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প্রতাসী-ব্রশাখ, ১৩৭৮ 


সূচীপত্র 


বাবধ প্রসঙ্গ 
স্টামলশর কাঁব ববীন্ত্রনাথ__রাধকারঞ্জন চক্রবতী 


উনাবংশ শতাব্দীর বাঙ্গালীর ইতিহাস সাধনা ও আচার্য যনাথ সরকার--সাচ্চদানন্দ কবি 


এযালবাম (গল্প )-_অধেন্দু বক্রবত্তী 
জোনাক থেকে জ্যোঁতক্ষ_-অমল সেন 
লক্ষণ £ রামান্থজের ধর্মতত্বে--রমেশকৃমার বললোরে 
আমার ইউরোপ প্রমণ-দত্রলকানাথ মুখোপাধ্যায় 
শহীদ হেমস্তদা-_চত্তরঞ্জন দাস 

ংখ্খেস স্বাতি--খ্রীগারজামোতন সানাাল 
চস্তার সংকট-_স্থশীতল দত্ত 
অভয় ( উপন্গাস )-শ্রীস্বধীরচন্দ্র বাতা 
একম্‌ (কাঁবতা! )_ পৃেন্দু প্রসাদ ভট্রাচাধ 
রবীল্্রনাথকে ( কাঁবতা --াশবনারায়শ মুখোপাধায় 
স্বামী [াববেকানন্দ (কাঁবতা )_-শ্রীদলীপ কুমার রায় 
রাবপ্রণাত (কাঁবতা )--প্ীক(লীপদ্দ ভট্টাচার্য 
মর ও অমর ( কাঁবতা )-_আজ * কুমাপ মুখোপাধ্যায় 
সানাই (নাটক! ) _কুমারলাল দাশগপ্ত 
নীকাত--ডঃ রবীন্দ্রনাথ ভট্ট 


ৰাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা-__ছেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় রঃ 


পঞ্চশসা-_ 
সামায়কী-__ 

দেশ বদেশের কথা. 
পুস্তক পাঁরচয়__ 


কুষ্ঠ ও ধবল দি বেঙ্গল আর্ট প্রি্টার 


৭০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্দরে হাওড়া! কুস্ঠ-কুটার হইতে 
নব আবিষ্কৃত ওঁষধ দ্বার] ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ] ছাত্তা ৬ 
টি সোরাই সিস, হুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্- 
রোগও এখানকার স্ুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয় । 


বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন । », হাগুয়ান মিরার ভ্রীট, 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্্টা কবিরাজ, পি,বি, নং *, হাওড়া কলিকাতা-১৩ 


শা :--৩৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 
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প্রবাসী-_-।জ্যষ্ঠ ১৩৭৮ 
সূচীপত্র 


-ীবাবধ প্রসঙ্গ__ ১২১ 
আচার্য সগীশচন্ত্রবগ্ভভূষ-_-আঁনলকুমার আচার ১২৯ 
বিকত বাদ্ধির ফাদে_-গুরুপদ দাস ১৩৩ 
জোনাক থেকে জ্যোতিফ--অমল সেন. ১৩৯ 
একাদশশ--জ্যোতিশয়ী দেবা ১৪৯ 
স্মাতজোয়ারে উজান বেয়ে--শ্রীদলীপক্মার রায় ১৫২ 
মাটি এখনও কাদে--তরুণ গঙ্গোপাধ্যায় ১৫৮ 
অভয় ( উপন্গ।স )--ীহধীরচন্্র রাহ ১৬৫ 
পরধন্ধণ মুক্ত ও মানবীয় িন্ত। বাবস্থা সমূহ _শ্রীঅবাঁবন্দ বন্ত ১৭৫ 
আমার ইউরোপ বধ্রমণ--ব্রেলোক্যনাথ মুখোপধধ্যায় ১৭৮ 
রবশন্দ্রনার্থের উপর-উপাঁনষদের প্রভাব-_গৌতম সেন ১৮৮ 

গ্রেস স্থাত-শ্রীগাঁরজামোহন সান্ভাল ১৯২ 
বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা-_হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৯৮ 
সন্ধ/। গায়ত্রী (কাঁধতা )--ফণীন্দত্রনাথ রায় ২৯৪ 
বঙ্গবন্ধু মুজিবর রহমান (কাঁবতা )-_ সুধীর নন্দী ২০৪ 
অনন্ত (কাঁবত। )--নিত্যানন্দ মুখোপাধায় ২৭ 
সংবাদপত্র (ক্নবতা )-প্‌ষ্পদেবী ২০৮ 
অমৃতন্ত পু্রাক্টসংগ্রামীসংহ তালুকধার ২০৯ 
পিছনের জান।লাষ- বামপদ মুখোপাধ্যায় রঃ ২১৪ 
একজন সব্যসাচীর কাহিনী--রবান্ত্রনথ ভট ২১৬ 
শোক সংবাদ ২১৭ 

পুস্তক পারচয়__ ২১৯ 
পঞ্চশস্য--£ ৃ *০০ ২২ 

সামায়কী--  - হি তত 
১৩৫ 


দেশ বদেশের কথা -- 


নো হস হ 


আপি সস তি স 





পপ সপর+ 
পাপ পপ 





শত পাল হত তি 


€ধ%গ ও ধবল 
৭০ বৎসরের 'চিকিৎসাকেন্ত্রে হাওড়া! কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
নব আবিষ্কত ওঁষধ ছার! হুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 








ছি বেঙ্গল আর্ট প্রিপ্টার 


অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক হইতেছেন। উহা! ছাড়া ৬ 

একজিম।, সোরাইসিস, হুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্ঘ্- 

রোগও এখানকার ন্ুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয় । 

বিনামূল্য বাবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের অন্ত লিখুন । ৭, ইয়ান জিল্রান সীট, 
পণ্ডিত রামগ্রাণ শর্া কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া কলিকাতা-৩৩ 


২. শাখা :--৩৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা -৯ 





প্রবাসী- আমাঢ, ১৩৭৮ 


'বাঁবধ প্রসঙ্গ-__ 
রবীন্্রনাথ ও অতুপপ্রসাদ-_-্রীসাঁচ্চদানন্দ চক্রবন্তা 
আমার ইউরোপ ভ্রমণ--ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
গৌরবরণ--সশত দেবা 
স্বাতর জোয়ারে উজান বেয়ে--ঞ্রাদলীপক্মার রায় 
বঙ্গদেশে গুরুর ভূঁমকায় জৈন দান-_রামপ্রসাদ মজুমদার 
অভয় ( উপন্যাস )-্রীস্ধীরচন্ত্র রাহা 
মাতৃভাষায় অর্থশাস্ত্র-_স্বাবমল সংহ 
নরেন দেব নীলকণ্ঠ মৈত্র 
জোনাক থেকে জ্যোৌতঙ্ক-_অমল সেন 
অতুলনীয় অুলপ্রসাদ্ব-_মানসা মুখোপাধ্যায় 
মাঁসতুতো৷ ও বৈমাত্র (কাঁবতা )-জ্যোৌতির্্বয়ী দেবা 
জয় বাংলার জয় (কাঁবতা )__প্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
আদম (কাঁবতা )--সস্তোষকুমার আঁধকারা 
ইীতহাস মুছে যাবে (কাঁবতা৷ )--ঁশবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
নক্ষত্র স্বরূপ (কাঁবতা )--নিত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় 
বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা-_হেমস্তকুমার চট্োপাধ্যায় 
কংখ্খেস স্বাত--গ্রাগারজামোহন সাগ্ভাল 
পঞ্চশসয-- 
দেশ বিদেশের কথা-- 
সামায়কী-_ 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৭০ বখসরের টিকিৎসাকেন্ত্রে ছাওড়া কুষ্ঠ-কুটার হইতে দি বেঙ্গল 


নব আবিষ্কত ওউষধ ছার! ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 


অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড়া 
একজিষা; সোরাইসিস, হুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্ঘা- 


৬০৩২ 


৩৩৭ 


আর্ট প্রি্টার 
৬ 


রোগও এখানকার ম্মুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। জিরার 
বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্য লিখুন। ৭ ইয়ান সীট, 
পণ্ডিত রামপ্রযাগ শর্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া কলিকাতা-১৩ 


শাখা £-্”৩৬নং হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 
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প্রবাসী- শ্রাত্ণ, ১৩৭৮ 


সূচীপত্র 


বাঁবধ প্রসঙ্গ_- রঃ ৩৬১ 
দ্বশততম বর্ধের আলোকে _সন্তোষকুমার আধকারী যা ৩৬৯ 
স্বাতর জোয়ারে উজান বেয়ে--আীদলপকুমার রায় ৩৭২ 
টু'চুড়ায় ডাচ আমল-_স্ুলাফকার টি 
অভয় ( উপন্ত।স )- শ্রজ্ধীরচন্্র রাহ! রা ৩৯৩ 
বস্থত যত নীরব কাহুনী-কমল। দাশগুপ্ত ৃ রর নর 
আমার ইউরোপ ভ্রমণ-__ব্রেলোক্যনাথ মুখোপ|ধ্যায় ৪১৪ 
[শক্ষা। সংকট-_অক্ষয়কুমার বহু মজুমদার চর ৪১৪ 
জোনাক থেকে জ্যোতক্ক_-অমল সেন টা ৪২০ 
কোন পথে যাইব ?1--অশোক চটেপাধ্যায় না ৪২৬ 
1বশের শ্রেষ্ট মুষ্ঠযোদ্ধ1! - রবশন ভট্ট রা টর্ 
অতুলনীয় অভ্ুলপ্রসাদ--মীনসী মুখোপাধ্যায় ৪ ৪৪১ 
বপাত্ত (গল্প )-নীহাররঞ্জন সেনগুপ্ু রি ৪৪৮ 

প্রেস স্বাত--ঞ্াগারজামোহুন সান্ভাল রি শি 
ঝুলন-পুণিমা (কাঁবতা। )--স্াজতকুমার মুখোপাধ্যায় পু ৪৫৯ 
সর্বহারা ( কাঁবত! )__পুষ্পদেবী টি ৪৬০ 
দুর্লভ দন (কাঁবতা )-ক্ীআশুতোষ পান্তাল রর ৪৪১ 
রবীন্দ্রনাথ (কাঁবতা1 ) -জ্যোতি্য়ী দেবা রঃ ৪৬২ 
বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর কথা-_-হেমস্তকুমার চটোপাধ্যায় র্‌ ৪৬৩ 
পঞ্চশস্য-_ টিবি 8৭০ 
সামায়কী-_ রী ৪৭২ 
দেশ বদেশের কথা _- ৮০, ৪৭7 
পুস্তক পাঁরচয়__ ট্ ৪৮, 





কুষ্ঠ ও ধবল ছি বেঙ্গন আর্ট প্রিষ্টার 


৭০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্রে ছাঁওড়া! কুন্ঠ-কুটার হইতে 
নব 'আাবিষ্কত ওবধ ছারা হুঃসাধা কুষ্ঠ ও ধবল রোগীং 


অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ] ছাড়া ৬ 
একদম» সোরাইসিস, হুষ্টক্ষভাদিসহ কঠিন কঠিন চর্ধ- 
রোগও এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। পি, হাগুয়ান মিরার সীট, 
বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুত্তকের অস্ত লিখুন। 
কালিকাতা-$৩ 


পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্লা কবিরা, পি,বি, নং ৭, হাওড়া 
শাখা :--৩৬নং হারিসন রোত, কলিকাতা-২ 





এ 

খাত 
টে, 
8. 


11 ২, 





প্রতাসী-_-ভাদ্র ১৩৭৮ 


বাধ প্রসঙ্গ-- 
বর্পৃণ__সাঁত! দেব 

প্রকল্প রপায়ণে বিভক্ত" বাংলার্বর্তমান 1চত্র--চিত্তরঞ্ন দাস 
স্বীতর জোয়ারে উজান বেয়ে--গ্রাদলীপক্মার বায় 
বাংলাদেশের ভাবব্যংরমেশচন্ত্র চট্টোল।ধ্যাযু 
অভয় (উপন্যাস )-_শ্রী্ধীরচন্ত্র রাহ 

তিতির রামকীতি-__সন্োষকুমার ঘে'ষ 

অ্ুশনণয় অক্ুলপ্রসদ-_মানপশ মুখোপাধায 
নেতৃম্কের বডজ্বনা - দত্ত 

জোনাক থেকে জ্যোতক্ষ-_অমল সেন 

হাঁকর ধ্যান ধা।নটাদ-_ভাঃ ববীল্্রনাঁথ ভট্ট 

আমার ইউরোপ ভ্রমণ--ব্রিলোক্যনাথ মুখোপ।ধ্যায় 
মাতৃভাষায় অর্থশাস্ত্র-ম্াবমল িংহ 

কংগ্রেস স্বাত-"আাগারজামোহন সান্তাল 

বাঙ্গল। ও বাক্লালীর কথা-হেমস্তকুমার চটোপাধ্যায় 
অহল্যা (কাঁবত1) জ্যোঁতর্ময় দেবী 
সমীজবাদের পথ ক এই ?__-অশোক চট্োপাধ্যায 
শবগ্ভাসাগব বনাম তর্ক বাচম্পাত-্-মাধব পাল 
পৃঞ্চশস্য-” 

দেশীবদেশের কথ! - 

লামাযকী-_ 

পুক্তক পারচয়_ 


কুষ্ঠ ও ধবল 


+০ বৎসরের-টিকিৎসাকেন্রে ছাওড়া কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
নব আবিষ্কত ওষধ ছার! হুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল ,রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছানা 
একজিমা, সোরাইসিস, দুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্ঘ- 


ঝোগও এখানকার সুনিগুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
| ৭, ছার্থিয়ান সিরার সরা, 


বিনামুল্যে বাবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন। 


পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া কজিকাতা-৩৩ 


শাখা ১--৩৬নং হারিসম রোত, কপিকাতা-৯ 
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৫৯৩ 
৫৯৬ 
৬৩০০ 


ছি বেঙ্গল হার্ট শ্রিপ্টার 
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প্রবাসী--আশম্বিন, ১৩৭৮ 
সূচীপত্র 


বাঁবধ প্রসঙ্গ-_ 

অহল্যা দৌপদা তারা-জ্যোঁতর্ময়ী দেবা 

সোবকা (উপন্তাস )-_সাঁতা দেব 

ঈশ্বর গুপ্তের কাঁবতায় সেকাল-_মাধব পাল 

অভয় ( উপন্ভ।স )- শ্রীস্ধীরচন্্র রাহা 

প্রকল্প রপায়ণে ওপ।র বাংলার বর্তমান গচত্রের অবাশষ্টাংশ-_-চিত্তয়ঞ্জন দ।স 
জোনাক থেকে জ্যোতক্ক-_অমল সেন 

যুগোপযোগী (গল্প )_স্থবোধ বস্থ 

কংখ্েস শ্বাত--গ্রাগারজামোহুন সান্ভাল 

পরম সত্য ( গল্প )--আরাত বসু 

কম্মপ্রীর্থা মন--ভাগবতদাস বরাট 

স্বীতর জোয়ারে উজান বেয়ে_-শ্রীদলীপক্মার রায় 
ফেল (গল্প )--াবভাঁতভূষণ মুখোপাধ্যায় 

আমার ইউরোপ ভ্রমণ-_-্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় . 
হঠাৎ অরণ্য মাঝে মাঝে (কাবিত। )_সস্তভোষকুমার আধকারা 
ইন্প্রস্থ (কাঁধত1 )-শ্রীন্থধীর গুপ্ত 

শ্তামল অবণ্য তুঁম--শংকর চক্রবর্তী 

বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা-_হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 
পঞ্চশস্য-_ 

সামায়কী-_ 

দেশ বিদেশের কথা-_ 


৬০১ 


৬৪০৯ 


৬৭৩ 


৬৭৮ 


৬৮৯১ 


৬৪৯৩ 


৩] 
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প্রবাসী-কাণ্তিক, ১৩৭৮ 
সূচীপত্র 


1বাবধ প্রসঙ্গ -. 

হ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায়-_ 
ঘবজেন্্রলাল-_রমেশচন্ত্র ভট্রীচার্ধ 

করুনাময়ী কালশবাড়ী-__কানাইলাল দত্ত 

একা ব্রজমোহুন (গল্প )_উম! মুখোপাধ্যায় 
অতুলনশয় অতুলপ্রসাদ--মানসা মুখোপাধ্যায় 
রবীশ্রনাথের বৈজ্ঞাঁনক দৃষ্টি__রমেশচন্ত্র পাল 

অভয় (উপন্ঠাস )- শ্রীস্ধীরচন্দ্র রাহ! 

সুদুরের সংকেত-_ সম্তোষকুমার দে 

জোনাক থেকে জ্যোতক্*-_-অমল সেন 
আধুনকতমদের প্রেম ( গল্প )--1চাত্রতা দেবী 
যীশু ন্সেহেন্দু মাইীত 

অস্তাঁবহণন পথ (উপন্তাস )--যমুন। নাগ 

বনবানণর প্রেরণা-_ সুখবঞ্জন চক্রবতি 

আমার ইউরোপ ভ্রমণ--ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
পিছনের জানালায় (ক্ষীরোদ পাল বন্দ্যোপাধ্যায় )--রামপদ মুখোপাধ্যায় 
বশ্ের বিস্ময় বাঁকলা--ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ভট্ট 
কংখ্েল স্থাত--ঞাগারজীমোহন সান্তাল 

দ্বেশবন্ধু স্মবণে শ্রদ্ধার্থ-_ 

তবুও আলোর স্বপ্ন ( কাঁবতা। )--শাস্তশীল দাস 
একটি দুপুর (কাঁবতা! )- করুণামক্স বস্ 

কাটবে ন। ফসল (কাঁবতা )-_ঁবজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
পঞ্চশস্য-_ 

সামায়কী-_ 

দেশীবদেশের কথা -_ 


কুষ্ঠ ও ধবল ছি বেঙ্গল 


৭০ বৎসরের চিকিৎসাকেক্রে ছাওড়। কুন্ঠ-কুটীর হইতে 
নব লাবিষ্কত ওষধ ছার। ছুংসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অর দিনে সম্পূর্ণ রোগমুজ হইতেছেন। উহ] ছাড়া 
একজিমা, সোরাইসিস, হুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্খ- 
রোগও এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 


আর্ট প্রিণ্টার 


১ 


বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন। ৭ ইয়ান জিরার স্রীট, 


পণ্ডিত বামপ্রাণ শর্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া! 
শাখা ১৩৬নং হারিসন রোত, কলিকাতা-২ 


| কাজিকাতা-১৩ 





প্রবাসী-_অগ্রহান্ণ, ১৩৭৮ 
সূচীপত্র 


1বাবধ প্রসঙ্গ__ 
সমালোচক 'প্রয়নাথ সেন-_ প্রাসাচ্চদানন্দ চক্রবস্তাঁ 
' ব্যাঙ্ক কর্মচারশ আন্দোলন ও সঃকারা শিল্প দ্রাইবুনাল--সমর দত্ত 

জোনাক থেকে জ্যোঁতক্ষ__-অমল সেন 

পছনের জানাপায়-_রামপদ মুখোপাধ্যায় 

কংখ্খেস স্থবাত--্প্রাগারজীমোহন সান্যাল 

দ্রীপপম্বতার ইতিকথা-_ভাগবতদাস বরাট 

অভয় ( উপন্তাস )_ শ্রীসুধীরচন্ত্র রাহা 

সাঁহত্যের সোন্দর্য-_আচন্ত্য বস্তু 

সে'যুগের নানা কথা-_শ্রীসীতা দেবী 

উপযুক্ত জবাব-_-ড।ঃ রবান্দ্রনাথ ভট্ট 

আমার ইউরোপ এ্রমণ_-ব্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 

রোগশয্যা থেকে € গল্প )__রবীন মত্র মজুমদার 

অন্তাঁবহ'ন পথ (উপন্ত(স)-__যমুন। নাগ 

আণন্ড জেঃ টয়েনবী ও ইীতহাসের নতুন ধার1--রণাঁজৎ কুমার সেন 
প্রকল্প রূপায়ণে বভক্ত বাংলার বর্তমান চত্র-ঁচত্তরঞ্জন_ দাস 
ধলেশ্বরী-_নীহাররঞ্জন সেনগুপ্ত 

বাঙ্কম-সাঁহত্যে রপমোহ--অধ]1পক শ্তানলপুমার চট্টোপাধ্যায় 
ছেলেদের পাতভাঙ-শান্তা দেবী 

অভাজন (কাঁবত। )---ভ্ আশুতোষ সাম্তাল 

প্রশ্ন ( কাঁবতা )_শীহবধান নানা 

সংক্রীস্ত (কাঁবতা )_ জ্যোতম্মী দেবা 

পুনশ্চ (কাঁবতা )__শ্রীকালিপদ ভট্ট।চাধ 

পঞ্চশস্য__ 
সামায়কী-__ 
'দ্বেশবদেশের কথা - 
পুস্তক পাঁচ 


আপকাপপা | শীল 


০0 ৩. পরব তু ছি বেঙ্গল 


পট ০ চি 


এশ শিপ ৩ ১ পপ 
৬ সি পিসী পা পাস 


৭০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্দ্রে হাওড়ু। কুষ্ঠ-কুটীর হইতে 
নৰ আবিষ্কৃত ওষধ ছার] দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 


অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন । উহ] ছাড়া 
একজিম1, সোব্রাইসিস, হুষ্টতাদিসহ কঠিন কঠিন চশ্ম- 
রোগও এখানকার স্রনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 


১২১ 
১২৪ 
১৩১ 
১৪৩ 
৪৪৪ ৯৪৪৯ 
১৫২ 
১৫৬ 


১৬৬ 
১৬০ 
১৭৮ 


১5৮৫ 
১৮৯ 
১৯৭ 
২০১ 
২০৭ 
২১১ 
২১৯ 


৪) 
৩০ 
২৩০ 
২৩৩ 
২৩৬ 
২১৩০ 


আর্ট প্রিপ্টার 


১ 


বিনামূল্যে বাবস্থা 'ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন । ৭, হুয়ান জিরার সীট 


পঙ্িত রামগ্াণ শর্া কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া 


শাখা :--৩৬নং হারিসন রেড, কলিকাতা -৯ 


কলিকাতা-১৩ 





প্রবাসী- _পৌঘ, ১৩৭৮ 


বাঁধ প্রসঙ্গ__ ০০ ২৪১ 
ভারতের মুক্ত আন্দোলনে সন্ত্রাসবাদের ভূমিকা সম্ভোষকুমার আধকারী.. *০. ২৪৯ 
আমার ইউরোপ ভ্রমণ-__ত্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় | রর ২৬০ 
ইশলফ্রেম ভাঙছে-_কানাইলাল দত্ত 5 ৮ ২৬৭ 
জোনাক থেকে জ্যোতক্ষ__-অমল সেন ৮০০ ২৬৮ 
কেন্দুলীর জয়দেব মেলা-__তুষাররঞ্জন পত্রনবৰীশ ূ | ২৭৪ 
সে যুগের নানা কথা- শ্রীসীতা৷ দেবী ৪ ২৭৬ 
সরাজ ময়! ও যাত্রা সম্াট-আজতকুষ্ণ বস্থ্ .. «ক ২৮৬ 
কংখেস স্বাত--ঞাগারজামোহন সান্তাল ূ ১, ২৯৪ 
নারীশালা-_হারেম-_নারী--জ্যোতর্থ্য়ী দেবী ৮৯, ২৯৮ 
অস্তাঁবহশন পথ (উপন্তাস )_-যমুনা নাগ রি ৩০৬ 
চট্টগ্রামের ছেলে তলানো ছড়-শিপ্র। দত ৩১৩ 
মোহমুদগর-_আঁনলকুমার আচার্য . রঃ ৩১৫ 
অভয় ( উপন্য।স )__শ্রীসধীরচন্দ্র রাহ! রে ৩১৮ 
ছেলেদের পাততাড়--শাস্তা দেবী রা ৩২৯ 
ভূবন ও তার মাসী (কাঁবতা )১-_জ্যোঁতর্ময়ী দেবী রি ৩৩৬ 
চৌদ্দ নে যুদ্ধ শেষ-াচত্তরঞ্জন দাস রঃ ৩৩৭ 
পঞ্চশসয-- নী ৩৪৮ 
সামায়কী-_ ] ৬৩৪ ৩৫৩ 
দেশ বদেশের কথা -_ তি ৩৫৬ 
পুস্তক পাঁরচয়-_ ৪8 ৩৬০ 








কুষ্ঠ ও ধবল | ছি বেঙ্গন আর্ট প্রিষ্টার 


+* বৎসরের চিকিৎসাকেন্রে হাওড়া! কুন্ঠ-কু'টার হইতে 
নব 'জাবিষ্কত ওষধ ছার! দুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহ] ছাড়া ৬ 
একজিমা, সোরাইসিস, হুষ্টক্ষতাদিসহ “কঠিন কঠিন চর্ঘ- 
রোগও এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আয়োগ্য হয়। 
বিনাসুলোযে ব্যাবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের অন্ত লিখুন । ৭ ই্িস্রান মিরার স্রীট, 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্্পা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড় ্‌ _ 
. কালিকাতা-১৩ 


শখ! :--৩৬নং'হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 





প্রবাসী- মাঘ, ১৩৭৮ 


' বাঁবধ প্রসঙগ-- 
কাঁৰ গাঁলব £ কাব্যের আলোকে-_-সত্য গঙ্ষোপাধ্যান়্ 
জোনাক থেকে জ্যোতিফ--অমল সেন 
স্থানাস্তারত নরক (গল্প )_সস্তোষকুমাব ঘোষ 
অন্তাঁবহাঁন পথ (উপন্াস )__যমুন! নাগ 
একা বস্থত কথা শল্লণী প্রসঙ্গে £ ্বগতাঁচস্তা_-ভাগবতদাস বরাট 
আমার ইউরোপ ভ্রমশ--ত্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
কাঁৰ মধুস্থদনের চতুর্দশপদ্বী কাঁবতা--অশোককৃমার [নিয়োগ 
মহাকাশ-বজ্ঞানে রাঁশয়। ও আমোরকার মধ্যে প্রাতদ্বান্্তা__সম্তোষকুমার দে 
অভয় (উপন্তাস )_্রীম্ধীরচন্দ্র রাহা! 
একটি ভূলের মাশুল-_রবাপ্রনাথ ভট্ট 
কংখ্রেস স্বাত--ঞ্রাগারজামোহন সান্তাল 
ভারতে অন্থা্ঠত 'ত্রবর্ধাস্তক কলাছত্র 'ত্রয়েনাল হাওয়! 
সে যুগের নানা কথা-_সীতা! দেবা 
কর্ম্মববীর-__বনয় ভূষণ ঘোষ--শবাজী সেনগুপ্ত 
কুটজ বন্দনা কোবতা ) 
রবীঙ্জনাথ £ ম্মরণ € কাঁবতা )--শাস্তশীল দাশ 
জতুগৃছে ( কাঁবত! ) _পূর্ণেুপ্রসাদ ভট্টাচার্য 
সুর্যপ্রপাম ( কাঁবতা। )--ঞীফণীন্রনাথ রায় 
গর্জে ওঠে বাঁরাঁধ (কাঁবত! )-.জ্নীবাণীকুমার দেব 
পঞ্চশস্য-_ 
সামায়কী-__ 
দেশ বদেশের কথা-_ 


৩৬. 
২৩১০ 


৩৮ 
৩৯১ 
৩৪৯৪ 
৪৬২ 
৪০৮ 
৪১০ 
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৪৩৭ 
৪8৪8৫ 
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৪৬১ 
৪৬৪ 
8৬৪ 
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৪৬৬ 
৪৬৭ 

৪৬৮ 
৪৭২ 
৪৭৭ 





কুষ্ঠ ও ধবল [ছি বেঙগর টপ্রিষ্টা 


৭০ বৎসরের টিকিৎসাকেলে হাওড়া কুষ্ঠ-কূটার হইতে 
নব আবিষ্কৃত ওবধ ছার] হুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড়া 
একজিন1, সোরাইসিস, হুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্পা- 
রোগও এখানকার জ্ুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনাষুলোো ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ লিখুন । 


পণ্ডিত রামপ্রীণ শর্্া কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া 


১/ 


ণ, ইগিয়ান জিরার সত্রীট, 


কার্ষিকাতা-১৩ 


শাখা :--৩৬নং'হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 
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১] হম রর মানে সিং রা ৪ লী ঃ রং রি [ ০: তা ্ বড রে শি ্র্জ 
নু ঠ্যি 3 ৪৭ হানি " রি দি রা 7০০ নি টি ত ৮€ কিস চল ২ পদবি চি র্‌ ধর ". পির্সা বউ নক 
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মং লগ ইত তা ইত ৫১৭ 2৪০৮ চালা ৮ ১৯১ হত বিক্ষত 7 ০ খ্লিডনশ্ ৯.৯ 
্ ৎ 5৯ এ শব মর যু 1৪) 8 * ৬ রর ৪ কও বড সি ওত চনে রা 
সি লা প্ঠ চর এ | ১1 ॥ ৫ এ ঠ এ রে মর 
০50 চি সু রত তন প৯ ি পি প 55৫ পা ৩ ঘ 
3) 2৯৬০১) £ রঃ চ ছা 2৭ ১, 
পিল ৪. ১ টু শি ও লাগি) ॥ ৪ £ মিরর / 
্ ্ বা কান্তি 4 কিনি হা ৯৮ নর্থীশী 5 রর, অসি 
হল টি পি তি 8 ছু পাট তি ১; তই ও ছ পা» ৮ শিপন 
পি ৯ শছজ ৩ ক) তি ছিচত নিশি সি চে 
৭. ৬ ১ ৫ একতা ২ পি | অসিত ও ভু বণ তি হি সাল 
ই শি সত উহ ক, সত ০ স্ছপকিনহে ক শেপ হত ই 
মি খু তু সিকি হন পর চর এরা খা 
্ 4 41০ মে ে হি নু তে ঘি] 
ন্ট 6১17-2 নল খর ৬১৯. শি শখ +৬২-৮,০ 
০ 
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প্রত্রাসী--ফাথ্গুন, ১৩৭৮ 
সূচীপত্র 


[বাবধ প্রসঙ্গ-_ রত ৪৮১ 
ম।নাসকের দেবর্ধেবী_জ্যাতর্খ্য়ী দেবী ৪৮৯ 
জোনাক থেকে জ্যোতক্ষ--অমল সেন *** ৪৯৭ 
প্রবাসী বাঙাল সাহাত্যক £ [হরণুয় ঘোষাল--অধ্যাপক শ্ট'মলকুমার চট্টোপাধ্যায় রা ৫০২ 
আমার ইউরোপ ভ্রমণ--ত্রলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় রি ৫5৮ 
আম ডাক্তার (গল্প )_অ্ধেন্দু চক্রবস্তা | রঃ ৫১৩ 
কংখ্বেস স্বাত--গআাগাঁরজীমোহন সান্তাল . *** ৫২ 
অৰঙ্ঞ(ত-_রুাচর! মুখোপাধ্যায় ০ ৫২৯ 
অন্তাঁবহশন পথ ( উপন্তাস )--যমুনা নাগ র ৫৩৪ 
প্রেমের গানে অতুলপ্রসাদ ও ববান্দ্রনাথ-_কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত রত ৫৪০ 
নখলাচলে-_কানাইলাল দত্ত 3 ৫৪৩ 
স্থভাষচন্দ্রকে যেমন দেখোছলাম--াকরণশশী দে টি ৫৫৮ 
অভয় ( উপন্যাস )_ শ্রাস্ধীরচন্ত্র রাহা রি ৫৬৩ 
তুম আছে! আবচল -মনোরম]1 সংহ্রায় রঃ ৫৭৬ 
বন্দনা (কাঁবতা )_দলীপকুমার রায় ক ৫৭৭ 
বসস্তবলাপ (কাবতা )_ স্বপ্না ৰস রি ৫৭৭ 
রামমোহন রায়ের জন্মীঘশতবাষিকীর তারখ--অশোঁক ৮ট্োপাধ্যায় ৫ ৫৭৮ 
সে যুগের নানাকথা-_সীতা দেবা / ৫৮৫ 
পঞফ্শস্য--- ৬ ৫০৩ 
সামায়কী-_ *** ৫৯৮ 
দেশ বদেশের কথ।- রঃ ₹৯৯ 





কুষ্ঠ ও ধবল | ছি বেঙ্গন ভার ব্রিষ্টার 


৭০ বৎসরের চিকিৎসাকেজ্রে হাওড়া কুষ্ঠ-কুটার হইতে 
নব আবিষ্কৃত ওষধ দ্বার] হুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা! ছাড়া ৬ 
একছিমা, সোরাইসিস, হুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্প- 
রোগ'ও এখানকার স্ুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগা হয়। 
বিনামুল্যে বাবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন। ", হীগুয়ান মিরার স্ট্রীট, 
পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্দা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া ৃ 
কাবিকাতা-১৩ 


শখ! £-”৩৬নং'হারিসন রোত, কলিকাতা -৯ 





গ্রতালী- ? ত্র, ১৩৭৮, 


1বাবধ প্রসঙ্গ-- 


একটি নাম__জ্যোির্শয়ী দেবী ্‌ রি 


অভয় (উপন্তাস )_ প্রীহ্ুধীরচন্্ রাহা 
মহাননেতা লৌনন ও নেতাজী সুভাষচন্ত্র-_ভবেশচঙ্জর মাই[ত 
নখলাচলে--কানাইলাল দত্ত 
সাধনার জয়যাত্রা--রবীন্্রনাথ ভট্ট. 
পুণ। আশ্রমে-_-িলীপকুমার রায় 
সমান্তরাল (গল্প )_বাণীক বন্দ্যোপাধ্যায় 
আমার ইউরোপ ভ্রমণ-_-ব্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
ফ্রয়োডয়ান দৃষ্টিতে গল্পগুচ্ছের “বোষ্টমণ”-_বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 
সে যুগের নানাকথা-_-সীত। দ্রেৰী 
শবাস্ত সুখ--ভাগবতর্দাস বরাঢ 
শ্রেস স্বাত--ঞ্াগারজামোহন সান্তাল 
দেশসেবক স্বাঁয় ডাক্তার শবাঁপনাবহারশ সেন-_-ধীরেন্মমোহন দত্ত 
প্রকল্প-রূপায়ণে বিভক্ত বাংলার বর্তমান চত্র "চত্তরঞ্রন দাস 
বাংল। বানান-__অক্ষয়কৃমার চক্রবস্ত' 
মানুষ কোথায় ( কাঁবতা ) ্রীতীন্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
অন্ত গ্রাম $ অগ্ মান্ধষ €( কাঁবত1 )-নত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় 
আহাম্মকের কথা লক্ষী চট্টোপাধ্যায় 
পাশ্চমবঙ্গের নাম রাখ] হোক “*বঙ্গভাঁম”--হ্রাজতকুমার মুখোপাধ্যায় 
অস্তীবহীন পথ (উপন্যাস )_-যমুন। নাগ 
মধ্যাবন্ত সমাজ--াবধুভূষণ জান 
জোনাক থেকে জ্যোতক্ষ--অমল সেন 
পঞ্চশস্য_ 
সামায়কী-_ 
পেশ বদেশের কথ। -__ 


কুষ্ঠ ও ধবল ছি বেঙ্গল আর্ট প্রিত্টার 


৭০ বৎসরের চিকিৎসাকেন্রে ছাওড়। কুস্ঠ-কুটীর হইতে 
নব 'আবিষ্কত ওঁষধ ছার! ছুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগীও 
অল্প দিলে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড়া ৬ 
একদ্িমা, সোরাইসিস, ছুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চর্পা- 
রোগও এখানকার স্ুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগ্য হয়। 
বিনাসুলেট-ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের জন্ত লিখুন | 
পণ্ডিত রামপ্রীণ শর্মা কবিরাজ, পি,বি, নং ৭ হাওতা | 


শাখা £-৩৬নং'হারিসন রোড, কলিকাতা-৯ 


এ ইসরা জিরার স্্রীট, 
কাবিকাতা-১৩ 


৬০১ 


৭১৬ 
৭১৮ 


৮ শপ ও আপাত 


হন 01181 
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৮৫, 





ল্লামানন্দ চট্োপাধ্যায় প্রাতিষ্ঠিত £ £ 











«নায়মাত্বা বলহা নেন লভ)ঃ” 
৭১তম ভাগ | 
ত্য 
প্রথম খণ্ড 'বশাখ ১৩৭৮, | 8০) 
বিবিধ প্রঙঙ্গ 
পাকিস্থানের যুদ্ধের কথা আঁধকারা হইয়া! মুসালম লীগ বাষ্রীয়দলের মারফত 


১৯৪৭ খুঃ অন্দে যখন ভারতবর্ষ ছুইভাগে বিভক্ত 
কাঁরয়৷ দুইটি 'বাভন্ন স্বাধীন রাষ্ট্র গঠন করা হয় তখন, 
সেই সময়ে ভারতবর্ষের রাজ্যাধকারণী ছিল বৃটেনের 
রাজশীক্ত। এই িভাগকার্ধ্য এ কারণে বৃটেনের 
পার্লামেন্টে: গতর্ষৈন্ট অফ হাওয়া আক ১৯৪৭ নাম- 
ধেয় আইন পেশ ও প্রনয়ন কাঁরয়। 'বিশ্বরাষ্ট্রমহলে গ্রাহ 
কাঁরয়া লওয়া হয়। এ আইন অনুসারে জগতজন সভায় 
এই কথাটাই মূলতঃ প্রমাণ কারবার ব্যবস্থা হয় যে 
ভারতবর্ষে হন্দু ও মুসলমান সাধারণ এক জাতির লোক 
নহেন ; মুসলমানগণ ীবাভিল জাতির মানুষ * তাহাদের 
বাট ভন্ন, ভাষ। উর্দু. এবং এ্রীতম্ের ধার৷ পৃথক পথে 
চাঁলত ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। উর্দু ভাষাটি যাহারা বলে 
তাহাদের মধ্যে শতকর] ৮* জন 'হন্দু এবং ভারতের 


ইাতহাসে হিন্দু-মুসলমান প্রায় সাতশত বৎসর একক্র 


বাস কারয়াছে প্রভাতি কথ! বহুবার বহুলোকে বাঁললেও 
্বটশ সমার্থত [মখ্যান্ব উপবেই তখন ভারত [বিভাগ 
হইয়া বায এবং মুসলমানগণ এক অপর রাষ্ট্র গঠন কারবার 


নিজেদের স্বাধীনতা বুটেনের হাত হইতে গ্রহণ করে। 
সেই সময়েই ডোঁমাঁনয়ন অফ পাকস্বান গঠিত হয় ও 
মহম্মদ আল জন্না সেই রাষ্্রশাসন কারবার জন্ত বুটিশ 
রাজশাক্ত দ্বারা রাঁজ-প্রাতাঁনাধ বা গভর্ণর জেনারেল 
ীন[ক্ত হন। এই ভডোমানয়ন অফ পাঁকস্থান তাহা 
হইলে ভারতবর্ষের মুসলমান জনসাধারণের স্বাধীনতার 
দ্রাব মানয়া লইয়া তাহাদের স্বরাঁচত বাষ্রীয়দল মুসলশম 
লীগের জনগণের প্রাতানাধত্ব স্বীকার কারয়া গঠন 
করা হয় এবং এই গঠন কার্যয সম্পূর্ণ হইলে পরে নবস্ৃষ্ট 
রাষ্ট্রশীক্ত এ মুসলীম ঙীগের হস্তেই তুলিয়া দেওয়। হয় । 


জিন্নার মৃত্যুর পরে মুসলীম লীগ ভাহার সমতৃল্য কোনও 
নেতা না পাওয়াতে সম্ভবতঃ শাঁক্তহারা হুইয়! যায় এবং 
সেই কারণে ১৯৫৮ থঃ অন্দে ইসকন্দর মির্জা যে সময় 
পাঁকস্থানের বাষ্ট্রনেত।ঃ সেই সময় পাকস্থানের রাজশাঁক্ত 
সামারক বাঁহনীর হস্তে ন্যস্ত করা:হয়।. ইহার কারণ 
এই ছল যে তৎকালখন প্রধান সেনাপতি আয়ুব খন 


২ গ্রবাসী 


ইসকন্দর 'ির্জাকে 'বুঝাইয়াছলেন'ষে শাস্পূর্ণভাবে 
রাজশাক্ত তাহার হস্তে তুলিয়া দেওয়া! না হুইলে তাঁন 
শক্ত প্রয়োগে তাহা হস্তগত কারয়া লইতে বধ! 
কাঁরবেন না| 1কস্ত এই কার্ধ্য গভর্ণমেন্ট অফ হাওয়া 
'আযাক ১৯৪৭ অন্থগত হয় নাই। ডোমাঁনয়ন অফ 
পাঁকস্থান যে কারণে রাঁচত হয় তাহার মূলে 'ছিল 
মুসলমানাঁদগের তথাকাঁথত পৃথক জাতত্বের আধকার। 
পাঁকস্থানের মুসলমানাঁদগের প্রাতানাধ [ছল মুসলীম 
লীগ দল; সামাঁরক বাঁহুনীর সাঁহত মুসলধান 
ধর্মের কোনও আইন খ্রাহ মন্বন্ধ ছল না বা থাকা 
অসম্ভব [ছিল বলা যায়। আয়ুব খানকে পাকস্থানধ 
মুসলমানাঁদগের খাঁলিফ! অথবা প্রধান মোলা বল! 
চালত না; সুতরাং তাহার রাজ্যাঁধকার দখল 
শুধু গায়ের জোরেরই উপর নর্ভরশীল 1ছল? ধর্মের 
সাঁহত সেই বাজশাক্ত আহরণের কোনও পম্পর্ক 
ছিলনা বা থাকতে পারত না। আয়ুব খানের 
সামারকভাবে শাসনশাক্ত কাঁড়য়া লওয়৷ এই কারণে 
ভারতাঁবভাগের মূল কারণ অঙ্ুগত ছল না এবং যখন 
তান এভাবে গায়ের জোরে শাসনশাক্ত কাঁড়য়া 
লইলেন তখনই বৃটিশ পার্লামেন্টের উঁচত ছল 
গভর্পমেন্ট অফ হাওয়া আর্ট ১৯৪৭ বাতিল কারয়! 
তাহাকে বাঁহক্ষার কারবার ব্যবস্থা কর।। [কন্ত বৃটিশ 
রাজশীক্তীঁনজেদের জন্ঠ সাধারণতঙ্ত্রে বশ্বাসী হইলেও 
পরের বেলায় তাহাদের সোবশ্বাস আ্াবধাবাদ অনুসরণে 
[বিপরীত পথে চাঁলতে পারাতে কোনও বাধা দেখ! 
যাইত না। পাকস্থান ভারতের অঙ্গে কাটার মত 
বাধয়া থাকবে ও ভারতকে কমজোর কাঁরয় রাখবে 
ইহাই বৃটিশের মতলব ছল ও এখনও আছে। এই 
কারণে তখন বৃটিশ আয়ুব শাহর সমর্থন করে এবং পরে 
ইয়াহয়া খানের সামাঁরক শাক্তর প্রাতষ্ঠাও বুটিশ উত্তম 
রূপেই গ্রাহ্থ কাঁরয়া লয়। অর্থাৎ এই যে ছুই জাতির 
কথ! উঠাইয়া দেশ বিভাগ করা, ইহ! বুটিশের একটা 
দেশ ব্ভাগ করার ছুতামাত্র ছল; মুসলমান “জাতির” 
কথ! সত্য সত্যই 'কছু ছল না। কারণ পাকস্থান 
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গঠন হইবার পর হইতেই পশ্চিম পাকস্থানীগণ পুর্ব 
পাঁকস্থানকে শোষণ কাঁরয়। নিজেদের সুবধাবীদ্ধর 
ব্যবস্থা কাঁরতে থাকে । এক জাত বাঁলয়া বাঙালী 
মুসলমানা্দগকে নিজেদের স্বজাঁত বাঁলয়। সমান সমন 
স্বাবধার ভাগবাট কোন সময়েই পাশ্চমার! করে নাই। 
বাঙালীরাও উর্দু কথনও তাহাদের মাতৃভাষ। বাঁলয়া 
স্বীকার করে নাই। বাংলাকে তাহার! নান! অত্যাচার 
সহ কাঁরয়া শেষ অবাধ পাঁকস্থানের 1দৃতীয় রাষ্ট্রভাষ! 
বালয়া প্রাতাষ্টত কাঁরতে সক্ষম হয়। বাংলাদেশ 
ইসলামাবাদের (রাওলাপাঁগর) উপাঁনবেশ নহে এবং 
হইবে না; এই কথাই হইল সেখ মুজবুর রহমানের 
স্বায়ত শাসন আন্দোলনের মূল কথা । কারণ ঝড়ঝঞ্ধায় 
পূর্বব বাংল! বিধ্বস্ত হুইয়। সহত্র সহম্র লোকের প্রাননাশ 
ঘটিলেও ইসলামাবাদ কোনও বীধ বাধবার ব্যবস্থা! না 
কাঁরয়। রাজম্বের অর্থে নিজের ইমারতাঁদ আরও বৃহত্তর 
ভাবে গঠন কারবার ব্যবস্থাই কাঁরতে তৎপর থাঁকত। 
পাঁকস্থানের সামারক শাসকগণ পাকস্থান গঠনের 
উদ্দোশ্ত অগ্রাহ কাঁরয়া যেভাবে চাঁলয়া আসতেছেন 
তাহাতে তাহার গভর্ণমেন্ট অফ হওয়া আযাক্ট ১৯৪৭ 
এর বকুদ্ধতা কাঁরতেছেন বাঁলয়াতাহাদের সামাঁরক শাসন 
কোন কেহই মানতে বাধ্য নহে। পরস্ত মুসলমান জন- 
সাধারণ নিজ স্বাধীনতা প্রাতষ্ঠা কারবার জন্ত ও সামারক 
শাসন উচ্ছেদ কাঁরতে আইনত ঃ পূর্ণরপে আঁধকারণ। 
সামারক শাসনরীতি অন্তায়। আইন 'বকুদ্ধ ও ক্ষু্র 
গাঁওর স্বার্থাসাদ্ধর ব্যবস্থা মাত্র। তাহার [বরুদ্ধতা 
করা শুধু আইন সমার্থত নহে; তাহা! সকল মুসলমানের 
কর্তব্য ও দায়ীত্ব। এই কারণে যখন ইয়াঁহয়া খান 
বলেন যে সেখ মুজবুর রহমান রাজদ্রোহ অপরাধে 
অপরাধী তখন 1তাঁন ভুঁলিয়াযান যে তান নজেগায়ের 
জোরে রাজশাক্ত কাঁড়য়। লইয়াছেন ও তাহার 'বরুতদ্ধতা 
কাঁরলে তাহা রাজদ্রোহ নহে। যেখানে জোর যার 
মুনুক তার নাত অনুসরণ কর হয় সেখানে চোর 
কাঁরয়া। রাজশীক্ত কাঁড়বার চেষ্টা কখনও ব্বাজদ্রোহ 
হইতে পারে না। মুূঁজবুর বহমান যাহা কাঁরতেছেন 
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তাহাতো অন্তায় ও নীতি [বিরুদ্ধ নহেই, উপরস্ত তান 
সেই কার্যে ব্রতী হইবার পূর্বে সর্বসাধারণের নিকট 
হইতে বনর্বাঁচিত হইয়া পাঁকস্থানের জনসাধারণের 
আঁধকাংশানর্বাচকের দ্বারা সমার্ঘত প্রমাণ হইয়াছলেন। 
তাহার কাধ্য তাহা! হইলে সর্বসাধারণের প্রাতাঁনাধর 
কার্য্য। ইয়াহয়া খানের কার্য্য শুধু সেনা বাঁহনীর 
প্রধান সেমাপাঁতর কার্ধ্য ৷ তান সাধারণের মত অন্ুসারে 
প্রধান সেনাপাত নিধুক্ত হন নাই । 1তাঁন আয়ুব খানকে 
হুটাইয়া শাক্ত কাঁড়য়া লওয়াও জনমন্ত অনুসারে করেন 
নাই-_-িজ ইচ্ছায় ও নিজরুত ষড়যন্ত্রের ঘারাঁই কাঁরতে 
সক্ষম হইয়ীছলেন। সুতরাং তাহার সামারক রাজ 
স।ধারণ তন্ত্র মুসলমান “জাতির” প্রাতানাধত্ব অথবা 
পাঁকস্থানের জন্মকালের গভর্ণমেন্ট অফ হাওয়া আক 
১৯৪৭ আইন সঙ্গতভাবে প্রাতাঁষ্ঠত হয় নাই ও সেই 
রাজের প্রাতষ্ঠ! শুধু চীন, রাঁশয়, আমোরকা ও বৃটেনের 
সবিধাবাদের উপরেই ীনর্ভরশশল ছিল ও আছে। 'কন্ত 
পূর্ববাংলা অথবা ভারত ও পাঁকস্থানের কোন অংশের 
মানুষই এ সকল 1বদেশী জাতির মতান্ুসারে নিজেদের 
রাষ্ট্রীয় পাবাস্থীত [নির্ধারণ কাঁরতে বাধ্য নহেন। 
সাম্মীলত জাঁত সংঘ ও অনেক বদেশশ জাঁতই জগতের 
বনু অন্যায়ের সমর্থন কাঁরয়া আন্তর্জাঁতক দ্বন্দ কলহ 
জাগ্রত রাখেন। কত্ত তাহাদের সমর্থন থাকলেই 
অন্তায় হ্ঠায় হুইয়! যায় না| স্বতরাং আমরা বাঁলতে পার 
যে (১) ইয়াহয়া খানের সামারক বাজ অন্ঠায় ও বেয়াইনী 
ও তাহার 'বিরুদ্ধতা বাজদ্রোহ নহে+ (ৎ) এ সামাঁরক 
রাজ্য ধ্বংস চেষ্টা সকল পাঁকস্থানীর কর্তব্য ও ন্যায্য 
প্রচেষ্টা এবং €৩) ইয়ীহয়া খানকে সমর্থন কাঁরয়া 
বশ্বজাত সংঘ ও রুশ__চীন--আমোরকা-_বৃটেন একটা 
আত প্রকট মানবতা, বিরুদ্ধ অন্তায়ের সমর্থন 
কাঁরতেছেন। 
ইয়াহিয়া খানের হত্যা-বিলাস 

কোনও জাঁতর অথবা! কোন রাজশাক্তর অকারণ 
নরহত্যার আধকার !নাই বা থাকতে পারে না। 
ইসলামের নামে প্রজাতন্ত্র গঠন.কাঁরয়া [নিরস্ত্র প্রজাঁদগকে 
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সৈন্ঠবাহিন?র দ্বার! যথেচ্ছ। হত্যা লুন ও ধর্ষণের চাপে 
[নর্মমভাবে নিশম্পোষত করাও কোন জাত? নেতা, 
রাজশাক্ত বা সেনাপাঁতর পক্ষে স্ভায্য কার্য বাঁলয়। 
গ্রাহ্থ হইতে পারে না। আমরা পৃর্বেই বাঁলয়াঁছ যে" 
আয়ুব খ।ন অথব। ইয়াহয়া খানের সামাধক-রাজ প্রতি 
অন্তায়ঃ বেয়াইনী ও ভারত বভাগের মূল উদ্দোশ্ট বরুদ্ধ 
কার্ধ্য হুইয়াঁছল । সকল মুসলমানের কর্তব্য ছিল যে 
১৯৫৮ খুঃ অন্দে যখন পাঁকস্থানে সামারক রাজ প্রাতষ্ঠিত 
হয় তখন হইতেই সেই বাজত্বের উচ্ছেদ চেষ্ঠা করা । কস 
রুশ-চীন-আমোরক ও কুটেনের প্ররোচনায় পাঁকস্থানের 
জনসাধারণ বহুকাল সেই চেষ্টা করে নাই। বর্তমানে 
কিছুকাল পূর্বে স্বয়ং ইয়াঁহয়া খান পাঁকস্থানের 
সাধাণকে বলেন যে অতঃপর ীনর্ধাচন কাঁরয়া 
প্রাতানাধাঁদগের দ্বগা উপযুক্ত ও গ্লায্য ভাবে প্রজাতন্ত্রের 
আদর্শ অনুসারে রাজ্যশাসন বাবস্থা করা হুইবে। 
ইয়াহয়া খান [নর্বাচন ব্যবস্থা কাঁরয়া জগতকে এই 
কথাই বুঁঝহত দিলেন যে তাহার মতে সামাঁরক-রাজ 
ন্যায্য রাজ্যশাসন ব্যবস্থা নহে এবং সেই জন্যই তান 
নর্বাচন ব্যবস্থা কাঁরতেছেন। শনর্বাচনে যখন।দেখ। 
যাইল যে আওয়ামী লীগ শতকরা প্রায় একশত জন 
[নিজেদের প্রাতাঁনাঁধ ীনর্ধাচনে সক্ষম হুইয়াছে ও 
অতঃপর ইয়াহয়া খানের রাজত্বের অবসান ঘটিবে ; 
তখন ইয়াহয়া। খান পৃনর্বার সামারক রাজ চাঁলত 
রাঁখবার ব্যবস্থা কারলেন। ইহার ফলে আওয়ামী 
লীগের নেতা! সেখ মু'জবুর রহমানের সাঁহত ইয়াহয়া 
খানের দ্বন্দের সুত্রপাত হইল। সেখ মুঁজবুর রহমান 
প্রথমতঃ শাস্তপূর্ণভাবে সত্যাগ্রহ ও অসহযোগ কাঁরয়া 
ইয়াহয়। খানকে গ্তায়ের পথে ফিরাইয়! আনাইবার 
চেষ্টা কারলেন। ইয়াহয়া খানও শাস্তর পথে 
চাঁলবার আঁভনয় কাঁরতে থাকলেন ও গোপনে হাজার 
হাজার সৈম্ত আনাইয়া পূর্ব বাংলা ছাইয়া৷ ফোঁলবার 
ব্যবস্থা কাঁরতে লাগলেন। তীাহীর যেই মনে হইল 
যে যথেষ্& সৈগ্ভত আঁসয়া গিয়াছে, তান তখনই 
সেখ মুঁজবুর রহমানের সাহত আলোচনা বন্ধ কারয়? 


৪ প্রবাসী 


কঠোর শাক্ত প্রয়োগে পূর্ব বাংলার জনসাধারণকে দমন 
কারবার চে! আরম্ভ কারলেন। প্রথম কয়েক দ্নেই 
পাশ্চম পাকস্থান হইতে আনত সৈম্তবাহনীর হস্তে 
বহু সহ নিরস্ত্র মুসলমান ও হিন্দুর প্রাণ নষ্ট হুইল । 
ইহাঁদগের মধ্যে অধ্যাপক, শিক্ষক, বৃদ্ধ, নারী ও 
শশাদগকেও 'নার্ধচারে হত্যা! করা হইল । পাকস্থানের 
নৌবাহুন? চট্টগ্রামের উপর গোল! বর্ষণ কাঁরয়া কয়েক 
সহত নরনারী ও শিশুকে হত্যা করে । কুঁমল্লাঃ ঢাকা; 
যশো হর, রাজশাহী প্রভাত সহরে 'বমান আক্রমণ 
কারয়াও বহানর্দোষ লোককে হত্যা করা হয়। ইয়াহয়! 
খান নাতাস জার্মানীর বর্ধর ভশীতর ভীষণতার-স্থাষ্ট 
কাঁরয়া রাঞ্ত্ব কায়েম রাখবার চেষ্ঠা কাঁরতেছেন। 
ঢাক] 'বশ্বাবগ্ভালয়ের পঞ্চাশজন অধ্যাপককে হত্যা 
কারবার অন্ত কআবশ)কতা ব৷ সামারক প্রয়োজনীয়তা 
কল্পন! করা যাইতে পারে ? ছাত্রীদগের নিবাস ভবন 
হইতে বহু ছাত্রীদগকে ধাঁরয়! লইয়! যাইবারই বাকি 
কারণ দেখান সম্ভব ? গৃহ জালাইয়! দেওয়া, বৈদ্যাতক 
যস্ত্রার্দ এবং কারখানাগাঁল ধ্বংস কারয়। দেওয়াও 
পূর্ব পাঁকস্থানবাপীকে দমন কর! ব্যতীত অস্ত কোন 
উদ্দেশ্যে করা হইয়া থাকতে পারে না। অযথা 
যেখানে সেখানে গোল বা বোমা বর্ষণ কাঁ৫লে যে 
নরনারী শিশু নার্ধশেষে যে কেহ মারতে পারে সে 
কথা যুদ্ধীবশারদ ইয়াহুয়। খানের অজান। নহে। 

এই ভাবে হত্যাকাণ্ড ক্রমবর্ধনশীল ভাবে চাঁলতেছে 
এবং ইয়াহয়া খানের মতে তাহ পাকস্থানের 
আভ্যন্তরীণ নিজন্ব ব্যাপার ওসে সম্বন্ধে অন্ত জাতির 
কেহ কথা বাঁললে তাহ পাকস্থানের একাস্ত নিজের 
কার্ষেয হস্তক্ষেপ করা হইবে। কন্ত ইয়াহয়। খানের এ 
কথা আঁবাঁদত নাই যে ণতাঁন মানবতা বিরুদ্ধ কোন কার্য্য 
কাঁরলে যে কোন জাতির যে কেহ তাহার বিরুদ্ধবাদ, 
এমন কি তাহাকে আক্রমণও কাঁরতে পারে । ইয়াহয়। 
খানের।নারী ও 1শশু হত্যা অথবা অধ্যাপকাঁদগকে নিহত 
কারবার কোন রাজ্যশাসন সংক্রাস্ত আধকার থাঁকতে 
পারে না। রাজ্যশাসনের উদ্দেশ্য হইল শাস্তরক্ষা, 
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নির্দোষ ব্যাক্তদের প্রাণ ও সম্পদ রক্ষা এবং সকল 
প্রজার সকল গ্টায্য আধকার সংরক্ষণ। ইয়াঁহয়৷ খান 
যাহা কাঁরতেছেন তাহা অরাঁজকতার চুড়ান্ত ও সকল 
আইন উচ্ছেদের মূল অপরাধ। তাহার কোনও 
অজুহাতের কোন মূল্য নাই। 1তাঁন মানবতার শবরুদ্ধে 
চরম দৃষ্ক্মে প্রবৃত্ত ও মানবজাতির সকল আদর্শ নাশের 
দোষে হৃষ্ট। জার্মানীর নাৎীস নেতাঁদগের মত 


তাহারও প্রাণদও হওয়া আবশ্যক । 
, বর্তমান সময়ে পাকস্থানী অপপ্রচারের মূল কথা 


হইতেছে 'হন্দুস্থানের বিরুদ্ধে নান। প্রকার 'ীনন্দাবাদ । 
যেন 'হন্দুস্থানই মুঁজবুর রহমানকে ইয়াঁহয়া খানের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম কাঁরতে বালয়াছে | 'হন্দুস্থান ইয়াহিয়া 
খান পূর্ব বাংলার জনগণকে হত্যা কাঁরতে আরম্ত 
করার অগ্থে এই বিষয়ে কোনও কথাই বলে নাই। 
ব্যাপক হত্যাকাণ্ড হইতেছে দোঁখয়া 'হন্দুস্থান তাহার 
বরুদ্ধে মত প্রকাশ কাঁরতে বাধ্য হয়। দ্বন্দের মূলে 
রাঁহয়াছে 'ীণর্বাচন করাইয় প্রজাতন্ত্র প্রাতষ্ঠা করা 
হইবে বাঁলয়। কথা না রাঁথয়া সামাঁরক শাসন পদ্ধাত 
মোতায়েন রাখা, এবং তাহার জন্ত দায়ী ইয়াহয়। খান 
নজে। তাহাকে নির্বাচন করাইতে ক 'হন্দুস্থান 
বাঁলয়াছল ? না কথার খেলাপ কাঁরয়। গায়ের জোরে 
সামারক ম্বৈরাচাঞ্ চাঁলত রাখতেই 'হন্দৃঙ্থান ইয়াহয়। 
থানকে পরামর্শ |দয়াছল? দোষট| সম্পূর্ণ ইয়াঁহয়া 
থানের নজের। মুজবুর রহমান সম্পূর্ণ ?নর্দোষ এবং 
ইহাতে বাঁহরের কোনও কাহারও দোষ কিছুমাত্র নাই । 
শক্তিশালী জাতিগুলির বর্ববতা সম্বন্ধে প্রতি ক্রীয়া 
পাম পাঁকস্থানের সৈন্যগণ পূর্ব বাংলার 1[নরগ্র 
নরনারশীর উপর যে নর্মম ও বর্ধর আক্রমণ চালাইয়াছে 
তাহা দোখিয়াও যে বশ্বের বৃহৎ বৃহৎ জাতগাঁল তাহার 
ীবরুদ্ধে কোন কথা বালতেছেন না ইহা আধুঁনক 
বাষ্্রীয় জগতের জাতীয় চাঁরত্রের একটি আত দ্বৃথ্য ও 
নন্দনীয় কথা ও চরম অবনাতর নদর্শন। 
সশস্ত্র সেনাবাঁহনী সর্বত্র ঘঁরয়া ঘুঁরয়। 'নর্দয় ভাবে 
সহম্্র সহত্র বুদ্ধ? বৃদ্ধা, বালক, বালক? নরণারী ও 
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শিশুকে হত্যা কাঁরতেছে এবং বাছাই কারয়া 'বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের অধ্যাপক ও ছাত্র; ছাত্রীদের দেওয়ালের 
গাত্রে দাড় করাইয়া! গাল কারতেছে। এরপ বর্বরতা 
নাতাস জার্মানীতে [কথা দক্ষিণ-পূর্ব এীশয়ায় মাইলাই- 
এর আমোরকান সৈষ্ঠদের জঘন্য অমান্ুষকতার ক্ষেত্রেও 
দেখা যায় নাই। শুধু একটি লহ্বের ছাত্রশীলবাস 
হইতেই পাশ্চম পাঁকস্থানী সৈন্যগণ চার শতাধক 
ছাত্রীদগকে ধাঁরয়!নজেদের ছাউীনতে লইয়া গয়াছে 
এবং আরও শতাধক ছাত্রী সেই স্থলে আত্মহুত্য। 
কাঁরয়৷ পশুদের হস্ত হইতে রক্ষা পাইয়াছে। সভ্যতার 
মহা মহা কেন্ত্র আমোরক1, বুটেন, রাঁশয়া বা চীনদেশে 
ক্ত এই পাশাঁৰক কার্ষ্যের কোনও প্রাঁতবাদ হয় নাই। 
রাষ্ট্রীয় সাবধাবাদ এমান কাঁরয়াই জগতের উচ্চ 'শীক্ষত 
মানব সমাক্ষের নেতাদগকে অমানুষ কাঁরয়া তোলে। 
পূর্ব বাংলায় অন্ততঃ ছয় সাত লক্ষ নরনারী শশু [নিহত 
হইয়াছে ও তাহাদের দেহ যত্র তত্র যেমন তেমন কাঁরয়া 
নদীর জলে বা চাষের ক্ষেত্রে ঢুকাইয়া 'দয়া পাক 
সেনাগণ নিজেদের প্রভাদগের হুকুম তাঁমল কাঁরয়াছে। 
এই প্রত্তগণ জগতের নিকট নিজেদের “পাক”, পাঁবত্র ও 
পুণাযবান, বাঁলয়! পাঁরচয় দিয়! আসতেছেন। ইহাদের 
অপেক্ষা আধিক অপাঁবত্র ও মূর্তমন্ত পাপ কেহ হইতে 
পারে বাঁলয়া আমর] কল্পনা] কারতে পার না। কন্ত 
বিশ্বের মহা মহা জাতগাঁল ইহাদের মহাপাপ 
দোঁখয়।ও দোখতেছেন ন] ! 


ইন্দিরার দারিদ্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা 

শ্ীমতা হীন্দরাগান্ধী দারদ্র্ের উপর যুদ্ধ চালাইয়া 
তারতবধ হইতে দাঁরজ্র্য সম্পূর্ণরূপে িদীরত কাঁববেন 
খাঁলিয়৷ দেশবাসী জনসাধারণকে! জানাইয়াছেন। ইহা 
জগ প্রথমে দেখা যাইতেছে যে [তান দারিদ্র্য দূর না 
কারয়া ব্যাঁজগত খঙ্বর্য্যের উপরেই আক্রমণ চালাইবার 
ব্যবা কারতেছেন। ভারতে ধশ্বর্ধ্যশালা ব্যাক্তি আত 
অন্পঃ আছে। যাহারা আছে তাহারা স্বাধানতার যুগে 
ক্রমর্দনপীল রাজত্ব "দয়া ততটা আর এরঙ্র্ধ্যবান 
খাত না। যথা যাঁদ কাহারও বাৎসাঁরক আয় 
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এক লক্ষ টাক] হয় তাহা! হইলে তাকাঁকে রাজন্ব দিতে 
হুয় সাক্ষাৎ্ভাবে প্রায় ৫€০১০০* টাকা । তৎপরে সে 
ব্যাক্ত কোন 1কছু ক্রয় কাঁরলেই যে সকল পরোক্ষ 
রাজস্ব [দতে হয় তাহাও সাধারণতঃ ১০১০০ টাকায় 
দঈাড়ায়। অর্থাৎ সে ব্যাক্ত এক লক্ষের মধ্যে ৬০,০০০ 
যাট হাজার বা! ততো ধক টাকা ঝাজশ্ব হ্সাবে দয়া 
৪০১০০০ টাকা নিজ এ্রশ্বর্ধয [হসাবে রাখতে পারে। 
বর্তমান কালে সভ্য জগতে, এমন ক কোন কোন 
কম্যানষ্ট দেশেও বাৎসারক ৪০১০০* টাক উপার্জন 
করা সাধারণ কখা । আমোরকায় বুলোকের বাৎসাঁরক 
বেতন ২০।৩* হাজার ডলার (১৫০০০০।২২৫০০০ টাকা) 
হইয়া থাকে। বৃটেনে চাকুরী কাঁরয়। অনেকেই ৪০** 
৫০০০ পাউণ্ড (৭২০০০।৯০০০০ টাঁক1) পাইয়া থাকে ॥ 
ইউগোল্লাভয়াতে এ রূপ বেতন বিরল নহে। এ সকল 
দেশে রাজন্ব অনেক কম। আমাদের দেশে কাহারও 
বাৎসারক আয় ৪৫০০২ টাক হইলেই তাহীকে আয়কর 
[দতে হয়। আমোরকাতে অন্ততঃ বাৎসারক ২২৫০০ 
টাকা বেতন না হইলে কাহাকেও আয়কর [দিতে হয় না । 


আমাদের দেশে কাহারও গৃহে ৩ খান ঘর থাঁকলে 
অথব] কাহারও একটা মোটর গাড়শ থাকলেই তাহাকে 
«“বড়লোক” বা বিস্তুবান বল হয়। সভ্যজগতে প্রীয় 
সর্বত্রই বাসস্থান, যানবাহন, পোষাক পাঁরচ্ছদ, পুষ্টিকর 
থাগ্ঠ ইত্যাঁদ সকলেরই আছে। ভারতবর্ষে কোন বড় 
সহুরে একটা ৩।3 কামরার ফ্ল্যাট*এর ভাড়া মাঁসক 
৫০০1১০০০ টাকা হয়। গাড়ী থাকলেই তাহার উপক্ষ 
মাঁসক ৫**শত টাকা ব্যয় কাঁরতে হয়। উপযুক্ত ভাবে 
কাপড়-চোপড় পাঁরলে ও তাহা ধোলাই হীন্ত্র করাইলে 
মাথা! [পছু মাঁসক ২৫৩* টাকা খরচ হয়। পুৃষ্টকর 
থান্য ; অর্থাৎ দৌনক অপর খাস্তের সাহত আধসের 
দুধঃ ২ট] ডিম, আধপোয়া বা তন ছটাক মাছ মাংস, 
মাখন ও কিছু ফল খাইলে মাথাপছু দৌনক ৫৬ টাকা 
খরচ হয়। একট] পারবারে যাঁদ পাচজন লোক থাকে 
তাহা হইলে.সেই পাঁরবার খাস্তের উপর দোঁনক ২৫1৩০ 
টাকা বা মাঁসক ৭৫০।৯০০ টাক ব্যয় করে। আমাদের 


৬ প্রবাসী 


দেশে মানুষের উপাজ্জন অল্প, রাজন্ব আধক; কিন্ত 
শিক্ষা 1চাঁকৎসা প্রভাত অপর দেশের মত সরকারা 
খরচে হইতে পারে না। সেই জগ্ঠ এক এক পাঁরবাঁরের 
শিক্ষার উপর মাঁসক ১০০২০, টাক1 এবং [চাঁকৎসার 
জন্ত ১০০।১৫০ টাঁকা ব্যয় হয়। তাহা হইলে ভালো- 
ভাবে বসবাস কাঁরতে উচ্চ-মধ্যাবন্ত চালে থাকিলে 
বাড়ীভাড়া? গাড়ী, বস্ত্র» থাস্ঘঃচাঁকৎসা, শিক্ষা প্রভাতিতে 
একটা পাঁরবারের মাঁসক ২৫০* টাকা ব্যয় হইতে 
পারে। ইনাসওরেন্সঃ সঞ্চয় সামাজক ব্যাপারে বায় 
প্রড়ীত ধারলে উহা! ৩০০০।৪০০০-এ দ্াড়াইতে পারে। 
অর্থাৎ আমাদের দেশের হারে মাশুল খাজনা রাজন 
দিয়া জীবন নির্বাহ কাঁণতে হইলে মাসক ৫০০০২ 
টাকা বেতন পাইলে ভালো ভাবে থাকা সম্ভব হয়। 
তাহা অপেক্ষা অল্প উপাজ্জনে পাশ্চাত্য জগতের সাঁহত 
তুলনীয় ভাবে কেহ দন কাটাইতে পারে না। সুতরাং 
শ্রীমতী ইন্দিরা যাহাকে “আমর” বাঁলয়। দমন চেষ্টা 
কাঁরৰেন তাহা! সকল ক্ষেত্রে সাধারণ জীবন যাত্র! মাত্র-- 
আমরী নহে । এবং পকল «আঁমর” এর সকল অর্থ 
কাঁড়য়৷ লইয়া সমান ভবে ভাগ বাট কাঁরলে ভারতের 
মান্গষের মাথা পিছু আয় বাৎসাঁরক ৩*০২ টাকাই 
থাঁকয়া যাইবে । অর্থাৎ “গাঁরবণ” দূর কাঁরতে হইলে 
দেশের সর্বত্র সকল মানুষের উপার্জন ও উৎপাদন 
বাড়াইতে হইবে। দ্বগুণ, চতুগুণ বা দশগুণ বাড়াই- 
লেও আমাদের জীবন ধারা পাশ্চাত্যের সমতৃল্য হইবে 
না। গাঁরবা দূর করা তাহা হুইলে সম্পদ ভাগবাটের 
সমস্ত! নহে ; .উৎপাদন ও উপাজ্জনের সমস্তা | 


চীনের আত্পর বিবেচনা 

পাকিস্থানের সাম।রক বাঁহনীর ইচ্ছা ও মতামত 
যাঁদ এদেশের জনসাধারণের অন্তরের আভলাস ও 
রাষ্ট্রীয় অবস্থা ব্যবস্থার মূল্য [নির্ধারণের সাঁহত একার্থ 
হইত তাহা! হইলে ধরা যাইতে পারত যে ইয়াহয়া 
খানের স্বৈরাচার ও পাকস্থানের জনসাধারণের 
রাষ্্রমতের আভব্যক্তির মধ্যে কোন পার্থক্য নাই। 
কত্ত বস্ততঃ বিষয়টা এঁরপ সহজ সরল নছে। কারণ 


বৈশাখ ১৮৭৮ 


ইয়াহয়া খান সামারক শাক্তর অপব্যবহারে পাঁকস্থানের 
জনমতকে দ্াাবাইয়া নিজের হ্বেচ্ছাচারেত্র চুড়ান্ত 
কাঁরতেছেন। এমন কি এ জনসাধারণের উপরেই 
গোলাগাঁল চালাইয়া পাঁকস্থানের পৈশ্থগণ প্রায় 
8৫ লক্ষ পূর্ব পাঁকস্থানবাসী বাঙালীকে হত্যা 
কারয়াছে। তাহাদের অপরাধ তাহারা ইয়াহয়া 
খানের সৈন্তদের হুকুমে ক্রীতদাসের মত উঠতে বাঁসতে 
প্রস্তুত নহেন। তাহারা চাছেন সাধারণতন্ত্রের আত 
সাধারণ রাস্ত্ীয় আঁধকার ব্যবহারে নিজেদের জীবন 
যাত্রা 'নর্ধাহের ব্যবস্থা কারয়া লইতে। ইয়াহয়া 
থান চাছেন পাকস্থ'নের জনসাধারণকে শোষণ কাপিয়া 
পাশ্চম পাঁকস্থানের ১২।১৩টি ধশর্ধ্যশালশী পাঁরবারের 
সম্পদ বুদ্ধর ব্যবস্থা কারয়া লইয়া এবং এ দেশের 
য৩ বড় বড় চাকুরী ব্যবস। প্রভীত আছে তাহার 
আঁধকাংশ বাছাই করা পাঁশ্চম পাঁকস্থানের মান্ৃষ- 
[দিগের জন্ত আলাদ1 কাঁরয়া রাঁখয়া পূর্ব পাঁকস্থানের 
জনগণকে কাঠকাট1! ও জল তোলার জগ্ নিযুক্ত 
কারবার ব্যবস্থা কাঁরতে। পাঁকস্থানকে 'বাঁভন্ন 
রাষ্ট্র কারয়। গঠন কারবার সময় মহম্মদ আল জনন 
যে সকল কথা বাঁলয়াছলেন--অর্থাৎ সব মুসলমান 
এক জাত ও তাহাদের সকল উন্নাতর ব্যবস্থা একভাবে 
করা প্রয়োজন_-সে সকল কথা পাকস্থানের সামাঁরক 
প্রভাদগের আজ আর মনে রাখবার প্রয়োজন হয় না। 
আজ পূর্ব পাঁকস্থান হুইয়াছে পাশ্ম পাকগ্ানের 
উপাঁনবেশ। পূর্ব পাঁকস্থানের বাঙালী মুসলমান 
পাশ্চমের মুসলমানাদগের সাঁহত এক জ্ঞাত নহে। 
তাহার! নম়স্তরের মানুষ ও তাহাদের জগ্ত সকল ব্যবস্থা 
অল্পব্যয়ে ও পাশ্চমাদগের স্বধা বুঁঝয়া কারতে 
পাঁকস্থানী রাষ্্রীয় আদর্শে বাধে না। সতরাং পূর্ব 
বাঙলার মানুষ পৃথক হইতে চাহে ও পৃথক প্রায় 
হইয়াছেও। তাহার্দের নেতা সেখ মুজবুর রহমান 
আজ পাঁশ্চম 'পাঁকস্ানের সৈম্ত বাঁছনীর সাহত ঘোর 
গ্রামে 1নযুক্ত। পাঁকস্থানী সৈন্ঘগণ সহম্র সহ্ল্র 
নর্দোষ নরনারী বালক বালক ও শশাঁদগকে 


“বশাখ। ১৩৭৮ 


নির্মমভাবে হত্যা কারয়া নিজেদের অল্লাদনের 
ইীতহাসের পৃষ্ঠা রক্তান্তু ও কলাঙ্কত কাঁরতেছে। এই 
মহাপাতকের বিরুদ্ধে শুধু এক ভারত প্রাতবাদ 
কারতেছে। অন্ান্ত দেশ পাকস্থানের বেয়াইনী 
সরকারের বেয়াইনী বর্নরতার [বরুদ্ধে কিছু বাঁলতেছে 
না। কারণ তাহার! পাকস্থানের “ঁনজের ঘরের 
কথা” সমালোচন। করা আস্তর্জাতিক রাষ্ট্রীয় রশীত 
বিপরীত ও কায়দা [বরুদ্ধ কার্য মনে করে। বকস্ত 
যে “ঘরের কথা”ট! মানব ইাঁতহাসের একটা আত 
ভয়ঙ্কর মন্ষ্যত্ব ধ্বংসকারী অপরাধ, যাহার ফলে সহ্তর 
সহম্ন নারীর উপর পাঁশাঁবক অত্যাচার কর] হইয়াছে ; 
সহশ্ব সহমত দৃগ্ধপোস্ত শিশুকে বেয়োনেট বদ্ধ কারয়। 
[নষ্ূরভাবে হত্যা করা হইয়াছে, কয়েক শত 
অধযাপককে দেওয়ালের গায়ে দাড় করাইয়। গুল 
মাঁরয়া হনন করা হইয়াছে; দে কথাটা! পাকস্থানের 
সামাঁরক পশ্ঁদ্গের একান্ত 'নজেদের ব্যাক্তগত 
জীবনযাত্রার কথা হইতে পারে না। যাহ! মানবতার 
সকল আদর্শ সকল নীতকে পদদালত কারয়! 
মন্ম্তত্বের সর্ঘনাশের প্রকট ও ীবকট উদ্বাহরণরূপে 
বশ্বমানবের সন্মথে [নিজের ভীষণতা উৎকটভাবে 
ব্যক্ত কাঁরতেছে? তাহার উচ্ছেদ এবং যাহার! সেই 
অপরাধে অপরাধা তাহাদের প্রবলভাবে দমন করার 


চেষ্টা কর! সকল মানুষের কর্তব্য। কেহ যাঁদ শিশু 
হত্যা বা নারী ধর্ষণ করে ও সেযাদদ বলেযেএমহ! 
অপরাধ তাহার একান্ত নজন্ব কথ! ও অপরের সেই 
কাধ্য প্রাতকোধ কাবার কোন আস্তর্জাঁতক রশীত' 
সঙ্গত আঁধকার নাই, তাহা! হুইলে সেই পাপাত্মাকে 
কাঠন হস্তে শাসন, দমন ও [নিপাত কাঁরতে কাহারও 
ধা কারবার আবশ্তক হইতে পারে না। সকল চোর, 
ডাকাত, জালিয়াত, নরৎস্তা ও অপর প্রকারের 
অপরাধীই বাঁলতে পারে অপরাধ তাহাদের িনজেদের 
ব্যাক্তগত আঁধকারে তাহারা কাঁরতেছে ; অপরের 
তাহাতো কছু আপাতত কারবার নাই। শকস্ত এ প্রকার 
নীতবাদ অপন্নাধীর অপরাধের সাফাই মাত্র; এবং 
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তাহার কোনই মূল্য মানবতার আঁধকার-বিচারে 
ধর্তব্য নছে। শিশু ঘাতকের শিশু হত্যা, ধর্ষকের 
ধর্ষণ তাহার '[নজম্ব ব্যাক্তগত কার্ধ্য ও অপরে তাহার 
অপরাধের সমালোচনা! কাঁরবে নাও তাহাতে বাধা 
দিবে না; এরূপ তর্ক শ্রবণ করা ও সমর্থন করাও 
অপরাধ । আস্তর্জাঁতক কায়দা কানুন যাঁদ নারণ ধর্ষণ 
ও শিশু হত্যাকারীকে বাঁচয়া যাইতে সাহায্য করে 
তাহা হইলে সেই আন্তর্জাতিক নিয়মেরও আঁবলন্বে 
উচ্ছেদ প্রয়োজন । 


চীনদেশ সম্প্রাত ভারতবর্ধকে ধমক দিয়াছে যে 
ভারত পাকগ্ছানের নি [বিঘয়ে হস্তক্ষেপ কাঁরতেছেন। 
চীন দেশ অবশ্ত কদাপ অপরের কোন আধকারে 
হন্তক্ষেপ করে না। চীন শুধু [তিব্বত দখল কাঁরয়া 
সেই দেশের কয়েক লক্ষ লোককে হত্যা কাঁরয়াছে ; 
ভারতের ২০*০** হাজার বর্গমাইল জাম দখল 
কারিয়াছে। উত্তর ভিয়েতনামের লোকেদের অন্তর 
সরবরাহ কাঁরয়া দ্বাক্ষণ [ভিয়েখনামের উপর 
আক্রমন চালাইবার স্বাবধা কাঁরয়া দিতেছে এবং 
পাঁকস্থানকে অস্ত্র সরবরাহ কাঁরয়া পূর্ব পাকিস্থানের 
হত্যা কাণ্ডে সহায়তা কাঁরতেছে। চশনের 
ধর্মের আভনয় বড়ই হাস্তকর এবং তাহা! দোখয়া 
জনসাধারণ ক মনে কারবেন তাহ! বুঝতে কষ্ট হয় 
না। পাকস্থানের বহু হৃষ্কার্য্যের সহায়ত! কাঁরয়া চখন 
জগতের নিকট নিজ স্রনাম হারাইয়াছে। পাকিস্থানের 
সৈন্য ও রসদ লইয়! যাইবার ব্যধস্থাতেও চশন বর্তমানে 
পাঁকস্থানকে সাহায্য কাঁরতেছে। 


পাঁকস্থানে নজেদের [ভতরে যুদ্ধ চাঁলতেছে। 
আওয়ামী লীগ পাকস্থানে সংখ)! গারষ্উ। সামারক দল 
সংখ্যায় অল্প। হতঙরাং পাঁকস্থাশ বালতে আমর! 
অওয়াণী লাগকে মানিয়া লইলে তাহাতে আপাত্বর 
কি আছে? সামারক দল কোন আইনে পাকিস্থানের 
রাজ আঁধকারে আধকারণ ? গায়ের জোরে? যাঁদ তাহ 
হয় তহা৷ হইলে আওয়ামী লীগেরও গায়ের জোর 
দেখাইবার আধকার আছে। এখন অবাঁধ গায়ের 


টা প্রবাসী 


জোরের পরাক্ষায় আওয়ামী লীগ পরাজিত হয় নাই। 
সপ্তবতঃ হইবেও না। 

কদর্স্য ও ঘৃন্য বর্ধতার সমর্থন কারয়া চীন শুধু 
'শনজের অপযশের বোঝা ভার কারতেছে । ভারতে 
1কছু ?কছু অপাঁরণত বুদ্ধ মানুষ আছে, যাহার চীনের 
প্রগাঁতশীলতা ও রাষ্ট্রমতের অপূর্ব রূপ (দেখিয়া মুগ্ধী। 
পুথবীর মানুষ এক সময় খৃষ্টিয় সাম্রাজ্যবাদীদগের 
ধর্মমতের সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইয়। তাহাদের সাঁআজ্যবাদকে 
স্কন্ধে বহন কাঁরয়া নজেদের নির্বদ্ধতা প্রমাণ কাঁরত। 
আজ সেইভাবে কোন কোন [নর্ধোধ চীনের মতামতের 
জেঞ্লা দোথয়া তাহাদের পররাষ্্ী দখল ও পরের দেশে 
[নাজের আঁভসান্ধ 'সাদ্ধর প্রচেষ্টা দোঁখয়াও 
দেখতে চাহে না। অন্ধভাক্ত ও 'বশ্বীসের ইহা 
অপেক্ষ। প্রকট উদাহরণ আর কোথাও পাওয়! সহজ 
হইবে না। চীন আাঁবধাবাদী। পাঁকস্থান ভারতের 
কোন কোন স্থান বেদখল কাঁরয়া লইয়! সেই সকল 
ঘ্বেশোংশ চীনকে খয়রাঁত কাঁরয়া চীনের নেক নজরে 
আঁসয়াছে। সুতরাং চশন পাকস্থানের সকল 
হাপাপের সাফাই গ্রাঙ্থ কাঁরিয়া লইয়া [নিজের 
স্থাখধাবাদের চুড়ান্ত প্রমাণ দতেছে। ভারত এখন 
অবাধ পাকস্থানী সৈম্তাদগের বর্ধরতার যে নিন্দা ও 
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সমালোচনা কাঁরয়াছে; তাহা! অত্যন্ত মোলায়েম 
এবং পাঁকস্থানী পাশাঁবকতার কছুমাত্র উপযুক্ত 
প্রাতবা নহে। বশ্বের সকল জাতিয় কর্তব্য 
পাঁকস্থানকে সামীরকভাবে আক্রমন কাঁরয়া বুঝাইয়া 
দেওয়া যে অমান্থষের শান্ত করপ হওয়া আবশ্ঠক। 
কয়েকশত পাকিস্থানী সামারক কর্মচারীকে ফাঁসর 
রজ্জুতে ঝুলাইলে তবেই তাহাদের "নরম পণ্ড প্রবৃত্তি 
কিছুটা! উত্তর তাগছাদগকে দ্রেওয়া হম়। এবং 
পাঁকস্থানী সামারক বাঁহুনীর সকল সৈশ্তকে একশত 
কাঁরয়া কশাঘাত বেকসুর দেওয়া আবশ্তক। কারণ 
তাহার! মনুষ্য নাম ধারণের যোগ্য নহে এবং তাহাদের 
যথাযোগ্য শাস্ত দিতে হইলে আমাদের িজেদেরও 
মনুষ্যত্ব ভাঁলয়া পুরাকালের রীতিতে তাহাদের শীস্তর 
ব্যবস্থা! কারতে হয়। 


চীনের ধূষ্টতার জবাব দতে হইলে প্রথমত বাঁলতে 
হয় যে চীন অপরকে উপদেশ না দয়া হিজের 
চালচলন ঠক কারবার চেষ্টা কাঁরলে চীনের ও অপর 
জাঁতগাঁলর সুাবধা হয়। দ্ধতীয়তঃ চীন পাঁকস্থানের 
মহাপাপের সমর্থন কাঁরয়া শেষাবাধ কোনভাবেই 
লাভবান হইতে পারবে না। 
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শ্যামলীর কবি লবাক্জনাথ 


রাধিক! রঞ্জন চক্রবর্তী 


০স্টামলী” রবান্দ্র-প্রাতভার অস্তপর্ধের কাব) । গ্রন্থটির 
প্রকাশকাল, ভাদ্র-১৩৪৯। অস্তপর্বেই কাঁবর পৃর্ণতা- 
বোধের ঞ্রব সাধনার সুরু । এই পর্ধে কাঁবচেতনা সকল 
রহম্ত ও ব্যাঞ্জনা কে পাঁরছার করে একটি শীস্থর 
উপলাদ্ধতো নবদ্ধ । 

রবশম্নাথের কাঁব-প্রকাঁতি কোন একটি নার্দ& 
ভাববন্ধনকে দীর্থকাল আশ্রয় করে থাকোনি। ভাব- 
শীববর্তন রবীন্দ্র-কাব্যে একটি নগর শনয়ম। জীবনের 
প্রাতটি পর্যায়ে তার কাবমানস 'ীভব্ন রূপ ও কল্পনীকে 
গ্রহণ করেছে এবং ভাব [বসজনের অন্ুরূপ কল্পনা ও 
আবেগের প্রকাশভাঙ্গকে অনুসরণ করে সার্থক 
পারণাত লাভ করেছে। ভাবের মুক্ত-বন্ধনের 
প্রেরণাই ববীন্র-কাঁবমানসের প্রকৃত পাঁরচয় । রবান্দ্র- 
বচন! সম্ভার তাই কাঁবর কালান্ুত্রামক ভাবাঁববর্তনের 
ফসল স্বরূপ”তার মনোখতুর ফুল ও ফল। কাঁব তার 
[নাজের কাব্যরসাস্বাদনের পথরেখা। "ীনর্দেশ করে 
বলেছেন, আমার কাব্যের খু পাঁরবর্তন ঘটেছে বারে 
বারে। প্রায়ই সেট] ঘটে নিজের অলক্ষ্যে: । এই 
কাব্যান্থভাতির বাঁচত্র প্রকাশ পর্যায়ক্রমে রবান্দ্রকাব্যে 
প্রতীয়মান। কাব্যস্থষ্টির প্রাত পর্বে কাব দৃরহু 
পরাক্ষা। নিরীক্ষা) নিয়ে অবতীশর্ণ হয়েছেন। . পরাক্ষা- 
নরাীক্ষার মাঝে [তান কোন সময় পাঠকাঁচত্তকে ভাৰ 
ও সুরের মোহজালে, আঁবষ্ট করেছেন; অবার কোন 
সময় কালোচিত স্বভাব ধর্ট্ের অন্ভাতি ও ভাব- 
প্রবাহের প্রজ্ঞানে কাব্যরসাঁপপাস্ছদের মনকে গভীর- 
ভাবে আচ্ছগ্ন করেছেন । অবশ্ঠ কাঁবর সকল প্রচেষ্টাই 
; একটি এঁক্যের মধ্যে ধরা পড়েছে । অস্ত পর্ধেঃ কাব 
' জগতের নানা ঘটনা-পাঁরবেশে নিজেকে বনাক্ষপ্ত কৰে 
বাস্তব জীবনের সকল রূপ ও রস উপভোগ করেছেন-বং 


সেই সঙ্গে পাঠকাঁচত্তকেও একাধকবার তরলে শ্যামল 
কিনে কোমলে 'মাঁশয়ে এক ববাচত্র বাস্তবানুভীত 
সঞ্চার করতে সচেষ্ট - হয়েছেন। কাঁবর অস্তপর্ব্বের 
কাঁবতাণ্ডীলতে বাস্তবের রড জীবনের অসস্ভব্যতাও 
স্পন্দত হয়েছে। যেখানে আধুঁনক জাঁবনের ব্যঞ্জনা, 


প্রাত্যানুক অনুস্থত দেহী প্রেমের দৈন্ঠও [ধৃত 
হয়েছে । তবু একথ] স্বীকার্ধয যে, পূর্ব পর্ষের 
কাঁবতার সঙ্গে আলোচ্য পর্বের কাঁবতা-গুালর 


ণকছু রূপ-ভেদ্ ঘটলেও কোথাও রসের প্রভেদ ঘটোন। 


রোমাণ্টিক সৌন্দর্য ও অবেগ কাঁবতাগুালর রস 
পারণাত। 


অস্তপর্বাস্থত কাঁবতাগ্ডাঁলতেও রবাীন্্র কাঁবমানসের 
ভাব বিবর্তনের ধারাটি যথাভূততাবে প্রসাঁরত । কাঁবর 
রচনারীীতি ও ভাববোচত্র্য কালান্থক্রামক রূপান্তরের 
মধ্যাদয়ে এই পর্বে এসে পূর্ণতা লাঁভ করেছে। 
পাঁরণাঁত যুগের পরই পূর্ণতার যুগ» আর অস্তপর্ষেই 
রবীন্দ্র কীব-মানস [বচিত্র কল্পনা! ও সৌন্দর্য্যের মধ্য 
পাঁরপূর্ণতা লাভ করেছে। এক কথায়, এই পর্বটি 
পূর্ণতার দূতী-ন্বরূপ। পূর্ণ তা-যুগেই কাঁবাঁচত্তের পারপূর্ণ 
বকাশ | অন্ত পর্ষধের মত এ পর্ধেও কাব তার নবজাগ্রত 
চেতনান্র আলোকে কব্যকলার অপারাক্ষত  বষয়গাঁল 
নিয়ে নানা পরণক্ষায়ীনরীক্ষায় অবতীর্ণ হয়েছেন এবং 
সেইসঙ্গে কাব্যরশীতর কালোঁচিত স্বভাবধর্ম্মের [বষয়- 
টিকেও নবজাগ্রত চেতনা ও অন্ভাতির আলোকে নবাক্ষণ 
করতে চেষ্টা করেছেন; অর্থাৎ মানুষের প্রত্যক্ষতার 
অন্তরালে যে সত্যবস্ত অপ্রত্যক্ষ রয়েছে তাকে 
উপলাঁন্ধর জন্য কাঁৰ সচেষ্ট হয়েছেন। তাই শেষ পর্বের 
কাব্য-গুাঁলতেও কবি মনের ভাবাববর্তন পুনরাবৃত্ত 


. হয়েছে । *শ্যামলশ-কাব্যাটিতেও তার পাঁরচয় উৎসারত ॥ 


কাঁবর পূর্ণতা ধুগের কাব্যগাঁলতে এক নতন 


১৩ 


ছন্দরীতি ও ভাবকল্পনা অন্ুসারত। কাব্যরীতির- 
নবত্বঃ সংগীতের মুচ্ছনা সংগীতধার্শতা পাঁরহার 
করে এক নতুন গদ্য ছন্দে নির্ভরশীল। ছন্দরীতি 
ধ্বানপ্রবাহের আশ্রয়ে ও কল্পনাবেগের আবর্তন 
[বিবর্তনের প্রবাহমানতায় শুধু অন্তরের ভাবছন্দকেই 
স্বীকার করেছে; বাঁহব্পাশ্রত ছন্দকে আবাহন 
করোন। ফলে, কাব্যে এমন একটি বাশ সুর ধ্বানত 
হয়েছে যা পূর্ববত্তাঁ কাঁবতাগডালর স্ুরধ্বান হতে 
অনেকাংশে বাভন্ন । এই বিশেষ যুগের কাব্য-কাঁবতায় 
কাব প্রবপ্তিত নতুন ছন্দ-গীত অন্তঃমল মুক্তক ছন্দ ন! 
হলেও এর রীত স্বরূপতা যে এক সার্থক পরাক্ষারই 
চরম পাঁরণাঁত, একথা অনম্গকার্ধয ৷ গণ্ভের দৃঢ়কাঠিস্ত ও 
অন্ুভীতর প্রবহমান গাঁতর মধ্যে ীবশ্ববস্তর তুচ্ছ- 
আন্তত্বকে আপন স্বরূপ প্রকাশ করার সার্থক প্রয়াস 
রবীন্দ্রনাথকে নতুন ছন্দের প্রাত আকর্ষণ করেছে। 
পুনশ্চ, “শেষ সপ্তকঃ পপত্রপুট* ও শ্বামলণ এই কাব্য- 
চতুষ্টয়কে নবত্বক ছন্দরীতির এক সাফল্যের উদাহরণ 
[হুসাবে উল্লেখ কর! যেতে পারে। গগ্ধ কাঁবতার 
সার্থক প্রকাশ এ কাব্যগ্াঁলতে সপ্রমাণ। প্ররুতপক্ষে 
পপ্নশ্চ'কাব্যগ্রঙ্থে গদ্ভ-কাঁবতার পরাক্ষামূলক স্ত্রপাত। 


সেই পরাক্ষা £শেষ-সন্তক" পেত্রপুট? ও শ্তামলী*তেও 
পুনরাবৃত্ত হয়েছে । *শ্তামলী কাঁবর শেষ পরীক্ষামূলক 
কাব্যগ্রথথ। এর পর 1তাঁন আর নতুন ছন্দরীতিতে 
কাব্য রচনা করেন ন। 

ছন্দের ক্ষেত্রে উক্ত কাব্যচতুষ্টয়ে যোঁববর্তন গাঁত 
পাঁরলাক্ষত তার স্বূপ পরবস্তা' বাংল কাব্য কাঁবতায় 
1নঃসন্দেহে যথেষ্ট প্রভাব বস্তার করেছে। অবশ এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, নতুন ছন্দরীত প্রবর্তন রবান্দ্ 
কাঁৰ ভাবনায় কোনরূপ আকাম্মক ঘটনা বা গভশর 
মোহবশে নয়, কারণ রবীন্দ্রনাথের কাঁবপ্রকীত দীর্ঘকাল 
কোন 'নার্দ& ছন্দরীত ও ভাঁববন্ধনক্ষে আশ্রয় করে 
পাঁরতৃপ্ত থাকৌন। পাঁরণাঁত যুগের কয়েকটি কাব) গ্রস্থেও 
এক নতুন ছন্দরীত পাঁরলাক্ষত। “বলাকা” ও “লাঁপকা' 
কাব্যঘয়কে উদ্বাহরণত্বরূপ উল্লেখ করা যেতে পারে। 


প্রবাসী 


বৈশাখঃ ১৩৭৮ 


একথা সর্ব! স্বাকার্যয 'ঘে, কাব্যের প্রাণশীক্তর উৎস 
সন্ধানে রবীন্দ্রনাথ সারা জীবনব্যাপী সাধনা করেছেন। 
আর সেই সাধনার প্রাতটি পর্যায়ে তীর রচনারীতি 
বাচত্র কল্পনার আশ্রয়ে বাভব্ন বপপারগ্রহ করেছে। 
তার জীবন ও কাব্য সাধনার যোগসুত্রটি নবাবাচ্ছন্ন। 
জীবনকে কাব্য থেকে বাচ্ছন্ন করে রবান্দ্রকাব্যন্বরূপকে 


নিরীক্ষণ করার কোন উপায় নেই। কাব্যই কাঁৰ- 
জীবনের পরম সত্তা১_তার অস্তার্নাহত চৈতন্ত। সেই 
কাব্যসত্তা জীবনবাঁহভূতি নয়; বরং অন্তবেরই প্রকাশ । 

পেত্রপুট? “ছন্দ ও “্ঠামল৭%--এই তিনটি রচনা 
একই সালে গ্রান্থত হয়োছল। শান্তীনকেতনে কাঁবর 
আতাপ্রয় মাটির ঘরখাঁনকে উদ্দেশ্তঠ করে ০্ঠামল?' 
কাব্যথাঁন বাঁচত। এ ঘরখাঁন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
তার একটি পত্রে পুত্র রথীন্ত্রনাথকে ?ালখোঁছলেন,-- 


“মাটির বাঁড়ীট। খুব সুন্দর দেখতে হয়েছে । নন্দলালের 
দ্ল-দেওয়ালে মুর্ করবার জন্তে কছুকাল ধরে 
[দনরাত পারশ্রম করছে।” 

| চিঠিপত্রর_২ পৃঃ ১০৮] 


উক্ত কাব্যগ্রস্থটির *ঠ্ঠামলণ? নামকরণের তাৎপর্য) 
সম্পর্কে আচাধ্য স্বকুমার সেন লিখেছেন*+_ 

শ্বামলীতো স্বপ্ধ কোমল বাঙাল মেয়ের নিত)কালের 
জীবনের রূপটিই দৃষ্টি আধকার কারয়াছে। তাই 
কাব্যের নাম শ্োমলী?। 

যাইহোক, নামকরণের তাৎপর্ধ্য বিচারে শ্যামলী 
কাব্যখানি যে গুরুত্বপূর্ণ সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
সাঁহত্যকার ব1 ৰাঁব যখন কোন বশেষ ধরণের সাঁ্ত্য 
কর্মে অবতীর্ণ হন, তাব্র নামকরণের মধ্য ?দয়েই ওই 
উদ্দেশ্য বা আভপ্রায়টিকে তান আভাসত করেন। 
তাছাড়া কাব্য? নাটকাদর ক্ষেত্রে প্রায়ই লক্ষ্য কর! 
যায় যে, কোন একটী বিশেষ তত্ব বা ভাবাদর্শকে দৃষ্টির 
সম্মুখে রেখে গ্রন্থের নামকরণ করা হয়েছে। কাঁৰ ব৷ 
সাঁহত্যকারের আঁভপ্রায় 1কংবা রচনার অস্তল'ন 
ভাবসত্য যাঁদদ কাব্য কাঁহনীর মূল [বিষয়বস্তর ওপর 


বেশাখ, ১৩৭৮ 


আলোকপাত না করে, তাহলে গ্র্থের নামকরণে যথেষ্ট 
ত্রুটি থেকে যায়। শ্যামলী” কাব্যে অস্তভূক্ত কাঁবতা- 
গুলি অন্রধাবন করলে দেখ! যাঁয় যে, সেখানে একটা তত্ব 
বা! ভাবাদর্শ আভব্যাক্ত লাভ করেছে। [বিশেষ একটি 
তত্বকে যেন কাব বাণীরপ দিতে চেয়েছেন; আর সেই 
তত্ব, কাব্যতত্ব ছাড়া কিছু নয়। কাঁব মাত্রেরই 1বষর- 
বস্তুকে অখ্াহ করতে পারেন না। বস্ত বা বিষয় 
গৌরবের ওপরই কাঁবকল্পনার একাস্ত প্রাতষ্ঠা। 

শ্যামলী কাব্যে কাব বিষয়বস্তকে অগ্রাহ্থ করেনান । 
এ কাব)খান বিষয়বস্ত ও রচনারশীতিতে পাঁরাঁচত 
জীবনকেই ভাত্ত করেছে। কাঁধর সৌন্দর্য্যচেতনায় 
বিষয়বস্ত পূর্ণ স্বরপতায় মূর্তিলাভ করেছে। কাব্যগ্রন্থের 
কয়েকটি কাঁবতায় অন্রূপ সৌন্দর্যচেতনার পাঁরচয় 
উৎসারতত। বলাবাহুল্য, কাঁবর সৌঁন্দর্ধ্যচেতনা মঙ্গল 
প্রাতিমারই পর্ণ্থরপ | পৌনদর্যয মৃর্তিই প্রকৃত মঙ্গল সৃর্ত। 
প্রবীন্তর সংঘাতে এবং চিত্তের অশ্তুদ্ধতায় একে কোনাঁদন 
অর্জন কর! যাঁয় না। সৌন্দর্ধ্যকে কাব উপলাদ্ধ করেছেন 
হৃদয়ে গভীরতায়, দৃষ্টির ব্যাপকতায়। তাই তার 
চোখে সকল আনন্দ দেয়-বস্ত আনন্দতন্দর রূপে 
প্রাতভাত হয়েছে। 

শ্যামলীতে রবীন্্রনাথের সৌন্দর্যযচেতন। রোমান্টিক 
ভাবালুত্বায় এক স্বতন্ত্র বপপাঁরগ্রহ করেছে। রচনী- 
রীতিও এক [ভঙ্ন প্রকাশভাঙ্গকে আশ্রয় করে সার্থক 
পাঁধণাত লাভ করেছে। বান্দর কাঁবমানসের এ এক 
ভিন্ন স্বরূপ । কাঁৰ যেন কালের প্রবহমান গাঁত চাপল্যে 
নিজেকে হারয়ে ফেলেছেন। ভার সুদূরপ্রসারী 
রোমান্টিকতা ও আঁতাঁবস্তৃত বাসনা প্রাত্যাহুক জীণর্ণতায় 
হঠাৎ যেন সন্থাচত হয়ে পড়েছে। পাঁরবেশগত 
প্রত্যক্ষের রমনীয়তা তাকে যেন আধকতর আকর্ষণ 
করেছে। ভার কঙ্পনাবীত্ত পূর্বের তুলনায় এখানে 
নার্দপ্ নরাসক্ত। যৌবনের আত পল্লাৰত উচ্ছাস, 
কামনা ও আবেগের মৌহজাল কাটিয়ে তান যেন এক 
গভীর ধ্যানে নিমগ্ন । মান্গষের প্রত্যক্ষতার অন্তরালে 
যে অপ্রত্যক্ষ বষয়বন্ত নাহত রয়েছে, তাকে প্রত্যক্ষ- 


শ্ামলণীর কাব রবীন্ত্রনাথ ১১ 


প্রীতর সমস্থত্রে গ্রাথত করে এক বাঁচত্র রসান্বাদনে 
উন্থুখ। অবশ্ত এ সকলের মূলে রয়েছে আস্তস্বের 
প্রবাহের সঙ্গে কাব আত্মার একটি যোগ সংস্থাপন ; 
চেনার মধ্যে অচেনার রহস্ত অন্্ভব। কাঁবমানসের 
বিকাশের দিক হতে এর মূল্য অনস্বীকার্ধ্য। ্‌ 
শ্টামলীতে রবীন্দ্রনাথের কল্পনাবীত্তির চেয়ে বাস্তব- 
বোধ এবং বর্ণন প্রাধান্তি পেয়েছে । গভীর ভাব ব্যঞ্রনায়, 
বক্তব্যের স্পষ্টতায় এবং অন্ভাতশীল কাব্যময় বাঁক্‌- 
ভঙ্গীতে শ্তামলীর কয়েকটি কাঁবতা। এশ্বর্যবান। অনেক 
কাঁবতা আবার স্থাতবহ। কল্পনাবাস্ত এখানে আবেগ 
উচ্ছাসের মোহ পাঁরত্যাগ করে দৃলভ স্থৃতি চারণায় 
নিমগ্ন । স্থাত বোমস্থনকে আশ্রয় করে কাব কল্পলোকে 
মানসযাত্রা করেছেন। তার আবেগ ও উপলান্ধ একটি 
গভীর প্রশাস্ততে আচ্ছন্ন । বৈদগ্ধের সংামএণে দৃষ্টি 
চেতন! হয়ে উঠেছে ধ্যানগন্তীর, প্রত্যক্ষ ও শাঁণত। 


ভাবাবেগ কছুটা মোহীনমুক্ত। রচনানীততেও 
বৈরাগ্যের ,প্রাতভাস পাঁরলাক্ষত। এক বামশ্র 
রসীবেশে ভাববাদী কাব যেন [নমগ্র । পাঁরপার্খক 


ঘটনাসমূছের সংগে তিন নিজেকে একাত্ম করে তাদের 
রস উপভোগ করছেন এবং পাঠকাঁচত্তকেও সেই রসা- 
বেশে আঁবষ্ট করতে সচেষ্ট হয়েছেন। শ্ামলখতে 


এই বাঁচত্র রসাবেশের পালা চলেছে। 
চত্র ও তত্বের সমন্বয়ে শ্বামলীর কয়েকটি কাঁবতা 


অনবদ্য । প্রত্যক্ষ ও পাঁরামাতর মধ্যেও "চত্রগাঁল 
রমণীয় মুতি লাভ করেছে। চিত্রের মধ্যে ফুটে উঠেছে 
কাঁবমনের একটি 'নাবড় ম্পর্শ। চেনাঁঁঅচেনার 
মাশ্ত চিত্রাবলীকে কাব আত্মপ্রকাশের কাজে ব্যবহার 
করেছেন। "চত্রগ্াঁল ভাবানুতীতর প্রগাঢ়তায় কোথাও 
আঁতরাঞ্জত রূপপাঁরগ্রহ করোন, কল্পনা ও ভাব [বিকারে 
আতিকত হয়ে মায় মোহে পর্যবাঁসত হয়ে পড়োন 
এবং আঁকাঞ্চতকর আবেগ ও উপলান্ধর ব্যাপকতায় 
বমূর্ত হয়ে ওঠোঁন। চিত্র ও তত্বের সংগে বষয়পগ্ডাঁল এক 
অপূর্ব সৌহাদুত্রে বাধা পড়েছে। শুদ্ধ সৌন্দর্য্যের 
দূলভ মুহুর্তগাল 'বাঁচত্র কল্পনার আশ্রয়ে এবং চিত্র 
সংগীতের মাধূর্ষ্যে রমণীয়তা লাভ করেছে। তাছাড়! 


১২ প্রবাসী 


একটি বিশেষ ভাবকলাঙ্কত শাঁথল মুহুর্তকে জানা- 
অজানার বহস্তে ধরে রাখার প্রচে্টাও চত্রগালতে 
পাঁরলাক্ষত। বাস্তবের ক্ষণ অনুভুতি কাঁবাচত্তে 
শবচ্ছারত হয়ে নানা চিত্রবপ শ্যাষ্ট করেছে। 
সৌন্দর্যের দৃষ্টতে কাঁৰ সেগ্ডাঁলকে গ্রহণ করেছেন 
এবং চত্রযোজনার প্রভাবে পাঠকাঁচত্তে একটা ভাবের 
আলেখ্য স্থাষ্ট করেছেন। শচত্রগাঁল নঃসঙ্দেহে 
রবীন্তরনাথের পাঁরণত মনের গভীরতর উপলাবধ। 
পাঁরণত জীবনে তাঁন বাস্তবের গুঢুতম সত্যের অনু- 
সন্ধানে উদ্বুদ্ধ হয়েছেন; মানবাত্মাকে অপূর্ব গৌরব ও 
মাঁহমাঁ, পাঁবত্রতা ও সৌন্দর্য্যের মধ্যে প্রত্যক্ষ করেছেন 
এবং আত্তর অন্বভাতিকে এই উপনান্ধৰ আধার বলে 
স্বীকার করেছেন। কবির এই গভীর নীতবোধ 
স্বাভাঁবক পাঁরবেশ িত্রণ ও ঘটন। সংস্থ(পনের মধ্য 
দয়ে প্রকাশ পেয়েছে। 

শ্টমলীতে বাইশাঁট মাত্র কাঁবতা। উক্ত কাব্যে 
রবীশ্রনাথ ছন্দমুক্তর দৃষ্টান্ত 'দয়েছেন। *স্ঠামলী” 
পর্য্যন্ত গগ্ভছন্দই তার আত্মপ্রকীশের বাণীবাহক। 
জীবনের পাঁরঘাটে এসে তান ভাববাদীর জীবন থেকে 
নর্ধাঁসপত হতে চেয়েছেন এবং বাস্তব-স্পৃষ্ট লঘু, 
[শাঁথল+ অবান্তর ঘটনাসমূহের প্রাত আকৃষ্ট হয়েছেন। 
গগ্য ছন্দই তার মোহমুক্তির শ্রেষ্ট পাঁরচয় এবং প্রধান 
গৌরবস্থল। স্বাধীন আনয়ীমত প্রবাহের অবাধ 
আ'ধপত্যের ওপর এই ছন্দ একান্ত 'নর্ভরশশল। এই 
[বিশেষ বীত-পরীক্ষায় কাঁবর প্রেমান্ছভব হ্ভাবতই 
ম্তমিত। কল্পনার গাত কতকট1। আঁনয়ীন্ত্রতঃ মন্থর ও 
অলস। কতকক্ষেত্রে লঘু-গুরু বাঁচত্র "চস্তার মাঝে 
যৎসামান্ঠ দৃশ্তরূপ দেখা দয়েছে। পৃশ্তগালতে সর্বত্র 
একট! সহজ সৌন্দর্য) ছাঁড়য়ে আছে। কয়েকটি কাঁবতায় 
চত্র ও দর্শন যেন পাশাপাঁশ চলেছে । ত্র সেখানে 
নেপথ্যে পাঁরপ্রোক্ষতের কাজ করেছে। তবু তার 
ভাঙ্গা ভাঙগ। অশাকার্বাকা এলানো৷ ছড়ানো” রূপটি পাঠক- 
মনকে এক অপরূপ রমণীয়তায় মুগ্ধ করে। আবার 
কয়েকটি কাঁবতার চিত্র ম্প্ট চিত্রে আশ্রত নয়। 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


চত্রকল। সেখানে মননধর্শী। দ্ধ একটি কবিতায় 
কাঁবর [নসর্গ প্রীত ভাবুকত৷ মুঁদ্রত হয়েছে । নিসর্গ 
অবগাহনের পর তান ষেন প্রকাতির সঙ্গে মানুষের 
একট আঁত্মক সম্পর্ক রচনা করতে সচেষ্ট হয়েছেন। 
অনুভূতির নুক্মতায় কাঁবতাগাঁল ম্মরণীয় মুর্ড লাভ 
করেছে। 

শ্যামলীর কাঁবতাগুালতে রবীশ্ত্রনাথের প্রেমান্থভৰ 
ভন্নবপ নয়েছে। “কাঁড় ও কোমল" এর যুগে রূপতুষ্ণায় 
ব্যাকুল কাব রূপকে নারী দেহের দুয়ারে ধরতে 
চেয়েছেন। প্রেমান্ুভবের স্বরূপ এখানে দেহাশ্ত। 
এ প্রেমান্গতবে আছে শ্ধু কামনা, ব্যানুলত। আর 
উচ্ছাস। সম্তভোগ-বাঁসনা, আসক্গ-ীলপ্পা কাঁৰকে 
হীন্দিয়চঞ্চল করে তুলেছে । আকুল কণ্ঠে কাঁৰ বলেছেন, 
কাহারে জড়াতে চায় ছুটি বাহুলতা। কিন্ত বিদেহী 
সুন্দর সত্তাকে কখনও দেহাশিত প্রেমের সংকীর্ণতায় 
ধর! যায় না। দ্রেহাশ্রত প্রেমের উদ্ধলোকে যে 
[বিরাট প্রাণেশ্বর্ধ্যবরাজ করছে তা হয়ত তখন কাঁবণ 
ধ্যানধারণায় অজ্ঞাত। তাই কাব্য হষেবে কাঁড় ও 
কোমলের সনেটগুল উচ্চাঙ্ছের হয়াঁন। 

হটামলীর গোড়ার 1দকেব কাঁবতাগাঁল ঘরোর] প্রেম 
ও পাঁরবেশ চত্রীনয়ে লেখা । মানব জীবনে ভাঙ্গা- 
চোরা প্রাত্যাহছক জীবনাচত্রগাঁল কাঁবর কঙ্গসনায় 
নিখতভাবে ধরা পড়েছে। হাঁতপুব্যে দাম্পত্য 
জীবনের কোন ছাঁব চিত্রগীততে এমন রমণীয় আকারে 
স্মরণীয় মৃত্িলাভ করোন। *মহুয়া” কাব্য গ্রন্থে নত্তরল 
[ববাঁহত জীবনের সাধারণ প্রেম প্রত্যহ জীবনের 
ম.হুমাকে স্বীকার করে নেয়ান। এ কাব্যে কাঁৰ 
প্রেমশাক্তর মন্ত্র উচ্চারণ করেছেন। প্রেম সেখানে 
প্রণয়ী যুগলের কাছে বন্ধন নয়”আত্মার মুক্তি। 
প্রেমশাক্তি পাথিব বচ্ছেদ্দের যন্ত্রণাকে তুচ্ছ করে আঁত্মক 
মুক্তর পথে [নয়ে যায়। দেহুজ বাসনাকে সে অগ্রাহ্থ 
করে, মৃত্যুকে'বরখ করতে আমোঘ শাঁক্তর প্রেরণ! দেয়। 
তাই “মহুয়/”র প্রেমান্ভব স্বতন্ত্র জাতের-বৃহত্তর বাস্তব 


থেকে উদ্দীপ্ত এক বাশ আদর্শলোকের। 


বৈশাখ; ১৩খ৮ 


পক্ষান্তরে শ্টামলশর প্রেমান্ভব যেন কাঁবর প্রোঢত্বের 
্বপ্রাবলাস | কাব প্রদ্রপ্ত যৌবনে রূপ এবং 
অশ্ভতিকে একটি পাঁরপূর্ণ আকারে চাহ করতে 
পারতেন। সেই রূপ ও অন্্ভাতকে আশ্রয় করে তান 
বশ্বসভার সঙ্গে একাত্ম হয়ে পড়তেন। িস্ত একান্ত 
পাঁরণত বয়সে রূপ ভাবান্ুভতি উভয়ই তার চেতনায় 
সুস্পষ্ট আকারে ধরা পড়ছেনা। রবীন্দ্রনাথ [নিজেই 
বলেছেন, জীর্ণ জীবনে ॥আজ রঙ নেই, মধু নেই।? 
ফলে' তান 1বশ্বসত্তার একটি বাঁশষ্ট পাঁরণ।ম লাভ হতে 
বাঞ্চত। শ্যামলী" কাব্য ববান্্রনাথের অনুবপ আপেক্ষ 
কয়েকটি কাঁবতায় পাঁরদৃষ্ট। এ প্রসঙ্গে ডঃ নীহাররঞ্জন 
রায়ের একট মন্তব্য উল্লেখযোগ্য । এ কাব্যখাঁনর 
আলোচন! প্রসঙ্গে তান উল্লেখ করেছেনঃ_ শ্তামলীতে 
লালত্য ও সাধলণশলতা থাঁসয়া পাঁড়য়াছে”_ভ।ষার 
দৃঢ়তাও সংহাতির দকে ঝুশীকতেছে। যে বাকভাঙ্গ 
[ছল মধুর ও লীলায়তঃ রূপক প্রতীতে আচ্ছন্ন? আবেগে, 
আবেশে কম্পমান; সেই বাকভাঙ্গ ক্রমশঃ যে রূপ লইতে 
আরস্ত কাঁরল তাহ! প্রত্যক্ষ শাঁণতঃ 1বদ্যৎ-ঝলাঁকত 
ভাবে ও ব্যঞ্জনায়, অর্থে ও ধ্বানতে সুস্পষ্ট ও সবল? । 
ডঃ রায়ের উঁক্তটি নঃসন্দেহে মূল্যখান। শ্ামলণতে 
রবীন্দ্রনাথের রোমাণ্টক কল্পনার ব্ভাবগত বোৌশষ্ট্য 
ম্ুদ্রত হয়েছে । এখানে লালত্য ও সাবলীলতা থসে 
পড়লেও ব প্রেমান্ভব পাঁরপূর্ণতার বার্তা বহন ন! 
করলেও প্রত্যক্ষের রমণীয়তাঁ কোথাও এতটুকু মান 
হয়ান। শ্যামলীর কাব্যকার নিজ মনের ক্ষাণক 
আবেশে তার সহজ প্রকাশ খঁ'জেছেন। অরাঞ্জত 
কল্পনার পাঁরামাততে কাঁবতাগ্ডাল স্বাদে ভিন্নতর হয়ে 
ওঠোন। | 

প্রেমের কাৰতায় দ্েহবাদের '[বরোধতা অনেক 
ক্ষেত্রে পারলাক্ষত। দ্রেহগত প্রেমে কামনার কলঙ্ক 
আছে প্রাত্যাহুক জীবনের গতান্গাঁতকায় বা জশবন- 
যাত্রার পৌনঃপুনিকভাঁয় দেহগত প্রেম নিশ্রভ। 
রবীঞজনাথের ভ্তায় [নিসর্গ প্রীতন্াসক ও. ডাববাদণ 
কাঁবর কাছ দেহাঁশ্রভ প্রেম সর্বথ! স্বীকৃত নয়। তান, 
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প্রেমান্থভাতি নৈর্যাঁক্তক | এই 'বাঁচত্র প্রেমচেতনা 
বাস্তবের নরনারীকে সামায়কভাবে আঁশ্রত করলেও 
মুহুর্তমধ্য তা এক আঁনর্বচীয় রহম্তলীলায় পাঁরণত 
হয়েছে । তবে প্রয়োজনে প্রেম আপাত্তকর নয় 
বলেই কাঁবর অনেক কাঁবতায় দেহাঁশ্রত প্রেমের 'চন্ত 
আছে কন্ত প্রেমের বলতে আমর যা সচরাচর বুঝে 
থাঁক, সে রকম কাঁবতা রবশন্ত্রকাব্যে নেই বললেই 
চলে । এই িবষয়টি উল্লেখ করে আচাধ্য 1বতৃতি 
চৌধুরণ মন্তব্য করেছেন,_+কাঁৰর প্রেমসম্পার্কত কাঁবতা- 
গুঁলকে শুধুমাত্র প্রেমের কাঁবতা। আখ্যা না দে প্রেম- 
রসের কাঁবতা বললে বোধহয় আঁধকতর হদয়গ্রাহু 
হত +। *গ্যামলণ? কাব্যগ্রন্থে সাক্গীবই প্রেমের কাঁবতা- 
গুাঁলকেও প্ররুত প্রেমের কাঁবতা বলে আখ্যায়ত 
কর। যায় না। কাঁবতগ্ীলতে প্রেমের দৃশ্য থাকলেও 
সে প্রেম পাঁরপূর্ণ তান বার্তা বহন করে না। সেখানে 
দাশানক মননের পাঁরচয় স্থুম্পষ্ট। শ্যামলশর কাঁৰ 
প্রেয়সীকে নতুনরূপে আবাঞঙন করেছেন । প্রেয়সীর 
প্রাত প্ররেমান্ভব এস্লে আশা-নরাখার ভাবখণ্ডে 
[বখাঁণতত। রোমান্টিক মনের উপলান্ধটি একটা 
[বশেষ ভাব্প্রবাহে চাঙ্ত। এমন একটি [বিশেষ 
উপলান্ধর বোৌঁশষ্ট্য হল,_াঁনসর্গ আত্মীয়তাও নয়; 
আবার হ্থদ্বর কল্পনাও নয়। কেবল আন্তত্বের সঙ্গে 
আত্মার একট সৌহার্দ স্থাপন। এর মধো কোন 
গভীর উদাপন। ব] প্রগাঢ় প্রেরণার উত্গার নেই 
আছে শুধু বাস্তবের তুচ্ছ আঁস্তত্বকে আপন ব্বরূপে প্রকাশ 
করার এক প্রাণময় বাসন! ॥ শ্যামলীতে রবীন্দ্রনাথের 
পাঁরণত প্রেমচেতনার স্বর ধ্বনিত হয়েছে, এবং সেই 
সুত্র আধ্যাত্বক ও রহুস্তবাদের রসে ভরপুর । অবশ্য 
একথ। অবশ্য স্বীকার্ধ্য যে? গভীর আত্মোপলান্ধ ঘটলে 
দাই আধ্যাত্বক হতে বাধ্য। পাঁরণত বয়সে 
রবাশ্রনাথ তার কাঁব-চতনার গভখরে প্রবেশ করতে 
সমর্থ হয়োছলেন ; পাঁরণতমনের গভশরতর উপলাঁদ্ধর 
মধ্যে "নাক্ষণ্ড হয়ৌোছলেন। আধ্যাঁত্বক ভাবাদর্শ 
তীকে নবচেতনাক্ক উদ করোছিল। পর্ণতণ . পর্বেধর 
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কাব্যগাঁলতে সেই নব চেতনার স্থুর এক বশেষ আকারে 
পরীক্ষিত। এন্র অকীত্রম, আস্তারক ও উপলান্ধ- 
লঙধ ! 
.. শ্যামলী মূলতঃ প্রেমকাব্য । আবেগমুখর বাস্তব 
প্রেমের কাঁবতা রবীন্ত্রকাব্যে বিরল । কাঁচৎ দু'একটি 
কাঁবতায় যাঁদও সন্ধান পাওয়া যায় তাকে কাঁবর প্রেমান্ু- 
ভবের পাঁরপূর্ণ ত্বরূপ বলে ধরে নেওয়া যায় না। কাঁবর 
প্রেমচেতন! তার আঁতাবস্তৃত কল্পনাপ্রবণ মনের একটি 
পাশষ্ট অনুভূতি মাত্র। শ্তামলীর অনেকগুলি কাঁবতায় 
কাঁব-মনের এরূপ সংবুত কল্পন। প্রকাশ পেয়েছে । 

রবান্দর-প্রেমানুভতি জীবনকে কখনো! অস্বীকার 
করোন; কারণ জীবনকে অস্বীকার করলে সত্যকে 
অন্নীকার করতে হয়। সত্য প্রকাশধন্মী ; প্রকাশেই তার 
চরম সার্থকত1 | সত্যকে উপলান্ধ করতে হয় অন্তরে ; 
সত্যের আলোকেই অস্তর-আত্মার সার্ধীঙ্গক বকাশ। 
প্রেম সত্যের এক সহজ প্রকাশ। প্রেমের আলোকে 
সতে)র স্বরূপ উৎসারত। প্রেমের আধার ব্যতীত 
সত্যের স্ফুরণ নেই। 

প্রেম জীবনের আত্মিক শাঁক্ত। একত্বের মধ্যে সে 
যেমন বৌঁচত্রয স্থাষ্টি করে, আবার জীবনযাত্রার অনন্ত 
বাঁচত্রতার মধ্যে একত্ব অনুভব করে। এই বোশিষ্ঠ্যই 
প্রেমের ম্বরূপভূত ধর্্ম। প্রেম চেতনায় দ্বৈত ও অদ্বৈতের 
মধ্যে কোন বরোধ নেই, সীমা ও অসীমের মধ্যে কোন 
আঁভন্নতা নেই। সীম! ও অসীম উভয়ের সঙ্গেই কাঁবর 
একটা নাঁবড় সম্পর্ক বগ্যমীন। কাঁব বলেছেন*_ 

“বুদ্ধ দয়েযখন আমরা তত্বেরীবচার কার, তখন 
দ্বৈত ও অদ্বৈতের প্রভেদের প্রাচপ আমাদের কাছে 
[বরাট হয়ে ওঠে। 

প্যামলী' গ্রন্থের দ্বৈত কাঁৰতায় বাস্তব জশবনের 
তুচ্ছ প্রেমের মধ্যে অসামান্ঠত]র গৌদ্ব সংকীতিত 
হয়েছে। প্রাত্যাঁহুক প্রেমের বাস্তব সম্পর্কটি চেনা- 
অচেণার স্ষ্টিব্হন্তের সঙ্গে বিজাঁড়ত। প্রেয়নী কাঁবর 
কাছে অচেনার বাণীবাহক। অচেনার ভাবকল্পনায় 
তার আধিষ্ঠান। সে রহন্তময়ঈী। যুগাহ্ুক্রমে সকল 
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পুরুষের প্রেমচেতনায় এক অপরূপ রহস্তের ইন্্রজাল রচনা 
করে আসছে। রহস্তময়তার মধ্যেই তার আত্মপ্রকাশ। 
এই আদ ধ্যানপ্রাতমা সকল স্থাষ্টকর্মের রূপকার । 
পুরুষ তার অস্তয়ে নানাভাবে এ রূপকারকে সাধনা করে 
আসছে। কাঁবও সেই রূপকারের সাধক। তাই তাঁনও 
ধ্যানের প্রাতমাকে উদ্দেন্ত করে বলেছেন, আম 
তোমার কারগরের দোসর; কথা ছল তোমার রূপের 
পরে মনের তুলি আঁমও দেব বুঁলয়েঃ ভাঁরয়ে তুলৰ 
তোমার গড়নটিকে।? 

প্রেয়সীঃ প্রেমাম্পদের কাছে শুধু সাম্য রমণী নয়, 
সে যেন এক ছজ্ঞেয় প্রেরণা । তার মধ্যে রয়েছে 
নিত্যকালের 'ক্প্ধ শ্যামল একটি ধ্যানমুর্ত। এই ধ্যান- 
প্রাতমাই যুগধুগাস্ত ধরে মানুষকে শিল্প, সংগীত ও 
কাব্যে প্রেরণা দয়ে আসছে। রূপ এবং বর্ণের স্তন 
তায় এ ধ্যানমূর্ যেন এক রহস্তময়ী প্রাণপ্রাতিমা। 
পুরুষের প্রেমচেতনায় নারণ একটি স্বরূপভূত সত্বা- নান! 
বর্ণ ভূষণে [বভূঁিতা | পুরুষের কামনাই নারীর পৌন্দধ্য ; 
কাগনাধ বর্ণ-ছ্যাঁততেই নারা-সৌন্দর্ষে/ব পূর্ণ প্রকাশ। 
আবার এই সৌন্দর্ধ্য চেতনার গশপ্সে প্রবেশ করে পুকুষ 
তার নিজের পরমানন্দ সুন্বর সত্বাটিকে আঁবফ্কার 
করতে পারে। মানবাত্বা সেখানে চরনুন্দরঃ চর- 
পাবত্র ও আনন্দময় 

«.....জাগয়েছে আনন্দরূপ 
তোমার আপন চৈতন্তে |, 

দ্বৈত কাঁবতাটিকে ?়নছক প্রেমের কাঁবত। বলে 
আখ্যাঁয়ত করা যায় না। প্রেম এখানে বাস্তবাঁভাত্তক 
হুলেও প্রাণশক্তর ওপর তার প্রাতষ্া। এ প্রেমে বন্ধন 
নেইঃ আছে মুক্ত। এ প্রেমশাক্ত পার্থব বিচ্ছেদের 
যন্ত্রণাকে তুচ্ছ করে, আত্মাকে মুক্তর পথে এীগয়ে দেয়। 

“শেষপ্রহর” কাঁবতাটি দাম্পত্যজীবনের একটি 
প্রেমাঁচত্র । কাঁবতাটি 'চত্রধমী। কাঁবর রোমাট্টিক মন 
শুধুমাত্র বাস্তবকে নিয়ে সন্তষ্ঠ নয়, নানা চিত্র সংযৌজনে. 
পাঁরমাঁওত করে এবং তার ওপর ভাবকল্পনার রঙ চাঁড়য়ে? 
সুন্দরভাবে পাঁরবেশন কৰে আনন্দ পায়। রোমান্টিক 
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মনের তুলিতে আকা বাস্তব চিত্রে কাঁবকঙ্পনার ছ্যাঁত 
প্রাক্ষপ্ত হয়েছে এবং সেই আলোকে সকল 'বশ্ব-বস্ত 
একটি রমনীয় রূপ পাঁরগ্রহ করেছে। কাঁবভাটীতে 
কল্পনা৭ আতরেক নেই, আছে শুধু দাম্পত্যজীবনের 
প্রাত্যাহক মান-আভম।নের স্থূল বর্ণশা! এবং পাঁরবেশগত 
চত্রকল্পন। | 

শ্যোমলণ? কাব্যগ্রন্থে “আম? কাঁবতাটি মশন সম্পন্ন । 
তত্বানর্ভর কাঁবতাঁটিতে রবান্ত্রনাথের আত্মাচন্ত। প্রাধান্য 
পেয়েছে। অধ্যাত্বৃ্ই জীবনের অন্ততম প্রধান সম্পদ । 
তাই কাঁব-মানসের [বিকাশের 1দক হতে কাঁবতাটির মূল্য 
অনম্বীকার্ষ) | 

[বিষয়বস্তকে কাব অগ্রাহ করতে পারেন না। 
তার সৌনদর্যয-চেতনায় সকল [বষয়বন্ত এক অপরূপ 
বোশষ্টযে ধরা পড়ে। 

“আমারই চেতনার রঙে পার হুল সবুজ, 
চন উঠল রাঙা হয়ে ।+ 

রবীন্দ্রনাথের কাঁবচেতনায় “এক? কোন তত্ব নয় সে 
তাহারই আমি; বা ণবশ্ব আম? । এই তত্বজ্ঞানকে 
আশ্রয় করে কাঁৰ জীবন ও জগতকে কখনো! সীমার 
ফোটি থেকে দেখেন আবার কখনও অসমের কোটি 
থেকে দেখেন। কাব বলেছেনঃ আমার জীবনের 
[২6৪11990০1১ ছু'প্রকারের একটি ব্যাক্তগত অন্ৃভূতি, 
আর একটি উপাঁনষদ্ধের সমস্ত আঁভব্যাক্তর অতাঁত 
অতীন্তরয় জগতের অন্থভূতি (জীবন দেবতা)। ছুয়ের 
মধ্যেই আছে আত্মোপান্ধর আনন্দ, সকল বরোধেব 
সংগাঁত।সাধন। রবীন্দ্রনাথের আত্মজ্ঞান, আনন্দেরই 
আত্মপ্রত্যয়-স্বদূপ। এখানে কোন সংস্কারের জটলতা 
নেই, ছন্দ টীনরপনের আঁভব্যাঁক্ত নেই, আছে শুধু 
রূপচঞ্চল [বহ্বলতা ৷ ্‌ 

দর্শন-আঁত্মক কাঁব-হৃদয়ের তত্ত্রীতে যে আনন্দের 
স্থরলহুর তুলেছে”ঁবশ্বব্যাপী প্রাণসত্তার যে প্রতীত 
উপলন্ধ+ তাই কাঁবর প্রত্যক্ষ আভজ্ঞান। এই আনন্দময় 
রূপকল্পনাই ভাববাদণ কাঁবর প্রাণধর্ম। 

আত্মজ্ঞান ৰা আত্মদৃষ্টি মানুষের কাছে এক 


স্টাঘলীর কাব ববীন্রনাথ 


জ্যোতির্ময় শিখা-স্বরপ । এর আলোকে মান্থুষ ফ্রুব- 
লোকের পথে অগ্রসর হতে পারে । অবশেষে অসীম 
প্রজ্ঞালোকে সে আঁবঞফার করে সেই অনাঁদ উৎস 
যেখানে উপনীত হলে সকল বরোধ ও দ্বন্দের অবসান, 
হয়। ব্বীন্দ্রনাথ অসীমকে দেখেছেন সীমার বোচত্র্যের 
মধ্যে ; অব্যক্তকেঃ ব্যক্তের বপলোকে । তার মতে; 
সমার মধ্যেই অসমের প্রকাশ । উভয়কে আঁবাচ্ছন্ন 
করে দেখার অর্থ, মায়াজালে আরও জাঁড়য়ে পড়া। 
সীমা ও অসীমের [মলনস্থলটি নঃলোক। সেখানে 
একা স্থর প্রশ্শীন্ত নিত্য বরাজমান। আশ্সা নেখানে 
পাবত্রময়। আনন্দময় ও প্রাণময়। অসামের পৃজারী 
কাঁৰ সীমা থেকে বিশ্বের সমস্ত সৌন্দর্যযকে লুণ্ঠন করে 
অসমের মাঝে লন হতে চেয়েছেন। তীর কথায়-- 
মোনুষ যখন জানতে পারে সীমাতেই অসীম, তখনই 
মান্ধষ বুঝতে পারে*_এই রহুস্তই প্রেমের রহস্তঃ এই 
তত্বই সৌন্দর্ঘ্যতত্ব ; এইখানেই মান্ষের গৌরব ।...সীমাই 
অসমের এশ্বরয+ সীমাই অসীমের আনন্দ” [*সীমা ও 
অসীমতা” £ পথের সঞ্চয় ]| সৌন্দর্য্য যৌদন অস্তর- 
আত্মাকে ম্পর্শ করে; সৌঁদন তার মধ্যে অসীম উদ্ভাসত 
হয়ে ওঠে । অন্তরাত্সা যাঁকছু নিজের সীমায় আয়ত্ত 
করেছে, তাই সে পরমাত্বার মধ্যে অসীম বূপে উপলান্ধ 
করতে উৎসুক । প্রথমে আম” আস্তত্ব্ূপে একটি স্ববূপ- 
ভুত আস্তত্ব ; সত্যের সারভূত সংকলন হসেৰ প্রাতষিত, 
তারপর সেই আম আর সীমার মধ্যে স্থর হয়ে বসে 
নেই*-সেখানে ষে অহরহ অসাীমের কে ছুটে চলেছে। 
তাই* অসীম 1যাঁন”_োতাঁন সীমার মধ্যেই সত্য, সীমার 
মধ্যেই জন্দর। সামার মধ্যে অসীমের প্রকাশকে ব। 
এককে বহুর মধ্যে উপলাঁদ্ধ করাই কাঁবর জীবন- 
সাধনা । 

সম্ভাষণ” কাঁবতাটিতে বাস্তবপ্রেমধমিতার ছাপ 
স্ুম্পষ্ট। প্রাত্যাহুক জীবনযাত্রায় বর্ণহীন প্রেম একটি 
[বশেষ কলমুহুর্তের বর্লোকে উদ্ভাসত । এ প্রেমে 
তখন দ্নান্দনতার কাঁলমাতে কিছু থাকেনা । অন্তরের 
ধ্যানলোকে এক অপরুপ রহস্তময় সৌন্দর্য্যে তার স্বরূপ 


১৬ 
 প্রাতভাত। অবশ্ঠ প্রত্যহেৰ জীর্শতায় সেই সৌন্দর্য্য- 
স্বরপবাশষ্ঠ পাঁরণাম লাভ হতে বাঁঞ্ত। বাস্তবের 
আটপহবরে “সম্ভাষণ তাই কলমুহৃত্তের মাধুরমায় 
অশোভন বলে মনে হয়। 

কাঁৰতাটিতে যুগধার্মতার চিহ্ন সম্পষ্ট । রবান্দ্রনাথের 
মনন স্বভাবতই গাঁতধন্্ী। রূপদক্ষ শিল্পীর মত [তাঁনও 
বিশ্বাস করেন, জীবনসংঘাতেই, জীবনের জাগরণ। 
সম্তাষণের নায়ক-নাঁয়ক1 ভাবলোকের পথযাত্রী হলেও, 
, বাস্তবের রূপ-বোৌঁচত্রযকে অপ্রত্যক্ষ করোন। প্রত্যক্ষ 
ও পরোক্ষের বূপকতায় তার! রমণীয়। বাস্তবের কোন 
একটি বশেষ অবসরেই যেন তাদের স্বরূপ "চাহৃত। 
কাঁবতাটির বিষয়বস্তু উভয় ব্র্ণনগত চত্ররীতি ও 
ভাবকল্পনার অন্ুরঞ্জনে পৃথক রসাবেশে পাঁরবোৌশত। 

অপরূপ ত্র ময়তায় এবং ব্ণনাবগ্ঠসের 
চারুতায় হেঠাৎ দেখা” কাঁবতাটি সমুজ্ছল । প্রণয়ীর 
প্রেমচেতনায় প্রেয়সী লালাসাক্দনী রূপে অন্ৃভূত। 
সকল ীবচ্ছেদের মধ্যেও সে প্রণয়ীর 
ধ্যানলোকে একটি বাঁশ বপকে আশ্রয় করে 
[িরাজমান। এই প্রেমান্থভবের অন্তরালে এমন একটি 
রৃহস্ত লুকিয়ে রয়েছে যা বিশ্বের লীলা টবাঁচত্র্যের ওপর 
শবস্বাতর মায়াজাল বস্তার করেছে । একালের 
সকল স্যপ্টিবোচত্র্য প্রাঁতরসে আভাসত হলেও, 
সেগাঁল অুদুরের পাঁরচয়বাহা স্থাত মাত্র। দুই ব্যবধান 
আত দুরব্যাপ্ত' সন্দেহ নেই? কত্ত তা হলেও প্রেম- 
চেতনায় যতটুকু রূপান্তর পাঁরলাক্ষত, তা কেবল কালের 
গ্রবহমান গাঁতর মধ্যেই পারব্যাপ্ত। অবশ্ত এই 
ব্যবধান একটি রহ্ন্তেরই প্রতীক। রহ্স্তালোকেই 
স্থাষ্টর সকল এশ্বর্েযর প্রকাশ । নর-নারীর মানবীয় 
প্রেমের লীলা-বোচত্র্যও স্ুবস্তীর্ণ রহস্তলোকে 
পাঁরব্যপ্ত। এপ্রেম ধুগ-যুগান্ত বাঁহত। বহুকালগত 
বলেই এ প্রণয়-সম্পর্ক'একাস্তভাবে অচ্ছেস্ত | 
_ রোমান্টিক মনোভাবের [বিশিষ্ট স্বরূপ হল, তার 
কল্পনা-মূলক ব্যাপ্ত । প্রণয়ী নিজেকে ও প্রণয়ের 
পান্রীকে অসামকালের মধ্যে ব্যাপ্ত দেখেছে । তাদের 


প্রধাঁলা 


বৈশাখ, ১৩4৮ 


প্রেম কোন কালে লুপ্ত হয়ান। বহুকালগত চেতনায় 
আজও মূর্ত হয়ে আছে। 

রাতের সব তারাই আছে 

দনের আলোর গভীনে | 


কাঁৰর প্রেমচেতনা এখানে আত 'বস্তৃত কল্পনাপ্রবণ 
মনের একটি 'বাশষ্ট অন্ভুতি। এ অন্নভুতি রহস্তময় 
িগুঢ়তায় আচ্ছন্ন । পুর্ব-প্রণয়ের ম্থাত চারণে কাব 
কোথায় এতটুকু আঁতশয়তার আশ্রয় গ্রহণ করেননি । 

“কালরাত্রে' কাঁবতায়, কাঁৰ পূর্ণতার ছাঁব একেছেন। 
জাগাত্কবোধের মধ্যেই কবির জীবনসাধন1 পাঁরপূর্ণত। 
লাভ করেছে। বিশ্বজুড়ে যে প্রাণের লীলা চলেছে; 
সেই প্রাণলীলার সকল সৃষ্টি এক অপাঁরমেয় আনন্দরসে 
আপ্ল,ত। কাব যখন বর্ব-প্রাণের লীলাবোঁচত্র্যে আপন 
প্রাথলীলাকে যুক্ত করেন, তখনই তান অনন্ত সৌন্দর্য্য- 
সমুদ্রে অবগাহন করেন। প্ররুত মুক্তর আনন্দে তার 
সকল মন প্রাণ আনন্দে বগাঁলত হয়ে ওঠে । 

জীবধাত্রী বসুন্ধরার সকল স্্টিবোচত্রোর অন্তরালে 
এক মধাশাক্ত |বরাজমান। তান অনস্ত দৌন্দর্ষ্যের 
প্রতীক। তার সৌন্দর্ধ্যদ্যাততে সমস্ত স্থ্জগৎ 
আলো কত্ত । উপরস্ত [তান প্রেমের এক অপরূপ 
রসমুত্তি-_সর্ব-সময়ে-সর্বগুণের আভব্যাক্ততে উজ্জ্বল। 
তার নত্য সোন্দর্য্যের ক্ষয় নেই, লয় নেই। শকস্ত প্রেম 
ও সৌন্দর্যের প্রতীক এ ভাবমৃতিকে বাস্তব জীবনের 
সহ জীর্ণতার মধ্যে প্রত্যক্ষ করা যায় না। একমাত্র 
গভীরতর জীবনবোধের মাঝেই তার স্বরপোলান্ধ 
সম্ভব । 

কাঁবর অমুভুণীতলদ্ধ জীবনদর্শন এখানে সত্যান্- 
সন্ধানে ব্যাপৃত। বাস্তব জগৎ হতে 'বাচ্ছন্ন হয়ে তানি 
অন্তরের নভূত স্বপ্ীলোকে বচরণ করেছেন %ঃ জীবনের- 
চরম ও পরম স্বার্থকতার সন্ধান করেছেন। 'বশ্বের 
লশলাবোচত্র্য তার হৃদয়ে এক গভীর আলোড়নের 
সষ্টি করেছে। এর মধ্যে কাঁৰ মানবাত্মার অপূর্বব গৌরব 
ও মাঁহমা, পাবত্রতা ও সৌন্দর্য্য প্রত্যক্ষ করেছেন। এক 
অন্ুপলন্ধ আনন্দে তার মন প্রাণ ভরে উঠেছে। 


৫বশাখ? ১৩৭৮ 


বঙ্বপ্রাণের সংগে নিজেকে 'মাঁলত করে 1তাঁন এক 
পরম পূর্ণতা লাঁভ করেছেন £ 
“মন দীঁড়য়ে উঠল? 
বললে, আম পূর্ণ ।' 

ন্বগঃ কাঁবতাটিতে কাঁবহৃদয়ের এক চিরন্তন রগস্তময় 
অন্নভাত প্রকাশ পেয়েছে। তিনশো বছর আগেকার 
একটি শ্রাবণ ব্াত্রর সঙ্গে আজকের বাঁত্রটি, কাঁবর 
মননকল্পনায় যেন এক ঘাড় এঁক্যের মধ্যে ধর! 
পড়েছে। দর্শন্ভাবাক্রান্ত হলেও কাঁবতাটির চত্র- 
মাহাত্ম্য এতটুকু খর্ব ছয়ান। 
যেন এক একটি আনর্বচনীয় অস্নীভবের প্রতীক। 
বিস্ময়কর অন্থুভতি রবীন্দ্র কাঁবমানসের স্বভাঁবগত 
বৌঁশষ্ট্য ; আর এই বোঁশষ্ট্য বস্তু বা 1িবষয়গৌরবের 
ওপর একান্তভাবে প্রাতষিত | 

আলোচ্য কাঁবতায় কাঁবর সহজ রহস্তব্যঞ্জনার 
গভীর পাঁরচয় সত্য অনবগ্ভ। রবীন্তরনাথের কল্পন।' 
কাব্যগ্রন্থের অন্তর্গত স্বপ্ন কাঁবতাটির সংগে শ্তামলণর হ্বপ্নুঃ 
কাঁবতার নাম ও ভাবগত সাদৃশ্ত থাকলেও, রসাঙ্গাদনের 
দিক হতে কাঁবতাছ্টি সম্পূর্ণ ভন্ন। কাঁবতায় 
উজ্জায়নীর প্রাত কাঁবর হ্ৃদয়ান্ভব যেমন অনুভববেষ্; 
তেমান প্রীত-সম্পার্কত। ভাষার কারুকাঁত ও কাব্যময় 
কম্পনার পাঁরণাঁত কাঁবতাটিকে [বিশেষ মর্ধযাদ। দান 
করেছে । 

অমৃত? কাঁবিতাটি রবীন্দ্রনাথের একটি সার্থক স্থাষ্টি। 
কাঁবতাটাতে ঘটনা এবং পাঁরবেশাচত্র একটি গভগর 
এঁক্যের মধ্যে ধরা পড়েছে। দুয়ের এঁক্যমূলে রয়েছে 
কল্পনার মৌলকতা এবং রোমান্টিক ভাবান্ভাঁতির 
বাগবীত্ত। ঘটনা-পাঁরবেশের বর্ণনা কল্পনার আতকাঁত 
থেকে কাঁবতাটিকে রক্ষা করেছে। 

বাসনাজাঁড়ত প্রেমীর্ত প্রেম নয় +_- মোহ । মোহ- 
ময়তা জীবনে আত্মাবস্থীত আনে এবং আত্মাবস্বাতির 
পাঁরণাম। প্রেমজীবনের পাঁরসমাপ্ত। প্রেমের 
মোহাচ্ছনতা থেকে মুক্ত পেয়েছে আময়া ৷ প্রকাঁতির 
গড়া প্রবৃত্তির বন্ধনে নজেকে আত সন্ধাচত না করে 


বাস্তবাশিত চত্রঞাল 


শ্টামলীর কাব রবশন্ত্রনাথ 5৭ 


বহর সংগে কল্যাণকর কাজে নিজেকে যুক্ত করে জীবন 
সত্বাকে সে পাঁরপুর্ণগ্ূপে উপলান্ধ করেছে। আত্ম- 
ব্যাপ্ততেই প্রেমের পাঁরপূর্ণ সার্থকতা । আময়! সেই 
সাধনায় উদ্ধদ্ধ হয়ে জীবনের সার্থকতা খুজে পেয়েছে । . 
তাই দেহজ কামনাকে পারার করে সে মহতী প্রেমের 
আদর্শে নিজেকে উৎসর্গ করেছে । 

রবীক্রসাঁহত্যেঃ প্রেম একটি তত্তাবষয়। এর 
বোঁচত্র্য যেমন সীমাহীন, আকর্ণ তেমাঁন অব্যর্থ । 
প্রেমের মধ্যে কাঁব মুক্তাম্মার স্বরূপ উপলান্ধ করেছেন। 
ত।র ব্যাখ্যায়,- প্রেমের পথই+ মুক্তির পথ। নত্য 
গাঁতই প্রেমের নিত্য স্ফার্ত। এর গাঁতপথ শান্ত সংযত 
স্বাধকারে অপ্রমন্ত। খুঁলধূুসর জীবনের যাবতীয় 


উপকরণ পাঁবত্র প্রেমের কাছে আত তুচ্ছ। 
উপকরণের মধ্যে রয়েছে আসাঁক্ত। আসাক্তযুক্ত 
অন্তরে অকলাঙ্কত প্রেমের আঙ্গাদন অসম্ভব। একমাত্র 
আসাক্তমুস্ত, হদয়েই আত্মসংবূত প্রেমের প্রাত। 
সম্ভব । 

ভালবাসাই সেই অমৃত 

উপকরণ ভার কাছে তুচ্ছ 

বুঝবে একাঁদন। 


বাস্তবধমীঁ কবিতাটিতে আধুঁনক জীবনঘুন্দের ব্যঞ্জনা 
আছে, কল্পনার বস্তার আছে এবং সব্বোপান্ধ কাঁবত্বের 
স্বাদ আছে। জীবনবৃত্তের দৃশ্ঠধম্মী ঘটন। মাঝে মাঝে 
কবিতার স্বাদকে ভাঁলয়ে গল্পের রসমাধূর্যে নিক্ষেপ 
করে। 

“চর্যাত্রীঃ কখনো পুরনো! ্নের বন্ধনে আবদ্ধ 
নয়। তার তেজোদীপ্ত বাঁলষ্ট পদক্ষেপে পুরাতনের 
সকল বন্ধন 'ছন্ন হয়ে যায়। 1তাঁন [বিদ্রোহ বীর। 
শবযুগ রচনার কাজে জাতকে শীঁক্তম্ত্রে উদ্দুদ্ধ 
করেছেন । সংস্কারজর্জীরত দীন ও [াবপন্ন মানবাত্মার 
অহরহ ক্রন্দন তাকে উদ্বেল করে তুলেছে । তাই এক 
মহাজাগরণ বত গ্রহণ করে, সকল অন্যায় অত্যাচারকে 
শাণত করে প্রাণের প্রাতষ্টা করতে 1তাঁন বন্ধপাঁরকর। 


নবধযুগ রচনার কাজোনজের যাত্রাপথে 1তান জাঁতকে 


১চে 


আহ্বান জানাচ্ছেন। যাত্রাপথ বন্ধুর হলেও» এর মধ্যে 
পথ করে চলতে হবে। 

এহেন বিদ্রোহী চিরনতুনের প্রতীক ?চবুযাত্রীকে 
কাঁখ বন্দনা করেছেন। কাঁবতাটিতে আহ্বানের যে স্থুর 
ধবানত হয়েছে তা পুরোপুর হৃদয়ম্পশর্শ না হলেও, 
এর কাব্যরূপ গভাবতই সকলকে আকৃষ্ট করে । ভাব ও 
চিত্রে সংযে।জনে কাঁবতাটি রচত হলেও; ভাবকল্পনা 
কোন শির্ি্ চিত্রে আঁশ্রত হতে পাখোনি। 

“বদায়বরণ? কাঁবতায় স্বীত-বিশ্বাতর কত স্বপ্র-ছাঁৰ 
কাখর মনলোকে মূর্ত হয়ে উঠেছে। কালের গাতিতে 
স্বাতাচন্রপ্াল অন্প্ বলে মনে হলেও, কল্পনার 
আলোকে তারা উজ্জবল। পাঁরণত খয়সে কাঁধর স্বপ্র- 
চেতনা মন্থর এবং আবেগাস্তামত£ সেখানে কোন 
সুস্পষ্ট ভাবরূপের উত্তরণ সম্তব হয় না। 1কস্ত তাংলেও 
কাব সুদূরপ্রসারী ভ|বকল্পনায় কোনরূপ অসংগাঁত 
লক্ষ্য কর] যায় না। আলোচ/ কাবতায় অন্থতুতি- 
স্পষ্ট লঘুং শাঁথল মুহূর্তগুলি রপরগে পারমাগুত হয়ে 
একটি অথণ্ড স্থরের আঁনব্বচনীয় সুপনণরূপে প্রাতভাত 
হয়েছে। প্রদীপ্ত যৌবনের স্বপ্রছাবসমূহ ঝাপস। খলে 
মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে কাবর কাছে সেগাঁল 
সত্য ও প্রাণম্পশীরূপে ধরা দিয়েছে | 

“অপরপক্ষ* এবং দবাঞত” কাঁবত। ছুটির [বিষয়বস্ত 


আঁভন্ন। কাঁবতা ছুটি মূলতঃ ীচত্রধন্মী। শচত্র- 
যে।জনার কাজে কাঁবর ক্ষমতা অসাধাগণ। তার 
[শল্পবোধ আ্বাভাবক পাঁরবেশচত্রন ও ঘটনা- 


সংস্থাপনের মধ্য দিয়ে প্রকাশ পেয়েছে। 

«“অপরপক্ষ” কাঁবতাটিতে নায়কের [িষাদব্যাকুল 
মনোভাব একটি '1বশেষ চত্র-রীততে আভাসত 
হয়েছে । বাঞ্চত কাঁবতায় নাঁয়কার জীবনে যে ব্যর্থতা 
দেখা দিয়েছে, তার মূলে বয়েছে ভাগ্যাবধাতার 'নিষ্টুর 
পাঁরহাস। বাস্তবের উভয় রূপ ও ভাবকে রবাীশ্রনাথ 
কাজে লাঁগয়েছেন। কাঁবতাটিতে যেমন আধুনক 
জীবনের ব্যঞ্জন। প্রকাশ পেয়েছে তেমাঁন ঘটনা- 
“চক্রের মধ্যে রূঢ় জীবনের সম্ভাব্য তাও পাঁরস্ফুট হুয়েছে। 


প্রবাসা 


মন্থর | 


বৈশাখ; ১৩৭৮ 


কোনখানে কল্পনার আতরেক নেই। বর্ণনারীত, 
মাঝে দৃশ্যধন্মী 'চত্রের অবতারণা কাঁবতাকে স্ব 


দান করেছে। 
শান্ত করুণ রস কাঁবতাটির কাব্যবীজ ; আর এ 
সকরুণতার প্রকাশ ঘটেছে কতকগ্াল চিত্রের মাধ্যমে 
কাঁবর বার্ধক্জাঁনত স্বপ্রদৃষ্টি কাঁবতাটিতে ছায়াপাত 
করেছে। বাস্তব কল্পনার গাঁতও এস্বলে অলস ও 


অকালঘুম" কাঁবতাটি রবীন্দ্রনাথের যৌবনকালের 
স্বীতচারণ। যৌবনের একটি স্মরণীয় দিনের প্রণয় 
সম্পার্কত 1৮ত্রবূপ রসে আপ্লুত হয়ে কাঁবাঁচত্তকে 
আঁবষ্ট কেছে। 

প্রেয়সী কাঁবর কাছে চর পারাচতা। 
[তাঁন বহুভাবে প্রত্যক্ষ করেছেন? কখনো দৈনান্দন 
জীবনের কর্মব্যস্তত।য়,। অবার কখনো 1চরাচাঁরত 
অভ্যাসের জীর্ণতায়। প্রাত্যাহুক জীবনের পৌনঃ- 
পাঁনকতায় প্রেয়সী কাঁবর দৃষ্টতৈে এক অপাঁরাচত 
সাধারণ নারী মাত্র । 1কপ্ত হঠাৎ এই প্রেয়সীপ স্বরূপ 
একটি শবশেষ ক্ষণমুহুর্থের বমণীয়তায় তা কাছে 
অপরূপ বলে মনে হয়। 

উক্ত কাঁবতায় গৃহকর্শশ্রান্ত প্রেক্সসীর ঘুমে অচেতন 
কায়ামার্ডটি কাঁধ কাছে যেন একটি রহস্তময় সৌন্দর্যয- 
সত্ব । প্রেয়সী তার অচেনা একাকীত্বে এক অসামাগ্ঠ 
রূপ প্রতীতে সমুজ্জল। বাস্তবের জীর্ণতায় কাব প্রথমে 
প্রেয়সপীকে সম্পূর্ভাবে চনতে পারেন না; কারণ 
বাস্তব দৃষ্টি প্রাত্যাঁছকতার মাঁলগ্তে দৌষহ্ষ্ট। 
[কত্ত এক অচেনা অনুভবের অসামান্ঠতায় প্রেয়সীর 
অপরূপ সৌনদর্য্যসত্বা হঠাৎ তার চেতনায় মূর্ত হয়ে 
ওঠে । “অকালঘুম” কাঁবতাটীতে সেই 1বশেষ চেতনার 
অন্ধস্থাত সুস্পষ্ট । 

কাঁবতাটির ভাববস্ত অসামান্ত রসমাধূর্ষ্য 
পাঁরবোশত । চেনার মধ্যে অচেনার এবং [নিকটের 
শধ্যে সুদূরের ভাবকল্পন! কাঁবতাটির অন্ততম বোশষ্ট্য ! 
বর্ণনা-রশীত মাঝে মাঝে দর্শনভারাক্রান্ত হয়ে উঠলেও 
কাব্যদেছে অন্ুভাঁতশীল লঘ্ঘ মহর্ডকে রহুন্তে ধরল 


তাকে 
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একটা সার্থক প্রচেষ্টা পাঁরলাক্ষত। কাঁবর প্রোঢত্বের 
স্বপ্রচেতন! জীবনবেগের গাঁতপ্রবাহকে কোথাও 
অন্বীকা করোন। 


“তেঁতুলের ফুল" কাঁবতায় অতীতের কঞ্সাচত্র কবিকে 
এক বাঁচত্র অন্থভুতি4 মধে! [নিয়ে গেছে। পুরানো 
কাদের তেতুল গাছটি তার কাছে যেন মৃক হীতহাসের 
সভাপাঁওত; শ্দূ অতাঁতেপ পারচয়বাহী সত্বা। 
এগের কত উথান পতন সে চক্ষে নিরীক্ষণ বরেছে। 
তার স্বাতপটে ভিড করে রয়েছে সেকালের কত 
মান্কষের ববাচত্র কাহনাী, -_আখছঃথে বিজাড়ত 
প্রাত্যাহক জীবনযাত্র।র কতশত ই[তিবুত্ত। 

... "বর্তমানের সচল মুহুর্তগ্টল একে একে কাল- 
শোতে অত।তেগ ঘন অন্ধকারে বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। 
তেতুল গাছটি অতীতের তাখালোকে বসে বর্তমানের 
হ||গয়ে-াওয়া জীবনন্ষপ্পকে জাগয়ে তুলছে। 
এব ফাকে সুধক্ষ কারিগরের মত সেনানা আলেখ্য 
ধচন| করে চপেছে। তাপ স্মবাতিপটে 
খতমানণের অজশ ঘটনা চত্র নয়ত প্রাঙওফাঁলত হচ্ছে। 
চত্রঙাল 'ানঃসন্দেহে প্রাণবন্ত । স্বৃতিদপণে এগ্ডাঁলর 
প্রাতফলন, প্রত্যক্ষ ও শাণত। মানব সভ্যতার 
ইাঁতহাপও ঠক এমান অজন্ন স্মৃতিবিজড়িত ঘটনাঁচত্রের 
প্রেক্ষাপট | 

“তেতুলের ফুল কাঁবত|টিতে জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে 
দর্শনতত্ব নানাভাবপারবেশের মধ্যে দণপ্ত হয়ে উঠেছে। 
[বশ্থচেতনা কেবল অতাঁতকে আশ্রয় করেই গড়ে 
ওঠোঁন, বর্তমানের সঙ্গেও তাঁর শীনগ্ঢ সম্বন্ধ রয়েছে। 
জীবনের য| কিছু রম্য, তার মধ্যেও প্রেমের ইন্দ্রঞাঁলক 
প্রভাব পাঁরলাক্ষত। জীবনবেগের মূল থেকে সে 
জীবনকে প্রাত মুহুর্তে এক নূতন প্রেরণায় উজ্জপীবত 
করছে; জীবনের গাঁতপ্রবাহে নতুন ছন্পের লহরণ 
তুলে জীবনকে নবীন সুষমায় আভধিক্ত করছে । 

প্রেমের কাঁবতা! হলেও “হাগানো” কাঁবতার ?বিষয়বস্ত 
পুরোপুধ প্রেমমর্বস্ব নয়। প্রেমোপলান্ধ, রোমান্টিক 
কাঁবমানষেরা বাশষ্ট ধর্্ম। রবীন্দ্রনাথ তীর প্রেমানু- 


অওঙত ও 
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ওুবের মধ্যে এক রহস্তময় নগুঢ়তার সন্ধান পেয়েছেন।.,, 
রোমান্টিক কাঁবমান্রেই জুদুরের পয়াসী। মুদূরের 
প্রাত আকর্ষণ তাদের িবাঁদনের। অতীতের পীমা 
ছাঁড়য়ে আদর প্রাত একটা গভীর মোহ তাদের 
অন্ুভীততে ইন্দ্রজাল রচনা করে। “জ্ঞান” গবান্দ্রনাথ 
গ্রশ্থের রচাঁয়তা শ্রী ভবানীশঙ্কর চৌধুরণ এ প্রসঙ্গে একটি 
মন্তব্য করে বলেছেন, -*০1)15 385৪2৪ রোমান্টিক 
কাঁবগ এক প্রয় কঙ্সণা। রোমাণ্টিক কাঁবমানসের আর 
একটি স্বরূপ, - কল্পনামূলক ব্যাপ্ত । “হারানো মন? 
কাঁবতায় কাঁৰ একটি অনাদধুগের এক অপরূপ প্রণয় 
মাধূ্যে নজেকে পাঁরব্যাধ দেখেছেন £ 

“আনমনা আদ প্রককাতি 

তার উপরে বাচ্য়েছে আপন স্বত্ব 

1শজের অঙ্জাানতে। 

[মলন-বরছে শ্রেম 1৮রকাল মধুময় । আঁদকালের 
কাব্যগাথায় কত প্রোমক-প্রেমিকার 'বাঁচত্র প্রণয়লীল! 
আঁভব্/ঞ্ত হয়েছে। ০সই আঁত পুরাতন প্রেম যুগযুগান্ত 
ধরে রূপ রূপাস্ত।রত হয়ে একালের প্রণরখুগলের মধ্যে 
বত্তমাণ। 

কাঁবণ ভাবকল্পনায় মনবায় 
পুনঃপুনঃ সঞ্চাঁএত হয়েছে । এক'লেপ প্রেমান্থভৰ কেবল 
একালেই সশমাবদ্ধ নয়»”-এ অনুভব আতদুখব্যাপ্ত, 
অসীমের সংগে যুক্ত। এর প্রকৃত স্বরূপ পহশ্তময়”_ 
অলৌকক মানদণ্ডে 'িদ্ধীরত। যুগাঙ্গক্রমে 'বশ্ে 
যাবতায় স্থাষ্টৰ যেমন রূপান্তর ঘটেছে, প্রথম জগ্জা সদ্ধ 
প্রেমও তেমান বাঁভন্ন রপের আধারে রূপান্তারত হয়ে 
এক একটি নতুন রূপ পাঁরগ্রহ করেছে। তাই সেকালের 
প্রেমচেতন। একালেও লুপ্ত হয়ান। 

প্রেমাবষয়ক কাঁবতাটি কাল্সানকতায় সমৃদ্ধ । স্থানে 
স্বানে প্রণয়ের স্পর্শানুভত থাকলেও প্রেমের পাঁরপূর্ণ 
স্বরূপ কাঁবর ভাবকল্পনায় কোথাও মূর্ত হয়ে ওঠোঁন। 
একান্ত পাঁরণত বয়সের রাগবাত্ত এখানে অুন্দরভাবে 
কাজ করেছে। প্রেমচেতনায় তাই কোন সার্থক ভাব- 
রূপের উত্তরণ সম্ভব হয়ান। 


প্রেমের অস,মান্কতা 


৬ | প্রবাসী 


“ছুর্বোধ' কাঁবতার নায়কা নবনী সমস্ত অন্তর 
দয়ে ভালবেসেছে নায়ক কুশল সেনকে । কস্ত 
প্রেমাম্পদের হৃদয় জয় করতে ব্যর্থ হয়েছে। প্রণয়ন্গপ্রে 
'সাত্য ব্যর্থকাম নবনী। প্রেমাম্পদের কাছে সে কোন 
সময় নজেকে দেহাশিত প্রেমে ধরা দেয়ান। মঙ্গলশ্রী- 
[বভাসত প্রেমকে কখনও দেহের সীমায় সংকীর্ণ কতে 
চায়ান। সে চেয়োছল, প্রেমের সাধনায় মুক্তর 
আনন্দ । 'কন্ত প্রাত্াাহক অনুস্ত দ্রেখীপ্রেমের 
, দ্বৈন্য তার এই প্রণয়ঙ্গপপকে ব্যর্থ করেছে। বাস্তব 
প্রেমের এই পারণাম চিরন্তন। 

প্রণয়ী কর্তৃক উপোরক্ষত হয়েছে নবনী। তবু তার 
প্রেম সাধনার কোন সময় ছেদ পড়োণি। মহত্তর প্রেম- 
সাধনার মু[ক্তমন্ত্রে যেন সে দীক্ষা [নিয়েছে। তার 
উদ্দেশ্তঃ আত্মসংবৃতত প্রেমের গভীরে প্রবেশ করে 
কুশলের হৃদয় জয় করবে। যাই ছোকঃ প্রেমের সাধনায় 
নবনী অবশেষে আম্মক মুক্তি লাভ করেছে। মুক্তর 
আনন্দে হদয়ের সমস্ত বন্ধন ঘুচে গেছে। একমাত্র মুক্ত 
আত্মাই আত্মক আনন্দের ক্ষেত্রে প্রাতাষ্টত হতে 
পারে। 

«দুর্ববোধ”, একটি আখ্যানমূলক কাঁবতা। কাঁব- 
কল্পনা এখানে 'স্তামত এবং অন্থুভীতপ্ গাঁতও কতকটা 
আনয়ীন্ত। আত পাঁরশত বয়সের রাগণ্ীত্ত ঠিক 
এরকমই হয়ে থাকে। 

ণঁমলভাঙ্কা” কাঁবতাটি স্বাতিবহ । যৌবনের প্রথম 
প্রেমের আবেগমুখর অনুভুতি কাঁবকে মোহাবৰষ্ঠ 
করোছল। আঁত পাঁরণত বয়সেও তান সেই অনুভুতির 
কথা ভুলতে পারেনান। 

প্রেমের ব্যাপ্ত অসীম। সন্তাব্যতার গণ্ডীবদ্ধে 
তাকে ধরে রাখ1 যায় না। সামা ও অসীম-__ছৃ'ইয়েরই 
সঙ্গে তার ীনাবড় সম্পর্ক। প্রেমরাঁগনীর ছন্দে 
প্রাত্যাহকতার ম্নীনমা নেই, ভোগ চঞ্চলতার স্পর্শ 
নেই ও আত দুরন্ত আবেগ নেই। এ বাগনীতে আছে 
এক বিপুল কর্মশীক্তর প্রেরণা, -আত্মার অনন্থভূত 
আনন্দ উপলান্ধ। মাধূর্যযমাণ্তত প্রেমের গভীরে আছে 
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ভোগ-বৈরাগা । মুক্তাত্মা বৈবাগ্যের গোরক রঙে 
রাঁঞতত। মুক্ত আত্মাই শুধু দেছাতীত প্রেমের "চর্ানন্দ 
স্বরপকে উপলান্ধ করতে পারে । 

মলভাঙ্গা কাঁবতায় কাঁৰ যৌবনের চেতনাকে 
আতশায়ত করেছেন। যৌবন অর্থে রপলাবণ্যের 
নঝর লেখা, বয়ঃসান্ধর এক মদমুকলিত মধুমাসের 
স্বর্ণরেখ। রাগে অনুরাগে অন্ুবাঞ্তত-_হাস অশ্রতে 
আঁনর্বচনীয়। যৌবনরসে উজ্জ্বল 'র্দনগ্ল প্রেম 
প্রীতরসে আভাসত। যৌবনের একটি 1বাশষ্ট রূপকে 
আশ্রয় করে যে প্রেম গড়ে ওঠেঃ তা স্বাত জীবনের 
শত আবর্তন-বিবর্তনের মধ্যেও বিলুপ্ত হয় না। একেই 
বাল প্রেমের ইন্দ্রজাল। পাঁরণত কয়সে প্রেমপ্রণয়ে 
বিচ্ছেদ ঘটলেও, সেই বিচ্ছেদ প্রকৃত সত্য নয়। 
বচ্ছেদের মধ্যে প্রেম মুক্তির আস্বারদ আনে? অনন্তের 


অরে জীবন ছন্দকে ধ্বানত করে। 
[নছক প্রেমের কাঁবতা হলেও শীঁমলভাঙ্গ!? কাঁবতায় 


হৃদধ়াবেগের কোনরূপ প্রাধান্ত নেই; কল্পন!র উদ্দীপন 
বা দ্রেহাশ্রত কামনার দু নেই। কাঁবত|টির অন্তঃস্থল 
থেকে একটি শবাচত্র স্থরের গুঞ্জন ধ্বানত হলেওঃ তা 
পঞ্চমরাগের ঝঙ্কারে দূরাবস্তৃত হয়ে পড়োন। 
“বীশী-ওয়াল1” কাঁবতাটিও প্রেমাবষয়ক। প্রেমের 
স্বরপ-পাঁরচয় কাঁবতাটিতে উৎসারত হয়েছে । প্রেম ভন 
সতের স্ফুরণ নেই, আনন্দের উৎসার নেই। প্রেমেই 
জীবনের পাঁরপূর্ণতা-জীবনের সার্বাক্ষক বিকাশ। এই 
1বকাশের পথে কোথাও এতটুকু বাধা বা অসংগাত নেই। 
জীৰনে প্রেম অনন্ত বোচত্র্যের মধ্যে একত্ব এবং একত্বের 
মধ্যে অনন্ত বোঁচত্র্য সষ্টি করে। প্রেমের ধর্মই তাই। 
[কত্ত সার্থক প্রেমের সাধনায় ক'্জনই বা 'পাদ্ধলাভ 
করে? প্রাত্যাহক জীবনের একটান! স্বার্থ, দৈষ্ঠঃ 
বঞ্চনা * প্রেমসাধনার পথে প্রচণ্ড বাধাত্বরপ । এমন 
দ্বধা-খা ওত, সংশাঁয়ত মনে কখনও সার্থক প্রেমের সন্ধান 


পাওয়া যায় না। 
প্রেম জীবনের বেদীশ্বরপ। সাধারণ নারীও 


প্রেমের জ্যোঁতর্যয় আলোকে নবীন সত্তারণে 
প্রাতভাত। কাঁবর দৃষ্টিতে সে তখন অপামান্ত। 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


প্রাণের রস কাঁবতায় কাঁবর গভভীর-মননশীলতা! 
প্রকাশ পেয়েছে। 

সারা-বিশ্বজুডে আন্তত্বের লীলা চলেছে । অনস্ত- 
কালব্যাপী [বরের এই প্রাণলশল।,_-আনব্বচনীয় এর 
প্রকাশ”_নীবড়তম এর অন্রভীত। এই প্রাণলালায় 
কাবর প্রাণও সমাছত। বিশ্বের সকলপ্রাণের সঙ্গে 
তারানাবড় যোগস্থত্র। কাব বলেছেন-“জগতে কোন 
প্রাণথই তে একটি সংকীর্ণ সীমার:মধ্যে আবদ্ধ নয়। 
সমস্ত ঈগগতের প্রাণের সংগে তার যোগ ।***আমাৰ মণ- 
প্রাণ আবাচ্ছিন্নভাবে নিখিল বিশ্বের ভিতর য়ে 
সেই অনন্তকালের সংগে যোগযুক্ত | [ প্রাণ ও প্রেম £ 
শাস্তানকেতন ] 

দেহ এবং মনের সম্পর্কটি অচ্ছেগ্গ । প্রাণ কেধল 
একা দেছের নয়ঃ মনেরও প্রাণ আছে। প্রাণের মত 
মনেরও সর্বত্র গাঁতাবাঁধ। মনের ভাবতরগ্গ নিয়ত 
আবস্তিতা ববপ্তিত ইচ্ছে, কোনরূপ বাঁধ-ীনষেধের মধ্যে 
সেই ভাবচেতনা আবদ্ধ নয়। অতাঁত ও বর্তমান,_ 
ছয়েরই সংগে প্রাণের চরাদনের 1ীমতালশী। ছৃখট 
সত্ব! একত্র হয়ে সারাবশে আন্দোলিত হচ্ছে । 

বিশ্বের সকল ্যষ্টিবোচত্র্য+ আনন্দরূপেরই প্রকাশ । 
বোঁচত্রযরপ কখনে। অধ্যাত্মগত অর্থে অসীম, আবার 
কখনো জাগাঁতক অর্থে সীমত। াবকাশ ও ববিনষ্টির 
ঘধ্যে তার প্রাতাঁনয়ত রূপান্তর ঘটছে । সকলের মাঝে 

সে কেবলই নিজের অক্ষমতাকে প্রকাশ করছে। 
কূপ গাঁতশীল। তার সীমা ও গাঁত দুইই আছে। 
কাঁবর কথায়--রূপের সীমায় জগৎ সীমাবদ্ধ_কেবল 
গতর দ্বারা অসাীমকে প্রকাশ করছে। তার গাঁও না 
, থাকলে অসীম তে। অব্যক্ত হয়েই থাকতেন ।, 

প্রাণসত্তার ছৃ"ট সুরঃ--একটি আনন্দের, অপরটি 
কর্মের। ছৃ*টির সম্পর্ক আঁবচ্ছেগ্ঘ । একটির অভাঁবে 
অপরটি 'নাক্ষয়। প্রাণের আস্তত্বই প্রাণের আনন্দ। 
প্রাণের আনন্দে তার আস্তত্ব। রূপ তার বোচত্রাময় 
গাঁতপথে এক পরম আস্তত্বের আনন্দকে [নয়ত প্রকাশ 
করেছে। 


শ্তামলশর কাব রবীন্দ্রনাথ 


১ 


রবীন্রসাঁহত্যে গাততত্ব একটি মুখ্য বিষয়। 
রবীন্দ্রনাথ তার দশর্ঘ জীবনে এই তত্বকে নানাভাবে 
তার সৃষ্টিকর্শে প্রকাশ করেছেন। গাঁততত্ব তার 
অধ্যাত্ম উপলান্ধ। ভারতীয় সংস্কীতর হাঁতহাসে 
গাঁতত্ন স্বাকৃত না হলেও কাঁবর জাঁবনদর্শনে তা 
অস্বীকত হয়ান। গাঁঠতঙ্কের প্রেরণা প্রকৃত প্রাণের 
প্রেরণ] । যুগান্ুক্রমে এ প্রেরণা । ম্থষ্টিলেকের সকল 
বঙ্ধনকে ছিন্ন করে নতুনের আহ্বান জানাচ্ছে 

প্রণের এস কাঁবতাটি মননসম্পন্ন অধ্যাত্বদৃষ্টির, 
পাঁরচয়ে এশবর্ঘ্যবান। কাঁবমানসের বিকাশের দক 
হতে এর মূল্য অপারিসীম। 

স্যোমলণ” কাব্যগ্রন্থে বর্ন কাবতাটি তত্ববাজত 
এক কাঁহনীকাব্য । ব্ষয়বস্ত প্রেমসম্পার্কত। পাঁরবেশ- 
চত্র এবং ঘটনার বণন কৌশল আত মনোরম। 
শামলখর আঁধকাংশ কাঁবতায় চিত্র এবং তত্ব পাশাপাশি 
চলেছে । অবশ্য সকলক্ষেত্রে তত্ব কোন স্পষ্ট 'চত্রে 
আভাঁসত হয়াঁন, কাঁধতাটির ভাববস্ত+ আখ্যাঁয়কা- 
জাতিয় হলেও এখানে কেন তত্বের প্রাধান্ত নেই। 
শুধু চত্রকাব্য দ্রেহের আড়াল থেকে প্ররেক্ষণের কাজ 


করছে। 
কাঁবতার ঘটনাবন্ত [নিতান্ত বাস্তবা শ্রুত। 


মুখ্য এবং ঘটনা গৌণ । খটনাপ1রবেশের মধ্যে যে 
কাহনী গড়ে উঠেছে তাতে রমনীয়তাঁধক্য ফুটে 
উঠোন; বরং প্রাত্যাহছুক অন্ধস্থত দরেহীপ্রেমের 


দরনভাই আভব্যক্ত হয়েছে। 
মত্ত্যবাঁসনার মধ্যে প্রেমের স্গরূপকে উপলাঁন্ধ কর! 


যায়না । বাসনাশ্রত দেহীপ্রেম শুধু আত্মতীপ্তর পথে 
ধাঁবত হয়। এ প্রেম অশান্ত অসংযত এবং অতৃপ্ত । 
এহেন প্রেমার্ত আত্মতীপ্ত ছাড়া কিছু নয়। এখানে 
আছে শুধ মোহময়তা এবং আত্মাবস্থাত। 
দেহাশ্রত প্রেম নায়ককে আশাহত করেছে। তার 
প্রেমীর্ত অভ্যাসের জর্ণতায় মোহম্পৃষ্ট। যৌবনধর্মী 
ভাবন্বপ্রের আবেশটুকু কাব কাটাতে চেয়েছেন। 


কাঁবতাটি তার আত পাঁরণত বয়সের শান্ত দৃষ্টি এবং 
নিরাপক্ত মনের পাঁরচায়ক। 


চত্র 


২২ প্রবাস 


ট/মলীর “সম্তাষণ? কাঁবতাটিকে প্রেম বিষয়ক কাঁবতা 
বললে কছু অন্তায়ু বল। হয় না। 

প্রকাতির স্থাষ্টরহস্তের মধ্যে মানুষের প্রণয়বহস্ত 
অপরূপ সৌষম্যতায় প্রাতভাত। মানবমনের অনুভুতি 
এবং প্রক্কাতির লশল! বোঁচত্র এক অপরূপ ভাবসৌনর্ষে) 
পাঁরমাওত। প্রকীতি ও মান্ষের এই যে সম্বন্ধ, তা 
কোনরূপ বন্ধনে আবদ্ধ নয়। এ সন্বন্ধ উবকালের। 
কাঁব কখনও ছৃয়ের সৌন্দর্যকে এক করেনাঁন। 

প্রেয়সী চিরাদনই প্রোমকের অন্তলোকে একটি 
[বাঁশঙ্ সৌন্দর্য) সন্তা, যুগে যুগে সে ববাভক্ন ভাবরূপে 
প্রোমককে মুগ্ধ করেছে । আধানকা চারু কেবল 
এক।লেরই নয়; তার সঙ্গে কাঁবর সন্বপ্ধ চিরকালের । 
[বগতা দনের অবান্তক1 [বাঁওনন এাববপে কাঁবর্গ দৃষ্টিতে 
আগাঁনক। চারুতে রূপান্তারত হয়েছে । কাঁবর্প ভাষায় 
জীবনে এক একসময় হ্র্পভ মুহুর্ত আসে; যখন প্রতাঞছ্র 
মাঁলন্ত বলতে কিছু থাকে নাঃ তখনই সৃষ্টিতে 
প্রেমের অমরাবতী ফুটে ওঠে। যে সম্ভাষণ বাস্তব 
সংসারে বিশধূশ বলে মনে হয়ঃ বাস্তবের সেই ছুললভ 
লগ্রটিতে তা ভখন সদৃশ্ঙ্গক্পে প্রাতভাত হয়। 

কাবতাটিতে আবেগের আতরেক নম থাকলেও 
কল্পনার উচ্চতা এবং চন্ত।শখলতা পাঁরচয় সুস্পষ্ট । 

শীন্তাণকেতনে কাঁবর আতীপ্রয় শ্যামলী ঘরখানকে 
উদ্দেশ্ত করে শ্ঠ।মলণ? কাঁবিত।ট রাঁচিত। মাটির এই 
ঘরখান কাঁখর কাছে যেন শান্তর শীড়! ভুণতরুলতার 
হ।খল পাখবেশে ঘরখানি অবাস্থত বলে কাব এর 
নামকরণ করেছেনঃ "গ্ভামল2। 


মাটির বাসা মান্গষে« পরম 'নর্ভর আশ্রয়স্থল। মাটি 
£শ)1মল তকোমল।?। 1তান পরম শেহময়ী। তার সখ 
স্পর্শে, মানুষের সকল শান্তর অবসান”_াঁনরবসান। 
জীবনযুদ্ধে ক্ষতাঁবক্ষত জীবকুল মাটির বুকে অপাঁরমেয় 
শাস্ত লাভকরে। মাটির বাঁহরাবরণে অন্তরালে এক 
সজীব আত্মা শব্ঘমান। এই জীবন্ত মাতুসত্তা সর্থব 
উপদ্রব সহ” _জীবধাণ্রী বসুন্ধরা] । লক্ষ লক্ষ জীবকুলকে 
1তাঁন অহরহ প্রাতপালন করছেন। 


“বশাখ, ১৩৭৩ 


মাটি মানুষের আঁস্তম আশয়। শেষ জীবনে কাব 
শ্যামলীতে বসবাস করার ইচ্ছ1 প্রকাশ করেছেন । ঘর- 
খাঁনর শান্তশ্রী পাঁরবেশ তার অধ্যাত্বসাধনার অন্ুক্ল 
বলে মনে হয়েছে। আচার্য আঁসতকুমার 
বন্দ্যোপাথ্যায়ের কথায়”_«কাঁব মস্তকার সঙ্গে মানুষের 
মিতাঁল পাতাতে চাহয়াছেন। শ্যামল)” কাঁবতার 
আলোচনায় উক্ত মন্তব্যটি সুপ্রযুক্ত । আত পাঁরণত 
বয়সে মপ্য-প্রীত রাঁসক কাঁবর তীব্র তীক্ষ অন্ুভত 
মাটির মাহুমাকে সর্ধাস্তকরণে শ*কাগ করে মাটির বুকে 
মান্তুষের ?চরকালন হ'দম্পন্দন শুানয়েছেন। 

শ্টামলণ” কাব্যটি কাঁবর প্রৌঢ় খতুর যৌবন-চেতন! 
আপন অঙ্গে সব্ধত্র বহণ করছে । কাব্যে কখনো 
কখনো কাঁধচে এনা গভীএ অনুভুতি এবং স্পন্দন তীব্রতর 
য়ে উঠেছে। কাব্যাঙ্গকের 'বোচত্রত।র সংগে কাঁবর 
শান্ত প্রত্যয়টি গভীরভাবে যোগযুক্ত হয়েছে । অতএব 
মননের প্রাধান্ত এখানে আত ্বাভাঁবক । কাঁধ যে 
চারাচত্র পাঠকের সামনে তুলে ধরেছেন তা পূব্ধাপর 
অন্ভীত বাঁশ্মপাতে সমুজ্জল। পাঠকের কাছে তাব 
ও ত্র ছুটি শ্বতন্ব বস্ত বলে মনে হুলেওঃ প্রকৃতপক্ষে 
এরা আভন্ন এক অশরীরশ অনুভূতি মধ্যে এই ছুয়ে 
উতৎ্প নাত । প্রক!শের পূর্বে এমন একটি অন্তত 
কাঁবর মনসপটে বূপরেখায় আকা হয়ে যায়। 
ভাবমণ বপ তখন রসময় অবপতা য় লীন হয়ে যায়। 

কাব্য কেবল রূপের সমাষ্ট নয়, আত্মসমাহিত 
ভাবেরই অনুধ্যান। ভাবকে কৌন রূপমায়া "য়ে 
ধ্বান তরঙ্গের লহর তুললে, সহদয় পাঠকমনে তা 
আঁবষ্ট করধেই। এন্দ্রজালক কাব রবীন্দ্রনাথ সে 
হস্ত ভালভাবেই জানেন। বাইরের যে জগৎ তার 
সংগে মানুষ বাচত্র স্ন্ধস্ত্রে আবন্ধ। এ স্ঙ্ধের 
ফলে মান্যষের মনে কতকগ্ডাল ভাবের উদ্ভব হয়। 
ভাবগ্তাল খনঃসন্দেহে লৌকক। আলঙ্কাঁরকের! 
বলেন, লৌণকক ভাবগাঁদ যখন অলোৌককত্ব প্রাপ্ত 
হয়ঃ তখনই তা কাব্যের 'ব্ষয়বস্তরূপে পাঁরগাঁণত হয়। 
একমাত্র অলোকক প্রাপ্ত ভাব ও অনুভাবই পাঠকের 


বেশাখ, ১৩৭৮ 
মনে রময়ণীয়ভাবের উদ্বোধন করে। *শ্যমলী? 
কাব্যে রবাীন্ত্র ভাব-চেতনার রূপান্তর ঘটেছে । এভাব- 


চেতনার স্বরূপ” আত্মপ্রকাশের পুর্বে ব্যাকুলতা । 
নরাসক্ত মন নয়ে তান যেন [নত্যকে প্রত্যক্ষ 
করেছেন। স্বাতি রোমগ্ধন মুলক কাঁবতাগাঁলতে 
আদর্শকে তান স্বীকার করে 1নয়েছেন। বর্ণনা- 
গীঁততেও তার ভাষ।সন্ধানের ব্যাকুলতা উচ্চারত 
হয়েছে। এরপ প্রয়াসের মূলে শিঞ্পাদর্শের যথেষ্ট 
পাঁগচয় উৎসা1রত ।...... 


ভাবের আাঙ্গীদত অবস্থ।র নামই রস। সংবৃতের 
অবস্থায় রসের প্রকাঁশ। কাব প্রকাশের কুশলতায় 
স্ন্শরকে পাঠকজনের ছাদয়সংবেগ্ধ করে তোলেন, 
ভাবকে রসে পাঁরণত করেন। তার রসচেতনা পাঠকের 
আত্মাকে সীমাহীন ব্য।কুলতায় উতৎকণ্ঠিত করে তোলে । 


শ্বামলীর কাঁব রখশন্ত্রনাথ ২৩ 


ববীন্্রনাথ আলোকের মাঁণকার। অতীন্্রয় লোককে 
[তান ভাব-রূপ কুশলতায় আলোকিত করতে প।রেন। 
অতীত লোককে যা ব্যাঞ্তরত করে, তাই বরস। 
শ্য'মলীর 1বষয়ূবস্ত পাঁরীচত জীবনকে 1ভাত্ত করলেও» 
রসান্ভীতি ও আবেগই এর সার্থক পারণাঁত। 


উল্লেখপঞ্জা 
১ ববীন্ত্রনাথ £ উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য 
২ বঝবীন্দ্রনাথ £ মনোরঞ্জন জান 
৩। রবীন্সাহছত্যের ভীমক1 £ ডঃ নীহাররঞন রায় 
৪ চত্রসংগী'তময়ী রবীন্দ্র-বাণী £ ডঃ ক্ষাদরম দাস 
৫| বাংল! সাহত্যের ইাতহাস (তুতীয় পর্ব) 
ডঃ সুকুমার সেন। 
৬। ববীন্ত্র-জীবনী €৪র্থ পব্ব)ঃ প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়। 





উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালীর ইতিহাস সাধনা ও 


আচার যহনাথ সরকার 


সচ্চিদানন্দ চক্রবন্তি 


উনাবংশ শতাব্ধীর ভারতের হাঁতহ!স মুখ্যতঃ 
বাঙ্গালী মনীষার কাত ও কীর্তর স্বাক্ষরে প্রোজ্জল 
হয়ে আছে। ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশেমুষ্মেয় কয়েকজন 
ব্যাক্তপুরুষের নাম-যেমন বালগঙ্গাধর তিলক, গোপাল 
কষ গোখলে: মহাত্মা গান্ধী, পাঁণুত মদনমোহন মালব্য. 
পাত মাতিল।ল নেহেরু ও তারস্থ যোগ্য পুত্র জওহরলাল 
নেহেরুকে বাদ দিলে আর বিশেষ কাউকে খজে 
পাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে বাংল। দেশের '্দকে নজর 
দলে এক নঃশাসে কমপক্ষে পঁচিশ তারশজন 
প্রাতভাধর প্ুক্কষের সাক্ষাৎ লাভ কর! যায়। বস্ততঃ 
রামমোহন? বগ্ভাসাগর ও দেবেন্দ্রনাথ_-এই তন মনীষাই 
নব্যভারতের সুর্ঢ বানয়াদ রচনার প্রধান স্থপাঁতি। যে 
অক্লান্ত অধ্যবসায় অপাঁরসীম আত্মত্যাগ ও অকাত্রম 
নিষ্ঠার বলে এই [তিন অষ্টাপরুষ আধুঁনক ভারতের 
ধর্-ীশক্ষা-সমাজ-জীবনকে নতুনভাবে গড়ে তুলেছেন 
সমগ্র পাঁথবীর হাতহাসে তার ভুলন1 মেলে না । ভারত- 
ইীতহাসের যে অধ্যায়টি ধবেনেসাস বা নবজজাগাতির 
যুগ বলে চাঁহুত হয়েছেঃ খামমো&ন থেকে তার স্ুচন। 
এবং স্থভাষচন্ত্রে এসে তার পারপমাপূু । অর্থাৎ ত্রহ 
কালে বাংলা দেশের আকাশ অধৃষ্পূর্ব জ্যো ততে ভান্বর 
জ্যোঁতিষগণের দশীপৃুতে দেদীপ্যমান। বস্ততঃ এই 
সকল মহ্ামানবের আঁবভাবের মাঁছলে যারা পদক্ষেপ 
করেছেন তার! সকলেই বহুমুখী প্রাতভার আধকাঁরখ 
না হলেও এক একটি কের 'দকপাল। তাদের 
সাধনায় ও আঁরাধনায় বাংলার তথা ভাগতের স|হিত্য, 
দরশনি, ধর্ম বগ্জান, রাজনীতি, সমাজনীতি সবাঁকছুই 
প্রাচীন ভাবধার। মুক্ত হয়ে নতুনরূপ পাঁরগ্রহ করেছে। 
ভারতের চিখ়াগত এীতহ-সংস্কার যা যুগে যুগে আবার্ত 


বিবার্ডত হয়ে চলাছল অষ্টাদশ শতাব্দীতে এসে তার 
প্রাণরস শাঁকয়ে যাওয়ায় মুমৃষু অবস্থাপ্রাপ্ত হয়ো ছল, এখন 
তা নবজাঁধন লাভ করে বোঁচত্রের নানা শাখা! প্রশাখায় 
প্রসারত হল। সাহত্যের ক্ষত্রে বাক্কমচন্্র মধুস্দন 
ও বা ্রনাথ, ধর্ম জগতে রামকৃষ্ণ, [ববেকানন্দ, কেশবচন্ত্ 
ও শ্রীঅরাবন্দ, দশনাবজ্ঞানে রামেশ্রসুন্দর, প্রকুল্লচন্ত্র, 
জগর্দীশচন্ত্র, হীরেন্দ্রনাথ, ব্রজেন্ত্রনাথ, মহ্ন্রলোল এবং 
গাজনী]ত ও সমাজনীততে স্ুরেন্্রনাথ আনন্দমোহন, 
ভূদেবচন্ত্র, উমেশচন্ত্র, রাজনা রায়ণ, ত্রদ্ধবান্ধব, [চততরঞ্জন 
ও সভাষচন্ত্র ইত্যাঁদ সকলেই নতুন পখের পাথরুৎ। 
এদের অব্দানে বাংলাদেশ ও বাঙ্গালশজাত ধন্ঠ, সমগ্র 
ভারতবর্ষ ও ভারতবাসী গার্ধত, বশ্বলোকও বিশ্বাস 
চমাঁকত। উনাঁবংশ শতাব্ধীর ইীতহাস এক কথায় এই 


স্মরণীয় ও বরণীয় পুরুষপরম্পরার অলোকসামান্ত কাঁহনণ 
ও এদের অভূতপৃব্ব মনীষার বিস্ময়কর আভব্যাক্তি। 
রামমোহন ও দেবেন্দ্রনাথ কেবল নব্যধর্্মমতের 


প্রবর্তক ধা উদগাতা ছিলেন না, হন্দু ধর্মকে তার বহু 
কীলাগত কুসংস্কার ওগ্রান থেকে মুক্ত করতেও অখ্ণী 
হয়োছলেন। 'বিদ্ভাসাগর সনাতন ন্দুধর্মের যে শাশ্বত 
মূল্যবোধ শিক্ষা ও সংস্কাতির অভাবে অবলুপ্তপ্রায় হয়ে 
ছিল তাকে পুনরাবক্কার করে নবতন মূল্য বোধে 
প্রাতাষ্টত কগতে কৃতসঙ্কল্প হয়োছলেন। পুরাতনের 
মর্গে শবতনের শক্ষা! ও ধর্মশগত সমহ্বয়সাধন, প্রাচ্য 
দর্শনের সঙ্গে প্রতীচ্য বিজ্ঞানের একটা সামগ্স্ বিধানই 
ছিল এই তিন ব্যাক্পুরুষের একমাত্র উদ্দেশ্ঠ। 
এই তন মনীষার পর যশাদের অবদান অগ্রগণ্য তাদের 
মধেয “বনেমাতরম” মন্ত্রের খাঁষ বাহ্ষিমচন্ত্র বশররসের 
উদ্দাত্ত বঙ্কার ও অস্তবতাক্ষর ছন্দের মেঘমন্্র ধ্বানর শর্ট 


বৈশাখঃ ১৩৭৮ 


মধুক্থদ্বন? বিশ্বমানবতা বোধের কাব ররান্্রনাথ, আর 
দব্যজীবনএর দশারী শ্রীঅবাবন্দ উল্লেখযোগ্য । অপর 
দিকে সকল ধর্থের সারাৎসার জ্ঞান ও ভাঁক্তর অদ্বৈত- 
সাধক ঠাকুর শ্রীরামকৃ্চ আর তার বশ্বাবজয়ী 
শিল্ক ও শবমন্ত্রের প্রচারক স্বামশ াববেকানন্দ শতাব্দীর 
পুরোধারপে আজও |বরাঁজমান। উনাঁবংশ শতাব্দীতে 
আর যে সকল মনীষী আঁবর্ভত হয়েছেন ঠাদের 
প্রত্যেকেই নব নব উন্মেষশাঁলনী প্রজ্ঞার আঁধকারা 
হলেও উপরে!ক্ত ব্যাক্তগণের প্রভাবমুক্ত বলা চলে না। 
সবচেয়ে লক্ষ্য করা বিষয় এই যে” বগত 
শতান্দীর পূর্বস্থুরী অথবা উত্তরস্থরীগণ সকলেই ভারতের 
অতীত গৌরবকে পুনরুদ্ধার করতে সচেষ্ট হয়েছেন এবং 
ভারতের শাশ্বত ধন্মসাধনার ও সংস্কাঁতর আপাত বিরোধ 
ও বৈপরাত্যের মধ্যে যে সমন্বয়ের বাণী যুগে যুগে 
উচ্চাপত হয়েছে তারই মাহ্মাকে পুনরাবক্ষার 
করেছেন । প্রতীচ্য থেকে পাওয়া “বজ্ঞানের আলোকে 
প্রাচ্যের অধ্যাত্ম দর্শনকে [বিচার [বঙ্সেষণ করে তার 
মূলগত সতাকে ব1 শাশ্বত ত্বরপকে উপলান্ধ করতে 
সক্ষম হয়েছেন। এক কথায় উনাঁৰংশ শতাব্পীর সকল 
মনীষাই ছিলেন ভারতসাধক। অর্থাৎ ভ।রতাত্মার 
অস্তার্নীহত যে বাণী ভারত-ইাতহাসের নান। যুগে তার 
পতনও অহযদয় বন্ধুরপস্থায় বারে বারে ভাল্লাথত হয়েছে 
তারই সারমর্ম উপলান্ধ করে দেশবাসীর সমঙ্ষে 
উপস্থাঁপত করা এবং নবলন্ধ জ্ঞানেগ সহায়তায় তার 
পুনমূল্যায়ন করাই ছল তাদের মুখ্য উদ্দেশ্য তাই কাব্য; 
সাঁহত্য, চারুকল। সমাজ, ধর্ম ও বজ্ঞান সব সাধনার 
সঙ্গে উনাবংশ শতাব্ধীতে আর যে একটি বন্ত সার্থকতা 
লাভ করোঁছল সেটির নাম ইাতহাসসাধনা এবং এই 
[বিষয়ে যে মনীষীর অবদান শ্রেষ্ঠত্বের সম্মান অর্জন 
করোঁছল তান স্বনামধন্য আচার্য্য যৃনাথ সরকার । 
আচার্য; যদৃনাথের হাতহাস সাধন। সম্পর্কে কিছু 
বলার পুর্বে উনাঁবংশ শতাব্ষীতে যেসকল মনীষী 
ইীতহাস রচনায় কাঁতত্ব প্রদর্শন করেছেন এবং ধাদের 
সাক্ষাত্রভাব যহ্‌নাথকে [বশেষভাবে প্রভাঁবত 


খুনাথ সরকাধ ২৫ 


করোছল এই প্রসঙ্গে সেই সন্বপ্ধে কিছু বল। প্রয়োজন। 
১৮২৬ সালে ডফ. সাহেবেএ পভ্ষ্টার অফ, 1দ মারহান্রাস? 
ও ১৮২৯ সালে টড. সাহেবের 'এান[লম অফ. রাজস্থান? 
প্রাকাঁশত হলে ইংরেজী শাক্ষত ব্যাক্তগণ ভারতবর্ষের 
অতীত গৌরব ও বারহ্বের ইাঁতহ।স সম্বন্ধে প্রথম 
অপক্ষপাত পাঁরচ্ধ লাভ করলেন। তারপর কানংহাম্‌ 
সাহেবের ণশখদের হীতহাস” এর সঙ্গে যুক্ত হওয়ায় 
তাদের মনে ভারতের হাতহাস সম্বন্ধে একটা 
অন্ুসান্ধংসা জাগাঁরত ছল। এই সববদেশী পাঁওতদের 
রচনার অন্ুপ্রাঁণত হয়ে আমাদের দেশের যান ইীতহাস 
সাধনায় প্রথমে পদক্ষেপে করলেন তার নাম 
রাজেন্দ্রলাল মত্র। সালে রাজেন্দ্রলাল 
স্বসম্পাদিত বাঁবধার্থ সংগ্রহ" পাত্রক প্রকাশ করেন। 
এই পাঁত্রকার উদ্দেশ্য ছল “পুরাবৃত্তোতহাস প্রাণগীবদ্বা 
শক্প সাঁহত্যাঁদ গেতক রচনা প্রকাশ করা। বস্ততঃ 
এই পাত্রকার মাধ্যমেই প্রথম এাঁতহাঁসক আলোচনার 
সুত্রপাত হয়। রাজেন্দ্রলালের ণশবাজীর চাঁরত্র? (১৮৬০) 
“মেবারের রাজোতবৃত্ত (১৮৬১) গ্রন্থ ছুটি ইীতহাস- 
[বিষয়ক পূর্ণাঙ্গ রচনার পুরোধা বললে ভুল হবে না। 
রাজেন্্লালের সমসামায়ক হাতহাসসাধকের মধ্যে 
ভুদেব মুখোপাধ্যায়, রমেশচত্ত্র দত্ত, হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
অক্ষয়কুমার মেত্রেয় প্রভ্ভীতর নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা । ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের €ইংলগ্ডের 
ইীতহাস? (১৮৬২) “রোমের হীতিহাস” (১৮৬৩)--হই 
দেশের রাজকাধ্য সংক্রান্ত ঘটনা অবলম্বনে রাঁচত হলেও 
এতহাসক তথ্যে শম্দ্ধ। তার “ম্বপ্পলন্ধ ভারতের 
ইাতহাস+(€ ১৮৯৫) এবং “বাংলার হীভিহথাস” (১৯০৫) 
মূল্যবান এীতহাঁসক রচনার নদর্শন। হরপ্রসাদ 
শাস্ত্রী ছিলেন এক হুসাবে রাজেন্রলালের মন্ত্রশিস্ত । 
অর্থাৎ রাজেন্্রলাল মত্র যেমন “এঁশয়াটিক সোসাইটির 
স্তস্তরূপে পুরাতত্ব চচায় জীবন উৎসর্গ করোছলেন 
হরপ্রসাদ শান্ত্রীও তেমাঁন প্রাচীন পু*ীথর ও এীতহাসক 
উপকরণের অন্রসন্ধানে জীবনব্যাপী ব্রত গ্রহণ করে- 
[ছলেন। তার প্রাচীন বাংলার গৌরব” ও *বোদ্ধর্খ' 


১৮৫১ 


তি 


ছাড়াও? ভারতবর্ষের ইীতহাস+ (১৮৯৫) একাধারে ছাত্র ও 
গবেষকদের সমাদর লাভ করোছিল। ভারতবর্ষের 
ইতহাসগ্রন্থে হরপ্রস।দ শাস্ত্র আর্যদের ভারত আগমন 
. প্রসঙ্গ থেকে আরম্ত করে ল্যান্সডাউন পর্য্যন্ত 'বস্তাঁরত 
[বিবরণ প্রান করেছেন । রমেশচন্দ্র দত্তের “এ 1হষ্টরী 
অফাসাভালজেসন ইন এনাসয়েন্ট ইীওয়া+এবং*ইকনামক 
1হষ্টরী অফ. ইাওয়াও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । কিন্ত এ 
যুগে হীতিহাস রচনায় অক্ষয়কুমার মত্রেয় অন্ত সকলের 
তুলনায় আধক কৃতিত্ব প্রদর্শন করোছলেন। 
অক্ষয়কুমারের “সমর সিংহ” (১৮৮৩), পসরাজদৌজ' 
(১৮৯৮) “সীতা রাম রায়” (১৮৯৮), “মীরকাশীম” ১৯০৬) 
লেখকের গভীর অধ্যবসায় ও জ্ঞানের পাঁরচয়। 

আচার্ধয যছনাথের ইাতহাসসাধনা সম্পর্কে কিছু 
বলতে হলে প্রথমেই তার ব্যাঁক্তজীবনের ীবষয় 1কছু 
বল! প্রয়োজন । যছৃনাথ সরকারের জন্ম হয় রাজসাহী 
জেলার করচমাড়য়া গ্রামে (২৬শে অগ্রহায়ণ ১২৭৭ 
ৰা ১*ই ডসেম্বর ১৮৭০) | তার পিতা রাজকুমার- 
সরকার ভূম্যাধিকারী হয়েও [বগ্ভোৎসাহী ছিলেন। তান 
' বরেন্দ্র অনুসন্ধান সামাঁতর অন্ততম প্রাতষ্ঠাতা [ছিলেন। 
ভার জীবনযাত্রা ছিল সরলতা ও অনাড়ন্বর মাধূর্ষে;র 
প্রতীক। কৈশোর বয়স থেকেই তান যদ্বনাথের 
মনে হীতহাস স্বন্ধে অন্ধসান্ধংসা জাগ্রত করতে সচেষ্ট 
হয়ৌোছলেন। সে যুগের বাঁভন্ন জেলা শাসক ও বচার- 
পাঁতগণের কাছ থেকে হাতহাসসংক্রান্ত মূল্যবান গ্রন্থ 
ক্রয় করে পুত্রের মধ্যে এ গুঁলর প্রাত অনুরাগ অন্ুপ্রীবষ্ঠ 
করতে যত্তবান ছিলেন। এাতহাঁসক 'হুসাবে 
যদনথের প্রাতষ্ঠা অজ্নের মূলে তার পতার প্রভাব 
যে কার্যকরী হয়োছল সে কথা স্মরণ করেই উত্তরকালে 
তান লিখেছেন £“বাকে দেখে আমার জীবনের ঞ্ব 
লক্ষ্য স্থর করতে পেরোছ তান আমার পিতা । ভাঁন 
আমার বালক-াচত্তে হাতহাসের নেশা জাগয়েছেন। 
আমাকে প্রথমে প্র,্টার্কের লেখ প্রাচীন গ্রীক ও রোমান 
মহাপুরুষদের জীবনী পড়ান। সেই থেকে এবং পরে 
ইউরোপীয় ইতিহাস পড়ে আমার যেন চোখ খুলে গেল । 


প্রবাসা 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


আমার তরুণ হৃদয়ে আঙ্কত হলো কি করলে কোঃ 
জাত বড় হম্নঃ কি করলে ব্যাক্তগত জাবনতে 
সত্যসত্যই সার্থক করা যাঁয়।" 

ছাত্র হসেবে যদৃনাথ যে অত্যন্ত মেধাৰী [ছিলেন তা 
বলাই বাহুল্য। প্রবোৌশক। পরীক্ষা থেকে 'বিশ্বীবন্ত।- 
লয়ের শেষ পরাঁক্ষা পর্য্যস্ত সবই কাঁতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ 
হয়ে ?তান বৃত্ত লাভ করেন। ১৮৯১ সালে তানি 


ইংরাজী ও ইতিহাসে ডবল অনার্স নিয়ে বি এ পরীক্ষায় 


উত্তীর্ণ হন এবং পরের বছরই (১৮৯২) সালে ইংরাজী 
সাঁহত্যে এম এ পরীক্ষায় প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান 
আঁধকার করেন। প্রাতিপত্রে তার নম্বর শতকর! ৯০ 
এরও আঁধক ছিল । পরাক্ষার ফল প্রকাশের ছয়মাস 
পরে (১৮৯৩, জুন) [তান রপন কলেজের ( বর্তমান 
নাম সবরেন্ত্রনাথ কলেজ) ইংরেজীর অধ্যাপক 'নযুক্ত 
হন। এর পরে তান একই সঙ্গে বগ্যাসাথর কলেজেও 
অধ্যাপনা করেন। এম এ পাশ করার পর তার গবেষণা- 
করে আধক আগ্রহ জন্মায় যার ফলে ১৮৯৭ সালে 
[তান প্রেমটা্ বায় টাদ বাত্ব লাভ করেন। এই বুত্বর 
জন্য অধ্যয়নকালে তান ইংরাজী ব্যতীত হাতহাস, 
অর্থনীতি ও বাষ্ট্রীবিজ্ঞানকে তার পাঠ্য িবষয়ভুক্ত করেন। 
১৮৯৮ সালে তান আই-ই-এস (হীওয়ান এডুকেশনাল 
সার্ভস )লাভ করে প্রোঁসডেন্সী কলেজের অধ্যাপক 
নিযুক্ত হন। ১৯০২ সালে তান পাটনায় গমন করেন 
এবং একানষ্টভাবে অধ্যাপনা! কর্মে রত হুন। এই 
সময় তান ইংরজৌ সাঁহত্যের অধ্যাপক হয়েও সাগ্রহে 
ইতহাসের অধ্যাপন। করেন। পাটনায় অবস্থানকালে 
তথোদাবক্স” গ্র্থাগার তার কাছে নতুন জগতের সন্ধান 
দিল। একাগ্রাচত্তে তাঁনই এই গ্র্থাগারের সমুদ্রয় গ্রন্থ 
পরপর অধ্যয়ন করে চললেন এবং আভানিবেশ সহকারে 
পঁণৃথগাঁলর অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন। এরপর প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ আরস্ত হওয়ার কছাঁদনের মধ্যেই তাঁন ইংরাজী 
সাঁহত্যের অধ্যাপন৷ ছেড়ে পুরাপুরীভাবে হীতহাসের 
অধ্যাপনায় আত্মানয়োগ করলেন। 

১৯১৭ সালে যহৃনাথ কাশী হন্দু বিশ্বীবস্ভালােল 


বৈশাখ, ১৪৭৮ 


"ইতিহাসের অধ্যাপক নিযুক্ত হন এবং ১৯১৯ সালে 
ইতিহাস বিভাগের প্রধান অধ্যাপকের পদে 
আঁধষ্টিত হন। .৯২৬ সাল পর্য্যস্ত তান এই আসন 
অলঙ্কত করেন। অতঃপর তান কাঁলকাতা বশ্ব- 
: শীবগ্ভালয়ের ভাইসচ্যান্সেলার ( উপাচার্ধ্য ) 1নযুক্ত হন। 
এবং ১৯২৮ সাল পর্য্যন্ত যোগ্যতার সঙ্গে এই গুরুদ্বায়ত্ব 
পালন করেন। ১৯১৫ সালে (১৩২২ সন) বর্দমানে 
অনুষ্টিত বঙ্গীয় সাহত্য সম্মেলনে [তাঁন ইাতহাস শাখার 
সভাপাঁতত্ব করেন। তান [তিনবার বঙ্গীয় সাহত্য 
পাঁরষদ এর সভাপাঁত নির্ববাঁচত হন (১৩৯২-৪৩-৪৭ ও 
১৩৫৪) ১৯৩৬ সালে ঢাকা বশ্বীবগ্ঠালয় এবং ১৯৪৪ 
সালে পাটনা বিশ্বীবপ্ঠালয় তাহাকে সম্মীনস্থচক ডি লট 
উপাধিতে ভুঁষত করেন। ১৯২৩ সালে তানি লগ্ডনের 
রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির ফেলো বা সদস্তরূপে 
: সম্মানিত হন। ১৯২৬ সালেতাঁন সস আই ই এবং ১৯২৯ 
সালে তান নাইট খেতাব লাভ করেন। ১৯৪৯ স|লে 
তান বঙ্গীয় সাহিত্য পাঁরষদের সভাঁপাঁতর পদ থেকে 
বিধায় নিতে মনস্থ করার পর সেখানকার কর্তৃপক্ষগণ 
যহণাথ সরকারকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। তখন 
তার বয়স ৭৮ বৎসর। এরপর তান সবরকমের 
 কর্মজগৎ থেকে অবসর 1ীনয়ে জীবন যাপন করেন এবং 
জীবনের শেষ দশায় বেশ [কছাঁদন শারশীরক পীড়া ও 
বা্ধক্যজাঁনত ব্যাঁধতে আক্রাস্ত হয়ে কষ্টভোগ করার 
পর ১৯৫৮ সালে দেছত্যাগ করেন ইংরাজী ১৯ শেমে 
ও বাংলা ৫ই জ্যৈষ্ঠ ১৩৬৫)। 
আচার্য যছ্বনাথের জীবন কথার পর তার ইতিহাস 
সাধনার বিষয় উল্লেখ করা যাক। পাটনায় অবস্থান 
কালেই খোদাবক্স গ্রস্থাগারই ভার মনে ধীতহাসিক গবে- 
বণার প্রেরণা জাগয়ে তুলোছিল। যাদও হাতণূর্ব্ব তান 
70018 0 201508515১000081500, 905005 
৪10 [২০৪৫৪ নামে তীর প্রথম এরীতহাসক প্রবন্ধ রচন। 
করোছলেন তবু তাতে তার মন আদে তুষ্ট না হওয়ায় 
[তান এই বিষয়ে আঁধকতর আগ্রহ 1নয়ে গবেষণ! সুরু 
করলেন! অধ্যযুগের ভারতের ইাতহাস গভার নিষ্ঠার 


যহনাথ সরকার ৭ 


সঙ্গে অধ্যয়ন করার সময় মোঘল সাআাজ্যের 'বাভন্ 
সআ্াটগণের চিত্র ও জীবনের বহু বাঁচত্র ঘটনাবলণ, 
যা এযাবৎ তথ্যের অভাবে এবং বিদেশী ীতহাসক- 
গণের নান। আভসামঙ্মূলক অথবা পক্ষপাতদষ্ট রচনার 
গুণে কুহেলিকাচ্ছন্ন হয়ে অর্ধসত্য কাঁহনীতে পারণত 
হায়োছল তাকে পুনাগ্ঠাস করে সত্যকার শবজ্ঞানসম্মত 
রচনার মর্ধ্যাদ1 দিয়ে বশদভাবে প্রকাশ করতে কনসন্কল্ল 
হলেন। এই কর্মে ব্রতী হয়ে কেবলমাত্র খোদাবক্ক 
গ্রন্থাগার নয় ভারতবর্ষ ও যুরোৌপের শীবাভন্ন দেশের 
পাঠ।গার থেকে তথ্য সংগ্রহ আরম্ভ করলেন। এাঁলয়ট: 
ডাউসন, খাঁপ খা রাঁচত আলমগীর নামা, মসীর-ই 
আলমগীর, আদাব-ই আলমগীর ছাড়া অনেক ফার্সাঁ 
ভাষায় বাঁচত দাঁলল দস্তাবেজ থেকে উপকরণ সংগ্রহ 
করলেন। ইংরাজী ফরাসণ ভাষা ব্যতীত অহম, মারাঠী 
ঝাজস্থানী ও গুরুমুখী ভাষায় রাঁচত অজশ্র ভ্রমণকাহুনী, 
চঠিপত্র ও রোঞ্জনামচা থেকে হীপতহাসের উপযোগী 
মালমসল! আহরণ করলেন। এইভাবে দীর্ঘকাল ধরে 
দৃপ্রাপ্য গ্রন্থ থেকে উপকরণ? ঘটনা সাক্ষ্যপ্রমাণ প্রভাত 
লাভ করার পর সেগ্াঁলবর সত্যতা ও প্রামাণিকতা 
সম্বন্ধে নঃসান্দঞ্ধ হয়ে হীতহাস রচনায় মনোনিবেশ 
করলেন। প্রায়বশ বছরের একানষ্ট পাঁরশ্রমের পর 
তার প্রথম গ্রন্থ এরঙ্গজীবের হাতিহাস (1813019 0 
/১015175510১, পাচ খণ্ডে সম্পূর্ণ হয়ে ১৯২৪ সালে আত্ম- 
প্রকাশ করল । শাহজাহানের রাজত্বের সুচনা থেকে 
ওরঙ্গজীবের শেষাঁদন পর্য্যস্ত মোঘল সাআাজ্যের গৌরব- 
জনক হাঁতহাস এই গ্রন্থে বার্ঘত হয়েছে । 'বশ্বাবখ্যাত 
জার্মান এীতহাঁসক বাক্কের [75005 ০1 11)৩ 1,200 
270 091008010 0600158 গ্রন্থের ভ্তায় আচাধ্য 
যছ্বনাথের 47156075 01 40108519 দীর্ঘ গবেষণীপ্রস্ৃত 
মূল্যবান হীতহাস গ্রন্থ । 


ইতহাস যে কেবল নীরস ঘটনাসমাবেশ নয় তারপশ্চাতে 
যে বৈজ্ঞানক মনন ও ুক্স [বশ্লেষণ শাক্তর প্রয়োজন 


এবং ঘটন৷ সংাীতর মূলে যে প্রমাঁণকতা, যৌক্তকতা 
ও পাঁরপাট্য অত্যাবস্তক একথা অনেকেই বিস্থৃত হন। 


১২৫ 


ফলে আধকাংশক্ষেত্রেই ইতিহাস ভয় একদেশধন্মা 
অর্ধসত্যের প্রচারণা অথবা কয়েকটি অমূলক কাহুনীর 
অসংলগ্ন সংগ্রহ । কন্তব আচার্য্য যহনাথ হাতহাসকে 
তার সত্যকার মূল্য এবং এীতহাাসিক মর্যাদায় প্রাতঠিত 
করেছেন। তীর হাতে ইতিহাস রূপকথা উপকথা 
আজব অলীক কা।হুনীর সমাবেশ না হয়ে জীবন্ত সরস 
বস্ততে পাঁরণত হয়েছে যা হীতহাসাগ্রহী পাঠক শমাদর 
না করে পারবেন না। [তান যে অপাধ্য সাধন করেছেন 
তা কোনও এক ব্যাক্তর একক প্রচেষ্ঠা অভাবনয়। 
ইত্রাজী সাহিত্যে অসাধারণ আধকার থাকাগ দরুণ 
যনাখের হাঁতহাস হয়েছে যেমন মনে!জ্ঞ তেমান সরস 
ও যুঁক্তানর্ভর । তার ভাষা যেমন সাবলীল, বলার 
ভঙ্গীও তেমান সরল | 59116 13 016 70:৮7-_যছ্বনাথ 
তার ইতিহাসে এই সাক্ষ্য রেখে গেছেন। 


উইলিয়াম আরাঁভনের লেটার মোঘলস্‌ (7.6: 
1$1013থ18) গ্রন্থটি সম্পানাকালে (যাতে নাদরশাহছের 
আক্রমণ সম্বন্ধে আচার্য্য যছবনাথের প্রবন্ধ সান্নীবষ্ট 
হয়ৌোছল) মোঘলখুগের হইাতগাসপ সম্বন্ধে তার 
অন্ুসান্ধিৎংসা ও কৌতুহল নাঁবড় আকার ধাঁণ করে। 
তারপর ওরঙগগজীবের রাঞঙত্ব সম্পর্কে গবেষণ।কালে 
যছনাথ মাধাঠাজাতর ইাতছ।সের প্রাত গভীরভাবে 
আকৃষ্ঠ হন। সেই সঙ্গে শবাঞ্জীর ব্যাক্তিত্ব সমাগ ত চাঁএত্রও 
তাকে মুগ্ধ করে ওরঙ্গজীব ও শিবাজী যেন একই মুদ্রার 
ছুই 'ক। এঁদের সম্বন্ধে যে ধারণা পূর্বতন 
এীতহাসকগণ কর্ভক পাঁধবোশত হয়েছে যদুনাথ 
তা একেবারে নস্তাৎ করে 'দিয়েছেন। অতাঁতকে বর্ণনা 
করতে াগয়ে এরীতভাসিক যাঁদ বিচারকের আসনে 
আসান হন তাহলে সব কছুই যে ব্যর্থতায় পর্য্যবাঁসত 
হয় যূনাথ তা ভালভাবেই বুঝোছলেন। তাই তার 
গুরক্ষজীব হয়েছে এমন এক ব্যাক্ত 'যাঁন সব পাপ 
থেকে মুক্ত: নপশী্ধতা বা'জড়তা৷ ধার স্বভাবাবরুদ্ধ এবং 
সব থেকে স্বণ্য । বস্ততঃ যছুনাথের গুরঙ্গজজীব কুটবুঁদ্ধর 
তীক্ষতায়, রণনশীতির স্রকৌশলে, রাজ্যশাসন ও 
পাঁরচালন দক্ষতায় 1নভাঁকতায়ঃ ক্ষমাহীন মায়ামমতা- 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


বজিত ব্যাক্তত্বের প্রজলস্ত প্রতীক। এঁর অর্ধশতাব্দী 
প্রসারিত ঝাজত্ব যেন গ্রীক নাটকের ট্রযাজেডীগ মত 
নিয়াতর ছুণিরীক্ষ ও অপ্রাতরোধ্য 1বধানের অমোঘ 
বন্ধনে আবদ্ধ এবং 'নাশ্চত পাঁরণাঁতর অনুগামীতা 


প্রশন করছে । তার শিবাজীর চাঁরত্র ও সকল প্রৰার 
অবাস্তব কল্পনা থেকে মুক্ত। এখানে তান এক 
মহামানবের মহনীয়তাকে যথাযথভাবে আঁঙ্কত 


করেছেন। িবাজীর হাতহাস উপস্তাস নয়, সত্য ঘটনা, 
প্রেম কাহনীী নয়, রীতমত বৈজ্ঞীনক তথ্যে 
নর্ভরশীল। এখানে মারাঠা জাতির উদয় ও বলয় 
[নবপেক্ষ বিশ্লেষণে মুখাঁরত হয়েছে। যছন।থের 
[বাজী এই প্রমাণ তুলে ধরেছেন যে হন্দুজাত 
অগ্ের সাহাধ্য ব্যাতরেকেই রাজ্যস্থাপন করতে পাশ্নে 
বা শক্রকে পরাঁজত করতে পারে। বর্তমান যুগের 
হন্দুৰ জন্তে ।শবাজী এই দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন যে তারা 
যাঁধ স্বীয় ব্যাক্তত্ব ও চারত্রের দৃঢ়তায় প্রাতষ্ঠিত হন 
তাহলে কোন শাক্তই তাদের হটিয়ে দতে পারধে 


শা। 
যছনাথের অপর শ্রেষ্ট কীণ্ডি “মোখল সম্রাঙ্যের 


পতন? (6%]1 01 11)5 1106175] [51070819) চার খে 
সমাপ্ত । ১৯৩২ সাল থেকে সরু করে ১৯৫০ সাল পধন্ত 
একগ্রাঁচণ্ডে আঁভানাবষ্ট থেকে তান এই সুমহান কার্ষ্য 
সম্পন্ন করেছেন । পৃঁথবীর অন্ততম শ্রেষ্ট এীতখাসক 
[গিবনের “দ রে|মান ডিক্লাইন এও ফল £অফ দ ।বোমান 
এম্পায়াগঃ £ুন1)6 60100 8100 91] 06 00 1২00791% 
[0078:০)এর মত যদৃনাথে এই ইতিহাস অপ্রাতথন্দী বচন! 
নাঁদরশ।ছের প্রত্যাবর্তন থেকে আবস্ত করে আকবর 
ওরঙ্গজীবের কাল উভীর্ণ হয়ে আশ্বায়ী যুদ্ধের বিব্ণ 
পর্য)্ত এই গ্রঞ্থের উপজীব্য । সামারক হইাঁতহাস 
হিসাবেও এই গ্রস্থ তুলনাহীন। পাঁনপথের যুদ্ধের 
বর্ণনা, মাধাজশীসান্ধয়ার মালওয়! আঁভযান ইত্যাঁদ 
[তাঁন নিখুঁতভাবে বর্ণনা করেছেন। বরা মাবাঠা 
সাআজ্যর পতনের কারণ যে পাবম্পারক অস্তদ্বন্দ এবং 
গৃহাববাদ থেকেই উদ্ভৃত তা যদৃনাথ অঙ্গুলি প্রদর্শন 
করে বাঁঝয়ে দয়েছেন। কমপক্ষে আটটি ভাষা থেকে 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


উপাদান সংগ্রহ করে তবে যদ্বনাথ এই অমর গ্রন্থ বচন 
করেছেন। অন্তান্ঠ ভাষাৰ মধ্যে ফাঁপা, মারাঠি ও পতু গজ 
ভাষাকে [তান গুলে থেয়োছলেন বললে তুল হবে 
না। শুধু ভাষা শেখাই সব নয়, মারাঠাদেশে 'ত্রশ বাত্রশ 
বার এবং আগ্রা দরল্লী বাজপুতানা বারো তেরো! বার 
বোঁড়য়ে এসেছেন প্রত্যেকটি এরীতহাঁসক কার্তবাহী 
স্থানগাঁলর নান1 1নদর্শন ব্বচক্ষে পরাক্ষা করার পর 
তাদের সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সন্দেহমুক্ত হয়ে তবে লেখনী 
ধারণ করেছেন। মেকলের “ইংলগ্ডের হীতহাস*+ যেমন 
বিশ্ববান্দত যছনাথের “মাঁঘল যুগের ই[তহ|স” তেমাঁন 
পাঁথবীর হীতিহাসান্গরাগীদের সমাদরের সামগ্রী । আবার 
ইংরেজের ষোড়শ শতাখধীর ইীতহাঁস রচনায় টান সাহেব 
যে অসাধারণ নৈপূণোর পাঁরচয় 'দয়েছেন ভারতবর্ষের 
সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাব্ণীর ইতিহাস রচনায় যদ্নাথ 
সমান ক্কাতখের প্রমাণ দিয়েছেন । জীবনব)পী ইঙহাস 
সাধনার সাদ্ধতে যছুনাথ পুথবীর সের! ্রীতহ1সিকগণ 
খাস ডাইডিস, গীবনঃ রাঙ্কে বা মেকলেএ সমকক্ষত। 
লাভ ক্ধলেও ছুঃখের বিষয় এই যে আমাদের দেশের 
শাক্ষত ব্যাক্তগণ আজও তার প্রাত যথাযোগ্য কৃতজ্ঞতা 
জ্পন কগতে সমর্থ হন ন। আমাদের দেশের যাঁর! 
হীতধাসের খ্যাতনামা অধ্যাপক অথবা ছাত্রপাঠয 
হাতহাসগ্রন্থের প্রণেতা তীবা অনেকেই যইনাথেকর 
শিশ্ত ছলেও তীর সমগ্র রচনা প্রচারে [নিজেদের 
কর্তব্যবুদ্ধ প্রয়োগ করতে অথবা স্ব স্গ দায়ং পালন 
কষতে সক্ষম হন নি। তাই তীর রচনা! আধক ছাত্রের 
নিকট অবহোঁলত, অর্ধ পাঁর্চিত অথবা অজ্ঞাত। 
অধ্যাপকের মনে তার রচনার কলেবর যেমন নিরুৎসাহ 
সঞ্চার করে তেমান গবেষকগণ এই সকল গ্রথ স্পর্শ 
করতে যেন সদাই সন্তস্ত। অথচ শীবষয়বস্তর দক দিয়ে 
এগুাঁল যেমন সরস,এর রচনাভঙ্গী ও ভাষারীতও তেমাঁন 
মাধ্র্যভর! এবং হৃদক়গ্রাহখী। ইংরেজী সাহত্যের যা 


কছু শেষ্ট সম্পদ ও সৌষম্যের পাঁরচায়ক এই গ্রন্থে তার 
সবই যেন বধৃত। 


আচার্ধা যছুনাথ কেবলমাত্র ইংরাজী সাহিত্যে 


যহৃনাথ সন্বকার ২৯ 


ইীতহাপ গ্রন্থ রচনা করেই ক্ষীস্ত হনানঃ তাঁন বাংল। 
ভাষায়ও কয়েকটি গ্রন্থ রচনা করোছলেন | এ্রগুঁলর 
নাম যথাক্রমে (১) শিয়ারউল মুতাখরীন €২) শিবাজশী 
৩) মারাঠা জাতির ইতিহাস । এ ছাড়া বহু ইংরাজী 
ও উর্দ্দ সরকারী 1ববরণও [তানি বাংলায় অনুবাদ 
করোছলেস। 

বারংইঞাদের হাতহাস সম্বন্ধে যনাথ নতুন 
আলোক সম্পাত করেছেন । দ্রেশের স্বাধীনতা রক্ষায় 
তাদেরদান যে খুব বেশী ছিলনা-_প্রচাঁলত ধারণার 
[বরুদ্ধে এমন উক্ত যছুনাথ খুব সহজেই করতে সমর্থ 
হয়োছলেন। তার লেখনতে প্রতাপাঁদত্য চাঁরত্রের 
পূর্ব গৌরব অনেক শান হয়ে গেছে। 

আচার্য যছ্ছনাথেব জীবন তপস্বীর হ্যায় জ্ঞানের 
গভীরতপ সমুদ্রে ফুব দয়ে মাঁণরত্ব আহরণে আঁতবাহত 
হয়েছে। জ্ঞানের এষণায় তান বষয় থেকে 1 বষয়ান্তরে 
ছুটে গেছেন। ইংরাজী কাঁব্যসাঁহত্যে বিশারদ হওয়ায় 
তার 'চন্তা গন্য নতুন প্রকাঁশত গ্রস্থের প্রাতি আকুষ্ট 
হয়েছে । জশবনের শেষাঁদন পর্য্যন্ত [তান ছিলেন 
[বলাতের টাইমস পাত্রকার গলটারের সাঁঞমেন্ট বা 
সোঁহ্ত্য সামাঁয়কী”ঞ শীনয়ামত পাঠক। ক্লাসিক 
সাহত্যের সঙ্গে সঙ্গে মাধুনক সাহত্যের প্রাত তার 
অন্ুরাগ ছল । বাংল সাহুত্যের প্রাতও 1তাঁন যথেষ্ট 
শ্রদ্ধাশীল 1ছলেন। এ 'ীবষয়েও তার 'কছু মূল্যবান 
প্রবন্ধ ও আলোচনা বেখে গেছেন। তার «কাব ছেমচন্ত্ 
ও রবীন্তরনাথ* (প্রবাসী ভাদ্র ১৩১৪) “বাঙালীর ভাষা ও 
সাঁহত্য?" প্রবাস মাঘ ১৩১৭) রজনীকান্ত সেন (জাহ্নবী 
১৩১৮) সাঁবশেষ উল্লেখযোগ্য । বাঙ্কমচন্দ্রে সাঁহত্যের 
প্রাত যদনাথের সর্বাঁশক আকর্ষণ [ছল । তান 
স্বতোপ্রণোদত হয়ে বাঙ্কমচন্জ্রের ছৃর্গেশনান্দনীঃ 
আনন্দমঠ, সতারাম, দ্রেবশ চৌধুরাণী ও রাজাসংহ্ের 
ভাঁমকা 'লিখোছলেন। রবঈন্রনাথের সঙ্গেও তার 
সৌহীরদ্যপূর্ণ সম্পর্ক ?ছল। রবীন্দ্রনাথের বহু প্রবন্ধ ও 
গল্পের ইংরাজী অনুবাদ 1তাঁন প্রকাশ করোছলেন। 
আচার্য যহনাথের বহাবধ গণাবলশতে মুগ্ধ হয়ে 


৩৩ 


রবান্রনাথ ১৩১৮ সালে ত্বার “অচলায়তন” নাটক 
যছুনাথকেই উৎসর্গ করেন। 


বৈষ্ণব ধর্মশাস্্র ও বৈষ্ণব কাব্যসাহিত্যের প্রাতও 
যহণাখের অকৃত্রিম আনুগত্য ছিল। কষ্জদাস কাঁবরাজ 
'রাঁচত বিখ্যাত বৈষ্ণব কাব্যগ্রন্থ ও জশবন চাঁরত-__ 
“চৈতন্মচারতামৃত” স্মরণে তান ইংরাঁজশীতে “চৈতত্মের 
জীবন ও উপদেশ” 04121651523 110 2180 658.011065 
পচন করেন এবং এই গ্রন্থটি ১৯২২ পালে প্রকাশিত হলে 
বৈষ্বরাঁসক ব্যতীত ইংরাজী বশাক্ষতদের প্রশংসাপত্র 
লাভে সমর্থ হয়োছল। প্রবাসী” ও মডার্ণ রিভিউঃ 
পাত্রকার প্রাতষ্ঠাতা সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে আচার্য্য যদ্বনাথের সম্প্রীতির সম্পর্ক থাকায় তার 
আধকাংশ রচন1 এ ছুই পাঁত্রকায় প্রকাঁশত হয়। 
যহথনাথের বহুমুখী প্রাতভার সম্পূর্ণ পারচয় আলোচ্য 
প্রবন্ধের সীমত পাঁরাঁধতে দেওয়া সম্ভব নয়। তাই 
তার প্রাতভার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 1দকগুলর সংাক্ষপ্ত 
বিবরণ দেওয়। হল। 
যদনাথের জীবন উনাবংশ শতাব্ধীর মনীষাগণের 
তায় কর্তব্যনষ্, আদর্শব্রতী, নিভাঁক তেজাক্গতার মূর্ত 
প্রতীক। তান যে পাঁরমাণ 'বগ্যান্ুবাগী [হলেন 
তাঁগ চেয়ে আধক ছিলেন বগ্ঠোৎসাহ?। আত্মানর্ভর- 
শীলতা 1ছল তর সবচেয়ে মহৎ গুথ। সত্তর বৎসর 
বয়সেও 1তাঁন ম্বহন্তে ?নজের মাল বহন করতেন। 
ব্যাক্তগত জীবনে তাকে অনেক আত্মশয়-স্বজনের 
[বিয়োগ ব্যথা ভোগ করতে হয়োছল। 'কস্ত স্থতধামুনর 
মতা তান দুঃখে অগ্জাদঘগ্রমনা এবং হখে [বগতস্পৃহ 
হয়ে দন যাপন করেছেন । পূর্বস্ুরীর এীতহ সংস্কারে 
ভান যেমন বিশ্বাসী ছিলেন তেমাঁন পূর্ববর্তী মণীষী- 
গণের রাচত সাহত্যের প্রাত [ছল তার অগাধ শ্রদ্ধা। 
তাঁন একসময়ে স্বাকার করোছলেন «সংস্কৃতকাব্য ও 
উপাঁনষদঃ ইউরোপীয় কাব্যঃ ইতহাস ও জীবনী, 
বাংলার তো! কথাই নেই--এগাঁল আমাকে এক নূতন 
রাজ্য দয়েছে। আমার বিশেষ লক্ষা ছল বঙ্গসাহত্যের 
অন্ুশ্মলনে বৈজ্ঞাঁনক মনোবৃত্ত ও কর্মপ্রণালী প্রবর্তনে |: 
“বন্গীয় সাহত্য পাঁরষদ” এর সভাপাঁতর পদ থেকে 


প্রবাসী 


ফৈশাখ, ১৩৭৮ 


অবসর গ্রহণ করার পর তাঁকে যে সম্বর্ধনা দেওয়া 


হয়েছল তার কয়দংশ এখানে উল্লেখ করলে অপ্রাসাঙ্গক 
হবে ন|। 
“তোমার এঁকাস্তক চেষ্টায় ভারতীয় মধ্যযুগে 


মোঘল শাসনের সমগ্র কাল আমাদের যুগে আমাদের 
চোখে প্রত্যক্ষবৎ প্রাতভাত হুইয়াছেঃ মোঘল সম্রাট 
আওরঙগজীব ও মহারাষ্্রবীর শবাজী আজ বহু কল্পনাচ্ছন্ন 
নীহারক! রূপ হইতে তোমারই গবেষণ! গোঁরবে বাহল্য- 
বাঞ্জত অথচ ভাম্বরমুর্ততে প্রকটিত হুইয়াছেন। 
তোমার জ্ঞানের আলোকসম্পাতে বহু 'মথ্য। ভস্মসাৎ 


হইয়াছে 122 
দেশ বিভাগ দ্বারা দেশের স্বাধীনতা লাভ যদৃনাথকে 


অত্যন্ত মর্মমহত করোছল। আমাদের রাজনোতিক 
নেতৃবৃন্দের প্রাত শেষ বয়সে তান গভীর অশ্রদ্ধা 
প্রদর্শন করেছেন। বাংল! দেশের কলকাতা মহানগরীর 
[বিদেশী মুর্তগ্ডাঁল ভাস্কর্য শল্পেরও এতহাঁসক মূল্যের 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন হওয়ায় এগুলির অপসারণ তাকে পখীঁড়ত 
কঝোঁছল। একটি পত্রে তান তদানীত্তন মুখ)মন্ত্র ডাঃ 
বিধানচন্দ্র রায়কে লখোছলেন £ এই মৃণাল অপসারণ 
করা খুবই সহজ, 'কন্ত্ব তাতে হাঁতহাঁসের পাঁতা। থেকে 
ইংরেজ শাসন ?ক মুছে ফেলা যাবে? রি 
আচার্য যছ্ননাথের জীবনের মূলমন্ত্র ছিল এই £ 
“জগতে কোনো খাটি জাঁনসঃ কোন সাধুপ্রচেষ্টা, কোন 
সত্যজ্ঞান নষ্ট হয় না। ফল পাবার আকাঙ্া। না করে 


1নঃম্গা্থভাবে কাজ করে যাও, ভগবান সেটাকে বাঁচয়ে 
রাখবেন ।১, 
গবেষকদের উদ্দোশ্টে তান এই বাণী উচ্চারণ 


করছেন যোগসাধনের তপস্বীর মতই আমাদের গবেষককে 
শম সাহু জীবন যাপন করতে হবেঃ দীর্ঘকাল 
কঠোর দ্ারদ্র্য সম করে তারপর সাধ আসবে ।” 
আচার্য্য যহনাথের এই মূল্যবান উপদেশটুকু বর্তমান 
বাংলাদেশের ছাত্রসমাজ ল্মরণে রাখলে উনাবংশ 
শতাবরীর মনীষাঁদের গ্ভায় তারাও যে ভারতের শ্রেষ্ট 
সন্তানরূপে স্মরণীয় হবার কীর্থ অর্জন করবেন তা 
বলাই বাহুল্য | 


ণ্যালবাম 


€ গল্প ) 


অধেন্দু চক্রবতা 


দ্াখনের জানলাটা খোলামাত্র আলোবাতাস এসে 
ঘর ভরে যায়। এজন্তেই জানলাটা খুলতে চায়ন! 
[মনাত। [নাত বায়। প্রায় সব সময়ই বন্ধ রাখে। 
কেনন! জানলাটার সামনে দীড়ালেই গোটা অতাতটা৷ 
এসে সামনে দীড়ায়। সবীস্থপের মতন মুখ উীচয়ে। 
যাকে ঢেকে রাখতে চেয়েও পারেনা মনাত। তাই 
মাঝে মাঝে ইচ্ছে না থাকলেও ফেলে আসা অতীত- 
টাকে উলটে পালটে দেখতে হয়। বলা যায় দেখতে 
বাধ্য হয়। আর তখনই দাঁখনের জানলাটা খুলে 
ঘাড়ায় ?ীমনাত। জানলাটাই যেন অতীত দেখার 
আয়না । 

জানল] খুললে চোখে পড়ে একফালি ফশাকা জাঁম। 
সবই ঘাসে ঢাকা । তারপর পানা ভার্ এক ডোবা। 
মাথার ওপর এক চিলতে অনাবৃত আকাশ ॥ শহুরে 
জীবনে স্বর্গের সামল। গোটাকয়েক নারকেল গাছ 
মাথ! উচু করে দড়য়ে। মিনাতর রোজকার সাথী 
ওরাই। ডোবার পর আবার শহুরে বাঁড়র ইস্টপাজর। 


[মনাতর তাল ছিল একাঁদন ওই অনাবৃত 
আকাশ, আকাশের গায়ে লেপটে থাক আলে হাওয়ার 
সংগে। প্রাণভরে ওদের আম্বাদদ পেতে চাইতো । 
আজ আৰ চায়না । একথা জানে মিপাঁত সোঁদনের 
চাইতে আলো! হাওয়ার দরকার আজ ওর আরও বেশশ। 
ইচ্ছে করেই সে প্রয়োজনকে দুরে সাঁরয়ে রাখে মনাত। 
তাই জানলাট। বঞ্ধ রাখে সব সময়। চার দেয়ালে 


আবদ্ধ এই ঘরটাই ওর প্রকৃত আশ্রয় । এ যেন জশবনের 
ভরঙ্গমুখর সমুদ্রে ভাসতে ভাসতে পাঁরবোষ্টত পৌতা- 
শয়ে আশ্রয় পাওয়া । 

আগে জানল! খুলতে ছপুরের নজনতায় নয়তো 
বকেলের ব্ষিগ্ধ পাঁরবেশে । খটখটে শহুরে প্রাণট। 
এসে জানলার ওপর আঘাত করতো । হয়তো আজও 
করে একই রকম। তবে তাকে আর আগের মতন 
[নতে পারে না মনাত। দন [ছিল অন্ঠরকম। 
জানলার কাছে দীড়ালেই কাঁবপগ্তরুূর কথাগুলে। মনে 
পড়তো, “বেলা যে পড়ে এলো সথাঁ জলকে চল? । 
মনের মধ্যে কাঁবর সেই গ্রাম্য বাঁলকাবধৃর জন্যে একটু 
মমতার সঞ্চার হতো । তখনই যেন ওই আকাশ 
আলো৷ হাওয়ার মূলযট1 দানা বেধে উঠতো] । 


আজ সবকছুরই ওপর পূর্ণচ্ছেদ টেনেছে মিনতি 
এখন ওর হসেবাঁনকেসের পালা । লাভলোকসানের 
গহসেব অবশ্য করে না মিনাত। কোনাদনই করোন। 
থাপছাড়া অপ্রয়োজনীয় হসেব আজকের । 


নিজের কাছে নজের পারবর্তন ধরা পড়ে না। 
মিনাতরও নয়। তবু ইচ্ছে করেই তাকায়না আয়নার 
দকে। িস্ত একেবারে ফশাকি দেওয়া সম্ভব নয় 
নিজের চোখকে । মনীতও পারে না। আয়নাটায় 
চোখ পড়ে কখনো সখনো। অন্তমনক্ষতার মাঝে 


হঠাৎ ীনজেকে খুজে পায় [মনাত। ীহসেব করে 
বয়েসের 1 পিতীতাবশ পায় লা আশা ৯ বাশপখাপ উপ হি 


প্রবাসী 


'গেছে। স্বাস্থ্য অটুট । দেহের বাধুনী আজও যৌবনের 
মধ্যগগনের মতন। কালো লম্বা চুল এখনে ফুরফরে। 
বন্থীন করলে মাথাণ ওপর ফণাধরা সাপ বলে মনে 
 হয়। গায়ের ফস 4২ আগের মতণই। রোন্ডগোক্ড 
ফ্রেমের চশমা! | ঝকৃঝকে দাত। সব 'মাঁলয়ে একটা 
পাঁরপাট্যের ডাৰ বজায় আছে আজও । 

অতনু একাদন রসিকত1 করে বলেছিল» কনে 
সাঁজয়ে আবার তোমাকে চালিয়ে দেওয়া যায় মিন্তু। 

বন্ীন নিয়ে খেল। করাঁছল সোদন অতন্ু। 
শবয়ের অনেকাঁদন পর। শংকরের বয়স তখন আট। 
এখন শংকর দশ | শংকরও একাঁদন মাঁকে জাঁড়য়ে ধরে 
বলোছল? ম। তুম ক সুন্দর । 

ছেলের অদ্ভুত কথায় হাসলো মনাত। এ যেন 
অতন্থর কথাঁরই প্রাতধ্বান। রাগ করোন। ছেলের 
দুগাল টিপে চুমো খেয়ে কোলে ীনয়ে বললো? কে 
বলেছে ? 

শংকর বললো; সবাই বলে । 

[মনাত সুন্দর না ছাই। 

ংকর চলে যাওয়ার পর সোঁদন আয়নায় ঠানজেকে 
ভালো! করে দ্রেখোঁছল মনাত। 

আজও আবার আয়নার সামনে দাঁড়য়েছে। 

দুপুর গাঁড়য়ে গেছে অনেকক্ষণ । বৈশাখে প্রচণ্ড 
গরমের পর খাঁনকট] বৃষ্ট হয়েছে কাল। বাতাসে 
তাই ?হমেল শন্সপতা। আকাশে মঠে রোদ ঝলমলে । 
নীল আকাশ । শাদ। খণ্ড মেঘ এঁকে সৌদকে। 
বেলুনের মতন ভাসছে। 

এঘরটা এখন ়ীা্ন। শংকর স্কুলে । বাঁড়র 
আর সবাই ঘুমিয়ে । 'নরুদ্বেগ ওরা । কেবল মনাঁতিই 
নানান ঘটনার জাল বুনে চলে। রোজই নজন এই 
অবপবটুকু পায় [নাত মাঝে মাঝে দাঁখনের 
জানলাটা খোলে। খুললেই ঝস্ড়ো হাওয়ায় স্মাতির 
এালবাম খুলে যায়। 

পাঁরবর্তন খাঁনকট। যে হয়ান মনাতর এমন নয়। 
1নজের চোখেও ধরা পড়ছে ইদ্দানং। মুখের হাঁসতে 


মেরে বন্ধ করতে চায়। 


বেশাখঃ ১৩৭৫ 


ফ্যাকাসে ছাপ পড়েছে। চোখে নেমে এসেছে ধূস 
পাও্ডরতা। কপালে আর ঁথেয় [সুর নেই। বোঁং 
শদাটে মনে হয় জায়গাটো। যেন ব্যঙ্গ ক 
মিনাতকে। একেক সময় বিদোহী হয়ে ওঠে মনটা 
ইচ্ছে হয় একছোপ দিশ্দুর লাগয়ে ওই ব্যঙ্গকে গল 
টিপে মারে । মনে হয় বাইরের জগৎটাঁই যেন মিনতিন 
নিষ্ঠুর পাঁরণাঁত নিয়ে ব্যঙ্গ করছে। হুল ফুটতে থাঁকে 
ওর শরীগে। চারপাশের ষড়যন্ত্রের হাঁসিটাকে ঘুষ 
এ যেন ষড়যন্ত্রের জালে ওকে 
আষ্টেপুষ্টে বেধে মার|র পাঁরকল্পনী। বাইরে আসতে 
চায়ীমনাত। কিন্ত বারবার ব্যর্থ হয়। 

মনে পড়ে শ্বাশুড়ীর সেই হুলফোটানো কথাগুলো । 
পোঁজাষ্ট্রীবিয়ে হয়োছল ওদের । ধয়ের পর চারপাঁচ 
বছর কোন সন্তান হয়ান ওদের । 

শ্বাশুড়ী বলোছলেন; ওবা বাপু আজকালের মেয়ে । 
মা হওয়া ওদের সাজেনা। সন্তান ওদের কাছে 
হ্যালকুকুরের মতন । 

মাঝে মাঝে মাত্রা থাকতো! না। কুখাঁসত মন্তব্যও 
মুখে আটকাতো না। 

বলতেন আমাদের কালে মেয়েদের বিয়ে হতো 
তাই কেলেংকাঁরও ছিল না 
এখনকার মতন। বুাঁঝনা বাপু আজকাল কসব 
ওযুধাবযুধ বোঁরয়েছে! মেয়েগুলোৌও তাই খেয়ে 
ধাঁঙঈগপনা করছে । আগ *ছলেধরার ফাদ পাতছে। 

শ্বাশুড়ীর শোঁচাটুকু বুঝতো। ীমনাত! ওদের 
[বয়ের জন্যে পুরোপুর 1ীমনাতকে দীয়ী করতে 
চাইতেন তাঁন। ানজের ছেলেকে বেকসুর খালাস। 
বোবার শক্র নেই জানতো! 1মনাত। তাই প্রাতবাদ 
করতো না। প্রাতবাদে ঝড় ওঠে। [তিক্ততা বাড়ে। 
যা 'মনাতির কাম্য নয়। অত্র কাছেও এ নিয়ে 
কোনাঁদন একট কথাও বলোন। | 

কিন্ত মনাঁত জানে সম্ভের সীমা ছাড়ালে বোবাও 
প্রাতবাদ করে। মনাতরও মাঝে মাঝে তাই হয়। 
প্রীতবার্দের ইচ্ছাট! পাক খেয়ে বৌরয়ে আসতে চায়। 


একরাত্ত বয়েসে। 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


তখন চারপাশের সবাঁকছুকে ছুমড়ে মুচড়ে ধ্বংস করতে 
চায় মিনীত। অবশ মনাত এও বুঝেছে ওর আগের 
সেই সংযম কোথায় হাঁরয়ে গেছে । নিজের ওপর কোন 
কতৃত্বই যেন নেই আজ । একেক সময় মনে ভয় 
রক্তমাংসের সেই মান্ুষটাকে টেনে এনে প্রাতবর্দ 
করে। কিন্ত সে পথে তালাচাঁব মারা । চিরাঁদনের 
জন্তে। অতন্থই তালাচাঁব দিয়ে গেছে। কোথায় 
গেছে জানে না মিনাত। 

অতন্গুর টোঁবলের ওপরকার ছাঁবটার সামনে গিয়ে 
দাড়ায় মাঝে মাঝে । মনের মধ্যে প্রাতবাদের ইচ্ছে। 
পারে না । ধীরে ধীরে নিবে যায় ইচ্ছের আগুনটুকু। 
ককাঁড়য়ে আসে অসংযত মনোভাব সাপের মতন। 
গভীর শান্ত চাঁউাঁন অতনুর চোঁখে। বিশ্বাস হয় ন। 
এ অতন্গর ছাঁব। মনে হয় অতনু ওই ছাঁবর মধ্যেই 
রয়েছে। 

নজের আসন্ন মৃত্যুটাকে তলে [তিলে দেখে 
1নজেকে প্রস্তত করোছল অতন্থু। 1চাঁকৎসাও করাতে 
দেয়ীন এজন্ঠেই । ক্রমশ এগয়ে আসা মৃত্যুর সংগে 
[মন1তরও সেই প্রথম পাঁরচয়। 

অতন্থ বলোছলঃ যা খটবেই তাকে তুম রুখতে 
পারবে না 'মন্ত্র। মানুষের হাত ওখানে অচল। 
যে টাকাণগ্তলো। মৃতের জন্তে ব্যয় করবে রেখে দিলে 
আসছে দনে তোমারদ্দেখ অনেক কা'জ লাগবে। 

চরাঁদন অতন্থ এককথার মানুষ। ওর “নাকে 
£ই্যা? করতে কোনাঁদন কেউ পারোন। 

তবুীমনাতি বলোছল । আজকাল ড্যামেজ ড.- 
হাট বদলও তো! হচ্ছে। 

একটু হাসলে। অতন্্। একট] নিঃশ্বাস ফেললো । 

তারপর বললো, তুম ডঃ বান্নার্ডের কথা বলছে 
মিন? ডঃ বান্পাডের জন্ম আমাদের এঈ হুত্ভাগ। 
দেশ কোনাদন 'দতে পারবে না। জানোই তে৷ 
নোবেল বিজয়ী ডঃ খোরানা!কে দুঃখে দেশ ছাড়তে 
হয়েছে। 

অতম্থর মৃত্যুটাকে পারক্ষার দেখতে পাঁচ্ছল 


এ্যালবাম 


৩১ 


মিনাত। দেখেশুনে মনে হয়েছে আনুষ্ঠাঁনক মৃত্যুটা 
যেন মৃত্যুই নয়। প্রকীতরাজ্যে প্রাতমুহুর্তে কত মৃত্যুই 
তো! ঘটছে। ীকন্ত মিনাতর এ চাক্ষুষ আঁভজ্ঞত! 
আগে আর হয়ান। সব কেমন তালগোল পাঁকয়ে 
যেত মিনাতর | যুদ্ধ করতো শিজের সংগে। একেক 
সময় ভবিষ্যতের শুন্ঠতার ছবি ওর মনের মধ্যে তোলপাড় 
করতো । 

প্রত্যাঁশত মৃত্যুই হলো অতন্থর। মিনাঁতর কাছে 
একটুও অপ্রত্যাশিত মনে হয়ান। প্রক্কাীতর নিষ্টরতার 
কাছে মান্ষের অপহায়তার ছাঁবটাই ফুটে ওঠলো 
মিনাতর চোখে । তবু শিনাতির বৈষাঁয়ক মনটা এ 
সত্যকে মেনে নতে পারোন সোদন। 

শাশুড়ী ঠেস য়ে বললেন, সময় মতন [চাকৎসে 
করালে এমনটি হতো। ককৃখনো ? বিয়ের পর ছেলের 
ওপর 1 মায়ের কোন আধকার থাকে? ভাব করে 
বয়ে হ'লে তো! কোথাই নেই। যাবার বেলায় তো 
আমার ছেলেই গেলো । 

শগীরে অসম জালা ধরে ছিল মনাতর। ছুটে 
এলো ঘবে। দরজাটা বন্ধ করে দিলো । টোঁবিলের 
ওপগ ঝুঁকে পড়লো । অতনুর ছাঁবটা চেপে ধরলো, 
হুহাতে। কাপছে মনাঁত। 

ছাঁবটাকেই বললো, বলো--বলো কি অন্তায় 
করেছি আম? ভালোবাসাট। ক আমার একলারই 
ছিল? তামাক কেবল আভনয়ই করোছলে ? ভালই 
যাঁদ বেশোছলে তবে এচরম শাঁস্ত আমায় কেন দিলে? 
এক আমার প্রায়াশ্চত্ত? বইয়ের পাতায় তোমরা 
ভালোবাসার জয়গান করেো।। ওগুলে। তবে [মিখ্যে__ 
[মখ্যে। মখ্যে ীদয়ে মান্ধষকে ভোলাও তোমরা । 
সমাজ আজও যা মানতে পারোন, বলে। সেই বুজরাকি- 
গুলে পুূড়য়ে ফৌল। তুম শুধু একজনের ছেলেই 
ছিলে ? আব-_আঁম-"আম."" 

মাগো--মা দরজা খোল । 

শংকরের করাঘাত পড়তে থাকে দরজার ওপর। 
স্কুল থেকে ফরলো। শংকর । রোৌজেই ফেরে এই সময় । 
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মনীতর মনের ঝড়ে। হাওয়া! এই সময়টাকে ঢেকে 
রেখোঁছল । 'ীনজেকে সংঘত করে মিনাত। চোখের 
জলটুকু মুছে ফেলে তাড়াতাঁড়। তারপর দরজা খুলে 
দেয়। 

[বকেল হয়ে গেলো । এখনে তুমি ঘ্ুমোচ্ছে 
ঘুমোচ্ছোই। শংকর বললো । 

হাসতে চেষ্টা করে মিনতি । বলে? ঘুমোচ্ছি কই? 

তবে দরজা বন্ধকরে কি করাছিলে ? 

একটা চুমো খায় মিনাঁত শংকরের গালে | 

বলে, দরজা বন্ধ করে তোমার কথাই ভাবাছলাম 
বাপ। ভাবাঁছলাম শংকর আমার মস্ত বড় হ'য়ে চাকার 
করতে যাঁবে। লালটুকটুকে একটা বউ এনে দেবো । 
তখন শংকর মাকে হলেই যাবে । 

বলতে বলতে অগমনস্ক হ'য়ে পড়ে মিনাত। জানল 
দয়ে চোখ চলে যায় দূরের আকাশটার দকে। চমক 
ভাঙ্গে শখকরেরই কথায় । 

শংকর বলে? দরজ| বন্ধ করে কেউ ভাবে বুঝ? 

বাঃ নইলে যে সব ভাবনাই আকাশে পালয়ে 
যাবে। 

চেরাগে বসে খাবার খায় শংকর। পা দোলাতে 
থাকে। শংকরের বইগুলে। গেছাতে থাকে 1যনাত। 

1মনাঁতই বলে; বউ একে আমাকে মনে থাকবে 
শংকর? 
বউএর প্রসঙ্গে শখকরের লালটকটুকে মুখট। আরও লাল 
ইয়ে ওঠে। 

বলে, 
আনবোইন]। 


কেন রে? 

বউ বড় হৃষ্ট। 

কে বলেছে? 

ঠাকুমা | 

চমকে ওঠে মনাত। শরীরটা! আবার কাপতে 
থাকে। হুল ফুটতে থাকে শরীরের আনাচে কানাচে। 
ঠাস করে এক চড় বাঁসয়ে 1দতে চায় শংকরের গালে । 


য|ও-তুম বড় ছুষ্ট। বউকে আম 


প্রবাসী 


বৈশাখ, উ৩৭৮ 


চেঁচিয়ে বলতে ইচ্ছে করে, না না, সব মখ্যে-_ামধ্যে | 
এভাবে ওকে ক্ষ তাবক্ষত করার আঁধকার কারও নেই । 

অতনুর ছাঁবটার দকে আবার চোখ পড়ে ীমনাতর | 
একেকবার মনে হয় অতন্থুর মুখে ব্যঙ্গের হাসি। ছুড়ে 
দতে ইচ্ছে হয় ছাবিটাকে দুরের ওই পানাভর] ডোবায়। 
সব স্বাত ডাঁবয়ে দতে চায় পানার তলে এদেো! জলে । 
পারে না। অতন্কুর চেহারাটা আবার বদলে যায়। 
সেই শান্ত গভীর বিশ্বাসী চোখদুটে ভাসতে থাকে। 
যেন শংকরেরই প্রাতচ্ছাবি। 

শংকরের দকে পেছন রে দাড়ায় মিনাত। 
অতনুর ছাবটাকে সাক্ষি রেখে নিজের সংগে যুঝতে 
থাকে। ছেলের সংগে আঁভনয়ের জন্তে নজেকে প্রস্তত 
করে। সাত্যই এ আভনয় ছাড়া আর কিছুই নয়। 
অতন্থর মৃত্যুর পর থেকে এতাবেই আঁভনয় করে আসছে 
[মনাত। মনত জানে শংকর বড় হ'লে ওর কাছে 
এ-আঁভনয় ধর] পড়বে । সোঁপনে কথা ভাবেন! 
[ীমনীত। ভবিষ্যৎকে তাঁলয়ে দ্রেখা ওর কোনাঁদনের 
স্বত[ব নয়। অতাঁতটাই ওর কাছে একট! ভার। ইচ্ছে 
থাকলেও নামাতে পারে না। কালনাগনীর মত কোন্‌ 
1ছদছপথে এসে হাীজর হয়। 


চক আর আত্রাই । আজও আঠার মতন লেপটে 


আছেগায়। ধুলোবাঁল আর কাদায়ভরা গ্রাম্যপথ । 
আম-জাম-কা।ঠাল ঘেরা ানর্জন বাঁড়। বাশঝাড়ের 
খটাখট শঙ্খ । যেন ভোতক উল্লাস। কাক-চিল- 


কোকিলের 1নয়ামত মহড়।। বাঁড়ব ীনচ 'দ্ঘয়ে বয়ে 
যাওয়া মুদতোত আভাই। চকভগু মিনতি রায়ের 
স্ুথদূঃখের সাখী। কর্ণেপ্ কবচকুগুলের মতনই হয়ে 
[গয়োছল নদাীটা। ফেলে আসা জীবনটা আজও 
মাকড়সার জাল বস্তার করে রেখেছে 'মনাতির 


চাঁরাদকে। 
সোৌদনের কথাটা ভাবলে আজও [মনাতির গ1 শিউরে 


ওঠে। শরীরের রক্ত হিম হয়ে আসে । হাত পা হয়ে 
আসে অবশ। শবাগুলে! হয়ে পড়ে শাথল। অতনুর 
জীবনে যে মৃত্যুকে প্রত্যেক্ষ করেছে. মনাত সেই 


বশাখঃ ১৩৭৮ 


মৃত্যুই যেন ওর ণনজের জণবনে মুখবাদান করে এঁগয়ে 
আসাঁছল। আর কনা ওই অতন্থুই কোথ থেকে ঝড়ো 
কাকের মতন ছুটে এলে! ৷ 1নাশ্চত মৃত্যুর মুখে মনাঁতর 
প্রায় িভে-যাওয়া-প্রাণটুকৃকে পুণ্টাল বেঁধে ছিনিয়ে 
আনলো । 

বারো বছরের [কিশোর মিনাত। বর্ষার সুচনা- 
লগ্নে সোদন ওকে সীতারের নেশায় পেয়ে বসোছল । 
প্রথম বর্ষার উচ্ছাসে আত্রাই সোঁদন মাতোয়ারা । প্রাণের 
উদ্ধামতা মিনতির শিখায় শিরায়। গ| ভাঁসয়োছল 
আত্রাইএর বুকে । রোজই এমন ভেসে বেড়ায় [মিনাত। 
এ এক ছেলে খেলা ওর কাছে । আত্রাই যেন ওর 
পোষমনা ময়না কত সোঁদন......... ? 

আজও ভেবে পায়না [মনাতি কোথা [দিয়ে কি ঘটে 
গেল । হয়তো বা 1িবধাতাপুরুষেরই ইচ্ছেয় ঘটোঁছিল 
ব্পাঁরট।। , হঠাৎ একটা চোধাখোতে গড়ে গেল 
[মনাীত। এক ঝটকায় টেনে 'নয়ে গেল ওকে বহুদূর। 
সোদশহ আই প্রথম বেয়াড়া হয়ে উঠোছল। সব 
বকম চেষ্ঠা বার্থ হলে! [মনাতির। বেয়াড়া শোতিট। 
ওকে বাকের মুখে বাশঝাড়ট।ব কাছে এনে ফেললো । 
সেখাশ থেকে মঝনদীতে 'ীনয়ে চললো । প্রাণপণ 
'চেষ্টা করছে 1ীমনাত। পারছে না। হাতপা অবশ 
হয়ে আসছে। গলাটা কে ধেন চেপে ধরছে। 'নঃশ্বাস 
বন্ধ হয়ে আসছে। চোখদ্বটো অন্ধকার । চারপাশের 
সবাঁকছু যেন ছ্বলছে। নীল অসম্ভব নীল সবাকছু। 
মনে হলো নীল আকাশের বুক দিয়ে মনাঁত যেন 
কোন নীলদেশে এীগয়ে চলেছে। 


কোথথেকে অতঙ্গ এসে ঝাঁপয়ে পড়লে। জলে। 
আঠারে! বখসরের জোয়ান অতন্থ। আলতোভাবে 
গাঁভাসালো। মিনাঁতর চুল ধরে টেনে তুললে। বালুর 
চড়ে। অতন্থর বাঁলষ্ট বাহুও ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল 
সোঁদন। জ্ঞান হলে বালুর ওপর বসোছল মনাঁত। 
'থাঁনকটা তফাতে অত্ন্থ। 'সিক্তবসনা মিনাতর 1দকে 
তাঁকয়ে ছিল। [মনাতর ফসণ মুখে আর গায়ে তখনো 
কয়েক ফোটা জল চকাঁচক করছে। মুক্তোর মতন। 


এালবাম ৩৫ 


দু'এক ফোঁটা ঝরেও পড়লো গা বেয়ে। আত্রাইএর 
বেয়াড়া জল। মুখে যেন কুট হাঁস যৌবনের 
জোয়ার আসোঁন এখনে মনাঁতর গায়ে । বয়ঃসাঙ্ধর 
উষার আলোর ?ঝকাঁমক এখানে সেখানে । ৃ 

[মনত বসোঁছল মাথা নিচু করে। হাটু মুড়ে। 
শরীর তখনো কাপছে ওর । নীরবতা ভাঙ্গালো অতন্থুই | 

বললো, বর্ধার জল নেমেছে । এ সময় একলা 
সতার কাটতে আছে? 

ভ্রর নিচ থেকে তাকায় মিনাতি। ভিরু ছুটি চোখ । 


বভশাষকার ছায়া লেগে আছে এখনো । কোন কথা 
বলেনা মিনাতি। অতন্ুও বেশ গম্ভীর । কেমন বেন 


চান্তত। নদীর ও-পাের আকাশটাব্ দকে তাঁকয়ে। 
অতনুর গান্তীষ এই প্রথম। এই প্রথম অতন্রকে চিন্তা 
করতে দেখছে মনাতি। যা অতনুর পক্ষে একান্ত 
অন্বাভাঁবক। 

অতন্ুই'আবার বললে।। তস্তার কথা মনে নেই? 
ডুঝলে ক সাংঘাতিক ব্যাপার হতো! মুখ তোলেনা 
[মনাত। মাথা ন্ট করে বসে থাকে । অতনু 
সেভাবেই অকাশের [দিকে তাকয়ে। একটিও ব্যঙ্গের 
স্পর্শ নেই ওর কথায়। চন্তার গভীর তল থেকে 
বোঁরয়ে এসেছে কথাগুলো । আজকের অতন্ত ওর ওই 
কথাগুলো একেবারে নতুন। অতঙ্থর সেই চাঞ্চল্য 
সেই বেয়াড়াপন। কোথায় হারয়ে গেছে। 

জলে ঝাপসা হয়ে এলো দুচোখ [ীমনাতর । 
কষেক ফৌটা গড়িয়ে পড়লো গাল বেয়ে 
বালুর ওপর । আত্রাইয়ের তৃষ্জাত নষ্টর বালু নিমেষে 
তা শুষো নল। অতন্থু যুঝতে পারে মনাঁত কাদছে। 

সেখানে বসেই বললো অতন্থু। বাড় যাও মনু । 
ভাববে সবাই। বকলে আমার নাম করোন। কিন্তু । 


উঠে দ্দীড়ায় অতন্থু । একট কথাও বললোনা আর। 
বালুর চড়া ভেঙ্গে বাশবনের আড়ালে ধারে ধীরে 
অদৃত্ঠ ইসলো অতন্থু। ীমনাতিকে ফাঁক 1দতে 
পারলোনা! অতঙ্গুর গলার স্বরটা৷ । কেমন যেন ভেজা মনে 
হাঁচ্ছল। 


৩৬ 


আজও [হিসেব করে পায়না ীমনাতি সোদনের 
ঘটনাটা বধাতাপুরুষের কোন্‌ ইচ্ছেয় ঘটোছল। 
অতনুর সংগে ীমনাতর জশবনটাকে বাধাই হয়তো 
'ভাগ্যানয়ন্তীর ইচ্ছে ছিল সোঁদন। আর সে কোন্‌ 
অতনু ? যাঁকে দ্বুণা করতো] মনীত। অন্তত সোঁদনের 
আগে পর্যস্তও। চকভগুর বেয়াড়া বখাটে ছেলে 
অতন্ন। সবরকম ছৃষ্টচক্রের নেতা । বিরক্ত করতে! 
[মনাতকে পথেধাটে | গায় পড়ে ভাব করতে চাইতো । 
এঁড়য়ে চলতো নাতি অতন্থৃকে । রেহাই পেতোনা বড় 
বেশী অতন্কপ সঙ্গাগ দৃষ্টির হাত থেকে । 'চিঠিও ছুড়ে 
দিয়েছিল মিনাতর দিকে কয়েকবার | 

আজও ভাবলে অদ্ভুত লাগে মিনাঁতির। স্কুলে 
যাঁচ্ছিল লোৌদন। বড় পেয়ারাতলা দিয়ে। ধূপ করে 
একট] পাকা পেয়ারা পড়লো সামনে । বেশ বড। 
এভাবে পড়ে মাঝে মাঝে এ গাছের পেয়ারা । পেয়ার! 
[মনাতির চিপাঁদনের প্রিয় । 


কামড় দল পেয়ারাটায় মনাতি। 
আধাআঁধ দুভাগ হয়ে গেলো। 
টুকরো! কাগজ । 
ীমনাতির | 
মনাত । 


আলতোভাবে 
ভেতরে ছোট এক 
শরীরে একটা বছ্যৎ খেলে গেল 
চাঁকতে চ।রপাশটা1 একবার ধেখলে। 


মোট কীঠালগ।ছের আড়ালে উৎসুক ছুটি চোখ । 
অতন্থর চোখছুটোকে চিনতে পারে [নীতি । মাথার 
ওর আগুন জলতে থ!কে। ছুড়ে মারলো পেয়ার]ট। 
অতন্থকে তাক করে। ক্কুলেরদকে পা চালালো 
হন্হানয়ে। পেছন ফরে তাকায়ান একবারও | 

বিয়ের পর এই ব্]াপারট1 নয়েই বাঁ সকতা৷ করোছিল 
অতঙ্থ। 

বলোছল+ পেয়ারাটা না খেয়ে ফেরত দলে ভাল 
হ'তো। 

[মনত বলোছিল, না খেয়েই দেওয়া হয়োছল। 
মেয়েরা হাংল। নয় ছেলেদের মতন। 
অতন্ক বললো, স্থাংলা নয়। 

স্থৃতো৷ টানতে খুব ওস্তাদ । 


তবে ঘুড় ভীঁড়য়ে 


প্রবাস বৈশাখ, ১৩৭৮ 

মিনাত বললে। | মেয়ের! ঘুড় ওড়ায়। স্ৃতোও 

টেনে রাখে। কস্ত ছেলেদের মতন ভে”া-কাট। 
করে না । 


অতন্থ একটু মুচাঁক হেসে বললো, ঘুঁড় ভীড়ে 
ভেশ-কাট্টা করাতেই তো৷ আনন্দ। কার সুতোয় কত 
ধার আছে বোঝা যায়। 

মিনাত বললো, হ'-_মেয়েগুলোকে ঘুড়ির মতন 
কাটতে না পারলে তোমাদের মন ভরেনা। কি 
নিষ্ঠুর পুরুষ জাতট1। 

দাঁখণের খোল জানলাটার সামনে দাঁড়ালে 
ছাঁবর মতশ মনে পড়ে সেই ভয়ংকর রাতট।র কথা! 
সুন্দর হয়েই এসোছিল বাতট1। পুর্ণমার কাছাকাছ 
কোনও 1তাঁথ ছল বোধহয়। টাদ্ের আলো ম-ম 
করছিল চকৃভগুর আকাশে | বাশঝাড়ের ফাকে ধাকে। 
শ্াত্রাইয়ের বুকে আর বালুর চড়ে। পাতার কাকে 
ফাঁকে এক আলো-মাধারী কুহোলিকার সৃষ্টি হয়োছল । 

সেই সময়ই ক্রয্‌...দ্রেম্‌-'ক্রিম্‌..ত 

বোমা আর গুলীর মালত আওয়াজ। একট] 
হল্জার শব্দ ভেসে এলে আত্রাইয়ের বুকের উপর দিয়ে। 
এমন ঘটনা] নঙুন নয় 1মনাতর কাছে। বাজনোতিক 
ঘোরে ওদের এই ক্ষুদে মফ্ঃঙ্গল শহবটাও তেতে 
উঠেছে। চকভগুর ভাতের হাঁড়তেও আজ রাজনীত। 

অতন্থুই বলোছল একাঁদন। ভূয়! গণতস্ত্রে দেশের 
কোন পারবর্তন সম্ভব নয়ামন্্ু। মার্ক রাজনী ৩র ঘেরা 
টোপ থেকে বৌরয়ে আসতে হবে । আমাদের সংগ্রাম 
করতে হবে। 

[মনাতি বলোছলো, তোমাদের 
ভাঁলোবাস। প্রেম এ সবের কোন স্থান নেই। 

নান হাসলো অতন্থ। তারপরই মুখট! ওর শক্ত 
হয়ে উঠলো। কিসের এক আবেগ চঞ্চল করে তুললো 
অতঙ্কে। 

বললো,জান মনু কেন তুমি ওকথ। বলেছে! । 
তোমাদের ধারণ এপথে যারা আগে তাদের মনগুলে। 
পাথরে । আচ্ছা, আমায় বুঁঝয়ে দিতে পানে 


পথে তো 
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প্রেম-ভালোবাস! যার মধ্যে নেই সৌক মান্বষের জন্তে 
[কিছু করতে পারে ? 

হঠাৎ অতন্্জ মনাতর একট হাত টেনে নিলো । 
নিজের বুকের ওপর চেপে ধরে বললোঃ গ্ভাথতো মু 
আমার এই বুকটার মধো ভালোবাসার ঘাটাত আছে 
কিনা । 

বাড়ির সবাই ঘুমিয়ে। নিঃশব্দে দরজা খুলে 
বোঁরয়ে এলো মিনাত। আকাশ বাতাস খমথমে। 
আব্রাইয়ের বুকে কি একট1 ভাসছে। মানুষ বলেই মনে 
হয়। সঁতরে এপাঁরে আসছে। গাট! ছম্ছমূ করতে 
থাকে মিনতির। এমনি গ| ছম্ছযু করোছল আরেক 
দিন। সোঁদন অতঙ্ কাগজের ঠোঙায় ছুখানা তাজা 
বোমা দয়োছল মনাঁতকে। 

অনুনয় করে বলোছল* অন্ত কোথাও রেখে ভরসা 
পাচ্ছ না। তাই তোমার কাছেই নিয়ে এলাম মিন্তু। 
আম জানি তোমার কাছ থেকে কেউ জানতে পারবে 
না| 

সাতটা দিন মাত্র। ফাটবার ভয় নেই। 

তেজ আর গভার বিশ্বাস অতনুর চোখে । 
প্রত্যাশায় চোখ ছুটো [চকচক করছে। ঠোাট। 
দিয়ে আর দীড়ায়ান অতন্থ। আর মনাত ? মিনাত 
যেন স্ব্ধ দেখাঁছল। ভাবতেই পারে না ওর হাতে 
দুটো তাজা বোমা । এখুনি হয়তো ফাঁটতে পারে 
মাঁটতে পড়ে। গা ছয্ছম করে। হাঁত কাপতে 
থাকে। নানান অলীক কল্পনা মনে আসে। একবার 
মনে হ'লো আন্রাইয়ের জলে ছুড়ে দেয় ঠোউাট]। 
আত্রাই ঠাণ্ডা করুক রাজনোতিক হলকা। 

আলমাবরতে বইয়ের আড়ালে রেখোঁছল বোম৷ 
ছুটো। সাতটা দিন এক অজানা আশংকায় কাটলো 
মশাতর। আলমারর পাশেই খাট। ভাল 'ঘুম 
হ'তো নরাতে। মাঝে মাঝে চযূকে জেগে উঠতো | 
স্বপ্রে দেখতো বোম! ছ্টে! ফেটে গেছে। জেগে উঠে 
বুঝতো শরীরটা ওর গরম হয়ে গেছে। একেক সময় 
রাগ হতো অতন্থুর ওপর। মনাতর মাথার ওপক 


এ্াালবাম 
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এভাবে খাড়া ঝুঁলয়ে রাখার কোন অর্থ হয় না। 
অতন্থ ক এভাবেই মনাঁতর ভালোবাসার মূল্য বচার 
করছে? আলমাঁরর কীচে অতন্থুর মুখটা ভেসে উঠতে] । 
সেই 'বশ্বাস আর প্রত্যাশা । অতন্গর কথাটা! কানেন্ 
কাছে বাজতো, আম জান তোমার কাছ থেকে কেউ 
জানতে পারবে না। কথার খেলাপ করোঁন অতঙ্থ। 
গাতাদন পরই নিয়ে গিয়োছল ঠোঙাটা । 

অতন্থই সাঁতরে এসে এপারে উঠলো । দূর থেকেও 
[চিনতে অস্থাঁবধে হয়ান |মনাতর | টাদের আলোয় 
চিকচিক করছে অতন্থর ভেজা শরারটা। দৌঁড়ে 


আসছে অতন্থু। একট! গাছের আড়ালে দাড়ায় 
[মনাতি। 
অতত্ু......? 


ধবমান অতন্কে ডাকলো মনাতি। 

চমকে ফিরে দাড়ায় অতন্থু। 

তবু ভাগ্য হাম । আম ভাবল।|ম__ 

বলতে [াগয়ে থেমে যায অতনু 
চাঞ্চল্য ওর মধ্যে । 


কেমন একটা 


ভয়ার্ত কণ্ঠন্বর বমনাতির। যেন ভূত দেখছে। 

আস্তে মন্ত্র আস্তে, চাপা গলায় বললো অতঙ্গ। 
এতাঁদন আমরা রক্ত 1দয়োছ। এবার দন বদলের 
পালা । তাই রক্ত গায় মেখে এলাম । 

অতনুর ভিজে কাপড়ে রক্তের দাগ । িবভীষকার 
মতন মনে হল [মনাতির। 1মনাঁতর কথ বলার শীক্তটুকু 
শুাঁকয়ে গেছে । অতন্থু অধৈর্য । মনাতর একটা হাত 
টেনে নেয়। 

বলেঃ মন্তুঃ বোঁশক্ষণ দাড়াতে পারবো না। এখুবন 
পালাতে হবে শহর ছেড়ে। কোথায় যাবো ঠিক নেই। 
সব নির্ভর করছে দলের নির্দেশের ওপর । 

মিনাত চেয়ে থাকে অতন্থর দকে। চোখ ঝাপসা 
জলে। অতন্কেও দেখা যায় না ভালো। অতঙ্গ 


দেখতে পাচ্ছে মিনাতর চোখের কোণে যেন গোটা 
দিন সিরাখ পাখীিটী পা এ 
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ছঃ মন্ত্র । এ সময় কাদতে আছে? 

খাঁনক্ষণ নীরবে কাটলো । রাঁত্র আর টাদ 
নীরবতার সাঁক্ষ। আত্রাই নীরব। গাছের ডালে 


শুধু একটা রাতজাগ! পাঁখর আওয়াজ । 

হুঠাৎাঁমনাতকে কাছে টেনে নেয় অতন্থু। ঠৌটে 
আর গালে 'নাঁঝড়ভাবে চুমো খায়। এতাঁদনের সব 
রুদ্ধ আবেগ আজ পথ পেয়েছে । আগ্রেয়াগারক লাভার 
মতন বেগে বোৌরয়ে আসছে । এক জাস্তব আবেগে 
অতন্্ সবলে মিনাতকে নিজের দেহের মধ্যে মাঁশয়ে 


দিতে চাইছে । অথচ যেন আশ। মিটছে না। মিনাতি 
প্রাতরাধাঁবহীণ। স্থালত মাচলটাকে ছুলতেও 
এলে যায়। 


কালের গাঁতশীল শ্রোত বসে খাকে না। একেকটা 
দিন চলেখায় নজেকে লেফাফায় আটক করে। আোতের 
সামনে নীরব দর্শক 1মনাতি। পাথরে গড়া মুত মতন । 
কোঁশ জাহ্মন্ত্রে নিশ্চল হয়ে গেছে। 

পাঁক্ষণের জানালাট] খোলে । 
মুখ খুলে যায় তখনই । 

আজও জানলার সামনে দায়ে |মনাত। হিমেল 
বাতাস আর |ভজে রোদ জানলায় মাতাম]ত করছে। 
ডোখায় অসংখ্য পানাফুল ফুটেছে। মাথা দোলাচ্ছে 
ওরা | শংকর এখনো ফেরেনি স্কুলে থেকে । বকেল 
গাঁয়ে এলো প্রায় । শংকর থাকলে মন হালকা থাকে 
[মনাতর | শংকর না থাকায় দৃপুরটা যেশ আর যেতে 
চায় না। বোঝাই মালগাঁড় মনে হয় নজেকে। 

িানাঁতর জীবনের অবলম্বন শংকর । শবরাত্রর 
সলতে। নরাশার অর্ধকারে কল্পনার টিমটিমে আলো! 
জ্ীলয়ে রেখেছে । শংখকরকে ঘরে কত কল্পনার 
টকটাঁকমনাতর । তবু মাঝে মাঝে একটা ভয় এসে 
ওর কল্পনার পুতুলখেলাকে ভাঙ্গতে উদ্যত হয়। 
তখনই মনে পড়ে অতনুর সেই কথাপগ্তলো । রোগশয্যায় 
বলোছল। 

আমাদের অসমাপ্ত কাজ আমাদের ছেলের] সম্পূর্ণ 
.রুরবে নত । শংকরকে তুমি সেভাবেই তৈরী করো। 


লেফাফাএ একেকটা 


প্রবাসী 
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ওকে আম কিছুতেই ওপথ মাড়াতে দেবোনা। 

মনাতর ভাঙ্গ। গলায় নৈরাশ্য । অতনগর ঠোটে 
হাঁসর ঝালক। 

অতন্থই বললো ডাক যোদ্ন আসবে ,.সোঁদন ও 
নিজেই ঝাঁপ দেৰে মনত । তখন ক অশাচলে বেঁধে 
রাখতে পারবে? 

নির্মম প্রশ্ন অতন্থুর। মিনাঁতি কোন কথা বলেন! । 

অতন্থই আবার বললো। পাঁৰ্বারের মানুষগুলো ই 
আমাদের আপন। দেশটাকে আমরা [নাজের বলে 
ভাবতে পাঁপছি না। জানো মিন্থঃ ঠিক এজছেই আজও 
আমরা পছয়ে ধয়েছি। 

বলতে বলতে অতনুর কপাল কুচকে এলো। একটা 
হতাশ।র ভাব ওর মধ্যে । রুগ্র অতগর আদশব|দের 
প্রাতবাদ করেনা মনাত। াকপ্ত সোদনও মানতে 
পাবোন ওই আদর্শবাদ। আজও নয়। কোনাঁদশ 
পারবেওনা | ড|ক এলে শংকরকে নিয়ে চলে যবে 
কেন দূরদেশে | অচল য়ে বেধে বাখবে। 

ম।!গো ধরজ। খে।ল। 

শংকরেব করাখাত দরজার ওপর। 

দরজ1] খোলে ?মনাতি। বইয়ের বাগট!কে টোঁবলে 
ছড়ে দেয় শংকএ। বছানায় লম্বা &ঃয়ে শুয়ে পড়ে। 
একট] হাই তে।লে। 

মনাত লেক হলো! এসেই শুয়ে পড়াল যে! 
শরীর খারাপ করছে? 

শংকর বললোঃ ছাত্রদের সংগে প্ালশের ক 
মারামাঁর | 

চমকে ওঠে মিনাত। বলে, কেনরে ? 

ছাত্রর। ধর্মঘট করোছল। 

ক জন্তে ধর্মঘট করোঁছল? 


ম্নাত গস্তশর। কালবৈশাখীর মেখের মতন 
থমথমে । 1ভতরে একটা আলোড়ন অন্ভব করে। 

ংকর বললো, ছাত্ররা মাছল করোছিল। 
আরেকদল ছাত্র 'মাঁছলে বোমা মেরেছে । অমান 
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লাগলো মারামার! পুলিশ চলে এলা। 
ছাত্রের মাথা ফেটে গেল । 

চুপ শংকর! ওকথা বলতে নেই ! 

তুম [ছু বোঝন। মা। আমাদেব ছাত্রনেতাই 
তো সোঁদন বলোছল আমাদের দাবী মানতে হবে। 
আমাদের চাকার দিতে হবে। নইলে আমরা ধর্মঘট 
করবো মাঁছল করবো-_ 


ছজন 


থরথর করে কাপছে মিনাতি। যড়যন্ত্র। ওর চাঁর- 
[দিকে ষড়যন্ত্। আষ্টেপৃষ্টে বেঁধে মারতে চাইছে ওকে। 
নঙ্বাপ যেন বন্ধ হয়ে আগছে মিনাতির | চারদিকে 
কেবল অন্ধকার আর অন্ধকার । ভাবতে পারছে ন! 
মিনাত পাগল হয়ে যাঁবে কিনা । অতন্থর ছাবটার 
দিকে চোখ পড়ে। হাসছে অতন্থ। এক ব্যঙ্গের 
হাঁস? অতনুর কথাট। যেন কানের কাছে বাজতে 


এযালবাম 


৩৯ 


থাকে। ডাক যোৌদন আসবে সোঁদন ও নিজেই বাপ 
দেবে। তখন ক আঅশাচলে বেঁধে রাখতে পারবে? 
কানে আদ্ুল দেয় মিনাত। ভৃঁমকম্পে পাবা! 
যেন দলছে। মিনাতর চোখের সামনে ভাসতে থাকে 
মাঁছলের প্রাতিচ্ছাবি। শংকরও রয়েছে তাতে । হাত 
নাড়ছে। চিৎকার করছে। িনাতর ডাক শুনতে 
পাচ্ছে না । মাথাটা ্লতে থাকে মিনতির। চিৎকার 
করে ওঠে, না না না......এ আম কিছুতেই হতে 
দেবো! না।... 

দড়াম করে দাখনের জানলাটা বন্ধ করে দেয়। 

শংকরকে বুকে চেপে ধরে। 


শংকর-_শংকর...! 

বুকের ওপর শংকরকে আঙ্েপৃষ্টে পিষতে থাকে 
[মনাত। হতভম্ঘ শংকর 'তাঁকয়ে থাকে ময়ের মুখের 
দিকে। 





(জানাকি থেকে জ্যোতি 
[ নিগ্রো মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভারের জীবনালেখ্য ] 


(পাচ) 

কৃষ্ণাঙ্গ নিশ্রোদের লেখাপড়া শেখানোর উদ্দেশ্টে 
[নয়াসে। শহরে একটা স্কুল ছল । সেখানে "শ্বেতাঙ্গ দের 
স্কুলে ীবগ্ভাশিক্ষার আঁধকার থেকে বাঞ্চতা নখ্রো- 
শশশুদের ভতি করা হ'ত । জর্জ ীনয়াসো শহরের সেই 
স্কুলে ীগয়ে ভার্ত বার জন্য কার্ভাপ দম্পাঁতর কাছে 
অনুমাঁত চাইলো । জর্জ তাদের ছেড়ে চ'লে যাবে, 
এটা তারা ভাবতেই পারেনান কোনে। দিন। তাই 
জর্তের এই চলে যাবার প্রস্তাবে প্রথমে তারা কিছুতেই 
বাজ হলেন না। কত্ত এও তাদের অজান। ছল ন। 
যে, জর্জ একাঁদন চলে যাবেই, 1চরাঁদন তাকে তারা 
শনজেদেএ কাছে কাছে ধ'রে বাখতে পারবেনন। । 

জর্জের বয়স এখন সবেমাত্র দঘশবছর। তা ছাড়া; 
জন্ম থেকেই সে রুগ্ন আর ছল । ৫ ?ক পারবে 
তাদের ছেড়ে অন্ত কোথাও 1গয়ে থাকতে? জর্জেব 
বয়স যাঁদও দশ বছর, কত্ত তার চেহার। দেখে তাকে 
সাত আট বছরের বেশশ বয়সের ছেলে ব'লে মনেই 
হয় না। আর সবচেয়ে বড় কথা” সে এখনে বড় 
অসহায়ঃ বড় ছ্বললঃ অন্তের উপর বড় বেশী 'নর্ভগশীল । 
তাকে খাওয়ার কথ! মনে কাঁরয়ে দতে হর, শোবার 
কথা মনে কারয়ে দিতে হয়, পোশ।ক পারচ্ছদ পরার 
কথা স্মরণ কাঁরয়ে দিতে হয়। কছুই তার মনে থাকে 
না। এমন অবোধ শশুকে ক এভাবে ছেড়ে দেওয়া 
যায়? মাতৃসম। আন্টি স্ুসানের বুক বিদীর্ণ ক'রে এই 
প্রশ্নটাই বার বার জাগে। মোজেস কার্তরও ছেলেটাকে 
পুত্রত্মেহে পালন করেছেন। জর্জ চ'লে যাবে একথা 
ভাবতে তা মনও হাহাকার ক'রে ওঠে, কার্ভার দম্পাত 
জর্জের প্রস্তাবে রাজ হ'তে পারলেন ন|। 


'মানাপক শাঁক্ত কম ছিল না। 


কৃশকায় হ'লেও তার 
তার মনের জোর ছিল 
প্রবল এবং ইচ্ছাশাক্ত ছিল অনমনীয়। এই দ্বই প্রবল 
শাক্তর কাছে শেষ পর্যন্ত কার্ভাগ দম্পাতকে হার মানতে 
হ'ল । জর্জকে বীনয়সো। শহরের স্কুলে গয়ে ভি 
হবার অন্থমাত 1লেন তাপা। 

জর্জের যাত্রা শুরু হ'ল। 

একক» নিঃসঙ্গ? নঃসহায় পাথকের পথযান্রা । যাত্র। 
শুরু হ'ল কঠিন পনতময় বন্ধুর এবং ছরারোহ জ্ঞানতীর্থের 
পথে। আন্টি সুসান জর্জের জন্য একট! জামা ও পায়জাম। 
তোর করে |দলেন তার খ্বামীর পাঁরত্যক্ত পুরণো 
পোশ।ক থেকে কাপড়ের টুকরো! বের করে 'নয়ে। 
বেঁটে খাটে ছুপল চেহারার মানুষ জর্জের গায়ে সে 
পোশাকটা একটুও মানানসই ছ*ল না, কেমন যেন বেশী 
[ঢলে আর খাপছাড়া। 

তা হোকৃ। সেওগ্ভ জর্জের মনে কোন ক্ষেভ বা 
ছুঃখ নেই । সেই বেমানান পোরশ।ক পরেই জর্জ নয়াসে। 
শহরের উদ্দেশে পওনা হ'ল। 

কত্ত জর্জের |ব্ধায়পন হ'ল খুবই করুণ এবং 
বেদনাদায়ক। কারার দম্পাতকে অশ্রু 1বসর্জন 
করতে দেখে জজের ছুই চক্ষুও জলে ভ"রে গেল। 

পথে যেতে যেতে একদল শ্বেতাঙ্গ কষকের সঙ্গে 
জজের প্রথম সাক্ষাৎঃ তারা তে। তার 1কন্তৃতাঁকমাকার 
পোশাক দেখে হেসেই খুন। চোখা চোখা বিদ্ধপ- 
বাপে তারা জজর্কে বিদ্ধ করতে লাগলো । কন্ত 
জরজর কোন দকে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। সে এসব- 
গ্রা্থই করে না। জীবনের লক্ষ্য 'স্থর কারে সে 
তার নব-জীবনের জরযাত্রায় বের হয়েছে। কর্তব্য. 


চেহারায় জর্জ ছনল এবং 


বৈশাখ ১৩৭৮ 


1সাঁদ্ধর পথে যত হুস্তর বাধাই আসুক না কেন সে তাকে 
জয় ক'রে চলে যাবে, তার জীবনের লক্ষ্য ঘে আকাশের 
ধ্রব-নক্ষত্রের মতো স্থির অচঞ্চল* একথা সে ভুলতে চা 
না। কেউ ভোল।তে চাইলেও ভোলাতে পাবে না। 
তার সামনে র?য়েছে মাহমময় উজ্জ্বল ভাঁবস্যৎ, সাফল্যে” 
মহাতীর্থ আর সেই পথে যাত্রী আজ সে একা_এই 
মন্ত্র বুকে নয়ে জর্জ এগয়ে চললো! অজানা পথে । 

তার এখন চল?» শুধুই চল।। সম্মুখ প।নে এঁগয়ে 
চলা! তার এখন শুধু পথচলাতেই আনন্দ! এসব 
আত তুচ্ছ ঘটন। শরদকে নজর দেবার সময় কই তার? 
তার যে এক মুহুর্তও খামবার সময় নেই। 

মই আদর্শ ?বণুল আকাঙ্খা ও হর্জয় আন্মাবশ্বাস 
সন্বল ক'রে জর্গ যে পথচলা আরস্ত করেছে তাৰ শেষ 
কোথায় তাপে জানে না বটে, কন্ত সোস্থর জানে 
মহাতীর্ে্ধ উত্তগণেধ পথে তার সঙ্গী কেউ নেই। 
তা আদর্শ, তার আকাক্থাঃ তার আম্মাবশ্বসই তার 
সেই মহাযাত্রব্য পথের পাথেয়ঃ। অজানার অন্ধকারে 
দ্বীপাঁশখ।। 

1বর্ধায়নয়ে চলে আসবার ঠিক পুসমুস্ুতে আঙ্ষেল 
মে।জ্জেস কাভার জজের জামার পকেটে পুরো এক 
ডল।বেএ নোট ট্াকয়ে দযঘ়োছিলেন পথখরচের জন্ত | 

জীবনের ভাবস্তৎ সম্পকে জর্জের মনে কোন [মিথ্যা 
মোহ [ছল না। এতটুকু বন্বসেই সে বাস্তবকে মেনে 
নেবার শীক্ত অজন করেছে । মোজেস কার্।র ক্ষেত- 
খামারের ও কাষপ কাজ জর্জ কাঙাপকে ভ/লোভ।বেই 
[শাখয়েছেন এবং আট্টি স্ুসানের সঙ্গে সঙ্গে থেকে 
জর্জ কারার গৃহস্থালীর ক'জকমও সব ভালো করে ?শখে 
' নিয়েছেঃ যেমন বাসন মা, উন্ণন ধরানো, রান্ন! কর], 
কাপড় কাঁচা, মোৌঁসনে সেলাই কব] ইত্যাঁদ। জীবন- 
যুদ্ধে সংগ্রাম করে বাঁচবার এবং জয়ী হবার “জন্য 
আবশ্তক সব হাতিয়ারই কাভার দম্পাত সযত্ষে জর্জের 
হাতে তুলে দয়েছেন। 

«বেঁচে যাঁদ থাকো জীবনে প্রচুর কাজ করার 
সবযোগ পাবে জর্জঃ” আট স্থসান জর্জকে বলে দিলেন, 


জোনাক থেকে জ্যোতঙ্ক : ৪১ 


“আর একট! কথ। মনে রেখো, ছৃঃখে-কষ্টে পণ্ড়লে 
সাহস হারয়ো না, আভঙুত হয়ো না। বার যে 
সেই জীবনসংগ্রামে জয়লাভ করে। এমন যাঁদ কখনো 
হয় দারদ্র্য তোমাকে গ্রাস করার জন্য মুখ বাঁড়নৈ 
এগয়ে আসছে কিংবা বপদ্দ থেকে মুক্ত হবার হুম 
কোন উপায় খুজে পাচ্ছো নাঃ তখন বিনা 1দ্ধধা-সঙ্কোচে 
চ'লে এসো আমাদের কাছে । এ বাড়া তোমার 
নিজের, যখন খুস এখানে ফরে আসবাগ পূর্ণ আঁধকার 
তোমার আছে, হাম এ বাড়ীরই ছেলেঃ একথা ভুলে 
যেয়ে। না ।১১ 

সেই ধুলধুসারত পথে পা রাখবার আগে জর্জ এ 
কথ। একবারও ভাবোঁন 'তার এই যাত্রা হবে জুদণর্ঘ 
কালের যাত্রা, দর দ্শবছর পরে আবার তর ফিরে 
দেখ! ছবে আঙ্কেল মোজেস ও আন্ট স্থসানের সঙ্গে । 

নিয়াসো শহরে গিয়ে যখন জর্জ পৌছালো! তখন 
[বিকেল অর নাই সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। বেলাশেষের 
আলে। ধীরে ধীবে আকাশের গায়ে মালয়ে [গয়ে 
সন্ধার অন্ধকার খন হ'য়ে নেমে এসেছে । পথ চলতে 
চ'লতে জঞ্জ মাঝখানে এক জায়গায় বাম নেবার 
ময়ে আণ্ট স্সানের সযত্রে সাঁজয়ে দেওয়া হাতে 
গড়া রুটি আর এক টকরো শুয়োরের মাংস খেয়ে 
আহারের পপ সমাধা করে নশিয়োছিল, তাই এখন আগ 
তার ?ক্ষদে পায়াশ। 
চলবে। 


কঙ্ছু না খেলেও এখন তার 
[কত্ত যু 1্জীনষট। এখন তার সবচেয়ে বেশী 
দরকার তা হ'ল ঘুম। একটু ঘুমোতে না পারলে ভাব 
চলছে না। তাছাড়া, রাঁপ্রর অন্ধকারও এখন ঘন 
হয়েছে । শাত্রে বুমৌবার জন্তঠ একট। জায়গ। চাই। 
[শয়াসো। শহরের শহরতলীর পথ হেটে যেতে 'যতে 
জর্জ সৌভাগ্য ক্রমে সেই পথেরই ধারে এক জায়গায় 
একট] গোলাবাড়ই দেখতে পেলো । নির্জন জায়গ1। 
ধারে কাছে কোথাও জনমানবের সাড়া নেই। গোলা- 
বাড়ীর দরজা খোলা রয়েছে । জর্জ সেই গোলাবাড়ীতে 
প্রবেশ করার আগে একটু ইতস্তত ক'রলে।, দীঁড়য়ে 
দীড়য়ে গকছ্ছক্ষণ মালা গালা শীল 


পাপা হী পাস ৮০ ৫ রর 


৪২ 


নরান্ধব এই পুরীতে প্রবেশ কর তার উাঁচত হবে কি 
না! সে জাতিতে নগ্রো বলে তাকে অনেকবার 
বর্ণাবন্ধেষী শ্বেতাঙ্গদের হাতে লাঞ্না ও [নিপীড়ন সহ 
কর্মুতে হয়েছে। সেই ভয় এখনে! তার সঙ্গ ছাড়োন। 
সেই গোল|বাঁড়ীর উন্মুক্ত দরজা 'দয়ে ত্র প্রবেশ 
করেই তার চোখে পণ্ডলো স্তপীকৃত ক'রে রাখা খুব 
উচু এ$টা খড়ের গাঁদা? কাছেশীপঠে সেখানেও কোথাও 
কোন লোকজন মাই, নখরব নারাবাঁল জায়গা । জর্জ 
খুজে পেতে একটা 1সশাড় জোগাড় করে সেই 'সীড়র 
সাহায্য খড়ের গাদার চুড়ায় [গয়ে উঠলো+ তারপর 
শরীরট| বেশ টান টান করে হাত-প! ছাঁড়য়ে তার 
উপরে শুয়ে পড়লো । আর শোয়া মাত্রই ঘুম । দেখতে 
দেখতে অল্প সময়ের মধ্যেই জর্জের দ্বই চোখ ঘুমে 
জাঁড়য়ে এলো। ৷ গভীর, নগবাঁচ্ছন্নঃ অব্যাহত ঘুম । 


রাত শেষ হ'তে তখনো অনেকটা সময় বাকী 
ছিল । প্রায় রাত থাকতেই জর্জের ঘুম ভেঙ্গে গেল। 
সে চোখ মেলে চাইলো । সে যেখানে শুয়ে আছেসে 
জায়গাটা তার সম্পূর্ণ অজানা অচেনা । প্রথমা সে 
ঠিক বুঝতে পারলো। না। পরে একে একে তার সব 
কথাই মনে পণ্ড়লো।। আগের দন সকাল বেলায় সে 
বাড়ী ছেড়ে বোরয়েছে আঙ্কেল মোজেসের সে বাড়ী 
থেকে এ জায়গাটা অনেক দূরে । তাড়াহুড়ো করে জর্জ 
খড়ের গাঁদা থেকে নেমে এলো! তারপর এক দৌড়ে 
রান্ত।য় এসে দাড়ালো । 


আবার সেই বাস্তা। সে এখন রাস্তার মানুষ৷ 
1কছুটা পথ হাটবার পরই জর্জের ভীষণ 'ক্ষদদে পেলো । 
আনি স্থুসান যে খাবার তোর ক'রে সঙ্গে দিয়ৌছলেন 
ত। তে। কালই ফুঁরয়ে 1গয়েছে; ব্রেক-ফাষ্ট করবার মতো! 
সামান্ত খাবারও তার সঙ্গে নেই। বিষ মনে জর্জ 
রাস্তার পাশে জমা করা একটা স্তপের উপরে উঠে 
বসলো । 

আঃ কী চমৎকার আর লোভনীয়! জর্জ বুকভর! 
একটা তীপ্তর 'নঃশ্বীস িনল। সামনের বাঁড় থেকে 
ভাজ। মাংসের মি গন্ধ আসছে। জানালা খোল।। 


প্রবাসী বৈশাখ ১৩৭৮ 


সেই খোলা জানালার মধ্য দিয়েই বাতাসে গন্ধটা! ভেসে 
আসছে । 

জর্জ হঠাৎ কাঠের স্তুপ ছেড়ে উঠে দাড়ালো, 
তারপর এক-পা এক-প করে এগয়ে ীগয়ে আস্তে 
আস্তে সেই বাড়ীর বন্ধ দরজায় টোকা দল । খর্াাকাঁত 
গাট্টাগোট্টা চেহারা ও তামাটে রঙের একজন স্ত্রীলোক 
দরজা খুলে তার সামনে এসে দীড়ালে!। 

দোরগোড়ায় দ্াঁড়য়ে থাকা ছেলেটার অদ্ভুত 
আকাঁতি দ্রেখে স্ত্ীলোকটির প্রথমে বেজায় হাঁস 
পেলো । কিন্ত হঠাৎ যেই মাত্র [তান জজের মুখের 
দকে তাকালেন তার হাঁস কোথায় নমেষের মধ্যে 
মাঁলয়ে গেল । জজের চোখে মুখে তীব্র ক্ষুধার যন্ত্রণ। 
ও অবর্ণশীয় কাতর আভব্যাক্ত তার চোখে পড়লো । 
[বিগাঁলত করুণায় মাঁহলাটির সমস্ত অন্তর ভবে 
গেল। সন্তানের জন্য মায়ের অন্তরে যে স্সেহক্ষুধ! 
দেখা দ্রেয় মাঁহলাটি সমস্ত অন্তর দিয়ে সেই 
সেহক্ষুধা অনুভব ক'রলেন। তান যে মা। 
[তান জর্জের ছুখাঁন হাত ধ'রে তাকে ভিতরে নয়ে 
যেতে যেতে বজজ্ঞাস| ক"রলেন? “তোমার খুব 'ক্ষ্দে 
পেয়েছে তাই না? আম বুঝতে পারাছ তাঁম ভয়ানক 
ক্ষুধাত। এবং এক্ষান তোমার গরম গরম চা ও শ্রেক- 
ফা দরকার কেমন, আমার অনুমান সাত্য কন; 
বলো!” | 


“হ্যা মহাশয়া, “জর্জ স্বাভাঁবকের চাইতে একটু 
বেশী জোরের সঙ্গেই কথা কয়টি উচ্চারণ ক'রলে।। 
ণৌঁকত্ত একটা কথা, আপান আমাকে যে খাবার খেতে 
দেবেন আম তো! তার দাম দতে পারবো না কারণ 
আম কপর্দকশুন্ত । আমার একটা প্রস্তাবে আপাঁন রাজ 
থাকেন তবেই আম আপনার কাছ থেকে খাবার [নিয়ে 
খেতে পার। প্রস্তাবটা! হ'ল এই আপনার দেওয়! 
খাবারের প্রাত্ধানে আম আপনার কাজ ক'রে ীদতে 
চাই।” 

«আচ্ছা? সেসব কথা পরে হবে? আগে কিছু খেয়ে 
তো৷ নাও বাছা, মাঁহলাটি স্সেহের স্তরে বাঃলাজোনা । 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


থেয়ে দেয়ে গায়ে জোর ক'রে নাও তবে তো কাজ 
করার শাক্ত পাবে। 

বাইরে থেকে দেখে সহজে বোঝাই যায় না 
কাঠখোট্টা পুরুষাঁল চেধাকার এই মাঁহলাটির অন্তরে 
কোথাও স্সেছের কণাম[ত্র আছে। কৃষ্ণকায়া মাহলাটিকে 
দেখে প্রথমেই মনে ডীর্ত হ'য়োছল জরজেণ আন্ট 
স্থসানের স্নেহাবহ্বল মৃতিখান আর তার অজ স্েহ- 
চু্ধনের কথা । এ'র| দগনই এক গজাতের, ছুঞ্ছনেই মা; 
দু'জনের গদয়ে একই স্রেহ-করুণার উৎস প্রবাঁঞত। 
এদের দু'জনকে দেখলে সবাথে জননী ম্যাডোনার মৃত 
মানসপটে ভেসে ওঠে, মা বলে ডাকতে ইচ্ছ। হয়। 
ভগবান এই দুজন মাঁহলার চোখে কাজল আর হাল 
দিয়ে একই স্বেখের অঞ্জন মাখয়ে [দয়েছেন। দুজনেই 
শ্বেতশুত্র বসনভূষণের মধ্যে য়ে আপন ধয়ের নমল 
শুত্রত! ফুটে বেরুচ্ছে। 

মাঁহলাটি জ্জর কাছে জের পাঁরচয় দিলেন, 


বললেন, আমাপ নাম মারয়া ওয়ট কল্প) আম ধাত্রীর 
কাঁজ কাঁর।» 


জর্জ ধত্রী কথাটা অর্থ বুঝতে না পেরে 'মসেস 
মাগয়া ওয়াটকন্সের মুখের দিকে বোকার মতো 
তাঁকয়ে ৰইলো।। মাঁহুল।টি বুঝতে পেরে বললেন; 
“আমর। এই পাথবীতে ভগবানের প্রাতাঁনাঁধ, মানুষকে 
পৃথবীতে এনে বিশ্বের প্রথম আলো প্রদর্শন করানোই 
আমাদের কাজ। মাহ্ষ যখন ভুঁমষ্ঠ হয় তার সেই 
প্রথম জম্মলপ্নে আমরাই হাত পেতে তাকে ধারণ কার, 
তাই আমরা ধান্রী।” জর্জ তবুও 'কন্ত কছুই বুঝলো 
না; কিন্ত মুখে সে আর সে কথা প্রকাশ করলো! ন|। 

মাঁরয়! ওয়াটাকন্সের স্বামী ?মঃ আয জনসেবা- 
মূলক কাজ ক'রে বেড়ান এবং এখনো তেমন কোন 
একটা জনসেবার কাজে শহর থেকে দূরে কোথাও 
গিয়েছেন। ফিরতে দোঁর হবে। 

জজ তার ীনজের জীবনবৃত্তান্ত আগাগোড়া সব 
মিসেস মাঁরয়। ওয়াটাকন্সের কাছে খুলে বললো । 
তার মতো দরদী শ্রোতা পেয়ে জর্জের মনের দুয়ার 
আপন থেকেই খুলে গেল জর্জ বললো: জানেন 


জোনাকি থেকে জ্যোঁতিক্ষ ্‌ ৪৩ 


আন্টি মাঁরয়া, আমার জীবনথাতার প্রথম পৃষ্টাটাই 
রক্তমাখা! । আমার মায়ের সঙ্গে আমাকেও দহ্যরা 
লুট ক'রে অনয়ে গিয়োছল তারপর মা কোথায় 
1চরাদনের মতো! হারয়ে গেল, আর আম মার 
জীবনে কখনো দেখতে পেলাম শা! আমার মায়ের 
'গাত আমার জীবন থেকে মুছে গেছে। শুধু আন্ট 
সুসানের মুখে মায়ের কথা যেটুকু যা শুনোঁছ তা-ই 
আজ আমার একমাত্র সন্বল। মায়ের কোলছাড়া হয়ে 
আম কভ।বে ফিরবে এলাম? কভাবে বড় "লাম, সেসব 
কথা আজ আমার ভালে করে মনে পড়ে না। শুধু 
বড় হয়ে যখন জ্ঞান হ'ল তখন দেখলাম আাঁম আর 
আমার বড় ভাই জিম একেবারে [নরাশ্রয় ইয়ে ভেসে 
যাই1নঃ কার্।র দম্পাঁত দয়া ক'রে শুধু যে আমাদের 
ঠাই লেন তাই নয়, তার! আমাদের মধ্যে প্রাণ সঞ্চা 
করলেন । শুধুই ঠাই দিলেন ব'ললে অকৃতজ্ঞত!র আর 
সীমা থ।কবে না। তার মা-বাবার মতো! অকীত্রম 
সন্তানন্সেছে আমাদের লালনপালন,.ক'দেছেশ? আমাদের 
অন্তরে আন্মসম্মান বে!ধ জাগ্রত কারে উপযুক্ত শিক্ষা 
দয়ে প্রতকুল পাঁরাস্থাতির সঙ্গে যুদ্ধ করে প্রাথবীবতে 
বেঁচে থাকবার উপযুক্ত ক'রে আমদের ছেড়ে দয়েছেন। 
তারা আমাদের মান্ধষের আধকার আদায় করে 
মন্ত্র কানে দয়েছেন। 

জজের মমন্তদদ জীবনকাহনী শুনে ীমসেস মারয়া 
ওয়াটাকন্সের বুক যেন ছৃঃখে ফেটে গেল, 1তাঁন 
ব*্দলেন “তুমি আমাদের সঙ্গেই বাস করো । 
আমাদের সন্তান নেই, তুম আমাদের সন্তানের অভাব 
পূর্ণ করো। 'নয়াসোর স্কুলেই তো পণ্ড়বে বলে তুম 
ঠিক করেছ+ তাই যাঁদ হয়” আমাদের এখানে থেকেও 
তো! তা অনায়াসে হ'তে পারে। তোমার সগ্ভ ছেড়ে 
আস! মাকে যেমন তুম আন্ট ত্ুসান বলে সম্বোধন 
ক'রতে আমাকেও তেমাঁন তুমি আট্টি মাঁরয়া ব*লে 
ডেকো! । কেমন, রাঁজ আছো তো ?” 


জর্জ শুধু আশ্রয়ই পেলো! না সেই সঙ্গে সে পেলো! 
শনাশ্চস্ত [নিরাঘ্বগ্ন জবন-যাপানের নিশি পতিত | 
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সম্পূর্ণ অপ্রত্যাঁশতভাবেই বিধাতা তার অদৃষ্টে এসৰ 
মালয়ে দিলেন । এমাঁন ঘটন।|বোচত্রের মধ্যে য়ে 
জর তার জীবনে ১৩ায় একজন মায়ের সান্নধ্য লাভ 
পারলো । তার প্রথম মা তার আপন গর্ভধাঁরণী 
জননী মেরী, তীয় মা আন্টি সুধান [যাঁশ প্রকৃত 
মাতক্সেৎ "দয়ে তাকে লালনপালন করেছেনঃ এবং 
ভূতীয় মা এই আন্ট মাঁরয়া ওয়াটাকন্সপ। হাই 
বোধহয় জজের মায়েদের মধ্যে সবচেয়ে ধৈর্শীলা 
এবং একটু বেশী সেহপরাধণা । পরোপকার প্রবীন 
তার জগ্সগত সংক্ক।৫ | মব সময় [তান পরোপকার 
করার হুযোগ খুজে বেডান। কেউ অভাবে বা অশ্গ 
কোনএকম ছ্ংখকষ্টে আছে খবপ পেলেই [তান তার 
কাছে ছুটে যান। কে কোথায় দীণ দাঁঁদ আতুর 
[নগাশয় আছে হানখুজে বেডান। সাহ।যোর ডাঁল 
[নিয়ে তার দরজায় উপাঙ্থত ছন। াজের শেষ কপদীক 
পর্যন্ত তার ছঃখমোচনে বায় ক»পতে কুষ্ঠিত হন শা । 

িাসেস মারয়া গয়।টাকন্স ধাণ্রীর কাজ করেন। 
অনেক সময়ে দূরের পল্লীগ্রাম থেকেও তার ডাক আসে। 
তখন শু» খে তাল। ল।গযে রেখে মনে একটা 
হাশ্ন্তর ভাগ [ীনয়ে তাকে যেতে হয়। এখন জজ 
রইলো? যেখানে প্রয্জে।জন এখন থেকে [তান শাশিস্ত 
মনে যেতে পাঞবেনঃ এই বেশ ভালো বাবস্থা হ'ল। 
এতাদন পর্যপ্ত কোথাও যেতে হলে মাবিয়া খাবা আগে 
একটি মেয়ের উপরে সংসাপের তদাপাক করার ভর 
য়ে যেতেন? এখন থেকে আর তারও কেন ধরকার 
হবে না। জর্জ খর গ্রহস্থ(লারও সব কাজ 
ভালোই করতে পারে। 

জর্জ আট্টি মাঁরয।র বাড়তে বাস ক'খে তীর 
সব কাজ ক'রে দেখার বানময়ে 1নজের গ্রাসাচ্ছাদনের 
স্থান করে নিয়েছে, এ কথা আঁবাশ্ট ঠিক । কস্ত 
আরও বড় ?জাঁনসও সে পেলো, সে 1জাঁনসটা হ'ল 
অধ্যয়ন ও শীবগ্ভাশিক্ষী করার প্রচুর স্বযোগ এবং 
পর্যাপ্ত সময়। 

শমসেস মারয়। 


বেশ 


ওয়াটাঁকল্সের বাড়ার বেড়! 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


[ডিঙ্গোলেই ভাঙাচোরা যে কাঠের বাঁড়ীটা নজরে 
পড়ে সেইটেই হ'ল নিয়াসো শহরের নখো শিশু 
[বগ্ভাভবন। একখানা মাত্র আত অপ্রশস্ত কামরার 
মধ্যে খেষাঘোঁষ ক'রে পাতা খান 1তনচারেক শক্ত 
কাঠের বোঞ্চ, প্চান্তর জন ছাত্রের জন্য বসবার ব্যবস্থা । 
[শক্ষকও মাত্র একজন । শিক্ষকমশাইর নাম মিঃ ফু? 
তাগ গে।ল টেকে নাথ! দেখতে আবকল ববালয়াড 
খেলবার বলের মতো; তেমাঁন তেলতেলে মস্ণ আর 
চকচকে । শক্ষক মশাহর বশ্বাবগ্।লয় থেকে পাওয়া 
কৌঁশ উচ্চ 1ডগ্রী ছিল শ। খটে? 1কণ্ত প্রকৃত শাঁক্ষত 
ব)াক্ত বলতে যা বোঝায় তাশ তাই ছলেন। হ।এদের 
ম[ানয়ে শেবার ক্ষমতাও ভার যথেষ্ঠ ছল । 

পুলট1 জর্জের বশ মনেগ মতো 
পাবেশটাও তার ভালো লাগলো । তাই একাধনের 
জন্যও সে াসকাম।ই করলো না। সখাঙে ছয়াদন 
সে পুলে খায় রাববার দন তার বন্ধের দন । বঙ্ের 
[পিন ন। বলে বরং বলা ধেতে পারে বাঁববার €চ্ছে তর 
উপাসনার দন। 

আক্রকান মেথাঁডষ্ট চটে খে প্রার্থনাস৬ব অগুষ্ঠ।শ 
হয় জজ |নয়াম৩৬াবে তাতে যেগ পেয়। সেখানেও 
একটি দশের এগও সে অন্ুপাস্থত থকে না। গঞ্জার 
থে পুরো হত মন্ত্রেচ্চরণ করে উপাসনা পাঁরচালন। 
করেন [তাঁন ?লখতে পশ্ড়তে জানেন না বাইবেল পাঠ 
তার পক্ষে সন্তব হয় না। কিন্তু তা অশ্তরেপ আকুল 
প্রার্থন। [নিশ্চয় ভগবানের চএণে গিয়ে পৌছায় । 1তান 
যেভাবে যতখ।ন দখ্দ [দয়ে ভগবানের মাঁহম! ব্যাখ্যা 
করেন তাই দেখে বুঝতে কষ্ট হয় না ঘে তান জানেন 
ভগবানের প্রাণের কথ কেমন করে পাঠ করতে হয়”__ 
পাঁঁণত বয়সে জর্জ কাভার একদা আলোচন৷ প্রসঙ্গে 
উপরোক্ত মন্তব্য করোছলেন। এই সৎ এবং সচ্চারত্র 
ভালোমান্থুষ পুরোহিতের স্থামষ্ট ব্যবহারে জর্জ গভগর- 
ভাবে মুগ্ধ ও প্রভাবাঁন্ধত হয়োছলেন । 

আটটি মাঁরয়া এবং তার স্বামী আঙ্কেল আও 
দুজনেই ভগবানে বশ্বাসী এবং ধর্মপরায়ণ 1ছলেন। 


হ*ল, গলে ৮ 


বৈশাখ; ১৩৭৮ 


তার! সন্দেখাতীতরপে যাঁশুর প্রচাঁরত ধর্মসঙ্গীতের 
এই কথাটা 'বশ্বাস করতেন যে, '«কষ্কায় 'নগখ্ো। 
খষ্টানদেরও জোর গলায় কথা বলবার আধকার আছে। 
গিজ্জায় গিয়ে তার! উচ্চৈঃন্ববে প্রার্থনার মন্ত্র আওড়াতেন 
এবং জর্জও সমানে তাদের কণ্ঠে ক মাঁলয়ে ধর্মসঙ্গীত 
গান করতো । কিন্ত রাঁববারের বাকী সারাঁদন মাবয়। 
ও তীর স্বামী শবে আতবাহিত করতেন। আর্ট 
শারয়| বলেনঃ “ধাঁববার দিনট। হচ্ছে নীরব 1নএবাঁচ্ছন্্ 
উপাসনা দিন।” আছি মারয়ার জীবনের এই মহং 
দৃষ্টান্ত জজ কাভার সাগাজীবন অনুসরণ করেছেন। 
সমগ্র জীবনব)পী কর্মসাধনার মধে; বাঁধবাপ দন 
শীপব উপাসন।র অভ্যাস তান অব্যাহত েখোঁছলেন। 

শিয়াসো শহরের বনগ্রে।দের স্কুলে জজ এসে ভাতি 
হবার |ধনকয়ে+ পরে তার দাদ 1জমও এসে সেই 
স্কুলে ভাত ছল । 

জজ এবং 1ম জম্ম থেকেই আমুদে স্বভাবের এখং 
অত্)ত্ত শৌহুকপ্রির়। সবাইকে সারাক্ষণ খজার মজার 
কথা ব'লে মাঁওয়ে রাখে । অগ্কে বন অস্করণ করে 
আঁবকল তার মতো আার-আচক্ষণ করে, কথা বলে, 
এবং অপেক্ সময়ে তাকে 1নয়ে ঠাটা! তামাসাও করে| 
ছাতঞা তাদের কৌইক প্রাণ ভ'রে উপঙোগ করে । 

|জম অবশ্ঠ বেশীদন জজের সঞ্গে শয়সো শহরে 
একশদে থাকলো শা, পড়াশুনাও করলো না। সে 
ছল চঞ্চল প্রঞ্কীতর। কোথাও বেশীদন শান্তাশষ্ট 
হয়ে স্থরভাবে থাকা তার ধাতে সইতো না। এমন 
ভাবে একধিনভোরে উঠে তাকে আর কেউ দেখতে 
পেলো না। নয়াসো শহর ছেড়ে সে কোথায় যে 
উধাও হ'ল কেউ জানতে পারলো না | কয়েক সপ্তাহ 
পর্যযস্ত তার কোন খবরই পাওয়া গেল না। তার 
ঠিকানা পর্যত্ত সে রেখে যায়ান তাই জর্জের পক্ষে 
তাক কাছে একখানা 1চাঁঠ লেখাও সম্ভব হু'্ল না। এও 
অবশ্য একটা কারণ, কিন্ত [চাঁঠ লিখতে না পারার 
শৰচেয়ে বড় কারণ যেটা তা হল ডাকটিকিট িনবারও 
পয়স। ছিল ন! জজের কাছে। 


ভার 


জোনাক থেকে জ্যোতিষ ৪৫ 


নিয়াসো শহরের আধবাসী বহুলোকের সঙ্গে 
ইাতমধ্যেই জর্জের আলাপ পাঁরচয় হয়েছেঃ এমন কি 
অনেকের সঙ্গে যথেষ্ট ঘাঁনষ্টতাঁও হ'য়েছে। তার সরল 
অমায়ক ও 1মষক্দভাবেএ জন্গ সবাই তাকে ভালোবাসে ।, 
সে সকলের বাধ্য ও অন্গত। সেকখনেো। কারুর কখায় 
“না, বলে না। পাড়া-প্রান্তবোশি সকলের ফাইফরমাস 
খটে, বৌীঝদেরও অনেক কাঁজ করে দেয়, আর, 
বাড়ীতে [ফিরে এসে সে তার সব খবর আণ্ট মায়ার 
কাছে সাবগারে গল্প করে। আর তাই ানয়ে তার 
কত অহংকার । াকন্ত জর্জে কথার মাঝখানে তাকে 
৭ থাঁময়ে দিয়ে আট্টি মায়া বলেন, «তোমার 
হ[মবড়1 ভাব থাখ।ও তে! সেকথ। আম [দিনরাত 
সবসমধ়ে তোমার আঙ্কেল অ]াগুকে বাল তোমাকেও 
সেই কথা বলতে বাধ্য হাচ্ছ। .শানো, কঙোখান 
বেশ কাজ করেছ সেটা খুব খড় কথা নয়। বড় কথ 
২"স্ইে তোমার কাজ স্গুভাবে এবং কুটাবঠ্যা হীন 
ভাবে তুমি সম্পন্ন কাপতে পেখেছ কিনা! আমাকে 
সেই কথাট। আগে বলো দোখ। 

[যসেস মারিয়া ওয়।ট?কন্সে+ এই রূঢ় সঠ্যভাষণ 
ভ|লো শা লাগলেও বন! প্রাতবাদে সহ করা ছাড়া 
অন্গ কোন উপায় ছল শা। [ঠক্ত আঁভজ্বতার মধ্য 
দিয়ে জজ আন্টি মারয়ার বাট অথচ স্পষ্ট ও সত্য 
কথ] গুল যথার্থত। উপলান্ধ করতে আরপ্ত বপলো1 

একাধন জজ এক জায়গা থেকে এক ডজন রাজহাসের 
[ডম সংগ্রহ করে নিয়ে এলো! এবং বাচ্চা! ফোটাবার জন্তে 
তায়ে খাঁসয়ে দিল। যথাসময়ে বারোট1 1ডম থেকেই 
বারোটা বাচ্চা ফুটে বধের হু'ল। খাঁচা বানয়ে 
যেখানটাতে রাঁজহাসের বাচ্চাগ্ডালকে রাখা &'ল তারই 
সংলগ্ন ছিল জজে্প সার উগ্ভান। এই উদ্যান নিয়ে 
জজের গবেখ্ আর অন্ত ছল না। ক্ষেতের শাকসাক্জ 
যাতে হাসের বাচ্চাগডাল নষ্ট ক'রে ফেলতে ন! পারে সেই 
উদ্দেশ্তে সে উদ্ভানের চারাঁদক [ঘরে মোট1 ও মজবুত 
বেড়। তৈরী করে দল । 

কয়েকার্দন পরে সেই বেড়ার কয়েকটা খুঁটি আলগা ও 
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নড়বড়ে হয়ে গেল এবং বেড়ার সেই বন্ধপথ [দয়ে রাজ 
হাসের বাচ্চাগ্ডাল অনায়াসে ভিতরে প্রবেশ করে ফসল 
নষ্ট করে 'দতে লাগলো। মিসেস মাঁরয়া উদ্ভানের 
.বেড়াটা নেরামত ক*রে দেবার জন্তে কে বছবার 
তাগাদ। করেছেন কস্ত জর্জ তেমন গা করোনি, রোজই 
বলতো আসছে কাল বেড়াটা আম মেরামত করে 
দেবো তুমি ঠিক দেখে নিয়ো আটি। কাল আমার 
নিশ্চয়ই সময় হবে। 

কন্ত সময় আর কখনোই হয় ন। 

দিনের পর দন চলে যায়। 

অবশেষে যোদন সত্য সত্যই জজে্খ সময় হ'ল 
সোঁদন আর বেড়া মেরামত করার প্রয়োজন থাকলো 
নাঃ ঠিক যেমন নৌকোর মাঝ জোয়ার আসবে 
ব'লে ক্ষণ গুণতে থাকে, কত্ত তাঁর অজ্ঞাতসারে কখন 
যে জোয়ার আসে, আবার চলেও যায় এবং ফের আবার 
ভাটার টান শুরু হয় তা সে জানতে পারে না। জর্জেরও 
অবস্থা ঠিক তাঁই হল। 

একাঁদন হু*ল ক, জজর্দের পাড়ার কতগাঁল ছেলে 
এসে তাকে ধ'রে বসলো; জজ'কে তাদের খেলায় যোগ 
দিতে হবে। ছেলের! সকলেই জঙ্জের প্রায় সমবয়সী । 
জজের নজেরও অবশ্ঠ খুব যে বেশী আনচ্ছ। ছল তা 
নয়। খেলার ওপর তার দারুণ লোভ, সেই গুাঁলখেলার 
আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান কর। তার পক্ষে সম্ভব হ'লনা। 
উদ্ভানের ভাঙ। বেড়া যে সেহাঁদনেই মেরামত ক'রবে 
বলে আন্ট মাঁরয়াকে সে কথা 'দয়েছে তাও জজ” 
বেমালুম ভুলে বসলো । খেলতে খেলতে হঠাৎ 
একসময়ে বছ্যৎচমকের মতে সে কথাটা মনে পশ্ড়তেই 
জর্জ উধ্বশ্বাসে বাড়ীর পানে ছুটলেো!। যখন গয়ে 
বাড়ীতে পৌঁছলে, দেখলো। তার সাধের সাঁজর 
উদ্ভান লণ্ডভণ্ড, ডালপাল1 ভেঙে ছত্রকার। হাসের 
ৰাচ্চাণ্ডাল আর 'কছু বাকী রাখোঁন, সব শাকসাঁজ 
নঃশেষ ক'রে মুড়য়ে খেয়েছে । সমগ্র উদ্ভানের কেমন 
যেন হতশ্রী লক্ীছাড়া চেহারা । 


জজের ভীষণ কান্না পেলো। রাগে ছ্ঃখে 
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দশেহার! হয়ে সে হাসগাঁলর পছনে ছুটলো৷ তাদের 
শাস্ত দেবে ঝ্লে। 'কস্ত তারা ততক্ষণে পাঁলয়েছে 
এবং সাতার কেটে পুকুরের মাঝবরাবর চ*লে গিয়েছে । 

পুকুরের পাড়ে দাঁড়য়ে জর্জ [ঢিল ছুড়ে ছুড়ে 
হাসগুগ্ুাঁলকে তাড়াতে লাগলো । হাঁসগ্তাল পারের 
কাছাকাছ, নাগালের মধ্যে এসেছে ঝলে জর্জের 
যখন মনে হ'ল সে জলে নেমে তাদের ধ্রবার চেষ্টা 
ক*্রলো। কস্ত ধরতে তো৷ পারলোই না, নিজেই 
পা” পিছলে পুকুরে পণ্ড়লে। ৷ নাকান-চোবাঁনর 
একশেষ! সার! শরীর এবং জামাকাপড় জলে কাদায় 
মাখামাঁথ হ'য়ে তার এক কন্তৃতাঁকমাকার চেহারা! 
হ'ল। 

জর্জ জামাকাপড়ে কাদা মাথামাখ হ'য়ে সেই 
ভাবে বাড়ী ফিরে এলো ৷ তার সারা শরখর বেয়ে জল 
গাঁড়য়ে প্ডছে। রাগে ছঃখে আর লজ্জায় জর্জের 
মুখের চেহারা হয়ে উঠেছে অত্যন্ত করুণ, দেখলে 
মায় হয়। আঁন্ট মাঁরয়।! তাই আর জজ্কে কোন 
শান্ত দেবার কথা ভাবতে পারলেন না। এমাঁনতেই 
তার শাঁস্তর একশেষ হয়েছে। তান শুধু একটু 
ধমকের সরে বললেনঃ «আশা কাঁরঃ এবার তোমার 
যথেষ্ঠ শিক্ষা হয়েছে । যাঁও এক্ষান গিয়ে জামাকাপড়- 
গুল ধুয়ে ফেল; তারপর ষেগুালকে ভালে। করে 
রোদ্,রে শাঁকয়ে নিয়ে হীস্ত্র ক'রে নাও। আগ একটা 
কথা, আবার সময় করে উদ্ভানট। ফের নতুন ক*রে তোঁর 
করতে পারো কনা চেষ্টা ক'রে দেখ ।৮ 

পরাঁদন ভোরবেলায় প্রাতরাশের টোবলে গিয়ে 
দেখলো জজ”? লবণজাড়ত শুয়োরের মাংস আর ভাজ! 
িম প্লেটে ক'রে সাজয়ে রাখা! হয়েছে । দেখে লঙ্জায় 
জর্জের মুখ আপেলের মত খ্গাঙা হ'য়ে উঠলো, কুষ্ঠিত 
স্বরে সে ব'ললে!, «আপ্টি মাঁরয়াঃ তোমার সব 
উপদেশ আঁম মনে বেখোছ+ কিছুই ভুলান। আম 
তা৷ অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে চেষ্ঠী ক'রবো । এই 
যে তুম আজ এতো খাগ্ভদ্রব্য তোর ক*রেছঃ কতো 
কঠোর পারশ্রম কতো কাজ তুমি সারা দন ধরে 
করে! আম ত। অস্ধরে অস্তরে 'নশ্চয়ই উপলাঁৰ কাঁরঃ 
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এবং তুম শ্বাস করো, আমিও তোমার আদর্শ 


অনুসরণ ক'রে চলতে চেষ্টা করবো ।” 
“হ্যা দীমসেস মাঁরয়া ওয়াটাকন্স হেসে উত্তর 


দলেন.«আরে! একট! কথ। তোমায় বাল, হাসগ্ডীঁলকে 
তায় বসাবার আগে তোমার সাঁজর উদ্যানের ভাঙা 
বেড়াটা মেরামত ক'রে নিয়ো ।৮ 
(ছয় ) 

জজের বড় ভাই জম স্বভাবের ক দিয়ে একটু 
বেশী আস্থর, বেশী চঞ্চল; তার সে আঁস্থরতা আঁত্মক 
চেতনার এক স্বতস্ফুর্ত প্রকাশ ৷ তার স্বভাবের গভীরে 
কে যেন লুকয়ে ব'সে থেকে তাকে ছুটিয়ে নিয়ে বেড়ায়, 
শকছুতেই তাকো স্থর থাকতে দেয় না। জম তার এই 
সদা-আস্থর প্রকাতির জন্তেই যেন অনেকটা বদ্ধনমুক্ত 
শ্েহ-ভালে।বাসা তাকে কোথাও বেশীদন আকধণ 
ক'রে রাখতে পারে না। জর্জ এতট। বন্ধনমুক্ত নয়ঃ একটু 
আদর একটু ন্েহ পেলে সে নজেকে ধন্ত মনে করে। 
কিন্ত জম তা নয়ঃযে জগৎকে সে বুঝতে পারে না, 
উপলান্ধ ক'রতে পাবে না সেই গভীর রহস্তাবৃত অপাঁর- 
চত জগতের অন্ধকারে পথহারা পাঁথক যেন একজন সে, 
মাত্র তের বছর বয়সেই একটা কথা সে ভালে।ভাবে 
বুঝতে পেরেছে? নয়াসো স্কেল তাকে আর 1কছুই তে 
পারবেনা, তারও আর এখান থেকে কিছু গ্রহণ করবার 
নেই। এই স্কুল থেকে তার যতটুকু শেখবার [ছল সে 
তা শখেনয়েছে। তার আরে! জ্ঞান চাই, আরে! 
আলো! চাই, সেই জ্ঞান এবং আলোর সন্ধানে তাকে 
এখনে। অনেকটা পথ খুজে খুঁজে চলতে হবে অন্ধকারের 
মধ্যে আবার নতুন আলোর দেখ। পেতে হবে। 

কছাদন পরে জর্জ একট] খবর পেলো, কৃষ্ণাঙ্গ 
'নখ্বোদের উচ্চ ক্ষ! দেবার জন্য কান্সাসে একটা 
ভপো স্থল আছে। আর ঠিক সেই সময়েই একটি 
পাঁরবারের নিয়াসো শহর থেকে ফোর্ট স্কট আভমুথে 
ঘা কবার কথা সে শুনতে পেলো । তাদের সঙ্গে 
সেও যেতে পারে কনা একবার চেষ্টা ক'রে দেখতে 
দোষ ক |. মনে মনে সক্ষল্প [স্থর ক'রে জর্জ সেই 
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পাঁরবারের কর্তা ব্যাক্তর স্টে দেখা করলো । তান 
প্রথমটায় দকছুতেই বাজ হ'তে চাঁচ্ছলেন না। পরে, 
অবশ্ত জজ অনেক অন্ুনয়ীবনয় করবার পরে তান 
আর জর্জকে প্রত্যাখ্যান করতে পারলেন না, তার" 


প্রস্তাবে তাকে সম্মত হ'তে হলা। 
কত্ত জজের বাধা এলো অগ্তাদক থেকে । 
আন্টি মাঁরয়া এবং অঙ্কেপ আও তাকে 


গভীরভাবে স্েহের বন্ধনে আবদ্ধ ক'রে ফেলোছলেন, 
জরজও তাদের দুজনকে অন্তর 'দয়ে ভালবেপোঁছল । 
সেই বন্ধন ছন্ন কৰা এখন কারুর পক্ষেই আর সহজ 
নয়। কত্ত কোনই উপায় নেই। যেতে জঙ্জ'কে 
হবেই। তার সামনে জীবনের স্থদীর্থ পথ পড়ে আছে, 
সেই পথ তাকে আতক্রম ক'রতে হবে বড় হ'তে হবে, 
মানুষ হ'তে হবে। এবং শুধু নিজের জীবনের উন্নাতিই 
তার কাম্য নয়ঃ আরে। যে লক্ষ অগাণত কঞ্চকায় নখে! 
দাসত্বের শৃঙ্খলে বাঁধা পড়ে পশুর মতে! জীবন কাটাতে 
বাধ্য হচ্ছে তার্দেরও সকলকে মুক্ত ক'রতে হবে। 
জীবনের সেই মহৎ উদ্দেশ্ঠ সাধন করার জন্যই জজের 
চলে যেতে হবে, তাই মারয়। দম্পাতর ন্রেহের বন্ধন 
ছন্ন না ক'রে তার আজ দ্বতীয় কোন পন্থা নেই। 
জ্ঞানের সন্ধানে, মুক্তর অন্বেষণে যে যাত্র। সে শুরু 


ক*রেছে তা তাকে সার্থক ক'রতেই হবে । এখানে, 
এই মাঝপথে থামলে চ*লবে না। তার অভীই লক্ষ্যে 
পৌছোতে হ'লে বাধে বারে এই ভাবে তাকে 'প্রয় 
পাঁরজনদের ত্যাগ ক'রে চলে যেতে হবে, এাগয়ে যেতে 
হবে অজান! ভাঁবয্যতের 'দকে। 

তারপর ? 

তারপর আর এক নতুন শহর নতুন পাঁরবেশ 
নতুন বদ্ধুবান্ধষ অপাঁরাচত অজন্র মানুষের 
1ভড়। সুখ হৃঃখ: হংস। ভালোবাসা, আনন্দ আতঙ্কে- 
মেশা 'বাঁচত্র আভজ্ঞতা লাভ। এই নিয়েই তো 


মান্ধষের জীবন। তারপরে...আলোকের রাজ্যে 
উত্তরণের উদ্দোশ্টে বন্ধুর ছুর্গম কন্টকাকীর্শ পথ ধরে 
আবার নতুন ক'রে যাত্রা শুরু-_. 

“এসেছে আদেশ-_ 

যাত্রা কর যাত্রীদদল | 


বন্দরের কাল হল শেষ।?” ক্রমশ$- 


লক্ষমা ৪ লাসাহজেল ধন্মতত্বে 


রমেশকুমার বলোরে 


অনুবাদক- _সত্যকাম 


প্রাচখন এবং তৎপরবর্তাঁ যুগের ব্রান্মণ্য ও বৌদ্ধ শঙ্পে- 
সাঁহত্যে লক্ষ্মীর উপস্থাপনার 'বাঁভন্ন ব্যাখ্যা সন্বন্ধে 
পাঁওতগণ সাঁবস্তারে আলোচন। করে গেছেন | (১ 
ধন-জ্ঞান, [বত্ত-সৌভাগয, সদ্‌গুণ-সৌন্দর্যয, যশ-শ্রীব দ্ধ 
ইত্যাদ নানা আফলদায়ক গুণের দেবীরূপে লক্ষ্মীকে 
কল্পনা করার প্রথ] সুপ্রচালত। ব্রঙ্গস্ত্রের 1বখ্যাত 
টক] শ্রীভাষ্যের রচাঁয়ত। শ্রীরামান্ুজাচার্য্যের হরীষ্টীয় 
১১শ_-১২শ শতক) অন্ুগামীদের নিকটে লক্ষ্মী যে 
[বশেষরপে পাঁরাঁচতা, তাই এ ীনবন্ধের মূল 
উপজীব্য । 

রামন্ুজের ধর্মমত শ্রীবৈষ্ববাদ নামে খ্যাত। 
এই ধর্মে গুরু বা দীক্ষাদ।তা ভক্তের অধ্যাত্মক 
সাধনায় এক [ববশেষ ভুমিকা গ্রহণ করেন। আদর্শ 
গুরু বা আচার্কে হতে হবে ণনরহঙ্কারী* পর- 
স্বৃদ্ধাপ্রয়? (অর্থাৎ) অপরের অধ্যাত্মক উন্নাতর 
প্রাত যন্রবান )? এবং যশ বা বত্তের মোহমুক্ত বা খ্যাত 
-লীভ-ীনরপেক্ষণম্”। গুরু একান্তই শ্রেহবান্, এবং 
1শষ্যের ভগবদ্প্রাপ্তর পথ সুগম করার সমস্ত দায়ভার 
গ্রহণ করেন । ২ 

এই €গুরু"গণের মধ্যে সবশ্রেষ্ঠ হলেন লক্ষী 
(ধর্মতত্বান্গসারে [বিষ্ণুর ভার্ষা বলে বার্ণত)। তান 
ভক্ত ও ভগবানের মধ্যে বরাঁজত: এবং 1তাঁন ভক্তের 
প্রীত ভগবানের কৃপ। বর্ণ করে থাকেন । লক্ষী অতীব 
মমতাময়ী। মাতা সদাই মাতৃক্সেহে আঁভভূত হয়ে 


সেনগুপ্ত ও চিম্ময়ী বস 


সম্ভতানের শত দোষক্ষালণে তৎপর | তাই লক্ষ্মী স্সেহময়ী 
মাতার সঙ্গে তুলনীয়। 

' ব্রামান্থজের মতে ভগবত কুপালাভের পথে শরীর 
(লক্ষীর) এই মধ্যস্থের ভুমকা আত গুরুত্বপূর্ণ । 
পৃর্বিতাঁ “পঞ্চরত্ব এবং “নানাকণ-বিষু* থেকে মূল 
আছরণকারী এই বৈষ্থববাদ শ্রীলক্ীদেবীকে এভাবে 
গুরুত্বদান করা হয়েছেঃ ফলে সঙ্গতভাবেই এই 
ধর্মমতের নামকরণ করা হয়েছে শ্রীবৈষচববাদ | ৩ 

রামান্জের ধর্মতন্বে লক্ষ্মীর এই 'বাশষ্ট ভূঁমিকা- 
গ্রহণ সত্যই অনশ্ঠসাধারণ। পৃধবর্তাঁ যুগের ব্রাহ্মণ, 
বৌদ্ধ অথবা জৈন--কোনও সাঁহত্যেই দেবী লক্ষ্মীকে 
এরূপ ভুমিকায় কল্পন। করার উল্লেখ পাওয়া যায় না। ৪ 

১ গোপীনাথ রাওয়ের পাঁওত্যপূর্ণ গর 
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আসার ইউরোপ ভ্রমণ 


ত্রেলকানাথ মুখোপাধ্যায় 


(মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ ঃ পরিমল গোম্ামী ) 


| ১৮৮৬ সনে ত্রেলোক/ানাথ ভারত সরকারের পক্ষ থেকে 
ভারতীয় হস্তাঁশল্প প্রদর্শনীর ভারপ্রাপ্ূ প্রাতানাধরূপে ইংল্যাণ্ডে 
যান। সেই উপলক্ষে 1তাঁন 4 ৬131 ০০ [01০৩ নামক ৪০০ 
পৃষ্ঠার একখান আত মূল্যবান বই লেখেন। অন্থুবাদের কিছু 
অংশ অন্ঠত্র প্রকাঁশত হইয়াছল। প্রবাসীতে সমগ্র অন্ুবদটি 


ক্রমশঃ প্রকাঁশত হইবে। ] 


প্রথম অধ্যায় 


১৮৮৬ সনের ১২ই মার্চ তাঁরখ “নেপাল? নামক 
জাহাজখানা বন্ধে হইতে ইংল্যাড আভমুখে যাত্রা! 
কাঁরল। সৌঁদনের সেই বসস্ত সন্ধ্যায় “নেপাল বেশ 
একটা গবিত ভাঙ্গতে ভারত সমুদ্র পাঁড় 'দয়া এডেন 
বন্দরের দকে চালতোছল, এবং সোঁদন জাহাজখান৷ 
যতগাঁল হন্দুর মালত হৎস্পন্দন অনুভব কারয়াঁছল 
এমন আর কখনও কোনও ডাকবাহুশ জাহাজ করে নাই। 
তাহার গর্ব অহেতুক ছল না। কারণ পৃঁথবশর 
ইীতাসে এক বৃহৎ পাঁরণাম সার্থক কাঁরয়া ভুলিতে 
ইংলযাণ্ডের উপর যে দীঁয়দ্বস্স্ত গছল, তাহা সে পালন 
কাঁরয়াছে এই বাষ্পপোতের সাহায্যেই। সে তাহার 
মবৃছৎ ভারত সাম্রাজ্যের উপর তাহার নোঁতক প্রভাব 
বিস্তার কাঁরয়া বহু ভারত-সন্তানকে জাতিভেদের বাঁধা 
ভাঁঙয়া-সংস্কার ও আচার সমূহের উধ্বে' উঠিতে সাহায্য 
কারয়াছে। এবং তাহাদগকে বর্তমান সভ্যতার 
একেবারে উৎসমুখে আনিয়! নূতন শক্ষা ও জ্ঞানালোক 


গ্রহণ কাঁরতে' উৎসাহী কারয়! তাঁলয়াছে। জাহাজে 
কত জাতীয় মান্ষ ! স্ত্রী; ভাগনী ও শশুসম্তানসহ এক 
দীর্ঘদেহ লাহোরের পঞ্জাবী, 'দল্পশীর দুইজন হিন্দু ৰাঁণক 
উত্তর-পাশ্চম প্রদেশের এক লালা, আঁলগড়ের জনৈক 
মুসলমান, দুইজন বাঙাল" ব্রাঞ্ষণ, গাঁড়ঙ্তার এক কায়েখ, 
গোয়াবাসী ছুইজন থ্রীষ্টান--সবাই চালয়াছেন ভারত 
ভাগ্য নয়স্তার দেশে, যাঁদও প্রত্যেকের লক্ষ্য পৃথক। 
ভারতের অনেকণগ্াঁল জাতরই প্রাতানাধ সোঁদন 
নেপালের ডেকে আয় সমবেত হইয়া ছলেন। 
তাহারা সবাই দোঁখতে ল'গলেন_ ভারত সমুদ্র 
জলরাঁশ কেমন কাঁরয়া৷ ধারে ধারে তাহার সবুজাভ 
বর্ণ গার্যইয়| নীলে রূপাত্তারত হইতেছে, ক্রমে তাহাদের 
জন্মভূঁম দ্বাষ্টর অন্তরালে চাঁলয়া যাইতেছে, মহালক্্ণ 
পাছাড়ে আছাড়-খাওয়া ঢেউগাঁলর শব্দ ক্রমে ক্ষীণ 
হইয়া আসতেছে। হৃুর্য তাহার দিনের কর্তব্য শেষে 
বিদায় লইবার জন্য প্রস্তত হইতোঁছল |. ক্রমে সে তাহার 
অধঠাস্থত জগতে চোখধাধানো আলোকপাত বন্ধ 
কাঁরয়া দিলঃ তাহার বৃত্ত-দেহটি ক্রমে বড় হইতে লাঁগলঃ 


৬ প্রবাসী 


ক্রমে তাহার তেজ মন্দ হইয়া আসল এবং অবশেষে 
রক্তরাঙা আভরণ পাঁরয়। পাঁশচম আকাশ গাঢ় বাঁক্তমার 
অপরূপ মাঁহ্মায় রাঁঞ্জত কাঁরয়। দূর দগন্তের নীল তরজে 
ডুবিয়া গেল। তার পর সন্ধ্যার ছায়! নামিয়া আসিল, 
গাথবীকে আচ্ছন্ন কারল, ক্রমে বিস্তীর্ণ সমুদ্রবক্ষে 
ঢেউয়ের দ্বোলায় জাহাজের দোলনের সঙ্গে নক্ষত্ররা জর 
প্রাতাবন্ব দালতে লাগল । তারভূমি এক্ষণে অস্পষ্ট 
হইয়া আসিয়াছে, কোলাবা আলোক -্তস্তের ঘূর্ণমান শীর্ষ 
হইতে আলোর ঝলকান দেখা যাইতেছে, তাহার 
সাহায্যে দুরের নাঁবকেরা আআপোলো-বন্দরের পথ 
চানয়া লইতেছে। আমরা সবাই এখন একসঙ্গে ডেকের 
উপর সমবেত হুইয়া, আমাদের সন্মুথে এখন যে দৃশ্য 


উদবাটিত হইতেছে, তাহার কে চাহয়া 
বম্ময়ে স্তাস্ততবৎ দীড়াইয়া আছ। অন্ধকার 
যত গাঢ় হুইতেছেঃ ততই অন্ুপ্রভা বশিষ্ট 


(ফস্ফোরক ) তরঙ্গের শাদা ফেনা ভিন্ন আর কিছুই 
দোঁখতে পাইতোছ না। এই আলেো। ঝলমল তরঙ্গসমৃহ 
আমাদের জাহাজের গায়ে আঁবরাম আঘাত হানতেছে! 
আমরা দোঁথখতোঁছ আর নানা  বষয়ে আলাপ 
কাঁরতোছ। আলাপের বষয় কে কত দুর যাইবে, 
সমুদ্রযাত্রারাবপদদ ক ক, সামুদ্রক-পীড়ার দুঃখ, 
ইত্যাঁ যখন যাহা আমাদের অনাঁভজ্ঞ মনে 
আসতেছে, তাহা । ভারতখয় মাহলাগণ তাহাদের 
স্বাভীবাসদ্ধ 'লাজুকতা ও শশুস্লভ স্বভাব লইয়া এক 
কোণে জড়ো সড়ো হুইয়! দাড়াইয়া আছেন, তাহার! 
আমাদের চাঁরাদ্কে সীমাহীন সমুদ্রাবস্তারের দৃশ্যে 
কিছু ভীত হুইয়। পাঁড়য়াছেনঃ এবং হীতমধ্যেই মাথার 
মধ্যে কেমন যেন একটা দোলন অন্ুভৰ কাঁরতেছেন। 
ভারতীয়দের পরস্পর পাঁরাঁচত হইতে [বিলম্ব হয় 
না। আমাদের সামাঁজক অভ্যাস এমন যে আমর! 
পরম্পরের সাহায্য ভিন্ন চাঁলতে পাঁর না। আমর! 
আমাদের শখ ছঃখ আমারের প্রাতবেশী আত্মীয় 
বন্ধুদের সঙ্গে ভাগ কাঁরয়া লই। অপাঁবাঁচতের 
লাম, জাঁত+ ক করা। হয়ঃ কোথায় 'নবাসঃ কোথায় 
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যাইবেন, উপলক্ষ ক, ইত্যাঁদ [জিজ্ঞাসা করা আমাদের 
বিবেচনায় আঁশষ্টতা নহে। এক ভারতীয় অন্ট 
ভারতীয়কে, দেখ! হইতেই,এই যে ভাইঃকোথায় যাওয়। 
হচ্ছে ?” এই প্রশ্নটাই প্রথমে করে--উভয়ে একই দিকের 
পাঁথক হইলে । আবার এই ঘাঁনষ্ঠতার সুযোগে ঠগেরাও 
তাহাদের ছৃষ্কার্য চালাইবার স্বাবধ1 পায়, এবং এইভাবেই 
চোরেরাও সরলমাঁত লোকাঁদগকে ওষধ প্রয়োগে 
অজ্ঞান কাঁরয়া থাকে। 

যাহ! হউক জাহাজের বুকে; আধঘণ্টা সময়ের মধ্যে 
আমরা অল্পসংখাযক ভারতীয় পরম্পর সেই অপাঁরাঁচত 
স্থানে, অপাঁরাঁচত মানুষদের মধ্যে যতটা সম্ভব 
পাঁরাঁচত হুইলাম। 

যাত্রীবাহী জাহাজের চীরত্র আমাদের অনেক 
যাত্রীরই জান! ছিল না । ইহাকে নানা বিলাস সমগ্রী ও 
ভোগ্য সন্বালত একথান প্রকাণ্ড ধনীগুহের সঙ্গে তুলন। 
কর! যাইতে পারে। প্রথমে ডেকের কথ! ধরা যাউক। 
ডেক হুন্দরভাবে সাল্লাবষ্ট কাঠের তক্তার পাটাতনঃ এবং 
তাহা দীর্ঘ রবারের নলের সাহায্যে প্রবল জলের 
ধারায় ধুইয়! পাঁরফার কারবার পূর্বে প্রাতাঁদন সকালে 
বাঁল ও নারকেলের ছোবড়ার সাহায্যে ঘাঁষয়৷ দেওয়া 
হয়। মাঝখানে কাট! দ্বাট ভাগে ভাগকর! নারকেলের 
মালাসমেত ছোবড়া ব্যবহার কর! হয় এই কাজে। 
যাত্রীর এখানে ছুই পাশের দীর্ঘ খোল। পথে যাতায়াত 
কাঁরয়া ভ্রমণ ব্যায়াম কারবার আ্মোগ পাইয়া থাকে। 
অথব! ইচ্ছা হইলে ক্যানভাসে আবৃত স্থানে বাসয়৷ দ্াব! 
অথব। এঁ জাতীয় কোনো বৈঠাঁক খেল! থেলা যাইতে 
পারে। সব আয়োজনই সেখানে উপাস্থত। কোনও 
কোনও জাহাজে ধূমপানের জন্য পৃথকভাবে সাঁজ্জত কক্ষ 
অছে। যখন সমুদ্রের দৃণ্ঠঃ উড়স্ত মাছ ও অন্ঠান্ত দর্শনীয়তে 
আর ততটা আকর্ষণ থাকে না, প্রথম দর্শনের উল্লাস 
কাটিয়া যায় তখন দীর্ঘ সময়ের একটানা একঘেয়োমর 
ক্লান্ত দুর করার উদ্দোস্তে অনেকে এই কক্ষে আসিয়া 
কলাস্ত দূর কারয়। থাকে । আবহাওয়া অনুকূল থাকলে 
মাঝে মাঝে ডেকের উপর 'পয়ানো টানয়। আন! 
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কোনে! মালা বাজনার সাহায্যে যাত্রীদের মনোরঞ্জন 


কাঁরয়। খাকেন। 'নচে ছুটি দীর্ঘ সারতে জাহাজের দুই 


পাশে ক্যাঁবন, প্রত্যেক ক্যাঁবনে ই তন অথবা বোৌশ 
সংখ্যক বার্থ বা ঘুমাইবার স্থান আছে। তবে আধকাংশ 
যাত্রীই সমস্তট। দিন ডেকে কাটীয়ঃ অনেকে আবার 
রাঁত্রও কাটায়, অবশ্থ যাঁদ যাঁদ ঠাওা না থাকে । অনেক 
জাহাজে ডাইীনং স্তালুন ছুই সাঁর ক্যাঁবনের মাঝামাৰ 
স্থানে অবাস্থতঃ আবার কোথাও একট] 'না্দ্ট দুরত্ব 
পর্যন্ত চওড়া 1দ্দকের সবটাই ডাহানং স্তালুনরূপে ব্যৰন্ৃত 
হয়। এখানে খাওয়া শেষ হইলে স্থানটি বাঁসবার জন্য 
অথবা লেখাপড়া কারবার জগ্ত ব্যবহৃত হয়ঃ [বশেষ 
কাঁরয়া উপরের ডেক যাঁদ প্রাতকৃল আবহাওয়া অথব' 
গুমোট গরমে থাকবার অযোগ্য হইয়া উঠে, তখন। 


লোহত সমুদ্রে অনেকের সপ্দি-গমি হয়, কিস্ত তার 
কারণ আতভোজন, এমন অন্থুমান করা হুইয়াছে। 
সকালের চায়ের সময় ৬টা হইতে ৭টার মধ্যে । প্রাতরাশ 
৮টা হইতে ৯টার মধ্যে। লাঞ্চ ১টা হইতে ২টার 
মধ্যে। ীডনার ৬টা হইতে ৭টার মধ্যে। ইহাই 
দোৌঁনক আহারের সময় তাঁলকা । সকাল ও 'বকালের 
চা ব্যতীত অন্ত সময়ের আহার বেশ পুষ্টিকর ও সারবাঁন, 
এবং পদেও বহাঁবধ। অবশ্ঠ আধকাংশ 'ডিশেরই 
প্রধান উপকরণ মাংস। কুটি, ভাতঃ আলু ও শাঁকসজীর, 
প্রচুর পাঁরবেশন। সুতরাং নরাঁমষভোজণর 
অস্থাবধ] নাই কিছু । ইচ্ছ! হইলে 'হন্দু জাত বাচাইয়া 
চলতে পারে পৃথক বান্না কাঁরয়া!। উন্ুন এবং পাত্রের 
ব্যবস্থাও আবশ্তই জাহাজের কর্মীরা কাঁরয়া দিবে । এই 
জাতীয় যাত্রী-জাহাজে ছোটখাটে! একটি লাইবোর 
থাকে; সামান্য [কিছু খরচ কাঁরয়৷ বই পড়ার স্থযোগ 
পাওয়া যায়। কোন কোন জাহাজে আবার “লেডাঁজ 
রম থাকেঃ যাহারা! ধূমপান করে না তাহারা সেখানে 
গিয়া বাঁসতে পারে, 1পয়ানো সেই কক্ষেই থাঁকে। 
সুতরাং একটি প্রথম শ্রেণীর যাত্রী জাহাজ, কার্যত, 
হসাজ্দত নান! িলাসত্রব্যে পূর্ণ এবং সভ্যজশবনের 
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যাবতীয় উপভোগ্য আয়োজন পূর্ণ একটি প্রাসাদ 
ৰশেষ। 

জাহাজের 'দনগ্াঁলতে আর কোন বৌচত্র্য নাই, 
সুতরাং উল্লেখযোগ্য ও বিশেষ কিছু নাই। আমরা সুব 
সময়েই ঘন নীল জলের বরাট এক চক্রাকার বিস্তারের 
মধ্যে অবস্থান কাঁরয়াছ, তাহার পাঁরধি-রেখায় সমস্ত 
নীল আকাশখান নত হইয়া তাহাকে স্পর্শ কাঁরয়। 
আছে- যেন আত বরাট এবং উত্তাল এক কটাহ উল্টা 
হইয়া সমুদ্রকে ঢাঁকয়। রাখয়াছে। কোথাও জীবনের 
শচহ্ন নাই, মাঝে সাঝে দেখা যায় শাদা রঙের সামুদ্রক 
[চল সহজে সমুদ্রের উপর নাময়! বাঁসতেছে এবং 
ঢেউয়ের ওঠানামার সঙ্গে ওঠানামা! কাঁরতেছে। জাহাজ 
তাহার কাছে অগ্রসর হুইলে আকাশে উীঁড়য়া কখনও 
জাহাজের এপাশে কখনও ওপাশে যাইতেছে । তাহাকে 
দোখয়! শিকা বাঁপ্রয় যাত্রী ক্যাঁবনে ছুটিয়া বন্দুক লইয়া 
আসতে না আসিতে, জাহাজ পর্যবেক্ষণ শেষ কাঁরয়! 
সে অন্তাদকে. চালয়া যাইতেছে । শিকারী দেখতে 
পায় শুধু বহু দূরে একটি শ্বেতাঁবন্দু শাদা ঢেউয়ের ফেনার 
মধ্যে কোথায় হারাইয়া যাইতেছে । মাঝে মাঝে উড়ন্ত 
মাছের ঝাক হঠাৎ জলথেকে কয়েক ফুট উপচুতে উঠিয়া 
কে কতদূরে ডীঁড়িয়া যাইতে পারে তাহার পাল্লা চালায়। 
চলার পথে অনেকগাঁল হার মাঁনষা। জলে পাঁড়য়া যায় 
শেষ পর্যস্ত দুই তনটি টাকয়া থাকে, কিন্তু তাহারাও 
ক্লান্ত হইয়! হাঁরয়া যায়, একটি মাত্র শেষ পর্যস্ত জয়লাভ 
করে এবং তাহারও দৌড় শেষ হয়। কথনও হয় তো 
দিনের শেষে সৌদনের ঘটল] ভায়াঁরতে [লাখতে 
বাঁসয়াঁছ এমন সময় দূরাগত অন্ত জাহাজের আঁবর্ভার 
ঘোষণা কাঁরয়া ঘণ্টা বাঁজয়া। উঠিল, আমরা ডায়ার 
লেখা ফোঁলয়! ডেকে ছুটিয়া আসলাম । ডায়াঁর 
আমরা অবশ্ত প্রথম কয়েকাঁদন মাত্র 'লাখয়াঁছলাম, 
কিন্ত ক্রমেই অলসতাবশত বাঁক পড়াতে শেষে লেখ! 
ছাঁড়য়া দলাম। ডেকে ছুটিয়া আসিয়া কোথায় দূর 
জাহাজের 'চহ্ধ সৌদকে দৃষ্টি ফরাইলাম! কেহ কেহ 
চোখে দূরবীশ লাগাইয়। দূরের কালো বন্দু দোখতে 
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লাগল । ক্রমে তাহার আকার বৃদ্ধ পাইয়। ম্পষ্টতর হইয়া 
উঠিল। সেই জাহাজ ও আমাদের জাহাজের মধ্যে 
সঙ্কেত বাঁনময় হইল; জাহাজের নাম ও গস্তব্যস্থল 
আমাদের জান! হুইয়৷ গেল । 


এইভাবে দন ক1টিবার পর, বন্বাই ছাঁড়বার ছয় দন 
পরে আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে এডেন বন্দরের রুক্ষ পাহাড়- 
গুঁল প্রকাঁশত হইল | চারাদকে সবুজের মধ্যে বাস 
কাঁরয়া অভ্যস্ত চোখে এই উলঙ্গ খাড়া পাহাড়গ্াঁল 
অত্যন্ত প্রাণহীন এবং মরুভীমতুল্য বোঁধ হইতে 
লাঁগল। এগাঁল আগ্নেয়াগার-জাত পাহাড়। স্থূর্য 
মাথ'র উপর উঠিতে লাগল এবং সেই সঙ্গে ইহাদের 
গাঁলত লাভায় গঠিত অঙ্গ ব্রাউন, ধূসর, ঘন সুজ গ্রভাঁত 
বর্ণ প্রাতফাঁলত কাঁরতে লাগল । এই-সব পাহাড়ে 
অগ্ন্যৎপাতের পরে যে-সব গহ্বর সৃষ্টি হইয়াঁছল তাহার 
উপর এডেন শহর। এটি আরাবিয়া ফোলক্স-এর 
অস্তভূক্ত ইয়েমেনের দাঁক্ষণ উপকূলে ছোট্ট এডেন 
উপদ্ধীপের অংশ । আমাদের জাহাজ ক্রমে অগভীর 
জলে অগ্রসর হইয়া আ'সল এবং বন্দরের কাছে 
আসবার সময় জল ঘোলাটে হইয়া! উঠিল । নোঙ্গর 
ফেলামাত্র ছোট ছোট নৌকা ও ক্যানৃ ভীরভূঁম হইতে 
আ সয়া আমাদের প্রায় থারয়া ধাগল। ছোট ছোট 
কুষ্ণকায় বালক নৌকা হুইতে জলে বাঁপাইয়া পাঁড়য় 
«আম ডুবাঁছ”, «আম ডুবাঁছ” বাঁলয়া আবরাম 
চৎকার কাঁরতে লাগল। তাহার অর্থ, কেহু 
যাঁদ দয় কাঁরয়া একটি আন জলে ফোঁলয়া দ্রেন, 
তাহা হইলে তাহারা ডুঁবয়! তাহা তুণলয়া লইবে। এ 
,ীবষয়ে তাহার! একেবারে পাকা ওস্তাদ । ডেকের দশ 
ফুট উচ্চতা হইতে একটি আন ফোঁলব মাত্র তাহারা 
উহ! জলের ভতর হুইতে কুড়াইয়া৷ লইবার জন্য 
ডুব মারবে । জল স্বচ্ছ, মাটি পর্যস্ত দোখতে কষ্ট হয় 
না, উহার দআনটি ফৌলবামাত্র তাহাকে অনুসরণ 
কাঁরয়া৷ ভাবতে থাকে; এবং মাটিতে পৌছবার আগেই 
তাহা ধাঁরয়া ফেলে । উহারা আধকাংশই আঁফ্রকার 
সম্তান। সোমালি উপকৃল হইতে যাহার! ছু রোজ- 
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গারের আশায় আঁসয়া থকে ইহার! তাহাদেরই বংশধর । 
তাহারা এডেনে আঁসয় স্ীলোকের সঙ্গে অস্থায়ীভাবে 
বসবাস করে এবং কিছু রোজগার হইলে স্ত্রী সন্তানাদ 
ফোঁলয়া দেশে 'ফারয়া যায়। মায়েরা তখন আবার 
নতুন আগন্তকের আশ্রয়ে যায়। এরাও সেই একই 
গানের বাসনা | তাদের ছেলেমেয়ের ভিক্ষা, চুর 
অথবা! “ডাইভং” দ্বার জীবকা নর্বাহ করে। অন্ত 
মুসলমানের! তাহাদের পুরুষদের প্রাত যেমন ব্যবহার 
করে, সোমাঁলর। তাভাদের স্ীলোকদের প্রাত সেইবপ 
ব্যবহার কাঁরয়া। থাকে । এই অন্তত রীতি কয়েকটি 
আরব উপজাতির মধ্যেও প্রচালত। আমাদের 
জাহাজে অনেক ইহাদ ও আরব উটপাখাীর পালক ও 
[ডিম 'ীবক্রয় কারবার জন্য আঁসয়া উপাস্থত হইল। 
এডেন হইয়া যে-সব যাত্রী যাতায়াত করে তাহার! 
এই পালক প্রচুর পাঁরমাণে 1কাঁনয়। থাকে? আীলোকের 
টপর শোভাবরধনের জন্ত এই পালক দরকার হয়। 
প্রণানত এই পালকগাঁল সোমাল উপকূল হইতে আনা 
হইয়। থাকে। খুচরা ক্রয়ের জন্য চারটি কাঁরয়। 
পালকের এক-একটি গোছ। বাঁধ। হয় এবং সনোৎকষ্টগুঁল 
কুঁড় হইতে শৃত্রশ টাক দামে 'বক্রয় হুইয়! যায়। 
কালে পালক পছন্দসই নহে, তাহার দাম একটীাক। 
হইতে আট টাকা । আক্রকায় উটপাখী শিকার কর! 
হয় আীপাখীধ সাহায্যে । শকারী তাহার পাখার 
আড়ালে থাকিয়া স্ত্রীপাখাঁটাকে বন্ত উটপাখীর1দকে 
চালাইয়া লইয়া যায় এবং যথেষ্ট কাছে আসলে 
শবষাক্ত তীরের সাহায্যে তাহাকে মায়া ফেলে । 


এডেনে আমরা জাহাজ হইতে তারে নামলাম, 
নাঁমবাঁর পরে স্থানটিকে আরওবোঁশ [নজীৰ বাঁলয়া বোধ 
হইল। নাবকদের মধ্যে একটি কৌতুক প্রচালত আছে 
যে, এডেনের কোনে গাছের পাতা ছেড়া অথবা কোন 
গাছের ক্ষাত করা চরম অপরাধ বালয়া গণা হয়। 
এটি হাঁসর ব্যাপার এই কারণে যেঃ এডেনে কোন 
গাছই নাই! ছোট ছোট গুম কু কিছু দোঁখয়াঁছ, 
কস্ত শুক আবহাওয়া সৌলউলার টিন বা কোষকলা 
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কমাইয়া ছেট ছোট কাটা গাছ উৎপাদনে সাহায্য 
কারয়াছে। আরবদের শহর এখান হইতে প্রায় ছুই 
মাইল দুরে; সেই শহর পাহাড়-ঘেরা সেখানে ছোট- 
খাটো একটি বাগান আছেঃ কত্ত সেখানে একটিও বড় 
গাছ নাই। যে সব উী্ঘদ ভারতবর্ষে বনম্পাততে 
পাঁরণত হয়, এডেনে তাহা গুল্মের অপেক্ষা বড় হইতে 
পারে নাই। এই বাগানে দোঁখলাম আমাদের 
বক ফলের গাছ (9৫5991012 £81)0100128) 0015.), 
তাহাতে ফলও ফ.টিয়াছো কন্তু গাছটি পাঁচ ফুট দীর্ঘও 
নহে। এডেনের সর্বাপেক্ষা মনোহর 1জানস জলা- 
ধারগাঁল। এডেন বন্দরের পত্তনের সময় হইতে জল 
যোগানের প্রশ্বটি সব সময়ে কঠিন মনে হুইয়াছেঃ এবং 
এই সমস্তা সমাধানের জন্য স্মরণাতীত কাল হইতে নান৷ 
চেষ্টাই হইয়াছে। কৃষ্টি যাহা হয় তাহ! 1নতাস্তই তুচ্ছ 
সমস্ত বৎসরে মাত্র তিন হইতে চাঁর হাঞ্চ! বহু পূর্ব 
হইতেই এই সামান্ঠ বৃষ্টির জল ধাঁরয়া৷ রাখবার জন্য 
যথেষ্ট যত্ত লওয়া হইয়াছে । এবং ভাহা শুধু এডেনের 
জন্য নহে; আরবের সকল অংশের জন্তই | ২৫০০ বৎসর 
পূর্বে মারেববাধ এই উদ্দেশ্যেই নির্মাণ করা 
হইয়াছল। এরকম পঞ্চাশটির বোঁশ জলাধার রাঁহয়!ছে, 
কিন্ত মেরামতেগ অভাবে তাহাদের মধ্যে মাত্র তেরটি 
ভন্ন অন্ত সমস্তগাঁলই ব্যবহারের অযোগ্য হুইয়। 
পাঁড়য়াছে। যে তেরটি ব্যবহার্য আছে সেগাল 
লাছেজের সুলতানের সহযোগতায় শত্রটিশ সরকার 
নূতন কাঁরয়া িমাণ কাঁরয়াছেন। এই জলাধারগাঁল 
হইতে লোকেদের কাছে 'নাদষ্ট পাঁরমাণ জল প্রাত 
১০০ গ্যালন এক টাকা! হিসাবে বিক্রয় কয়! হয়। কিন্ত 
এই জল পানের উপযোগশ নহে। সম্প্রাত সমুদ্রের 
লোনা জল পাঁতিত কাঁরয়া তাহা হইতে [বিশুদ্ধ পানীয় 
প্রত্তত কারবার জন্ত সরকার এবং প্রাইভেট কম্পানি 
উভয়েই কয়েকটি কনডেন্সার স্থাপন কাঁরয়াছেন। 
ইহার সাহায্যে বাম্প শতলীকৃত হুইয়। জলে পারণত 
ইয়। এডেনের বাজার ভারতের কোনও বাজার হইতে 
[ভন্ন নহে--সেই একই অপারচ্ছন্নতা__একই আনয়ম 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


এখানেও । কত্ত ইংরেজ যেখানেই গিয়াছে, সেখানেই 
সঙ্গে আনয়াছে বাণজ্য শাঁস্ত এবং সনত্বীদ্ধ। 
পূর্বতন অত্যাচান্ী স্বভাবের শাসনকর্তাদের ব্যবহারে 
এবং গত শতকের আঁবরাম ক্ষমতার লড়াইয়ের দরুন 
এডেনে তাহার প্রাচীন বাঁণজ্য ধ্বংস ভইয়াছল" কিন্ত 
সে তাহার সেই াবনষ্ট বাঁণজ) পুনরুদ্ধার কাঁরয়া 
লইম্মাছে। আমরা এখানে অনেক কাঁফ-হাউস 
দোঁখলামঃ সেখানে আরখ ও সোমাঁলর। দবারাত্র 


কাঁফ পান কাঁরতেছে। মহম্মদের সময় হইতে আরা 
অথবা স্থরাজাতীয় পানীয় নাঁষদ্ধ হওয়াতে আরবগণ 
অন্ঠ বিকল্প উত্তেঞকের ব্যবস্থা কাঁরয়। লইয়াছে। কাঁফ 
তাহাদেরই আঁবক্ষকার। অগ্তঠ একটির নাম «কাথ+_ 
কাখ। নামক একটি ডীন্তর্দ হইতে প্রস্তত। ইয়েমেনের 
পাহাড়ে ইহার জন্ম। আরবরা ইহা হইতে প্রস্তত 
নেশার দ্রব্য চবাইয়! খায়-_ খুব আনন্দদায়ক উত্তেজক 
এট । এক সময়ে কথা উঠিয়াঁছল, কাঁফ ও কাথও 
তাহাদের খাওয়া উাঁচত ক না, কারণ পাঁবত্র কোরানের 
ন্দেশি «মরা বা যে কোনও নেশার দ্রব্য বাবহার 
কাঁরও ন1।” লব্দপ্রাতষ্ঠ শাস্ত্রজ্গণ এ বিষয়ে ভিন্ন মত 
প্রকাশ কাঁরয়া ইহার পক্ষে ও বিপক্ষে কিছু দন ধাঁরয়া 
বিতর্ক চালাইয়াছলেন। 'কন্ত ইহার শেষ মীমাংসা 
কাঁরয়। দিলেন ফকর্উদ্দগন মার্ক ও অন্ঠান্ত শান্ত 
ব্যাথ্যাতাগণ। ফলে আজ কাঁফ ও কাথ ব্যবহার 
ব্যাপকভাবে প্রচাঁলত হইয়াছে । 

প্রাচীন হিন্দুদের বম্ময়কর সব: 'ক্রয়াকলাপ 
বা কীর্ত আবঞ্কারের জন্ত আমার দেশের 
যাহারা কল্পনার বস্তারে আনন্দলাভ কাঁরয়া 
থাকেন, তাহার! শুানয়। খুঁশ হইবেন, ইবন এল 
মোজাহর নামক জনৈক মুসলমান এ্রাতহাসক 'লাখয়া 
গিয়াছেন, এডেন, দ্রশাশর নামক দানবরাজ কর্তৃক 
আন্দামান” রূপে ব্যবহৃত হুইত। দশাঁশর অর্থাৎ 
দশ মাথাওয়াল। রাবণ। এই রাবণ যাবজ্জীবন 
দ্বপ্তাজ্ঞাপ্রাপ্ত অপরাধীদের এডেনে 'নর্বাসনে পাঠাইত। 
কাথত আছে; এডেনের পাহাড়গাঁলর মধ্যে কোথাও 


একটি কূপ আছে, তাহার ভিতর দিয়া ভারতবর্ষের 
সঙ্গে যোগাযোগের উপযুক্ত একটি স্বরঙ্গ-পথ আছে। 
এই সুরঙ্গ-পথ সম্পর্কে উক্ত এ্ীতহাঁসক বাঁলতেছেন, 
“মহম্মদ বিল মাহদের পিত। মুবারক ইল শারোন 
“মৌলা আমাকে বাঁলয়াছেন,উক্ত দশাঁশর দানব অযোধ্যা 
প্রদেশ হইতে রাম হায়দারের স্ত্রীকে খাট সমেত চর 
কারয়। আকাশ পথে চাঁলবাপধ সদয় জেবেলাসরা 
পাহাড়ের মাথায় বশ্রাম কারবার সময় রাম হায়দারের 
স্ীকে বাঁলয়াঁছল, আম তোমার মানুষের দেহটিকে 
, একটি জনে বদল কাঁরব এমন ইচ্ছা । তাহাতে 
দুইজনের মধ্যে বচস! বাঁধয়া উঠিল, তখন বানর-বেশশ 
হন্বাঁত নানক এক এফরাঁত তাহ! শুনতে পাইয়া 
একবাত্রর পাঁরশরমে উজ্জইন বক্রম নামক নগর হইতে 
সমুদ্রের নিচে দিয়! হরঙ্গ-পথ প্রস্তত কারয়া জেবেল 
সিরার কেন্দ্রস্থল পর্যস্ত আঁসয়া উপাস্থত হইল। 
তাছার পর পেখান হইতে বাহর হইয়া দোখতে 
পাইল, পাহাড়ের মাথায় একটি কাঁটাগাছের ণনচে 
রাম হায়দারের স্ত্রী ঘুমাইতেছে। সে তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
পিঠে তুলিয়া সেই স্বরঙ্গ-পথে ভোরবেলা উজ্জইন 
বক্রামতে আ'সয়। পৌঁছল এবং তাহাকে তাহার স্বামী 
রাম হায়দারের হাতে সমর্পণ কারল। বাম হায়দারের 
ছুইটি সন্তান হইল লথ (0.4) ও কুশ। বাম হায়দারের 
স্রীর কাঁহনী আত দীর্ঘ,কস্ত্ব সেই সুরঙ্গ-পথ অগ্ঠাবাঁধ 
বিগ্ঘমান আছে ।”- প্রাচীনকালে ভারতবাসী ও 
আরবদের মধ্যে যে বাণাঁজ্যক সংযোগ ছলঃ এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। উপরের বৃত্তান্তে সিংহলে দশমুণ্ড রাবণ 
কর্তৃক সীতা হুত্ণ* বহু পরবর্ত যুগের শবত্রমাদত্যের 
সঙ্গে একাকার হইয়া শগয়াছে+ এবং সীতা উদ্ধীরের 
কাহনীটিও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 


শহর হইতে জাহাজে 'ফাঁরয়া আঁসয়া দোখ; 
জাহাজ নোঙ্গর তুলয়া বন্দর ত্যাগের আয়োজন 
কাঁরতেছে। এডেনের জন্ট প্রোরত মালসমৃহ আগেই 
খালাস করা হইয়াছে তোলা হইতেছে 
আঁধকাংশই কফির চালান। আমাদের জাহাজের 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৮ 


বাজ-বোটসমূহে একটি জ্টীমলঞ্চ আঁসয়া ভাঁড়য়াছে। 
তাহা হইতে কয়লা ও জল যথারীতি “নেপাল*এ তোল। 
হুইল যথাসময়ে নোঙ্গরের কাছে কমীরা যে যাহার 
স্থান গ্রহণ কাঁরল1 ক্যাপটেন জাহাজের ব্রজে 
দাড়াইয়। হুকুম দিলেন__“হীভ আপ"-নোঙ্গর উঠাও। 
সব কাজ নীরবে সমাধা হইল, তাড়াহুড়া নাই, ছুটাছুটি 
নাই, সবই শুধু কাজ, নিপুণ 1নখু'তভাবে সম্পন্ন হইল। 
একটি মুহূর্ত বাজে নষ্ট হুইল না। জাহাজের এই 
কর্মশৃঙ্খল।, এই ডাঁসপাঁলন দোঁখয়। আমাদের অবাক 
লাগে। প্রত্যেকে তাহার কর্তব্য বিষয়ে পূর্ণ সচেতন, 
সবই তাহারা স্বতঃস্ফূর্ত তৎপরতার সঙ্গে কাঁরয়া গেল। 
এই শিক্ষার জন্তই ঝড়ের সময় উত্তাল তরঙ্গমাল। পর্বত 
সমান উচু হইলেও কোথাও লেশমাত্র তুলভাস্ত 


[বশৃঙ্খল1 ঘটে না। 


আমরা ১৮ই মার্চের অপরাহ্থে এডেন ত্যাগ 
কারলাম। সেহাদন সন্ধ্যার অন্ধকারে আমরা 
আরবদের বাব-দ্ররওয়াজা_-বাবেল মাঁণ্ডেব প্রণালী 
আঁতক্রম কাঁরলাম। অল্প সময়ের মধ্যেই আমরা পোঁরমের 
আলোক-স্তস্ত দোখতে পাইলাম। এটি লোহত 
সমুদ্রমধ্যস্থ ছোট্ট একটি দ্বীপ। দ্বীপটির অবস্থান 
লোঁহত সাগর ও ভারত মহাসাগরের মধ্যবর্তী স্থানে। 
এতকাল ইহাতে বশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হয় নাই, 
ইহা কোন দেশ কর্তৃক আঁধক্কত হয় নাই; স্থায়ীভাবে 
কেহ ইহাতে বাসও কক্ষে নাই । অবশেষে ১৮৫৭ সনে 
ইংরেক্ষরা এইখানে একটি আলোক-স্তস্ত স্বাপন করে 
এবং অল্পসংখ্যক সৈন্ভ র্াঁখবারও ব্যবস্থা করা৷ হয়। 
পটু'গীজ সমুদ্র আভযান্রী আবুকের্কে ১৫১৩ সনে এই 
দ্বীপে আঁসয়াছলেন, 1তাঁন ইহার একটি পাহাড়ের 
চূড়ায় একটি ক্রস্‌ স্থাপন কারিয়া যান | ১৭৯৯ সনে 
ঈস্ট হীওুয়া কম্পাঁন অস্থায়ীভাবে দ্বীপটি দখল করে, 
এই সময়ে নেপোঁলয়ন জীজপটের পথে ভারত 
আক্রমণের আয়োজন কারতোঁছলেন। «লেজ অভ 
ইও? (ভারত-গাথা1) নামক কাঁহুনীতে ফরাসীর! ষে 
এই ..দ্বাপটি দখল কারবার চেষ্টা কারয়াঁছিল এমন 


বৈশাখ, ১৬৭৮ 


কথার উল্লেখ পাওয়া যায়, এইটি জানতে পাঁরয়। 
ইংরেজরা! দ্বীপটিকে স্থায়ভাবে দখল কাঁরয়া লয়। 
ফলাথত আছে একখান ফরাসী যুদ্ধজাহাজ এই দ্বাপে 
ফরাসী পতাকা উড়াইবার গোপন 'নর্দেশসহ এডেনে 
আঁপয়! পৌছ্য়াছল। এই জাহাজ এডেনে পৌঁছলে 
তথাকার 'ব্রটিশ রোঁসডেন্ট ফরাসী যুদ্ধজাহীজের 
আঁফসা'রাঁদগকে সৌজন্তাবাঁধ অনুযায়ী [নারে নমন্্র 
'কারয়াঁছল। 'ডনারের পরে যখন প্রচুর মদ্তপান 
(আর্ত হইল তখন ফরাসী ক্যাপটেন ব্রিটিশ রোঁস- 
'ডেন্টকে গোপন কথাটি প্রকাশ কাঁরয়া ফৌললেন। 
একথ। শানবামাত্র ব্রিটিশ রোসডেট এডেন হইতে 
গ্লীন-বোট পাঠাইয়া পোঁরম দ্বীপটিকে দখল কাঁরয়া 
'লইলেন। আমাদের লোহত সাগর পার হইতে 
চারাদন লাগল । শাঁনলাম মাব্রাঁতারক্ত গরম বশতঃ 
সমুদ্রপথের এই অংশটি যাত্রীদের পক্ষে সব সময়েই 
1বশেষ ক্লেশকর হইয়া থাকে। কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ 
আমাদের যাইবার সময় উত্তর পিকের শীতল মৃদু হাওয়া 
বাঁহতোঁছল* অতএব আমাদের বেশ আরামেই কয়টা 
মদন কাটিয়া গেল। যাইবার পথে আমরা অনেকগুাঁল 
[থরে দীপ পার হইয়া গেলাম, ইহারা জলের উপরে 
মাথা তুলিয়া রাহয়াছে ॥ একটা স্থানে এরকম সাতটি 
1প আছে; শাঁবকরা এই দ্বীপগুলর নাম [দয়েছে 
'সেভেন আপোপল্স্‌? (খৃশস্ট দূত)। লো হত সাগরে 
মনেক শুণ্ডক দেখ! গেল; উহাদের স্ফবার্তর খেলায় 
দামরা বেশ আমোদ অনুভব কাঁরতোঁছলাম। দূর 
তে আমাদের দঁখয়। ছুটিয়া ?নকটে চাঁলয়া আপে 
প্লবংং আঁপয়াই কত রকমভাবে খেলা করে| কখনও 
পাতার কাটে, কখনও লাফাইয়া শৃন্ঠে উঠিয়া আবার 
বয় যায়, কখনও ছুটাছুটি করে। এই সমুদ্রপথে 


ইতে অনেক সময় তীরভূঁম দেখা যায়, কখনও, 


ক্রকার কের, কখনও আরবীয় 'দ্কের। 

রা দকের তীরভূম প্রবাল গঠিত 'নিমাঁজ্দত 
হাড়ের সারতে ভর* জাহাজ চলার পক্ষে তাহা 
পঙ্জনক,। . আরও একটুখাঁন ভিতরের দ্বকে 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ, ৫৪ 


সমুদ্রের সমান্তরালভাবে উত্তর-দাক্ষিণে বসত উচু 
পাহাড়ের সার। এগুলি মাসাওয়া ও সুদান পর্বত 
মালা। আঠ! ও রজনের উৎপাত্তস্থল। পূর্ন উপকূলও 
একই রকমের অপমান এবং এবড়ো-খেবড়ো। যতদুর 
দৃষ্টি যায়ঃ উচ্চ পাছাড়শ্রেণীতে জাম বহুভাগে 1বভক্ত 
দোঁখতে পাওয়া যায়। পাহাড়গাঁল দূর হুইতে বড়ই 
শু এবং রসহান বাঁলয়া বোধ হয়। অআ্রয়েজ খালের 
কে যতই অগ্রসর হইতোঁছ;, ততই দৃপাশের দুটি 
তীরভুমি নিকটবত্তাঁ হইতেছে । সম্ভবত এই স্থানেই 
বাইবেল-বা্ত মোজেস্‌-পীড়নকারী ফারাও-এর অধীন 
ঈজপটের ছূর্ণন্ত দল কর্তৃক ইসরায়েলবাসীর1 যখন 
তাঁড়ত হুইতোছল+ তখন তাহাদের পথ নিরাপদ 
কারবার জন্ত লোহিত সাগর শুকাইয়৷ গয়াছিল। 
স্থয়েজের দকে অগ্রগর হইবার সময় আমাদের জাহাজ 
আঁফকার কূল ঘেষয়। যাইতোছল। আমরা ২৩শে 
তাঁরখে বেল। ১০টায় স্ুয়েজে আঁসয়। পৌঁছলাম । এই 
থানে “নেপাল” ভারতীয় ডাক ঈীজপটের রেল [বভাগে 
বাল কাঁরয়া দলঃ সেখানে হইতে উহ! বদ্ধীপ পারে 
আলেকজ্ীওয়ায় চলিয়া গেল। সেখানে পিতআ্যাণ্ 
ও কম্পানর আর একথান জাহাজ সেই ডাক তুলিয়। 
লইবার জন্ত অপেক্ষা কাঁরতোছল, সেখান হইতে উহ 
'ব্রান্দীস নামক ইটাঁলর বন্দরে পৌছাইয়া 'দবে। 
সেখান হইতে রেলপথে পুনরায় উহা! কালে বন্দরে, 
এৰং কালে হইতে চ্যানেল পারে লগ্নে চলিয়া যাইবে। 
স্থয়েজে আমরা জাহাজ হইতে নাম নাই, কারণ 
সময় খুব কম [ছল। ডাঁক বাল হইবামাত্র আমরা 
যাত্রা কারয়া হয়েজ খালে প্রবেশ কারল|ম। 

এই খালটি আধাঁনক এনাজানয়ারং বিষ্ভার একটি 
বৃহত্তম কাতত্ব । সুয়েজ যোজক নামক মঙ্কীর্ণ ভূখণ্টি 
এঁশয়া ও আঁফ্রকাকে যুক্ত রাখয়াছিল, 'কস্ত তাহা 
লোহুত সাগরকে ভূমধাসাগর হইতে পৃথক কাঁরয় 
রাঁথয়াছল। অতএব যেসব জাহাজ পৃব এ্রাশয়া 
হইতে ইউরোপে যাইত, তাহাঁদগকে উত্তমাশ! 
অন্তরীপ ঘারয়া 


&৬ ... প্রবাপী 


কাঁলকাতা হুইতে লগ্ুনের দুরত্ব ৭৯৫* মাইল, এবং 
উত্তমাশা! অন্তরীপের পথে ১১৪৫৭ মাইল। সুতরাং 
যোজক কাটিয়। ধেওয়াতে ৩০৫০৪ মাইলের দুরত্ব 
'কাঁময়। বীগয়াছে। প্রাচখনকাল হইতেই যোজক কাটিয়া 
পথ কারবার জ্াবধধার কথা চিন্তা করা হইয়াছে, এবং 
কাটিবার জন্ত নানারপ চেষ্টাও হুইয়াছে। প্রায় ২৫০০০ 
বখসর আগে নাইল নদী হইতে লো হুত সমুদ্র পর্যস্ত 
একটি খাল কাটা হুইয়াছলঃ কিস্ত তাহা৷ পাঁলমাটিতে 
ভাঁরয়! ীঠয়াছে, যাঁদও তাহার চিহ্ন এখনও বর্তমান । 
নেপালিয়ান যখন জপ টের প্রত তখন তান একবার 
বড় জাহাজের পথ কারবার জন্য সুয়েজ যোজক কাটিবার 
উদ্দেশে জাম জাঁরপ করাইয়াঁছলেন+ কিন্ত ফরাসীর! 
ওদেশ হইতে 'বতাঁড়ত হওয়াতে সে পাঁরকল্পনা আর 
কাজে পাঁরণত হইতে পারে নাই। অবশেষে 
[ড় লেসেপস্‌ নামক এক ফরাসী এনাজাঁনয়ার একাজ 
সাফল্যের সঙ্গে সমাধা কাঁরলেন এবং তাহার 
ফলে সমগ্র মানবজাতর অশেষ উপকার সাধত 
হইয়াছে, ইহাতে বাঁণজ্যজগতে নতুন উদ্দীপন! 
জাগয়াছে। ওখানকার জাম বালপ্রধান, আদে 
শনর্ভরযোগ্য নহে যাহার জন্ত সারা 
দ্েশটাই একটা মরুভূমিতে পাঁরণত হইয়াছে, এবং 
পানীয় জলের অভাব ছল, এবং তাহার পরেও -- 
লোহুতস|গর ও ভুমধ্যসাগবের জলতলের লেভেল 
অসমান। এই সব অস্গাবধার ভিতর কাজ কাঁরতে 
হইয়াছে । ছুইয়ের মধ্যবর্তী কয়েকটি ছোট ছোট হুদ 
ছিল, ড লেসেপস্‌ তাহার স্বাবধ! গ্রহণ কাঁরয়া খাল 
সেগালর সঙ্গে যুক্ত কাঁরয়াছেন। এ হ্রদের জল তিক্ত 
স্বাদের । তাই তানি নাইল নদীর মঠ! জল পাইপের 
সাহায্যে আনাইয়া লইয়াঁছলেন। খননের জন্য এবং 
জলেক্ষীনচের মাটি কাটিয়া তালিবার জন্ নূতন নৃতন যন্ত্র 
উদ্ভাবন কাঁরয়া! লইয়াঁছলেন। এক কথায় অসাম 
ধৈর্য এবং বুঁদ্ধকৌশলে 1তাঁন সকল অস্মাবধাই দূর 
কাঁরয়াছলেন। তান এমন গভীর ভাবে এই খালটি 
খনন কাঁরলেন, যাহাতে পৃথিবীর বৃহত্তম যুদ্ধ জাহাজ এ 
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খালের ভিতর দদ্বিয়। যাতায়াত কাঁরতে পারে । তবে 
ইহা দুইটি জাহাজ পাশাপাশ চাঁলবার মত প্রশস্ত নহে। 
সেজন্তে স্টেশনের স্থানে ইহ বোঁশ প্রশস্ত করা হুইয়াছে। 
স্থলে যেমন 1পংগল. রেল লাইন হয়ঃ এই খালও সেই 
রীতিতে প্রস্তত। দ্বতীয়্ আর একটি খাল ইহার পাশে 
কা1টয়া ডবল লাইন জাহাজপথ কারবার পারিকল্পন! কর] 
হইতেছে। অ্রয়েজ খাল কাটিতে অনেক কোটি টাকা 
খরচ হুইয়াছে। ড লেসেপস একজন দাঁরদ্র. ফরা"? 
এনাজানয়ার। তান নজে ইহার জন্ত কোনও টাক 
[দতে'পারেন নাইঃ সে ক্ষমতাও তাহার ছল না, 1তাঁল 
টাকা সংগ্রহ কীঁক্ষ়াছলেন জয়েন্ট স্টক রীতিতে 
শেয়ার বিক্রয় কারয়!। ধুঁদ্ধঃ শিক্ষা গঠন ক্ষমতা, 
সাহাঁসকতাপূর্ণ কর্মোগ্যম এবং কাজ আরম্ভ কাঁরয়া শেষ 
পর্য্যস্ত তাহাতে লাগয়! থাকা--এই গুণগাল থাকলে 
মানুষের অসাধ্য কিছুই থাকে না| যে সব ব্যক্তি 
স্থয়েজ খাল কাটিবার মত কাঁতত্বের আঁধকারা তাহাদের 
দ্বারা জাঁতর মুখ উজ্জল হয়। জাতির মূল) তাহার 
কাঁতিত্বের ঘ/রাই স্বীকৃত। এই কথাটা আমার্দের অবশ্তই 
মনে রাখা! উচচিত। . খালটিকে নৌবাহনের উপযুক্ত 
রাখতে বেশ কিছু অস্থাবধ। ভোগ কাঁরতে হয়। কাৰণ 
আলগা বাঁল আঁববাম উপর হইতে পাঁড়য়। খালটি ভাঁরয়] 
তুণীলবার চেষ্ট। কাঁরতেছে। কয়েকটি জায়গায় ইহার 
পার্খদেশে পাথরের গাথান দয়! রক্ষা কাঁরতে হইতেছে। 
অন্ কয়েকটি স্থানে আবার শরগাছ ও সেজগাছ রোপণ 
কাঁরয়া তাহাদের [শিকড়ের সাহায্যে মাটিকে ভাঙনের 
হাত হইতে রক্ষা! করা! হইয়াছে। কস্ত তবু তলা হইতে 
মাটি তুলিয়া! ফৌলবার জন্ত ড্রেজার যন্ত্রকে সর্ঘদাই কাজে 
থাটাইতে হয়। রাত্রকালে জাহাজ চলাচল কাঁরতে 
দেওয়া হয় না। সেজন্য খাল পার হইয়া খাইতে 
আমাদেয় ছুইটি দন লাগয়াঁছল। তাহার পর পোর্ট 
সৈদ, খালের শেষ প্রান্তে অবাস্থত। বর্তমানে বিদ্যুতের 
আলো! সম্বালত জাহাজকে বািতেও খাল পার হতে 
দেওয়া হয় । 


আমরা পোর্ট সৈদে জাহাজ হইতে নামঙ্গাম, কন 
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তখন স্ধ্যাকাল, অন্ধকার হইয়া আসিয়াছে, তাই বিশেষ 
[কছুই দেখা হইল না। কয়েকটি কাঁফ-হাউসা থিয়েটার 
গৃহ ও জুয়া খেলার আড্ডা মাত্র দেখা গেল। যাবতীয় 
ইউরোপীয় সমাজের ভিচের তলার ওছা। লোকের! 
এইখানে আঁসয়া সমবেত হুয়। এই কারণে পোর্ট 
সৈদ ছুন্ীতর জন্য কুখ্যাত। ২৫শে মার্চ বাত্রকালে 
আমর! পোর্ট সৈদ ছাড়িয়া ভূমধ্যসাগরে আঁসয়! প্রবেশ 
কাঁরলাম। শ্রীজপটে অনেক নূতন যাত্রীর আগমন 
ঘাটয়াঁছলঃ তাহার মধ্যে একজন [বিশেষ মতবাদসম্পন্ন 
আমোরকান মশনার ছলেন। জাহাজে এত বড় 
একদল উচ্চারঙ্গের ধর্মজ্ঞানহীন লোককে দোঁথয়৷ খুঁশ 
হুইয়া উাঠলেন। তান আবলম্বে আমাদের মধ্যে 
তাহার মতে ভজাইবার জন্ত কাজ আর্ত কাঁরয়! দিলেন। 
একেবারে গোড়া হইতে কাজ আরম্ভ কাঁরলেন। প্রথমে 
স্থাষ্টতত্ব বুঝাইলেন। তাহার পর স্বর্গের বিদ্রোহ-কথ! 
এবং আযাডাম ও উভের জন্মবৃত্তাত্তঃ অর্থাৎ তাহাদের 
পতনব খা এবং তাহার ফলে প্রাথবাঁর ক অবস্থা হইল 
সে কথাঁ। আমরাও পালটা আমাদের জন্মবৃত্তান্ত 
শুনাইতে লাগলাম । আমর! ব্রাহ্মণের! অষ্টার মুখ 
হইতে জন্মগ্রহণ কারয়াছ+ ক্ষাত্রয়রা আসয়াছে তাহার 
হাত হইতে, বৈশ্যগণ আঁসয়াছে তাহার জান 
হুইতে এবং আমাদের চাষবৃত্িধারীরা আঁসয়াছে 
তাহার পাদদেশ হইতে । আমাদের শাস্ত্রে যাহা আছে 
তাহ! শানয়। [তান খুব হাঁসলেনঃ এবং বাললেন, ও 
শাস্্রাকত্ৃত এবং 'মথ্যা। বাঁললেন, এরকম ছেলোম 
গল্পে আমরা বিশ্বাস কার ?ীক কাঁরয়া। তান অতঃপর 
স্যাটান শয়তান) সম্পর্কে আমাঁদগকে সতর্ক কাঁরয়া 
দলেন এবং বাঁললেন স্যাটানের আনন্দ সে যেখ।নে 
বাস্‌ করে সেইখানে মান্ষের আত্মাকে লইর! যাওয়ার 
কাজে, এবং সেস্থানটি খুব আরামের নয়, সে কথাও 
[তান বাললেন। তাহার দু ীবশ্বাস পৃখবী পাচ 
ব্খসরের মধ্যে ধংস হইয়া যাঁইবে, এবং সেজন্য তান 
তামাদের সেই মং] ধ্বংসের জন্য প্রস্তুত থাকতে 
বাললেন। এই সব মনোহর আলোচনা সহসা বাধা প্রাপ্ত 
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হইল। বাইরে হাওয়ার বেগ প্রবল হইয়া উঠিয়াছে, 
আবহাওয়া অস্বাস্তকর, উত্তাল তরঙ্গ জাহাজের গায়ে 
আঘাত হাঁনতেছে, জাহাজ বোৌশরকম ছাঁলিতেছে এবং 
সমস্ত ডেকথানাই শীকরাসক্ত হইতেছে । মশনাঁর ও. 
তাহার আোতাগণ--সবারই পেটের ভিতর মোচড় দয়! 
উঠিল। আঁধকাংশ যাত্রী এইবার সাঁমুদ্রক পাড়ায় 
আক্রান্ত হইল, আম কত্ত রক্ষা! পাইয়া গেলাম, অতএব 
অন্টেরা এই পাড়ার দরুন ক রকম বোধ কাঁরয়াঁছলেন, 
তাহ! আম বর্ণন! কাঁরতে পারব ন|। 

২৮শে মার্চ রাঁববার মল্ট! দ্বীপপুঞ্জের প্রধান শহুর 
ভালেষ্টা বন্দরে প্রবেশ কাঁরলাম। মল্টা ভূমধ্যসাগস্থ 
'ব্রটিশ আধকারতক্ত স্থান। আঁফ্রকা হইতে ইহার 
দুরত্ব ১৭৯ মাইল+ ও 'সাঁসাল হইতে ৫৮ মাইল । 
পারফ্কার সকাল, আমরা মাউন্ট এটনার চূড়া দোখতে 
পাইতোছলাম, অথচ গাহার দুরত্ব ছল ১২৮ মাইল । 
আমর] ভালেট্রার গভর্মেন্ট হাউস ও অন্যান্য দর্শনীয় বস্ত 
দোখতে বাহুর হুইলাম। প্রথমোক্তটি শ্বেত মর্মরের 
প্রশস্ত 'সাঁড় সম্বালত বৃহৎ সৌধ । ইহার একটি কক্ষে 
আমরা কারুকার্যখাচত মূল্যবান্‌ পর্দার বহু নমুনা! দোঁখতে 
পাইলাম । এগাঁল প্রঁথবীর নান! স্থান হইতে সংগৃহীত 
এবং দুইশত বৎসরের পুরান্ন। গভর্মেন্ট হাউসের 
সংলগ্ন একটি অস্ত্রাগার আছে। সেপ্ট জনের নাইটগণ 
মুসলমানদের সঙ্গে সর্দা।! লড়াই কাঁরত। সেই সময় 
যে অন্ত্র তাহারা ব্যবহার কাঁরত, তাহাও সযত্বে রক্ষা 
কর! হুইয়াছে। ছৃইটি দ্াললও অক্ষত অবস্থায় বাঁক্ষত 
হইয়াছে । ইহার মধ্যে একটি ঘোষণাপত্র, যাহার সাহাষ্যে 
সাত খত বৎসর পূর্বে জেরুসালেমের সেন্ট জনের “অর্ডার 
অভ 1 নাইটস" গঠন করা হয়। অন্যটি একটি চুঁক্তপত্র । 
ইহার তাঁরথ ৪51 মাঁচ ১৫৩০1 ইহার সাহায্য সআট 
পঞ্চম চার্লসঃ রোড.স্‌ হইতে তুকাঁগণ কর্তৃক 'বুতাঁড়ত 
বীর নাইটাদগকে মলটার দ্বীপসমূহ দান কারয়াঁছলেন। 
সেন্ট জন ক্যাথাড়ালও দেখা হইল, সেখানে মূল্যবান 
অনেক কারুকার্ষথাঁচত মর্মর প্রস্তরের নমুনা! এবং 
ব্রাসেলস-এ প্রস্তত পরদার নমুনা সংগৃহীত আছে। 


৫৮ গ্রবাসা 


এখান হইতে আমর! নাইটদের হাসপাতাপ দোঁখতে 
গেলাম | বেশ বৃহৎ অট্রালক1 এটি, ইহার একটি কক্ষ পাঁচ 


শত ফুটের আঁধক দীর্ঘ, অথচ তাহাকে ধাঁরয়া রাঁখবাঁর 
“জন্য কোনও কাঁড়কাঠ অথবা] কেন্ত্রে স্তস্ত নাই। একটি 
গার্জায় ভূগর্ভস্থ খলান্‌ গৃছের এক দেয়ালের খোপে 
মংক বা কৃচ্ছ'সাধক সঙ্ন্যাসীদের শুক মৃতদেহ বাক্ষত 
আছে দোঁখলাম। মোটের উপর মল্টা__অতাঁত 
ইাতহাসের '[দকৃ হইতেই হউক, অথবা ইংল্যাও ও 
ভারতের প্রধান পথের মধ্যবতাঁ একটি গুরুত্বপূর্ণ আউট- 
পোস্ট রূপে ইহার বর্তমান অবস্থানের দিক্‌ হইতেই 
হউক-খুবই আকর্ষক বাঁলতে হইবে । নাইটদের 
নার্মত ইহার দুর্গসমূহ এখন বৃটিশ সরকার কর্তৃক বাঁক্ষত 
হইতেছে। এগুাঁল সম্পূর্ণরূপে দূর্ভেগ্ঠ দুর্গ। কয়েকজন 
নাইটের 1বস্বীসঘ।তকতার ফলে ভালেট্টা নেপোঁলয়নের 
দখলে আসলে কাফফারোল্ নেপোঁলয়নকে 
বাঁলয়াঁছলেন, “জেনারেল, (নেপোঁলয়ন তখন 
জেনারেল ছিলেন) ভিতর হুইতে কেহ যাঁদ 
ছুর্গের দরজা খুীলয়া দেয়, তবেই আমরা [ভিতরে 
প্রবেশ কাঁরতে পাঁরব। আর ছুটি যাঁদ সম্পূর্ণ শৃন্ব থাকে 
তবে আমর! বাঁহর হইতে সহজে প্রবেশ কাঁরতে পারব 
না|” মলটাবাসীরা খুব শক্ত সমর্থ, সাহসী এবং 
ঝৌকের মাথায় কার্জ করায় অভ্যন্ত। ছোর। মারার 
দকে এদের কিছু আকর্ষণ আছে। ইহার! গোঁড়া রোমান 
ক্যাথালক। ক্ীলোকদের অবয়ব সুন্দর এবং চোখ 
কালো । হহার্দের ভাষায় শতকরা ৭৫ ভাগ আরব 
শব্খ আছেঃ তাহাতে মনে হয় ইহাদের পূর্বপুরুষ আরব 
হইতে আসয়াছল। 'কিপ্ত পক্ষাস্তরে একটি লোকেরও 
আরবদের মত ডম্বাকাত মুখ দেখা যায় না। মলট! 
এমনই একাট পাথরের ছোট্ট দ্বীপ যে, এখানে যে জামতে 
চাষ হয় সেখানকার মাঁট 1সাঁসাল ঘশপ হইতে আমদান 


কাঁরতে হুইয়াছে। যাহাই হউক পাথরের ফাকে ফাকে 
যেখানে যেটুকু মাঁট পাওয়া 1গয়াছে সেখানেই তাহার 
সঘ্যবহার করা হইয়াছে। এবং তাহার ফলে সেখানে 


বৈশাখ, ৯৩৭৮? 


শল্ত এবং ফলের গাছ জন্মান সহজ হুইয়াছে, মলটার 
কমলালেবু সমগ্র ইউরোপে খ্যাঁত লাভ কাঁরয়াছে। 

সেইদনই সন্ধ্যায় আমরা মলট। ত্যাগ কারলাম। 
আমাদের জাহাজের যুখ এখন জব্রলটারের কে; 
সেইখানে আমাদের 'ঘ্বতীয় [বরাম। আবহাওয়া 
শান্ত, জল যেন কাঁচের একাঁট আবরণ। সামুদ্রিক 
পাড়ার হাত হুইতে আক্রান্তগণ এত '্রনে নিষ্কাঁত 
পাইয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে মিশনারাঁটও তাহার 
ধর্মে দাক্ষার উদোস্ঠে ব্ৃতা আরম্ভ কারিয়াছেন। 


খ্রীস্টান ধর্মের স্বপক্ষে তাহার যুক্তর উত্তরে আমাদের 
[ভিতর হইতে এক বন্ধু তাহাকে বাঁললেন; খ্রীষ্ান ন! 
হইলে লোকে সৎ হইতে পারে না, আপনার এ ধারণ 
ভুল। সবশ্রীস্টান সৎ নহে, এবং সব হন্দু অসৎ নহে। 
আর শুধু তাহাই নহেঃ পঁথবীর অন্যান্য জাঁতর তুলনায় 
হন্দুরা জাত হিসাবে বোশ শাস্তাপ্রয়ঃ 
বোঁশ করুণখাবান্‌ঃ এবং বোঁশ ধর্মভীরু । এখন সৎ 
হন্দ্ুর খ৭স্টান হুওয়ার অপেক্ষা অসৎ থ্শস্টানের 
সৎ হওয়া বোঁশ দরকার। খৃস্টান ধর্ম প্রাতবেশীকে 
ভালবাস” এই শিক্ষা দেয়, আর হিন্দুধর্ম বলে সবাইকেই 
সকল প্রাণীকেই আত্মবৎ মান্য কর। হন্দুধর্মে পাপ ও 
পুণ্যের সংজ্ঞা দিয়াছে এই--“সৎ কাজ করা পৃণ্য+ অসৎ 
কাজ করা পাপ” । কস্ত মে'টের উপর দোখতে গেলে 
দেখা যায়, খ.স্টানরাও থ্‌২স্ট ধর্মের সকল বাঁধ মানে 
ন।ঃহিন্দুরাও ভাহাদের দ্বধর্ম অন্গসরণ করে না। এ 
বিষয়ে অবশ্ত অপরাধের পান্জাটা 'হুন্দুদের কেই 
বোঁশ ভারী। হিন্দু ধর্মে এত হুর্নাতির অন্ুপ্রযেশ 
ঘটিয়াছে যাহাতে বাহরের কেহ যাঁদ 'হন্দুদে সব 
যুঁক্তহীন এবং হাম্তকর আচার আচরণ দেখে, তাহা! 
হইলে সে যে আহত হইবে ইহাতে আশ্যর্য হইবার 1কছু 
নাই। ব্ধবাদদাহ এবং শিশু হত্যা ভারতীয়দের একটি 
চিরস্থায়ী লঙ্জ। বলা যাইতে পারে। এবং একথা 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে ত্বীকার কাঁরতে হুইবে যে, এই সব 
ষ্ঠ প্রথা খশীষ্টয়ান ধর্মের জন্তই__অথবা খৃশষ্ট ধর্মে 
বশ্বাসা ব্যাক্তদের উদার নীতির জন্যই রাঁহত হইতে 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


পাঁরয়াছে। একজন ব্রাহ্মণকে আধা-ঙ্গেবতা রূপে মান্য 
কর! হয়-কত্ত তাহা তাহার পাঁবত্রতা অথবা দেবস্বের 
জন্য নহে, সে ব্রাঙ্ধণ বংশে জাম্ময়াছে বালয়া । মোটের 
উপর কতকগাঁল [বশেষ খাস্য না খাওয়াকেই এখন 
ধর্মপালন রূপে গণ্য করা হুইয়া থাকে । চুরি, মিথ্যা- 
ভাষণ এবং নরহুত্যার চেয়েও নিষিদ্ধ বস্ত ভক্ষণ 
জঘণ্যতর অপরাধ । এই সব পাপান্ষ্ঠানে 'হ্ন্দু 
জাতচ্যুত হয় না কি্ত নাঁষদ্ধ বগ্ড ভক্ষণ কাঁরলে 
হয়। নীচ জাতীয় কোনও ব্যাক্তিকে হত্যা কর! অপেক্ষা! 
গোহত্যা বড় পাপ। ভারতীয়দের অনেক সদগুণকেও 
মুচড়া ইয়া দুমড়াইয়া এমন অ|কার দেওয়। হইয়াছে যাহাতে 
এখন তাহা পাপরূপে গণ্য | সকল জাবের প্রাত 
করুণ|পরায়ণ হইবার শিক্ষা তাহাদ্গকে দেওয়া 
হইয়াছে । অতএব তাহার। অভাবগ্রস্ত লোককে ভাড়া 
কাঁরয়া আনিয়া ছারপোক। জাতীয় কীট দ্বার! তাহার 
রক্ত পান করায়। ইহাই যাঁদ 'হন্দু ধর্মের প্রথা হয় 
তাহা হইলে যত শীঘ্র সম্ভব তাহাদের খশস্টান অথবা 
মুলমান হুইয়া যাওয়া উাঁচত। কিন্তু একথা [বিশ্বাস কর! 
শক্ত যে, প্রাচীন ভারতের প্রাজ্ঞগণ, তাহাদের গভীর 
জ্ঞান ও বগা লইয়া বর্তমানের আচাঁরত নীতি; তাহা- 
দের উত্তরপুরুষগণ কর্তৃক পাঁলত হইবে, এমন ইচ্ছা 
কাঁরয়াছলেন। শবশ্বাস করা যায় না। আমাদের বন্ধু 
বাঁলতে লাগলেন, “মহাশয়, আপাঁন জজ্ঞাসা কাঁরতে 
পারেন, পাশ্চাত্য শিক্ষার ঘারা এদেশে যাহাদের মন 
মুক্ত তাহার এই সব প্রথা নশ্যয়ই পালন করে ন|। 
উত্তরে বাল, হূর্ভাগ্যবশতঃ তাহা সত্য নহে । আমাদের 
সমাজের গঠন এমন যে তাহ! করা সহজ নহে। ইহার 
জন) থে বৃহৎ ত্যাগ ও মনোবল দরকার তাহা আমাদের 
দেশের জনসাধারণের নাই। অন্তরে অন্তরে যাহ 
করণীয় বাঁলয়৷ বোধ হয়, তাহা সাহসের অভাবে 
কাঁরতে না পাঁরয়া শেষ পর্যস্ত যাবতীয় কুপ্রথারই 
তাহার! সমর্থক হুইয়া পড়ে। অনুমান করে, এই সব 
প্রথা পালন এবং তাহান্ব সমর্থনই দেশপ্রেম। অতঃপর 
নিজেদের এবং [নিজেদের অপেক্ষা অল্লাশাক্ষিতদের 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


1৯ 


চস্তাধারাকে "বিভ্রান্ত এবং প্রতাঁরত কারবার জন্য এ 
সবের সুক্ম আধ্যাঁত্বক ব্যাখ্য1 দতে আরম্ভ করে |” 
আমরা এক্ষণে আঁফ্‌কার উপকৃল খেযয়া 
চাঁপতোঁছ। জাহাজে একজন অনেকাঁদনের অস্ত্রাগার 
রক্ষক ছিল, সে বাল্যকাল হুইতে এ পথে বহুবার 
যাতায়াত কাঁরয়াছে। সে আমাদের ট্রিপোঁলঃ টিউনস 
মরোকেো! উপকূলের [িশেষ [বিশেষ স্থলাঁচহৃগুল 
[চনাইয়। দতে লাগল । পৃঁথবার সকল অংশে ধর্মের 
নামে কত নুর কাজই না লোকে কাঁরয়াছে! সম্ভবত 
মাউন্ট আরারাট ও িলার্ঁ অভ হারাকিউীলস 
পর্যস্ত যতগুঁল দেশ ও সমুদ্র আছে সেই সব দেশে ধর্মের 
নামে লুণ্ঠন, ব্বশংসতা, হত্যা, ইত্যাঁদ যত সংঘটিত 
হইয়াছে এমন আর পাথবীর কোনও অংশে হয় নাই। 
ক্রুসেডের পরে (ক্রুসেড -ক্রসাঁচীঙহ্তত পতাকার 
আশয়ে তুরস্কের কাছ হুইতে খৃস্টানদের পাঁবত্র ভুঁম 
কাঁড়য়া! লইবার সামারক আভযান) মলটার নাইটগণ 
কয়েক শতাব্দীষ্ধারয়া মহুম্মদের অন্ুগামীদের দোথখলেই 
তাহাদের হত কাঁরয়! নির্মল কাঁরয়াছে। এটি হুইল 
তূমধ্যসাগরের পূর্বাদকের ঘটনা । অপর পক্ষে পাঁশ্চম 
টিউীনসেরা ট্রপোলর এবং মরোকোর মুয়ারগণ তনশত 
বৎসর ধাঁরয়।! তাহাদের অপরাজেয় দ্বস্যজাহাজগালর 
সাহায্যে তাহাদেরও ধর্মীয় তৎপরত। প্রমাণের জন্য 
হাজার হাজার খ্‌শস্টানকে দাস বানাইয়াছে, তাহাদের 
সর্বস্ব লু্ঠন কাঁরয়াছে। হতভাগ্য শেখ সাদী তাহার 
গঁলন্তানে 'লাখয়! বগয়াছেন-__প্যালেষ্টাইনের পাহাড়ে 
একটি নর্জন স্থানে তান নমাজ পাঁড়তোছলেন, এমন 
সময় খুসস্টানেরা তাহাকে বন্দী কারয়া লইয়া গয়। 
স্রিপোলর হাটে ক্রীতদাসরপে বিক্রয় কাঁরয়া দল । 
এ একই পদ্ধাততে মুয়ার জলদস্থ্যর জাহাজ আটক, 
কাঁরয়া প্রাত বৎসর হাজার হাজার খৃন্টানকে ধাঁরয়া 
লইয়| উত্তর আঁফ্‌.কার বাজারে কেনাবেচ। কারয়াছে। 


৩১শে মার্চ বুধবার সকালে স্পেনের পর্বতশ্রেণীর 


তুষারারৃত চূড়া দেখা গেল। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমর! 
গোটা অস্তরশপ পার হইয়া আসলাম এবং সম শা 


ও প্রবাসী 


ধাঁরয়া স্পেনের উপকূল বরাবর চাঁলতে লাগলাম । 
সন্ধ্যাবেলা আঁসয়া পৌঁছলাম ীজব্রলটারে । জাহাজ 
নোঙর ফোঁলল বখ্যাত দুর্গের সম্মুখে । এখানে যখন 
পৌঁছলাম তখন আকাশ মেঘে ঢাক ছল এবং বৃষ্টি 


পাঁড়তোঁছল । তাই আমর বাহুর হইতে পারলাম 
না। বিত্ত পরাদন সকালে আমরা! ডেক হইতে, 
ভূমধ্যসাগরে প্রবেশের চাঁবকাঠ স্বরপ এই 


জব্রলটা!রের ক্ষমতাসীন অবস্থানাট দোথতে পাইলাম। 
ইহার দুর্গের ফটকেও একাট চাঁব স্ীলতেছে। খাড়া 
পাহাড়ের উপর হুর্গাট [নার্ঁত। এই পাহাড় ও ইহার 
[বপরশত আবীল। নামক আঁফক1র পাহাড়কে প্রাচীন- 
কালে 1পলার্স অভ হারাঁকউীলস বলা হইত। ভূমধ্য- 
সাগর ও আটলাণ্টকের মধ্যবর্তী সংকীর্ণ জব্রলটার 
প্রথালীর ছুই 1বপরীত কে এই হই পাহাড় স্তম্ভের 
মতই অবস্থান কাঁরতেছে। বজব্রলটার প্রায় একাঁট 
দ্বীপের মত। মূল স্পেন ভূখণ্ডের সঙ্গে ইহ1 সংকর্ণ 
বালুকাময় জাঁমর দ্বারা যুক্ত। মনে হয় পূর্বে কৌনও- 
কালে এই অংশ জলে ঢাকা ছল । প্রক্কাতি হইতেই 
শজব্রলটারকে কাঠন কারয়া গড়া হইয়াছে, তদৃপাঁর 
বর্তমান উন্নত সাজসরঞ্জামের সাহায্যে ইহাকে দুর্ভেছ্ 
কারয়া তোল। হইয়াছে । ১৭০৪ সনে ইধালশ ও ডাচ 
নৌবহবের াঁলত আক্রমণে স্থানটি স্পেনের হস্তচ্যুত 
হুয়। সেই সময় হইতে এট 'ব্রাটশ আঁধকারওক্ত 
হুইয়া আছে* যাঁদও মাঝে মাঝে বলগ্রয়োগে অথবা 
কৌশলপ্রয়োগে ইহাকে পুনর্দখল কারবার চেষ্টা 
হইয়াছে । একবার শব্রাটশরা এখানে যখন অবরুদ্ধ 
অবস্থায় ?ছলঃ সেই সময়ে স্পেনের এক ব্বাণশী এইরূপ 
শপথ গ্রহণ করেন যেঃ যতাঁদন এ স্থানে 'ব্রটশ পতাক! 
উড্ডখন থাকবে, ততাঁদন তান অন্নজল গ্রহণ কাঁরবেন 
না। কত্ত তাহার এই শপথ পালনের যোগ্য ছল না । 
দুর্গের উপর বারংবার [নক্ষল আক্রমণ কাঁরয়। হাজার 
হাজার ম্পেনীয় যোদ্ধা বুথাই জশবন হাঁরাইল । ত্রাটশ 
রী তবু উড্ডীন বাঁভল। অবশেষে 'ব্রাটশ শাসক 

৭5 নাশাপতীলাপীল শিদকপটি লমাইিযা লইলেন, 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


যাহাতে [তান অনশন ভঙ্গ কাঁরয়া শপথ ভঙ্গের দায় 
হইতে মুক্ত পাইতে পারেন । ১৭৭৯ হইতে ১৭৮৩ সন 
পর্যস্ত এই পাঁচ বৎসর ধাঁরয়া [জত্রলটারের অবরোধ 
সময়ে ফরাসী ও স্পেনীয়গণ একযোগে এখানকার হুর্গ 
আক্রমণ কাঁরতোছল 1 যে জাহাজ হইতে তাহারা 
গোলাবর্ষণ কাঁরতোঁছল তাহার পার্খদেশ পুরু কাঁরয় 
খড়ের গাঁদতে আবৃত রাখা হুইয়াঁছল যাহাতে 
প্রাতপক্ষের গোলা আঁসয়া জাহাজের পাশ্বভেদ ন! 
কাঁরতে পাতর। চাঁরশত আত ভারী ওজনের কামান 
এই ছৃর্গের উপর আক্রমণ চালাইতোছল। ইংরেজ 
সেনাবাঁহুনী 'বব্রত হইয়া পাঁড়য়াছল। শাসনকর্তা 
বুঝতে পাঁরতোছলেন না, কেমন কাঁরয়া এইসব গাঁ 
কাট! জাহাজগ্ঁলকে ধ্বংস অথবা [বিতাঁড়ত করা 
যাইতে পারে। শোনা যায় এক মাতাল সৈন্য 
বাঁলয়াছিলঃ জলত্ত গোলা কামানে প্রিয়া শত্রুকে 
ঘায়েল কর। শাসনকতী এ প্রস্তাব পছন্দ কাঁরয়া 
তৎক্ষণাৎ কামানগাঁলতে আগুন-রাঙা গোল। প্রাঁরয় 
শক্র জাহাঁজগুঁলতে 1নক্ষেপের ব্যবস্থা কারলেন। সেই 
আত তণ্ত গোলাগাঁল খড়ের গাঁদতে গয় যুক্ধ 
জাহাজগালতে আগুন ধরাইয়া তে লাগল । অল্গ 
সময়ের মধ্যেই বহু জাহাজ পুড়য়া গেল, '1কস্ত সমগ্র 
শৌবাহনী তখনও ধ্বংস হয় নাই। তারপর যখন 
এইবূপ গোল। চার হাজারেরও আধকানাক্ষপ্ত হইল: 
তখন সব শেষ হুইয়া গেল। ছূর্গের দৃঢ়তা কতখান 
তাহা বুঝতে পাব] যায় উভয়পক্ষের হতাহতের সংখ্যা 
দোঁখয়া। এই গোলা বানময়ে শকত্রপক্ষের ২০০০ এর 
উপরে লোকক্ষয় হুইয়াঁছল, 'ব্রাটশপক্ষে হত ১৬ জন 
এবং আহুত ৬৮ জন । ক্ষয়ক্ষীতর এই অসমতার আরও 


কারণ দ্র্গের কামানসমূহ পাহাড়ের গায়ে বহু সুর্গ 
কাটয়া সেইসব শ্ররঙ্গের মধ্যে স্কাপন কর! হুইয়াঁছল । 
আমর! সেই স্বরলগগাঁল হইতে কামানসমূহের মুখ 
একটুথাঁন কাঁরয়া বাঁহর হইয়া আছে তাহা অম্পষ্টভাবে 
দোখতে পাইতোছলাম। ইউকোপ ও আক্ষিকার 
মধ্যবর্তী শজব্রলটার প্রণালী দৈর্ধ্যে ১২... লগ 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


(১ লশগ- ৩ মাইল ), এবং প্রস্থে পশ্চিম দিকে ৮ লীগ 
ও পুর্ব দকে ৫ লীগ । 


১লা এরীপ্রল তাঁরখে আমরা 1জব্রলটার প্রণালী 
পার হুইয়া আটলান্টিক মহাসমুদ্রে প্রবেশ কাঁরলাম। 
আকাশ পারক্ষার, সুর্যালোক উজ্জ্বল; তাই আমর 
জলের মহাবিস্তার স্পষ্ট দোঁখতে পাইতোঁছলাম। মনে 
পাঁড়লঃ মাত্র চাঁরশত বৎসর পুর্বে এই মহাসমুদ্রকে 
পথবীর শেষ সীম] মনে করা হইত । এবং সর্বাপেক্ষা 
ছুঃসাহসী মাঁবকও এই মহাসমুদ্রে আভযান চালাইতে 
সাহসী হইত না। কত্ত তাহার পর হইতে জগতে ক 
পারবর্তনটাই না ঘাটয়া গেল। সভা মানুষ এখন 
পাঁথবীর সকল অংশে তাহার প্র্ত্ব বস্তার কাঁরয়াছে। 
এক-ঠ]াংওয়াল। মানুষের এবং লম্বা কানওয়াল1 মান্বষের 
জাঁতর লুপ্ত ঘাঁটয়াছে। এই মান্ষেরা এক কান 
পাতিয়! শুইত আর এক কানে গা ঢাঁকত! কস্ত এই 
মহাসাগরের পরে যে অজান। মহাদেশ ছলঃ তাহাতে 
যে পাঁরমাণ আশ্চর্যজনক সব পাঁরবর্তন খাঁটয়াছে, এমন 
আর কোথাও ঘটে নাই। চাঁরশত বৎসর পুর্বে যেখানে 
নিরেট ঘন অরণ্যের পথে পাইন গাছের পাতায় পাতায় 
শব্দ জাগাহয়া সাঞ্ধ্য বায়ু প্রবাঁহত হইতে বাধ। পাইত, 
সেইখানে এখন বড় বড শহর সৌধসমূহ ্বর্গের দিকে 
উচ্চ শির তুলিতেছে। শাঁক্তশালী রেল-এনাঁজন, 
আগের ্ঘনের বাইসন এবং হাঁরণের] যেখানে মধ্যাহ্ন 
ভোজনে পাঁরতৃপ্ত মনে অর্ধানদ্রাচ্ছন্ন অবস্থায় শুইয়া 
শুইয়া জাবর কাঁটত, সেইখানে এখন রাজকীয় বলাস- 
পূর্ণ দরবার গৃহতুল্য কক্ষসমূহ 'নশ্নভ্ীমতে এবং পাহাড় 
পথে টানিয়া লইয়া চাঁলতেছে। সেখানে মাটি এবং 
জল হুইতে এখন কোটি কোটি মানুষের আহার, বস্ত্র ও 
[বলাসতার উপকরণ আহারত হইতেছে, অথচ সেই 
একই স্থানে পূর্বে অল্পসংখ্যক আরণ্যক মানুষ ?শকার 
কাঁরিয়া বা মাছ ধাঁরয়! কোনোরকমে বপঙ্জনক জশবন 
কাটাইত। যে মানুষ প্রাক্কাঁতক প্রাচুর্ষেযর সঘ্যবহার 
জানে, প্রাচ্য তাহার ভোগে আসে। যাহার! তাহ! 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ ৬১ 


ছাঁড়য়া দেওয়া? যাহার তাহা জানে। আমোরকায় 
এবং আষ্ট্রোলয়ায় তাহাই হইয়াছে বর্মাতেও তাহাই হুইবে, 
এবং পৃথিবীর অন্ত সব স্থানেও তাহাই হইবে। 


আবহাওয়া শান্ত ছল, ভথাপ পাশ্চম দিক হইতে 
বড় বড় ঢেউ আঁসয়! জাহাজের পাশে আঘাত কাঁরতে 
লাগল, আর তাহার ফণ্ে জাহাজটি বেজায় রকম 
ছীলতে লাগল । প্রত্যেকটি দোলাতে জাহাজের 
একট] ধার কাত হুইয়৷ পাঁড়তোঁছল এবং ডেকা ঘাঁরয়! 
যে উচ্চ ঝেষ্টনী থাকে জল প্রায় তাহা স্পর্শ কাঁরতোছল । 
তখন ডেকে হাটিয়! বেড়ান অসম্ভব, বাঁসয়াও স্বাস্ত ছিল 
নাঃ কারণ জাহাজ যখন তাহার একটি পাশের উপর ভর 
কাঁরয়া কাত হুইতোঁছল+ তখন আমাদেত্ব সমুদ্রে পাঁড়য়া 
যাইবার ভয় ছিল। বছানায় শুইলে সেখান হইতে 
গড়াইয়া যাইবার ভয়। টোঁৰলে প্লেট, 1ডশ প্রভীত 
কাঠের একজা।তীয় ফ্রেমে আটকান ছিল, অন্থ। সেগাঁল 
[নচে পাঁড়য়। চূর্ণ হইত। এক বন্ধু জিজ্ঞাসা কাঁরলেন 
শান্ত আবহাওয়াতেই এই, ঝড় উঠিলে জাহাজেরক 
অবস্থা হয়? আর একজন উত্তরে বাঁললেন, তেমন 
অবস্থায় জাহাজ তাহার অক্ষের চতুর্দীকে ঘুরতে থাকে। 
উপকূলের কাছে এমন অবস্থা হইলেও আযাটল্যান্টক 
মহাসাগরের এই অংশে জাহাজ চলাচল বশেষ কাঁরয়! 
ইউরোপ ও আমোরকার মধ্যবর্তী পথে সব সময়েই 
সহজ এবং 'নরাপদ থাঁকয়াছে। স্থলভাগ হইতে 'কছু 
দূরে ট্রেড উইণ্ড বা আয়ন বায়ু সমভাবে বাঁহয়া৷ থাকে। 
গ্রীষ্ম অঞ্চলের সমুদ্রে যেমন সাধারণত ঝড়ের 
আবহাওয়ার দেখা মেলে এখানে সেরকম নহে। পূর্ব 
দিনের পাল তোলা জাহাজে ভ্রমণের তুলনা! করা হইত 
ধীরশোতা নদ্ষীপথে চলার সঙ্গে । স্পেনবসীর] খুব 
উচ্চকণ্ঠেই এই সমুদ্রের সদয় ব্যবহারের গুণগান করেঃ 
কারণ এই সমুদ্রই তাহাদের হঠাৎ একাঁদন 1বজয়লক্্ীর 
ক্রোড়ে তুলিয়। 'দয়াঁছল? ইহারই জন্য তাহাদের শক্তি 
সম্পদ এবং খ্যাঁতলাভ হইয়াছে । তাহারা ইহার নাম 
দিয়াছে «লেডীজ সী”_মাহলাদের সমুদ্র, কারণ 
এখানকার মন্দ বায়ু ইহার বুকে যে মনোহর চপল তরঙ্ক 


৬২ প্রবাসী 


জাগায় তাহাতে সমুদ্রপারের এল ডোরাডোতে, অর্থাৎ 
*্.'.নর আমোরকা বিজয়ীদের কাল্সানক ্বর্ণভীমতে, 
যাইবার জন্য অবলাদেরও মনে যথেষ্ট সাহস জাগে। 
হায়! 00109 ৭৩ 125 09089 | হায় মাঁহলাদের 
সমুদ্র! এককালে স্পেনবাসীদের মনে কি মাদকতাই ন! 
জাগাইয়াঁছল। আর আজ ক অধঃপতন] ভয়ের 
সমুদ্র ৰে অভ বস্কেতে যখন প্রবেশ কাঁরলাম তখন 
সমুদ্র শান্ত ছল। এই উপসাগরটি যে কিরকম আসস্থর 
এবং উদ্দাম স বিষয়ে অনেক বত্বাস্ত শাঁনলাম। 'কন্ত 
আমরা বেশ আরামেই এটি পার হইয়া! গেলাম । বে 
অভ [বস্কেতে আমরা একটি তাম দেখলাম, সে 
তাহার নাক দিয়া ফোয়ারা উড়াইতোছল । ইহা 1ভঙ্ন 
কয়েকটি হাঙরও আমাদের জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে অনেক 
দূর আঁসয়াছল। «ই এ্রীপ্রল ভোরবেলা! আমরা 
এঁডন্টোন আলো কন্তস্ত ছাড়াইয়া গেলাম। এটি সমুদ্রের 
মাঝখানে নিিত। ইহার পরেই আমরা 'প্রমাথ বন্দরে 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


গিয়া পৌঁছলাম । এটি ইংল্যাণ্ডের দাক্ষণে অবাস্থিত। 
এইখানে আমাদের জাহাজ কয়েক ঘণ্ট1 কাটাইয়া মলট। 
ও 'জব্রলটার হইতে প্রোরত ডাক খালাস কাঁরল। 
অনেক যাত্রী বেলপথে লগ্ন যাইবার জগ্ঘ এইথানে 
নাঁময়া গেল। আমরা জাহাজেই রাঁহলাম। জাহাজে 
প্রমাথ হইতে লগ্ন চাঁববশ ঘণ্টার পথ। ইংল্যাণ্ডের 
দাক্ষিণ উপকূল বরাবর আমর] চাঁলতে লাগলাম । 
ভারত সমুদ্রে অথব! লোহুতসাগরে আমর] অন্য জাহাজ 
কমই দোঁখয়াঁছ। ভূমধ্যসাগরে এবং আযটল্যাঁন্টকে 
জাহাজের সংখ্য। অনেক বাড়ল? কস্ত ইখালশ চ্যানেলে 
দোৌঁখলাম অসংখ্য জাহাজ চারাদকে যাতায়াত 
কাঁরতেছেঃ আমরা এখানে বাঁণজ্যের বড় সড়কে 
উপাস্থত। ৬ই এরপ্রল সকালবেলা আমর টেম্স নদীর 
মুখে আ'সয়া পাঁড়লাম। আমরা গ্রেভস এও 
টিলবোর ছাড়াইয়। গেলাম এবং দ্বপ্রহরে লগ্ডনের 
[নিকটস্থ আলবার্ট ডকে আসক! পেৌীছলাম। (ক্রঘশঃ) 





শহাদ (হসন্তদা 


চিত্তরঞ্জন দাস 


আমাদের সর্বজন প্রয় হেযস্তদা আর ইহুজগতে নেট । 
বিগত ২০শে ফেব্রুয়ারী”9১ প্রকাশ দিবালোকে 
কাঁলিকাতার প্রশস্ত রাজপথ শ্যামপুকুর স্টটাটে লোক- 
চক্ষুর নন্ুখে আততায়ীর স্ৃতীক্ষ অস্ত্রাধাতে শ্বশংসভাবে 
[তান নিহত হয়েছেন। তার আসন আজ শুন্য । 1তাঁন 
এখন শহাঁদ। 


হ্মন্তদার হত্যাকারীর সঠিক সংখ্যা জান! নেই। 
কপ্ত উহ! যে উক্ত ঘটনাঙ্লে দর্শকপংখ্যার চেয়ে 
আধক ছল? ইহাও বিশ্বাসযোগ্য নয়। কারণ জনবহুল 
কাঁলকাতার রাজপথ সাধারণতঃ অত্যাঁধক বাঁত্র ভিন্ন 
কাচ জনশূন্য হয় না। তাত্তপ্ন যে কোনও ক্ষুদ্র বৃহৎ 
ঘটন! ব৷ দূর্ঘটনা ঘটবার উপক্রম হলেই সেখানে জনতার 
ভাঁড় হয় অসম্ভব, বিশেষতঃ দিবালোকে! সুতরাং 
উক্ত ঘটনার দিনও যে সেখানে জনতার ভাঁড় [কংব। 
প্রত্যক্ষদরশাঁর অভাব ছিল, এরপ ধারণ। করবারও কোন 
হেতু নেই। 'কস্তু অত্যন্ত ছুর্ভাগের বিষয় এই যে 
দর্শকের মধ্য থেকে কেউই তো! এাঁগয়ে এলোনা তখন 
প্রাতবাদ, প্রাতরোধ 1কংবা হ্মস্তদীকে আততায়ীর 
অন্তরঘাত থেকে রক্ষ। করবার জন্য । অন্যায়ের [বরুদ্ধে 
প্রাতবাদ বা রুখে দীড়াবার সংসাহস বাঙালী আজ 
সবতোভাবে হাঁরয়ে ফেলেছে। হেমস্তদকে ঘাতকের 
হাত থেকে রক্ষা করবার সামান্য প্রচেষ্টাও আমর! কারান 
অথচ জাঁবনাবসানের পর তীর জন্য আমর! গভীর শোক 
করাঁছ+ আস্তারক শ্রদ্ধাঞ্জলী অর্পণ কবাঁছ, তৈরী করাছ, 
সহ সহশ্র লোকের শোঁণতা দয়ে শহীদ-বেদী। কত্ত 
হ্মস্তদার বক্ষ আত্মা ক উহা! দ্বারা প্রশীমত হবে, 
না জনতার অশ্রঞল্দে উহা! বগাঁলত হবে ? 

রসৃ্তঃ মাইকেল-এর একটি কাঁবতাংশ উদ্লেখ 


“জান্মিলে মারতে হবে অমর কে কোথা কবে! 
চিরাস্থর কবে নীরঃ হায়রে? জীবন নদে 1৮ 


জন্ম হ'লে মৃত্যুও অবশ্যস্তাবী এবং উহ! সপ্পর্ণ 
স্বাভাবিক। প্ররাতর এ [নয়ম লঙ্ঘন করবার শাক্ত 
মান্বষের নেই। আুতরাং মৃত্যুর কবল থেকে কারুর 
পক্ষেই যে রেহাই পাওয়া সম্ভব নয় এবং জশবনের যে 
কোন মুহুর্তেই যে সে মৃত্যু উপনীত হতে পারে, এ ধারণা 
বা বিশ্বাস সর্বস্তরের মানুষেরই আছে বা থাকাও সম্পূর্ণ 
স্বাভাঁবক। কিন্তসে মৃত্যু তার করাল বদন ব্যাান 
করে কখন যে কাকে গ্রাস করতে ছুটে আসবে; সে 
দিনক্ষ? কারুর পক্ষেই পূর্বাহে কখনও জানা সম্ভব নয়। 
তবে স্বাভাঁবক মৃত্যুই যে সকলেরই কাম্য, ইহা 
অনম্বীকার্ধয। পাঁরণত বয়সে স্বাভাঁবক মৃত্যুক্জীনত 
'প্রয়জনকে হারানোর ব্যথা বা শোক আধকাংশ ক্ষেত্রেই 
আত দীর্ঘস্থায়ী হয় না। [কস্ত যেখানে ইহার ব্যাঁতক্রম 
ঘটে অর্থাৎ অকালে ?কংবা অস্বাভাবক মৃত্া অথবা 
এবাম্বিধ ন্বশংস হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়, সেথানে সে 
বাথ! বা শোকাপ্ণ সহজে [নর্বাপত হতে পারে না। কত 
বড় নির্ষমঃ পাষণ্ড বা উম্মাদ হলে হেমস্তদার মত সরল, 
নিভাঁক, চাঁরবান, সর্বত্যাগী সন্্যাসীকে এরপ নিষ্ুর- 
ভাবে হত্যা করতে পারে; সহজেই তা অনুমেয়। 
স্তরাং মানুষের বচারে সে হত্যাকারী 'নষ্কাত পেলেও 
ঈশ্বরের দরবারে তার মুক্তি নেই। 

প্রাক্‌ ্বাধীনত। ধুগে একসময়ে হেমস্তদার রাজনোতক 
সহকর্মী ছিলাম, কিন্ত বহুদিন যাবৎ রাজনশীত কিংবা 
দলীয় গাঁওর বাইরে থাকায় তার সঙ্গে ইদানীং কোন 
সংরক্ষণের প্রয়োজন বা সম্ভাবনা! একেবারেই [ছল না। 


কিন্ত তা সহ্বেও এই অক্কাত্রম দেশপ্রোমক হ্মস্তপার 
উপর কখনও শ্রদ্ধা হারাই[নি এবং কধনও (কোথাও জীব 


৬৪ 


সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে অন্ততঃ দৃর্পাচ 'মাঁনটের জন্যও 
সৌজন্যমূলক আলাপ আলোচনা হত। সকলের 
সঙ্গেই [তান প্রাণখোলা মধুর হাঁস সহকারে বাক্যালাপ 
করতেন। অহংকার 1ীকম্ব। আত্মাঁভমান বলে তার 
কিছুই [ছিল না। 'বাঁশ্ট রাজনোৌতক নেতা এমনাঁক 
মন্ত্রী পদা.ধাষ্ঠটত হয়েও 1তাঁন অনেক সময়ে ট্রামের 
[দ্বতীয় শ্রেণীতে যাতায়াত করতে কোন 1ঘধ| ব৷ সঙ্কোচ 
বৌধ করেনাঁন। এহেন একজন খাঁটি দ্েশসেবকের 
এরূপ ন্বশংসভাবে জীবনাবসানের জন্য নদারুণ ব্যথ! 
গভখর শোক [বশেষভাবে অনুভব করাঁছ। 

দেশের বর্তমান রাজনীতি যে এত দ্বণ্যঃ এত নোংরা, 
এত বীভৎস হবে, হীতপূর্বে সম্ভবতঃ আমরা কেউকখনও 
কল্পন। করতে পাঁরান। ক্ষমতার লোভ মানুষকে যে 
গকভাবে অমানুষ [কংব। উন্মাদ করে তোলে? পাঁশ্চম 
বাংলার প্রচালত দৈনাদন বাজনোতক খুনের খাতয়ানই 
তার প্রকুষ্ঠ প্রমাণ । উন্মাদ [ভিন্ন সুস্থ ব্যাক্তর পক্ষে 
মানুষ খুন করা কখনও সম্ভব নয়। স্বতরাং আজকের 
এই ন্বশংস খুনোখুুীনর জন্য প্রকৃতপক্ষে যারা দায়ী, 
তাদের উদ্জা্দ ?ভন্ন আরা কছুই বল। চলে না। যারা 
খুন করে কিম্বা খুনের নর্দেশক বা প্ররোচক? তারা৷ 





প্রবাসী 


বৈশাখ ১৩৭৮ 
সকলেই উন্মাদ। তাৰ এ হেন রাঁজনোৌতক উন্মাদনা 


বন্ধ করবার জন্য সকলেরই বদ্ধপাঁরকর হওয়া ভীচৎ, 
নইলে অদূর ভাঁবস্যতে পাশ্চম বাংলার ধ্বংস যে 
আঁনবার্ধ্য সে বষয়ে কোন সন্দেহই নেই । 

হেমন্তদা শহীদ হয়ে সমগ্র জাতির চত্তে স্মরণীয়, 
বরণীয় এবং অমর হয়ে রইলেন। কত্ত যারা তাকে 
নর্নাচনী-রণক্ষেত্র থেকে অপসারণের নামত্ত এরপ নিষ্ুর- 
ভাবে হত্য। করলে, কোরণ হেমন্তদা] ছিলেন অজাতশক্র 
এবং একমাত্র নর্বাচন-প্রাতদ্বন্থী ?ভন্ন তাকে হত্য। করবার 
অন্য কোন হেতুই ছল না) তারা রইলো! জনমানসে 
আত দ্বণ্য 'হুংশ্রপশ্ড সদৃশ । অতএব হেমস্তদ্বার বাঁলই 
যেন পাশ্চম বাংলার রাজনোতিক শেষ বাঁলরূপে গণ্য করা 
হয় এবং তার পাঁবত্র শোণত ছ্বারাই যেন রাজ্যের 
নরাঁনধন যজ্ঞের পূর্ণাহ্রাত অনুষ্ঠান সম্পন্ন কর! হয় এবং 
আর যেন এরূপ ন্বশংস হত্যাকাণ্ড সংঘটিত ন হয়, 
নেতৃবৃন্দের নিকট ইহাই আমার একমাত্র ?নবেদন। 

ভগ্নবানের নকট প্রার্থনা কার হেমস্তদার অমর 


অতৃপ্ত আত্মা তৃপ্ত হোক শান্ত হোক--পাঁশ্ম বাংলার 
রাজনীতি কলুষমুক্ত হোক। 
শ]াস্ত। 


ও শাত্তঃ ও শান্ত? ও 


ক্গ্রস স্মৃতি 


শ্রীগিরিজামোহুন সান্যাল 


নর্ধাঁরত ৪1 নভেম্বর 'দশ্লীতে অল হীওয়া কংগ্রেস 
কাঁমটির আঁধবেশন আবস্ত হল। সভাপাঁঙ মশাই অবশ্ঠ 
এই সভায় যোগ দিলেন না। কাজ চালনার জন্য 
সভাপাঁতর পদে লাল। লাজপত ব্বায়ের নাম প্রস্তাব করা 
হল। যমনাদাঁস মেহতা! এই প্রস্তাৰে আপাতত জাঁনয়ে 
বললেন যে যখন ওয়ার্কং কামটীর কার্যে বরুদ্ধে 
সমালোচনা! হবে তখন এ কাঁমটার কোন সদস্তের পক্ষে 
সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করা অসঙ্গত। তান সভাপাঁত 
পদের জন্য ডাঃ মুঞ্জের নাম প্রস্তাব করলেন। তার প্রস্তাব 
অগ্রান্থ হওয়ায় লাল! লাজপত বায় সভাপাঁতর আসন 
গ্রহণ করলেন । 

প্রথমেই মহাত্মা গাঙ্কী উঠে সভাপাঁতর অনুপাস্থাতর 
জন্য দুঃখ প্রকাশ করলেন। তারপর তান সদশ্যদ্দের 
[নকট আবেদন জানালেন যে তারা যেন ভাবুকতা 
সাঁরয়ে রেখে দেশের পাঁরাস্থাত স্বীকার করেম। 

যমনাদাস মেহেতা বললেন যে সভাপাঁত মশায়ই 
একমাত্র ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্যাক্ত 'যাঁন এই সভা আহ্বান 
কারতে পারেন সুতরাং এই সভা আইনসঙ্গত নয়। 
সভাপাঁতর ক্লালং বাধ্যতামূলক | তান প্রস্তাব 
করলেন যে এই সভ! ভেঙ্গে দেওয়া! হোক । তার প্রস্তাব 
অগ্রান্থ হুল। 

এরপর 'বদর্ভের নেতা আনে বললেন-_সভাপাঁত 
মশায় স্পষ্টভাবে রালং দয়েছেন যে বাংল। ও মাদ্রাজের 
অল হীওয়া কংগ্রেস কাঁমটীর সভ্য [নর্ধবাচন বাঁতল 
সুতরাং এ ছুই প্রদেশের সদন্তগণ এই সভায় যোগদান 
করার আধকার নেই। তান দ্বাঁব করলেন যে সভা- 
পাঁতর রলাঁলং পাঁবত্র ও চুড়ান্ত। তান প্রস্তাব 


করলেন বতার্কত ছুই প্রর্দেশের প্রাতানাধদের 
তে ৯ 


বাদ য়ে সভার কার্যয হোক । তার প্রস্তাব অগ্রা্থ 
হল। 

বহারের জনৈক সদন্ত বললেন যে প্রস্তাব থেকে 
সভাপাঁতর ও সাধারণ সম্পাদকের মধ্যে মতানৈক্যের 
কথা বাদ দেওয়া হোক । 

মহাত্মা গান্ধী এই প্রস্তাব গ্রহণ করলেন এবং 
ংশোধনী প্রস্তাব ৰপুল ভোটাধক্যে পাশ হল। মাত্র 
৭ জন এই প্রস্তাবের বরুদ্ধে ভোট দেন। 

এই সভায় প্রধান 'ববেচ্য বষয় 'ছল--আইন 
অমান্ত আন্দোলন। 

মহাত্সা গান্ধী আইন অমান্ত সম্বন্ধে প্রস্তাব উপাস্থত 
করলেন। এই প্রস্তাব সন্বদ্ধে দীর্ঘ আলোচন! হয়। 
বহু সংশোধনী প্রস্তাবও করা হয়। সমস্ত অগ্রাঙথ 
হুওয়ার পর প্রস্তাবটি গুহীত হয়। ্‌ 

প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে-- 


যেহেতু বসন শেষ হওয়ার পুণে স্বরাজ প্রাতষ্ঠার 
জাতীয় সন্কলন পাঁরপৃরণের একমাসের বেশশ সময় নেই 
এবং যেহেতৃ, আলী ভ্রাতৃদ্বয় ও অন্যান্ত নেতাদের গ্রেগ্ডার 
ও কারাগারে প্রেরণের সময় জাত যেভাবে খাটি 
আহংসা পালন করে অন্নকরণযোগ্য আত্মানয়ন্ত্রণের 
ক্ষমতা ত্ানশ্চিতগাবে প্রাতপাদন করেছে এবং সেহেতু 
স্বরাজ অর্জনের জন্য জাঁতর পক্ষে আরও ছঃখবরণ ও 
শৃঙ্খল! পালনের ক্ষমতা প্রদর্শন কর! বাঞ্ছনীয় অতএব 
অল-হীতুয়া কংগ্রেস কাঁমটা প্রত্যেক প্রদেশকে “এ 
নিজের দায়িত্বে নম়ালাখত সর্ভের উপযোগণ 
ভাল 1ববোৌচত হয়--তদন্ুসারে ট্যাক্স বন্ধ করা সহ 
আইন অমান্ত করার ক্ষমতা দচ্ছে-- 

(১) ব্যাঁক্তগত ক্ষেত্রে সেই ব্যাক্তকে হাতে 


ভভ 


স্বতাকাটা! জানতে হবে এবং তার প্রাঁত প্রযোজ্য কর্ম- 
সুচীর সেই অংশ তাকে পালন করতে হবে__যথা 
বিদেশী বস্ত্রের ব্যবহার সম্পূর্ণভাবে পাঁরত্যাগ কৰে 
হাতে কাট। সুতোয় হাতে বোনা পাঁরচ্ছদ গ্রহণ 
“করতে হবে। তাকে 'হন্দু-মুসলমানের এঁক্যে এবং 
ভারতের শবাভন্ন ধর্ম সম্প্রদায়ের লোকের এঁক্যে বশ্বাসী 
হতে হবে। 1খলাফৎ ও পাঞ্জাবের অত্যাচারের 


প্রাতকারে ও স্বরাজ অজনে আঁহংসার একান্ত প্রয়োজনে 


বিশ্বাসী হতে হবে। যাঁদসোহন্দু হয় তাহলে তাকে 
নিজ আচরণ দ্বারা দেখাতে হবে অস্পৃশ্ততা যে জাতীয় 
কলঙ্ক তাতে সে বসবাস । 

(২) গণ আইন অমান্তের ক্ষেত্রে একটি জেল! 
বা তহশশলকে একটি কেন্ত্রদপে ধরতে হবে এবং 
সেখান থেকে সংখ্যার আঁধকাংশকে পূর্ণ স্বদেশী হতে 
হবে। হাতে কাটা সুতোয় এবং হাতে বোন। বস্ত্র 
পরতে হবে এবং অসহযোগের অন্তান্ত শর্তগুাঁল 1বশ্বাস 
করতে অথবা কার্যে দেখাতে হবে। 

প্রকাশ থাকে যে আইন অমান্তকারী সাধারণ 
তহাঁবল থেকে ভরণপোষণের আশা যেন না রাখে । 
এবং দণ্ডপ্রাপ্ত আইন অমান্তকারী পারবারের লোকের! 
ভুলো পেঁজাঃ সুতো! কাট। বা! হাতে কাপড় বোন! বা 
অন্ত কোন উপায় বারা তাদের ভরণ-পাষণ করবে 
আশা করা যায়। 

আরও প্রকাশ থাকে কোন প্রাদেশিক কংখ্খেস 
কাঁমটির আবেদনক্রমে ওয়ার্কং কাঁমটী আইন অমান্যের 
সর্তাশাঁথল করতে পারবে যাঁদ কামটী অনুসন্ধান থর! 
সম্ভব হয় যে এই সর্ত পাঁরত্যাগ কর! উাঁচত। 


পরাঁদনও অল হীগুয়া কংগ্রেস কাঁমটীর আঁধবেশন 
হল চোদন এক প্রস্তাব দ্বারা সামারক অথবা 
অসামারক কর্মচারীদের সম্বন্ধে ওয়ার্কিং কাঁমটার 
তান অনুমোদন করা হুল। প্রস্তাবে বলা হুল 
যে কাঁমটা প্রকাশ করছে যে গভর্ণমেন্টের সামারক 
অথবা অসামারক কর্চারীদের চাকুরি ত্যাগ করার 
গঁচভ্য বা অনৌচত্য স্বদ্ধে মত দেওয়া এবং প্রকাশ 


প্রবাসী বৈশাখঃ ১৩৭৮ 
ভাবে এঁ সকল কর্মচারশদের গভর্ণমেন্টের" যে 


গভর্ণমেন্ট ভারতের জনগণের 1বপুল সংখ্য৷ গারষ্টের 


আস্থা! ও ষমর্থন হাঁরয়েছে-_সেই গভর্ণমেন্টের গাঁহত 


সম্পর্ক ত্যাগের জন্ত আবেদন করার মৌলিক আঁধকার 
আছে। 

মৌলানা হজরত মোহানী কোন একটি 1বশেষ 
স্বানে আইন অমান্ত আরস্ত করায় বপদের প্রাত 
সদম্তদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন যে তাতে সেই 
[বশেষস্থানে শাক্ত কেন্দ্রডুত করে আইন অমান্ 
দমন করার সুযোগ গভর্ণমেন্ট পাবে। যুগপত্ভাবে 
দেশের সর্বত্র আইন অমান্ত আরম্ভ না করলে কোন 
লাভ হবে না। 

স্থর ইল গুজরাটের সুরাট জেলার বারদেোলতে 
মহাত্ব গান্ধী আইন অমান্ত আরস্ত করবেন। 

আনও শস্থর হুল যে ১৭ই নভেম্বর বুহস্পাতবার 
হিজ রয়েল হাইনেস "প্রক্স অব ওয়েলসের, বোম্বাই 
বন্দরে অবতরণের দন সমস্ত দেশে হরতাল পাঁলত 
হবে। কোন প্রকার অসৌজন্ত প্রকাশের জগ্ত এই হরতাল 
হবেনা । আমলাতাস্ত্রক শাসনে ভারতের জনগণের 
দুঃখ দূর্দশার প্রাঁত দৃঁষ্ট আকর্ষণ করাই এই হরতালের 
উদ্দোশ্ঠ। . 

নারদ 1দনে কাঁলকাতায় পূর্ণ হরতাল হল। 
হাইকোর্টের কয়েকজন 'বচারপাঁতকে পর্য্যন্ত পদ্ব্রজে 
কোর্টে আসতে হয়োছলঃ বচারপাঁত চট্টোপাধ্যায় 
মশায় ধুঁত পরে হেঁটে কোর্টে এসোৌছলেন। আঁধকাংশ 
উকিল ব্যাঁরষ্টার অন্ুপাস্থত 'ছলেন। হুরতালেন্স 
দন কলকাতায় কোন গোলমাল হয়াঁন। 

বোম্বাইতে হরতাল শাস্তপুর্ণভাবে হতে পারোন! 
সহরের উত্তর প্রান্তে গুরুতর দাঙ্গা -হাঙ্কাম৷ হয়। 

হরতালের পরাঁদন বাংল গভর্ণমেন্ট কংগ্রেস ও 
1খলাফৎ স্বেচ্ছাবাঁহনীকে বে-আইনণ ঘোষণা করল। 

বোষ্বাইয়ের অশাস্তর জন্য মহাত্ম। পরাজয় স্বীকার 
করে আইন অমান্ত স্থাগত রাখলেন এবং ১৯শে নভেম্বর 
প্রায়াশ্িতত্বপপ অনশন আরম্ত করলেন। . ২৩শে 


যেশাখ? ১৩৭৮ 


নভেম্বর বোশ্বাইয়ের নেতাদের অনুরোধে অনশন 'ভ 
করেন। 

যুবরাজের প্রাত অসম্মান ভারত গভর্শমেন্ট নীরষে 
সম করল না, দেশের সর্বত্র দমননীতি অবলম্বন করে 
ধরপাকড় আরস্ত হল। 

৩র| ডিসেম্বর লাহোরে পাঞ্জাব প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কাঁমটার আঁফসে' হানা য়ে লাল! লাজপত রায় ও 
অন্ঠান্ত নেতাদের গ্রেপ্তার করা হয়। 

কলকাতার বখ্যাত প্রাঁসদ্ধ বক্তা অধ্যাপক 


ীজভেন্ত্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়কে গ্রেপ্তার করে কারাগারে 
পাঠান হল। 


ই ডসেম্বর বড়বাজার অঞ্চলে শোভাযাত্রা- 
পাঁরচালনার সময় কয়েকজন মাঁহল! সহ শ্রীমতী বাসন্তী 
দেবী গ্রেপ্তার হন। এই সংবাদ বদ্যৎবেগে সহরের 
সর্বত্র ছাঁড়য়ে গেল এবং জনগণের ক্ষোভ ফেটে 
পড়ল। এই অভূতপূর্ব কাজের জন্য তদানীস্তন গভর্ণরের 
একাঁজাঁকউটিভ কউনাঁসলের সদস্ত মডাবেট নেতা 
স্বরেন্্রনাথ মাল্লক প্রাতবাদন্বরপ লাট সাহেবের 
ভোজনসভা ত্যাগ করে গভর্ণমেণ্ট হাউস থেকে বোঁরয়ে 
এলেন । | 


৮ই ডসেম্বর পাত মাঁতলাল নেহেরুকে গ্রেপ্তার 
করে ৬ মাসের জন্ত তাকে কারাগারে আবদ্ধ করা হুল । 

এ তাঁরখে কলকাতায় লাটভবনে গভর্ণর লর্ড 
রোনালডসের সঙ্গে দেশবন্ধু চত্তরঞ্রনের একটি দর্ঘ 
সাক্ষাৎকার হয়। তার দান পরে ১০ই 1ডসেম্বর যখন 
দেঁশবদ্ধু বীরেন্্নাথ শাসমলের সঙ্গে তার গৃহে চা-পান 
করাঁছলেন তখন তার উভয়েই গ্রেপ্তার হন। তারপর 
মৌলান! আক্রাম খা, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
সুভাষচন্দ্র বন্গু প্রভাত অল্তান্ত বাংলার নেতাদেরও 
গ্রেপ্তার করা হল। 

১২ ই ডসেম্বর দ্রল্পীর অন্ততম. নেতা আসিফ আলী 
এবং ১৪ই ডিসেম্বর মাদ্রাজের অন্ঠতম নেতা চক্রবর্তী 
রাজাগোপালচারও গ্রেপ্তার হলেন। 


কংগ্রেস শ্বাত ৬৭ 


এইদকল ঘটনার মধ্যে আগামী আমেদাবাজ 
কংগ্রেসের প্রস্তাত পর্ব চলাঁছল। ূ 

আমেদাবাদে কংগ্রেসের জন্য যে অভ্যর্থনা সামাত 
গঠিত হয় তার সভাপাঁত পদে ীনর্বাচত হুন বল্পভভাই, 


প্যাটেল। 
সমন্ত প্রাদোশক কংগ্রেস সভাপাঁতপদের জন 


দেশবদ্ধু চিত্তরঞ্জন দ্রাশের নাম সুপারিশ করে। 
১৯শে নভেম্বর অভ্যর্থনা সামাতর আঁধবেশনে দেশবন্ধু 

চত্তরঞ্জন দাশের নাম সভাপাঁতপদের জন্য চুড়াস্তভাবে 
গ্রহণ কর! হয়। 

বর্তমান পাঁরাস্থাতিতে দ্রেশবন্ধু দাশের স্থলে নূতন 
সভাপাঁত ?নবাচন জগ্ত ২৪ [ডিসেম্বর অল হাওয়া কংগ্রেস 
কাঁমটির সভা আহুত হয়, সেই সভায় অস্থায়ী সভাপাঁত 
[নরাঁচিত হন দল্লীর প্রাসদ্ধ হাকম আজমল থা। 

এই সকল ঘটনার সময় সপাঁরষদ বড়লাট কলকাতায় 
এলেন। বর্তমান পাঁরাস্থাত আলোচনার জন্ 
বাঁভন্ন প্রদ্ধেশের নেতাদের এক ডেপুটেশান ২১ শে 
1ডসেন্বর বড়লাট সাহেবের [নিকট যায়। এ ডেপুটেশনের 
সদস্ত ছলেন মাদ্রাজের স্তার  বশ্েশ্বরায়] | : শেষাদ্রী 
আয়াঝ ও শ্রীমতী আন বেশাস্ত' বোম্বাইয়ের লালজশ- 
নায়ায়ণজী ও যমনাদাস দ্বাঞকাদাসঃ বাংলার স্তার 
প্রফুল্লচন্্র রায়, স্তার আশুতোষ চৌধুরী, ফজলুল হক, 
আবুল কাসেম ও ঘনগ্তামদাঁস [বড়লাবহারের সৈয়দ 
হাসান ইমাম্ঃ যুক্তপ্রদেশের পাঁগুত মদনমোহন মালব্য 
ও ধদয়নাথ কুগ্ডুর ও পাঞ্জাবের ভাগবৎ রাম। 

এই সময় মালব্যজী ভাইসরয়ের সঙ্গে একট। “গোল 
টোঁবল' কনফারেন্সের আয়োজনের জন্য তাঁন জেলে 
[গিয়ে দেশবন্ধু দাশ, মৌলানা আবুল কালাম আজাদ 
ও শ্যামনুন্দর চক্রবতাঁর সঙ্গে আলোচনা করেন। তারা 
সকলেই গোল টোবলে মাঁলত হতে সম্মত হয়োছলেন 
কস্তু গান্ধীজীর সম্মাতই আসল। পাঁরকক্পনার 
সমস্তটাই 1নর্ভর করাঁছল মহা স্ব! গান্ধীর উপর । 

গান্ধীজী কলকাতায় ২১ 1ডসেম্বর আসেন, [তান 
মালব্যজীকে জানালেন প্রস্ত/াঁৰত গোল টোবল বৈঠকের 


৬৮ 


সদন্তদের লাম তাকে না জানালে তান অসহযোগ 
আন্দোলন স্থগিত রেখে গভর্শমেন্টের সঙ্গে কথাবার্তা 
চালাতে পারবেন না। 

গাঁন্ধত্বী কলকাভার নাগাঁরকর্দের ২৪শে [ডসেম্বর 
যুবরাজের আগমন উপলক্ষে হরতাল পালনের জন্য 
আহ্বান করলেন। 

ইতমধ্যে মহাত্মা আগামণী জানুয়ায়ী মাসে আইন 
অমাগ্ভের জন্ত গুজরাতকে প্রস্তুত হতে বললেন। যাঁদ 
বারদোৌল এবং আনন্দ গণ-আইন অমান্ঠের জন্য 
প্রস্তুত ন। হয় তা হলে ব্যাক্তগত আইন অমান্ কর! 
হুবে। 


| ২ ] 


এই পটভূঁমিকায় আমেদাঁবাদ কংগ্রেসের আঁধবেশন 
হয়। আধবেশনের তারখ শস্থর হয়োছল ২৭শে 
ভিসেম্বর। 

এবারকার কংগ্রেসের গুরুত্বের জন্য নার্দষ্ঠ তাঁরখের 
কয়েকাঁদন আগে থেকে নেতাগণ আমেদাবাদে উপাস্থত 
হতে লাগলেন। ২+১শে শাডসেন্বর 'নর্বাঁচত এ্যাকটিং 
সভাপাঁত হাঁকম আজমল খা? 'দল্লীর অন্ততম প্রা সন্ধ 
নেতা ড[ঃ আনসারাকে সঙ্গে নয়ে আমেদাবাদ ষ্টেশনে 
রাঁত্রকালে অবতরণ করে ষ্টেশনের বশ্রাম-কক্ষে অবস্থান 
করেন। ঠিক হয় যে পরাদন প্রাতঃকালে মুসলীম 
লীগের 'নর্বাচত সভাপাঁত মৌলানা হসরত মোহানী 
পৌছুলে উভয়কে একসঙ্গে শোভাযাত্রা করে তার্দের জগ্ 
1নাম্মত বাসগৃহে নয়ে যাওয়! হবে। 

এখানে বলা অগপ্রাসীঙ্গক হবে না যে গত ১৯১৬ 
সাল থেকে কংগ্রেস ও মুসলীম লশগের আঁধবেশন একই 
স্থানে একই সময়ে হয়ে আসছে। 

২২শে 'ডসেম্বর প্রাতঃকালে হসরত মোহানী, 
বোম্বাইয়ের প্রাসদ্ধ ব্যবসায়ী ছোটানী সাহেব; সরল! 
দেবী চৌধুরাণণ, এন্‌ [সঃ কেলকার ও করা"ন্দকরসহ 
আমেদাবাদ পৌছুলেন। 

কংগ্রেস অভ্যর্থনা সামীতর দভাপাঁত বল্লভভাই 


প্রবাসী 


বৈশাখ; ১৩৭৮ 


প্যাটেল এবং অল হীওয়া মুসলীম লশগের অভ্যর্থনা 
সাঁমাতর সভাপাঁত আব্বাস তায়েবজী কংগ্রেস ও 
মুসলীম লাঁগের সভাপাঁতদ্ব়কে পুষ্পমাল্যে শোভিত 
করে ষ্টেশনের গেটের বাইরে য়ে গেলেন। ষ্টেশনের, 
প্রবেশদ্বার (গেট )খদারের উপর আঁঙ্কত মহাত্ব। গান্ধীঃ 
লালা লাজপত রায়* 1চত্তরঞ্জন দাশ? মাতলাল নেহেরু 
এবং আলা ভ্রাতৃদ্বয়ের প্রাতকাঁত ও পতাকা দ্বার! সাঁজ্জত 
করা হয়োছল। 

সেশনের গেটের বাইরে অপেক্ষমান গাড়ীতে করে 
শোভাযাত্রা সহকারে সভাপাঁতহ্বয়কে নয়ে যাওয়া হুয়। 
শোভাযাত্রার পুরোভাগে ছল খদারের ইউাঁনফরমে এবং 
“ঈশ্বর ও দেশের জন” গুজরাত অক্ষরে ছাপ! ব্যাজে 
শোঁভত স্ষেচ্ছাসেবকগণ এবং মঙ্গল বাঁনতা আশ্রম ও 
গুজরাত বগ্ভাপীঠের ৮ জন খদ্দরপাঁরাহতা মাঁহল।। 
সহরের প্রধান প্রধান রাস্ত। প্রদাক্ষণ করে শোভাযাত্র! 
প্রায় দ্বিপ্রহরের সময প্যাণ্ডেলের নিকট কংখ্সেদ কামার 
অস্থায়শ আঁফসের [নিকট পৌঁছয়। সেখান থেকে নকটস্থ 
মোসলেম নগরে হাঁকম আজমল খাঁ, ছোটানী ও 
ডাঃ আনসারীকে তাদের জন্ত 1নার্মত গৃহে ীনয়ে যাওয়। 
হয়। মহাত্বা গাঙ্ধী সবরমতী আশ্রম ত্যাগ করে 
খাদ নগরে তার জন্য বিশেষভাবে 'নার্মত কুটারে উঠে 
এলেন। 

বাংলার প্রাতানাধ্দের একদল ২২ শে ডিসেম্বর 
শঘ্ঞ্ীর পথে আমেদাবাদ রওনা হছন। আম যাঁদও 
তখন কাঁলকাতাবাসী তথাপ পূব পূর্ব বারের স্তায় 
রাজসাহুশ জেল। কংগ্রেস কাঁমটা কর্ডুক প্রাতাঁনাঁধ 
শনর্ধবাঁচত হয়ে সেই দলে যোগ দেই । আমেদাবাদের 
হীরালাল মেহেতা। ব্যবসা-বাণজ্য উপলক্ষে কলকাতায় 
বাস করতেন। ভান কলকাত। করপোরেশনের কংগ্রেস 
পক্ষের কাউনাঁসলার ছিলেন । তার সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব 
ছল । কংখ্েসের আধবেশনের সময় 1তাঁন আমাকে 
ভার বাড়ীতে থাকার জন্ত নমন্ত্রণ করোছলেন এবং 
আম সে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করোছলাম। 

আমরা দিল্লীতে গাড়ী বল করে মটার গেজ ট্রেণে 


বৈশাখ+ ১৩৭৮ 


আমেদাবাদ রওনা! হয়ে সন্ধ্যা নাগাদ আমেদাবাছ 
ষ্টেশনে পৌঁছুলাম। উপাস্থত শ্বেচ্ছাসেবকগণ বাংলার 
অন্তান্ত প্রাতানাধদের খাদ নগরে নিয়ে গেলেন। 
আমার সঙ্গে কলকাতা থেকে বরাজসাহাীর শৈলেশ্বর 
চক্রবর্তী নামে একটি যুবক কংশ্রেসে যৌগ তে 
এসোছল । সে অন্তান্ত প্রাতীনাধদের সঙ্গে না গিয়ে 
আমার লঙ্গী হুল। হারালালবাবুর বাড়ীতে তাকে 
বনয়ে যাওয়। দৃষ্টিকটু হবে বলে তাকে আমার সঙ্গ ত্যাগ 
করতে বলেও তাকে নিরস্ত করতে পারলাম না । কাজেই 
তাকে সঙ্গে নতে হল। আমরা একটা টাক্সণী ভাড়া 
করে হারালালবাবুর বাড়ীতে সন্ধ্যার প্রাক্কালে 
পৌঁছলাম। হারালাঁলবাবু সন্ত্রীক কংগ্রেসে যোগ 
দেবার জন্ত কয়েকাঁদন পূর্ধেই আমেদাবাদ এসোঁছলেন। 
ভরা এসে আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা করে গৃহাভ্যন্তরে 
শনয়ে গয়ে একটি ঝুলস্ত দোলনায় বসতে 'দলেন। 
এ এক আশ্চর্য্য আভজ্ঞতা। আমর! এভাবে বসতে 
কখনই অভ্যন্ত হহীন বা এভাবে অভ্যর্থনাও কোথাও 
দেোখাঁন। পরে দেখোছলাম যে আমেদাঁবাদের ঘরে 
ঘরে দোলনা ঝুলছে এবং মেয়ে-পুরুষ অবলীলাক্রমে 


কংগ্রেস শ্বাড ৬৯ 


দোলনায় বসে ছলে ছলে বশ্রাম করছে। [রাস্তায় 
গাছের ডালে ঝোলান দোলনায় তরুণীদের দোল খেতে 
দেখোছ। 

কছুক্ষপ বশ্রামের পর গৃহকর্তাী আমাদের আহ্বান 
করে খাওয়ার জন্য রাম্লাঘরে 'নয়ে গেলেন। খাবার- 
ঘরেও একটি দোলন] ঝুলতে দেখলাম। একজন তরুণী 
তখন দোল খাচ্ছল। 


আমাদের বসবার জন্ত পাতা 'প্পাঁড়র সামনে একটি 
করে অপেক্ষাকৃত উচ্চ পাড় রাক্ষত ছিল। আমাদের 
বসার পর সেই সামনের পাঁড়র উপর থালায় 
থাবার রাখা. হল। অবশ্ত সমস্তভই 'নিরামষ | সমস্ত 
ভারতের মধ্যে গুজরাত হন্দুদের মতা নরামষাশী আর 
কোথাও নেই। এখানে শনয়ম 'মাষ্ট থাকলে প্রথমে 


মাষ্টঃ তারপর পর্যায়ক্রমে ভাত, ডাল, তরকাঁর পৰে 
ফুলকা এবং অনুরূপ ডাল তরকান্ব পুনরায় ভাত এবং 
ফুলকা খেতে দেয়। 

আহারের পর আমরা শয়নকক্ষে [গয়ে বিশ্রাম 
করলাম । 


ক্রমশঃ 





চিন্তা 


সংকট 


সুণীতল দত্ত 


সমগ্র দেশ একট! অতভুভপূর্ব অস্বাভাঁবক-আস্থরতার 
মধ্যে আজ আবর্তিত হচ্ছে। রাজনোতক আঁস্থরতা 
অর্থনৌতক আঁনশ্চয়তা আর সমাজজীবন আজ নৈরান্ঠে 
ভরা। আইন ও শৃখ্খলার প্রাত মানুষের আস্থা ভেঙ্গে 
পড়েছে, ছাত্র-সমাজ ও যুবসমাজে এসেছে উচ্ছজ্খলতা 
আর অপরাধপ্রবণতা | এর থেকে সমাজজীবনে এসেছে 
রুক্ততা আর এরই ফলে 'বাভন্ন সমস্তা সমাজ ও দেশকে 
ধ্বংসের কে টেনে নয়ে যাচ্ছে । এই অবস্থার কোন 
প্রাতকার না! হ'লে ধেশের উন্নাত ও প্রগাঁত ব্যাহত 
হবে। এসত্যকথা টুকু বর্তমান নেতারা সঠিক 
অনুধাবন করতে পারছেন বলে মনে হয় না। বর্তমান 
ভারতের সমন্তাগ্ডীল ীবশ্লেষণ করলে দেখা ঘাবে; 
এগ্াঁলর স্থষ্টি একানে হয়ান। নেতৃত্বের ধেশায়াটে 
চত্তা ও সত্যাবমুখতার ফলম্বরূপ এ সব সমস্তা আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। আর এই সত্যাঁবমুখতা এসেছে 
মাঁনাসক দৈম্ত থেকে। জাতীয় নেতৃত্বের দৃষ্টি হয়েছে 
কুয়াশাচ্ছন্ন । আমাদের ধারণা জাতীয় নেতৃত্বের মধ্যে 
চন্তীর সংকট দেখা [দয়েছে সেই ১৯৪৬।৪৭ সাল 
থেকেই-যোদন অথণ্ড ভারতের উপাসকরা খাত 
ভারতের স্বাধীনতা স্বীকার করে ীনয়েছে। মুসালম 
লীগের ঘ্বজাতিতত্বের ভারত-ীবভাগের দ্রাবীকে 
উপেক্ষা ও বাধা দেওয়। সত্বেও ১৯৪৬ সালের 
সান্প্রদ্দায়ক দাঙ্গার ত্র অবনাততে জাতীয় নেতারা 
উৎকণ্ঠিত হলেন, আর সেই উৎকা তাদের স্বচ্ছ 
চিন্তাধারাতে এনে 'র্দল বভ্রাস্ত যার পারা ততে, 
এলো দ্রেশ-ীবভাগের স্বীকাঁত। ক্ুরবুদ্ধর কাছে শুভ 
বুঁদ্ধর হুল পরাজয়, তবু (প্রচাঁরত হলে। দজাততত্বে 
শবশ্বাস কারনা। অস্বীকার করার 'বভ্রাস্তকর রটন]। 
এই 'ঘর্জাডতত্ব 1ভাত্ততে দেশ-ীবভাগ মেনে নিলেন 


জাতির নেতৃত্ব ধারের হাতে । ঠিক হলো পাঞ্জাব ও 
বাংলা |বভাগ হবে ১৯৪৫ সালের 'নর্বাচত আইন- 
সভার সদস্তদের ভোটে আর সীমান্ত প্রদেশ ও গ্রহ 
জেলার ভাগ্য নিয়ামত হবে গণভোটে । এখানে মনে 
রাখ প্রয়োজন যে তখনকার সময় মুপলমান সম্প্রদায়ের 
লোকের! মুসলীম লীগ আর 'হন্দ্ুরা কংখ্রেসকেই ভোট 
[দয়োছল। পাঞ্জাব ও বাংলাদেশের মুসলমানরা 
সংখ্যাঁধক্যৎ আইনসভাগাঁলতে ও তখৈবচ। সুতরাং 
এদের ছুই প্রদেশ বিভক্ত হলে! । কিন্তু উত্তর পাশ্চম 
সীমান্ত প্রদেশ ও শ্রীহট জেলার বেলায় চিন্তা এসে 
আবাৰা দ্বধাগ্রস্ত হলে।। সীমান্ত প্রদেশে ১৯5৭সন থেকেই 
সীমান্ত গান্ধীর দল আইনসভায় নরঙ্কুশ সংখ্যাগারষ্ঠ 
এবং এর! অথণ্ড-ভারতের উপাসক ও কংখ্রেষে অনুগত । 
সুতরাং সেখানে ব্যবস্থা হলো গণভোটের | সেখানে 
কত্ত আইনসভার সদহ্তদের মত নেওয়া হলোন]। 
সীমান্ত গান্ধী তার কংশ্রেস-সহুকমার্দের মত ফেরাতে 
পারেন ন* কংখ্েস তাকে সাহায্য করতে প্রস্তুত 
হুলেশ না। তান তথন গণভোট বাধ্য হয়ে বয়কট 
করলেন, সীমান্ত প্রদেশ পাঁকস্থানের কুাঁক্ষগত হলো । 
কংখ্েস যাঁদ গণভোটে সীমান্ত গান্ধীকে সাহায্য করতে। 
তাহলে গণভোটের ফল বপরশত হতে পারতো । 
তেমাঁন আসামের বাংলাভাষাভাষা শ্রীহট জেলাকে 
গণভোটে দেওয়া হল। ভোটের কারচাঁপ ও তখনকার 
অসাঁময়া নেতাদের দুরদৃষ্টির অভাবে প্রীহট জেলাকে 
পাঁকস্থানে দেওয়া হলো ॥ আর সেই নেপথ্য ঘটনার 
অন্তরালে আসামের তদানশস্তন নেতৃত্বের দেউাঁলয়াপনার 
কথ! পুরান্মোদনের অনেকেই জানেন। এর থেকে 
প্রমাণত হবে নেতার! মুখে এক কথা বলেছেন আর 
কাজে করেছেন অন্যরকম । আদর্শের সঙ্গে আপোষ 


বৈশাখঃ ১৩৭৮ 


করেছেন। সত্যে যুখোয়ুথ হওয়ার সাহস হারয়ে 
ফেলেছেন। 

এই দেশ-বিভাগের ফলে পূর্ব ও পশ্চিমের লক্ষ লক্ষ 
মান্ধষ দেশত্যাগ করে সীমান্ত পার হু”য়ে এসেছেন 
বাদের সঠিক পুনর্বাসন আজও হয়ান। পাঁশ্চমে দেখোঁছ 
কিছুট। পুনর্বাসন হয়েছেঃ কিন্ত পূর্বপ্রান্তে যা হয়েছে তা 
টনরাশহ্টজনক। 

পৃনর্ধাসনে যে মানাবক চিন্তার ও কল্যাণকর সাধনার 
প্রয়োজন মূখ্য ছল তাকে অবহেলা করে তার সমাধানের 
চেষ্টা! হয়েছে। প্রার্ধোশক ও রাজনৈতিক স্বার্থবুদ্ধকে 
সামনে পেথেছে যার ফলে উদ্বান্ত বাঙ্গালী 
দেশের 1বাঁভন্ন অংশে ছাঁড়য়ে পড়েছে আজও যার 
শীস্ত হতে পারোন আজও উদ্বাস্তরা ভারতের একট 
বিরাট সমস্তা । সমাজের একট! অংশ অশান্ত থাকলে 
সমাজ কখনও শান্ত থাকতে পারে না। কাশ্নীরের 
বর্তমান অবস্থার মূলেও স্বচ্ছ চন্তাধারার অভাব। 
আমাদের সৈম্তদের তাড়। খেয়ে পাকস্থানীর1 পালাচ্ছে। 
জয় যেখানে হাতের কাছে, আমরা ধর্ণা 1দলাম 
রাষ্ট্রগুঞ্জের কাছে। 

সেই নালশের বচার আজ উানশ বৎসরেও 
ফয়সাল হয়ান। ভারতবর্ষ সেজন্য খেসারত '[দচ্ছে। 
এখানে শান্তর নামে অশাম্তকে ডেকে আন। হয়েছে । 
কাশ্নীর ভারতের অংশ কারণ--কাশশর গণপাঁরষদ 
ভারতভী'ক্তর প্রস্তাব গ্রহণ করেছে ও ভারতের সাহায্য 
প্রার্থনা করেছে। সহজ সত্যকে প্রচার না করে আমরা 
নানা বপ্রাস্তর কাজ করোছ যার ফলে সমস্ত! হয়েছে 
জটিল । 

আসামের বর্তমান অবস্থার জঙ্ দাঁয়শ জাতীয় নেতৃত্ব; 
মাদের দৃ'ষ্ট আচ্ছন্ন হয়েছে বর্তমান অহাঁময়া নেতৃত্বের 
শ্বৈরতত্ত্রী ধ্যানধারণীয়। স্মরণাতশত কাল থেকে 
আসামে বহু খগ্ডজাতীয় লোক বাস করে আসছে। 

প্রায় বশ-বাইশ লক্ষ বাংলাভাষাভাষী লোক.বাস 
করছেন সেখানে । আর অসমশয়াভাষাভাষী লোকের! 
বারা আসামের উপর মাতব্বরশ দাবী করেন তার 
আসলে সমগ্র আসামের. জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ 


শচত্তার সংকট ৭১' 


মাত্র। আজ স্বাধীন নাগারাজ্যের দাবীতে - নাগ! 
আধবাসী অঞ্চলে একটা আস্থরতার ভাব চলেছে, যার, 
প্রভাব আস্তে আস্তে সমগ্র আসামকে করে তুলেছে 
একটা আগ্েয়াঁগাঁরর মত। যার স্ফালঙ্গ যে-কোনো, 
সময় সমস্ত আসামের সংহাত ন&&ঁ করে 'দতে পারে। 
আজ আবার স্বতন্ত্র থাঁসয়! ও লুসাইয়ের দাবী জোরদার 
হয়ে উঠেছে। তারপর আসামের উত্তর সীমাস্তে আছে 
হলদে নেকৃড়ের দল, তিনাঁদকে পাঁকস্থানের শ্রেন্দৃষ্ট 


আর ভতরে  বভেদপস্থীর দল । 
অথচ প্রথম দক থেকে অসমীয়া নেতারা যাঁদ 


দষ্টতে স্বচ্ছ ও আকাহ্থায় সংযত হতেন আর কেন্দ্রীয় 
নেতৃত্ব যাঁদ সাহসের সঙ্গে সমন্তার মোকাবলা করতে 
পারতেন তবে বর্তমান অবস্থার উদ্ভব হতো না। 
বর্তমানে সমন্তা হয়েছে স্বকাঠন। আর সমাধান 
হয়ে উঠছে ছুবহ। সহজ সত্যকে স্বীকার করে 
পরস্পরের আবশ্বাস দূর করতে পারলে যে আসাম হতে 
পারতে উন্নত আর প্রগাঁতশল সীমাস্তরাজ্য, সে আসাম 
আজ সমস্তায়,ভরা শাস্তব্যাহত ও অগ্রগাঁতর পথ রুদ্ধ। 
সাম্প্রতিক যে বিশৃঙ্খলতা৷ দেখ! গেল তার পাঁরণাতি 
ভয়াবহ এবং এর ফলে বিপর্যয় যাদদ আসামে ঘটে তবে 
তার প্রাতীত্রয়৷ হবে সমগ্র বাংলায় ও ভারতে । সমগ্র 
আসামের অবস্থা এমন যায়গায় এসে পৌঁছেছে যে 
আসামের বর্তমান রাজনোতিক মানাঁচত্র রক্ষা কর! একটা! 
কাঠন ব্যাপার । হইাতমধ্যে আসামের পাবাস্থাতির 
মোকাঁবলা করার জন্ত কেন্দ্রীয় সরকার বারকয়েক প্রস্তাব 
[নয়েছেন কস্ত কোন প্রস্তাবই ববদমান পক্ষগালর 
কাছে গৃহীত হয়ান। আমরা মনে কার নাগা খাঁসয়া। 
লুসাই, কাছাড় ও অসমীয়াভাষাভাষী অঞ্চলগুাঁলতে 
গোষ্ঠী ও ভাষার 'ভাত্ততে পুনবণ্টন করে কেন্্রীয় 
শাসনের অধীনে রাখার প্রস্তাব ভারতীয় একতা ও 
স্বাধীনতার স্বার্থে সকল পক্ষ কর্তৃক ববোচত হতে 


পারে। 
বর্তমানে পত্রপুরা। ও মাঁণপুরের মত ক্ষমতা! প্রদান 


কর যেতে পারে, ভারা সকলে স্বয়ংশাসত ইউানট হয়ে 
একজন রাজ্যপাল ও একটিমাত্র হাইকোর্টের অধশনে 


৭২ প্রবাসী 


থাকবেন। আমাদের ধারণা এমন একটি প্রস্তাব তাদের 
কাছে রাখা উাঁচত। আশ! কাঁর এই প্রস্তাব সকলের 
পক্ষে গ্রহণযোগ্য হবে । সকলের স্বাতস্ত্র ও আশা- 
আকাথ্ধ! পুর্ণ হবার সুযোগ আসবে, এবং এতে আসাম 
তথ! জাতীয় একতার ভাত্ত সুদৃঢ় হবে। 

সর্বভারতীয় ভাষা নিয়ে আজ যে তাণ্রব ন্বত্য দেশ 
জুড়ে চলছে-_আর তার উপরে বন্দুক দাগাতে হচ্ছে 
প্রশাসাঁনক কর্তাব্যাক্তদের, তার কোন সঙ্গত কারণ ছল 
না। ধর্মের ভাত্ততে ও যুগ-প্রয়োজনে ব্রিটিশ আমলেও 
আমাদের মধ্যে যে একতা ছল স্বাধীনতার পর যাকে 
আমরা সোৌদনও [/0)000728] [1৩ বলে গর্ব 
অন্থভব করোছ__-আজ আন্দোলনের ফলে ভারতের 
সেই সংহাঁত ও শাক্ত ক্ষুপ্ণ হচ্ছে এবং ভারতবর্ষ বহুধ! 
ণবভক্ত হবার আশঙ্কা দেখা ীদয়েছে। এই প্রবণতা 
যাঁদ সাহসের ও প্রজ্ঞার সঙ্গে সমাধানের চেষ্টা কর! ন! 
হুয়। 

মূঢ়তা যাঁদ দেশাত্ববোধকে আচ্ছন্ন করে তাহলে 
দেশ বিভক্ত হবে ও দুর্বল হবে। অথচ সাবধানে 
বার্শত দেশের যে চোদাটী ভাষাকে রাষ্ট্রভাষাব্মপে স্বীক্কাত 
দেওয়া হয়েছে, গত উাঁনশ বৎসরে তাদের উন্নাত করার 
জন্য উপযুক্ত মনোনিবেশ করা হয়ান। 'হন্দীপ্রোমকেরা 
সমগ্র ভারতে 1হন্দণী ভাষা চালানোর জন্ঠ উঠে পড়ে 
লেগেছেন অথচ অন্ত ভাষাভাষী রাজ্যের জনসাধারণের 
কথ! ভাবতে পারছেন না! বা ভাবছেন না। ভোটের 
জোরে শ্বৈরতন্ত্রী ভাবধারণার বশবর্তী হয়ে সমগ্র ভারতে 
হিন্দী ভাষা চাপাতে উন্মত্তের মত সমস্ত দেশে একটা 
আঁবশ্বীসের ঘন ছায়া জনমানসে এনে দিয়েছেন যার 
ফলে দাক্ষণ দেশে এসেছে বন্কুন্ষ জনমানসের ক্রোধের 
আগুন যে আগুন পোড়াতে পারে সমগ্র দেশের শাস্ত। 
অথচ দেশের বাজনোৌতক নেতারা আজও গোষ্িগত ও 
আগঞ্চীলক দৃষ্টিনাঙ্গী নয়ে এর সমাধান করার প্রয়াস 
করছেনা । আর দেশে যে আন্দোলন হচ্ছে তার পুরো- 
ভাগে আছেন ছাত্রসন্প্রদায় ও চাকুরাপ্রার্থা যুবকের দল, 


দেশের অগাঁণত জনসাধারণের এনিয়ে কোন মাথা 
ব্যথ। নেই। 


বৈশাখ? ১৩৭৮ 


একটা মাত্র ভাষাকে যোগাযোগরক্ষাকারী ভাষারপে 
রাখতে হবে বলে যে দাবী তা অযৌক্তকঃ আবার 
তেমাঁন ইংরাজণীকে রাখার যে দাৰী তার 1পছনে কোন 
নোৌতক সমর্থন নেই। কারণ [দীর্ঘকাল আমরা একট! 
1বদেশী ভাষাকে জাতীয় ভাষার মর্যাদা [দয়ে রাখতে 
পার না। সুতরাং আমাদের মতে সধাঁবধানে স্বীকৃত 
চৌদ্দটা ভাষাকেই দমমর্য্যাদদা দিয়ে রাজ্যগাঁলকে নিজ 
নিজ আঞ্াঁলক ভাষার প্রসার করার জন্য নির্দেশ দেওয়া 
উাঁচত। বিজ্ঞান ও প্রযুক্তাবস্যা শেখার জন্ত ইংরাজী 
তত দন থাকুক যত দন পর্য্যস্ত আমাদের ভাষায় সে 
সব লেখা ও অধ্যয়ন সম্ভব না হয়। আর ইংরাজী 
ও 'হুন্দীকে যোগাযোগকারী ভাষা হিসাবে চলতে 
দেওয়া হউক, আর দেওয়া হউক আঞ্চালক সব ভাষাকেই 
ংসদ্দে ব্যবহারের স্বাকাঁত ও সুযোগ । 


আঞ্চালক ভাষাগাঁল উন্নত হলে দেশের বর্তমান 
উত্তাপ প্রশামত হবে। সকলের মধ্যে বশ্বাস ও 
একতার ভাব জাগ্রত হবে। এবং কালক্রমে আমর! 
সকলে ীমলোমশে ও সকলের সম্মাততে ইংরাজশীকে 
বায় দতে পান্বো-_-আমাদের ভাষ! সমস্তায় জর্জ রত 
হওয়ার কোন প্রয়োজন হবেনা । ধৈর্য্য প্রজ্ঞা আর 
মননশীলতার আধকারী না হলে কোন সমস্তা সমাধান 
করা কঠিন। স্বাধীনতা লাভের আগে দেশে যে 
একতাবোধ জাগ্রত ছল, আদর্শলাভে যে স্ুকঠিন 
প্রাতজ্ঞা ছল, স্বজাত্যবোধ যে প্রবল ছল, স্বাধীনতা- 
লাভের পর সে সব বীত্ত নষ্ট হলে! ক কারণে তা” 
আজ অন্ুসন্ধান কর। প্রয়োজন। স্বাধীনতা সংগ্রামে 
জয়লাভের জন্ত যে প্রেরণায় [ভন্ন [ভিন্ন রাজনোতিক 
মতবাদসম্পন্ন ব্যাক্ত একত্রে কাজ করেছেন, স্বাধীনতা- 
লাভের পর সে প্রয়োজনবোধ মান হয়ে পড়ায় ও 
নেতৃত্বের বন্ধযাতয আশায় বাভন্ন দল ও দলনেতা 
আত্মপ্রকাশ করেছেন। এর কারণ আদর্শরপায়ণে 
মতপার্থক্যঃ* ব্যাক্তগত নেতৃত্বলাভের স্পৃহা আর 
স্বার্থান্বেষী লোকের নেতৃত্বপদে অস্থপ্রবেশ। যারফলে 
সমআদর্শের লোকেরা পধ্যস্ত একত্রে কাজ করতে 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


পারছেন না একট! সৈরতন্ত্রী ভাবধাখা সমপ্ত রাজনোতিক 
গগনকে করেছে আচ্ছন্ন, চতুর্থ [নর্বাচনের অব্যবাঁহত 
পূর্বে ও পরে 'বাঁভন্ন রাজ্যে দলত্যাগের ফলে কয়েকটা 
রাজ্যে শাসনতান্ত্রক আনিশ্য়তা ও আস্থরতা আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। দেশের 'স্বাতশীলতা নষ্ট হবার 
উপক্রম হচ্ছে। আর মানুষের মনে এসেছে সর্ণগ্রাসণ 
নৈরাশ্য এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে আথিক আঁনশ্চয়তা । 
কাঁষাঁভাত্তক দ্বেশে ক্াষর প্রাত যতটুকু দৃষ্টি দেওয়ার 
প্রয়োঞ্জন ছল, যোজনা-কাঁমশন সোদকে ততটুকু দৃাষ্ 
দেনাঁন পরস্ত ভারী শশল্পের দকে নজর 'দয়েছেন 
বেশীকরে কস্ত এ-গালর রূপায়ণে যে মেধা ও কল্যাণ- 
বুদ্ধর প্রয়োজন ছল কার্ধ্যত ততটুকু পাওয়া যায়ান। 
আর যে ফললাভ এ-সব থেকে পাওয়া যাবে তা আসবে 
কয়েক বৎসর পরে সেসময় পর্ধ্যস্ত বুভুক্ষু মান্ুয ধৈর্য্য 
ধরে থাকতে পারবে না। জীবনধারণের সবাঁনয় 
প্রয়োজন খাস্তঃ বস্ত্র ও বাসগ্থান তার চাই এবং এখনই 
চাই। বাজনৌতকক্ষেত্রে পুরাপুর সমাজতন্ত্বাদ 
প্রাতষ্ট।৷ করতে কুণ্ঠা ছিল আর এই কুঠা স্বাভাঁবক 
আর বর্তমান প্রগাঁতর যুগে মৃতপ্রায় ধনতস্ত্রের উপরও 
আস্থা রাখা সম্ভব নয়। তারই সঙ্গত ফলরূপে 
9০০18119110 7806) ০ 5০০1919র প্রাতষ্ঠাকেই 
আমাদের রাজনোৌতক আদর্শরূপে গ্রহণ করা হয়েছে। 
উপযুক্ত সততার সাঁহত এ-ব্যবস্থা' অনুস্থত হওয়া! উীঁচত। 
পুত্রানো ধনতন্ত্র বা তিনশ” বৎসর আগেকার সমাজতন্ত্রের 
মতবাদ আজকের 'দনের আরো উন্নত সমাজব্যবস্থার 
পক্ষে উপযুক্ত নয়। অর্থনোতিক ক্ষেত্রে 'িশ্র অর্থ 
নীতিকে স্বীকার করা হয়েছে আদর্শের দিক থেকে 
ভাল; আগামী দনের উন্নত সমাজ তাকে গ্রহণ করবে 
সার্দরে কিন্তু ভারতের মত অনুষ্নত দেশের পক্ষে তার 
বর্তমান অবস্থায় বিড়ম্বনা বাড়াবে মাত্র। দেশের 
মষ্টমেয় শিল্পপাঁত ও ব্যবসায়ী সমাজকল্যাণ ধাদের 
চিন্তায় গৌণ; রাজনোতক হানাহানতে প্রশাসন 
যেখানে দুর্বল; সেখানে 'বিড়ীন্ঘত হচ্ছে দেশের জন- 
সাধারণ। 


1চস্তার সংকট ৭৩ 


মোটামুটিভাবে দেখতে গেলে জীবনের সর্বস্তরে 
যে নৈরাশ্য ও বিশৃঙ্খল এসেছে তার মূলে আছে 


নেতৃত্বের [বড়ম্বনা। 
স্বাধীনতালাভের পর আমাদের ছাত্রসমাজের কাছে 


ও যুবদমাজের কাছে দেশাত্মবোধে উদ্দ্ধ কোন আদর্শ 
বাদী নেতৃত্বের আবেদন নেই। জাতীয় সংগ্রামের 
গৌরবময় দনের উজ্জল ইীতহাস ও আমাদের জীবনের 
সর্বক্ষেত্রে প্রাতভার যে স্ফুরণ হয়োছল সেই বস্তব! 
কথ। তাদের চোখের সামনে ধরে রাখবার প্রচেষ্টা 
নেই। যে আধ্যাঁত্বকতা ছল আমাদের জীবনের মূলমন্ত্র 
যে ধর্ম এনোছল আমাদের একতাবোধ ; তা থেকে 
বাঁচ্ছন্ন হয়ে আমর! একান্তভাবে ঝুকে পড়োছ বিজ্ঞান 
ও তান্ত্রকতার দিকে। বেদ ও উপানষদের নির্দেশিত 
পথ ছেড়ে আমর! আত মাত্রায় পাশ্চাত্যের পথে চলোছ। 
যে পাশ্চাত্য জীবনের সখ ও শাস্তর জন্ত পথ খুজে 
আমাদের বেদ আর উপানষদে। 

গান্ধীর জীবনাদর্শ ও গান্ধীবাদ নিয়ে অষঠু ও সবাঙ্গীন 
আলোচনা না হওয়ার ফলে দ্রেশের যুবসম্প্রদায় 
কালমার্কসের ও মাওবাদের কে ঝুঁকে পড়েছে। 
আর এর পছনে আছে প্রচারঃ রাষ্ট্রীয় অর্থান্থকুল্য আর 
নষ্ঠাবান কর্মীর দ্ূল। অথচ মূলতঃ গান্ধীবাদ ও 
মার্কসবাদ প্রায় একই আদর্শ ও উদ্দেশ্যের কে 
ধাঁবত। ব্যাতক্রম উদ্দেশ্যলাভের প্রকাঁত [ীনয়ে আর 
গান্ষীবাদের ভীত্ত হলে আধ্যাত্মবক ও ধর্মীয় 
অনুশীলনের উপর য1 ভারতীয় এীতহ ও কষ্টখর সঙ্গে 
সমানভাবে প্রবাহত। 

হুংসা ও অকল্যাণের পথকে শ্রেয়দপে গ্রহণ না 
করে কল্যাণ ও শাঁস্তর পথে স্বস্থ সমাজবাদ প্রাতষ্ঠায় 
যাঁদ দেশের ন্তোকা এখন সততার 'ক্ষপ্রতার 'সঙ্গে 
অগ্রসর হতে পাবেন আর সমস্ত প্রশাসনযস্ত্রকে দুর্নীতি 
থেকে মুক্ত করে সমাজকল্যাণের প্রাত 1নয়োজিত 
করতে পারেন তা"হলে দেশের নৈরাশ্য ও নৈরাজ্জ্যর 
ভাব তিরোহত হবে শাস্ত ও প্রগাঁতর পথের সন্ধান 
[মলবে। আর এজন্ত চাই চিন্তার নিসার ও 
নর্মল চনত | 


অভয় 


(উপন্তাস ) 


শ্রীন্বধীর চল্জ রাহ! 


(১) 

ছে'ট বেলায় গায়ের স্কুলে অভয় যখন পড়ত? তখন 
ক্লাশে তীর্থপাঁতি মাষ্টার বাংলা বই পড়াতে পড়াতে 
বলোছলেন-_দেখরেঃ যাঁদ বড় হতে চাস? তবে এরাঁগয়ে 
যেতে হবে। জীবনটা নদীর মত | হাঁন্ণবার বেগে 
সামনের দিকে শুধু এীগয়ে যেতে হবে। তীর্থপাঁত 
মাষ্টারের কথার মাঝেই অভয় প্রশ্ন করোছল--কোথায় 
যেতে হবে স্তার ? 

কেন, কাল। নাঁকরে তুই ? শুনতে পাসনে। 
এীগয়ে যেতে হ'বে-_ শুধু চলতে গ'বে-থামলে চলবে 
না। বইখান! খুলে তীর্থপাঁতবাবু আবার পড়াতে সুরু 
করাঁছলেন, 1কস্ত আবার হল প্রশ্ন। এবার 'কন্ত 
তীর্থপাঁতবাবু রেগে গেলেন। 

অভয় প্রশ্ন করল-_এাগয়ে যেতে হবে? কস্ত কোথায় 
স্ঠার -তীর্ঘপাঁতবাবু নিজের টাক মাথ। চাপড়ে চীৎকার 
করে বললেন-অগন্ত কোথাও না। আমার মাথায়-- 
মাথায়--। এমন বোকচন্দর আর দোঁখাঁন বাবা। ক্লাস- 
শুদ্ধ ছেলে হোঃ হোঃ করে হেসে উঠল। টোবলের 
ওপর বেতগাছট! সশব্দে আছাঁড়য়ে তীর্থপাঁতবাবু 
হাঁকলেন, এইও চুপ চুপ। ক্রাসানিত্তন্ধ হল। 'কস্ত 
 অভয়ের চিন্তা স্তন্ব হল না। এাঁগয়ে যেতে হবে 
কোথায়? মনের মধ্যে বার বার ধ্বানত হতে লাগল-- 
ক তাকে এীগয়ে যেতে হবে। কত্ত কথাটা ঠিক বুঝল 
. না। মাষ্টারমশায়ের মুখের দিকে তাঁকয়ে, অভয় আর 
প্রশ্ন করতে সাহস করল ন।। অভয় এতে আশ্চর্য্য হয়ে 
যায়। মাষ্টারমশাইরা তো! পড়াবার জন্যেই স্কুলে 


আসেন। আর পড়াবার জন্তেই তো মাইনে পান। 
কন্ত-াঁকত্ত এ হয় কেন? 

একবারের বেশী ছবার প্রশ্ন করলে? ওরা তেড়ে 
মারতে আসেন কেন? ঘণ্টা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই ক্লাস 
ছাড়েন বটে? কন্ত তারপর আর দেখা নাই । লাইব্রেরীর 
ঘরে বসে বাঁড় টানতে টানতে খাল গল্পই করেন। 

একটা নঃশ্বাস ফেলে অভয় ভাবতে থাকে, এীগয়ে 
যেতে হবে। তাকে এঁগয়ে যেতে হ'বে__ 

অনেকাঁদন পর বড় হয়ে ছোটবেলার এই কথাটা 
অভয় ভাবত । অভয়দের গাঁয়ের নাম পলাশপুর। এই 
গায়েতেই অভয়ের জন্ম । এই গায়ের চৌধুরীবাবুরা 
খুব ধনী আর গাঁয়ের জামদার। [কস্ত সারা বৎসর ও*র] 
কলকাতাতেই থাকেন। গাঁয়ের এতবড় বাড়ীতে শুধু 
মান্র চাকরঃ দারোয়ানঃ নায়েব গোমস্তরাই বাস করে। 
একমাত্র আঁঙ্বন মাসে যখন দুর্গোৎসব হয়ঃ তখন দন- 
কয়েকের জন্য গর! দেশের বাড়ীতে আসেন। সেই সময়ে 
গায়ের শ্রী যেন কছুটা ফিরে যায়। ছোটবেল।র সেই- 
সব সুখকর স্থীত: বড় হয়ে আজ যেন অভয় সব দেখতে 
পায়। বর্ধা বায় নয়েছে। আকাশে সেই কালো। 
কালে। ভারী মেঘ আর নেই। এখন সাড়া নীল 
আকাশে? সাদ সাদ মেঘগুলো।-- অকারণে ব্যস্ত হয়ে, 
হালকা তুলোর মত অজানা দ্বেশে ভেসে যাচ্ছে। 
সোনার মত শরতের আলো”__জলে স্থলে ছাঁড়কসে 
পড়েছে। পুকুর খাল [বল জলে টলমল করছে। 
ওঁদকো বস্তাঁরত ধান ক্ষেত। যতদূর দৃষ্টি যায়_শুধু 
সবুজ ধানের চারা বাতাসে হলে ছলে এর ওর গায়ে 


বৈশাখ; ১৩৭৮ 


পড়ছে। বনে বনে-_গাছে গাছে নানান পাখণ খুসীতে 
শষ দচ্ছে--ডাকাডাঁক করছে। এ পাড়া-_-ওপাঁড়ায় 
পূজার বাজন| বাজছে । গ্রামের দূর রেল-্েশন থেকে, 
হীঞ্জনের শব্ধ আর বীশী বাতাসে ভেসে আসছে। 
কলকাতার গাড়ী। সকলেরই আত্মীয় স্বজন ফিরে 
আসছে নিজ নিজ ঘরে । গ্রাম্য রাস্তার দুইপাশে আম- 
বাগান। শাস্ত-_শিধ। কোথাও বা রাার ধাবে 
ধারে শিউীল ফুলের গাছ। সার! মেঠোপথ, সাদ। 
ধপধপে শিতীল ফুল ছাড়িয়ে পড়ে রয়েছে । নর্ন-_ 
শাস্ত গ্রাম। ছায়াঢাক।পাখীডাকা। লোকের 
কোলাহল কম। কর্কশ শব-_বা [বজাত?য় কোনও 
কর্কশ কণ্ঠের কথা নাই। গোয়ালারা ব্যাস্ত হয়ে কাধে 
ছধের বাক নিয়ে চলছে। চলছে বাখালবালকেরা 
গরুর পাল নিয়ে। হাটুরের মাথায় শাকসক্জী আর 
তরকারীর বোঝ! [নয়ে হাটের উদ্দেশ্য ছুটছে। 
মান্দপরের মাঝ থেকে, মাঝে মাঝে ভেসে আসে ঘণ্ট। 
আর শখের শব্দ। পুরোহতমশাই গায়ে নামাঝলী 
জীঁড়য়ে, সংস্কৃত শ্লোক বলতে বলতে, যজমানের বাড়ীতে 
চলেছেন। পাঁশ্মবাংলার পঞ্লীর এই অপরূপ সুন্দর 
দৃশ্য আগ কোথাও খ.জে পাওয়া শক্ত। পাশ্চমবাংলার 
এই অংশট। বদ্ধমান জেলার দাক্ষণভাগে | প্রাচীনকালে 
এই দেশকে গোঁড় বলা হত। পাশ্চমবাংলা মুখ্যত 
তখন চার অংশে ভাগ ছিল। গৌড়, বঙ্গ, রাঢ় আর 
পুড।| ' পলাশপুর গ্রামটি দাঁক্ষণ রাট়ের মধ্যে । রাঢ় 
দুইভাগে িভক্ত। একটি উত্তর বাঢ় অন্যটি দাঁক্ষণ 
রা়। হাতহাসের কথা আমরা জান। এই গোঁড়ে 
একজন আঁত শাক্তশালশী রাজা ছিলেন। সে অনেক 
দিনের কথা । ৬০৬ ধরষ্টাবন্দে মহারাজ শশাঙ্ক গোঁড়ে 
রাজ হছন। তীর রাজধানী ছল কর্ণসুবর্ণ। যতদূর 
জানা যায়? মহাবাজ শশাঙ্ক বাংলার প্রথম রাজা, 1যাঁন 
এই দেশের নজ ভৌগোলিক সীমানা আরও বাঁড়য়ে- 
ছিলেন। তার রাজত্বের সীম! পাঁশ্চমে মগধ+ দাক্ষণে 
উঁ়িস্ঝার চন্থা! হুদ পরধ্যস্ত বসত হয়োছল। কস্ত ক 
আশ্চর্য্য; এই মহারাজ শশাঙ্ককে আমর! ভুলে গোঁছ। 


অভয় ণ€ 


পাশ্চমবাংলার সেই স্বনামধন্ঃ প্রতাপশালশী মহারাজ 
শশাঙ্ক | যার শোর্ষ্যেঃ বশর্ষে, মগধ, উড়ষযা থর থর করে 
কেঁপে উঠত, সেই অসামান্ত মহারাঁজকে আমর! আর 
মরণ কার না। তাঁর শৌর্য, বীর্ধ, আমত ক্ষাত্রতেজ . 
সবকে আমরা বিস্বত হয়োছি। কত্ত ভূলে যায়ান 
অভয়, রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রের সেই কাঁবতাট, মাঝে, 
মাঝে আওড়ায়-- 

_-সপ্রদ্ধীপ মাঝে ধন্য জন্বুদ্বীপ 

তাহাতে ভারতবর্ষ ধর্মের প্রধীপ-_ 

তাহে ধন্য গৌড়, যাহে ধর্মের বিধান 

সাধকাঁর যে দেশে গঙ্গার আধষ্ঠান। 

তীর্থপাঁত মাষ্ঠীর অভয়কে যতই ঠাট্টা করুন, 'কস্ত 
অভয়ের মনের ভেতর তাঁর্থপাঁত মাষ্ঠারের সেই কথাটা 
বার বার গুনগ্তন করতে থাকে । এঁগয়ে চল-_এগয়ে 
চল__। ই1”_তাকে এাগয়ে যেতে হণে। 'কস্ত 
কোথায়? সোঁদন অভয় ছোট 'ছল--পড়ত গায়ের 
স্কুলে "তথন কথাটার মানে বুঝতে পারেনি। এর 
অর্থটা__অবশ্য পরে বুঝোঁছল। 
অভয়ের বাবার ছুই ভাই। বড় যোগেশ্বর। ইন 

থাকেন উত্তরবঙ্গে মালদহ শহরে। যখন তার বয়স 
ষোল সতের; তখন একাঁদন হঠাৎ বাড়ী থেকো নরুদেশ 
হলেন। কোথায় যে গেলেন কেউ জানে না। হঠাৎ 
দীর্ঘ পনর বৎসর পর, একাদন যোগেশ্বরের খবর পাওয়া 
গেল। যোগেশ্বর তার বাবার নামে পাঠিয়েছেন ছুশো। 
টাক আর একখান] পত্র । ইীতমধ্যে যোগেশ্বরের মায়ের 
মৃত্যু হয়োছল। পুত্রশোকে কেদেকেদে সেই যোগেশ্বরের 
মাবছানা নয়ৌোছলেন আঞ ওঠেনান। তখন অভয়ের 
বাবা গোপেশ্বরের বয়স খুব অল্প। অল্প বয়সে মাকে 
হাঁরয়ে, দাদাকে হারয়ে গোপেশ্বর যেন কেমন হয়ে 
1গয়োছলেন। লেখাপড়া বেশী শেখেনান। গায়ের 
পাঠশালায় কিছু পড়াশোন। করেনঃ আর--লেখাপড়ার 
সঙ্গে সম্পর্ক রাখেনান। যোগেশ্বরের বাবা রামগাঁত 
দত্তঃ ছেলের পড়াশুনে। ব্যাপারে কড়াকৃঁড় কৰেন 
ন। এক ছেলে নরুদ্দেশ-_স্ত্রীও পুত্রশোকে ইৎলোক 


খ্ 


ত্যাগ করেছেন। এই রকম মর্খ্মীস্তক শোকে? রামগাঁত 
দত্ত,_-একমাত্র পুত্র গোপেশ্বরকে দনরাঁত বুকের মধ্যে 
জীঁড়য়ে বসে থাকতেন। রামগাঁত দত্তর আর্থক অবস্থা, 
কোন কালেই স্বচ্ছল ছিল না। কোনরপে শুধু প্রাণটাই 
বেঁচে ছিল। ছৃঃখদাঁরগ্র্য দৈন্তের সঙ্গে অহোরান্ত যুদ্ধ 
করতে করতেই দন কাটাচ্ছলেন। নজে [বশেষ 
লেখাপড়। জানতেন না। গাছপালা লাগয়ে সামান্ত 
জাঁমজম] চাঁষ করে? যৎসামান্য উপায় হ'ত। তাতে 

ংসারে স্বচ্ছলতা ছল না। আশা ছল বড় ছেলে 


ঘোগেশ্বরকে কোন রকমে লেখাঁ-পড়া শিখিয়ে, চৌধুরা 
বাবুদের ধরে+ একট] হলে করে দেবেন। 'কিস্ত সমস্ত 
পাঁরকল্পনাই বানচাল হয়ে গেল। অকস্মাৎ যোগেশ্বর হল 
1নরূদোশ | বহু বৎসর পরঃ যখন যোগেশ্বরের খবর 
এল, তখন রাঁমগাঁঙ দত্ত একরকম মৃত্যুশয্যায়। জাীবনট। 
আছে এই পর্য্যস্ত। উঠবার বসবার কোন ক্ষমতাই নেই। 
জার্ণঘবের মাঝে, মাটিব ওপর ছেঁড়া কাথা কম্বলের 
মধ্যে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করাঁছলেন। ইতিমধ্যে গোপেশ্বরের 
[বয়ে হয়েছে পাশের গীয়ে। প্রথম সন্তান এ অভয় । 
অনেকাঁদন পর যোগেশ্বরের খবর যখন এল, তথন বৃদ্ধ 
বামগাঁত দত্ত ফাল ফ্যাল করে তাঁকয়ে রইলেন। 
গোপেশ্বর বলল-_বাব। দাদার চাঠ এসেছে। আর 
আপনার নামে ছুশে1 টাকা পাঠিয়েছেন । হদ্ধকে কোশ- 
রকমে বাঁসয়ে আতকষ্টে ফরমে সাঁহ করা হল। দুজন 
সাক্ষীর সই নয়েঃ নগদ একট] টাকা বখশীষ [নিয়ে 
[পিওন চলে গেল। এর কয়েকমীপ পরঃ রাঁমগাঁত দত্ত 
মার গেলেন। সমস্ত ঠিস্তা-_ছঃখ--দৈন্ের হাত 
থেকে মুক্ত নিয়ে বোধকাঁর মরণেই বেঁচে গেলেন । 

পিতার মৃত্যুসংবাদ, যথারশীত যোগেশ্ববকে জানানো 
হলো। কিন্ত যোগেশ্বর নজে এলেন না। এলো 
চাঠ আর পতৃশ্রাদ্ধের খরচের জগত কছু টাক। | তাইকে 
লিখে জানালেন যোগেশ্বরঃ ভাই সংসারে এই হয়। 
মৃত্য সকলেরই হবে- তাই ছঃখ করোনা । আদ্ব-শ্রাস্তর 
জন্ত টাকা পাঁঠালাম। এখন কাজকর্মে এত ব্যস্ত 
যে আমার যাবার উপায় নেই । 


প্রবাসী 
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শ্াদ্ধশীত্ত শেষ হবার পর গ্রোপেশ্বর লখোঁছল-- 
দাদ] বহাদন তোমায় দোখাঁন--বড় দেখতে ইচ্ছে হয়। 
আর এখানকার এই বাড়ী--সামান্য বঘ। কয় সম্পাত্ত 
ঘা আছে, তার একট! ব্যবস্থা হওয়। দরকার । উত্তরে 
যোগেশ্বর জানান, ভাই ওখানকার [বিষয় আঁত সামান্ত । 
ও তোমারই । ওর কোনাকছু ভাগ নেব না। আর 
আমায় দেখতে চেয়েছ- সে বেশ ভাল কথা। যখন 
পত্র দেব তখন এসে দেখা করে যেও। এরপর আইন- 
সম্মতভাঁবে আম ওখানকার [বিষয় তোমার বরাবর 
ব্যবস্থ। করে দেখ। 

লোকমুখে জেনেছে, দাদ। এখন মস্ত বড় লোক। 
মালদা সরে অনেক ক'খানাই বাড়ী করেছেন। নানা- 
রকম ব্যবসা__ইটের ভাটাঁ_বহু বাগান ইত্যাঁদ 
করেছেন। ছেলে মেয়েতে চার পীচটি। স্ত্রী শাঁক 
খুব ঝড় ঘরের মেয়ে । কিন্ত ক ভাবে যে? যোগেশখর এ 
সব [বুল সম্পাত্তর মাঁলক হলেন, সে খবর গোপেশবর 
জানে না। 

অভয় বড় হয়েছে । গাঁয়ের স্কুলের পড়া শেষ হল। 
কত্ত এর পর যে কোথাক়্ পড়বে সে চিন্তা । চৌধুরী 
বাবুবা প্রীতবংসরই বলেন, গাঁয়ে জুনয়ার ধাইস্কুল করব 
শকস্ত এ পর্য্যস্ত। পুজোর শেষে কলকাতা চলে যাওয়ার 
পর আর কোন কথাই গুদের মনে থাকেনা । মনে 
পড়বে, আবার আগামী বছরঃযখন ওঁর] গায়ে আসবেন। 
এই আশায় আশায় অনেক বছর চলে গেল 'কস্ত স্কুল 
আর হলনা । অভয়ের এখন ভাবনা হয়েছে কোথায় 
পড়বে । মনের মধ্যে'দনরাত তীর্থপাঁত মাষ্টারের কথাট। 
গুন্গুন্‌ করে ফিরছে । খেয়ে ঘুময়েও কোন শীস্ত নেই। 
এাগয়ে যেতে হ'ৰে তাকে আরও এঁগয়ে যেতে হু'বে। 
কত্ত কোথায় সে যাবে। কোন্‌ পথ ধরে হাটবে! 
একথা বলে দেবার, বা! সৎ-পরামর্শ দেবার কেউ নেই। 
বাবার কাছে তার পড়ার কথ বলা বৃথা । বাবার 
ধ্যান জ্ঞান, এ যৎসামান্ত জাঁম। | 

সেই অন্ধকার থাকতে ভোরবেল! বৌরয়ে যান; আর 
আর ফেবেন ভ্বপুর দৃটোয়ঃ কত্ব কি আশ্র্ধ্যঃ জামর 
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পেছনে এত খেটেও, ফসল যা হয়ঃ তা যৎ-সামান্ত। 
হ'বেই-বা না কেন? সুধু জাঁম থাকলেই তো ফসল 
হয় না। ভাল বাঁজ ভাল সার আর ঠিক সময় মত চাই 
জল। বৃষ্টি যখন হয় তখন টাকার অভাবে মাঠে চাষ 
দেওয়াই হয়না! । চাষ যাঁদ বা হয়, তবে ভাল বাঁজ 
কেনার টাকা যোটেনা। সারের কথ! বাদই দিলাম। 
নমঃ বিষ নমঃ বিষ্,-করে ছু চার ঝুঁড় ছাই পাশ কাদা! 
আর চাট্রিখাঁন গোবর সার'দয়ে কি জামর উর্ধবরাশাক্ত 
বাড়ে। দেবতা যাঁদ দয়! করেনঃ তবেই সময়মত বৃষ্টি 
হয়। নতুবা কাঠফাঁটা। রোদে জাম ফেটে ফুটি-ফাটা 
হয়। সে বৎসর আর কষ্টের শেষ থাকে না। কোন- 
দিন অনাহার”_-কোনাঁদন একবেল। খেয়ে কাটাতে হয় । 
এমাঁন অবস্থা বহুদিন গেছে । অভয় এখন বাবার অবস্থ1 
বুঝতে শখেছে। 1কস্ত ছোট ভাই বোন ছৃটী তো বুঝতে 
চায় না। তারা খেতে চায় টো খেলার পুতুল চায়। 
ওরা লুঁচ-পোলাও-মাহ-মাংস চায় না। পেটভরে দুটো 
ভাত-ভাল চায়। ভাতের সঙ্গে মাছ বা অন্ত তরকার 
প্রত্যাশা করে না। ছুটে মুঁড়, একটু গুড় এই তার! 
চায়। 'কন্ত পোড়াকপাল ওদের। অনেকাঁদন ভাত 
পায় না। অভয় তাঁকয়ে সব দেখে । তার বাব1, মার 
মুখে হাঁস নেই_কেমন যেন থম্থমাঁন ভাব। বাবার 
সেই একই সাজ। সেই সাত তাল কাপড়, [টের ছেঁড়া 
হাঁফ, সার্ট এ ছাড়া দ্বিতীয় পোষাক নেই । বর্ধার ছাঁতি, 
বা শীতকালে পায়ের জুতো, মোটা চাদর তাও যোটে 
না তার মায়ের অবস্থ! দেখেছে অভয় । ছেঁড়া শাড়ণ- 
তাহাত দলে গলে যায়। মাথায় তেল যোটোন যে 
কতাঁদন, তার হসেব কে জানে । দুই হাতে ক্ষয়ে- 
যাওয়া শাখা-_মুখ শীর্ণ কোটরাগত দুটি চোখ-_সমস্ত 
দেহে শুধু কাঠিন্ঠ। মায়ের কাছে কথাট1 বলল অভয়। 


মা বললেন- পড়াঁব? 'কিস্ত কোথায় পড়াঁব বাবা । 

কে তোকে মাইনে যোগাবে-_-খেতে দেবে থাকতে 

দেবে। ওকে বলা বৃথা। তুই বড় হয়োছস, এখন 

সংসারের অবস্থা সবই তে! বুঝতে [শখোঁছস তে। সমন্তই 
দেখতে পাচ্ছ মাঁনকৃ । 


অভ 


৭ 


ক যেন ভাবাঁছল অভয়। একটু চুপ করে থেকে 


বলল, আচ্ছা! মাঃ অভয় [কিছু বলতে গয়ে চুপ করল। 
-কি বাব? কিছু বলাব-_ 
--আচ্ছ! মাঃ জেঠাবাবুকে একবার লিখলে হয় না 


তাঁনতো বড়লোক । বাবা যাঁদ তাকে একখান! চিঠি: 
দেন। মুখে একট] শব্দ করে সরোজনী বললেনঃ আঃ 
আমার।কপাল। যে জেঠা একখানা পোষ্টকার্ড লিখে 
খোঁজ নেননা, তান ক গাঁরব ভাইপোর পড়ার ব্যবস্থ। 
করবেন। যে নিজের ভাই ,বড় তারই খোজখবর নেন। 
এই তো টান [তিনখানা পত্তর দলেন। বাঁড় ভেঙে 
যাচ্ছে--সারান না হলে বনবাম কর! যাবেলা। এই 
গত সনে আমরা একরকম উপোস দিয়ে কাটালাম। 
একবেলা খেয়ে এর ওর কাছে ভিক্ষে করে? খুদঃ ফ্যান 
খেয়েক কষ্টেই না 'দিনগুলে। গেল। তখনও ভান 
কত ছৃঃখ জানয়ে পত্তর [দ্লেন, কত্ত একট] পয়সা 
দেনান। হু“_তার! আবার তোকে খাইয়ে পাঁড়য়ে 
মানুষ করবে । আঃ আমার কপাল! অভয় ভাবাছল 
অন্ত কথ! । ,তাকে যে পড়তেই হবে মানুষ হতে হু'বে। 
ছ'খ কণ্ঠ তো আছেই। ছৃঃখ দ্বারদ্র্যের ভেতর য়ে 
এীগয়ে যেতে হু'বে। তাঁর্থপাঁত মাষ্টার পড়াতে 
পড়াতে কত কথাই না৷ বলেন। দেশের বড় বড় লেখক 
ধারা বারা প্রাতঃম্মরনীয় ব্যক্ত, তার জীবনযুদ্ধে বার 
বার কত দুঃখ, কষ্ট সহ করেঃ তবে না বড় হয়েছেন। 
বগ্ভাসাগরের কথা সোঁদন বলোছিলেন; তার্ঘপাঁতবাবু। 
তবে? উীনি যা অত কষ্ট করে, বড় হ'তে পেরোছলেন, 
তবে অভয় কেন পারবেন। 1? ছঃখ মনে করলেই দৃঃখ। 
ছুঃখ-কষ্টকে আসন না দলেই হ'ল। অভয় হাজার 
দ্বঃখ-কষ্ট-অনাহার গ্রাহ করেনা । নানা তাকে 
আরও দূরে এগয়ে যেতে হু'বে। 

অভয় মাকে বলল--তবুও তুম বাবাকে বল। 
আচ্ছা আমই বলব। না হয়ঃ আমই জেঠাবাবুকে 
চিঠি দ্বেব। তান বড়লোক, কেন গরীব ভাইপোকে 
লেখাপড়া শেখাবেন না। এটা তে। তারও কর্থব্য। 
জান মা, এটা তারও কর্তব্য কাজ। বইয়ে লেখা 
আছে-কর্তব্য কাজে অবহেলা করা পাপ। 


৭৮ 


জেঠাবাবু তে বুঁদ্ধমান-_জ্ঞানবান। তবে এই সহজ 
কথাটা কি তান বুঝবেন না। দেখো তুম তান 
ঠিকই পত্তর দেবেন। সরোঞ্নী ছেলের উদ্দীপ্ত মুখের 
দিকে তাঁকয়ে থাকেন। সন্সেহে হেসে, ছেলের কপালে 
চুমু খেয়ে বলেন, ভগবান যেন তাই করেন বাবা । তোর 
বাবার এ মাঁলন মুখ আর দেখতে পার নে! সমস্তাদন 
খাট1 খাট্রীন করে, ছুমুঠো পেট ভরে খেতে পায় না। 
খিদের সময় মানুষটাকে কোনার্দনই পেটভরে খেতে 
দ্তে পারলাম না। ভাতের থালা যখন ওঁর সামনে 
দই, তখন আমার কান্না আসে। 

অভয় বলে; মা এই, খারাপ দন চিরকাল থাকবে 
না। এ কত্ত দেখো । ভগবান যাদের সহায়, তাদের 
আবার ভয় কি মা। মাষ্টারমশাই সৌদ্দন বললেন 
সখপথে যারা থাকে ভগবান তাদের ভালবাসেন । মা; 
আমরা তো মন্দ কাজ কারনে মা। আম যাঁদ 
জেঠাবাবুর কাছে যাই, তখন খোকনটা খুব কাদবে। 
[দিনরাত দারদা, দাদ! করে খাল কোলে চড়তে চায়। 
ও খুব কার্বে কর্ত__আর খুকীর 'দকে লক্ষ্য রেখো 
মা। লেখাপড়া বাদ দয়ে শুধু যেন পুতুল খেলে ন|। 
সরোজনী বললেন পাগল ছেলের কথা শোন। বলে 
কোখাও কিছু নেই-ঠাকুর দেখসে। আগে জেঠাঁ চিঠি 
দিক নিয়ে যাবার কথা 1লখুন, তারপর লাফর্বাপ 
কারস। যে জেঠা তা আবার পত্তর দেবে। তোকে 
কাছে রেখে পড়াবে-আঃ আমার কপাল । 
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অভয় চুপ করে খসে গইল না। যতাঁদন না 
জেঠাবাবুর [চিঠি আসে ততাঁপন সে কেন চুপ করে বসে 
থাকবে। পাশের গায়ের ছেলে মন্মথ ম্যাট্রক পাশ 
করেছে । 'দনকতক কলকাতায় [গয়ে, কমাস যেন 
কোথাও চাকরশও করোছল। 'কস্ত টিকে থাকতে পারল 
না। এখানে ওখানে ঘোরাঘুঁর করে, বোধ কার কোন 
চাকরী যোটাতে না পেরে বাড়ী এসেছে। বাড়ীর 
কাছেই সে একখান! ছোটখাট মুদ্বীথানার দোকান খুলে 


প্রবাসী 
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বসেছে । অভয় ঠিক করল? ক্লাস সেভেনের পুরোনে। 
বই চেয়ে চিন্তে এনেঃ মন্মথর কাছেই পড়বে । মন্মথ 
যখন ম্যাট্রক পাশ করেছে, তখন অংক ইংরাজী দুই 
পড়াতে পারব। ট্রানসেলেশনঃ ইংরেজী রচন]+ এগুলে। 
একটু দেখে দ্রিলেই হবে। অভয় উঠে পড়ে, বই 
যোগাড় করতে থাকে। 

সোঁদন বই যোগাড়ের জন্যই অভয় অন্য একটা 
গায়ে যাঁচ্ছল, পথে বিষ, জেলের সঙ্গে দেখ! । 

নষ্ট বললঃ বাঁবা অভয় আমার ছোট ছেলেটা যে 


গোলায় গেল । আম থাক সারাক্ষণ পুকুরে? খালে 
শীবলে জাল িনয়ে। ছেলেটার নেকাপড়া হচ্ছে 
না। আম বাল, মাস মাস তিনটে করে 


টাকা দেব, ছোড়াটাকে য়ে রোজ ঘন্ট1 খানেক 
বসলে যাহোক কিছু হয়। নইলে ওর দাদার 
মত গুণ্ডা হয়ে যাবে । আরেঃ ওঝা তে। হাকিম হাঁকম 
হতে পারবে না? তবে কিনা সামান্য লেখাপড়৷ না৷ 
জানলে ক হয়। একেবারে আমাদের মতে। চোথ 
থাকতেও অন্ধ হয়ে থাকবে । অভয় হাতে যেন স্বর্গ 
পেল। [তিনাতনটে বপোর টাকা”-এ কম কথা নয়। 
অভয় সঙ্গে সঙ্গে রাজী হয়ে গেল। 


অভয় বলল, আজ থেকেই পড়াব। অভয় ভাবল: 
আগে থেকে মাকে খবর দেব না। মাসের শেষে, 
মায়ের জন্যে একখানা নূতন সাড়ী কনে য়ে অবাক 
করে দেবে। অভয় সোঁদন থেকে পড়াতে লাগল । 
[বিষ্র বউ খুব খুসী। পড়ান শেষ হ'লে? বু বউ৮_ 
কলার পাতায় মুড়ে খান বার কোট রুই মাছের টুকরে। 
অভয়ের হাতে 1দয়ে বলল; ভাই বোনে খেয়ে বাবা। 
ছেলেটার যাঁদ মাত ফেরাতে পারঃ তবে খুব উপকার 
হয়বাবা। ওর দাদাট1! তো মানুষ নয়--একেবাৰে 
গোল্লায় গেছে । কাঁজকম্ম করে না শুধু গাজা মদ 
খেয়ে টো! টো করে বেড়ায়। বাড়ী এসে শুধু ঝগড়া 
করবে-_-খেতে দাও বলে টেঁচামৌচ করবে। তাই 
বলাঁছ বাবা, এ ছেলেট। যাঁদ কিছু শিখতে পারে, সেই 
চেষ্টা দেখ বাবা । 


ধৈশাখ, ১৩৭৮ 


অভয় মাছ 'নয়ে একরপ নাচতে নাচতে বাড়ী 
1িরল। মাছের স্বাদ ওর| ভুলেই গেছে-_তার উপর 
পাকা রুই মাছ। কলাপাতা মোড়। এত মাছ দ্েথে 
সবাই অবাঁক। 

সরোজনশ বললেন_-এত মাছ কোথায় পোল 
খোকা । অভয় কোন কথ] না! বলে, শুধু হাসতে থাকে । 
খোকন নাচতে নাচতে বলে, এই বড় মাছ আম খাবে! 
কত্ত । এটা খাবে বাবা--এট1 মা_-এট1 দাদা--আর 
এ ওটা দাদ খাবে-_ 

খুকী কৌস করে ওঠে__ঈস, ওটা কত ছোট । ওটা 
খেতে গেলাম আর কি-। মা! বলেন? সাত্য কে মাছ 
দিল রে? অভয় ভেবোছল মাসের শেষে একখান! 
নুতন সাড়ী কিনে” মাকে অবাক করে দেবে । কিন্ত 
আর তা হল না। মায়ের কাছে মিখ্যে কথ বলতে 
পারবে না। তাই সবকথা বলল অভয়। মা শুনে 
ছেসে অভয়কে বুকে চেপে ধরে বললেন-_-ভগবান 
তোকে বাঁচয়ে রাখুন। আর কি আশীর্বাদ করব 
বাবা_। সরোজনীর ছুই চোঁখ ীদয়ে টপ, টপ, করে 
জল পড়তে লাগল । 

মন্সথ ম্যাট্রক পাশ করে, মাস কয় কলকাতায় ছল । 
আশা যাঁদ একটা চাকরী যোটাতে পারে। মাস কয় 
সামীয়কভাবে একটা চাকরী করোছলঃ শেষে সে চাকরা 
চলেযায়। তারপর বহু খোরাঘুর করে আর কোন 
চাকরী যোটাতে পারোন। মখ্যোমাথ্য, এ দুয়োর 
সেদুয়োর ঘুরে ঘুরে শুধুমাত্র হামরানী সারই হয়েছে। 
অবশেষে ফরে আসতে হল গায়ের বাড়ীতে। মন্মথ 
অভয়কে ছুঃখের কথা বলাঁছল। না_-এমাঁন এমাঁন 
চাকরা হওয়া কাঠন। পেছনে কোন সুপাঁরশ করবার 
লোক না থাকলে, চাকরা হওয়া কাঠন। নিজের লোক 


যাঁদ থাকে তবেই হয়। যাদের হাতে চাকার তাদের 
তেল দতে হয়। 


অভয় অবাক হয়ে বললঃ তেল? তেল দলেই 


চাকরাঁ! তা দ্ব*একসের তেল কেন কিনে [দলে না 
রে 


অভয় 
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মন্মথ হেসে বলল, দূর বোকা, ওরে দোকান থেকে 
হুএক ভশড়তেল কনে দলে কিছু হবে না। এ 
হচ্ছে অন্ত তেল। বেশ করে রগড়ে রগড়ে পায়ে 
মাথাতে হবে- হাটবাজার করে 'দতে হবে। তবে' 
যাঁদতাঁন প্রসন্ন হন। এছাড়া আরও 1কছু আছে- 
এই সব করার পর যাঁদ তান প্রসন্ন হন__ 

অভয় অবাক হয়ে যায়। 
সব কাজ করতে হয়? 

অভয় বলে--তান আবার কে? 

মম্মথ হাসে । ছেসে বলে, যান চাকার দেবার 
মাঁলক। অভয়? শুধু তেল দেওয়!, বা ফাই-ফরমাস 
খাটলেই দেবতা তুষ্ট হন না। ওর সঙ্গে উপযুক্ত 
দাক্ষিণাও দতে হয়! পাঁচ পয়সা দাক্ষণা দলে 
এসব দেখত। সন্তষ্ঠ হবার নয়। ভগবান সম্তষ্ট হ'তে 
পারেন, কস্ত এইসব জ্যান্ত দেবতার পকেটে ছু চারশো! 
গ,জে দতে না পারলে তোমার আশা গেল। 

অভয় অবাক হয়ে এইসব কথা! শে।নে। 

মন্মথ বলেঃ তাই এই অবস্থা। নগদ ছু চারশো 
আম কোথায় পাব? শুধু শুধু পায়ে তেল রগড়ালে 
1ক দ্রেবতা তুষ্ট হ'ন। হুননা। নগদ টাক পকেটে 
ন| পড়লে, ও দ্েবত। তুষ্ট হবার নন। তোমার তবে 
সব ভাশ! গেল। শেষে গায়ে এসে, এই সামান্ 
দোকানটুকু খুলে বসলাম। তা, তুই যাঁদ পড়তে 
চাস তা আসস। ক্লাস সেভেনের একখান। ইংরাজী 
বইঃ আর অংকের বই যোগাড় কর। অংক আর 
ইংরাজ; এ ছুটে! ভাল করে শিখলে পাশ আটকায় 


না। 'কন্ত এগীয়ে তো স্ক,ংল নেই-_তা তুই পড়া 
কোথায়? 


অভয় বলল, আমার এক জেঠামশাই মালদহে 
থাকেন। খুব বড়লোক । জেঠাবাবুকে চিঠি দেওয়া 
হয়েছে। যাঁদতাঁন মত করেনঃ তবে ওখানেই 
পড়ব। নইলে আর পড়া হবে না। আচ্ছা মন্মথদ! 
আম ভাবাছ, জেঠাবাবু এখনাক করবেন, ত| বোঝ! 
যাচ্ছে না॥ আচ্ছা চৌধুরী বাবুদের বললে; ওঁরা 
কি আমার কোনও ব্যবস্থা করেন না। 


চাকার করতে হ'লে এত 
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মন্থ এবার গভীরভাবে তাঁকয়ে দেখে অভয়কে । 
অত্যন্ত সরল মুখ বুঁদ্ধদীপ্ত দুই চোখ। পড়বার জন্য 
[ক গভীর আগ্রহ । মন্মথর খুব ছঃখ হয়। হায় এই 
সব ছেলেরা অর্থাভাবে পড়তে পায় না। অথচ কোন 
সহদয় দেশবাসী এই রকম দাঁপদ্র মেধাবী ছেলেদের 
যাঁদ পড়ার কোন ব্যবস্থা করে দেন, তবে ক তাদের 
টাকা জলে পড়ত। মা পড়ত না। বরং এদের এই 
জ্ঞান বুঁদ? পরে দেশ ও দেশবাসী উপরূত হ'ত। কিন্ত 
কত প্রাতভাই না - এমনভাবে বিনষ্ট হয়ে যাচ্ছে । 

মন্থ বলল,_অভয়ঃ ওরা হলেন পয়পাওয়াল। 
লোক! ওর! তোমার- পড়ার কথ! ভাবতে চান না। 
ওদের একমাত্র ধ্যান জ্ঞান পয়সা__ঁকসে টাক] হয়-__ 
টাকায় টাকা বাড়ে এইটুকু মাত্র ওরা জানেন। ওরা 
বছরের মধ্যেঃ ছুচারাদন গায়ে আসেন বটে। তুমাক 
ভেবেছ ও"রা এই গায়ের টানে আসেন। না তা 
মোটেই না। ওরা আসেন গায়ের লোকদের এস্বযয 
দেখাতে। দাঁদন ধুমধাম করে পূজো করেন-_ভাতডাল 
লুঁচ সন্দেশ ছাঁড়য়েঃ আমাদের মত দীন দাঁরদ্রের মুখে 
গুদের জয়ধ্বান শুনে ওর! তীপ্ত পান। ওরা শুনতে 
আসেন, আমাদের মুখে ওদের জয়ধ্বান। ওদের চাঁল- 
চলন- কথাবার্তা, গহনা আর জামা কাপড়ের বাহার 
দেখে আমাদের চোখ ঝলাসয়ে যায়। এটাই ওদের 
পরম লাভ। ওরা তি তোমার লেখাপড়ার জন্তে খরচ 
করবেন। 

ভুল__-কখনই না। 

অভয় [মন্মনে গলায় বলল+-ভাবাছলাম একবার 
দেখ! করব। মন্মথ হাসল । মন্মথ বলল, দেখা করে 
বিশেষ কিছু হবে না। একগাদ। ধরব উপদেশ শুনবে, 
আর নানান্‌ নীতি উপদেশ অবশ্ঠ শুনতে পাবে। ও'র। 
বলবেন--লেখাপড়া কেন বাপু। যাওঃ বিজনেস কর। 
বঙ্গবেনঃ ইয়ং বেঙ্গলীরা! [বজনেস লাইনে এন্টার 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


পারশ্রম কর। মাঠে ঘাটে, চাষ আবাদ কর লাঙ্গল ধর। 
শক্ত হাতে শাবল গাঁইাত ধর। খাল চাকার আর 
চাকাঁর। না-না যাও-যাও। মন্সথ হেসে বলল 
ওদের কথাগুলো আঁম হুবহু বললাম। আম এই 
বাক্যগুলো শুনে এসোছ [কনা _মন্সধ একটা 'বাঁড় 
ধাঁরয়ে বলল, অভয় চা খাওতো ? অভয় অবাক হয়ে 
বললঃ চ1 ? না অভ্যেস নেই--কিস্ত মন্মথ শুনল না । 
এক কাপ চা আর ছুটো। নোনতা৷ বিস্কুট 1দয়ে বলল, 
থাও লঙ্জা কেন ? মন্মথ সখেদে বলল । এই ছোট গাঁয়ে, 
এই ছোট তেল নুনের দোকান 'দয়ে সারা জীবন 
কাটাতে হ'বে। কলকাতার দনগুলোর কথা মনে হয়। 
কতা ক-আর কী সুন্দর। একাদন দেখে এলাম 
খাঁদরপৃর ডক। উঃ: কত দেঁশীবদেশের জাহাজ। 
ওরা এসব জাহাজ করে, পাঁড় দেয় সমুদ্র। কত 
বদেশে যায়। এই পৃঁথবীতে যে কত ভাল ভাল দেশ 
রয়েছে কত রকমের লৌকজন কত রকম ভাষা তা আর 
ক বলব। 1বদেশের কথ। বাদ দে। এই ভারতবর্ষের 
মধ্যেযে কত দেশ রয়েছেঃ তাই বা কি দ্রেখলাম। 
মন্মথ মুখট। আত বিষপ্ধ করে, বসে থাকে । 


অভয় বলল, আমারও আর এ গাঁয়ে থাকতে ভাল 
লাগে না। কস্তীক করব তাই ভাবাছ। মন্মথর উর্দাস 
চোখের ওপর ঝুঁঝ ভেসে ওঠে, দুর দেশাত্তরের ছাঁব। 
আহীভলতায় ছাঁওয়! পাহাড়ের কোন অন্ধকার গুহা+-- 
অজানা সমুদ্রের জুনীল জলরাঁশঃ পর্বতের উপত্যকায় 
মেষপালকের দল--হ্রদূর মহাসাগরের কোণ জন- 
বসাঁতহীন অরপ্যসমাকুল দ্বাপের ছাঁব? মম্থর মনশ্চক্কুতে 
ভেসে ওঠে। চমকভেঙ্গে মন্মথ বলে? বুঝাঁল অভয়: 
কাল থেকে পড়তে আসিস, । 

কিন্ত ক জাঁনস, এ গাঁয়ে থাকলে মানুষ হ'তে- 
পারাঁবনে। এ-গীয়েঘ্ধ বাতাস বধ । এখান থেকে 
1ছটকে.বেরুতে না পারলে আর রক্ষা নেই। যাঁদ 


করছেনা তাই দেশের এই অবস্থা । ইয়ং বেঙ্গলীর1 তুই পালাতে না পাঁরসঃ তবে 1ক হু'বে জানস 


খাল চায়, চেয়ারে বসে; খাতা লখতে। চায় খাল 


ক হবে? 
মন্থথ উত্তোজত হয়ে বলল, ক হ'বে দেখছে 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


পাচ্ছিপনে, গীয়ের লৌকদের 'দকে তাঁকয়ে। এ 
লাঙ্গল-ঠেলা, চাষআবাদ্দ করা; সন্ধব্যেবেলায় ঘরে 


বসে তামাকটানা । এর চেয়ে বেশ যাঁদ কাজ থাকে, 


তরে এর ওর দোকানে বসেঃ পরের 'নন্দেবান্দা করা। 
সকাল সকাল দুটো! পেটে দিয়ে, সারারাত ছেড়া 
মাদ্বরে ঘুম আবার সেই সকাল। সেই এক কাজ এক 
চস্তা একরকম জীবন ॥। এমাঁন করতে করতে বুড়ে। 
হাব দাত পড়বে চুল পাঁকবে তারপর একাঁদন 
গঙ্গাপানে ঠ্যাং । 

মন্মথ হাঃ-হাঃ করে হাসতে থাকে । 

অভয় 'নঃশ্বাঘ ছেড়ে বলে, উঃ তোমার কথ 
শুনেই আমার দ্ধম বন্ধ হয়ে আসছে। না এখানে 
আম থাকতে পাঁরব না । ওর তীর্থপাত মাষ্ঠারের 
কথ! মনে পড়েযায়। এাঁগয়ে চল এঁগয়ে চল থামলে 
চলবে না এগয়ে যেতে হবে । অভয় এখন ধারে 
ধীরে বুঝতে পারছে তাকে কোথায় এাগয়ে যেতে 
হু'বে। অভয় বলে- আজ চললাম মন্মথদা। কাল 
আসব। 

অভয় একবার করে ডাকঘরে যায়। ডাকঘর 
একটু দূরে । রোজ চাঠ বাল হয় না। এসব গীয়ে 
সপ্তাহে দাদন ডাক বাল হয়। যাদের একটু দরকার 
ৰেশী তারা ?নজে ডাকঘরে শগয়ে চাঠিপত্রের খোঁজ 
করে। 'কস্ত রোজ ডাকঘরে যাওয়ার গরজ কারুর 
নেই। এসব গায়ে কালে ভদ্রে কারুর 'চাঠ আসে। 
মাঁশ-অর্ডার তো! আসেই না। কে আর কাকে টাকা! 
পাঠাবে ? মাঝে মাঝে এর ওর নামে, নানা রকমের 
বিজ্ঞাপনের বই আসে। মাঝে মাঝে, কারুর নামে 
আসে লটারীর 1টাঁকটের বই। কখনও বা কারুর 
নামে, নার্শারীর আলুং পাট, বেগুনের তাঁলকা-বই। 
জ্ঞাপন পড়ে, কেউ কেউ এক টাকায় হাঁজার [জাঁনসের 
জন্ত টাকা পাঠায়। শেষে পা্ছেল যর্থন আসে, 
তখন তার ভিতরের 'বস্ত দেঁখৈ, ' ক্রেতা শব কপাল, 
চাপড়াতে থাকে। . তার: গোটা টাকাটা নষ্ট: ুর্ঘ্য 
নন্দী কৰে যেন লটারশর টিকিট” কেন্টোষছিল। 


৮৯ 


অবশ্ঠ ওর নামে কোন প্রাইজ ওঠোন। কিন্ত মাস 
মাসঃ গাদা গাদা লটারশর টাঁকট 'বক্রীর জন্তে 
কাগজ আসে । ্ুর্ধ্য নন্দী বলেঃ আরে লটারাীর টাকা 
ক আমাদের কপালে হয়। ওসৰ বড়লোকদের্‌ 
কপালে বাধে। সবাই তেলা-মাথায় তেল ঢালে । 
বুঝলেনা, জলেই জল বাধে । 

অভয়ের ডাকঘরে যাওয়া যেন এক নেশ। হয়েছে। 
গায়ের পওনকে বলে ও যতীন কাকা, একবার ভাল 
করে দেখুন না। আমার নামেঃ বা বাবার নামে 
কোন চাঠি এসেছে কনা ? যতীন 1পওন চাঠগুলো 
একবার দেখে নিয়ে বলেনা আসোঁন তো । কিন্ত 
রোজ রোজ তুই ডাকঘরে আঁসস কেন? এই এতথান 
রাস্তা, তারপর এই রোদ । চাঠপত্র এলে ঠক দয়ে 
আসব। কেন তোদের বাড়ীতে কেউ আসবে 
নাঁকরে ? 


-_ না” আসবে না কেউ। আমার জ্যোঠাবাবুর 
একট! খুব দরকার চাঠ আসার কথা । সেইজন্তে আঁস। 
অভয় খুব মন মর! হয়ে সেই তীব্র রোদে পুড়তে 
পুড়তে চলতে থাকে । রোদ যেন বিষ ছড়াচ্ছে। 
ধুধুকরছেমাঠ। ঘোদকে চাও কোথাও একটুও জল 
নেই! গাছ লতা-পাতা সব যেন পুড়ে কাল হয়ে 
গেছে। পাখীর! ডাকছে না, গরু বাছুর এখন আর 
কেউ মাঠে নেই। রাস্তায় কোন জনমানুষ পর্য্যস্ত 
দেখা যাচ্ছে না। চাঁরাঁদক নঝুম নস্তন্ধ। অভয় পথ 
চলতে চলতে সেই নিস্তব্ন' বৌদ্রভরা পখের একপাশে 


অতয় 


দাঁড়য়ে পড়ে । বাস্তার ধারে ধারে এখানে ওখনেন বহু 
বাবলাগাছ। সমস্ত গাছে হলদে হলদে ফুল ধরেছে। 


একজোড়া ঘুুপাখী, বোধ কার রোদের জন্ত, গাছের 
ডালে, আশ্রয় নিয়ে মাঝে মাঝে ডেকে উঠছে... 
ঘুধু-ঘুর-র এই নিস্তন্ধ 'ঘবপ্রহরে তগ্ড নোদ্রপ্লাবত 
বাতাসের মাঝে, ঘুঘুপাথীর ডাকটায় যেন অন্তত 
সৌন্দর্য্য রয়েছে। বন পৌঁরয়ে মাঠ ছাড়িয়ে কাট! 
'বনৈৰ ওধারে চলে যাচ্ছে ঘুদুপাখীর উর ডাক। 
চোখের ওপর হাত: টীকা দৃয়েং' অভয় চুপ করে 


রং 
বসে পড়ে বাবলা গাছতলায়। আত নরম ঘাস 
পাশে পাশে ছোট ছোট গ1ছগুলি হাওয়ায় দুলছে। 
গরম হাওয়াতে এই মাঠের মাঝে, অভয়, এক আশ্চর্য্য 
[বহ্বলতার মাঝে ডুবে যায়। প্রকাতির এক পরম 
অপরূপ রূপ। উপরে রোদ্রপ্লাবত নীল আকাশ 
ধ্যানীনমগ্ন । শুনতে শুন্তে বৌদ্রদপ্ধ উষ্ণ বাতাস যেন 
হাহাকার করে বয়ে যাচ্ছে। দূরে দুরে মাথা উচু 
করা একাকী তালগাছট1 যেন 'নর্দয় রৌদ্র বাতাসের 
বিরুদ্ধে উর্দনেত্রে প্রার্থনা জানাচ্ছে । 'রিক্ত-রসহান, 
এই বৈরাগী গ্রীষ্মের পঁথবী যেন মহাশৃন্ের দিকে 
তাঁকয়ে সকরুণভাবে ভিক্ষা করছে শ্রাবণের ঘন ্িপ্ধ 
জলধারার জন্যে । ছুপুরের মধ্য |দনেরঃ এই কঠিন 
শুক্ধ শুস্ততার মাঝে পাখীর গান ভূুলেছে। রাখাল- 
বালক আশ্রয় 'নয়েছে, কোন ছায়াঘন বনাবড় 
তরুতলে। পাখীর গান আর শোনা যায় না। 
বেশ, বাজে না-__গরু-বাছুরের কোন সাড়াশব্দ পাওয়া 
যায়না । তবুও এই নর্জন বৌ্রদপ্ধ উষ্ণ প্রান্তরের 
মাঝে ছায়াঘন বাবলাগাছতলায় নীচে বসে, প্রকাতির 
এই রুদ্রূপ দেখে অভয় ,আঁবঞ্ নয়নে চেয়ে থাকে। 
বুঝ সে দেখে রহম্তময় প্রকাতর মাঝে? সেই অনাঁদ 
অনন্ত রহস্তময় পুরুষের লীলাখেল] ॥ সে শুনতে পায়, 
রুদ্রের আহ্বান। কার যেন সস্তপ্ত [নিঃশ্বাস গায়ে 
এসে লাগে । তাপত আকাশ থেকে ক যেন ভেসে 


আসে। বুঝ রুদ্র ভৈরবের ডাক চল. চল. এাগয়ে 
চল্‌। এই 'ঘপ্রহরের ধ্যানানমগ্ন নীরব বানস্তব্ধতার 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


মাঝে অভয় যেন ডুবে যায়। মন ভেসে যায়ঃ আর 
এক জগতের মাঝে । এই দৃষ্ঠমান জগৎ মাঠ ঘাট 
বন প্রান্তর? প্রদ্ধীপ্ত সুর্যঃ অনস্ত নীল আকাশ? সব যেন 
ক্রমশঃ ঝাপসা হয়ে আসে। আস্তে আন্তে সব যেন 
এক গভীর অন্ধকারের মাঝে তাঁলয়ে যায়। অভয় 
মহাশুগ্ঠের মাঝে ভেসে যাচ্ছে। অস্ভৃত সে ঘৃশ্ঠ। 
আলো-আধার মেশা। এল ক বাত? সন্ধ্যা না 
সকাল কিছু বোঝা যায় না। কোথায় সে যেন চলেছে 
হুহুশব্দে ঝড়ের বেগে শৃন্ত পথে ভেসে। কে নিয়ে 
যাচ্ছে_কসে য়ে যাচ্ছে তাও বোঝা যায় না। 
শুধু সে বোঝে? সে যেন মহাশুন্তের মাঝে সী সশব্দে 
ভেসে ভেসে উড়ে যাচ্ছে। শুধু চোখের ওপর 
ভাসছে; বৃহৎ বৃহৎ গাছ+ যেন আকাশ ছ,য়েঃ খাঁড়। হয়ে 
দ্াঁড়য়ে রয়েছে । তার্দের ডালপাল। পাতার ভেতর 
য়ে তীব্র হাওয়ার শ্রোত প্রচণ্ড শর্ব করে ছুটে 
চলছে আর কছু না। কোথাও কোনও জনপ্রাণী 
নেই, কোন শব্দ নেই--এক অনস্ত শৃন্ততার মাঝে? শুধু 
সেভাসতে ভাসতে যাচ্ছে। তারপর, আর কিছু 
মনে করতে পারে না অভয়। হঠাৎ যেন সে এক 


প্রচণ্ড শব্দ শুনতে পায় অভয় চীৎকার,.করে ওঠে ও:__। 
অভয় সচেতন হয়ে, চাঁরাঁদকে তাকায়--আশ্চর্ষয হয়ে 
তাকায়। এক কোথায়,সে? সোোঁক তবে ঘুময়ে 


পড়ৌছল। ন| প্রচণ্ড রোদের জন্তে মাথা ঘুরে 
উঠোঁছল। অভয় এবার ব্যস্ত হয়ে হাটতে সুরু 
করে। ক্রমশঃ 








একস 


পূরেন্দুপ্রসাদ ভট্টাচার্য 


সজ্ঘং শরণং গচ্ছাম। 

তাঁড়ৎ-কণারা এই যুক্ত জগৎ যেই 

প্রাণ বলে £ সম্ভবাঁম। 

কোটি কোষ প্রাণী-দেহে মলে যেই এক স্লেহে 
মন বলে 3 সম্ভবাম। 

মনোবীত্তরা সেই এক ছ্গরে ীমললেই 

জাগ্রত অস্তর্যামী || 


স্বয়ং এর নয়াত সোংহং॥। 

দেহ তার অভ্যাসে জলবায়ু ভালবাসে 
দ্রেহীত, তো! দেহেরই রকম । 

প্রাণের বাচা ও বাড়া গড়ে রাজ্যের ধার! 
রাজ্যেই প্রাণ জঙ্গম। 

অতীতের এক জ্ঞানে, আগামীর এক ধ্যানে 
মনই দ্রেশঃ দোৌশকোত্তম। 

আত্মায় সব দেশ সমবেত এক রেশ 
মহামানবের সঙ্গম ।। 


রবান্দ্রনাথকে 
শিবনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


তুমি এক পাঁরাঁচত কাব 
আমাদের আত্মার মতন 

এই দেশের পথে ঘাটে 

ফসলের উচ্ছ্বাসে সমাহত প্রীস্তরে 
নদীর কলোলে পাঁরাঁচত বন্দরে, 
অথবা বিদেশের নগরে নগরে 
একাস্ত আপন জনের মতো 
ঘুরেছে! অনেক । 

ট্রেনে ট্রামে বাসে 

অথব। শহরের পথে পথে 

গাঁলর সংকীর্ণ সীমায় 
চেনা-অচেনা মানুষের প্রাত্যাহক জীবন দেখেছে! 
এণয়ীর একান্ত ভাবালুতায় । 


কখন হঠাৎ আপনার স্বাতস্ত্্ে 

উজ্জ্বল হয়ে 

স্থর ্চবতারার মতো 

অন্ধকার রাঁত্রতে পথ দোখয়েছে। 
অগুণাঁত মানুষকে, 

যারা! সত্তার কান্না শুনতে শুনতে 
প্রাত্যাহুক জীবনে ক্লাস্ত। 

অসংখ্য প্রাণের মাঁছলে 

রেখে গেলে জীবনের অন্বয়ঃ 

[দয়ে গেলে প্রাণের কনারে কিনারে 
বাঁচবার লালত আশ্বাস । 

কিন্ত আজ তোমাকে খণ্ড খণ্ড কাঁর 
তোমার সকল আশ্বাসের বাণী 

দারুণ আগ্নতো নক্ষেপ কাঁর। 

কস্ত ছে কাঁবঃ তোমাকে দদ্ধ করতো গয়ে 
আমরা নিজেরাই দগ্ধ হয়ে মার, 
তোমাকে যতো৷ আখাত কার 
আমর1.ততো। আহত হয়ে 

অসহ যন্ত্রণায় কেদে মার । 


কারণ তুমি আর আমরা যে 
একই সভা হায়ে গোঁছ। 


স্কাসী বিবেকানন্দ 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 
দ্বেবতার লীলাভুঁম ভারতের প্রাণের প্রাঁতভূ? হে চরদীপ্ত! 
অলোকলোকের অশোক ছলাল, পুপ্যশুত্র ধর্মানত্য ! 
দল? বিলাসের মায়াঁরনী কায়া ওগো নিফাম অমলকাস্ত! 
কত 'র্ঘশাহারা জনে দিলে দশা, ভীরু অশাস্তে ভরসা শান্ত ! 


তামাঁসকতার 'ক্রন নিগড়ে শৃঙ্খীলতের ছৃঃখ দৈস্ঠ 
ঘুচাতে হে দেবসেনানী তোমাৰ তুিলে গাঁড়? বেদাস্তী সৈন্ঠ ! 
হীন লোকাচারে মিধ্যাবহারে ছল যারা চর-পথত্রাস্ত ; 
তোমার অভ্যদয়ে হ'ল নব অকরুণোজ্ল পথের পাসু। 


হে মহানুভব | বার? দেবগুরু শ্রীরামকষ্চ পরমহংস, 
জানলে ভীহার বরে--তুাম চির-জীবন্মুক্তঃ শিবের অ২্শ | 
পরশে তোমার তাই তে৷ ঘটিল অঘটন, হার] ছল নগণ্য। 
তোমার বীর্ষ-পরশমাঁণর ছোঁওয়ায় পলকে হুল হুরপ্য। 


প্রাচশ প্রতীচর মাঝে সেতু বাঁধ সন্ধুর বাধ! কাঁরলে লুপ্ত, 
এন্দ্রজালক ! জাগালে-যাহারা পরাধীনতায় ছল নিষুপ্ত। 
গীতা ও পুরাণ, ন্যায়ঃ বজ্ঞান, দর্শন উপানষদঃ তন্ত্র: 

কে তোমার বঝন্কুল হয়ে জগন্মাতার অভয় মন্ত্র । 


একাধারে ধ্যানী মনীষী, জাতর শষ্টা_াঁদল যে ধ্যানের দীক্ষা, 
কাঁরত কত না সংশয়ী মন প্রাণ নরাশায় যার প্রতীক্ষা, 

মান্য দেবের করুণা-পরশে দব্য জীবনে বকশে মর্ত্যে-_ 
তোমার মহান্‌ জীবন-ীবকাশে জানল তার! এক্ব্গ সত্যে। 


ব্রহ্ষচারা যে স্বাঁধকারে তার, শুধু অস্বতোর জাঁপল তৃষ্ণা, 
প্রেমের মুকুট দোঁখ” শরে যার লাজে মুখ ঝাঁপে লালসা কঞ্চা, 
সে-তুাম বিলালে হাতে তোমার সাধনালন্ধ মাঁণক1 রত্ব 
্বার্থ-ভুিয়া দারদ্র-নাবায়ণের সেবায় রাঁহয়া মগ্ন! 


সপ্ত খাঁষর দেদীপ্যমান লোক হ'তে নেমে তব বরেণ্য 

জীবন আহাতা দিয়ে প্রেয়ানলে করোছলে ধুঁল-ধরণী ধন্য । 

এসো ফরে আজ হে দেবাদশার+বলাতে মুগ্ধে মুক্ত শাস্তঃ 

দব্য তেজের ওষ্কারে তব বিনাশ? বেস্ুরা বাসনা-ভ্রাস্ত। 
কোরাষ 


অল্পের পথ বদায়ে, বাজায় ত্যাগের শঙ্খ ববেকানন্দ 
'শীপাালসা জঞাকাাড়ারা জেজীফা লাহালা__চ্িলল। হাকণ ৫আজিবীসলা। তক্মা | 


নবি প্রণতি 


শ্রীকালীপদ ভট্টাচার্য 
একদ। বৈশাখ-শেষে বাত্রর আঁধার অবসাঁনে 
জন্মাস্তের স্থাপ্ত ভেঙে ধরণীর আনন্দ-আহ্রানে, 
প্রভাত-স্র্ষের অিপ্ধ ক্রমোজ্জল রাশ্মপথ বাহ" 
কে আসল মর্ভলোকে দ্বর্গের অমৃত গান গাঁহ? 
বঙ্গ-কাব্য-কুঞ্জবনে কে আনল ভান্বর প্রভাত ? 
সে রবাশন্রনাথ | 


বাণীর নীরব বীণা কার শুভ জন্মলগ্ন-ক্ষণে 
আপাঁন উাঠল বাজ সুগভীর মধুর নক্ষপে ?-- 
বশ্খের হদয়-তত্ত্রে ম্তসম সে ধ্বানি- লহুরাী 
অনাহত সপ্ত সুরে জাগাইল অধর! মাধুরী । 
কাভার ভাবনা-তুলি আকয়াছে অরূপের ছাঁব ? 
সেযোবশ্বকাঁব! 


যে দেশের মহাঁকাঁব অমর বান্মীকঃ বেদব্যাস, 
সারদার বরপুত্র শ্রেষ্ট রত্র-কাঁব কাঁলদাস ।-_ 
সে দেশে নৃতন ক'রে কে পেয়েছে কাঁবগুরু-খ্যাঁত, 
অন্ত কালের গর্ভে কে জ্বাঁলল চরস্তন ভাত: 
কে নজ মাঁহমা! বহে আপন নামের সাথে সাথ? 

সে রবীন্দ্রনাথ । 


আজ তার জন্মাদন পুণ্যাতাঁথ পাঁচশে বৈশাখ । 
সর্বত্র বাঁজছে তাই আনন্দের পাঞ্জন্য শশাখ। 
[বশ্বজন-াচত্ত আজ বনভ্র আনত শ্রদ্ধাভরে 
অনস্ত মাহমোজ্জবল রাঁবর বন্দনা-গান করে। 
আম তাহাদের সাথে ভাঁক্ত-অর্থযঃ বনত গরণাম 
রাখয়! গেলাম । 


সপ্ন ও অসন্ন 
ম্বজিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


দেখ নাই আমরা কী! জান্ময়াছ লয়ে মরদেহ, মোর! মর্তবাসখ | 
ধরাবক্ষে ধরণীর ধুঁল লয়ে খোল-__-কভ্‌ কাঁদ, কভু মোরা হাঁস। 
শানয়াঁছ অমরায়ঃ অমরের চক্ষে নাঁহ জল, বক্ষে নাহ ছথ। 
দবারাঁত্র কাটে তাহাদের ন্বত্যেঃ গানে । অমরায় সদ! হাঁসমুখ | 
আছে কল্পতরু! আছে কামধেন্ন! আর আছে অগ্গরার ভ্রভঙ্গীবলাস 
নাহ ম্বর্গে বিচ্ছেদ বেদনা, হদয়ের কাতরতা নাহ দীর্ধশ্বাস। 
আছে কাছে? থাক! গেছে চলে? যাক! অমরের কাছে 

উভয়ই সমান | 
শতবর্ষ ছল সাখা, গেল সে হারায়ে। থামল ন্বা তব বৃত্যগান। 
আমর। অমর নাঁহ। ক্ষণে ক্ষণে লাভ মৃত্যু! দৈস্ঠদৃঃখ শোকভরা 
মেঘবোদ্র বরষায় ্্বস্ঠাম দয়ামায়াময়ণ মাত। বস্ন্ধরা | 
ছাঁদনের সাথী ছেড়ে গেলে দাঁদনেরও তরে, আখ ছুটি করে ছলছল। 
ককুদ্রতুচ্ছ প্রাণী, তাহাদেরে মৃত্যু হোর আমাদের ঝরে অক্রজল | 
আমর! দেবতা নাহ! মর্তবাসী নর! আমাদের নাহ “চন্তামাঁণ' ! 
জনেরা আমাদের নয়নের মাঁণ! তাহাদের শ্রেষ্ঠ বলে গাঁণ। 
হোঁর যবে স্রেহভর! মাতা'পতা পুন্রকন্ঠা, প্রয়ার আনন, 
গাঁণ মোর! তুচ্ছ তার কাছে__কল্পতরু; কামধেনু নন্দনকানন | 
স্বর্গ থাক দেবতাত্র তরে! মর্ভবাঁসী আমাদের তাহে ঈর্ষা নাই। 
আখ ছুঃখ মায়াভরা ধারত্রীর কোলে? বার বার আঁসবারে চাই। 
শোক তাপ ছঃখোপাঁর যে আনশরূপ রাঁহয়াছে, তারে নাহ ভুঁল-_ 
“আবার আসব” বাঁ যাব শিরে নিয়ে মধুময় পৃীখন্বীর ধুল। 


সানাই 


(নাটক! ) 
কুমারলাল দাশগুপ্ত 
গ্রামের ছায়।ঢাকা পায়ে-চলার পথ। তার [বিনয় _দীড়য়ে দীড়য়ে কথা হয় না। অনেকাঁদন 


একপ|শে পুরোনো! শিবমান্দর, আর একপাশে দীঘ। 
দ্শীঘও অনেক কালের, বাধা ঘাট ভেঙ্গে পড়েছে? 
শেওলায় ঢেকে গেছে জল । 

বেলা পড়ে এসেছে, পথা য়ে আসে বিনয় বয়স 
পঞ্চাশের কাছাকাছ, পাকা চুলঃ চোখে চশমা, কাধে 
ধবধবে পইতে । ঘাটের কাছে এসে বিনয় দাড়ায় 
চারাঁদকে চেয়ে চেয়ে দেখে তারপরে ঘাটে এসে রানার 
উপর বসে। একটু পরে কাখে কলসী [নিয়ে আসে 
জমা, থানধুত পরা বয়স চাল্পশের কছু উপরে। 
ঘাটে বনয়কে দেখে সে থমকে দীড়ায়। 


সামব্রা--ওমা বনুদা কৰে এলে !? 

[বনয়--আজ সকালে । 

(আ্বামত্রা কলসা নামিয়ে রেখে প্রণাম করে ) 

1বনয়--€ বিব্রত ভাবে) থাক, থাক। 

স্থামত্রা-__তুম বাঁঝ বিয়েতে এসেছে বিনুদ1! ? 

বনয়-হ1, দাদার বড়ছেলের 'বয়েঃ আসতেই 
হোলে! । 

মমতা -আজই তো বিয়ে। কনে কে জানো তো? 

বনয়--গুনোৌছ উপেন বোসের মেয়ে। উপেন 
তোমার খুড়তুতে। ভাই; তাই না? 

সাঁমত্রা হ্যা ীবিল্ুুদা? মায়া আমার ভাহীঝ। বড় 


ভালো! মেয়ে ; যেমন দেখতে সুন্দরী তেমন 'বস্ভাবুদ্ধ | 


বঃএ পাশ করেছে । 

বিনয়-দাদ|] বল্লেন ছেলে নিজে মেয়ে পছন্দ 
করেছে । | 

আ্বামব্া --(একটু হেসে) হ্যা তাই, ছেলেবেলা থেকেই 
গছ়ের ভাব! 


পরে দেখ! হলো, তাড়াহুড়ো না থাকে তো বসো । 

স্বামত্রা-না, তেমন তাড়াহুড়ো নাই। (বিনয়ের 
পাশে বসে )বডীদ এসেছেন? 

বনয়-_-( মাথ1 নেড়ে) না' রমা আসোন। 

সমিত্রা_€ একটু আশ্চর্য হয়ে) কেন? 

[বনয়--সময় নেই। 

স্থামত্রা__দএকাদনের তো ব্যপার ! 

[বনয়-সেটুকু সময়ও নেই। কয়েকটা মাঁহলা- 
সামীতর সভানেত্রী, কত কাজ ! তা ছাড়া__ 

স্থামত্রা _তা৷ ছাড়া কা বনুদ! ? 

[বনয়_-( একটু ইতস্তত করে) গ্রাম তেমন পছন্দ 
করেন না। 

স্থামন্রা--গ্রামে অনেক অস্গীবধে আছে। 

[বনয়-জানোতো বড়লৌকের মেয়ে। 

স্রামব্রা-€(একটু হেসে) আবার বড়লোকের বউ। 
শুনোছ তুম মস্ত উাঁকল, অনেক টাক উপার্জন করে! । 

বনয়- শ্বশুরমশায়ের ক্পায়। তার হুকুমে আইন 
পড়তে হলো । বড় উাঁকল ছিলেন, তুলে 'দয়ে 
থ্েছেন। 


স্থামত্রা--ভালই তো? 

1[বনয়--এবার তোমার কথ! শান। কবে এলে 
এখানে ? 

স্থমত্রা-কাল এসোছ বিহুদা। বয়ে বলে 


আমারও,আসা হলে, তা না৷ হলে দেশে আসা হতো 
না। বিয়ের পরে মাত্র হবার দ্বেশে এসোছ। টান মার 
গেলে দাদা আমাকে আনতে মোরাদাবাদ 1 গয়োছলেন, 
ভাঙার জাসাতে জোন জা । 


বৈশাখ ৯৩৭৮ 


[বনয় _শুনোছি মস্ত ব্যবসার্ধার তোমার ভাশুর | 

সামত্রাস্থ্যা বিহ্দা। কত্ত পাশ্চমে থেকে ওরা 
সবাই আধা-পাশ্চমে বেনে গেছেন। প্রথম প্রথম ওখানে 
[গিয়ে আমার ?ি কষ্ট হোতে। তা তোমাকে কি বলবে। 
বন্দ! । দেশের জন্তে প্রাণ কাদতো। 

1বনয়-__আঁম বুঝ সুমি। 

আামত্রা জানো ীবনুদা? [ক শুকনো দেশ 
মোরাদাঁবাদ; গাছপালা খুব কম+ সবুজ প্রায় চোখেই 
পড়েনা । মনে পড়তো ছায়া-ঢাকা এই পথঘাট, জলভর! 
দ্ীঘ; সবুজ বাশবনঃ আর আম জামের বাগান। জন|লা 
য়ে পথের মোড়ে একটা আমগাছ দেখ যেতো, 
সেটাকে পরম আত্মীয় বলে মনে হোতো। ইচ্ছে 
হোতো পাঁলয়ে চলে আঁস। 

[বনয়--কোলকাত। 'গযষে প্রথম প্রথম আমারও 
ঠিক এ রকম মনে হোতো।। 

স্মিত্রা_কতজনকে মনে পড়তে! চুপ চাপ 
কাদতাম। 

বনয়__বুঁঝ স্বাম। 

স্থামত্রা-€ একটু হেসে) এখন সয়ে গেছে। ওর! 
বনোদ বড় লোক, গয়না দিয়ে গ। ভরে 'দয়োছলেন, 
সেগুলে। ভারী বোঝা মনে হোতো। আলমার ভরাঁত 
দামী দামী শাড়ী, তেলঃ আলতা, সেন্ট, পাউডার; 
পোমেড আমার ওসব ছুঁতে ইচ্ছে করতো না। মনে 
হোতো যাঁদ গোটাকয়েক বকুল ফুল পেতাম তাহলে 
তার গঞ্ধে বুক জুড়িয়ে যেতো । 

বনয়_-যখন দেশে এসেছো! তথন থেকে যাও 
কিছুাদন। 

সমত্রা-_ ইচ্ছে তো করে,কস্ত হুকুম এলেই ফিরে 
যেতে হবে । 

বিনয়-_-তাই তো। 

সুমিপ্রা-(বনয়ের দক তাঁকয়ে) হ্যা হৃদ, 
তোমাকে বড্ড রোগ! দেখাচ্ছে শরীর ভাল নেই বুঝ? 

বিনয়--একটা না. একটা লেগেই আছে। ব্লাড 
প্রেসার মাঝে মাঝে বেড়ে যায়। 


সানাই 


স্থামব্রা--(চাস্তত ভাবে) তাই নাক! চাকৎস! 
হচ্ছে তো? বড়ডাক্তার দ্োথয়েছো! তো? 

বনয়__চাকৎসার ক্রুটি হচ্ছে ন7া। এখন অনেকট! 
ভাল। ূ 

স্থামব্রা__শুনলাম তোমার ছেলে ভীকল হয়েছে। 
টাকারও অভাব নেই, তবে এত খাটে। কেন বন্দ, এখন 
কাজ কাঁময়ে দাওঃবআাম করো । 

বনয়__আমার কপালে বশ্রাম নাই স্বীম। 

স্থামত্রা- কেন বিন্ুদা! ্‌ ূ 

[বনয়__এ টুকুই জেনে বাখো।। সকাল থেকে সন্ধ্যা. 
পর্যস্ত ক কার জানো ? 

স্বামত্রা-__বলো শাঁন। 

[বনয়__সকাল বেল! উঠে চ1 থেতে খেতে কাগজে 
চোখ বুলোই। তারপরে আঁপস-ঘরে 1গয়ে বাঁস, 
মন্কেলদের সঙ্গে কথাবার্তা সলাপরামর্শ চলে নষ্টা 
নাগাদ। তাড়াতাঁড় ভিতরে এসে একঘণ্টার মধ্যে 
নাওয়া-থাওয়। পৌশাক-পর। শেষ করে মোটরে উঠি। 
কোর্ট তো যুদ্ধক্ষেত্র। বাড়ী ফিরতে [ফিরতে সন্ধ্যা! 
লাগে। 

স্থামত্রা_বলো] ক বনু ! 

[বনয়-€ একটু হেসে) এখনও শেষ হয়াঁন। ধের্ষ 
ধরে শোনো। সন্ধ্যায় বাড়ী ফরে কোটের ধড়াচুড়! 
ছেড়ে বশ্রাম কার। তারপরে কিছু খেয়ে লিয়ে 
আবার গাড়ীতে উঠি । 

স্থামত্রা-_ওমা, আবার গাড়ীতে ওঠে কেন? বাড়শ 
[ফিরে বিছানায় শুয়ে পড়ে৷ না কেন? 


1বনয়-_সামাঁজক জীব সঞ্ধ্যাবেলা বছানায় শোয় 
না। কোনাঁদন তোমার বৌদকে 'নয়ে বাজার করতে 
বেরোই, কোনাঁদন বন্ধুবাদ্ধবদের বাড়ীতে পার্টিতে যাই, 
আবার যোঁদন [নিজের বাড়ীতে পার্টি থাকে সোঁদন 
অনেক রাত পর্ষস্ত আতাঁথদ্দের আদ্র আপ্যায়ন কার । 

স্বামন্রা-বন্ুদা? তম গানবাজনা ভালবাসতে; সে- 
সব কখন করো! তা তে! বে না। 

[বনয--আম কোনাঁদন গাইতাম বাজাত্াাম নাঁক ? 


পদ ৩ 
:  আ্বামত্রা-_-ওম!, সেকি কথা । তুম কি সুন্দর গাইতে 
বেহালা বাজাতে। 

[বিনয়__.গানবাজন! ছেড়ে দয়োছ স্থাম। 

আামত্রা কেন বন্ুদা ? 

বনয়__সময়ের বড্ড অভাবঃ আমার এক মুহূর্ত ন্ট 
করা চলে না। টাকা উপার্জন করতে হুবে+ টাকা চাই; 
টাকা চাই। আম যাঁদ বসে পাঁড়ঃ চলতে না চাই 
তাহলে [পঠে চাবুক পড়বে । আমার স্ত্রী বড় লোকের 
আী”আমার ছেলেমেয়ে বড়লোকের ছেলেমেয়ে; তার 
কারো কাছে ছোট হতে পারবে না। যারা উঁচুতে 
উঠেছে তারা৷ আরো! উঁচুতে উঠতে চায় যাঁদের বেশী 
আছে তারা আরো বেশী চায়। 

স্থামত্রা__তুাম নিজের কথা একটুও ভাব না [বনু] । 

বনয়__আমার নিজের জন্তে কচ্ছু ভাববার নেই। 

স্বামত্রা--তার মানে আম জান বিন্ুদা | । 

বিনয়_আ্ামহ্ডার মুখের "কে তাঁকয়ে) কি 
জানো তুম সম? 

স্ামত্রা_ভুম যা ছলে আর তা৷ নাই। 

বিনয় (হাসতে হাসতে) অর্থাৎ বন্দ! মরে গেছে। 

স্বামত্রা-_ওসব বোলো না বঙ্থদা । 

[বনয়__অথচ এটাই সত্য কথা। 

স্ামত্রা-_-ও কথা থাক | তুামও অনেককাল পরে 
দেশে এলে; থাকবে তো কছু দিন? 

[বনয়-_াদনছই থাকবো । 

স্থামব্রা--মাত্র দাদন! 

[বনয়_(হেসে) আর কত? 

স্বামত্রা- গ্রাম আর সে শ্রাম নেই বিনুদা | 


বিনয় _পথাঁদয়ে আসতে আসতে দেখলাম সাত্যই 
কত পাঁরবর্তন হয়েছে। দ্বত্তদের অতবড় বাড়াট! 
ভেঙ্গে পড়েছে রায়েদ্ের নতুন বাড়ী হয়েছে । ষ্টেশন 
থেকে গঁ৷ পর্য্যস্ত পাকা সড়ক হয়েছে । 

আামত্রা-ধীরে ধীরে সব বদলে যাচ্ছে বন্দ] | 

[বনয়--এ দ্শীতটা দত্তের । [কি ছিল? ক হাল 
হয়েছে । ঘাটের 'সীড়গুলে! ভেঙ্গে গেছে; চাতালের 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 
আধখান! নেই। ছেলেবেলায় সারাদন এইখানেই 
কাটতো । 

স্থমিত্রা-তখন কানায় কানায় জল থাকতো; 
কতো সীতার কেটোছ। 

[ৰনয়--তোমাকে কে সীতার শীখয়োছল 1? 

স্বামত্রা --( হাসতে হাসতে )। তুমি, তুম হাত ধরে 
টেনে ডুব জলে [নিয়ে ছেড়ে দিতে, আম হাত পা ছুড়তে 
ছুড়তে কোনমতে ঘাটে এসে উঠতাম। ক দুষ্ট, ঘে 
ছিলে! 

[িনয়_ছৃষ্ আম [ছিলাম না তুমি! ইস্কুল থেকে 
ছপুরবেলা! পাঁলয়ে আসতে কে বলতো? রায়েদের 
বাগান থেকে আম চুর করে আনতে কে বলতো? 

স্বমিত্রা--বাবাঃ তোমার সে সব কথা মনেও আছে! 

1[বনয়__মনে থাকবে না! সে আর কতাঁদনের 
কথা । 


সামত্রা-কি যে বলো, সেষে এক যুগ আগেকার 
কথাঃ তাঁরশ বছর; হয়তো আরো! বেশী। 

বিনয়-_তা হবেঃ মনে হয় যেন কালকের কথা । 

স্ামত্রা-তাইতো মনে হয়। 

বিনয় ভাম তখন দেখতে বড্ড 'বশ্রী ছলে । 

স্থামত্রা__ইস্‌। 

[বনয়-_-চোখ দুটো! ছোট ছোট, নাকটা খাঁদ!, 
দাতগুলে। উচু। 

স্বামত্রা--€ হেসে ফেলে ) ছেলেবেলায় এসব বলে 
আমাকে ব্াঁগয়ে 'দতে। 

বনয়--€ আমত্রার মুখের দকে তাঁকয়ে) তোমার 
চেহারা তেমন বদলায় ন। 

স্থমিত্রাস্-চাল্পশ পার হয়ে গেছে বিচ্দা | 

[বনয়--তা হয়তো গেছে কিন্ত গায়ের রং তেমাঁন 
ফুটফুটে আছেঃ চোখ ছুটো-- 

মমতা (মুখ ঘুঁরয়ে ) থামো বিহু! । 

বিনয়-_চুল একাটও পাকে ন। 

হ্ামত্রা-(হেসে) চুল পেকেছে; এই দেখো 
(একগোছা চিল নিয়ে (দেখায় ) | 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 

বিনয়--ছু চারটে । 
গেছে। 

স্থামত্রা_ আমার চেয়ে তুম কতই বা বড়। 

বনয়-__অনেক অনেক বড়। 
বড়। আগে তো৷ তোমাকে নাম ধরেই ডাকতাম । মনে 
নেই এই ঘাটেই একাদন মা ধমক দিয়ে বলোছলেন 
“বন তোর চেয়ে দু বছৰেন বড় ওকে দাদা বলাব।” 

বিনয়-_সাম | 

স্মিত্রা--কি 'বহুদা | 

বিনয়--এই ঘাট অনেক কছুর সাক্ষী, তাই 
না? 

আমত্রা- (একটু হেসে মাথা নাড়ে) 

বিনয়-_-এ যে ওপাশের রানা, ওর নীচে একথানা 
ইটে ক লেখা আছে? 
স্বামব্রা-_-তোমার নজরে পড়েছে বন্দ! ! 

বিনয়-আম ঘাটে এসে বসেই লক্ষ্য করোছ, 
দেখলাম এখনও আছে । ইট ক্ষয়ে গেছে? হয়তো 
আর কেউ পড়তেও পারবে না| কেবল তুম আর 
আম পারবো । 

স্রামত্রা-তাম ছার দিয়ে কেটে কেটে আমার 
নাম লখোছলে। 

বিনয়-আঁম [লিখোছলাম “আুমিত্রা”। পরাঁদন 
এসে দোঁথ স্থামত্রার পাশে লেখ! আছে “ণীবনয়"। কে 
লিখোছল স্থাম ? 

বামত্রা-€ হেসে ) আম জাননা । 

বিনয়--আম জান। 

( হঠাৎ দুর থেকে সানাই এর 1মঠে সুর ভেসে 
আসে, ছজনে চুপ করে শোনে) 

বনয়-_স্সাম | 

স্ামব্রা-কাবহুদ] ? 

বিনয়--তোমার সঙ্গে আমার বয়ে হোলোন৷ 
কেশ? 

স্াত্রা--€ একটু চুপ করে থেকে 1[বনয়ের কীধের 
পইতে দোখয়ে ) এ জন্তে। 


আমার দেখছো সব পেকে 


ব।নাই 


2১ - 
বিনয়--আম ৰামুনের ছেলে আৰ তুম কায়েতের 
মেয়ে এই জন্টে-_-তাই ন।? 

আামব্রা--€ঁনঃশব্দে মাথা নাড়ে) 

[বনয়--মাকে বলোছলাম «আম স্বামকে বয়ে 
করবো |” কথাট। বাবার কানে গেল, বল্লেন “আমরা 
ব্রাহ্ণ মনে থাকে যেন, এবংশে কোন অনাচার হয়ান, 
হবেনা 128 

স্ামত্রা-সেই থেকে মা তোমার সঙ্গে মিশতে 
আমাকে বারণ করে 'দয়োছলেন। 

বিনয়-_কিছাদন পরে আমাকেও কোলকাতা পাঠানো 
হলো । 
(ছজনে চুপকরে বসে থাকে দূর থেকে 
সানাইএর স্বর ভেসে আসে) 

[বনয়-স্সাম | 

স্ামত্রা_-কি বিহ্ুদ1 ? 

বিনয় _সানাই বাজছে শুনছে ? 

স্থামত্রা-শুনাছ। 

[বিনয়--আমার বাড়ীতেই বাজছে, আজ আমার 
ভাইপোর [বিয়ে তোমার ভাইঝর সঙ্গে। আজ কেউ 

বাধা দেয়ান। 

হ্ামতা-_না বন্দ । ৃ 

বিনয়--আক্ষ চাটুয্যেদের বাড়ীতে সানাই বাজছে: 
বোসেদের বাড়ীতেও সানাই বাজছে--আশ্র্য! 

স্থামত্রা--তাই তো ভাবা বন্দ! ৷ 

1বনয়--তুম বলাঁছলে তাঁরশ বছর কেটে গেছে । 

স্ামত্রা-হ্যা বিন্ুদ। | 

শবনয়-_-1তাঁরশ বছর আগেকার যে ছুটি ছেলেমেয়ে 
পরম্পরকে ভালবাসতো। তারা আজ কোথ৷ বলতে 
পারো? 

স্বামব্রা-_€ চুপকরে থাকে ) 

[বনয়-_তুমি জানো অথচ বলবে না। আম 
বলাঁছ শোনো, তার এখনও আছে, তার! লুঁকয়ে আছে, 
একজন আমার মধ্যে? আর একজন তোমার মধ্যে । 

আমাজান বনুদা। 


ন্‌ 


শবনয়--এক একাদন তারা বোঁরয়ে আসে? দুজন 
ছুজনকে নাম ধরে ডাকে । কাছে যেতে চায়। 

স্থামত্রা-€ চুপ করে থাকে ) 

িবনয়-.আমার যে স্বপ্নগুলে! গাঁয়ের পথে হাঁরয়ে 
গয়োছল, আজকের এ সানাইএর স্থরে তাঁরা আবার 
আমার কাছে ফিরে এসেছে। 

আীমত্রা--কেমন স্বপ্ন বিন্ুদ! ? 

বনয়__শুনে হাসবে না তে? 

সামত্রা-হাঁস যাঁদ পায় হাসবো | 

[বনয়__তাই হেসো। শোনো তাহলে বাল, 
[তাঁরশবছর আগে এক সন্ধ্যায় যাঁদ সানাই বাঁজয়ে 
চাটুয্যেদ্বের ছেলে ীবনয়ের সঙ্গে বোসেদের মেয়ে 
স্ামভ্রার বিয়ে হোতে। তাহলে কেমন হোতো।? 

স্বামত্রা-_তুাম বলে । 

[বনয়-_আম গ্রামের ছেলে গ্রামেই থাকতাম। 

স্থামত্রা_তারপর ! 

বনয়- শুনে তুম হাসলে না ? তুমি শহরে যেতে 
চাইতে না? 

স্থামত্রা-_-না, আম গ্রামের মেয়ে গ্রামেই থাকতাম। 
তারপর বলো। 

1বনয়__শোনো, গ্রামের আলোছায়ায় প্রেমের যে 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


সহজ সুরটি তোমার আমার বুকে বেজে উঠোঁছল সারা 
জীবন ছুই বুকে সেই সুর বাঁজতো। এই পুকুরে যেমন 
আমরা সীতার কেটোছ তেমাঁন সীতার কাটতাম, 
বকুল তলায় যেমন দুজনে ফুল কুঁড়য়োছ তেমন ছজনে 
ফুল কুড়োভাম। 

স্থামত্রা__তারপর। 

[িনয়_যেমন করে দুজনে খেলাঘর গড়ে তুলতাম; 
তেমন করেই ছুজনে গড়ে তুলতাম আমাদের সাত্যকার 
ঘর |" 

স্বামঞ্জা-€চুপ করে থাকে) 

[বিনয়--দনের কাজে দুজনে থাকতাম পাশাপাশি । 
তার পরে অনেক রাতে তোমার যখন ঘরের কাজ শেষ 
হোতো তখন তুম খোঁপায় একটি গন্ধরাজ গুজে আসতে 
আমার কাছে, দাক্ষণের জানালাটা খুলে 'দয়ে আম 
এসে দাড়াতাম তোমার পাশে ধরভাম হাতখানা-_ 

স্ামত্রা_( হঠাৎ উঠে দীড়য়ে) ওম, সন্ধ্যা যে 
লেগে এলোঃ কথায় কথায় বেলা কেটে গেছে। চাল 


বন্দ । 
(কলসী তুলে নিয়ে জুমিত্রা ঘাটে নেমে জল ভরে, 


তারপরে কলসা কাথে নিয়ে চাতালে [ভিজে পায়ের দাগ 


রেখে গায়ের পথ ধরে চলে যায়। একটু পরে বিনয়ও 
ওঠে, দূরে সানাই বাজতে থাকে ।) 





শ্লান্কৃতি 


ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ভট্ট 


আটশত টার দৌড়ের ছুই প্রবল প্রাঁতঘন্দ্ী__ 
151 ড15106610 আর 41:00 101 আলাম্পকের 
ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে এই ছুটি নাম। আজও 
সবাই আবেগভর] চিত্তে এই ছুটি নাম স্মরণ করে | 


[51 %$1)115610 দৌহারা গঠন এবং মধ্যমাকীতির। 
তীত্রগাত এবং সাবলখল তার পদক্ষেপ। দৌড়ের শুরু 
থেকে শেষ অবাঁধ ছুটে যায় সে অপ্রাতহত গাঁততে। 

জ্যামাইকার দীর্ঘদেহী যুবক 4১:7০: 4100 
উচ্চতায় সাড়ে ছয় ফট। চেহারার আর এক বিশেষত্ব 
তার-_নিষ্নাঙ্গটি উর্দাঙ্গের তুলনায় অস্বাভাঁবক দীশর্ঘ। 
দীর্ঘ তার প্রাতটি পদক্ষেপ । দৌড়ের সময় দশর্থপদক্ষেপে 
অনায়াসভাঙ্গতে সকলকে 1পছনে ফেলে সহজভাবে 
এগয়ে যান তাঁন। তার এই দীর্ঘপদক্ষেপের দৌড় 
কেবলমান্র তীব্রগাঁত সম্পন্ন িরাফের দৌড়ের কথাই 
স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 

১৯৪৮ সালে আঁলাম্পকে ৮** মিটার দৌঁড়ে 
তাদের প্রাতঘান্্তা করতে দেখ! ?গয়োছল একবার 
1বপুল উত্তেজনা আর প্রবল প্রাতদান্দঘতার মধ্যে 148 
$100695105 আহ ডঃ: কে পরাজত করে [াবজয়শ 
সাব্যস্ত হন। 

কিন্তু পরবৎসর ১৯৪৯ সালে 470 [তিনবার 
%119514 কে তিনটি বাঁভন্ন প্রাতযোগিতায় পরাজিত 
করেন। 

এরপর এল হোলাসঙ্কী আলাম্পক, ১৯৫২ সাল। 


আবার ছুই পুরাণ প্রবল প্রাঁতধন্দীকে দেখা গেল 
আলাম্পক ক্রীডাঙ্গণে। 

এবার শুরু হবে আটশত টার দৌড়। 4৮0 
এবং ?4]কে লাইনে দীড়য়ে থাকতে দেখ! গেল অন্যান 
প্রাতযোগীদের সঙ্গে । 

লক্ষ লোক সমগত__স্টোভয়ামের সকলেই জানে 
জশীবন মরণ পণ করে কি প্রচণ্ড এই দৌঁড় আজ চলতে 
থাকবে। ম্যালও একথা জানে। আর জানে আর্থার । 

আরম্ত হল দৌঁড়। প্রথম চক্রে দেখা গেল সবার 
আগে ছুটে চলেছেন আর্থার [নজন্ব সহজ ভীঙ্ষমায়। 
ম্যাল তখন আছেন পঞ্চম স্থানে । 

চলেছে দৌঁড়। হঠাৎ একে রবারের মতন বেড়ে 
[গিয়ে আর্থারকে পিছনে ফেলে একহাত এাঁগয়ে 
যেতে দেখ গেল। তাঁব্রগাত এবং সমান তালে ছুটে 
চলেছেন তার!। একজন মাঝাঁর পদক্ষেপ এবং তীব্র 
গাীততে আর অপরজন সহজ এবং দীর্ঘ পদক্ষেপে । 
শেষ চক্রের শেষ বাকের মুখ পর্য্যন্ত চলল দৌড় এই 
রকম। 

অতঃপর এখন বাকী রইল শেষ 'তাঁরশ গজ সোজা 
(19) দৌড়। ম্যালের [নিরাবাচ্ছন্ন গাঁতবেগ একটু 
বাত্বত হতে দেখা গেল। আঁতারক্ত পাঁরশ্রাস্ত হয়ে 
গেছেন তান। পাছুটি যেন একট কীপছে। এসময় 
আর্থারকে বোরয়ে যাবার জন্ত চেষ্টা করতে দেখা গেল । 
কন্ত 5181 দাঁতে দাত চেপে ছুরত্বের ব্যবধান একটুও 
কমতে '্দলেন ন|। 


৯৪ 


মনে হচ্ছে ম্যালের গাঁতবেগ যেন একটু কমে 
যাচ্ছে। কিন্ত দেখা গেল পাঁরশ্রমে বকতমথে প্রাণ- 
পণে 1481 পূর্বগাঁতবেগ বজায় রাখার জন্য চেষ্টা করে 
চলেছেন। 

অতঃপর ফতাম্পর্শ করে দৌড় শেষ করলেন তারা 
দুজনে, মাত্র একহাতের ব্যবধানে । উইন্ট কোনরকমেই 
ঘোচাতে পারলেন না «এই এক হাতের ব্যবধান! 


দৌড় শেষে উইন্ট তার কোন এক বন্ধুকে বলোঁছলেন 
«এ যে ক দৌড় হয়েছে, ভাই! তা তোমরা কেউ জান 
না আর বুঝতেও পারবে না কেউ তা। আম দেখতে 


প্রবাস 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


পাচ্ছিলাম যে মাত্র এক হাত দূরে অবসন্ন ম্যাল ছুটে 
চলেছে। দেখাঁছ তার পেশীগুাল সব শক্ত হয়ে গিয়েছে। 
আর বুঝতে পারাঁছলাম ম্যাল তার মহাশাক্তর শেষ 
পূ্ধ্যায়ে উপাস্থত হয়েছে । কিন্ত ক্লীস্ত বদশর্ণ শরীরে 
কিছুই করতে পারলাম না। শুধু কেবল এক হাতের 
ব্যবধানে আম পরাজিত হচ্ছি এই দেখতে দেখতে 
আম দৌড় শেষ করলাম। আমার শেষ শাঁকটুকু 


পর্য্যস্ত কে যেন নিংড়ে বার করে 'নয়েছে। তাই 
বলছিলাম এ দৌড় তোমরা কেউ বুঝবে না।” 


এরই নাম ্বীকাতি 





বাগলা ও া্গলীর বথা 


হেযন্তকুমার চট্টোপাধায় 


এবারের 'নির্বাচনী-নিড়ানে বহু আগাছার সঙ্গে 
অনেক বৃহৎ বৃহৎ বৃক্ষেরও পতন ঘটিয়াছে। পাঁশ্চমবঙ্গে 
তথ! সমগ্র ভারতে একই অবস্থা । ভোটারগণ তাহাদের 
মনোমত সদন্ত নর্বাচন কাঁরয়াছেন-__ইহাতে কাহানে। 
কিছু বাঁলবার কিংবা আপাতত কারবার কোন হেতু 
থাঁকতে পারে না। িস্ত আদ কংগ্রেসের নেতা এবং 
্বতন্ত্রী শ্রীরাক্জাগোপালাচার এবার নির্বাচন সম্পর্কে 
নব-কংগ্রেসের শক্রয়াকলাপ স্ম্পর্কে যে প্রকার মস্তব্য 
কাঁরয়াছেন তাহ! অশোভনঃ আপাত্তজনক। পরাজয়ের 
প্লান মিটাইতে তীহারা যে পথে চাঁলয়াছেন, তাহাতে 
তাহাদের চত্ুদাহ হয়ত কিঞ্চিত প্রশাঁমত হইবে, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে__তাহাদের হ্ছনামের (এখনও যাঁদ থাকে) 
. সমাপ্ত ঘটিবে। 
সমস্ত 'নির্ধাচনটাকে «টাকার খেলা” বালয়া 
আভাহত করবার ক কারণ আছে তাহা আমরা 
( বুঝলাম না। পরাজত বিরোধী পক্ষের নেতারা 
. বাঁলিয়াছেন এই নির্বাচনে নব-কংখেসের ভোট ক্রয় 
। কাঁরতে অন্তত ৮* কোটি 1কংবা! তাহারও বেশী অর্থব)য় 
 কাঁরতে হুইয়াছে__-যাঁদও এই অর্থ ভোটারসংখ্যার 
| হুলনায় আত আঁকাঞ্চতকর। ধাঁরয়া লইলাম বিরোধশ 
ূ আদ কংগ্রেসের এই আঁভযোগ কিছুটা সত্য-কস্ত 
| তাহা হইলে সঙ্গে সঙ্গে একথাও অবশ্ঠ স্বীকার কাঁরতে 
: হইবে যে ভোটক্রয়ের ব্যাপারে প্রায় ৫, বংসর 
: পূর্বে হুচনা করে কংত্েস। তৎকালীন প্রখ্যাত নেতা 
| এবং তাহার প্রধান নেভারা টাকান্ব খেল! দেখাইয়া ভোট 





৪. বরা পাবার: বাল ক ৮৯৯, 


ভাঙ্গানে! কিয়া কর্টে আঁত পারদ ছিলেন কত্ত এই - 


্বার্থের কারণে এ কার্য করেন নাই। দেশের ভাল 
হইবে এইজন্য তীহারা যে কোন নীতি. গ্রহণ 
কাঁরতে 'ঘধধাবোধ কাঁরতেন না। প্রসঙ্গক্রমে মিঃ সি 
আর দাশ প্রাতঠিত ও সম্পাদত ফরোয়ার্ড” নামক 
দোনিকের প্রথম সংখ্যার প্রথম সম্পাদকীয়তে মন্তব্য 
করা হয়-_-ব০081706 13 (০০ 22621) (09 801)15৬6 ০10] 
৪800 (8০৪1) এই মন্তব্যের 'বরদ্ধে মহাত্মাজশ 
প্রাতবাদ কাঁরতে বাধ্য হয়েন )। ফরোয়াড” পাত্রকার 
সম্পাদকীয় যন্তব্য_রাজনোঙক উদ্দেশ্ঠ সাধনের এবং 
ইংরেজদের ভারত হইতে খেদাইবাঁর জগ্ত :ভালমন্দ যে 
কোন উপায় গ্রহণে কোন আপাতত নাই এই মতবাদের 
বিরুদ্ধে তৎকালীন-_ প্রবাসী, মডার্ন রাভিউ পাত্রকাতেও 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে প্রাতবাদ কর] হয়। 

পরসঙ্গক্রমে উদ্ধৃত কয়া যায় আনন্দবাজার পান্রকায় 
(১৫।৩।৭১) প্রকাশিত সম্পাদকীয় মন্তব্য £ 

ঘন্বের জয়-পরাজয় ছই-ই আছে-_তা সে ছন্দ 
খেলারই হউক আর প্রণয্বেরই হউক, নিবাচনেরই 
হউক আর রণক্ষেত্রেরই হউক। তবে খেলার ঘন 
সমান-সমান হইতেও পারে, 'কন্ত অন্তত্র তাহার 
অবকাশ নাই। রপে-প্রণয়ে-নির্বাচনে হয় হার নয় 
জিত-__মাঝামাঝ কিছু তো সেখানে দেখা যায় না। 
প্রেমে ব্যর্থ হইলে অনেকে ববাগশ হইয়া যায়, কেহ 

ক্ষেছে আত্মঘাতাঁও হয়,বস্তর লোকে আবার সব 
ভুলিয়। গিয়া দিব্য অপরকে বিবাহ কাঁরয়া ঘর. 
সংসার করে। রণে হাঁক্িলে চরম [বপাত্তও টিতে 
পারেঃ আবার দিনকতক পরে নূতন শাঁক্ত সঞ্চয় 


বেরা রা 


রাণী 


পইঝে। শন্ধীচনের ফলঙ্রীতও কঙকটা। একই 
রকমের । নির্বাচনে তেমন-তেমন ক্ষেত্রে পরাজয় 
ঘটিলে কাহারও কাহারও রাজনৈতিক জাঁবনের উপর 
পাঁরসমাপ্তর যবাঁনকা নাময়া আসে । আবার কেহ 
হাল ছাঁড়য়া নাদয়। প্রাতদ্ন্দীর নিকট হইতে 
[াবজয়মাল্য কাঁড়য়। লইবার স্থযোগ খোঁজে উপ- 
শনর্বাচনে কংবা পরের দফা নর্বাচনে। 

তাহাতে সে জোটের নেতারা বলাপ কাঁরলে কেহ 
বাস্ষত হইত না,িস্ত তাহারা প্রলাপ বাঁকতে 
আরুন্ত কাঁরবেন এমনটা! কেহ আশা করে না। অথচ 
নির্বাচনে নব-কংগ্রেসের অভাবনীয় সাফল্য দোখয়! 
আদ কংগ্রেসের প্রধান শ্রীনজালঙ্গাপপা এবং 
তাহারই ভীক্তরই প্রাতধ্বান কাঁরয়! দ্বতন্ত্রপ্রধান 
পীরাজাগোপালাচার যে মন্তব্য কারয়াছেন সে তো! 
প্রায় প্রপাপেক্র মতোই শোনাইয়াছে। পরাজয়ের 
বেদ্রনাতেও অমন ধরণের কথ তাহাদের মুখ হুইতে 
বাঁহর হওয়া সঙ্গত হয় নাই। তাহাতে না বাঁড়য়াছে 
তাহাদের মর্যাদা, না দলের। 

শ্রীনজালঙ্গাপ্পার ধারণা এবারের 'নর্বাচন নাক 
সোজ। পথে চলে নাই অর্থাৎ বাক কাঁরয়া তান 
যাহ বাঁলতে চাহয়াছেন তাহার 'পর্গালতার্থ 
হইতেছে-ানর্বাচনে এবার [কিছু কারছঁপ 'ছল। 
সে আভযোগের সমর্থন কাঁরয়াছেন প্রীক্লাজাগোপালা- 
চাঁর। তীহার মতে এবারের নর্বাচনে গণতন্ত্র ক্ষু্ 
হইয়াছে । কাট! অনেকট। নাচতে না জানলে কী 
আছে? দুই-একট! কেন্দ্র সম্পর্কে আঁভযোগ উঠলেও 
নাহয় কথা [ছল+কন্ত যে র্বাচনে পাঁচ শতর 
উপর আসনের জন্ত লড়াই চাঁলয়াছে সেখানে 
ব্যাপকভাবে চালাক করা হইয়্াছে-এ কথা 


আবস্বাস্য ও অশ্রদ্ধেয়। 
মনে হইতেছে গ্াঁনজালঙ্গাগা এবং প্রারাজাগোপালা- 


চাঁর এই শোচনীয় পরাজয়ের জন্ত আদে' 
প্রস্তুত ছিলেন না । তাই আঘাতট৷ তাহাদের বুকে 


বড় বেশ বাঁজয়াছে। তাই তাহার! অমন কলঙ্ককর 
টিগলাখক পিরযাজনা ধকল বকমা তাতানারা কইয়া । 


৫বশার্ধ ১১৩৭৮ 


তাহাদের খেয়াল নাই তাহারা! কলঙ্কের ডাল 
তুলিয়া! দিতেছেন সেই ভোটারদের মাথায়, বাহারা 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা রোদে পুড়িয়! শারাতিক কষ্টকে 
তুচ্ছ কাঁরয়!৷ মনোনশত প্রার্থীকে ভোট দিয়াছেন। 
গণতন্ত্রে এ দেশের সাধারণ নাগাঁরকের যে নিষ্ঠ। 
তাহার তুলন। বশ্বের প্রথম সাঁরর গণতী ন্ত্রক 
দেশগাঁলতেও মেলে না। গ্রানজালঙ্গাপা ও 


. শ্রীরাজাগোপালাচারির মতো! প্রবীণ রাজনীতিকর! 


যা পরাজয়ের আঘাত হাঁসমুখে সহ কাঁরভে না 
পারেন তাহ! হইলে ননর্বাচনে যে হারে তাহার তো! 
বটেইতাহার দলপাতিরও মাথাকাটা যায়গভীরলজ্জায় 
পরাজয়ের গ্লানতে। তাই বাঁলয়া তাহাদের মাথা 
থারাপ হইবে কেন? সন্দেহ হইতেছে পরাজত হুইয়] 
কোনও কোনও দলীয় নেতার তাহাই বুঁঝ হইয়াছে ।' 
নাহলে তীহার। এমন সব অসংলগ্ন কথা বাঁলতে শুরু 
কাঁরবেন কেন? চার দলের জোটের নর্বাচনেযে 
শোচনীয় পরাজয় হইয়াছে তৎপরের কথা উঠানকে 
দোষ দেওয়ার মতো শুনাইতেছে। নর্বাচকমণ্লণর 
মন পাইবার সাধন! নির্বাচনের আগে সকল দলই 
কারয়াছে। সে সাধনায় সকলেই ব্যর্থ এক নব- 
কংগ্রেস ছাড়া। তাহার ডাকে লক্ষ লক্ষ নরনারা 
যেভাবে সাড়া দয়েছে তাহা বস্ময়কর | তাহাতে 
পরাঁজত দলগাঁল বেদনা ও লজ্জাবোধ কাঁরতে 
পারে॥। কত্ত ইহাতে 'নর্বাচন সম্বদ্ধে কটাক্ষ 
কারবার হইলে তো বড়ই আশঙ্কার কথা । এ 
ব্যাপারে শ্রামনামাসাঁনর আচরণ ৰরঞ্চ শোভন ও 
সঙ্গত। অকুঠাচত্তে জনগণের রায় তান মালয়! 
লইয়াছেন। তেমন করাই অন্তদেরও উচিত 'ছিল। 
গণতন্ত্রে তাহাই নিয়ম | নর্বাচনে হারলে কেহ 
অযথ। রুষ্ট হয় না,জনগণের 1সন্ধাস্তকে মাথ! পাতয়! 
লয়। নাঁহুলে জনমতের কোনও মূল্য থাকে না । 

শ্রীগ্রফুল্প সেন এবং অতুল্য ঘোষকে ধন্ঠবাদ-_- 

সংবাদে প্রকাশ জনগণের রায়ে নব কংঞ্রেসই 
ভ্দাকাজেশীফা জাতীয় কহংাজাফা ! পাঁশ্চ়াকাা, - আটা 


যেশাখ? ১৩৭৮ 


কংগ্রেসের পুরোধা নেতা গ্রপ্রফুল্লচন্র সেন শাঁনবার 
আমাদের কাছে একথা বলেন। 

পাশ্চমবঙ্গের প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী এবং এবারকার 
অস্তর্বতাঁ [নর্বাচনে রাজ্য বধানসভায় এখন পর্যস্ত 
নর্শীচতদের মধ্যে আদ কংখ্বেস সদস্ত শ্রীসেন 
রাজ্যের সমস্ত কংখ্রেস নেতা ও কমাকে জনগণের 
ওই রায় মেনে নতে বলেছেন । 

এই কথা ধার তান একাদন যাঁদ শুধু একদল থেকে 
অন্ত দলে নয় এক গোষ্ঠী থেকে অন্ত গোঠীতে 
আসতেন তাহলে আজ “এক এবং আঁঘতীয়* নয় 
এই রাজ্যের আবার মুখ্যমন্ত্রী হতে পারতেন । 
শ্রীণেন এঁদন রাত্রে একটি [বিবৃতিতে বলেন অস্তর্বতাঁ 
নর্বাচনে স্পষ্ট হয়ে গিয়েছে যে জনগণু গ্টজগজীবন 
রামের নেতৃত্বে পাঁরচাঁলত সংগঠনকেই ভারতের 
জাতীয় কংগ্রেপ বলে স্বীকার করে নিয়েছে। 


স্গতরাং কংখ্রেসাবভক্ত হওয়ার পর ষে 'ীবতর্কের . 


অবতারণ হয়েছে তার অবসান ঘটল । 
প্রীসেন আঁদ কংগ্রেসের পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ শাখার 
একটি জরা রসভ। ভাকার অন্থরোধ জানয়ে 
পাঁরাগাত পর্যালোচনা এবং এ ব্যাপারে প্রয়োজনীয় 
সদ্ধাত্ত গ্রহণ করতে বলেছেন । 
শাঁনবার সন্ধ্যায় কংগ্রেস ভবনে শ্রীসেন আদ 
ংগ্রেসের সভাপাঁত ডঃ প্রতাপচন্ত্র চন্দের সঙ্গে 
আলোচনার পর ওই ববৃতটি প্রকাশ করেন । 
ডঃ চজ্র আমাদের জানান তানি প্রফুল্পবাবুর বাতির 
সঙ্গে একমত । 
আঁদ কংখ্েসের ওয়াবাঁকং কাঁমটির সদস্ত প্রঅতুল্য 
ঘোষও এক সাক্ষাৎকারে আমাদের বলেন $ আম 
সর্বাস্তকরণে প্রফুল্পদার [ববাঁতকে সমর্থন কাঁক।, 
অত্ুল্যবাবু জানান, এঁদন সকালে প্রফুল্পবাবু তার 
সঙ্গে আলোচনার পরই ওই 'বব্বীতটি তোর করেন। 
শ্ীসেন আমাদের সঙ্গে আলোচনাকালে বলেন ঃ 
“কংগ্রেপের একজন প্রবীণ সীক্রয় কর্মী 1হপাবে 
আঁম মনে কাঁর নব কংখ্েসকেই দেশের মান্য 


বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা ৬৭ 


জাতীয় কংগ্রেস বলে গ্রহণ করেছে। ছুতন্নাং এখন 
আমাদের কী কর! উীচত ত প্রদেশ কংগ্রেগ 
কাঁমটিই ঠিক করে দক । প্রদেশ কংগ্রেস কাঁমটি 
যেঁসদ্ধাস্ত নেবেন আঁম তা মেনে নেব ।” 
এর পরে অতুল্যবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেলে 
তান আমাদের বলেন £ আঁম প্রফুল্পদারববাতর 
সঙ্গে একমত । কংগ্রেস বলতে এখন ওই সংগঠনকেই 
বোঝায় । বার নেতা প্রীজগজীবন রাম। 
নিবাচনে সারা দেশের মানুষ যে রায় 1দয়েছেন 
তাতে আর ছুই কংখ্রেস থাকার কোন যুক্তি থাকতে 
পারে না। 
অতুল্যবাবুও জানান এখন আদ কংখ্েসের প্রদেশ 
কাঁমটিই ঠিক করবে কী হবে । তান জানান সার! 
ভারতের আদ কংখ্বেসের হয়ে কোন কথা বলা 
তার পক্ষে সম্ভব নয়--শুধু পাশ্চমবঙ্গের প্রশ্নে তান 
বলতে পারেন যে প্রফুল্পদার বিবাততে আমাদের 
সকলেরই কথা বল। হয়েছে এবং আম 'নাশ্চত 
যে, প্রদেশ কংখ্রেস কাঁমটি শ্রীসেনের 'ববাতকে 
একবাক্যে সমর্থন জানাবে । 
পাঁশ্চমবঙ্গে নির্বাচন সম্পর্কে অতুল্যবাবু ৰলেন; 
জনগণ নব কংগ্রেসকে সি পি এম-ীবরোধী দল 
বলেই ধরে নিয়েছেন। এবং দেশের মানুষ এটাও 
ভেবেছেন যে নব কংখ্েসই একটি স্থায়ী সরকার 
গড়তে সক্ষম। 
নর্বাচনের পরাজয়কে এইভাবেই গ্রহণ কর! 
সমীচীন এবং বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গীর পাঁরচায়ক। 
বপদ হইয়াছে এখন সকল কংখ্খেসী ঝ্যন্গ এবং 
প্রায় স্থাবর নেতাদের লইয়া বাহার! কালের সাঁহত 
তাল রাঁখয়। চাঁলতে জানেন না। 
একবারে নায়ক হুইয়। বাঁসবার পর তাহারা অনস্তকাল 
নেতার আসন আধকার কারয়া থাকবেন 'কন্ত স্থবির 
নেতার! ভুলিয়া যান যে যথাসময়ে কালকে স্বীকার 
না কাঁরতে পারলে মহাকাল তাহাদের ঘাড় ধারয়। 
কালপুকুরে নিক্ষেপ কাঁরবৈ। 


৪৮ 


বৃদ্ধ এবং বুঁদ্ধছীন কংগ্রেপী নেতারা তুলয়। 
গয়াছেন যে যথাসময়ে কার্ধ্যক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ 
করা অত্যাবহ্যক। দেশের যুবসমাজে আজ নব 
চন্তাধারার শুভ সুপ্রকট এখন। সময় হইয়াছে এই যুব 
সমাজের হাতেই দেশের ভাঁবন্তৎ অর্পণ করা । যুবসমাজ 
বহু প্রকার ভুল হয়ত কাঁরবেঃ কত্ত শেষ পর্যস্ত 
তাহারাই দ্রেশের এবং জাতির কল্যাণ কাঁরতে পারবে । 
এ শীবষয়ে আমাদের কংখ্রেসী প্রাপতামহ বয়স্ক 
নায়কদের আমাদের সনম! এবং থিয়েটারে যাহার! 
নায়কের তভুঁমকায় অবতরণ কারবার সৌভাগ্য লাভ 
করেন, তীহার!| অবদর-গ্রহণে বয়স আঁতক্রান্ত হইলেও 
নায়কত্ব ছাড়তে সহজে রাজী হয়েন না"। তাহার! 
মনে করেন নায়কের ভাঁমকায় অবতরণ কারবার দাবা 
[চিরকালের (বহু নাম করা যায় )। 
াবখ্যাত আভনেত্রী গ্রেটাগার্বো-যশের এবং 
খাতির চরম শিখরে ভীঠয়া-_মাত্র বয়াল্পশ বৎসর 
বয়সে--ীসনেমা-জগত হইতে অবসর গ্রহণ করেন। 
[কত্ত আমাদের এই বাঙ্গলা দেশের আঁভনেতা- 
আভনেত্রীদেরঃ বিশেষ কাঁরয়া 1সনেমা নায়ক- 
নাঁয়কাদের চারত্রো ক দোখতে পাই ?. এমন কি 
[ানমতলার পথে চাঁলবার সময়ও, জযোগ পাইলে 
তাহারা আঁন্তম__নায়ক-নায়কার ভুমিকায় একটা 
চরম আঁভনয় কাঁরতে পাইলেও নক্ষেদরের জীবন সার্থক 
বালয়। জ্ঞান কাঁরবেন! 
ংগ্রেপী নায়কদের সাঁহত সনেমাশীথয়েটার 
নায়কদের চাঁরত্রগত একট] অস্ভুতাঁমল দৌখতে পাওয়া 
যায়। সাধারণ মানুষ যে তাহাদের আর ষ্টেজে 
দেখিতে চায় না, দোখলে খুশী অপেক্ষা বরক্তই বেশী 
হয় এই সামান্য বিষয়টা তাহাদের আঁতবুদ্ধম্ষীত 
পক্ক মন্তকে প্রবেশ করে না। যতক্ষণ পর্য্যস্ত ন৷ 
লোহার হাতুড়র ঘ। দয়! তাহা প্রবেশ কাঁরয়া দেওয়। 


না হয়। 
এবারের নির্বাচনী নিড়ানতে কংখ্েপ (এবং 


অগ্ঠান্ত গ্রায় সবকয়টিঃ আগাছা 'আপকা-ওয়ান্তে তথা- 


প্রবাসী 
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কাঁথত রাজনোৌতক দল) উৎপাটিত হুইয়াও এখনও 
তাহাদের চেতনা হয় নাই, এখনও তাহারা আশা 
কাঁরতেছেন যে আর একবার, অর্থাৎ পরের বার তাহারা 
তাহাদের স্তোকবাক্যের-গদাহাতে প্রাতপক্ষদের 
ধরাশায়ী কাঁরতে পাঁরবেনই। ইহাকেই বলে 
মানুষের অন্তহীন আশা-_! আখের দিন বগত হইলেও, 
সুথস্বপ্র যায় না! 
«“মারয়া না মরে রাম 
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স্বাগ্ত। 

এবারের ীনর্বাচনে কাঁলকাঁতা 'বিশ্বাবগ্যালয়ের 
আইন কলেজের দু-জন ছাত্র শ্রীপ্রয়রঞ্জন দাশমুক্সী 
এবং শ্রীস্বব্রত মুখোপাধ্যায় নর্বাচনে [বিজয়ী হওয়ার 
সংবাদে আমরা আনান্দত। এই ছাত্র ছুইজন নব- 
কংগ্রেস দলভুক্ত হুইলেও তাহাদের স্ত্ধনাসভায় 
সকল শ্রেণীর এবং সকল দলীয় ছাত্র ছাত্রী যোগদান 
করেন। বিজয়ী ছুইজন ছাত্রদের বয়স ২৬।২৭ এর 
মধ্যে। আমর! আশ কাঁর-_এই ছুইজন যুবক-ছাঁত্র 
কোন দলীয় [িচতার শিকার হইবেন ন1 এবং দলীয় 
নচতার চক্রে পাঁড়য়। [নিজেদের কোনভাবে হেয় 
কাঁরবেন না। তাহাদের দৃষ্টি যেন সদ] স্বচ্ছ থাকে, 
তাহাদের আদর্শ যেন_দেশ+ জাত এবং মানুষের 
কল্যাণের উপর ভাঁত্ত কাঁরয়া গাঁঠিত হয়ঃ মাহষের 
সেবাই যেন হয় তাহাদের ধর্ম। বিদেশী রাজ- 
নোতিক গুরুমহাশয়দের মন্ত্র যেন আমাদের দেশের 
মহাঁজনদের প্রাত আত-ভাঁক্ত এবং 'নষ্ঠার কারণে, 
এই দুইজন যুবক তথা বাঙ্গলার সমগ্র যুবসমাজকে 
যেন বিভ্রান্ত না করে। আমর! আশ! কারতে 
থাঁকব বাঙ্গালী আদর্শবাদী যুবজন নিজেদের কর্মানষ্ঠা 
এবং জাত ও দেশেয় প্রত কর্তব্যবোধের প্রেরপায় 


তাহারা অশক্ত অথর্থ এবং ক্ষমতালোভী অকর্ার 


দলকে যেন জাতীয় নেতৃত্ব হইতে অবসর গ্রহণে বাধ্য 
কাঁরয়া বাঙ্গলা দ্রেশের এক নবজীবন তথা নবপ্রেরণার 
সঞ্চার করেন। বাঙ্গলা এবং বাঙ্গালী আজ ভারতের 
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-অন্ঠরাজ্যের আধবাসীদের নিকট উপহাসের পাত্র। 
এই উপহাসকের দল বাঙ্লা ও বাঙ্গালীর ঘ্বণা এবং 
উপহাস কারবার সময় নিজেদের প্রাত দৃষ্টিপাত করার 
প্রয়োজন বোধ করে না। নিজেদের প্রাত সামান্য 
একটু দৃষ্টিধান কাঁরলে, তাহারা দোঁখতে পাইতঃ 
' তাহারা বাঙ্গালীদের অপেক্ষা কোন ক দিয়াই 
শ্রেয় নহে। বরং তাহার উন্টা! এখনে! বাঙ্গালীর 
যুবসমাজে প্রাণের সাঁহুত ॥কর্ম্বের যে উদ্দীপনা দেখ! 
যায়__অন্তত্র তাহা নাই। 

পশ্চিমবঙ্গের নৃতন মন্ত্রীসভার কি হইবে? 

নির্ধাচনের ফলের উপর ৃবচার কাঁরলে দেখা 
যায়যে কোন দল [কংবা! জোট একক দলের সংখ্যাঁ- 
গাঁরষ্ঠত1 লাভ করে নাই এবং সেই কারণ কোন দলই 
তাহার গাঁরষ্তা৷ প্রকাশ্ঠভাবে প্রমাণ কাঁরতে না পারলে 
সরকার গঠনের দাঁব কাঁরতে পারে না, দ্বাঁৰ কাঁরলে 


তাহ! গ্রাহ হইতে পারে না। এদক দয়া রাজ্যপাল 


শ্রীধাবন জ্যোতি বস্থ তথা [সপ এম এর দাঁব নাকচ 
কারয়া কোন অন্তায় করেন নাই। আজ পর্য্যস্ত 
€২১।৩।৭১) জ্যোতি বস্থু বারবার তাহার দলের 
সরকার গঠনের দ্বাব পাঁরত্যাগ করেন নাই_-এমন ক 
তাহা দলতৃক্ত জনৈক ট্রেড ইউানয়ন নেতা! হুমকী 
দিয়াছেন যে_যেহেতু [সপ এম একক দল হিসাবে 
১১০টি আসন পাইয়াছেন এবং এই সংখ্যা অন্ত যে কোন 
দল অপেক্ষা বেশী, অতএব জ্যোতবাবুকে আঁবলম্বে 
সরকার গঠন কাঁরতে না দলে রাজ্যব্যাপী 1বক্ষোভ 
আরস্ত কর! হুইবে। এ-রাজ্যের জনগণ নাক 1পণপ 
এম নামক দলের উপর তাহাদের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ কারবার 
পক্ষে বায় দিয়াছে! অতএব রাজ্যপালের আর 
টালবাহানা কারবার কোন আঁধকার নাই, চটপট 
গণপাত জ্যোৌত ঠাকুরকে সাদর ?নমন্ত্রণ কাঁরয়। রাজ্যের 
ভালমন্দ তাহার হস্তে অর্পণ করুন! 

সিপি এম বার্শত এ-রাজ্যের জনগণ বাঁলতে এই 
পাটির দলশয় এবং সমর্থকদের বুবায়-__ইহার বাঁহরে 
যাহার, সপূএম ভক্ত 1*ংব! সমর্থক নহে, তাজা? 


বাঙল। ও বাঙ্গালীর কথা 


৭৪৯ 


প্রাতীক্রয়াশীলঃ এবং গণতন্ত্র বরোধাী-_অতএব ইহাদের 
সমূলে উৎপাঁটত কাঁরয়] -পাশ্চমবঙ্গে একাট [নির্ভেজাল 
বাঁলষ্ঠ এবং সপ এম ইচ্ছিত গণতন্্ব অবশ্যই কায়েম 
কাঁরতে হইবে যেমন কাঁরয়াই হউক! 

এবং এই গণতন্ত্র অর্থাৎ ীস পি এম।রাজ 
প্রতিষ্ঠার জন্য সদা সংখ্রামী সপ এম নায়করা আজ 
তাহাদের আত ঘ্বাণত, 'বশ্বাসঘাতক বৈমাত্র ভ্রাতা- 
সদৃশ সাপ আই নায়কদের পায়ে আত বিনীত এবং 
তাহাদের স্বভাবাঁবরোধশ কাতরতার সাঁহুত তৈলদান 
করতেছেন! সাপ আই সমর্থনপুষ্ট ?স পি এম 
সরকার একবার প্রাতষ্ঠ1! কাঁরতে পাঁরলে- এই পার্টির 
কর্তার 1[বশেষ কাঁরয়া জ্যোতঠাকুর রাজ্যপুীলস 
এবং অন্তান্ত [বিরোধীদের একবার প্রকৃষ্টভাবে 
সমঝাইয়া বেন কত ধানে কত চাল! এই হুমাকট! 
তান বহু পূর্বেই ঘোষণা! কাঁরয়াছেন। 

এরপ অবস্থায় আমাদের সকরুণ [নবেদন এই যে 
সরকার গঠম যে-পার্টিজোট করুক না কেন, 
প্রীজ্যোতি বসুর হস্তে রাজ্যের স্বরাষ্ট্র দপ্তর [বিশেষ 
কাঁরয়! পুঁলস  বভাগ (তথা লে আযাণ্ড অর্ডার”) যেন 
অবশ্ঠই সুদক্ষ প্রশাসক এই [সাপ এম নায়কে আর্পত 
হয়। প্রয়োজন হইলে এইজন্য আমরা রাষ্্রপাতর 
দরবারে আবেদন [নবেদন জানাইব। এবং গণ- 
ডেপুটেশনেও যাইব-_ইহার ব্যয়ভার অবশ্ত জ্যোতি 
ঠাকুর মহাশয়ের গণতহাবল হইতেই দেওয়া হইবে । 

সপ এম ীবশেষ কাঁরয়া ইহার 'বশেষ 
কয়েকজনকে আমরা সেশাদর বনের রয়েল বেঙ্গল 
টাইগার বালয়া মনে কাঁর। হঠাৎ কি তাহাদের নথ 
এবং দত্ত ভেতা হইয়। গেল। যেকারণে স্বভাবগত 
কারণ-অকারণ গঙ্জন পাঁরত্যাগ কাঁরয়! জ্ঞাত শক্র 
দলের  নকট ন্তাকা-কান্না এবং কাতর আবেদন 
জানাইতে বাধ্য হইলেন? [বধাতার ক পাঁরহাস ! 

২৩/৩।৭১ তাঁরখের সংবাদে জান যায় যে 
অজয় মুখোপাধ্যায় এর নায়কত্বে বাঙঈগলায় ৮জোট 
শীমালত সরকার গাঠত ভাব । ভাল 
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ইহার পাঁরণাত আবার সেই আগের যুক্তক্রণ্টের 
মত হইবে না তো ? ঘর পোড়। গরু স্বরে মেঘ দোৌখলে 
ভয় পায়। 

সি পি এমের আগামী গণবিক্ষোভ ! 


পাঁশ্চমবঙ্গের ভাবস্তত সরকার কে বা কাহার! গঠন 
কাঁরবে তাহা আজ পর্য্যস্ত (২৪-৩-৭১) আনাশ্চত। 
কিত্ত সংখ্যালঘুতা সত্ব প্রীজ্যোতি বস তথা স ?প এম 
দ্বাঁব কাঁরতেছে যে একমাত্র তাহারাই এ-রাজ্যে মন্ত্রীত্ব 
গঠন কারবার আঁধকারী, কারণ স পি এম রাজ্য 
বধানসভায় ২৮০টি আসনের মধ্যে ১১০টি আসন দখল 
কারয়াছেন। অতএব দ্রেখা যাইতেছে [সপ এম-এর 
আসন সংখ্যা ১১০ হইলেও__অন্তাদকের ১৭০টি আসনের 
তখা নির্বাচিত এম এল এ-দের কোন মূল্যই নাই! 
সাপ এমযাঁদ সরকার গঠন কাঁরতে না পারে (না! 
পারার সম্ভাবনাই আধকতর )--তাহা হইলে বাংল! 
এবং বাঙালীকে রক্ষা! কারবার পাঁবত্র কারণে; স পি 
এম প্রবলতম এক গণাঁবক্ষোভ আরম্ত কাঁরতে বদ্ধ- 
পাঁরকর। 

প্রস্তাঁবত «গণতাম্ত্রক গণাঁবক্ষোভ? সার্থক কাঁরতে 
হইলে চাই বন্দুক বোমা, ছোরা-ছাঁর, লাঠ-সড়াক, 
তার-ধন্ুক প্রভাতি গণতান্ত্রক বিশুদ্ধ অস্ত্রাদ। এবিষয়ে 
প্রস্তীতপর্ব ভালই চাঁলতেছে এবং দি পি এমের 
দুর্গাপুর, শাঁলগাঁড়, শাঁস্তপুর, বরানগর প্রভাত আরো 
নানাস্থানের--জানা ও অজানা স্থানের স্থানীয় আপস 
তথ] 1ডপোগাঁলতে শৃবাবধপ্রকার মারাত্মক অস্ত্রাদর 
বৃহৎ “স্টকপাইল? করা হইয়াছে । পুলশ স্তরে প্রাপ্ত 
এবং প্রকাঁশত সংবাদ হইতেই ইহা! জানা গেল। 
স্পষ্টতই দেখা যাইতেছে* নজেরা সরকার গঠন কাঁরতে 
নাপাঁরলে সপ এম অন্ত কোন দলকে মন্ত্রীসভা 
গঠন কাঁরতে 'দবে না বোমা, ডাগাবাজী এবং অন্ত 
নানাবিধ গণতান্ত্রক জনাবক্ষোভ প্রকাশ কাঁরয়৷ | 

পাঁশ্চমবঙজের শাসনভার এখন কেন্দ্রের হস্তে-_ 
কেন্দ্রীয় সরকার পাশ্মবঙ্গের অবস্থা ভালভাবেই 
বুঁঝতেছেন-ঁকত্ত এবারও ক তাহার] সর্বপ্রকার 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


বেআইনী 'হংসাত্মক কার্যকলাপ বন্ধ কীরতে গত- 
বারের মত কেবলমাত্র “রত সংকল্প” ঘোষণা কারয়া 


কালক্ষেপ কাঁরবেন ? 
এ-রাজ্যে মান্ুষ-মারা উন্মাদনার জন্য কি যথেষ্ট 


পাগলাগারদ নাই? 
(এই মন্তব্য প্রকাঁশত হইবার পূর্বেই বাঙলার 


নূতন সরকারের রূপ দেখা যাইবে। অজয়বাবু যাঁদ 
মুখ্যমন্ত্রী হয়েন তবে তাহাকে সর্ধভাবে পরাঁনর্ভর 
হইতে হইবে ।) 


বিষুক্ত কংগ্রেস কি সংযুক্ত হইতে পারে না? 

নর্বচনে ঠেঙানী খাইয়া কংগ্রেস (ও) এখন চিন্তা 
কাঁরতেছে আবার দুই কংগ্রেস এক পাঁরবারভূক্ত হইতে 
পারে ক না। এই ীবষয়ে বাঙলার প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী 
শ্ীপ্রকুল্প সেন, শ্রীঅতুল্য ঘোষ, শ্রীপ্রতাপচন্ত্র চন্ত্র প্রভাত 
আদ কংগ্রেস নেতারা একবাক্যে স্বীকার কাঁরয়াছেন 
যে কংগ্রেস বালতে এখন একমাত্র নব-কংগ্রেসকেই 
বুঝায__জনগণ এই রায় ?দয়াছে। আদ কংগ্রেসের 
এ-পারের বাঙলার নেতারা আবার ভাঙা কংগ্রেসকে 
এক কারবার বষয়েও তাহাদের মত স্পষ্ট ভাষায় প্রকাশ 
কাঁরয়াছেন। প্রস্তাব সময়োচত এবং উত্তম। 1কস্ত-_ 
নব-কংগ্রেসের দেশবন্ধু দৌহিত্র শ্রীসদ্ধার্থ রায় 
যে-ভাবে এবং যে-ভাষায় আদ কংগ্রেসের সংযুক্তাঁভ- 
লাসী নেতাদের গ্রকাণ্রভাবে 1তরক্কার কাঁরয়া 
বাঁলয়াছেন যে বাঙলার শ্রীপ্রফুল্প সেন; শ্রীঅতুল্য ঘোষ 
এবং আরে কয়েকজন নেতাকে কখনই নব-কংগ্রেসভূক্ত 


কর! হইবে না। 
ইহারা দরখাস্ত কারতে পারেন, 'কস্ত দরথাস্তগুল 


সম্পর্কে বিচার বিবেচনা করা হইবে নব-কংগ্রেসের 
কোঁমক্যাল ব্যালান্সে। কেবল বিচার ববেচনাই নহে; 
পাপশ দরথান্তকারশদের পাপের জন্য বিশেষ প্রায়াশ্চিত্তের 
ব্যবস্থাও হয়ত করা হইবে | “হেট কংগ্রেস” লোগান রচনা 
কাঁরয়! 'এবং সীক্রয় দল [সপ আই-এর সাঁহতহ্হাত 
মলাইয়া এই দল এবং অন্য কয়েকটি সমধর্খশি «মারো 
কংগ্রেস” বাজনোতিক দলের সাঁক্রয় সহযোগত! প্রার্থন! 


বৈশাখঃ ১৩৭৮ 


কাঁরতে নব-কংগ্রেের কোন 'ঘ্িধা সঙ্কোচ নাই, 'কস্ত 
মাত্রীতনবছর পূর্বের সমধন্ম্ী এবং সহকর্মীদের সম্পর্কে 
সিদ্ধার্থবাবুর এত ম্পর্শ-কাতরতা কেন? ব্যাক্তগত 
কলহ এবং দ্বেষ-ীবঘ্েষই কি বড়ো কথ! হইল ? সামান্ত 
ক্ষুদ্রতার উর্ধে উঠিয়! তান কি পরাঁজত শেক্র*--এবং 
যেসব শক্র আজ প্রায় আশ্রয়প্রার্থীর অবস্থায় পাঁতিত, 
সদ্ধার্থবাবু তাধাদের ক্ষমা! কারয়া এক ছাতার তলায় 
ঈাড়াইতে দিবেন না--এই সামান্ত মহাম্ুভবতা! তাহার 
শীনকট হইতে আশা করা অন্তায় হইবে ক? তাহা 
ছাড়া পুরাতন কংখ্রেসের কে ব। কাহার! নব-কংগ্রেসে 
যোগ দিবেন; কাহার্দের আবার নব-কংগ্রেস দলভুক্ত 
করা হইবে, তাহা সিদ্ধার্থ রায় মহাশয়ের একলার 
উপর নির্ভর করে না। আশা কাঁর নব-কংখ্রেসেরও 
আবার একটি নব-সাঁগুকেট উদ্ভব হইবে ন|। 

আমরা আশা কাঁরব গ্রাঁসদ্ধার্থ রায় হঠাৎ ক্ষমতায় 
আ সয়া নিজেকে বেসামাল বাঁলয়া প্রাতপন্ন কাঁরবেন 


না। তপস্তায় সার্থকতা লাভ কাঁরতে হইলে "সিদ্ধার্থের 


মত তপস্তার প্রয়োজন আছে। 
শ্রমিক তোষণ-পোষণে কলিকাতা পৌরসভার 
ব্যাঙ্ক ফেল 
এবারের কাঁলকাতা কর্পোরেশনে যে বাজেট পেশ 
কর! হইয়াছে তাহাতে দেখ! যাইতেছে মোট ঘাটাতর 
অঙ্ক প্রায় ৯ কোটি টাকার। বাজেট সম্পর্কে আনন্দবাঁজার 
পাত্রকার আভমত-_ 

“গত বৃইম্পীতবার ( ২১-৩-৭১) কাঁলকাতা পৌঁরসভার 
অর্থ কাঁমটার চেয়ারম্যান পৌরসভায় আগামশ 
বৎসরের বাজেট পেশ কাঁরয়াছেন। আগামী 
বৎসরে পৌরসভা আয় ১৭ কোটি ৬৩ লক্ষ ৭৮ 
হাজার টাকা এবং ব্যয় ২২ কোটি ১৫ লক্ষ ৬৮ 
হাজার টাকা হুইবে বাঁলয়া অস্থমান করা হইতেছে। 
আগামী বৎসরের বাজেটে ৪ কোটি ৫১ লক্ষ ১. 
হাজার টাকা ঘাটাতর সঙ্গে বর্তমান বসরের 
৪ কোটি ২৩ লক্ষ ১৬ হাজার টাকা খাত [মলাইয়া 
আগামী বসরে পৌঁরসভাকে মোট ৮ কোটি 1৫লক্ষ 


বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথ! ১৬১ 


৬ হাজার টাঁকা ঘাটাতর সম্মুখীন হইতে হুইবে। 
বর্তমান আর্থক বৎসরে কেন্ত্রীয় সরকার পৌরসভাকে 
বাভল্ন দায় মিটানোর জন্য সাড়ে ৬ কোট টাক! 
দিয়াঁছলেন, সি এম ভি-এর মাধ্যমে কেন্ত্রীয়, 
সরকারের কট হইতে পৌরসভা ৯৬ লক্ষ টাকা 
পাইয়াছেন ! কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট হইতে দুই 
ভাবে টাকা না পাইলে পৌরসভার ঘাটাতি আরও 
বাঁড়য়া যাইত এবং স্বাভাঁবক কাজকর্ম চালু রাখ! 
আরও কঠিন হুইয়া পাঁড়ত। বর্তমান আর্থক বৎসরে 
বৃহত্তর কাঁলকাতায় অকট্রয় শুন্ক বাঁসয়াছে। রাজ্য 
সরকার ওই টাকার কত অংশ কাঁলকাত! পৌরসভাকে 
এবং কত অংশ বৃহত্তর কাঁলকাতার অস্তান্ত 
পৌরসভাকে বেন তাহ! এখনও জানা যাঁয় নাই। 
বর্তমান আধিক বৎসরে কেন্দ্রীয় সরকার পৌঁরসভাকে 
যে সাড়ে ৫ কোটি টাকা খণ 'দয়াছলেন, ওই টাকা 
এঅকট্রয় শুহ্বের অংশ হইতে হয়তো। বাদ দেওয়া 
হইবে।, ঘাটাদি বাজেটের জণ্ত পৌরসভার নিকট 
হইস্ডে স আই টির বাষ্িক প্রাপ্য ১ কোটি টাক। 
পৌরসভার আগের মতোই না দেওয়ার সম্ভবনাই 
বেশী। এবং সেক্ষেত্রে স আই টি'র পক্ষে স্বাভাঁবক 
কাজকর্ম চালু রাঁখ! কঠিন হুইয়। পাঁড়বে। 

কোন সংস্থার বাজেটে ঘাটাত দেখা দলে তাহ! 
সাধারণত ছুই-ভাবে পূরণের চেষ্টা হয়। এক আয় 
বাড়ানোর ব্যবস্থা কর! এবং দুই; অপচয় এবং 
অপেক্ষাকত অপ্রয়োজনীয় ব্যয় হ্রাস করা। 
পৌরসভাকে কেহ কর বুদ্ধ কাঁরতে বাঁলবে ন! 
কারণ তাহা হইলে সৎ নাগারকদের উপর করের 
বোঝা বাঁড়বে এবং অপর পর্ঘকে দুর্নীতি বৃদ্ধ 
পাইবে। পৌর-কর আদায়ের ব্যবস্থা অপেক্ষাকৃত 
ত্রুটিযুক্ত কাঁরয়! পৌরসভ। অনায়সেই আয় বাড়াইতে 
পারেন কিন্ত বর্তমান বৎসরে ৪ কোটি ২৩ লক্ষ 
টাকারও বেশী তাটাত থাকা পত্বেও নর্বাচনের 
আগে পৌরসভা টাঁলগঞ্জ যাদবপুর এলাকার 
কয়েকটি ওয়ার্ডের বকেয়া কর মুকুব কাঁরয়াছেন। 


১৩৭. 


প্রথমবার ২৫ লক্ষ টাকা ও দ্বিতীয়বার ৪« লক্ষ টাক! 
বকেয়া কর মুকুব না কাঁরলে বর্তমান বৎসরের 
' ঘাটাঁতর পরমাণ ৬৭ লক্ষ টাকার মত হ্রাস পাইত। 
- কাঁলকাতায় কসাইখানা হইতে কার্ধত তেমন কর 
আদায় হয় নাঃ ওই কর-ফাঁক বন্ধ করার ব্যাপারে 
অর্থ কাঁমটার চেয়ারম্যান কোন প্রস্তাব করেন নাই। 
পৌরসভার [বিরুদ্ধে কোন-না কোন অজুহাতে মামলা 
ঠুকিয়া দয়া অনেক করদাতা পৌরকর এবং অনেক 
. ব্যবসয়ী লাইসেন্স-ফী বাকী বাখয়। থাকেন। 
[মামলা ঠঁকলেও সময়মতো কর প্রদানের জন্ত 
আইনগত ব্যবস্থা! চালু কাঁরলে একাঁদকে পৌরসভার 
আয় বাঁড়ত এবং অপর 'দকে পৌরসভার মামল|র 
খ্যাও হাস পাইত । 
পৌরসভার ঘাটাঁতর পাঁরমাঁণ বাঁড়তেছে, টাকার 
অভাবে ঝাস্তাঘাট মেরামত হয় না, আব্জ্নার স্তূপ 
 জাময়া থাকে। অথচ “বরা” কাঁমটির বরাদ্দের 


পাঁরমাণ ৪৬ লক্ষ ২৯ হাজার টাকা হইতে বাড়াইয়া ১ 


সব মানুষের জন্য*সব বলয়ের জনয 


ভ্লেহ! 


ও 








ব্লু-ব্লযাক *% নেভি ব্লু * সুপার ব্ল্যাক 
ওয়াশের্ল £ রয়েল ব্লু * এমারেজড গ্রীণ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩৮ 


কোটি ৪ লক্ষ টাকা কর! হইয়াছে । ঘাটাত বাজেট, 
কাজেই পৌর তহাবলে টাকা না থাকার অজুহাতে 
[বিশেষ বিশেষ ওয়ার্ড আদৌ কোন টাকা পাইবে 
ক না সন্দেহ। সস এম ডি এর বস্তি উন্নয়ন- 
প্রকল্পের কাজের ব্যাপারে যখনই 1বশেষ বিশেষ 
এলাকা অগ্রাধকার পাইল, তখনই 1স-এম-ডি-এর 
বরুদ্ধে কাঁলকাতা! পৌরসভার '[বরোধতা কার্ধত 
বঙ্ধ হইল। বর! কামটীর টাকা ব্যয় হইতেছে 


অথচ কাঁলিকাতার প্রায় ৪ হাজার গ্যালগীট ও 


ম্যানহোলে কোন ঢাকাঁন থাকে না। বরা কাঁমটীর 
টাকা কামাইয়া! বরং মশক িনবারণী, আবর্জন। 
অপসারণ ও অল্টান্ত প্রকল্পের জন্ত আরও বেশী অর্থ 
বরাদী করা উাঁচত। পৌরসভার ব্যয় নর্নাহের জন্য 
কেন্দ্রীয় সরকারের নশ্চয়ই সাহায্য কর] দরকার । 
হুহত্তর কাঁলকাতা উন্নয়ন প্রকল্প অনুসারে বেশ 1কিছু 
উন্নয়ন প্রকল্প কার্যকর করাগ জন্য পৌরসভা টাকা 
পাইবে । কত্ত সেই টাকা যে নিদিষ্ট প্রকল্পে খরচ 


হু 
ভালে 


একজিকিউটিভ 
















বৈশাখ ১৩৭৮ 


হইবে বর্তমান বংসরের আঁভজ্ঞতা হইতে তাহা! মনে 
হইতেছে না। যেমন স-এমাড এর মাধ্যমে 
কেন্দ্রীয় সরকার কাঁলকাতা পৌরসভাকে রাস্ত) 
মেরামতের জন্ত ২* লক্ষ টাকা, পানীয় জলের 
ব্যবস্থার জন্য ৩ লক্ষ টাক এবং জলাঁনকাশী ও 
পানীয় জল সরবরাহ প্রকল্পের জন্য ৪৬ লক্ষ অর্থাৎ 
মোট ৯৬ লক্ষ টাকা 'দয়াছেন। পৌরসভা রাস্তা 
মেরামতের জন্ত প্রবত্ত ২* লক্ষ টাকার মধ্যে ৫ লক্ষ 
টক! চ 'কাঁনতে খরচ কারয়াছেন। ছুইটি 
বুলডোজার কানিতে ৮লক্ষ টাক এবং ট্রাক কাঁনিতে 
২২ লক্ষ টাকা খরচ হইয়াছে । ওই ট্রাক 'কনবাণ 
ব্যাপারেও একই কোম্পাঁনর কিছু ট্রাক ১* হাজার 
টাকা বেশী দামে ?কানবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
কেন্দ্রীয় সরকার পানীয় জল ও জলানকাশী 
ব্যবস্থার জন্ঠ যে ৭৬ লক্ষ টাক] 'দয়াছেন তাহার 
বেশীর ভাগ অন্ত খাতে খরচ হইতেছে। এইসব 
কারণে আগামী বৎসরের পৌর-বাজেট খুবই 
নেবাশ্তজনক। 
প্রতি বংসর ঘাটাত বাজেট পেশ করা গত 1কছুকাল 
যাবত কাঁলকাতা পৌরসভার অভ্যাসে পাঁরণত 


বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কথা 


১০৬ 


হইয়াছে । এবারেও তাহাই এবং ইহার জন্য পৌরমেয়র 
প্রধানত দায়ী এবং দোষী কারয়াছেন অর্থাৎ ধমক দয় 
কেন্দ্র হইতে [ভিক্ষা *1 পাওয়াতেই নাক পৌরসভার এই 
অবস্থ] । প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা ,যায় যে পৌরসভার 
কর্ম এবং শ্রামককে প্রাঁতপালন কাঁরতেই পৌরসভা 
নাজেহাল । অথচ ইহাও সত্য বে যে সংখ্যক শ্রামক 
বেতন পাইয়া থাকে, তাহার মধ্যে কত হাজার শ্রামক 
যে প্রকৃত এবং কত হাজারের খাতায় নাম ছাড় কোন 
প্রকার আ্তত্বই নাই তাহা! কেহ বাঁলতে পারে না। 

প্রকৃত এাঁমকসংখ্য। স্থির কারবার প্রাণপন চেষ্টা 
কারবার ফলে পৌরসভার অন্তত দু জন কর্তব্যানষ্ঠ 
কাঁমসনার পদত্যাগ কাঁরতে বাধ্য হয়েন, কামসনার 
শ্রীকুট্রিও চাঁললেন। 

অথচ কেন এবং কি কারণে রাজ্য সরকার এবং 
বর্তমানে কেন্দ্র সরকার এই পৌরসভাকে বাতিল কাঁরতে 
আগ্রহী নহে তাহা কাঁলকাতার করদ্বাতার বুঝতে 
পারে না। আমাদের কর্তব্য এবং দ্াঁয়ত্ব নিয়ামত 
থাজনা দয়া! পৌরসভার সদস্ত এবং এক শ্রেণীর কর্ম 
হীন বেকার নবাবদের আরাম-বিলাসের ব্যবস্থা 
করা । 





স্ুওতিলক্ গ্রস্ছক্ফাল্র্গাতোন্র গাস্ছন্সা্ি 
প্রকাশিত হইল-_ 


স্রীপঞ্চানন ঘোষালের 


₹ল্লান্বহু হুত্যান্কাএগ ও৪ ভ্গাণঞ্জশ্যক্ষন্ল অঞ্পহহল্ললন্নেল্লস অকতু৪-ন্বিন্বলল লী 


মেছুয়৷ হত্যার মামলা 


১৮৮০ সশের ১লা ছুন। মেছুদ থানার এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহস্তময় অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রুদ্ধধার 


শয়নকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহস্বামী উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির 
দেহ। এর পর থেকে গুরু হ'লে পুলিশ অফিসারের তাস্ত। সেই 


দেওয়া! হু'য়েছে। প্রতিদিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-ম্ুপার য 
'নর্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই ন 


চুল, নূতন ধরনের দেশলাই কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়__-তাও আপনি এক্সিবট হিসাবে স 
কিন্ত সঙ্কলকের অঙ্থরোধ, হত্যা ও অপহরণ-রহস্তের কিনার! ক'রে পুলিশ-সুপারের যে শেষ 


মুণ্ডহীন 
মূল তদস্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 


1 মন্তব্য করেছেন বা তাত্তের ধার। সম্বন্ধে যে গোপন 


র, তদন্তের সময় ষে রক্ত-লাগ! পর্দা, মেয়েদের মাথার 
বই দেখতে পাবেন। 


মেমোটি ভায়েরির শেষে 


সিল করা অবস্থায় দেওয়! আছে, সিল খুলে তা দেখার আগে নিজেরাই এ সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
কিনা তা ষেন আপনার একটু ভেবে দেখেন। 


বাঙলা সাহিত্যে সম্পুর্ণ হুতন টেকনিকের বই। দাম-_ছয় টাক! 


শক্তিপদ রাজগ্ুর 
বাসাংসি জীণা নি ১৪২ 
জাীবন-কহনী ৪"৫০ 
নরেন্রনাথ হি 
পতনে উত্থানে ৫২ 
সুধা হালদার ও সম্প্রণায় ৩"৭৫ 
তারাশক্বর বন্দ্যোপাৰ। 
নীলক ৩৫, 
বাজ বন্দোপাধ্যায় 
পিপাল। ৪" 
তৃতীয় নয়ন ৪"৫০ 


গ্রককিরনারারণ কর্ণাকার 


বিষুপুবের অমর 
কাহিনী 


হল্পভূষের রাজধানী 
বিষুপুরের ইতিহাস। 
সচিত্র । দাহ-”-৬*৫৩ 


প্রফুল্ল রায় 
সীমারেখার বাইরে ১৩২. 
নোন] জল মিঠে মাটি  ৮*৫* 
জনুরাপ৷ দেবা 
গরীবের মেয়ে ৪*৫৩ 
বিবর্তন ৪২. 
বাগন্বতা ৫. 
প্রবোধফুষার সান্ঠাল 
প্রয়বান্ধবা ৪২. 
বিবিধ গ্রস্থ-_ 
ড5 পঞ্চানন ঘোষাল 
শ্রমিক-বিজ্ঞান 
শিল্পোৎপাদনে শ্রমিক-যালিক 
সম্পর্কে নুতন আলোকপাত । 
হাম--&'৫, 
গোকুলেশবর ভট্টাচার্য 


বনফুল 
পিতামহ 


নঞ তৎপুরুষ 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় 
ঝিন্দের বন্দী 


কা্গ কহে রাই 


ুয়াচন্দন 
হুধীরঞ্রন মুখোপাধ্যায় 
এক জীবন অনেক জন্ম 


পৃধ শ ভট্টাচার্য 
বিবন্্ মানব 


কারটুন 


বতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
কুমার-সম্ভব 
উপহারের সচিত্র কাব্যগ্রন্থ । 


ঘাম-_ ৫২. 


যাধ/নতার রক্জক্ষয়ী সংগ্রাম (লিজ) ১৯০২, ২৪২ 
গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এড সব্দ__২০।), বিখান 
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হিং পশুদিগের সহিত সত্যাগ্রহ চলেন। 


বাংল। দেশের ক্বাধীনতা সংগ্রামের প্রারস্তকালে 
তর্দেশের নেতা সেখ মুঁজবুর রহমান পাক-সামারক 
সৈশ্তবাহছনীর বিরুদ্ধে সত্যাগ্রহ কারতে আরস্ত করেন। 
কস্ত এ সৈম্তগণ সত্যাগ্রহের জবাবে নিরন্তর বাঙালী 


নরনারীর উপরে যে বৃনর্মম ও বন্র অত্যাচার আরন্ত 


কাঁরল তাহাতে সত্যাগ্রহ চালানো অসম্ভব হইল। শিশু 
হত্যা ও নারী ধর্ষণ ব্যাপকরপ ধারণ কাঁরলে 
উৎপাঁড়কাঁদগ্ের সাত আহংদ অসহযোগ চলে না। 
তখন সে উৎপীড়ণের [নিবারণ শুধু অন্তর চালাইয়। ও 
আততায়ীগ মুগ্ডপাত কাঁরয়াই সম্ভব হইতে পারে। 
পরে তাহাই হইল। ১২ই মার্চ অবাঁধ অবস্থা ক [ছল 
তাহা কীরমগঞ্জ হইতে প্রকাঁশত “ধুগশাক্ত” সাপ্তাঁহকের 
নিম্বোদ্ধত বর্ণন। হইতে পারার বুঝ] যায় £ 
আত্মানয়স্ত্রের আধকার আদীয় করার জন্তে সেখ 
মুজবুর রহমান পূর্বধঙ্ছে যে আঁহংদ অসহযোগ 
আন্দোলন শুরু কারয়াছেন; তাহা! এখন পূর্ণ প্রকোপে 
চালতেছে। প্রাত্যাহুক ধর্মঘটের দরুণ সরকারী 
প্রশাসন কার্ধযতঃ অচল হুইয়া পাঁড়য়াছে, এবং জনতার 
চাপে আধকাংশ ক্ষেত্রেই সৈন্বাহুনীকে ব্যাবাকে 
ফরাইয়া লইয়া যাইতে হইতেছে । আওয়ামশ লীগের 
শ্বেচ্ছাসেবকের! যানবাহন নয়ন্ত্রণ হইতে আরম্ভ কাঁরয়] 
নানাবধ প্রশাসানক দায়ত্ব. সম্পাদন কাঁরতেছেন। 
পুর্ব পাঁকস্তানের রোঁডও স্টেশনগুঁলর উপর পাঁশ্চম 


পাঁকত্তানী নিয়ন এখন নাই বাঁললেই চলে, বেতার 
কন্মীর! আওগামী লীগের কর্মস্থচী এবং দেশাত্মবোধক 
সঙ্গীত ্োঁডও স্টেশনের মাধ্যমে প্রচার কাঁরতেছেন। 

পাঁকস্তানীবমান বাঁহনীর প্রাক্তন আঁধনায়ক এয়ার 
মার্শাল আসগর খান পূর্ববঙ্গ সফরাস্তে এক 'বিবাতিতে 
বাঁলরাছেন যে চার পাচ দনের মধ্যে পূর্ববঙ্গের আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের দাবী না মানলে পাঁকস্তানের অথণ্ডতা 
বজায় রাখা সম্ভব হইবে না। তান বলেন 
যে পূর্ববঙ্গকে স্বাধীন ঘোষণা কারবার জন্য শেখ 
মুঁজবুরের উপর প্রচণ্ড চাপ পাঁড়তেছে এবং আর 
দেরী কারলে এই দাবী কোনক্রমেই ঠেকাইয়। 
রাখ! যাইবে ন|। 

উল্লেখযোগ্য ঘেঃ পূর্ববঙ্গের নবাণযুক্ত গবর্ণর মেজতু 
জেনারেল টক্কা খানকে শপথ গ্রহণ করাইতে ঢাকা 
হাইকোটের প্রধান বচারপাঁত অধ্ধীকৃত ভন, ফলে 
তাভাকে ফাঁরয়। যাইতে হয়। সর্বশেষ সংবাদে প্রকাশ 
যে প্রোসডেন্ট ইয়াহয়া খান শেখ মুজবুরেয় সাহত 
আলোচন৷ করার জন্ঠ ঢাকা যাত্রা কারতেছেন। 


শেখ মুজিবুর রহমানের নেতৃত্ব 
আহংস অসহযোগ যখন অসম্ভব হুইল, পাক সেনা- 


বাহছনী যখন শনর্দোষ |নরস্ত্র নরমারশ শিগুর রক্তে 
বাংলার বুক 1ভজাইয় দিল তখন সেই নিষ্নুর ও বর্ধর 


আক্রমণের প্রাতবাদ অস্ত্র দিয়া কাঁরতে হইল। শেখ 
মাঁজবুর বুহমান তখন তক্গার মাতিজি নেদীজ্ঞপনঘ এিনান 


১০৬ 


উত্তরে গুলি চালাইতে নির্দেশ দিলেন এবং যুদ্ধের 
আগুন ব্যাপকভাবে পুর্ব বাংলার সর্বত্র ছড়াইয়া 
পাঁড়ল। 

«যুগবাণাঁ” সাণ্তাঁহকের সম্পাদকীয় মন্তব্যের কিছু 
কিছু উদ্দৃত কারয়া দেওয়া হইল। ইহা! হইতে দেখ 
যাইবে বর্তমানে পূর্ব বাঙলার স্বাধীনত! সংগ্রাম কিভাবে 
চাঁলতেছে। 

স্বাধীন বাঙল। দেশ পপলস  রপাবাঁলক বা লোক- 
'তাম্ত্রক প্রজাতন্ত্র রূপে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে, 'কিস্ত 
বাধামুক্ত হয় নাই। পরদেশী সৈম্যরা মর্মস্ত অত্যাচার 
চালাইতেছে, লক্ষ লক্ষ বাঙাল নরনারী হত ও আহত 
হুইয়াছে। মুহুর্তে মুহুর্তে পাবাস্থাত পাশণ্টাইতেছেঃ 
তাই কাল কী ঘাঁটবে আমর! জান না, খেসারত অনেক 
তে হুইবে সন্দেহ নাই। রক্তের বন্যা বাঁহতেছে, 
মৃতদেহের স্তপ জাঁমতেছেঃ কত্ত বাঙালীকে বুকের রক্ত 
আরও অনেক ঢালতে হুইবে। আণ '[দতে হইবে, 
প্রাণ লইতেও হইবে । 


পাঁকস্তানী কর্তৃপক্ষ ট্যাঙ্ক, বমান রকেটঃ কামান, 
বন্দুক ইত্যাঁদর সাহায্যে লক্ষ লক্ষ বাঙালী মুসলমানকে 
নাবচারে হত্যা কীরতেছে। বপাঙ্গনের কঠোর মুহূর্তে 
আজ বাঙালী [নজেকে খুীজয়া লইতেছে। এই 
ছুঃসময়েই বোঝ! যাইতেছে প্রকৃতই কে কার ভাই, কে 
কার বন্ধু ও শত্র। 


মক্তফৌজ চট্টগ্রাম ও কুমিল্লার দিক হইতে ঢাকার 
দকে রওন! হইয়াছে। সার পূর্ববঙ্গে জনতার প্রাতরোধ 
গাঁড়য়া উঠিয়াছে। পথে পথে পাঁরখা! খনন কর! 
হুইয়াছেঃ গাছ ফোঁলয়! পাক সৈশ্ত চলাচলে বাধা স্থাষ্ট 
কর! হইয়াছে, অস্ত্রশস্ত্র লইয়া সৈশ্ঘদের আক্রমণ করা 
হইতেছে । উপর হইতে বোম! বর্ষণ কাঁরয়া [নিরীহ 
নাগারকর্দের হত্যা করা হইতেছে, কন্ত জনগণের 
মনোবল তাতে এতটুকুও দমে নাই। স্বাধীনতা সংগ্রামের 
শহীদের নামে, যেমন সুর্য সেনের নামে মুক্তফৌজের 
1ব্রগেড তৈরী হইয়াছে। 

স্বা্জ ফৌজের মূল কেন্দ্র চট্টএরীমে স্থাপন কর! 


প্রবাসী 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


হইয়াছে। সেখান হইতে মুঁজবুর নিজে চতুর্দিকে 
নির্দেশ পাঠাইতেছেন। চট্টগ্রামের এীতহাসক ও 
ভৌগাঁলক গুরুত্ব আছে। ইহা! বার্্মীর কাছে। পার্বত্য 
চট্টগ্রাম মজোল্যাণ্ডের কাছে। ভারতের মুক্তি 
সংগ্রামের শেষ অধ্যায়ে আজাদ [হন্দ ফোৌঁজ বার্ন 
হইতে চট্টগ্রামে আসিয়া ইংরেজ বাঁহুনীর সঙ্গে লড়াই 
কারয়াছল। মিজোল্যাণ্ডে মিজোদ্দের মধ্যে আজাদ 
হন্দ ফৌজের ব্যান্রলা্ত 'ন্রবর্ণ রাঁপ্তত পতাকা আজও 
দেখা যায়। এ গোটা অঞ্চলে ঘরে ঘরে রাঁহয়াছে 
নেতাজীর ছাঁব। স্বাধীন বাংলার মুৃক্তফৌঁজ সেই 
এীতহ্থকে বরণ কাঁরয়া লইয়া অগ্রসর হইতেছে । 
পূর্ববঙ্গের জনগণের মুঁক্তযুদ্ধের [বরোধতা 
কাঁরতেছে চীন। ভিয়েৎনামের যুদ্ধ ঘাঁদ জনগণের 
মবাক্তর লড়াই হয় তবে পূর্ববঙ্গের বর্তমান যুদ্ধ চীনের 
চোখে মুক্তর লড়াই নয় কেন? চান ইয়াহয়। খাকে 
অস্ত্রশ্ত্র দতেছে। পুর্ববঙ্গে নগণকে হত্যা করার 
জন্য ব্যবহৃত হইতেছে সোভয়েত রাশয়ার ট্যাঙ্ক: 
আমোরকার জেট 1বমান ও চীনের সমরাস্ত্র । আমোরকা 
সাম্রাজ্যবাদী, তাদের ভুমিকায় আভনবত্ব নাই, কিন্ত 
শবপ্নবী রাশয়া ও চীন আজ এই পৈশাঁচক ভূমিকা 
লইয়াছে কেন? কেন তারা ইয়াহয়ার 1বরুদ্ধে 
দ্রণ্ডায়মান ন। হুইয়া বাঙলার জনগণের বরুদ্ধে ইয়াহয়ার 
হাতকে শক্ত কাঁরতেছে ? এ কোঁফয়ৎ এঁশয়ার জনগণের 


কাছে তাদের দতেই হুইবে। 
বাংলার স্বাধীন সার্বভৌম লোকতাস্ত্রক প্রজাতন্ত্র 


ভাব্তের পূর্বাঞ্চলে নতুন সম্ভাবনা লইয়া সগৌরবে 
আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। 'বশ্বের সমুদ্ধতম অঞ্চল হইবে 
এই বাঙলা । এখানে খাঁনজ সম্পদ? বনজ সম্পদ? শিল্প 
ও ক্ষ উৎপাদন, মস্ত ও পশুপালন প্রভাতর যে 
সম্ভাবনা আছে জগতে আর কোথাও সে সম্ভাবনা নাই 
ইহা মার্শ গবেষকরা জুদশর্থ গবেগণার শেষে 
জানাইয়াছেন। নদীনালা, পাহাড় কয়লা; লোহা? 
কল-কারখান!+ মাঠ-ঘাট ক নাই এখানে? বশ্বেই 


গল্গা-পন্মা-ব্রদ্দপুত্র বাহত অঞ্চলের মতো দেশ আর 
কোথায় আছে 1 
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আমরা নতুন উষার উদ্য়ে নব বাঙলার আঁবর্ভাবও 
দ্বোখব এই আশা লইয়া অপেক্ষা কাঁরতোছ। সেই 
বাঙলায় গাঁড়য়া উঠিবে এক স্বাধান (শাষণমুক্ত সমাজ । 
সেখানে অত্যাচার থাকবে না" অন্তার থাকবে না, 
দারদ্রা থাকবে না" থাকবে না ভয়, মোহ, 
অন্ধতা। কুসংস্কার ও গোৌঁড়ামর কোন স্থান সেখানে 
থাকবে না। ধর্মের কারণে নরহত্যা আর সেখানে 
দোখব না। বিদেশী মতবাদের ও বিদেশী চক্রের 
উস্কাঁনতে বাঙালী যুবক বাঙালী যুবকের বুকে ছার 
বসাইবে না । বিপ্লবের ভাবধারার জন্য শার আমাদের 
মার্স ও মাও সে তুঙের দরবারে ছুটিতে হইবে না। 
আমাদের [নজেদের বৈপ্লাবক এ্রীতহ ও বৈপ্লাবক 
আদর্শই আমাদের প্রেরণ! 'দিবে। মাও সে তুঙের 
চেয়েও মুঁজবর রহমান আধক গণসমর্থন পাইয়াছেন ও 
আধকতর দক্ষতায় বৈপ্লাবক সংগ্রাম পাঁরচালন! 
কারয়াছেন। বিপ্লবের হীতহাসে লোনন স্তাঁলনের 
চেয়েও মুজিবর রহমানের নাম আঁধকতর জাজল্যমান 
থাঁকবে। 


সি পি এম্‌ এর হাহাকার 


পাশ্চম বাংলায় হীশ্শরা-কংখ্েসের নর্বাচনে 
শতাধক আসন দখল একটা এধতহাঁসকভাবে ্মরণশয় 
ঘটনা । যে কংখ্েস প্রস্কক্প সেন-_অতুল্য ঘোষ এর 
নেতৃত্বে জনমন হইতে প্রায় পূর্ণ নর্বাসত হইয়াঁছল; 
সেই কংখ্েসকে আবার রাষ্ট্রক্ষেত্রে প্রাঁতাষ্টত করা একটা 
আতবড় অসাধ্য সাধনের কার্ধ্য, বাঁলতেই হইবে। 
“যুগজ্যোত”- সাপ্তাঁহকে শ্রীঅধশর রঞ্জন দে এই সম্বন্ধে 
যেথেদোঁকি কারয়াছেন তাহ! হইতে বুঝা যায় যে 
চীন অন্রক্ত প্রগাঁতবাদশী ব্যাক্তিদের কংখেসের 
পুনরুথানে প্রাণে কিরূপ আঘাত লাগিয়াছে। এই উক্ত 
আমরা উদ্ধত কারয়! দিতোঁছ। 

ইান্দরা কংগ্রেসের বদ্ময়কর সাফল্যে আমরা 
বনুমার'বা্মত হই নাই। যে দেশে একটা কচু গাছে 
সির লোৌপয়া দিলে দলে দলে লোক আঁসয়! পুজা 
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দেয়-যে দেশে ভণ্ড নেতার কপালে আঙ্গুল চায়! 
রক্তের ফৌটা দেওয়া হয়, সেই দেশে সমাজ-তস্ত্রের 
ফাকা-বুলর মিথ্যা জয় ঢাকের শবেদলেদলে লোক 
আঁসয়৷ হান্দর! গান্ধীর চরণে পুষ্পার্থ দবে ইধাতে. 
বিশ্মরের কিছু নাই। হান্দরা কংগ্রেসের এ সাফল্য 
ব্যাক্ত পূজার সাফল্য কোন নীতির সাফল্য নয়_- 
কংগ্রেসের সাফল্য নয়। এসকে পাঁতল একটি খাটি 
সত্য ভীক্ত কাঁরয়! দেশবাসকে সতর্ক কাঁরয়াছেন__দেশ 
ফ্রুত ফ্যাসীবাদের দকে চাঁলয়াছে হীন্দরার জয় যাত্র! 
ও হটলারের জীবনের প্রাথামক জয় যাত্রা এক । জাতির 
ভাগ্যাকাশে উদয়কালে হিটলারও ঠিক হীন্দরার মতই 
দেশবাঁসর অকুগ্ঠ সমর্থন পাইয়াঁছলেন_ঠিক এই 
ভাবেই পুঁজত হইয়াঁছলেন। এই 'নরছ্কুশ ক্ষমতা 
লাভ কাঁরয়! হান্দরা কোন পথে যান তাহা সতর্ক ভাবে 
লক্ষ্য বাঁখতে হইবে । তাহার পিত| জওহরলাল নেহরু 
ক্ষমতার দস্তে হটলারকেও 'পছনে ফোলয়াছলেন। 
দেশ ও জ্বাতর প্রাত চরম বিশ্বাসঘাতকতা কাঁরয় 
নেহেরু মন্ত্রীসভার কাহাকেও না জানাইয়া এবং লোক- 
সভার সম্পূর্ণ অগোচরে বেরুবাড়ী পাঁকস্থানর চরণে 
উপহার দয়াছলেন। নেহেরু দেশটাকে মাঁতলাল 
নেহেরুর সম্পাত্ত বালয়! ধারয়াঁছলেন। তনয় হীন্দর! 
পিতার প্রাতচ্ছাৰ বাঁলয়াই প্রচাঁরত হয়। পাঁতলের 
উক্ত পরাজতের খেদোঁক্ত বাঁলয়া মনে কর! তুল 
হহবে। 


এই রাজ্যে ভোটাররা কংগ্রেসকে আন্তাক,ড়ে 
ছাঁড়য়। ফোঁলিয়া 'দয়াঁছল। এই ম্বত দেহকে কবর 
হইতে উঠাইয়া আনয়। শুধু প্রাণদান নয়--এক [বিশাল 
মহীরহরপে দাড় করাইয়! 'দয়াছে-_অষ্টরভা দল” 
বাংল! কংখ্েস এবং এই ক্বীত্িত্তের শতকরা আশাভাগ 
দাবী কাঁরতে পারেন অজয় মুখার্জ একা। ইহার 
উপরে আছে প্রধানমন্ত্রী ইীন্দরার মাধ্যমে প্রচণ্ড সরকারী 
প্রচার যন্ত্রের মঘত.। তলায় তলায় গোপন আতাত 
থাঁকলেও অষ্টরস্তা দল এবং বাংলা! কংখ্রেস এই ির্বাচনে 
পুথক পৃথক ভাবে লাঁড়বার ভান কাঁরয়াছে। এই 
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ই দলই (বাংল কংগ্রেস ও অষ্টরস্ত। দল) তাহাদের 
নর্বাচনশ প্রচার কাধ্যে দিবা রাত্র সাপ এম দলের 
মুণ্পাত কাঁরয়াছে"পতৃপুরুষ উদ্ধার কারয়াছে_হীন্দরা 

ংগ্রেসের 'বরুদ্ধে একটি শব্দও উচ্চারণ করেন নাই। 
বাংল কংগ্রেসের অজয় মুখাজি এবং অষ্টরস্তা দলের 
“লীডোর” দল সী পিআই দলের নেতা ভুপেশ পু 
ও অধ্যাপক হারেন মুখাজি 'নর্বাচনী ভাষণে প্রকাগ্ডে 
ইন্দিরার স্তাতিগান কারয়াছে। পদ-বন্দনা কারয়াছে। 
ইন্দিরা বাঁলয়াছে_«মেরী হাত মজবুত করো! ম্যা 
স্তোসালিজম দেউঙ্গী-_গরশীব হটাটীঙ্গ” আর অজয় 
মুখাজ্জি, ভূপেশ গুপ্ত__হীরেণ মুখার্জি বাঁলয়াছেন-- 
হীন্দরার হাত শক্ত করুন। 

কংখ্রেসের কবর হইতে উঠিয়া আসাতে অজয় 
মুখাজি ও সি আই দলের অবদান অসামান্ত | হীন্দরা 
অকৃতজ্ঞ না হইলে ইহাদের পুরস্কৃত কাঁরবেন। 


বৃটিশ সংবাদপত্রে পুর্ব্ববাংলার কথ 

পূর্ববাংলায় 11৮ লক্ষ নরনারী ও শিশু হত্যা 
কারবার পরে দেখ! যাইতেছে বৃটেনে ইয়াহইয়া খানের 
স্বনাম কিছুটা ম্লান হইয়াছে । অবশ্ত যে সকল 
ংবাদ্পত্র রক্ষণশীল সরকারের সমালোচক শুধু সেই 
সকল পাঁকাতেই পাকস্থানের সামারক সরকারের 
নিন্দাবাদ কিছু [কিছু করা হইতেছে। «গার্ডয়ান” 
সাপ্ডাহকে বল! হইয়াছে যে সেখ মুঁজবুর রহমানকে 
ইয়াঁহয়া খান পাঁরস্কার বুঝতে বদয়াছলেন যে 
নির্বাচনাস্তে সংখ্য। গাঁরষ্ট রাষ্ট্রীয় দলের হস্তে শাসন- 
ভার দেওয়া হইবে । আওয়ামী লীগ যখন জয়লাভ 
কাঁরয়া শাসনভার .দাঁব কারল তখন ইয়াহয়। খান 
মুঁজবুর রহমানের সাঁহত আলোচনার আভনয় কাঁরয়! 
সময় কাটাইতে আরম্ভ কাঁরলেন এবং সেই অবসরে 
পূর্ববাংলার জনসাধারণকে সামাঁরক শাসনের কঠিন 
হস্তে দমন কারবার আয়োজন কাঁরতে থাঁকলেন। 
এই অশীয়াজন এতই উত্তমরূপে করা হইয়াছল যে 


প্রবাস? 
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ইয়াহিয়া খান যে মুহুর্তে আলোচনা বিফল হইজ 
বাঁলয়। ঢাকা ত্যাগ কাঁরয়া ইসলামাবাদে প্রত্যাবর্তন 
কাঁরলেন,সে মূহুর্ত হইতেই ইয়ীহয়া খানের সৈন্যদল 
বাংলার জনসাধারণের উপর আক্রমন আরস্ত কাঁরল : 
“গীর্ডয়ান” পাত্রকার হসাবে কয়েক ঘন্টার মধ্যেই 
পাঁকস্থানী সৈন্ভ বাঁহুনী প্রীয় ১৫০০০ শীনরস্ত্র বাঙাল? 
সাধারণকে হত্যা করে। তাহারা বশেষ কাঁরয়] 
বশ্বীবগ্ঠালয়ের ছাত্রাবাস প্রভাীতর উপর আগ্েয়াস্ 
চালনা করে এবং বহু শিক্ষক ও ছাত্রাদগের মৃত্যু ঘটাঁয়। 


পাঁকস্থানের পাশ্চমাংশের নেতা তত্ব এই হুত্যা- 
কাওকে উদ্দোশ্ত কাঁরয়া বলেন যে «ভগবানকে এইজস্ 
ধশ্যবাদ দেওয়া উাঁচত” | তুত্বোর ভগবান কথাটা 
ঠিকভাবে শুানয়াছেন কন, এখনও বোঝা যাইতেছে 
না। “গার্ডয়ানের” লিখিত মন্তব্যের কিছু কিছু 
অনুবাদ কারয়া দেওয়া যাইতেছে £ সেনাবাঁহনীর 
কার্ধ্য অত্যন্ত পাশবকভাবে পাঁরচাঁলত করা হয়। 
আক্রান্ত জনগণ আধকাংশই নিরস্ত্র ছিল। ঢাকাতে 
তোপ ও টাঙ্ক হইতে চাধ্বশ ঘণ্টা শারয়া জনসাধারণের 
[নবাঁস কেন্দ্রগালর উপর গোলা বর্ণ করা হয়। 
ফলে ৭০০ হাজার অসামারক ব্যাঁক্তর মৃত্যু হয়। 
বশ্বীবগ্ভালয়ের উপর বশেষভাবে লক্ষ্য কর] হয় ওফলে 
একটি বাসস্থানেই ২**শত ছাত্রী নহৃত হয়। মার একটি 
স্থানে এত আঁধক মৃতদেহ ছল যে সকল দেহ একটা 
ীবরাট কবর খঁড়য়। তাহাতে গোর দেওয়া হয়। 
শুক্রবার দিন সৈশ্ঘগণ পুরাতন সহরে (ঢাকার) যায় 
ও সেখানে সেখ মুঁজিবুরের বহু সহায়ক আছে বাঁলয় 
সেই অঞ্চল 'িদ্ধস্ত কাঁরতে আরম্ভ করে। যাহার! 
পালাইতে চেষ্টা কাঁরল তাহাদের গাঁল কারয়! মার! 
হুইল । যাহার] বাড়ীর ভিতঞ্জে বাঁহছল তাহাদের 
পুড়াইয় মারা হুইল। সৈগ্ঘগণ হালকা হালকা 
বাড়ীগালতে আগুন লাগাইয়া দিতে লাগল। অন্ত 
জনগণকে বন্দুক দেখাইয়া বাঁছরে আঁনয়। দলে 
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'দলে মৌসন বন্দুক 'দিয়া গাঁল কাঁরয়া হত্যা কর! 
হইল |” 

এই বর্ণন। বৃহস্পাঁতবার রাত্র সংড়ে এগারটা হইতে 
শুক্রবারের অব্সাঁন পর্য্যস্ত চাঁববশ ঘণ্টাব্যাপশী হত্যা- 
কাণ্ডের বর্না। সংবাদপত্রের সংবাদদাতা মাঁন- 
আযাডনেকে ঢাক! হইতো |বতাঁড়ত করা হয়। তান 
বলেন £ “বৃহস্পাতবার রাঁত্র সাড়ে এগারটায় বাংলার 
বসন্তের শেষ হয় এবং তখন সৈন্তবাহুক যানগাঁল ঢাকায় 
আগুন ও তলোয়ার লইয়া! প্রবেশ কাঁরল। 
আগুন [বিশেষভাবে দেখা দল 'বিশ্বাবগ্ভালয় অঞ্চলে । 
সেখানে রাঁত্র ১।।০টার সময় হইতে রকেট নিক্ষেপ 
কাঁরয়া আগুন ধরাইবার ব্যবস্থা হইতে লাগল । নয় 
ঘণ্টা] পরেও সে আগুন জলস্ত ছল। 


পঞ্চশ্ত 
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«আমর যখন চাঁবিশ ঘণ্ট| পরে সহর ছাঁড়য়া 
চাঁলয়া যাই তখনও ঢাঁকা জাঁলতোঁছল এবং যাহা 
সামারকভাবে আক্রান্ত হুইয়ীছল তাহারা প্রায় 
সকলেই নিরস্ত্র ছল । ......... একথা অবশ্ঠই বাঁলতে 
হয় যে সৈম্তবাহনী যেভাবে আক্রমন চাল!য় তাহা 
অবস্থা বিচারে একাম্তভাবেই [নশ্্রয়োজন ছল |” 


«গার্ডয়ান” সাপ্তাঁহকে সম্পাদকীয়ভাবে মত 


প্রকাশ করা হইয়াছে যে, “ঢোকায় যাহা! ঘাটয়াছে তাহা 
বশ্ব মানবের ও মানব জাতির সকল উচ্চাকাঙ্থার বিরুদ্ধে 
একট] গর্ব ও ওদ্ধত্যজাত মহ! অপরাধ । এই অবস্থায় 
কাহারও মধুর ভাষণে 'নাঁবষ্টভাবে [নশ্চেষ্ট থাক! 
উাঁচত নহে ।৮ 





সাময়িকী 


সিংহলে বিদ্রোহাত্মক হাঙ্গামা 

শ্রীমতী বন্দরনায়কী 1সংহলের সর্কেসর্ধা শাসনশাক্ত 
পাঁরচাঁলকা । তান সংহলের 'সংহলী বাঁসদ্দাদগের 
স্বার্থরক্ষার জন্য নানাভাবে অপর িসংহলবাসশীদগের 
সুখ-ন্নাবধা ও গ্যাষ্য আঁধকার খর্ব কারয়। নিজশাসন- 
কালে বহু বৈধ ও অবৈধ ব্যবস্থা কাঁরতে [বশেষ 
তৎপরত। দেখাইয়া আসতেছেন। এই অবস্থায় সকলে 
আশা কাঁরতে পারে যে শ্রীমতী বন্দরনায়কীর রাজত্ব 
দৃঢ় স্প্রাতা্ঠতভাবেই চাঁলতে থাকবে » কারণ যে 
শাসক অন্ঠায়ভাবেও সংখ্যাগাঁরষ্ঠ জনগণের স্বার্থপরতা 
সহায়ক হয়; তাহার প্রাঁতপাত্ত সকল রাষ্ট্রেই সচরাচর 


প্রবল ও চরবর্দনশশল থাকে । বকত্বআজকাল সর্বত্রই ' 


সকল রাষ্ট্রে এমন সকল অভাবনীয় "ঘটনা ঘাঁটয়া থাকে 
যাহার কারণ খুাজয়! পাওয়া অত্ত)স্তই কাঠন হয়। 
[সংহলেও শ্রীমতী বন্দরনায়কীর [বিপরীত এমন একট! 
হিং দল গৃঁড়য়া উাঠয়াছে যাহারা শাসনশাক্তকে 
অমান্ত কাঁবয়া নগহত্য7)-লুঠ, লম্পাত্ত ধ্বংস প্রভাত কার্য 
কাঁরতে বশেষ উৎসাহ দ্েখাইতেছে। কছু কিছু 
পাঁলশ ও অপরাপর রাজকর্চারশীর্দগকে এই বিদ্রোহী 
দলের লোকের হত্য। কাঁরয়াছে। ইহারা দোকানপাট 
লুঠ গৃহাহ ও রাবারবৃক্ষ কাটয়। ফোলয়া রাজপথ 
অবরোধ ব্যবস্থা ইত্যাঁদ নানাপ্রকার রাজদ্রোহের কার্য্য 
কাঁরতেছে। শ্রীমতী বঙগরনায়কী এই রাজশাক্তর 
উচ্ছেদকারক দলের লোকেদের দমন কারবার জন্য 
গসংহলের নানাস্থলে সময়ে সময়ে ২৪ ঘণ্টা সান্ধ্য 
আইন জার কাঁরতেছেন। নানাপ্রকার দমনকার্যযও 


তান নানাভাবে সাধত কারবার চেষ্টা কাঁরতেছেন। 
কস্ত এইসকল পদ্ধাত ফলপ্রস্থ হইতেছে না । 'তাঁন 
সম্প্রাত সকল বিদেশী সাংবাঁদকাঁদগকে সংহল ছাড়িয়। 
চাঁলয়া যাইতে আদেশ দয়াছেন। তাহাতো পংহলের 
শাসনকার্ষেযর বৈদোশক সমালোচনা আরে! প্রবল 
হইয়। উঠবে ও শ্রীমতী বন্দরনায়কীর স্ুশাসক বাঁলয়! 
যে খ্যাঁতর আকাথ্া তাহা পূর্ণ হইবার আশী বহু দুরে 
চালয়া যাইবে । 'সংহল সরকারের উঁচত ছল 
সিংহলী ব্যাতীত অপর সকল সংহলবাসীর যে সকল 
আঁভযোগ আছে তাহ! যথাঁষথভাবে বিচার কাঁরয়া 
নায় প্রাতষ্ঠা করা । শুধু [সংহলশীদগের স্বার্থাসাচ্ধ 
কাঁরলেই ীসংহল শাসন স্ুসাধত হয় না। কারণ 
সংহলের আঁধবাসীগণ নানাজাতীয় এবং সংখ্যায় 
তাহারা অত্যল্প নহে। ' বহুশত বৎসর যাহারা কোন 
দেশে থাকে, তাহাদের. রাষ্্রীয়ী এবং অর্থনোৌতক 
আঁধকার অন্নীকার্‌ করা ায়সঙ্গত নহে। যাঁদ বদ্রোহণ- 
দগ্গের দাঁৰ অর্থনোতিক ল! হব*এ৩ধু শাসকগোষ্ঠীকে 
উপ্টাইয়া নতুন দলের লোকের প্রাতষ্ঠাই উদ্দেশ্ঠ হয়; 
তাহা হইলে বষয়ট অন্তরূপ ধারণ করে। বাঁহুরে যাহা 
প্রকাশ কর! হয় তাহাতে উভয় পক্ষই ?নজ ীনজ উচ্চ 
আদর্শ প্রচার কাঁরয়া প্রমাণ কারবার চেষ্টা করে যে 
তাহারা একটা মহান উদেশ্ঠ 1সাদ্ধর চেষ্টা ।কাঁরতেছে 
কন্ত অপর, পক্ষের অন্যায় আচরণের জন্য সে উদ্দেশ্য 
সাঁ্ধ সম্ভব হইতেছে না। 1সংহলের শাসকগোষ্ঠীর 
আদর্শবাদ পাঁবত্র ও বশ্ব মানবীয় সুনীতর ছাচে ঢাল। 
নহেঃ একথা আমরা! বহুকাল হইতেই জানি। বিদ্রোহী 


€ঘশাখ, ১৩৭৮ 
দই যে.কোন আত উচ্চ আকাঙ্ষা দ্বারা অনুপ্রাঁণত; 
এমন কথাও বলা কঠিন। তবে হিংসার পথে চলা 
সর্বদাই মানুষকে দৃর্ন ত্র পক্ষে [নিমাঁজ্জত করে; সেই 
কারণে যখন উভয় পক্ষই যুদ্ধে প্রবৃত্ত তখন উভয়কেই 
সংঘমের আদর্শ বজায় রাঁখয়া চাঁলতে হুইবে বলা 
যাইতে পারে। তবে সে কথা কেহ শুানবে বাঁলয়া 
মনে হয় না। 


বাংলার মুক্তিফৌজের যুদ্ধবার্তী 


কাঁরমগঞ্জ (আসাম) হইতে প্রকাঁশত যুগশীক্ত 
সাপ্তাঁহকে মুক্তফৌজের যুদ্ধ সংক্রান্ত যে সকল খবর 
বাহুর হইয়াছে তাহ! হইতে এ সংগ্রামের ব্যাপকভাবের 
কতকট1 পাঁরচয় পাওয়া যায়। আমর! উহার কিছুটা 
উদ্ধত কাঁরয়া দিলাম £ 


শেখ মুজবুর রহুমান কর্তৃক বাংল। দেশকে স্বাধীন 
ঘোষণা করার পর হইতে এখন পর্যস্ত ঘটনার গাঁত 
যেভাবে চাঁলতেছে তাহাতে ইয়াহয়। খানের জঙ্গীশাহী 
হইতে বাংলা দেশের মুক্ত অবশ্ঠস্ভাবী বাঁলয়া মনে 
হইতেছে। পূর্ববঙ্গের সর্বশেষ সংবাদে জানা যায় যে 
টাক৷ সহ আঁধকাংশ বড় বড় এবং গুরুত্বপূর্ণ সহুর বর্তমানে 
মুক্তফৌজের [নয়ন্ত্রণে রাহয়াছে। কুষ্টিয়া, যশোর, 
খুলনা; দিনাজপুর প্রভৃতি সহরে মুক্ত ফোৌজের 
আঁধপত্য স্থাঁপত হইয়াছে । বাংল। দেশের গ্রামাঞ্চলে 
পাশ্চম পাঁকস্তানী সরকারের অণুমাত্র নিয়ন্ত্রণ নাই, 
কারণ সেনাবাহনী সুরাক্ষত ছাউনীর বাঁছরে আসতে 
চাঁহতেছে না। ঢাকা এবং যশোর কেন্টনমেন্ট দখল 
করার জগত মুক্ত বাঁহুনী প্রচণ্ড লড়াই চালাইতেছেন। 
চারাদকে কোণঠাসা হওয়ার ফলে পাঁশ্চম পাঁকস্তানণ 
বাঁহনী অসামারক জনগণের উপর এখন 1বমান হইতে 
বোমাবর্ধণ কাঁরতেছে বাঁলয়া৷ জান! 'গয়াছে। ফলে 
চট্টগ্রাম বেতার কেন্ত্রাট নষ্ট হুইয়া গিয়াছে। প্রকাশ 
এই সংগ্রামে তন লক্ষাীধক বাঙালী এখন পর্যস্ত [নিহত 
ছইয়াছেন। 


নু এাঁদকে ভারত সরকার পূর্ববঙ্গে জঙ্পীশাহীর এই 


উট 
বর্ধরতা রোধকল্পে বাষ্ট্রসঙ্ণের হস্তক্ষেপ দাবী 
কাঁরয়াছেন। ভারতীয় পালণমেন্ট গত বুধবার এর 
সর্বসম্মত প্রস্তাব গ্রহণ কারয্বা বাংলা দেশের এই 
সংগ্রামের প্রাত অকু্ঠ সমর্থন জ্ঞাপন কারিয়াছেন।, 
পাঁকস্তান রোডয়ো এই প্রস্তাব গ্রহণের মাধ্যমে ভারত 
সরকার পাঁকস্তানের আভ্যন্তরীণ রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ 
কাঁরয়াছেন বাঁলয়া৷ আভযোগ কাঁরয়াছে। 

বাংল! দেশের মুক্ত ফৌজ বৃহস্পাতবার € ২-৪-৭১১ 
আখাউড়া নিকটে শক্র বাঁহুনীর একটি অস্ত্রাগার দখল 
কাঁরয়। নয়াছে। 

সমুদ্র ও আকাশপথে নতুন (সন্ভবাহনী আসয়া 
পৌঁছানোর পর চট্টগ্রাম, কুমল্লা, ঢাকার পার্শ্ববর্তী অঞ্চল, 
শ্রীহট, ময়মনাঁসংহ, রংপুর যশোহর এবং খুলনায় এখন 
তুমুল সংঘর্ষ চাঁলতেছে। বৃহুম্পাতবার সক!লে গ্রহ: 
ময়মনাঁসংহ ও রংপুর জেলায় মুক্ত ফৌজ ও পাক সৈন্ত- 
দেব মধ্যে প্রচণ্ড লড়াই হয়। 

পাঁকস্তানী 'বিমানবাহনী রাজশাহী, কুষ্টিয়া, 
চুয়াডাঙ্গা ও যশোহর শহরের উপর প্রচণ্ড বোমাবর্ষণ 
কারয়াছে। শহরগুাঁল কয়েক ঘন্টা ধারয়া! জালতে 
থাকে। ময়মনাসংহ শহর এখনও মুক্ত ফোঁজের দখলে 
আছে। বৃহম্পাতবার (২-৪-৭ )পাঁক [বমানবাহিনীর 
৬ খান! শ্তাবার জেট বমান কুমপ্লা জেলায় 
ব্রাহ্মণবাড়ীয়া শহবে বোমা বর্ষণ কাঁরয় প্রচুর লোককে 
হতাহত করে। 


গত বুধবার € ১-৪-৭১) মধ্যরাত্রে অতার্কত আক্রমণ 
চালাইয়। স্বাধ*ন বাংলার মুক্ত বাঁহনী কুশিয়ারা নদীর 
তাঁরবর্তী গোট। সীমাস্ত এলাক! দখল কাঁরয়! 'নয়াছেন। 
ই+পিঃ আর-এর বাঙালী সৈম্তবা এই আভযানের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করেন। বিয়াবাইল* আটগ্রামঃ কানাইর ঘাট, 
আমলশশদঃ মাঁনিকপুর, জাঁকগঞ্জ, লক্ষীবাজার ইত্যাঁদ 
প্রাতাট ইপ,আর পোষ্টের পাঞ্জাবী সৈম্ভরা এই আকষমণে 
নহত হুইয়াছে। আমলশীদে বেশ 'কছুক্ষণ সংঘর্ষ 
চলে, যাহার ফলে মুক্ত ফৌজের দশজন আহত 


১১২ 


হইয়াছেন বাঁলয়া জানা যায়। এই এলাক! দখল কাঁরয়া 
মুক্ত ফৌজ সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র একটি লঞ্চে বোঝাই কাঁরয়া 
শেওলা আঁভমুখে যাত্র! কারয়াছেন। প্রয়োজনবোধে 
তাহার! গ্হুটের মুক্ত ফৌজ্কে সাহায্য কাঁরবেন বাঁলয়া 
প্রকাশ | এদকে শ্রীহট্ট সহরের পুলিশ লাইনে এবং 
খাদমনগর বাগানে ই+প+ আর হেডকোয়ার্টারে মুক্তি 
ফৌজ এবং সেনাবাহুনীর মধ) তুমুল সংঘর্ষের খবর 
পাওয়া গয়াছে। ূ 


. সুনামগঞ্জের মুক্ত ফৌজ সুনামগঞ্জ শহরাঁট দখল 
কাঁরয়া এখন শ্রহটের পথে অগ্রসর হইতেছেন বালয়। 
জান। গয়াছে। 


আরব-ইসরায়েল যুদ্ধ বিরতি 


1বগত ৮ই মার্চ আরব-ইসরায়েল ধুদ্ধ বিরাতি দীর্ঘ 
পাতমাসকাল প্রাতষ্িত থাঁকয়া সমাপ্ত হইয়াছে। 
দ্ুতরাং ইউ এ আর, জর্ডান ও সায়ার সেনাবাহিনগ 
আবার সঙজাগভাবে যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইতে আবরম্ত 
কাঁরয়াছে। লাঁখবার সময় অবাধ কোন যুর্ধ আরম্ত 
ন1 হইয়া থাকলেও যে কোন সময় হইতে পারে। 
হইলে? সেই যুদ্ধে রলাঁশয়। ও আমোরকা কতটা অংশ 
গ্রহণ কাঁরবে তাহার উপরেই যুদ্ধের প্রসার ও তীব্রতা 
শনর্ভর কারবে। সাধারণতঃ আন্তর্জীতক অবস্থা যাহ! 
দেখ। যায় তাহাতে ক্লাঁশয়া ইসরায়েলকে ধমকান 
দেওয়া এবং কিছু কিছু হাওয়াই অস্ত্র দয়া আরবাঁদ্গকে 
আত্মরক্ষায় আধক সক্ষম করা ব্যতশত 'কছু কারতে 
অগ্রসর হয় না। আমোরকাও অর্থ ও অন্ত্রাদয়া 
ইসরায়েলকে জোরাল কারয়া! থাকে; এমনাঁক 
ইসরায়েলের বহুসৈন্ত হয়ত ইহাদ রাজ্যের নাগারক 
হইবার পুর্বে আমোরকার নাগাঁরক [ছল ও 
তাহা দগের যুদ্ধ শিক্ষাও আমোরকার সৈষ্ভ বাঁভনীতেই 
হইয়। থা।কবে অনুমান করা যায়। বিষয়টা গভীর. 
ভাবে চেষ্টা কারলে বোঝা যায় যে আমোরকা ও 
ক্লাঁশয়া কোনদলের পুরাপুঁর জয়লাভ চাহে না। 
জুতরাং তাহাদের মতলব পাশ্চম এাঁশয়াতে পরম্পর 


প্রবাসী 


বৈশাখঃ ১৩৭৮ 


[বরোধশ দুইটি রাষ্ট্র গোষ্ঠ* গাঁড়য়া তোল! যাহাতে 
এস্থলে কোনও এরপ জোরাল সামারক শাঁক্তর উত্থান ও 
গঠন মন্তব না হয় যে শাক্ত দঁনয়ার সামারক আসরে 
প্রবল ও বৃহৎ আকারে প্রাতষ্ঠা লাভ কাঁরতে পারে। 
এই একই ধরণের মতলব হইতে ভারত ও পাকস্থান 
[বভাগ করা হুইয়াছল ও ফলে এঁছুইটি রাষ্ট্রের 
কোনটিরই সামারক ক্ষমতা সেইরূপ হয় নাই যাহাতে 
আমোরক1 অথবা বূটেনকে ভারত মহাসাগরে প্রবেশ 
গনষেধ বাঁলবার সামর্থ্য এখানে কাহারও গাঁড়য়। উঠ! 
সম্ভব হইতে পাঁরত। ইসরায়েল যাঁদ 'সারয়া, 
লেবানন, জর্ডান প্রভাত দেশগুাঁলকে গ্রাস কাঁরয়৷ 
রাজ্যাবস্তার করতে পারত ; তাহ! হইলে সেই বৃহত্তর 
ইসরায়েল ইয়োরোপের অনেক জাতকেই চোখ 
রাঙাইয়া কথ বাঁলতে পাঁরত। আরবদেশও যাঁদ 
[মালিত হইয়া এক রাষ্ট্র গঠন কাঁপতে পারত তাহ হইলে 
সে আরব অস্ত্রে বা অর্থের কাঙাল হইয়া 
কাঁশয়ার দ্বারে ধর্ণা তে বাধ্য হইত না। 'কস্ত 
এখনকার পারাস্থাততে সামাবক শাক্তর ভীষণতা কেহ 
গঠন কারয়া লইতে পাঁরতেছে না। মনে হয় এই 
অবস্থাই থাকবে এবং যুদ্ধ আবার আরস্ত হইয়া 
শবস্তত হইবে না। কারণ আতস্তর্জাতক আসরের 
বড়কর্থাঁদগের ইচ্ছা নহে যে যুদ্ধের উন্মুক্ত প্রাঙ্গনে 
জয় পরাজয়ের চুড়ান্ত মীমাংসা হইয়া যায়। 


নির্ধাচকদিগের নামের তালিকা 


সাধারণতত্ত্ব যাঁদ জনসাধারণের রা্রীয় আঁধকার 
রক্ষণ কার্য যথাযথ ভাবে কারবার ব্যবস্থা হয় তাহা 
হইলে সেই ব্যবস্থার মূল কথা হুইল দেশবাসীর 
নামধামের পুর্ণ ও যথার্থ তাঁলকা প্রণয়ন করা । যাঁদ 
দেশবাসী কে ব! কাহার! এ কথা সত্যভাবে তাঁলকাভূক্ত 
না করা হয়; যার্দ যে সকল দেশবাসীর কোনও আঁন্তত্ব 
মাই সেই সকল কাল্লানক ব্যাক্তদের নাম "দয়! 
তাঁলকা পর্ণ কর] হয়ঃযাদ যাহারা আছে তাহাদের 
নাম তাঁলকায় না থাকে এবং যা মৃত ও অন্তস্থলে 
চাঁলয়! গিয়াছে এইরূপ ব্যাক্তদের নাম তালকা হইতে 


ধেশাখ, ১৩৭৮ 


বাদ না দেওয়া হয়; তাহা হইলে এ তাঁলক! অন্থসরণ 
কারয়া [নর্ধাচকাদগকে ডাঁকয়া ভোট দেওয়াইলে 
সেনর্ধাচন একটা বিরাট মখ্যার আঁভব্যাক্ত হইয়া 
দাঁড়ায়। বর্তমান নর্বাচনে দেখা গয়াছে যে যাহার! 
তাঁলক প্রণয়নের ভার প্রাপ্ত ছিল তাহার। যথেচ্ছ! 
তাঁলকাতে নাম সংযোগ ও তাহা হইতে নাম কাটাকাটি 
কাঁরয়াছে। ১৯৬৭, ১৯৬৯ এ যাহাদের নাম ছিল 
অনেকের নাম এখন তালিকায় নাই। এই নামণ্াঁল 
কে কাটিল? কেন কাটিল? ইহার অনুসন্ধান হওয়। 
আবশ্তক। যাহাদের নাম নুতন কাঁরয়া যোগ কর! 
হইয়াছে সেই সকল মান্গষ সত্য সত্যই আছে না শুধু 
রাষ্্রীয় দলের .ভাট বাড়াইবার জন্য 'মখ্যা কাঁরয়। 
স্াজতঃ ইহারও অনুসন্ধান হওয়া আবগ্তক। আর 
একটা কখ।। কার্ড অফ আইডেপ্টিটি বা পাঁরচয় পত্র 
(ফটে।) 'চত্র সম্বালত কেন করা হয় না? বহুকাল 
ধারয়া বল! হইতেছে যে ভারতের সর্বত্র সকল সাবালক 
ও সাবালকার পাঁরচয় পত্র গ্রহণ বাঁধ্যতা মূলক কর! 
আবশ্তক। ইহা না কাঁরলে ছগ্মনামধারীদগের 
অপরাধ প্রবণতায় বাধ! দেওয়া কথনও সম্ভব হইবে 
না। একথ। সর্ধজন 'বাদত যে রাস্ত্রীয় দলগাঁল 
মৃতব্যাক্তঃ নবাসস্থলে অনুপাঁস্থত ব্যাঁক্তঃ কাল্লানক ও 
মথ্যা বাঁচত নামের মানুষ প্রভীত নানা প্রকারের 
লোকের বেনামী ভোটের ব্যবস্থ।' কাঁরয়া 'নর্বধাচনে 
জয়লাভ চেষ্টা কাঁরয়া থাকেন। সবকারশ আঁফসে 
দ্রফতরে থানায় আদালতে বহু কর্মচারী আছে যাহারা 
এই অন্তায়ের সহায়তা কাঁরয়া থাকে। শকস্ত এই 
সাধারণতস্ত্রের আদর্শ নাশ কারক ও উদ্দেশ্য ধ্বংসকারশ 
অপরাধ দমনের ব্যবস্থা কারবার কোন [বিশেষ চেষ্টা 
এখনও কোথাও হইতে দেখা যাইতেছে না। ইহ] লইয়া 
সর্বসাধারণের আন্দোলন করা৷ উচৎ। 


জনমত কোন দিকে যাইতেছে 


ভারতবাসীগন আবহমান কাল হুইতেই ন্যায় বিচার ও 
সকল ব্ষয়ের অনুশীলন বশ্লেষনের সম্বন্ধে আগ্রহশীল। 


সামায়কী 


১১৩ 


অন্ধ ীবশ্বাপ কোনও সময়েই ভারতীয়াদদাগের মনে 
অঙ্ঞানতার অন্ধকার আধককাল 1বণ্ৃত কাঁরয়। রাখতে 
সক্ষম হয় নাই। এই কারণে আধুঁনকতার প্রগাঁতর আবেগ 
জাগ্রত হুইবার বহু শত এমন ক সহত্রাঁধক বৎসর পূর্বব 
হইতেই আমরা দোথখয়াঁছ যে ভারতীয়গণ সামাঁদ্বক 
রীতি নীতি জীবনধারার গাঁত ও দক পারবর্তন 
কাঁরতেঃ কোন সময়েই অন্ধ 'বিশ্বাসজাত মানাঁপক 
অসাড়তা দেখান নাই। উৈন, বৌদ্ধ বৈষ্ণব প্রভাতি 
নুতন নুতন আধ্যাত্মক জাগরণ ও বকাশ কখনও সম্ভব . 
হইত না যাঁদ ভারতে মানুষ প্রমাদ গ্রন্থ মনে সকল 

ম্ুতনত্বকে দুরে সরাইয়া রাখতে চিরতৎপর হইত। 

সকল শ্কুতন আদর্শ ও বশ্বাসকেই ভারতীয়গণ পরীক্ষা 

কাঁরয়া দোঁখতে প্রস্তত থাকে; এবং এ দৃষ্টিভঙ্গী 

অবলম্বনেই মার্কসবাদ মাওবাদ প্রভীতও তারতের জীৰন 

ক্ষেত্রে যাচাই হইয়া যাইবার স্থযৌগ প্রাপ্ত হুইয়াছে। 

কয়েক লক্ষ ভারতীয় এ সকল বজাতীয় 'বশ্বীসের 
প্রচারে আত্মীনয়োগ কাঁবযী। সেই গুঁলর জীবনের কোন 
কোন অঙ্গে বাস্তব রূপায়ন চেষ্ঠা কাঁরয়া ভাঁরতের জন- 
সাধারণকে এ সকল আদর্শের মূল বচাগ কাঁরতে সাহায্য 
কাঁরয়াছেন। ফলে মনে হয় ভারতবাসশ জনসাধারণ এ 
সকল [ীবশ্শাস ও তজ্জাত সামাঁজক ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
আস্থাবান হইতে সক্ষম হ'ন নাই ব্যাক্তর আধকার ও 
সেই আঁধকার বাজায় রাঁখয়। সামাঁজক দায়ীত্ব ও কর্তব্য 
পালন যে সম্ভব এবং সেই ব্যবস্থাই যে কম্যানজম 
অপেক্ষা আঁধক বাঞ্ছনীয় শ্রেয় ও মানব হছিতকর এই 
কথাই আজ ভারতীয়ের! সম্যকরূপে উপলান্ধ কাঁরতে 
সক্ষম হইয়াছে । সামাঁজক ও সমষ্টিগত ভাবে মানুষের 
উন্নাত সাধন কাঁরয়াও ব্যাক্তর সকল ন্তায় আধকার 
রক্ষা করা সম্ভব । আজ এই বিশ্বাসই ভারতে প্রবল । 


অপর রাষ্্রগুলি “বাংলাদেশ” কে মেনে নেবে কি না 


শেখ মুঁজবুর রহমান আইনসঙ্গত ভাবে জন 
প্রাতানাধত্ব অর্জন কাঁরয়া প্রথমে ইয়াঁহয়। 
খানকে অন্রোধ করেন সামারক শাসনের শেষ 


১১৪ 
কাঁরয়া শাসন ভার আওয়ামী লাগের হস্তে 
অর্পন কাঁরতে | ইয়াঁহয়া খানের সেইরূপ কোনও 
ইচ্ছা কোন সময়েই ছিলন! এবং ইয়া।হয়া যত শীন্ সম্ভব 
পূর্ব পাঁকস্থানে বহু সৈন্ত আনাইয়া৷ দেশের উপর 
' সামারক দখল পূর্ণ প্রাতঠিত রাখবার ব্যবস্থা কারয়া 
আওয়ামী লীগকে বেয়াইনী ও শেখ মুজবুর 
রহমানকে রাজদ্রোহী ঘোষণা কাঁরয়া পুর্ববাংলার জন 
সাধারণের উপর আক্রমণ আরম্ভ কাঁরল। সেই 
আক্রমণের বর্বরতার তুলনা খুশীজয়া পাওয়া প্রায় 
অপন্ভব। কত লক্ষ নরনারণ ও শিশু হত্য1; কত শত 
গ্রাম জালাইয়া অঙ্গারে পাঁরণত করা এবং কত লুঠপাট 
এই আক্রমণের সাঁহত জাঁড়ত রাঁহয়াছে তাহার পুর্ণ 
ইীতগাস যাঁদ কোনাঁদন [লাখত হয় তাহা! হইলে দ্রেখ! 
যাইবে পাঁকস্থানের তথা কাঁথত মুসলমানী এক 
জাতীয়তা কতবড় মিথ্যার উপর প্রাতঠিত 'ছল। 
পাঁকম্থানের পাশ্চম অঙ্গের মুসলমান দৈস্তগণ পূর্বব 
পাঁকস্থানের মুসলমান ভ্রাতাদগকে মানুষ বাঁলয়াই মনে 
করেনা । নয়ত তাহাঁদ্গকে অমান্নাযক অত্যাচার 
কারয়া, নিরন্তর হওয়া সত্বেও সর্বত্র গোলাগুাঁল চালাইয়! 
ও বমান হইতে বোমা ফোলিয়! হত্যা কাঁরত না । 


শেখ মুঁজবুর রহমানের অন্গামীদগের অস্ত্রশস্ত্র 
অল্পইহল। পুলিশ ও বাঙালী মেশ্গণ তাহার দকে 
আসয়। যাইলেও তাহুৎদের নিকট ৪*।৫০হাজার সাধারণ 
বন্দুক ব্যতীভ অপর অস্ত্র অর্থাৎ যন্ত্র বন্দুক বা তোপ 
ছিল না। অস্ত্রাগার লুণ্ঠন কাঁরয়া ও পাকস্থানী টসম্ 
ৰাঁহনর অস্ত্র ভার হুইকে কাঁড়য়া লইয়া অন্থান্ত 
অস্ত্রীকছু কু আওয়ামী লীগের হস্তে আঁসয়াছে। 
তাহু। হইলেও সুসাঁজ্জতঃ টযাংকঃ সাজোয়া গাড়ী বোমারু 
[বমানঃ কামান? মর্টার রকেটাম্ত্র ও ছোট বড় মৌসন গান 
লইয়া যেখানে পাঁকস্থানী সৈন্তবাহনী হাঙ্ক। অস্ত্রধারী 
মনক্ত ফৌজের সাঁহত সংগ্রাম কাঁরবে, সেঘানে 
সন্দুখ সমরে মুক্তফৌজের জয়লাভের সপ্তাবনা অল্পই। 
সেইঞজন্ত এখন হইতেই মুক্ত ফৌজ সামনা সামাঁন না 
লাঁড়য়া অনেক ক্ষেত্রেই ছোটবড় সহর গাঁলতে পাকিস্থান 


প্রধাসী 


বৈশাখ, ১৩৭ ৮ 
সৈম্ভগণকে কোন কোন স্থান দখল কাঁরতে দিয়া, 
তাহাঁদগকে নানা ভাবে আকাশ্মিক আক্রমণে 'বদন্ত 
কারবার চেষ্টা করতেছে এইভাবে তাহারা পাঁকস্থান 
সেনাদলকে ক্রমশঃ ঘায়েল কাঁরয়া আনতেছে 
ও পূর্ব বাংলার থ্রামাঞ্চপগ্ডালতে নজেদের 
প্রভাব ব্যাপকভাবে প্রসারত কাঁরতেছে। 
বর্তমান অবস্থায় বল! যায় যে পুর্ববাংলার চার ভাগের 
[তন ভাগ মুক্ত ফৌজের দখলে আছে; কিন্ত 
তাহার! পাকস্থান বাঁহনী যুদ্ধ চেষ্টী কীরলে আঁধক 
যুদ্ধ না! কাঁরয় সায়া যাইতেছে ও পরে নানাদক হইতে 
গ্যোঁরলা আক্রমণ কাঁরয়া এ সৈম্ত দিগকে আত্মরক্ষার্থে 
সদ] জাগ্রত ও চর তৎপর থাকিতে বাধ্য কাঁরতেছে। 
কখন কখন পাকস্থান সৈম্তগণ দখল ছাঁড়য়৷ অন্তত্র চাঁলয়। 
যাইতেছে এবং তখন মুক্তফৌঁজ স্থানগুঁলকে 
পুনরাধকার কাঁরতেছে। 


এইরূপ অবস্থায় বলা যাইতে পারে যে উভয় 
বাহনীই নানা স্থানে নানাভাবে দেশ দখল কাঁরয়] 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে প্রাতাষ্টত হইতেছে এবং সময়ে 
সময়ে দখল ছাঁড়য়! সারয়াও যাইতেছে । শেখ মুজবুর 
রহমানের অন্ুগামীগণ বাঁলতেছেন যে তাহারা কোখাও 
কোথাও রেলগাড়ীও চালা ইয়া রাঁথখতেছেন এবং দেশ- 
বাসীর আঁধকাংশই এখন তাহাদের সাঁহত সহযোগিতা 
কাঁরতেছেন। তাহার স্বাধীন বাংলাদেশের নুতন 
স্বাধীন রাষ্ট্র গঠন কারক! পাঁকস্থানের সাঁহত সংযোগ 
ছন্ন কারয়াছেন। প্ৃঁথবীর অপর রাষ্ট্রপালকে তাহারা 
জানাইয়াছেন যে তাহাদের রাষ্ট্রগঠন কার্ধ্য রাষ্ট্রনীতি 
অনুসরণে করা হুইয়াছে। কারণ আওয়ামী লশগ 
প্রাতানাধ নর্বাচন কাঁরয়া দেখাইয়াছে যে শতকরা ১৮ 
জন পূর্ববাংলাবাসা তাহাদের সপক্ষে আছে। পৃঁথবীর 
অপর রাষ্ট্রগ্ালর কর্তব্য তাহাদের এই নব প্রান্ভিষিত 
স্বাধীন রাষ্ট্রকে নব গঠিত রাষ্ট্র বাঁলয়৷ মাঁনিয়া। লওয়া এবং 
াষ্ট্প্রাভানাধি অর্থলবর্দল করা আরিপ্ত করা। শুন! 
যাইতেছে যে কয়েকটি রাষ্ট্র গাধীন বাংলাদেশকে 
মায়! লইয়াছে। সেপ্ডীল কোম কোন ব্বাষ্ট্র তাহ! 


বৈশাখ, ১৩৭৮ 


জানা যায় নাই; তবে অনেকে বাঁলতেছেন যে আমোরকা 
রুঁশয়াঃ বুটেন ও ইউএ আর এইভাবে এই হুতন বাষ্ট্রের 
সাঁহুত সম্বন্ধ স্থাপন কাঁরতে প্রস্তুত হুইয়াছেন। 


সম্বন্ধ স্থাঁপত হইলে স্বাধীন বাংলা সহব্দে অস্ত্রসন্ত্ 
সংগ্রহ কাঁরতে সক্ষম হইবে । তখন ট্যাংক; তোপ, 
[বান পাইতে কোন বাধা ধাঁকবে না। এবং সেই 
ব্যবস্থা যাদ হইয়া যায় তাহা হইলে পাকিস্থানের পক্ষে 
আর বাংলাদেশের উপর প্রভাব বিস্তার সম্ভব থাকবে 
না। 


স্বাধীন বাংল দেশকে যাঁদ অপর রাষ্ট্রগাল মানয়া 
লয় তাহা হইলে তাহার ফলে পাঁকস্থানে অপর পাঁরবর্তন 
ঘটিৰে নিঃসন্দেহ। যথা কাশ্মীরের মানুষ বাঁঙালখর 
অবস্থা দেখবার পরে আর পাঁকস্থানের সাঁহত কোনও 
সন্বন্ধ রাখতে চাঁহুবে বালয়া মনে হয় হয়না । আজাদ 
কাশ্নীরও সম্ভবতঃ সত্যকার আজাদ অবস্থা চাঁহবে ও 


সামায়কী 


৯১৫ 


পাঁকস্থানশ সৈনাদগকে নিজ দেশে 'ফাঁরয়া যাইতে 
বাঁলবে । পাখতুনাদগের ইচ্ছা যে তাহার ত্বাধীন 
রাষ্ট্রগঠন কাঁরবে। তাহার1ও হয়ত পাকস্থানের কার্ধ্য 
কলাপ দোখিয়! স্বাধীনতা ঘোষণা করিবে । শুন! যায়, 
যে বালুচাঁদগেয়ও ইয়াহয়া খানের শ্বৈরাচারণ রাজনশীত 
পছন্দ নহে। তাহারাও বাঁলতে পারে, মুসলমান 
একজাতি নহেঃ বহুজাতি, বঙ্গভাষাভাষী এবং জখবন 
যাত্রায় বহুপথের পাথক। বালুঁচগণ আর উ্দুভাষায় 
কথ বাঁলবে ন।, ইসলামাবাদে [গিয়া হুকুম "শুনবে না 
এবং বালুচস্থানকে মাতৃভাঁম বাঁলবে--পাঁকস্থান নামক 
এীতহ্যৎশন রাষ্ট্র অন্তর্গত বাঁলয়া নিজেদের পাঁরচয় 
রবে ন।। এহরপ পারাস্থাতি হইলে মনে হয়না যে 
পাঁকস্থান বালয়৷ কোন রাষ্্ট আর কোথাও থাকতে 
পাঁরবে। শুধু পাঞ্জাব ও সন্ধা মালয়! এ রাষ্ট্র গাঠত 
ধাঁকতে পারে +ঁকত্বাসন্ধু কি পাঞ্জাবের অধানে 
থাঁকতে চাঁহবে 1 সম্ভবত তাহ! হইবে না । 4 





দশ-বিদেশের কথা 


লাওসের কাহিনী 


লাওসে যাহা ঘটিয়াছে তাহাতে আমোঁএকার খ্যাত 
বাদ্ধ হয় নাই। ভাজার হাজার দাঁক্ষণ ভিয়েতনামের 
সৈন্য জীবন বপন্ন কাঁরয়া লাঁওসে অনুপ্রবেশ কাঁরল 
এবং আবার অনেক আধক ক্ষতাঁবক্ষতভাবে আমোরকার 
হোঁলকপ্টার ধায়! ঝুীলয়া ও তাহাদের সাহায্যে উত্তর 
ভিয়েতনাম সৈগ্গবাহনীর আক্রমণ প্রাতরোধ কারয়া 
কোনগ্রকারে  নজদেশে 'ফাঁধরা আঁসল। দাঁক্ষণ 
[ভিয়েতনামের সৈন্ঘসংখ্যা উত্তর [ভয়েখনামের তুলনায় 
আঁধক, অথচ দাঁক্ষণ [ভিয়েতনাম যুদ্ধে নামলেই সকলে 
বলে তাহার! উত্তর [ভয়েনামের আধক সৈন্ত থাকায় 
যুদ্ধে হাঁটয়। গয়াছে। এইপ্রকার অবস্থা হয় ক কারয়া? 
উত্তর ভিয়েখ্ন!ম কভাবে আঁধক সৈশ্ঠ উপাস্থত কারয়া 
দ্াক্ষণ ভয়েখনামকে সর্বত্র হটাইয়া দেয়? ইহা 
আমোঁরকার শেখান সমর কৌশলের তুলনামূলক হাঁনতা৷ 
গমাণ করে নাক? দাঁক্ষণ ভিয়েখনামের উাচত অপর 


দেশ হইতে সামায়ক কৌশল 'শক্ষা্ ব্যবস্থা করা।-. 
লাওসে আমোরকান হোলিকপ্টার বাঁহমী ৪০০০* বার' 


আঁভযানে বাহির হইয়াছে। ফলে লাভ ক হ্ইয়াছে 


বোঝা যায় নাই। দাঁক্ষণ 'ভয়েখামের লাওস অন্ত 
প্রবেশ বাঁহনীর শতকরা ২* জন কচুকাটা' হইয়াছে». 


এবং সামারক উদ্দোশ্ঠ 1সাদ্ধ কাঁরতেও সক্ষম হয় নাই। 
লেফটেনাণ্ট ক্যালির প্রাণদণ্ডের আদেশ 


ীবগত ১২ই নভেম্বর হইতে কয়েকমাস ধারয়া ছয়জন 


সামীরক কম্মচারখ লেফটেনান্ট ক্যালীর অপরাধের 
[বচার কাঁরতে বাঁসতোঁছলেন। অপরাধ [ছল ১৬ই 


মার্চ ১৯৬৮ খ্রীষ্টাব্দে মাই লাই নামক একটা ক্ষুদ্র গ্রামে 
২২ জন ভয়েতনামবাসীকে হত] করার। ক্যালী 
বয় এ দিন গ্রামের দাক্ষণে একটা পথে কয়েকজন 
পুরুষঃ নারী ও শিশুকে হত্যা করে এবং কিছু পরে আর 
এক স্থঙ্সে একট] নালার ভিতরেও কয়েকজনকে হত্যা 
করে। ক্যালী বিচারকাঁদগের নিকট নিজের অপরাধ 
স্নীকার করেঃকস্ত বলে যে সে উচ্চতর কর্মচারশীদগের 
হুকুম অনুসারে এ কার্ধ্য ,কাঁরয়াছল। আমোঁরকান 
সামীরক আইন অনুসারে কোন সৈন্য কস্ত কোন বেআইনী 
হুকুম মনিতে বাধ্য নয়। ক্যালীকে কেহ নিরপরাধ নিরস্ত্র 
নরনারী-শশুকে হত্য1] কারতে আদেশ দিয়া থাকলেও 
ক্যালীর পে আদেশ মানয়। অপরাধের কার্ষ্যে আত্ম- 
[নয়োগ কারবার কোনও বাধ্যতামূলক দায়ীত্ব ছল না। 
না। ক্যালীর পক্ষের উাঁকল তাহার সমর্থনে বলেন 
যে ক্যালী সমাজের রীতি অন্থসরণে স্মারক কার্যে 
যোগদান কাঁরয়াছল ও তৎপরে সামাঁরক গতাঙ্গু- 
গ্লাতকতার ফলেই হত্যাকার্য্যে লিপ্ত হইয়াছল। হত্যার 
জন্য সমাঁজই দায়ী; ক্যালী ব্যাঁক্তগতভাবে অপরাধা 
নহে িচারকগণ -বলেন যে তীহারা ক্যালশর ?বচার 
কাঁরতেই বাঁসিয়াছেন;ঃ সমাজের াবচার কারবার 
তাহাদের. আধকারবা প্রয়োজন নাই। উাকল আরও 
বলেন যে যুদ্ধে যখন বমান হইতে বোম! ফেলা হয় 
অথবা যখন তোপ দাগয়া কোন সহর দথলের চেষ্ট! 
হয় তখন কত নরস্ত্রও নির্দোষ নরনারণী+ বালক-বাঁলিকা 
ও শিশু নিহত হয় তাহার হসাব কে রাখে? মাওৎ 
সেতুঙ্গ বলেন “যে সমুদ্রে গ্যোরলাগণ সম্ভরণ করে সেই 
সমুদ্র শুকাইয়া-_অর্থাৎ গ্রামবাসী চাষাঁদগকে নির্খুল 


বৈশাখ? ১৩৭৮ 


কাঁরয়া দিলে তবেই গ্যোরলার শেষ হইতে পান্েে। 
গ্রামগ্ডালকে ছ।রখার কাঁরয়। দিলে সেইসঙ্গে গ্যেরিলারও 
শেষ হইবে ।”» কত্ত এ সকল কথা বালয়া হত্যাকার্ধ্য 
অপরাধ নহে প্রমাণ হয় না। জাপানী জেনারেল 
ইয়ামীসতাকে ২৫০** অসামারক নরনারাকে হত্যা 
করাইবার জন্ত ফাসণ দেওয়া হইয়াঁছল। অনেক জর্মমণ 
সেনাপাঁত ও রাষ্ট্রনেতাকেও এইরপ অপরাধের জন্য 
প্রাণদণ্ডে দীওত কর হইয়াঁছল । হত্যাকার্ষ্যের সাঁহত 
ঘাঁনষ্ট ব্যাক্তিগত সম্বন্ধ থাকাই তাহার কারণ ছিল। 
[িয়েৎনামে গত ছয় বখসর ধাঁরয়] প্রত্যহ ৬৮ জন কাঁরয়] 
নরনারী-ীশশু প্রভৃতি প্রাণ হারাইয়াছে বাঁললে যে নজ- 
হস্তে হত্যাঁকার্ষয কাঁরয়াছে তাহার অপরাধের সাফাঁই 
দেওয়া হয় না। ব্যাক্তগত ও সাক্ষাৎভাবে হত্যার 
পাছত সংযোগ রাখা এক কথা এবং মৃত্যুর সাঁহত 
পরোক্ষ ও স্থানকালগত সম্বন্ধ অন্ত কথা। সকল কথ 
বিচার কাঁরয়া লেফটেনাণন্ট ক্যালীর উপর প্রাণদণ্ডের 
আদেশ দেওয়। হয়। 


দারিত্রা দূর করিবার সংকল্পের কথ! 


ভারত সরকার দেশের দারিদ্র্য দূর কাঁরতে দৃঢ় 
ংকল্প। রাষ্্রপাঁত শ্রী ভি 1ভ [গার পার্লামেন্টের উভয় 
অঙ্গের সংযুক্ত আঁধবেশন উদ্বোধন কারবার সময় এই 
ংকল্পের কথা আরও দ্যার্থবাজ্জতভাবে বলেন। 1তাঁন 
বলেন দারদ্র্য দূর কারবার প্রাতশ্রাত পালন কর! 
ছইবেই। ভারতের জনসাধারণ শ্রীমতী হীন্দরার শাসক 
কংগ্রেসকে 'নর্ধাচনে যে ভাবে সমর্থন কাঁরয়াছেন 
তাহাতে এই সরকারকে যেমন্ন কাঁরয়াই হউক দেশের 
দারদ্রয দুর করতেই হইবে। এই উদ্দেশ্ঠ সাঁদ্ধর জন্য 
রত” পদ্ধাত ও কর্মস্থচশ প্রণয়ন কর! হইতেছে । কিন্ত 
কার্ধ্য ছুরহ এবং দশর্ঘকাল ধাঁরয়া বহু কষ্ট না কারলে 
অসাধ্য। ভারত সরকার সেইকার্য্যে প্রথম পদক্ষেপ 


মাত্র কারয়াছেন। পাঁরকল্পনা ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতে 
থাঁকবে 


দ্বারজ্র্যীনবারণ কারবার আবশ্তকতা সম্বন্ধে কোথাও 


দেশাবদেশের কথ! 


১১৭ 


দুই মত নাই। সকলেই চাহেন যে দেশের সকল নর- 
নারীশশুর আহার, উপযুক্ত নিবাস, পারধান, চিকিৎসা, 
শিক্ষা প্রভীতর প্রয়োজানয় ব্যবস্থা যাহাতে করা হয়।কিস্ত 
পাঁওত জবাহরলালের কারখান! গঠন পাঁরকল্পনা ও পরে, 
শ্রীমতণ ইীন্দিরাঁর ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ ও আরও কোন কোন 
অর্থনোতক প্রাতষ্ঠান জাতায় ভাবে গঠন বা সরকারী 
পাঁরচালনায় আনয়ন ; কোন কিছুতেই দেশের দারিদ্র্য 
দূর হইবার [বিশেষ লক্ষণ দেখা যায় নাই। এই সকপ 
[বফলতার মূলে আছে রাষ্ট্রনেতা ও সরকারী আমলা- 
[দগের সকল কার্ষেয অক্ষমতা । প্রীত ভি গার বা 
শ্রীমতী হান্দরা ফোন কার্ষে অবতীর্ণ হইলেই দেই কার্ধ্য 
বাস্তবে কারবার ভার পাইয়া থাকেন আমলাগণ অথবা 
রা্টরক্ষেত্রের পাণ্ডারাঁ। উভয় গোষ্ঠীর লোকেরাই 
প্রথমতঃ অক্ষম এবং "দ্বতীয়তঃ কর্মক্ষেত্রে সাফল্য 
লাভের জন্ত যে পাঁরশ্রম, আত্মত্যাগ ও [নষ্ঠার প্রয়োজন 
তাহাদের মধ্যে তাহা না থাকা। স্বতরাং যত উত্তম 
রশীতঃ পদ্ধাত ও কর্মসুচী স্থির করাই হউক না! কেন 
অক্ষম ও অযোগ্য ব্যাক্তাদগের হস্তে কাঁ্য্য ভার দেওয়া 
হইলে সফলতা লাভ অসম্ভব হইবে। সেই জন্য যাহার! 
কাজ কাঁরবে তাহারা ভোটের বাজারের দালাল অথব। 
«সেকসন সাৰ-সেকসন” আবীন্তকারী সরকারী চাকুরে 
হইবে ন1! এই মনে বাঁখয়! চলতে হইবে। ভারতবর্ষে 
লক্ষ লক্ষ মানুষ আছে যাহারা রাষ্ট্রক্ষেত্রের কা সরকারা 
চাকুরণর দফতরের মানুষ নহে । অথচ তাহারা কর্মক্ষম | 
এই সকল মানুষের মধ্য হইতে বাছয়া লইতে হইবে, 
সেই সকল ব্যাঁক্তকে যাহারা দেশের মঙ্গল ও উন্নাতর 
আদর্শে অন্ুপ্রাণত | কিন্ত দেখ! যাইবে যে রাষ্ট্রক্ষেত্রের 
মতলববাঁজ ও চাকুরে মহলের মাতব্বরাদগের হস্তেই 
কার্ধযভার যথাসময়ে ন্যস্ত কর! হইবে । ইহার কারণ 
এ দই জাতীয় স্বার্থপর ও 'নিস্কম্মী লোকেরাই রাষ্ট্রপাঁত ও 
প্রধান মন্ত্রীকে সর্বদা! [ঘারয়া বাঁসয়! থাকে। ইহারা 
“জাতীয়” কার্ধ্য মাত্রকেই নজেদের আঁধকারভুক্ত 
1বশেষ ক্ষেত্রের অন্তর্গত বালয়া বিচার কারয়। থাকে 
এবং সেইজন্ত অপর সকল জাঁমদারী উঠাইয়! দেওয়া 


৯১৮ 


হইলেও ইহাদের জামদারশী” কেহ উঠাইয়া দিতে 
পারে না। 


সামরিকভাবে শাসনশক্তি আহরণ 


আধুঁনক কালে যে সকল প্রচালত উপায়ে শাসন- 
শাক আহরণ করা হইয়া থাকে তাহার মধ্যে [নর্বাচন 
হুইল শাস্তপূর্ণ, হুসভ্য, আইনসঙ্গত ও রাষ্ট্র-সংাবধান 
নার্দ্ উপায়। অন্য উপায় হইল সামারক ভাবে, গায়ের 
জোরে; আকাম্মকভাবে আক্রমণ কাঁরয়া শাসন আধকার 
কাঁড়য়া লওয়া। ইহাকে ইয়োরোপীয়গণ ফরাসী ভাষা 
ব্যবহারে কু দেতা (908 0:650 বাঁলয়া থাকে। 
সম্প্রীতি ঘানার প্রধানমন্ত্রী রাইট অনারেবল ডাঃ কে, এ, 
বুঁসয়া একট। আলোচনায় বলেন যে ১৯৬* খৃঃ অব্দকে 
মাঁদ আফ্রিকার স্বাধীনতার বৎসর বল] যায় তাহা হইলে 
সেই বৎসর হইতে যাঁদ আঁফ্রকায় ২৫ বার সামারকশাক্ত 
ব্যবহারে রাজ্যভার [ছনাইয়া লওয়া হইয়াছে দেখ! 
যায়; তাহা হইলেও ১৯৬৬ খুঃ অব হইতে এই জাতীয় 


প্রবাষা 


বৈশাখ, ১৩২৬ 


কার্ধ্য ক্রমশঃ সংখ্যায় কম হইতে আরস্ত কারয়াছে। 
আলোচনাতে অংশ গ্রহন করেন পাশ্চম জার্মান পাঁত্রক! 
*ডার [ম্পগেল” এর একজন প্রাঁতানাধ | এই প্রাতানাঁধর 
মতে আঁক্রকার বাষ্্রীয় অবস্থ। ক্রমশঃ দাঁক্ষন আমোররার 
মত হইয়া আসিতেছে কারণ দাক্ষগ আমোরকার 
মতই আঁফ্.কার রাষ্ট্রগালতেও সামারক শক্তি ব্যবহারে 
রাজশীক্ত কাঁড়য়া লওয়ার অভ্যাস প্রবল হইয়া 
উঠিতেছে। ডাঃ বুঁপয়ার মতে আঁফুকা ক্রমশঃ 
প্রজাতন্ত্র অবলম্বনে স্সভ্যভাবে দেশ শাসনের ব্যবস্থা! 
কাঁরয়। লইতে অভ্যস্ত হইয়! উঠিতেছে। 


আমার্দের এই ভারতশয় অঞ্চলে দেখা যায় যে গায়ের 
জোরে রাসত্রীয় ব্যবস্থা কাঁরয়! লওয়াটা তেমন ভাবে 
প্রচাঁলত হয় নাই। কোন কোন রাষ্ট্রীয় দল শাসনশাক্ত 
1ছনতাই-এ বশ্বাস থাকলেও সেই কার্যয কাঁরতে এখনও 
তেমন সক্ষমতা দেখাইতে পারে নাই। পাকিস্থান এ 


ৰাধ্যে আমাদগের তুলনায় অনেক আঁধক দক্ষত। 
দেখাইয়াছে। 





পুস্তক পণিচয় 


বজ সংস্কৃতির কথা : শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল, 
. ্ওয়ালড প্রেপ প্রাইভেট িমেটেড, কাঁলকাতা। 
মূল্য দশটাক|। 

নামেই গ্রন্থের পাঁরচয় স্পষ্ট হইয়াছে। বঙ্গসংস্কাতি 
বালতে যা বোঝায় তারই গবেষণামূলক প্রবন্ধ এই গ্রন্থে 
পাঁরবোৌশত হইয়াছে । গ্রন্থকার ইহাতে চাঁরাঁট 
উদ্মোগের কথা উল্লেখ কাঁরয়াছেন। প্রথম জাতীয় 
্রশ্থাগারের পূর্ববকথা+ "দ্বিতীয় বঙ্গভাষান্ুবাদক সমীজ, 
তৃতীয় কলা ও শল্প মহাবগ্ঠালয়ঃ চতুর্থ বঙ্গীয় সমাজ- 
বিজ্ঞান সভা । 

এ কথা খুবই সত্য, আমাদের দেশে সংস্কীতর 
প্রচেষ্টা উাঁনশ শতকেই হুইয়াছে। তবে এইপজ্জে 
এ কথাও স্বীকার কাঁরতে হইবে, এই প্রচেষ্ঠা কেবলমাত্র 
নব্য 'শিক্ষাপ্রাপ্ত বালব জন্তই হয় নাই, উদারচেতা 
ইউরোপায়েরা ইভার জন্য অনেক 'কছু কাঁরয়াছেন। 
উনাবংশ শতাব্দীতে প্রাচ্য-পাশ্চাত্তের সঘামশ্রণে 
বাংলাদেশে যে নব্য শিক্ষা ও সংস্কাতির উদ্ভব ঘটে 
ইহ1 অনস্বীকার্য । ইহার জন্য আমর! ইংরেজের [নিকট 
কৃতজ্ঞ। 

জাতীয় গ্রন্থাগারের কথ! বাঁলবার পূর্ধে গ্রস্থকার 
িবেদনে বাঁলয়াছেন €গ্রন্থাগার বর্তমান যুগের 'বশ্ব- 
বস্ভালয়। ....**অস্থার়ী বড়লাট চাল'ল 1থওাঁফলাস 
মেটকাফকে উপলক্ষ্য কাযা কাঁলকাতা পাঁবাঁলক 
লাইব্রেরীর আবর্ভাব। আর ইহার প্রাতষ্ঠার মূলে 
ইংরেজ ও বাঁঙালশ উভয়েরই হাত বিস্তমান। [ডিরোঁজও 
শিল্ত প্যারীটাদ মিত্র শ্রস্থাগারকরপে এই প্রাতষ্ঠান- 
টিকোবাবধ বিস্তার আধার কাঁরয়া ভাঁলয়াছলেন। 

(নিবেদনের এই অংশটি তুলিয়া ধারয়া আম এই 
কথাই বাঁলতে চাই, এইভাবে এ্ন্বকার প্রাতটি বিষয়ের 
জন্মকাল হইতে আন্মপৃর্ববক ইাছাস 'লাঁপবন্ধ কাঁরযা- 


ছেন। শুধু ইতিহাসই নয়, ইহা একাঁট প্রামাণিক 
দালল। এইরূপ একটি মূল্যবান খ্র্থ প্রকাশ কাঁরয়। 
গ্রগ্ককার দেশের এবং দশের মঙ্গলসাধন কাঁরলেন। 


হইতে শুমু পাঠকমান্রই উপকৃত ,হইবেন না” ধাহার। 


গবেষণ। কাঁরবেন তাহাদেরও উপকারে লাগবে । 

দেশবন্ধু চিত্তরগন দাশ: হেমেন্রনাথ দাশগুপ্ত 
াড লট, প্রকাশন [বভাগ £ তথ্য ও বেতার যন্ত্রক 
ভারত সরকার । মূল্য সাড়ে হয়টাকা। 

দেশবন্ধু চিত্তরঞ্নের জাঁবনী অজানা বোধহয় 
কাহারও নাই। কত্ত এই গ্রন্থথাঁন যেরপ তথ্যবহুল 
এবং ঘটনাবহুল তাহাতে অনুসান্ধৎস্থ পাঠক উপরুত 
হইবেন। . 

চত্তরঞ্জন দাশ বড় আইনজীবী [ছিলেন। 'কন্ত 
ভারতের জাতীয় স্বার্থ তুলিয়া ধারতে আইনের খুট- 
নাটি সম্যকরূপে প্রয়োগ কাঁরতে পারায় তাহার সাফল্য 
আরও বৃদ্ধ পাইয়াঁছল। চত্তরঞ্জন ভারতের সামাজক 
ও অর্থনোতক উন্নাতর জন্তও কাজ কাঁরয়াছলেন। 
কারণ তান 'বশ্বীস কাঁরতেনঃ কেবমাত্র এই পথেই 
ভারতের স্বাধীনতালাড় সম্ভব । 


[তান বাস্তববাদী 'ছলেন। হুমায়ূন কবীর 
ভাঁমকায় একস্থলে বাঁলয়াছেন £ “আলাপ আলোচনা 
ও আপোষের মাধ্যমে স্বাধীনতালাভের চেষ্টা করলে 
তা আপবে ধাপে ধাপে। বারবার তাঁন একথাৰ 
বলোছলেন; প্রত্যেকটি লাভ সংহত এবং তাকে ভা 
করে লক্ষ্যাভমুখে আরও এীঁগয়ে যাওয়ার প্রয়াসৰ 
হবে রাজনৌতক ীবচক্ষপতার পাঁরচায়ক | জর 
বিচক্ষণত ও দূরদৃষ্ট কতখান ছল প্রমাণ পাওয' 
যায় তার একটি উাক্ষিভে। ১৯৩৫ সালের ভারছ 
শাসন আইন কার্ধযকরী। হওয়ার দশ বছনেরও আত 
1তাঁন বলোছলেন যে রাজনোৌতকক্ষেত্রে পরবর্ত' 


১২৩ 


কটি 


অগ্রগাঁত হবে প্রাদোশক স্বায়ত্ব শাসন ও সঙ্ঘবদ্ধ 
কেন্দ্রীয় সরকার । 

ডাঃ দাশগুণড দেশবন্ধুর অন্যতম সুহৃদ 'ছিলেন। 
. দ্রেশবন্ধুর আশ! ও আন্দোলনের অনেক কথাই তান 
জাঁনতেন। তাই এই গ্রন্থে আমরা এমন অনেক 
কথ! গাই যাহা প্ণানুস্থাত নয়। দেশবন্ধুর স্মাত অবার 
নৃতন কাঁরয়। জাগাইয়া তুলিবার জন্য আমরা 
গ্রন্থকারকে ধন্যবাদ জানাই । 

বেদস্ততি ; এ কালণপদ ভট্টাচার্য।, ৫ 1স কাটুয়াথটী 
লেন” কাঁলকাতা-_২৫। মূল্য ৩.০০ | 

বেদের কয়েকটি সুত্র লইয়৷ ইহার কাব্যান্বাদ এই 
গ্রন্থে স্থান পাইয়াছে। কাজটী দুরূহ? 'কস্ত অনুবাদের 
গুণে ইহা সুলালত হইগ্নাছে। বেদের পঠন-পাঠন 
আমাদের দেশে নাই বাঁললেই চলে; তাই অনেকের 
1নকটই ইহা! অজ্ঞাত। অথচ বেদ প্রাচীন ভারতের 
একটি সম্পূর্ণ সংস্কীতর ধারক। লেখক সত্যই বাঁলয়াছেন 
«বেদ ভারতীয় তথা বিশ্বের মানব সংস্কাতর প্রাচীনতম- 
শ্রেষ্ঠ ?নদর্শন। ভারতীয় সংস্কাতর যে কিছু কল্যাণ- 
মূলক সনাতন নীতি এবং সংস্কাতঃ তাহার সমস্তই বেদ- 
কেন্দ্রী। বেদ তাহাদের মানসমুর্তঃ আঁস্থ-মজ্জ। তাহাদের 
সব।কছু।” 

জান না,বেদের কাব্যান্থবাদ পূর্বে হইয়াছে [কনা 
সৌদক দয়! কাঁব হঃসাহসের পাঁরচয় দ্রয়াছেন। বিশেষ 


কাঁরয়া কাব্যান্ুবাদের গুণে ইহা! সকলের কাছেই 


জুখপাঠ্য হইবে । একথ। বাঁলতে লজ্জা! নাই? জনসাধারণ 
বেদের বষয়বস্তর আম্বাদদ গ্রহণ কাঁরতে পারে নাঃ সেই 
অভাব গ্রন্থকার পূরণ কারলেন। ইহাতে €বেদ'কে 
জানবার সৌভাগ্য.সকলের হুইবে। . মন্ত্রাংশের জটিল 
অংশগালর অনুবাদ সত্যই দুরূহ । ইহার পস্তান্থবাদ যে 
এমন সহজ হইতে পারে ইহা ধারণা করাও যায় না। 
ইহাতে তাহার প্রাতভার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 
এইখানে কয়েকটি লাইন উদ্ধত কারবার লোভ 
'সংবরণ কাঁরতে পারলাম না £ 


প্রবাসী 


বৈশাখ; ১৩৭৮ 


«মর্তের জীবনালোকে কেন আর ফিরে ফিরে চাও 
অইম্বৃত্যু! যাঁও চলে যাও 
অন্ত পথ ধার; 
যেই অন্ধকার পথে দিবস শর্বরী 
জরা-ব্যাঁধ-মৃত্যুহীন দেবগণ করে না! গমন+_- 
সেই পথে চল সর্বক্ষণ ।” 
সার্থক হুইয়াছে তীর রচনা] । বেদাঁপপাস্থুঃ অধ্যাত্ব- 
চেত। নরনারী তাহার এই গ্রন্থপাঠে উপকৃত হইবেন 
সন্দেহ নাই। 

' আকাশ প্রদীপ £ হখরঞ্জন রায়, এম 1স সরকার 
আযাণ্ড সন্প প্রাঃ লিঃ, ১৪% বাঙ্কম চাটুজ্যে স্টশটঃ 
কাঁলকাতা-_-১২। মূল্য তন টাক]। 

বইথান রূপক আখ্যানকাব্য | অধ্যাপক সুখরঞ্রন 
আজ পরলোকগত। এককালে তান রপগ্রাহ্ী 
সমালোচকরূপে সাহাত্যক-সমাজে সুপাঁরাঁচত 'ছলেন। 
কাব্যক্ষেত্রেওতাঁন অনেক অনুশীলন কাঁরয়া গয়াছেন। 
বর্তমান কাব্য গ্রন্থট তিনটি কালপর্বে [ভক্ত । প্রথম, 
সন্ধ্যাঁ_দ্বতীয় নশথকাল, তৃতীয় উষ|। 
কাব্যখাঁনতে আধুনিকতার ছাপ থাকা সম্ভব নয় 
কারণ তান সেকালের কাঁব। ছন্দোবদ্ধ কাঁবতা 
এবং স্ুখপাঠ্য। যেমন__ 
অস্তগগনে আগুন লেগেছে 
জাঁলয়! উঠিছে ব্ক্তলেখা, 
ধরণীতে লভে যে আলো মরণ । 
পারে শৌভে তার চতার রেখ! । 
আলো আধারের অধর মলন 
ধশরে সানাবড় হইয়া আসে; 
তমালকোমল 'প্রয়তমকোলে 
আলোসতী হাসে মৃত্যুহাসে | 
কাঁৰ হয়ত আধাঁনক কাব্যকরাঁচর আভনন্দন পাবেন 
না- তীর বিষয় নর্বাচন ও কাঁবত্বরশীত সবই এ যুগে 
শবরল ব্যাতিক্রম | 'কন্ত বদঞ্চজনের কাছে ইহার সমাদর 
হবে এবং ইহাও বালব, অন্তরের সুস্মস অনুভাতর 
কাবত্থময় প্রকাশে যে শাক্তর পাঁরচয় তান 'দয়াছেন 
তাহা সত্যই বম্বয়করঃ বঙ্গসাহত্যে দুর্লভ | 
গৌতম শেন 





£ ব্ামানন্দঃ চটোপাধ্যায়  প্রাতিষ্ঠিত £ £ 





“সত্যম শবষৃ সুন্মরম্* 

“নায়মাত্বা! বলহাীনেন লভ্যঠ 
৭১তম ভাগ | 
প্রথম খণ্ড 'জ্যান্ঠ, ১৩৭৮, ২য় সংখ্যা 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


রাজন্ব বৃদ্ধির সম্ভাবন! 

পঁথবীর সকল দেশের মধ্যে জনসাধারণের উপর 
রলাজস্বের চাপ ভারতবর্ষে অত্যন্তই আঁধক। অন্যান্য 
দেশে যতট। রোজগার হইলে রাজস্ব দেওয়া সুরু হয় 
ভারতবর্ষের মানুষকে তাহার এক-চতুর্থাংশ আমদাঁন 
হইলেই সরকারকে রাঁজকব দিতে আরস্ত কাঁরতে হয়। 
যথা আমোবকাম় আয়কর দেওয়া আরস্ত হয় 
২২৫** টাক বাৎসাঁরক আয় হইলে; ভারতে হয় 
&*** টাক। হইলেই । ইহা! ব্যতীত ভারতে অসংখ্য 


দ্রব্যে উপর আবগারশ শুশ্ক আদায় হইয়। থাকে ; যে- 


'রূপ অন্য দেশে হয় না। এইরপ অবস্থায় প্রী ওয়াই, ব। 
চওয়ান অর্থমন্ত্রী মহাশয়, ঘে আরও 'আঁধক রাজস্ব 
আদায়ের কথা তুলয়াছেন তাহা! এই গরীবদেশের 
গরীব জনসাধারণের পক্ষে আশঙ্কার কথা। 
বাঁলতেছেন যে তাহাকে অন্ততঃ ' আরও ১৭৫ কোট 
টাকা এই বৎসর ভুলিতে হইবে । অর্থাৎ একটা গরীব 


শত্বান 


পাঁরবারের লোকেদের উপর বাৎসারক ১৫।২* টাকা 
আধক রাজত্ব বার ভার চাপান হুইবে। বস্ততঃ 
ভারতবর্ষের প্রায় অর্ধেক মান্ছষ নিদারুণ দা রদ্রযবশতঃ, 
বেশীরভাগ আবগারশ ও অন্যান্য রাজকর দেয় না ও 
সেইজন্য অপরাপর লোকের উপর বাজন্ষের চাপ আঁধক 
হইয়৷ পাঁড়য়! থাকে। সুতরাং যে সকল পাঁরবার 
পুরাপুঁর রাজস্ব দবে তাগাদের স্কন্ধে রাঁজকর পারবা 


শপছু ৪০৫০ টাকাও পাঁড়তে পাঁরে। অর্থাৎ অনেক 


ক্ষেত্রে নয়-মধ্যাবত্ত শ্রেণীর মানুষকে তাহা পাঁরবারের 
ব্যাক্তদের খতে মাঁসক ৪1£ টাক আঁধক ব্যয় কাঁরতে 
হইবে !' যেখানে পাঁচজনের ভরণ-পোষপ কাঁরতে হয় 
এবং পাঁরবারের আয় মাত্র মাঁসক ৭/১০০ টাকা, 
সে ক্ষেত্রে চার-পাচ টাকা মাঁসক দেওয়! সহজ কথ! 
নহে। ' [বিশেষতঃ পূর্ব হইতেই যাদ বাজস্কের চাপ 
মাক দশ টাক] থাকে তাহার উপরে টাকায় আটআন! 
চাপ বন্ধ হইলে গরীবের জীবন 'নর্বাহ কাঠন হইয়া 


দাড়ার। রাজন্ব বাড়াইতে চাইলে চওয়ান মহাশয়ক 


৮৬ 


উপায়ে আঁধক রাজন্দ আদায় কাঁরতে সক্ষম. হইবেন 
তা! বিচার কাঁরলে মনে হয় তাঁন কোন কোন 
আবগান্বী শুষ্ক বাড়াইবেন এবং হয়ত রেলভাড়া, মাশুল, 
ডাক-াটাঁকটের মূল্য প্রভাত বৃদ্ধ কারবেন। যাহাই 
করুন, ভারতের মান্য এখনই অত্যন্ত আঁধক রাজকর 


র্য়া [নম্পৌোষিত হইয়া রাঁহযাছে। চাপ বাড়লে 
তাহারা মহ। কষ্টে পাড়বে । 


পূর্ব ও পশ্চিম বাংল 

কোন কোন সমালোচক পূর্ব ও পাশ্চম বাংলার 
রাষ্ট্রীয় পাঁবাস্থাতর তুলনামূলক আলোচন! কাঁরয়৷ এ ছুই 
দ্বেশের বর্তমান অবস্থার মধ্যে অনেক সাদৃশ্ত দোখতে 
পাইতেছেন। এই সকল সমালোচকগণ যাহা নাই তাহা 
জোর কাঁরয়া দোখতে পাইতেছেন বালয়া তীপ্তলাভ 
করেন? কারণ পূর্ব বাংলার রাষ্ট্রীয় অবস্থার সাঁহত পাশ্চম 
বাংলার অবস্থার কোনও সাদৃশ্য আছে বাঁলয়া কোন বুঁ্ধ- 
মান ব্যাক্ত মনে কাঁরতে পাবেন না। পূর্ধ বাংলায় 
শতকর। ৯৮ জন মানুষ আওয়ামী লীগের সমর্থক ও এ 
লাঁগের নেতা শেখ মুজবুর রেহমানের অন্ুরক্ত ভক্ত। 
আওয়ামী লাগ স্বদেশ-ভক্তঃ মাতৃভূমির জন্য প্রাণ দতে 
প্রস্তুত, নিজদেশের ভাষা” সভ্য ত1 ও ক্র পৃজা রা উন্নত 
চারত্রের মানুষ দিয়। গাঠত ও চালিত । এ লীগের সভ্য- 
' শর্ঘগের অধানে যাঁদ পূর্ব বাংলার শাসনকার্ধ্য চাঁলত 
হয় তাহা হইলে পশ্চিম পাকস্থানের সংখ্যালঘু 
অবাঙালীদগের পূব বাংলা লুঠ কাঁরয়া নিজেদের 
সম্বন্ধ বাড়ান চাঁলবে ন। দোথয়া পাঁশ্চম পাঁকস্থানের 
সামীরক শাসকগোষ্টীর হর্তীকর্তাবধাত। ইয়াহয়া খান" 
আওগামী লশগকে উড়াইয়। [দ্বার জন্ত সৈম্তবাঁহনীর 
সাহাখ্যে সহত্র সহশ্র নরনারা-শশ্ঁদগকে হত্যা কাঁরতে 
আরম্ভ করে। বন্বীবগ্ভালয়ের অধ্যাপক, ছাত্রছাত্রী 
সাঁহাত্যকঃ আইনজশীব, বাবসাদার+ কারখানার কর্মী 
প্রভীতকেও দলে লে হত্যা কর! হুইভে থাকে। 
আওয়ামী লীগ পূর্ব বাংলার বাঙালী জাত যাহাতে 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে মুঁছয়া না যায়, সেইজন স্বাধীন বাংল! 
দেশ গঠন কারয়া পাঁকস্থানের 'বক্ুদ্ধে সংগ্রাম আরম্ত 


»॥-ও অন্তায় কারযা 


প্রবাসী জ্োষ্ঠ, ১৩৮... 


করে । ফলে এখন অবাধ পাঁকিহ্বানের প্রায় ২০০০৯ সৈন্য 
[নিহত ও ততোধক সৈম্ত আহত হইয়াছে । পুধ বাংলার 
বহু সহ্র, [বিমান ঘশাটি, রেলপথ - ও পাক! রাস্তা 
পাকস্থানীদগের দখলে আছে? কস্ত পূর্ব বাংলার 
৬০০** গ্রামের ৫**** হাজারের আঁধক গ্রাম আওয়ামী 
লীগের আধকারে রাহয়াছে। এই সংগ্রামে স্বদেশভক্ত 
আওয়ামী লীগের [বিজয় শেষ অবাধ হইবেই হইবে । 
এই কারণে হইবে যে তাহারা উচ্চ আদর্শে অনুপ্র1ণিত; 
আত্মত্যাগী, নল্পেণেভ মুক্তি যোদ্ধা । তাহাদের শক্রপক্ষ 
হইল পরদেশ লুগন আকাত্মী অত্যাচার, পাপপক্কে 
1নমাজ্জত বর্বরের দূল। 


পাঁশ্চমবঙ্গে কিছু কছু রাষ্ট্রীয় কলহ ও পারম্পারক 
খুন জথম লক্ষ্য করা যাইতেছে । কস্ত এই সকল দলই 
পাঁশ্চমবঙ্গের বাঙালীদগের দল; এমন নহে যে 
একদল [বিদেশী এই দেশবাসী বাঙালীদগকে লুণ্ঠন 
কাঁরয়া অপর দেশে সেই লুঠনলব্ধ এন্বরয্য লইয়া৷ যাইবার 
চেষ্টা কারতেছে। এবং কোন লুগনপ্নত [বিদেশী 
সৈন্যৰাহুনশী ঢাকা, চট্টগ্রাম ও অন্তান্ত সহরে থে ভাবে 
পাঁকস্থানী সৈম্ভগণ কয়েক লক্ষ নরনারাী-শিশুকে হত্য! 
কাঁরয়াছে ও ব্যাপকভাবে নারাীধর্ষণ, গৃহদাহু এবং 
জনসাধারণকে 'নর্যাতন কাঁরয়াছে; সেইরূপ গণহত্যা 
ও বর্ধধতার চুড়ান্ত পাঁশ্চম ৰাংলায় কে করে নাই। 
পাশ্চম বাংলার অরাজকতা পূর্ব বাংলার ঘোর 
অমান্বাধতাজাত বর্ধর ধ্বংসলীলার তুলনায় মশক 
ংশনের সমতুল্য । কোথাও কোন অন্যায় থাকলেই 
তাহার আকাত প্রকাত বিচার না কাঁরয়া তাহার সাঁহত 
ণহটলারের অন্যায়ের তুলন! করা স্তায়শান্ত্র অনুগত নহে। 
পাশ্চম বাংলার উপর কেন্দ্রীয় সরকার যে সকল আঁবচার 
থাকেন; তাহা আপাঁত্তকর ও 
মহাপক্ষপাত দোষ দৃষ্ট হইলেও মাওৎ-সে-তুঙ্গের [তিব্বত 
দখলের মাঁহছুত তুলনীয় নহে । সকল তুলনাই মা 
রাঁথয়া কাঁরতে হয়। পুর্ব বাংলা ও পাশ্চম বাংলার 
অৰঞ্থা যে হুলনীয়,নহে সে কথ! বল! নিশ্ীয়োজ্ন। 
ইয়াহয়! খান, এক মহা! পামস্থ মহত হত্যা ৃ 





জ্যোষট, ১৩৭০ 


1হংশ্রপণ্ড সদৃশ জীব । তাহার সাঁহত তুঙগনা করা যায় 
এরূপ মহাপাপ মানব-ইীতহাসে অল্পই আছে। পাশ্চম 
বাংলায় অথবা দক্লীতে নীচলোক অনেক থাকতে 
পাবে; দত তাহাঁদগের মধ্যে ইয়াহয়া খানের 
সমগোত্রের অমানুষ কেহ নাই। এই সকল তুলনার 
কষ্ট-কাল্পত চেষ্টা করে যাহাগ্না তাহারা সচরাচর [ভন 
ভন্প মতাবলান্ব রাষ্ট্রীয় দলের লোক। রাষ্ট্রক্ষেত্রের 
প্রাতদ্বান্বার্দগকে পোকচক্ষে হেয় কারবার জগ্ঠ তাহারা 
এঁ জাতীয় কথ! বাঁলয়! থাকে । বাঁপবার সময় তাহার! 
মনে ন্বাথে নাযে সামান্য মাত্র কোন প্রকারের সাদৃশ্য 
থাকলেই দুইটি বিষয় তুলনীয় হয় না। কেহ কাহাকে 
অন্ধকার গাঁলতে ছুঁরকাঘাত কাঁরয়াছে ও কোথাও কেহু 
বা কাহারা শতশত ব্যাক্তিকে গাল চালাইয়! [নর্দয়ভাবে 
হত্যা কাঁরয়াছেঃ এই ছুইটি এক কথা নহে। গাল 
চাললেই জালওয়ানওয়ালাবাগ হয় না। বোমা 
ফোঁললেই তাহ হিরো সমা অথব! নাগাশাঁকর এটম 
বোমার মহ] প্রলয়ের সাহত এক কথা হইতে পারে ন1। 
একটি নারণ হরণ এৰং ইয়াহয়। খানের সৈন্যার্দগের 
ঢাকা হইতে শত শত ছাত্রকে ধাঁরয়া লইয়া যাওয়া 
সমস্তরের অপরাধ নহছে। ছুইশত স্কুলের ছেলেকে 
দেওয়ালের গায়ে দাড় করাইয়া গাল কাঁরয়া হত্য। 
করার সাঁহত কোথাও কোন বালককে গুাঁল মারা এক 
জাতীয় 'নর্মমতা নহে। কুঁড়িলক্ষ নরনাবাশিশুকে 
[বিতাড়িত কারয়। শনরাশ্রয় কাঁরয়া দেওয়া ও একটি 
পাঁরবারকে গৃহত্যাগ কাঁরতে 'বাধ্য করার মধ্যে একট। 
বরাট পার্থক্য আছে। াহুটলারের চাল্পশ লক্ষ 
ইহাঁদকে ন্বশংসভাবে যন্ত্রণা 'দিয়া হত্যা করা এবং 
সাম্প্রদায়ক কলহে হুই দশজন লোককে 'নহত করা এক 
ক্কথা নহে। কালাপাহাড়ের সহশ্র মান্দর ধ্বংস ও 
নকশালাঁদগের একটা স্কুলগৃহ ভাঙ্গয়া দেওয়াও তেমাঁন 
এক শ্রেণীর অন্যায় কার্ধ্য নহে। সামান্য বর্ষণ ও 
মহাপ্লাবনঃ এক ব্যাঁক্তর মৃত্যু ও মহামাঁরতে সহশ্রাধকের 
মরণঃ একট] খড়ের ঘর জাঁলয়া যাওয়া ও ঢাকা সহবের 
অদ্ধেক আগ্নগর্ভে চাঁলয়! যাওয়1; এই সকল এক 
প্রকারের . ঘটনা নহে। ম্ুতরাং এই সকল অবাজ্ঞর 
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অর্থহীন তুলনার দ্বারা শুধু ইয়াঁহয়া খানের মহাপাতকের 
সাফাই গাওয়া হয় মাত্র। ইয়াহয়া খান সাধারণ 
অপরাধী নহে। তাহার পাপ প্রীথবীর ইাতহাসের 
মহাপাপীদগের বর্বরতা ও অমান্ধাষফকতার কাঁহনশর 
সাঁহত একত্রে মানব কলঙ্কের ইাীতবৃত্তে লাখত থাঁকবে। 


ৰাংলাদেশের মুক্তি-ফৌজ আবার আক্রমণে 
লাগিয়াছে 

পাঁকস্থানের নৌবহুর ও 1বমানবাঁহনী এখন পূর্ণ 
শাঁক্ততে বাংলাদেশে পাক সৈন্তাদগের সহায়তায় 
ানয়োজত হইয়াছে । যতদুর অবাধ যুদ্ধ জাহাজ চলে 
ততদুর জাহাজ হুইতে কামান দাগয়া বৃহৎ বৃহৎ 
নদ্ষীতীরের সহরাঁদ চুর্ণ-বিচুর্ণ করা হুইতেছে। 
পাঁকস্থানী বিমান সর্বত্র ভীড়য়া গয়! ৰোমা ফোলয়। 
সহর গ্রাম জালাইয়। পুড়াইয়। উড়াইয়া ধ্বংস কাঁরতেছে। 
সৈম্তবাহনীও সকল রাজপথে ট্যাঙ্ক; সাজোয়] গাড়ী ও 
কমাও্ডকারে যাতায়াত কাঁরয়। রাজপথ পার্ববস্তাঁ বাঙালশর 
[নিবাস ক্ষেব্রগুটল জনশূন্য কাঁরয়া সেই সকল স্থানে 
অবাঙালী পাঁকস্থানশীদগকে বসাইবার চেষ্ঠা কারতেছে। 
এই যুদ্ধ সকল প্রকার আধুঁনক হাঁতয়ারের বিরুদ্ধে 
স্বাধীনতাকামী মানুষের প্রাণশাঁক্তর সংগ্রাম। 
হাঁতয়ারের পছনে যে মানুষ আছে সে পেশাদার সৈন/ ; 
তাহার যুদ্ধ যে অন্তায় যুদ্ধ সে কথা সে মর্মে মর্খে জানে। 
সেযে নরনারীশিশু 'নার্বশেষে হত্যাকাণ্ড চালায় ও 
নাঞীদগের উপর পাশাঁবক অত্যাচার করে সে জন্য 
তাহার মনে অন্ুশোচন। ন। থাকলেও সে মানুষ হুলাবে 
ানজের নীচতা অনুভব করে। এ কারণে তাহাদের 
মানাসক শাঁক্তবোধ বা “মরাল+ ক্রমশঃ খর্ব হইতে 
থাকে এবং সেই আত্মীবশ্বীসের অভাব হইতে তাহাদের 
হাতের হাঁতয়ার উৎকৃষ্ঠ হইলেও যুদ্ধ ক্ষমতা 'নস্তেজ 
হইতে আরপ্ত হুয়। সুতরাং যুদ্ধক্ষেত্রে এ পেশাদার 
সৈম্তগণ দেশভাঁক্ত উদ্ধু্ধ স্বার্থ ও আত্মভোলা মুক্ত- 
ফৌজের কষ্টলন্ধ অক্পশাঁক্তর অস্ত্রের সম্মুখে দীড়াইতে 
পারে না' এই কারণে উপযুক্ত অস্ত্র না থাকলেও 
মুক্ত-ফৌজ যুদ্ধে অগ্রসর হইতে দ্বিধা কারবেস। এবং 


১২৪ 


কাঁরতেছেও না। সর্বত্রই মুক্ত-ফৌঁজের যোদ্ধাগণ 
পাঁকস্থান বাঁহনীকে আক্রমণ কাঁরতেছে এবং শতশত 
পাক সৈন্ঠ প্রাতাঁনয়ত হতাহত হইতেছে । এখন পর্য্যস্ত 
২"০** পাকিস্থানী সৈন্য নহত হইয়াছে । আহতের 
সংখ্যা উহার দ্বগুণেরও আঁধক হইবে 


মুক্ত-ফৌজ এখন রাজপথ রেলপথ হইতে দূরের 
গ্রাম সকলে থাঁকয়া গ্যোরলা মুদ্ধ চালাইতেছে। এইরূপ 
গ্রামের সংখ্যা ৫০১" হাজারের আঁধক এবং সেই সকল 
গ্রামের লোক সংখ্যা ৫1৬ ॥কোটি হইবে । সহরে 
যেখানে পাঁকস্থানীদগের দখল জোরালঃ সেখানে 
ংলাদেশের 'বিরুদ্ধবাদী কিছু কিছু মানুষ ইয়াহয়া 
খানের সমর্থন কাঁরয়া বশ্বাসঘাতকের কার্ধ্য কাঁরতেছে। 
কিস্ত গ্রামে এ মুসলীম লশগ ও জমায়েত-এল-উলেম! 
দলের লোকের] পলাইয়৷ প্রাণ বীচাইয়াছে। যুদ্ধ 
[কিছুকাল গ্যোরল পদ্ধাততে চাঁলবে; পরে ধীরে 
ধীরে অস্ত্রবল ও যুদ্ধাশক্ষ1 বাঁদ্ধ হইলে মুীক্ত-.ফীজ 
পূর্ব বাংলার পহুরগুাঁল পুনরাধকার চেষ্টা কাঁরবে। 
বর্তমানে মুক্ত-ফৌজ সর্বত্র পাকস্থান বাঁছনখর উপর 
আক্রমণ চালাইতে আরস্ত কাঁরয়াছে ও তাহার ফলে 
পাকস্থানের সৈম্গগণকে সকল সময়ে আক্রান্ত হইতে 
প্রস্তুত থাকতে হইতেছে । পাকস্থান সেনাবাঁঞুনী ও 
তাহার সহায়ক নৌবহুর ও িবমানগ্ত$ল এখন অবাধ 
পাচলক্ষে আঁধক বাংলা দেশবাসীকে হত্য। 
কাঁরয়াছে। এই বধাট গণহুত্যার [ভিতরে অসংখ্য 
বালক-বাঁলব। শিশু ও নারীর দেহাস্ত ঘটিয়াছে। 
মাতৃক্রোডস্থ শশুকে মাতার সাঁহত একই সঙ্গে গাঁল 
কাঁরয়া মারতে পাক সৈন্যগণ কোন ববেক দংশন 
অন্থভৰ করে নাই'। চট্টগ্রামের বাঁন্ততে ও কুমল্লায় 
গুলতে নহত 'শশুাদগের দেই ও তৎসঙ্গে তাহাদের 
বক্তাক্ত থেলার পুতুল অনেক স্থলেই পাঁড়য। থা(কতে 
দেখা গিয়াছে। এই অহ্তুক পাশাঁৰক নিষ্ঠুরতার 
কোন তুলন!। প্রঁথখবীর বর্বরতার হাতহাসে অল্পই 
পাওয়া ঘাকস। 


জো, ১৩৭৮ 


বুটেন ও আমেরিকার পাকিস্থান সমর্থন 


যাঁদও বুটেনের কোন কোন সংবাধপত্র ও রাষ্ট্র-কর্শী 
পূর্ববাংলায় পাঁকস্থানের গণ-হত্যা বিষয়ের তীব্র 
সমালোচন! কাঁরয়াছেন এবং কোন কোন বৃটিশ প্রাতষান 
উৎপশীড়ত বাংলাদেশবাসীদগের সাহায্যে আপ্রাণ 
চেষ্ট1 কাঁক্ষয়াছেন তাহা হইলেও হুটিশ সরকার তৎপাঁর- 
চাঁলত বি শবাঁস বেতার প্রচার প্রাতষ্ঠান পাঁকস্থা- 
নের-চুড়াস্ত বর্বরতা বিশ্ববাসীর নিকট হাহা? কারয়। 
দেখাইবার চেষ্টা কাঁরয়া চাঁলয়াছে। পূর্ব বাংলায় 
তেমন 'কছ্ছু হয় নাই, 1কছু কছু মানুষ এখানে ওখানে 
মারা [গয়াছে ; কত্ত তাহার সংখা আঁধক নছে। নারা- 
হরণ অথব। ঢাকার ছাত্রীনবাসের ৪** শত তরুণীকে 
ধায় লইয়া গিয়া পাক সৈম্তাদগের হস্তে অর্পণ প্রভাতি 
নারকীয় কার্যকলাপের কোন উল্লেখ নাই। ২০ শত 
স্কুলের বালকাঁদ্গকে দ্বেয়ালেব গায়ে ঈাড় করাইয়া গুল 
বর্ষণে হত্যারও কোন উল্লেখ নাই। হ্যা, কিছু গোলমাল 
হুইয়াঁছল 'কন্ত এখন অবস্থা শাঁস্তপুর্ণ ও স্বাভাঁবক 
ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। [বব বাস ও বৃটিশ মন্ত্রী দপ্তরের 
সহায়ক হইল আমোরকার বাষ্ট্র কেন্দ্রের কথকগণ। তাছারাও 
পূর্ব বাংলার পাচলক্ষ 'ানহুত নরনারী শশুর দেহ 
গধণশভক্ত অবস্থায় পাঁড়য়! থাকলেও তাহাতে 1বচাঁলত 
হইবার 1কছু দেখে না। অবশ্য এটম বোমা 1বধবস্ত 
ণহরোসমা ও নাগাশাঁকও তাহাদের 'বচাঁলত করে 
নাই। বুটিশ সামারক শাক্ত জাঁলওয়ানওয়াল1 বাগ 
ঘটা ইয়াও তাহা গর্বস্ফষশত বক্ষেই বীরত্বের চরম [নিদর্শন 
বাঁলয়। বশ্ববাসশকে দ্রেখাইতে লজ্জা! অনুভব করে নাই। 
সুতরাং স্বদূর বাংলাদেশে যাঁদ বীরপুক্পব ইয়াহয়। খান 
ছুই দশ লক্ষ নরনারী শিশু প্রভাতকে হত্যা কাঁরয়া 
জগৎ বাষ্ট্রক্ষেত্রে পাঁকস্থান নামধেয় ক্বীত্রম উপায়ে গঠিত 
একটা মিথ্যা জাঁতর আঁস্তত্ব বজায় ক্বাখতে পাবে ॥ 
তাহাতে বুটিশ ও আমৌরকান রাষ্ট্রনীতাঁবদাদগের মুখ 
রক্ষা হয়ঃ এবং তাহার জন্ত গরাঁব বাংলাদেশবাসীর 
সর্বনাশ হইলেও আফশোস কারবার ক আছে? প্রথম 


শব্থ-মহাধুদ্ধে এক কোটি জিপ. তয়... 


' হজা্ঠ। ১৬৭৮ 


নহাযুদ্দে তাহা হইতে কছু আঁধক মাছুষ নিহত হইয়া- 
' ধৃ্ধল | তাহার মধ্যে নারী, শিশুও বৃদ্ধবৃদ্ধা অনেক ছল । 
আজ পৃথবীতে কে তাহাদের জন্ত অশ্রবর্ণ কাঁরতেছে? 
এই আঁবচিত দার্শানক মনোভাব ওয়াশিংটন ও লগ্নে 
উচ্চন্তবের রাষট্রনীতিকে প্রভাবান্িত কারিয়া চাঁলয়াছে। 
২** শত শিশুর প্রাণ অথবা ৪০* শত তরুণশর মর্যযাদ। 
এই উচ্চাঙ্গের আদর্শ রক্ষার জন্ট অল্সমূল্য বাঁলয়াই 
আমোঁরকান ও বুটিশ মানবাঁয় মূল্য বচারকগণ [হসাব 
কারতেছে। আমাদের .অস্তর বাঁলতেছে বর্বরতাকে 
মানবসমাজে অবাধ বসবাস কাঁরতে দেওয়া] বর্বরতার 
সমর্থন। সেইজন্ত সভ্যজাতর মানুষের টাঁচত নে 
প্রাণ থাকতে একজন নারার মর্ধযাদারও হান হইতে 
দেওয়া। যে মানুষ নামের যোগ্য সে কখনও একটি 
শিশুকেও কেহ হত্যা কাঁরতেছে দোঁখলে তাহাকে 
বাচাইতে প্রাণপণ চেষ্টা কাঁরবে। রশীত ও পদ্ধাত 
রক্ষার খাঁতরে আতবড় মহ! পাপকে মাঁনয়! লওয়াব! 
প্রশুয় দেওয়া মানবসভ্যতার পারচায়ক নহে-_ইাঁতহাসে 
চেঙ্গিস খান, নাঁদর শ! কিম্বা হিটলার জাম্মিয়াঁছল 
বলিয়৷ ইয়াহিয়া খানকে মানিয়া লইতে হইবে একথা 
যাহার] ভাবে তাহার! মনুষ্ত্বহন। 


ত্রিশ লক্ষ উদ্বাস্তর ভারতে প্রবেশ 

প্রবাসীর জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা প্রকাশিত হইবার পূর্বেই 
সম্ভবত পূর্বববাংল। হইতে 'ত্রশলক্ষ নৃতন উদ্ধাস্ত ভারতে 
প্রবেশ কাক্বে। এই প্রবল বন্তায় দেশত্যাগ কাঁরয়। 
পলায়নের কারণ হইল পাকস্থানশ সামারক শাসকাঁদগের 
নিযুক্ত সৈশ্যবাহিনীর গণহত্যা, অমাহ্াঁষক : অত্যচার, 
অনাচার ও ব্যাপক গণাবিতাড়ন কার্ধ্য। লাখবার 
সময় অবাধ পাঁচলস্কাঁধক নরনারী শিশু হত্যা করা 
হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে বহ সহ স্কুল কলেজের ছানর- 
ছাত্রী, শক্ষক, অধ্যাপক, কাঁব, গায়ক সাহাত্যক; 
দার্শীনক প্রড়ীত ৰাছাই করা মানুষ শছলেন। এই হত্যা- 
কাতর হিরাক্কত উদ্দেশ্ত 1ছল পূর্ব বাংলার জায় 
প্রাতভা সমূলে উৎপাটিত কাঁবিয়া এমন অবস্থার কৃষ্টি করা 
এযাকাড়ে লাধারণ। ছাত্র উদ্ধতেনীর . মাঙষের অভাবে 


১২৫. 


দিকবোধ হারাইয়া পাশ্চম পাঁকস্থানের সেনাপাতিদেন্র 
কথায় উঠিতে বাঁসতে কোনও আপাতত কাঁরতে'ন! পারে ।. 
ইছার মধ্যেই পাশাঁবক চারত্র পাকসৈষ্ভগণ বহু সহমত 
নারী হরণ কাঁরয়া লইয়া যায়। ৪** শত 'বশ্বীবন্থাল- 
য়ের ছাত্রীও ইহাদের সাহত বান্দনী হইয়া! পঞ্চাফগ্গের 
ছাউনীতে চালান হইয়্াঁছল। এখন যে ত্রিশ -লক্ষ- 
উদ্ধাম্তকে [বিতাড়িত কাঁরয়া ভারতে পলাইয়। আসতে 
বাধ করা হইয়াছে ইহার! বহু সংখ্যায় গ্রামবাসী এবং 
ইহাদের গৃহ ও জাম জায়গায় পাকবাহুনশ চেষ্টা কারয়া 
অবাঙালাী পাকস্থানশীর্দগকে বসাইবার চেষ্টা কারতেছে। 
ত্রিশ লক্ষ বাঁড়য়া এক কোটি হইতে সহজেই পারবে 
যাঁদ পাঁকস্থান বাংলাদেশ পূর্ণরপে দখল কাঁরয়া লইতে 
সক্ষম হয়। কেননা সেই অবস্থায় হয়ত গণহত্) 
অপেক্ষা গণ বিতাড়ন শাসন প্রাতষ্ঠার উপায় হিসাবে 
অধিক বাঞ্থনীয় মনে হইতে পায়ে। এক কোটি 
পাকিস্থানী অবাঙালী আঁনিয়! বসাইতে পারলে পূর্ব 
বাঙল। দখলে রাখা সহজ হইবে মনে হইতে পারে। 
অবশ্ত পাঁকস্থান সামারক শাসক গোষ্ঠশ সম্ভবত পূর্ব 
বাংলা পূর্ণপ্ধপে দখল কাঁরতে পারবে না। স্বৃতরাং 
উদ্ধাত্বর সংখা] 'ত্রিশ-চাল্পশ লক্ষের আঁধক না হইতে 
পারে। কিন্ত তাহা হইলেও এ সকল লোকাঁর্দগকে 
শুধু পাঁশ্চমবঙ্গ আসাম ও হারে না থাকতে দিয়া 
আরও দুরে দূরে পাঠান ব্যবস্থার দিক হইতে আধক 
কাধ্যকরী হইবে। পাশ্চমবঙ্গে মানুষের বসাঁত খুবই 
ঘন এবং এখানে আধক লোকবাদ্ধ সকল 'দ্বিক হইতেই 
কষ্ট ও গোলমালের স্থাষ্টি কারবে। প্রীমত হীরা 
ঠিক ক ভাবে এই বিরাট জনসংখ্যার পুনর্বাসন ব্যবস্থা 
কাঁরবেন তাহ! আমরা জান না। তবে পাশ্চম বাংলায় 
কুঁড়-পাঁচশ লক্ষ আতারক্ত মান্ষের বসত ব্যবস্থা কর! 
অসম্ভব হইবে তাহ! সকলেই স্বীকার করেন। 


পাকিস্থান ও ভারতের কূটনৈতিক প্রতিনিধি- 
' দিগের স্থদেশগমন ব্যবস্থা 
ঢাকা ও কাঁলকাত।র কূটনৈতিক প্রাতানাধাঁদগের 
আর কোনকাজ নাই। উভয় দফতরই পাকিস্থান ও 


হত 


ভারত সরকার বন্ধ কারিয়াছেন এবং উভয় দফতরের 
কূটনীতিজ্ঞ ব্যাক্তাদগেরই এখন স্বল্পেশ প্রত্যাবর্তন 
করা আবন্ঠক। 'কস্ত পাকস্থান নিজের 'চবান্ুস্ৃত 
মতলববাঁজ অবলম্বন কাঁর 1 এই সামান্ত যাতায়াতের 
বিষয় লইয়ই এখন অবাধ কুশিয়া, নেপাল, ইরান ও 
হুইংজারল্যাণ্ডের সাঁকচাখ্যে কাজটি হইবে বাঁলিয় প্রথমে 
ব্যবস্থা কাঁরয়া ও পরে তাহাতে আপাতত কারয়া 
এঁ সকল গাঁতাঁনাধাদগকে আদেশ প্রত্যাবর্তন ন| 
কাঁরতে 'দয় ঢাকা ও কাঁলকাতাতেই থাকয়া যাইতে 
বাধ্য কারয়াছে। সভ্যজগতে পাঁকস্থানের মত রাষ্ট্রের 
কোন আন্তত্ব থাক! উঁচত নহে; কস্ত আমোরক! 
ও বৃটেন আরস্তে এবং ক্লাঁশয়া ও চীন পরে এ মথ্যাশয়ী 
পরধন লুষ্ঠনাকুল বর্ধর নেতৃবর্গ চাঁলত রাষ্ট্রকে সভ্য- 
জগতের কলক্কম্বরূপ মোতায়েন র।ঁথয়া [নজেদের গ্ভায় 
অগ্ভায় বোধের অভাব ও ীববেকহুখনতা প্রমাণ 
কাঁরয়াছে। 


পশ্চিমবঙ্গে অরাজকতা পূর্ধবেরমতই রহিয়াছে 


প্রত্যহ প্রাতে সংবাদপত্র পাঠ কাঁরলেই দেখা যায় 
. যে কোন প্রাতষ্ঠানে আগ্ন সংযোগ করা হইয়াছে অথব। 
কোন ব্যাক্তকে ছারকাঘাত কাঁরয়া নয়তে। গাঁল ব৷ 
বোমা মারয়! হত্যা বরা হুইয়াছে। *গতকল্য পাচ 
ব্যাক্ত” কিন্বা “হেড মাষ্টার” «“রাজকর্ম্মচার৭” ব। 
ণরাস্ত্রীয় প্রাতাশীধ”মবত আহত ক [নরুদেেশে, এইরূপ 
খবর প্রত্যহই সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় বড় বড় হরফে 
ছাপ হইতেছে । *ত শত ব্যাক্তকে ধরপাকড় কর] 
হইতেছে কিন্ত তাহার ফলে অরাজকতার শাঁস্ত হইতেছে 
না। কয়েক শত খুন জখম; লুঠ গৃহদাহ প্রভাত হইলেও 
ধর) পাঁড়য়া প্রায় কেহই শাস্ত পাইতেছেন|। 
প্রোসডেন্টের শাসন, বামপন্থীদগের রাজ্যভার গ্রহণ 
ও কংগ্রেসদলের দেশ পাঁরচালন!, যাহাই হইতেছে না 
কেশ অরাজকতার দক দয়! কোনও অবস্থাস্তর হইতেছে 
বাঁলয়। মনে হইতেছে ন1। তাহা হইলে বুঁঝতে হইবে 
যে শীর্ষস্থানীয় লাট বেলাট, মন্ত্র উাঁজর নাঁজর বদল 
হইলেও যখন ফল কিছু হইতেছেনা! তখন এ সকল বড় 
বড় মহারখশীদগের দ্বার! কোন কার্ধ্য হয় না,হুইবেও না। 


জ্যষ্ঠ। ১৩৭৮ 
অর্থাৎ বড় কর্াগণ অরাজকত| দমন [বষর়ে কোনও- 
ভাবে ক্ষমতাশশল বা দায়ী নফ্েন। ইানই হউন বা 
উাঁনই হউন আইনভঙ্গের ভোড় ও. অপরাধের বস্তা! 
সমন গাঁততে চাঁলতে থাঁকতেছে। গভীরভাবে 
িবষয়টার মুল অন্ুসন্ধান কাঁরলে দেখা যাইবে যে 
খাজকার্ধ্য এদেশে বড় কর্তাদগের হ্বারা সম্পাঁদত হয় না; 
হয় নয় স্তরের ও কছু উচ্চ স্তরের আমলা পগের হারা । 
সুতরাং অক্বাজকতা৷ দমন কার্য যাঁদ না হইতেছে তাহ 
হইলে সেঞ্ন্য দায়ী আমলাগণ। আমলাদগকে যাঁদ 
অতঃপর [নজেদের চাকুরী রাঁথতে হয় তাহা হইলে 
তাহাঁদগকে বালতে হুইবে যে অরাজকতার শেষ না 
হইলে তাহাদের চাকুরীর শেষ হইবে। ইহা! হুইল 
অরাজকতা দমনের 'কের কথা । অপর কে 
আছে অব্রাঞ্জকতার উৎসাহ ও উস্কাঁনর কথা যাহার 
জন্ঠ প্রধানতঃ দায়ী বাস্ত্রীয় দলের নেতাগণ । যাঁদ 
রাষ্ট্রীয় দলের নেতা ও অর্ধনেতাগণ শত শত নাগাঁরকের 
অপঘাত মৃত্যুর কারণ হ'ন তাহ হইলে এ সকল রাস্্ীয় 
দলের দ্বার রাষ্ট্রের; দেশের ব! জনসাধারণের কোনও 
লাভ হইতেছে বল। চলেনা ৷ সুতরাং রাস্ত্রীযদলগঠন যাঁদ 
অপরাধপ্রবণতার সহায়ক হয় তাহ হইলে সেইগুাল আর 
আইনতঃ গ্রাহ্থ হইবে নাবালতে দোষ ক থাকে! 
বাষ্্রীয় দলগাঁলকেও বলা আবশ্তক যে তাহাদের কাধ্য- 
কাপের ফলে যাঁদ দেশের মামুষ উত্তরোত্তর আরও 
নরঘাতক, লুঠেড়া ও অইনভঙ্গকারী হইয়া দীড়ায় তাহা 
হইলে একটা 'নার্দষ্ট সময়ের পরে রাষ্ট্রীয় দলগঠন 
বে আইনী ঘোষণা কয়া হইবে। 


এখন কথা হুইল যে আমলাদগকে নানা দোষ 
থাকলেও দমনকরার সৎসাহস রাষ্ট্রক্ষেত্রের উচ্চতম 
আসনে আধরিত ব্যাক্তীদগের নাই। কারণ তাহার। 
সকল কার্ধ্যের জন্তই এ আমলাদগের উপর নর্ভরশীল । 
যাঁদকোন সৌভাগ্যের আঁবর্ডাবে দ্বেশের উচ্চস্থানীয় 
নেতাগণ কর্মে ক্ষমতাবান হইয়া পড়েন তাহা হইলে 
দেশের অবস্থ। উন্নত হইতে পারে। আর এ রাস্ত্ীয় 
দলগুঁলির নেতাগণও যাঁদ কখন সত্য সত্যই দেশপ্রেম 
অন্তভাঁত বারা পাঁরচাঁলত হন তাহা হইলে তৃখর দেশের 


জ্যেষ্ঠ, কি 4 
মান্থষের সৌভাগারাবও দীপ্ত উজ্জ্বব ।হুইয়া উঠিবে। 
কিন্ত তেমন দন কখনও আঁপবে ক? সেই জন্য মনে 
হয় জনপাধারপেরই ব্যবস্থা কাঁরয়া কিছু কাঁরতে হইবে । 

সাধারণ বীম। প্রতিষ্ঠানগুলি বাসরীয়করণ 
ভারত সরকারের ব্যবসাদারণ সমাজবাদ বা সো সয়া- 
1লজম আবার একট। বৃহৎ ব্যবপায় রাষ্ট্র করায়ত্ব কাঁৰবার 
ব্যবস্থা কীরলেন। এই ব্যবসায়টি হুইল জীরন বাম! 
ব্যতীত অপর সকপ সাধারণ বাঁমার কারবার; যথা 
আঁগ্রবশম1, মোটর গাড়ী বীমা, চুরী ডাকাত লুঠ প্রবঞ্ণনা 
বাঁমা ছূর্ঘটনা ভূমিকম্প রেলজাহাজ বমান সংক্রান্ত 
বীমা, চালানের মাল বমা প্রভীত অসংখ্য প্রকারের 
বীমা হয় এবং ভারতবর্ষে এ সকল বীমার অনেকগুলি 
দেশী ও বেশী প্রাতষ্ঠান আছে। এখন হইতে এ সকল 
প্রাতষ্ঠান কয়েকটি বাষ্ত্রীয় করপোরেশনের হস্তে চাঁলযা 
যাইবে এবং যে সকল ব্যক্ত পূর্বকার প্রাতষ্ঠানগাঁলর 
ংশীদার বা মাঁলক | ছলেন তাহাদের ক্ষাঁতপূরণ- 
স্বরূপ টাকা দেওয়া হইবে । 


সমাজবাদীীদগের ব্যাক্তগত ব্যবসায়ের বিরুদ্ধে 
সর্বাপেক্ষা বড় আভযোগ হুইল ব্যাক্তগত ব্যবসায়ের 
বার জনসাধারণের শ্বাচ্ছন্দা ও মঙ্গলের হানশ হয় এবং 
ব্যবস! রাষ্ট্রকরায়ত্ব কাঁরলে জনসাধারণকে কোনও- 
ভাবে শোষত হইবার সম্ভাবনার সম্মুখীন হইতে হুয় 
না। উপরে বার্শত সাধারণ বীম! যে ভাবে করা হয় 
তাহাতে তাহ রাষ্ট্রের ব্যবপায় হইলেও ব্যাক্তগতভাবে 
জনসাধারণের কোন লাভ লোকসান হইবে বাঁলয়া মনে 
হয় না। জীবন বাম] রাষ্ট্র করায়ত্ব কাঁরয়া যেরূপ 
জনসাবারপণের লাভ অথবা লোকসান হুইয়াছল এ ক্ষেত্রেও 
নিঃসন্দেহ সেইরপই হুইবে। সুতরাং এই ব্যবসায়টি 
রাষ্ট্রকখায়ত্ব কাঁরয়া সমাজবাদেদের কোন আদর্শ সাচ্ছ 
হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। 

বাবসাক় কাঁক্য়া জনসাধারণকে প্রবঞ্চনা, শোষণ 
অথব। স্ষাতগ্রস্থ করার উদাহরণ ভারতবর্ষে সর্বত্রই 
পাওয়। যায়। আড়তদার কষাণকে দাদন দিয়া অথবা 


বাঁধ প্রসঙ্গ 


৯২৭ : 


ক্রয় কাঁরয়া লইয়া, কষাণকে তাহার স্াধ্য প্রাপ্য হইতে. 
বাঁঞ্ত করে। অগ্যান্ত কারথানাঞ্জাত বস্তর মূল্যের যার্থ 
স্তাষ্য প্রাপ্য অংশ শ্রামক পায় না, পৃণীজপাঁত পৃাজন 
শৃক্ততে তাহার প্রাপ্য হইতে আধক আদর্ার কাব্য! 
লয্ব। ডাক্তার, ঝুঁদ্ধজীবখ, পাঠ্যপুস্তক লোখক, যন্ত্র 
[বশেষজ্ঞ, স্থপত প্রভীতি বহু স্থুকৌশলণ কর্্মাবশারঘ 
সাধারণ মানুষের স্কন্ধে আরোহণ কাঁরয়া আতারক্ত 
লাভের ব্যবস্থা কারয়া খাকে। বৈদোশক বাণজ্যোে, 
সৌন্দর্য ও স্ুরচির খোব্াক জোগাইতে এবং 'বাভন্ 
বলাস সামগ্রীর সরবরাহে বহুভাবে অত্যাধক লাভের 
আয়োজন লক্ষ্য করা যায়। ইছা! ব্যতীত টাকার লেন- 
দেন, ধার ক্রয় ক্রয়ে, গুহ নম্শাণে ও ভাড়া দেওয়াতে, 
জুয়া থেল। ও 'চত্ত-ীবনোদনের নানান ব্যবস্থায় মানুষকে 
প্রবঞ্চনা করার ক্ষেত্র অনস্ত বস্তৃত। রাষ্ট্র অর্থ নৌত্ক 
হ্যায় প্রাতষ্টার জন্ত এই সকল বাভয় ক্ষেত্রে না গিয়া 
ব্যাঙ্ক” বীম। প্রভীতর 1দকে দৃষ্টি দিয়াছেন কেন ভাহা! 
সহজেই বোধগম্য । জনমত তৃষ্টির সহজ পথ সম্ধানই 
এই সকল কার্ষের কারণ । আধকতম সংখ্যক 
ব্যাক্তর আধকতম লাভ ও সন্তোষাবধান এই জাতীয় 
প্রচেষ্টার হেতু নহে । 


বিদেশী জাতিসভায় পাকিস্থানী অপপ্রচার 

পাকস্থান অপপ্রচারের সংবাদ হইতে বর্তমানে 
দেখা যাইতেছে যে পাকস্থান প্রথমতঃ তাহার গণহত্যা! 
নারশ নর্যশাতন+ শিশু, ছাত্রছাত্রী, অধ্যাপক, লেখক ও 
অপরাপর গুণশীজ্কনগণকে হত্যা প্রভাতি অস্বীকার 
কারবার চেষ্টা কাঁরতেছে। পাকস্থান সামারকবাহুন" 
আত্মরক্ষার্থো কিছু [কিছু গুলি বর্ষণ কাঁরতে বাধ্য 
হইয়াছে কত্ত যে কারণে আঁধক মানুষ প্রাণ হারাইয়াছে 
তাহ হইল সাম্প্রদায়ক কলহু। বাঙালণগণ অবাঙালণ. 
[দগকে আক্রমণ কাঁবয়। এই সকল মারাত্বক কলহের 


আর্ত কারয়াছল হত্যার্ঘঃ ইত্যাঁদ। এই মধ্য 
কত্ত বাজারে চালান সম্ভব হয় নাই। যেখানে পাচ 
লক্ষ বাঙালা নিহত ওরশ লক্ষ বাঙালী দেশ হইছে 
1বতাড়ত সেখানে বাঙালশীদদগের অপরকে আক্রমণের 
কষ্টকাঙ্গত উপকথ। চালান অত্যন্তই কঠিন কার্ধ্য । 


১২৮ 


দ্বিতীয় িথ্যাট1 হুইল পূর্ব বাংলার আধবাস- 
দগের বর্ণনা লইয়া। পূর্ব বাংলায় নাক শুধু 
বাঙালীদের বাস নহে। বহু অবাঙালী এ ভূখণ্ডে বাস 
“করে ওমুজিব নামধেয় এক ব্যাক্ত একটা শুধু বাঙালীদের 


দ্বারা গঠিত দল পাকাইয়া অবাঙালশীদ্গের [নগর চেষ্টা 
'কাঁরতোছল। ন্যায় ও স্বাবচ'রের প্রতীক পাঁকস্থান 
'সন্বকার এই অগ্ঠায় সন্থ কাঁদ ত না পারয়া অসহায় 
অবাঙালশীদ্রগের রক্ষার্থে পূর্ব বাংলার মুাজবদলের 
অত্যাচারশীদগকে দমন কারবার ব্যবগ্থা কাঁরয়াছেন 
মাত্র । ভারতবর্ষের পাঁকস্থান [ববোধাী ষড়যন্ত্রকারীগণ 
এ মুজবদলের লোকেদের অগ্রশক্ত্র দয়া পাকস্থানের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কাঁরতে উৎসাহা দয়াছে। ফলে 
কোথাও কোথাও [কিছু গোলাগাঁল চাঁলয়াছে। 'কন্ত 
'পাঁকস্থান হইতে লক্ষ লক্ষ সৈম্ত কোনও যুদ্ধ হইবার 
পূর্বেই কেন পূর্ব বাংলায় পাঠান হইল এবং ২৫-২৬ 
মার্চ ২৪ ঘণ্টার মধ্যে চাকা সহরের স্কুল কলেজ 
ত্বশ্বাবস্তালয় ছাত্রছাত্রী নিবাস কালীষাড় ও আরও 
য স্থান কেমন কাঁরয়া ধ্বংস হুইল ত্বাহার কোন 
[বস্বামযোগ্য কারণ কেহ দেখাইতে সক্ষম হয়নাই। 
ত্রশ লক্ষ মানুষ [িটামাটি ফোলয়া কেন পলাইল; 
পাচ লক্ষ মানুষ ক কারয়! মারল" সহশ্র পহুশ্র মুতদেহ 
কেন যত্রতত্র পাঁড়গ্লাছল ; এ সকল প্রশ্নের উত্তর কেহ 
দেয় নাই। শত শত 'বদেশ ব্যাঁক্ত ঢাক? চট্টগ্রাম 
বাঁজশাহুণ, কুয়া প্রীত স্থানে চাক্ষুষ যাহা দোঁখয়াছে 
তাহার বর্ণনা শাঁনয়াই জগতবাপী আজ পাকস্থানী- 
িগের বর্বরতা, পাশাবকতা ও অমান্ুষক অত্যাচারের 
বিষয়ে পূর্ণ অবগত | এমত অবস্থায় মধ্য! প্রচার কাঁরয়। 
[বশেষ স্রাবধ। হইবে না । তাহা হইলেও পাকস্থান+- 
দগের চেষ্টার অভাব দেখা যাইতেছে না । 


প্রবাসী 


জো, ১৩খর্ট 


গর্ব বাংলার সহরগুলির অবস্থা 

পূর্ব পাকস্থানে পাকা রাস্তার অভাব [শেষ 
প্রকটভাবে পারলাক্ষত হয়; কত্ত এই রাস্তার অভাব 
বর্তমান যুদ্ধে বাঙালীদিগের প্রাণ বাচাইবার জন খুবই 
সাহায্য কাঁরয়াছে। কারণ পাকস্থানী সৈন্যবাহুনশ 
পাকা রাস্তা ন। থাকলে কোথাও যাইতে পারে ন। 
এবং পৃর্ধ বাংলার আধকাংশ গ্রামে পাকা রাস্তা ধাঁরয়া। 
পৌছান যায় না। সেই জন্ত এ দেশের গ্রামাঞ্চল 
সৈষ্ভাদগের কবলে নাই এবং বাংলাদেশের মুৃক্ত-ফৌজ 
বহু স্থলেই গ্রামগডাল দখল কাঁরয়। স্বাধীন বাংলার 
শাসনাবস্তার কাঁরতে সক্ষম হইয়াছে । ঢাকা, চট্টগ্রাম, 
ময়মনাসংহঃ ফাঁরদ্বপুর, কুঁমল্পা নোয়াখালি, শ্রীহট্ 
রাজশাহ, দিনাজপুর; রংপুর? বগুড়া, খুলনা, যশোহুর, 
কুষ্টিয়া, বাখরগঞ্জ ও চালনা  প্রভীতি সহরগুাঁলর 
আধকাংশই সৈষ্ভাদগের কবলে বাহয়াছে; তবে কম 
বোশ। অনেক সহরে সৈন্যগণ ছাউীনতে ও বমান- 
বন্দরে প্রাতষ্িত থাকলেও সহরের অপর সকল এলাকায় 
স্বাধীনভাবে ঘুরয়া ফাঁরয়া বেড়াইতে পারে না। এই 
সকল সহনে পাঁকস্থান ও বাংলাদেশ উভয় শাক্তরই 
উপাস্থাত লাক্ষত হয়। ঢাকা সংর সৈন্যগণের হুস্তেই 
পূর্ণরূপে রাহয়াছে। চট্টগ্রাম সহরের কোন কোন 
অংশে পাঁকস্থান বিরোধী ব্যাক্তরা এখনও ঘোরাফেরা 
করে। কুমিল্লা” শ্রীহট? ' রংপুর, "দনাজপুর প্রভীত 
সহরের অবস্থাও একপ। ইহাতে মনে হয় মুক্ত-ফৌজ 
আবশ্যক হইলে পাকস্থানীবাহনীর উপর চাপ বৃদ্ধি 
কাঁরতে সক্ষম আছে। কিন্ত সেই চেষ্টা কারবার 
এখনও সময় হয় নাই। অদুর তাঁবস্ততে পাঁরাস্থতি 
পারবার্তত হইতে পারে তখন হয়ত অনেক সহর 
পুনরায় স্বাধীন বাংলার অধানে চাঁলয়া যাইবে। 


আদার্ষ সতীশচন্দ্র বিদ্যাভষণ 
(এক মহান্‌ প্রাচ্যতত্বাবদের জীবন কাঁহনা) 
অনিলকুমার আচার্য 


প্রাচ্য 'বস্ভাচর্চার হইাঁতছাসে মহামহোপাধ্যা্ 
ভ্টর সতীশচন্দ্রী বস্তাভৃষণ এক আবম্মরণীয় নাম। 
পঞ্চাশ বছরেরও আঁধককাল তা. স্বৃত্যু হয়েছে। এই 
সুদীর্ঘ ব্যবধানে কালধর্মে তার স্বাত আজ জনসাধারণের 
মনে স্নান হয়ে এলেও তান অগাধ পাঁগুত্য, বহুমুখী 
বস্তাবন্তা ও অনুপম চাঁরত্র মাধূর্ধ্যে সমপামাঁয়ক বাংলা 
তথ সমগ্র ভারতবর্ষের সুধী-সমাজের শ্রদ্ধার আসনে 
নুপ্রীতাষ্টত হয়ৌছলেন। 

আজ থেকে একশ বছর আগে ১৮৭* সনের ৩০শে 
জুলাই সতীশচন্ত্র নবদ্ধীপের এক ীবখ্যাত শাস্্রীবৎ। 
1বস্ধান্গুরাগতই ও আচারানষ্ঠ ত্রাহ্মণ-পাঁরবারে জন্মগ্রহণ 
করেন। তার সমগ্র ছাত্রজীবন কাঁতত্বের বৌশষ্ট্যে 
মাঁওত। বিভাগীয় মাইনর বীত্ত পরাক্ষা থেকে 
এমঃ এ পর্ধ্যস্ত সকল পরীক্ষায় বশেষ কাতিত্বের সঙ্গে 
উত্তীর্ণ হয়ে তান সরকার বৃত্ত ও নান! স্বর্ণপদক লাভ 
করেন। 

১৮৯৩ সনে কলকাতা সংস্কৃত কলেজ থেকে এম? এ 
পাশ করার সঙ্গে সঙ্গেই তান কৃষ্ণনগর গভর্ণমেন্ট 
কলেজে সংস্কৃতের অধ্যাপক শীনযুক্ত হুন। এই সময়ের 
মধ্যেই তান “নবদ্বীপ বদগ্ধজলনশ সভার” পরীক্ষায় 
বিশেষ পাঁওত্যের পারচয় য়ে “ীবজ্ঞাভূষণ” উপাধ 
লা করেন। সতীশচন্দ্রের জীবনী পর্যালোচনা প্রসঙ্গে 
এক প্রখ্যাত প্রাচ্যতত্বাবদ্‌ বলেছেনঃ «এ উপাঁধ তাহার 
জাঁবনে সার্থক হইয়াছিল । বস্তা ও আচার্য্য সতাঁশ 
চজ পরম্পর ভূক্-ভূষণভাব ধারণ.কাঁরয়াছল।” 

রয়েল সায়া রহ পয়াতির লোক 1ছজলেন ন!। 





, কাজেই সন্তষ্ই থাকতে পারেন ন। 


তাই অধ্যাপকের পদ লাভ করে 'তাঁন মাত্র অধ্যাপনা 
জনমন্ুত্রে লক্ষ 
একাস্তক [বস্ভানুরাগ দন দিনই তাকে আঁধক থেকে 
আঁধকতর 'বগ্যান্বশীলনের প্রাত আরুষ্ট করেছে, যান 
ফলশ্রণাতম্বরপ তান প্রাচ্যাবস্তার [বাভন্ [বিভাগে 
অসামান্ত ব্যুৎপাত্ত ও অবাধ [বচরপশপলতা৷ লাভ করেন 
এবং মৃত্যুর পূর্বমুহূর্ত পর্য্যস্ত জ্ঞান-সরম্বতীর পায়ে 
স্বহন্তরীচত অঞ্জালপ্রদ্দান ব্রতে নিজেকে ব্যাপৃত রাখেন। 
এই সহজাত 1বস্ান্ুরাগের বশেই কৃষ্ধনগরে একাধারে 
শিক্ষক ও শিক্ষার্থারপে তার আঁভনব জীবনের সচন! 
হয়। অধ্যাপনার অবসরে সমস্ত বাঁক সময়টুকু তান 
বঙ্গের অদানীস্তন অপ্রাতঘন্বী সংস্কৃত কাব 
মহামহোপাধ্যায় পাগত আজতনাথ ন্যায়রত্বের নিকট 
কাব্য ও অলঙ্কার শিক্ষায় এবং বঙ্গের তৎকালীন, 
অন্ততম শ্রেষ্ঠ নৈয়ায়ক মহামহোপাধ্যায় পাঁওভ, 
যছ্নাথ সার্ভৌমের নিকট ন্ঠায়দর্শনাশক্ষায় নিয়োগ 
করেন এবং স্বীয় একাস্তক [নষ্টা ও অশেষ পারশ্রমের 
ফলে এই সমস্ত শাস্ত্রে অসামান্ত ব্যুৎপাঁত্ত লাভ করেন। 
এইভাবে একাধারে 'ীশক্ষক ও শক্ষার্থারপে 
অসামান্ত 'নষ্ট। ও পাগুভ্যের ফলেই তরুণ অধ্যাপকের 
প্রাতষ্ঠার স্ুত্রপাত। আত অল্প সময়ের মধ্যেই তাৰ 
পাঁগুত্যের খ্যাঁত বিৎসমাজে ছাঁড়য়ে পড়ল এবং 
আঁচরেই বঙ্গীয় সরকার তাকে বৌদ্ধগ্রন্থ সামাঁতির 
(85900015675 5০০০০) গ্রন্থপ্রকাশ কার্ধ্যে1নযুক্ত 
করলেন । এই কাজের সুত্রে তাঁন কয়েকাঁট বহুমূল্য 
পাঁলগ্রথ আতিশয় দক্ষতার সঙ্গে সম্পাদনা এবং কয়েকা 


: ১৩৪ 
আতিশয় তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ রচনা করে শ্রান্তর্জাতক 


খ্যাতিসম্পন্ন প্রাচ্যতত্বাবদ্‌ মনীষীদের ভূয়সী প্রশংস! 
লাভ করেন। 


এই ক্রমবধমান প্রাতষ্ঠা ও খ্যাঁতর সুত্রেই ক্বনাম- 


খ্যাত তব্বতপর্যটক ও গবেষক রাম বাহাছবর শরৎচন্দ্র 
ঘাস স আই ই মহোদয়ের সঙ্ষে তার আলাপ হয়। 
শরৎচক্ছ্রের অনুরোধে সতীশচন্ত্র বঙ্গীয় সরকার কর্তৃক 
তিন বছরের জন্ত [তব্বতী ইংরেজী আভধানকোষ 
রচনার কাজে 'নযুক্ত হন। এই উদ্দোস্তে ১৮৯৭ থেকে 
১৯০* সন পর্য্যস্ত [তান দ্বাঞ্চিলংএ বাস করেন। 
কোষপ্রণয়ন কাজের অবসরে [তান স্থপাওত লামা 
ফ্কুন্ছোগ ওয়াংভানের তত্বাবধানে ( ওয়াংভান তখন 
দ্ার্জালং-এ বাস করাঁছলেন )তব্বতী ভাষায় [বিশেষ 
ব্যুৎপাত্ত লাভ করেন। এই সময়েই (১৯১ সনে) 
1তাঁন ভারতীয়দের মধ্যে সর্বপ্রথম পালি ভাষায় এম, এ 
পরীক্ষায় বিশেষ কাঁতত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়ে তার 
পরীক্ষক বস্বীবক্রুত বৌদ্ধশাস্্জ্ঞ পাঁওত রশস্‌ ডোভসের 
অকুগ প্রশংসা লাভ করেন। ১৯*২ খ্রীষ্টাব্দে [তান 
প্রোসডোল কলেজে সংস্কৃত অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত 
হন। ১৯০৫ সনে ভান ভারত সরকার কর্তৃক সে 
সময়ে ভরত পারভ্রমণরত তাঁসলামার 'দ্বভাষা নিযুক্ত 
হুন এবং উক্তকার্য আতশয় স্বযোগ্যতার সঙ্গে সম্পর 
করে তাঁসলামার ভূয়সী প্রশংসা লাভ করেন। ১৯০৬ 
সনের নববর্ষে মাত্র ৩৬ বছর বয়সে [তান ভারত 
সরকার কর্ক মহামহোপাধ্যায় উপাধতে ভূঁষত হন। 
বোধ হয় এত অল্প বয়সে আর কেউ এই উপাধ লাভে 
সমর্থ হনান। 


১৯০৭ সনে তাঁন কলকাত। বশ্বীবগ্ভালয়ের সাধারণ 
ফেলে এবং এঁসয়াটিক সোসাইটির সহযোগী ভাষাতত্ব- 
সম্পাদক পদে নিযুক্ত হন। ১৯১৮ সনে “146915৩21 
9৫2০০1 ০£100191 [০81০ নামক বিশেষ পাঁওত্যপূর্ 
প্রবন্ধ রচন! করে তান ৮9. 7) ডিগ্রী ও গ্রাঁফথ প্রাইজ 
লাভ করেন। এবং স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ও 
অন্তা ন্য মনীষাঁদের উদ্ধাসত প্রশংসা! লাভ করেন । 


প্রবাসা 


এই সময়ে সংস্কৃত কলেজে একজন আঁতশয় স্যোগ্য 
ও অদক্ষ অধ্যক্ষের নিয়োগের প্রশ্নাট নান। . কারণে 
আঁতিশয় গুরুত্ব লাভ করে। বঙ্গের তদানীস্তন 
লেফটেন্যাণ্ট গভর্ণর এব্যাপারে কলকাত| 'বিশ্বীবন্তা- 
লয়ের ভাইসচ্যান্সেলর স্তার আশুতোষের মতামত চেয়ে 
পাঠান। ন্তার আশুতোষের পরামর্শ অনুসারে লেঃ 
গভর্পুর তথা বঙ্গীয় সরকার সর্বাপেক্ষা! স্থযোগয ব্যাক্তি 
হিসেবে সতীশচন্ত্রকে এই পে নয়োগের 'সদ্ধাস্ত গ্রহণ 
করেন এবং এই নয়োগ সাপেক্ষে আরও সবাঙ্গীন শিক্ষা 
লাভের উদ্দেশ্টে ১৯*৯ সনের জুন মাসে তান সরকার 
কর্তৃক 'সংহুলে প্রোরত ছন। [সংহলে অবন্থানকালে 
[তাঁন কলম্বোর বিদ্ভোদয় কলেঞ্ের অধ্যক্ষ সুপাঁণ্ত 
বৌদ্ধ মহাস্থাবর হ্থুমঙ্গলের তত্বাবধানে ছয়মাসকাল 
পাঁলভাষা ও বৌদ্ধদর্শনের উচ্চতম 'ীশক্ষা লাভ 
করেন। পরে সনের প্রথম ছয়মাস [তান 
কাশীধামে কুইন্দ কলেজের তদানীন্তন অধ্যক্ষ মনীষী 
ডক্টর এ, ভোনসের তত্বাবধানে 'বশ্রুতকীত্ত পাঁণত 
সুব্রন্ধণ্য শাস্্রীঃ শিবকুমার শাস্ত্রী” জীবনাথ ঝাঃ বামাচরণ্‌ 
্তায়াচার্য প্রমুখ বিবুধবরেণ্যত্র নিকট সংস্কত সাহত্য ও 
আর্ধদর্শনের 'বাঁভন্ন বিভাগে [বিশেষ ব্যুৎপাঁত্ত পাভ 
করেন। পরে কলকাতায় ফরে এসে তান জর্জ থবোব 
নিকট ফরাসী ও জার্মান ভাষায় শক্ষা গ্রহণ করেন। 
এইক্রপে সংস্কত ও পাল সাঁহত্য এবং ীহন্দু ও ঝৌদ্ধ- 
দর্শনের 'বাঁভন্ন শাখায় ও 'হন্দুশাস্ত্রের বাভন্ন বিভাগে 
সর্বাঙ্গীন শিক্ষা! সমাপ্ত করে ১৯১০ সনের [ডিসেম্বর মাসে 
[তান সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হুন। 
ঈশ্বরচন্দ্র বগ্ভাসাগর, মহেশচন্ত্র ন্যায়রত্র প্রমুখ প্রাতঃ- 
স্মরণীয় পাঁগততমণ্ডলী যে পদ অলঙ্কত করে গেছেন, 
উত্তরস্থরী রূপে সেই পদে আঁধকার লাভের জন্য 
আচার্য সতাশচন্ত্রকে যে অমাহাঁষক পাঁরশরম ও অনন্য 
সাধারণ পাওগতে)র আগ্ব-পরাক্ষায় উত্তীণ হতে হয়েছিল 
তার দৃষ্টান্ত শুধু বর্তমান যুগে কেন, যে কোন যুগেই 
একাস্ত বরল। 


১৪৯১৩ 


কিন্ত সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষের মত গুরুদায়ি্বপুর্ণ 


ষ্ঠ ১৩৭৮ | আচার্ধ সভীশচশ্র বিস্তাভূষণ 5, 


সম্ানজনক পদ লাভ করেও আচার্য সভীশচন্্র তার 
আজীবন আচাঁরত বষ্ভাভ্যাস হতে ক্ষান্ত হুনাঁন। 
১৯১২ ও ১৯১৬ সনে 'তাঁন সরকার প্রবর্তিত তিব্বতী 
ভাষায় ব্যুৎপাত্মূলক পরাক্ষাসমূহ পাশ করে যাবতাঁয় 
বাত্ব ও পুরস্কার লাভ করেন এবং কলকাতা বিশ্বীবগ্তালয়ে 
পাঁল ও [তব্বতীভাষার অধ্যাপক পর্দে নযুক্ত হন। 
পাঁলভাষায় সুপাণ্তত ডক্টর বেণীমাধব বড়ুয়া” সাতকাঁড় 
মুখোপাধ্যায় লন্ষকীতি অধ্যাপক আচার্ষয সতীশচন্ত্রের 
ছাত্র ছলেন। সংস্কৃত সাঁহত্য এবং হিন্দু বৌদ্ধ ও 
জৈন দর্শনশান্ত্রে তার অগাধ পাগুত্যের ফলঙ্াতশ্বরূপ 
এ সময়ে তান বাঁভন্ন সাঁহত্য ও ধর্মসভার সভাপাঁত- 
পদে বৃত হন। ১৯১5 সনে বারানসধতে অন্রুাষ্ঠিত 
নাখল ভারত 'দগম্ঘর জৈনসভার তান মূল সভাপাঁত 
নির্বাচিত ছন॥ ১৯১৪ সনে তান যোধপুরে অনুষ্ঠিত 
নাখল ভারত শ্বেতান্বর জৈনসভার এবং হারঘারে 
অন্থুষ্ঠত আঁখল ভারত সংস্কৃত সাঁহত্য সম্মেলনেরও 
সভাপাঁত পদে বত হন । ১৯১৬ সনে যশোহর বঙ্গ 
সাহত্য সম্মেলন ও ক্ষ্চনগর প্রাদোশক বঙ্গ সাহত্য 
সম্মেলন এবং ১৯১৯ সনে প্রথম প্রাচ্য 'বগ্ভাসম্বেলনের 
সভাপাতত্বের এবং পাঁল ও বৌদ্ধ সাঁহত্য বিভাগের 
অধযক্ষতাগ ভারও তার উপরই ন্যস্ত হয়। তাছাড়া, 
কলকাতা সাছত্য সম্মেলন, ভাগলপুর সাহিত্য সম্মেলন 
এবং অন্যান্য বহ বাঁবধসভায় সভাপাঁতরূপে তান কাঁব 
কাঁলদাস ও তার জন্বস্থানের উপর আঁতশয় তথ্য- 
পূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করেন। ১৯১৩ থেকে ১৯১৬ সন পর্যস্ত 


তান বঙ্গীয় সাহত্য পাঁরষৎ পাত্রকার সম্পাদক পদে 
বুতাছলেন। 


আজীবন বাণীর সাধক সঙখশচন্ত্র তার স্বল্প পাঁরসর 
জীবনে (মাত্র ৫* বছর বয়সে ত্বার মৃত্যু হয়) সারম্বত 
সাধশার (য উজ্জল দৃষ্টান্ত তার দেশবাসীর সম্মুখে 


রেখে গিয়েছেন, যে কোন যুগের নারখেই তার ভুলনা 
একাস্ত বিরল। ভাষাতত্ব। সাংখ্যদশন, বেদাস্তদর্্ন 
জৈনদর্শন ও বৌঁধদর্শনের উপর তান বহু তথ্যমূলক ও 


আঁতশয়. পাওত্যপূর্ণ প্রবন্ধ রচনা করে ছুধীসমাজের 


শরন্ধার আসনে সুপ্রীতাষ্ঠত হন। ভারতবর্ষ ও সংহলে 
বহু প্রাচীন শলালাপর পাঠোদ্ধার পুরাতত্বাবদরূপেও 
তার আসন ত্ুপ্রাতাষ্ঠত করে। কালদাসঃ ভবভূতি, 
শরীহ্ধ, মাধ প্রমুখ সংস্কৃত নাট্যকারগণের উপর তার 
রসঘন অথচ তথাপূর্ণ প্রবঙ্ধাবলী তাকে নপুণ সমালোচক 
তথা সাঁহত্যরাঁসকরূপে চাঁহনত করেছে। ভর্তুছারর 
“ভট্টিকাব্য* ও শ্রীহর্ষের “রত্বাবলশ' নাটক তানি আঁতশয় 
স্বযোগ্যতার সঙ্গে সম্পাদনা করেন এবং প্রাচীন : 
ভারতীয় ভাস্কর্য, শলালাপ প্রড়াত সুত্র থেকে ভারতের 
একটি নাতিবৃহৎ ইাতহাস রচনা করে অনেক অজ্ঞাত 
অধ্যায়ের উপর আলোকপাত করেন। ইংরেজী ও 
বাংল! ভাষায় রাঁচত তার পুস্তক সংখ্যা ২২, প্রবন্ধের 
সংখ্যা ইংরেজী ৭৭ ও বাংলায় ৬"াটরও বোৌশ। এই 
সব প্রবন্ধ [100121) 1৬10002002১ 36089], 0০08105] 
০1 0১6 [২০৪] 4১318008001, 0০৮02], 01 096 
[40179190077 9০০360, বঙ্গদর্শন ভাবরতবর্ষ। ভারতা, 
বঙ্গীয় সাঁহত্য পাঁরষৎ পাঁত্রক ও নানা আস্তজ্াতক 
পত্রপাত্রকায় প্রকাঁশত হয়োছল। 


কত্ত আচার্য্য সতীশচন্রের অমর কীর্ কল্কাত। 
শবশ্ববগ্ঘ।লয় বর্তৃক গুকাশিত ইং ভাষায় 1ালাখত 
ভারতীয় স্ায়শান্ত্রের ইীতিহাসঃ ($,03151075 ০£ [00187 
1,057) | এই [বপুলাকাঁর গ্রন্থে তান প্রাচখন গতম 
সম্প্রদায়, বৌদ্ধ ও জৈনসম্প্রদায়, (উহাদের ভারতায়ঃ ৰ্ 
চোনক ও [িব্বতী প্রস্থানভেদ) এবং নব্য গঙজেশ সম্প্রদায় 
এই সকল 'বাঁভল্ল শ্রেণীর ন্যায় গ্রঞ্থাবলীর ধারাবাহিক : 
ইতিহাস এবং প্রত্যেক গ্রন্থের আলোচ্য [বিয়ের সারাংশ : 
প্রাঞ্জল ভাষায় ববৃত্ত করেছেন। উক্ত গ্রন্থ রচনার 
স্থদ্দীর্ঘ বার বছর কাল 'তাঁন যে অমান্ুষক পারশ্রম 
করেন? তার ফলে তীর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ে এবং ১৯১৯ 
সনে. তান দারুণ পক্ষাঘাতরোগে আক্রান্ত হুন। : 
এই অবস্থায়ই রোগশয্য।য় শায়ত থেকে তান উক্ত 
গ্রন্থ সমাপ্ত করেন এবং ১৯২০ সনের ২১শে এ্রাপ্রল উক্ত ৷ 


. খস্থের ভুমিকা ও মুখবন্ধ সম্পূর্ণ করেন। এর মাব্র.. 


১৩২ 


“চানাদন পরে ১৯২* সনের ২৫শে এাপ্রল তান 
দেছত্যাগ করেন। 

উক্ত গ্রন্থ সন্বন্ধে আলোচন! প্রসঙ্গে এক বখ্যাত 
প্রাচ্তত্বাবদ্‌ বলেছেন, “তান যে বশাল মহারহ 
রোপণ কারয় গয়াছেনঃ উহা ফলভোগ বিধি- 
বড়ন্বনায় তাহার আদৃষ্টে ঘটয়া না উঠিলেও ভাবা 
যুগের রসাম্বাদের উদ্দোশ্টে সেই মহাবৃক্ষের ফলচ্ছায়! 
চিরতরে উৎস হইয়াছে । অগ্তাপ কোন প্রাচ্য বা 
পাশ্চাত্য গবেষক এঠ মহাগ্রস্থথানির বার্তক রচনায় 
অগ্রসর হইবার চেষ্টা করেন নাই । কারণ, আচার্য 
সতীশচন্্র স্তায় দর্শনের যে সকল তত্ব ও তথ্য সংগ্রহ 
কারয়া রাখয়! গিয়াছেন, তাহার আঁতারক্ত কোন 
নূতন তথ্য এখনও পর্য/ন্ত আর কোন গবেষক অনুসন্ধানে 
সাভ কাঁরতে পারেন নাই ।” 


কস্ত আচার্য সতীশচন্দ্র দধর্য নৈয়ায়ক মাত্রই 
ছলেশ না। 'তাঁন ছিলেন একাধারে সাহাত্যক, 
সাহত্য-রাঁসক, বাগ্ণী ও এক আত সরস, 'স্িঙ্ধমধূর 
ব্যাক্তত্বের আঁধকারী। বঙ্গভাষায় রাঁচত “*ভবভূতি 
ও তাহার কাব্য” প্রভাতি গ্রন্থ ও অন্যান বহু সরসমধূর 


বচন।বলী তার সাহতা-প্রাতভা ও সাঁহতারাঁসকতার 


পর্যাপ্ত সাক্ষ্য বহন করে। সুগভীর পাঁগুত্যের সাঁহুত 
ন্ণ,.সরসমধূর বাক্ত্বের ও অতুলনীয় চারত্রমাধূর্থের 


প্রবাসী 


জ্যাষ্ঠ। ১৩৭ 


এই সমহ্বয়ের ফলে তিনি সমসামায়ক বাংলা 

ভারতবর্ষের বিৎ-সমাজে সর্বজনাপ্রয় সর্বজনশ্রঞ্ধেয় 
একাটি আসনে স্থুপ্রাতাষ্ঠত হয়োছলেন। সতাশচন্ত্রের 
চাঁরত্রের এই বশেষ 'দকৃটির প্রাত দৃষ্টি আকর্ষণ করতে 
গিয়ে জনৈক াবখ্যাত প্রাচ্যতত্বাবদ সমালোচক 
বলেছেন, «আচার্য সতাশচন্জ হলেন অজাতশক্র-.-... 
সব্জনাপ্রয়। বহুক্ষেত্রে এইরূপ দেখা গয়াছে যে 
হুইজন পরস্পর শক্রু আচার্য সতীশচন্ররের অন্নরক্ত সুহদ্‌। 
অপর সকল বিষয়ে ' নিদারুণ মতভেদ থাকাসত্বেও 
সতাশচন্দ্রের লোকোত্তর প্রাতভ! সন্বন্ধে তাহারা উভয়েই 
একমত । ইহার একটি 1বাশিষ্ট দৃষ্টান্ত, একাদকে স্তার 
আশুতোষ ও অপরাদকে ইংরেজ সরকার। পরম্পর 


[বিরোধী এই দুই মহাশাক্ত তুল্যভাবে আচার্য 
সতীশচন্দ্রের অন্থকুলত] কাঁরয়া আঁসয়াছেন চরাদন |” 
আজ অর্ধ শতাব্দী গত হুল, সতীশচন্দ্র তার 


সাধনোচিত ধামে প্রয়াণ করেছেন। কত্ত তার 
লোকোত্তর পাঁওত্য ও অমূল্য গ্রস্থাবলীর ফলম্কীততে 
[তান আজও ীবদ্ধংসমাজের হৃদয়ে শ্রদ্ধার আসনে 
স্প্রাঁতা্টত। কিন্তু এই অনন্থসাধারণ প্রাতিভা 
পৃণ্যস্থাতর প্রাত বর্তমান যুগের শাক্ষতসমাজ 
বশ্থীতিপরায়ণ না হন এই উদ্দোশ্টে তার জগ্মশৎ বর্ষপুত 
উপলক্ষ্যে এই আঁকাঁঞ্চ২ংকর বাগ্ময় অঞ্জাল শ্রদ্ধাবনতাঁচত্তে 


[নবেদন করাছ। 





বিক্কৃত দুদ্ধির ফাদে 
[ একটি অকাল্পত গল্প] 
গুরূপদ দাস 


পড়ন্তীবকেলের কমলা রঙের রোদ উড়তস্ত গাধাচলের 
পানালী ডানায় থরথাঁরয়ে কাপছে তথন। আমরা 
[বাই বাঁলয়াড়তে । এাঁদকে, সাঁরবদ্ধ হে।টেলগুলোর 
পম্মুখের অঞ্চলে ভিড় বেশী। ক্বর্দ্ারের পাশের 
গশানভাঁমর ঠিক মুখোমুীখ এদকটায় জনসমাগম 
অপেক্ষাকৃত কম। প্রায় ফাঁকা ফাকাই বল চলে। 
কাছা বসে বসে সোঁদনের স্টেটসম্যানথানা ওপ্টাচ্ছেন। 
আঘত্যকে নয়ে আম ও সনাতন পাশেই বসে আছ। 
গল্প করাঁছ আর বছর দুয়েকের শশু-_ছুষ্ট আদত্যটাকে 
সামলাচ্ছি। সনাতন একটি সরকার কলেজের ইংরেজ 
তরুণ অধ্যাপক । ফরাসী সাহত্যও তাঝ যথেষ্ট পড়া 
আছে। অধুনাতন বিশ্বের সাহিত্য সম্পর্কে অনেক 
খবর বলাঁছলে৷ সে। আমার বয়েসটা তার থেকে 
সাত আট বছর বেশী হলেও সাহত্য সম্পার্কত জ্ঞানট। 
্ব্পই। তাই মুগ্ধ বিস্ময়ে আম শুনাছলাম তা 
কথাগুলো | ওৎসক্য প্রকাশ করতে মাধে মাঝে আমাকে 
হু*একটা৷ কথা৷ বলতেও হাচ্ছিলে৷ বোঁক। পাশাপাঁশ 
বসোছলাম আমরা । কথা বললেও, দৃষ্টি আমাদের 
প্রসারত ছিলে! এাদকের সৈকত বরাবর । কিছু দুরেই 
ছুই কশোর-.আঁশস ও চন্গ বসে বসে বাঁলর খর 
তৈরী করছে আর ভাঙছে। সমুদ্রের তটরেখা ধরে 
বৌদ বন কুঁড়য়ে আচল ভরতে ভরতে চলেছেন। 
ঢেউয়ের পর ঢেউ জামৃতমন্ত্রে তীরের ওপর আছড়ে 
পড়ছে; ভেঙ্গে টুকরে! টুকরে হয়ে যাচ্ছে আর সরসর 
করে দুধের মতো সাদ। ফেনা অনেকট। জায়গায় ছাঁড়য়ে 
দচ্ছে,বাছয়েদচ্ছে। বৌদর আলতারাঙ পায়ের 
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পাতা প্পর্শ করতে পাওয়ার লোভেই যেন ঢেউগুলোর 
এই মাতামাত। কখনো কখনে। ভাঁজযে 'দচ্ছে, 
ডুঁবয়ে দিচ্ছে বৌ্দর পা-ছুটে। আর শাড়ীর প্রাস্তটুকু । 
আঁদত্য*র একটা হাত মুঠোয় ধরে আম বসে বসে 
সনাতনের কথা শুনাছ আর অপলক ছুটি চোখ মেলে 
দেখাঁছ ঢেউগ্তলোর সেই মাতলাম, ক্রমে বৌদ অনেক 
দুরে চলে যাচ্ছেন । স্পষ্ট করে তেমন কিছুই যেন লক্ষ্য 
করা যাচ্ছে নাঃ পরনের পাকা ধান-বঙের শাঁড়র অন্পষ্ট 
আভাসটুকু ছাড়া। গোঁদক থেকে তখন চোখ 'ফাঁরয়ে 
শনলাম আম। 

এই সময় দ্রাদ1 হঠ1ৎ কাগজ থেকে মুখ তুখে চশমাটা 
খুললেন । পকেট থেকে কমাল বের করে লেনস-দুটো 
মুছলেন। তারপর পুনরায় চোখে লাগয়ে নয়ে ঘাড় 
সোজা করে দূরের দকে তাঁকয়ে চিৎকার করে ডেকে 
উঠলেন, আশা-_-আর যেও না, ফরে এসে! । 

কস্ত ঝিন্থকের নেশ! পেয়ে বসেছে তথন বৌদিকে । 
দাদ। ব্যন্ত হয়ে উঠে দ্াঁড়য়ে আবার ভাকলেন। এবার 
বৌদিকে ফিরতে দেখা গেলো । মাঝে মাঝে হেট 
হয়ে তেমান ভাবে অশচল ভরতে ভরতে মন্থর পায়ে 
[তান কিছুক্ষণের মধ্যেই ফরে এলেন আমাদের কাছে। 
মানবতন্ত্রী সার্ত-র-এর আঁন্তত্ববাদী ভাবনার আলোচনা 
থাঁময়ে আমর! হাঁসমুখে ভার দকে তাঁকয়ে রইলাম । 
চোথে মুখে তার বিরাক্তর অন্ত নেই যেন। তখনই, 
আর ঠিক তখনই ধরা পড়লো বৌদর নাকে নাকছাঁব?1 
নেই! লক্ষ্যটা অবশ্য প্রথমে দাদদারই পড়োছলো৷। 
পাশেই বসোছলাম আমরা! | দাদাকে বন্ময়ের সুরে 


১৩৪ 


বলতে শুনলাম, আরে, তোমার নাকছাবিটা কোথায়! 

দাদা বলার সঙ্গে সঙ্গেই বোঁদি নাকের বা পাশে 
ডানহাতের আঙ্গুলট! বুলয়েই চমকে উঠে বললেন, 
ওমা, তাইতো ! মুখখানা তার যেন কালো হয়ে গেলো 
মুহুর্তেকেই । ততক্ষণে চোখে চমকের ঘোর নয়ে 
আমরাও উঠে দাডয়োছ। 


াচলের একট। খুঁট ঝন্থকে বোঝাই হয়ে বৌদর 
বা হাতের মধ্যে ধরা। বাঁলর ওপর বসে পড়ে অন্ধ 
খ,টট। ছাঁড়য়ে বাঁছয়ে তন্ন তন্ন করে খ,জতে থাকলেন । 
কোনে! এক সময় পে খ,টটা নাক বাতাসে তীর মুখের 
ওপর এসে পড়োছলে৷। াকাঁড়ট।ও বাঁঝ ছোট ছিলো 
একটু, যাঁদ আলগা হয়ে গিয়ে মাচলের সে অংশটুকুতে 
জাঁড়য়ে উঠে এসে লেগে থাকে তাই এই শখোজ।। 1কস্ত 
নাঃ মিললো না কোনো হাঁদস "তার 

বৌদর মুখের আলোটা দপ করে নিবে যাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই আমাদের 
উঠোঁছলো। ততক্ষণে বাঁলয়াঁড়র ওপরের 1ঝনুক ক 
কাকড়া কিছুই আর তেনন ভালভাবে লক্ষ্য করা যাচ্ছে 
না। 'তাছাড়া, নাকছাঁবর মতো অতোটুকু একট? 
জাঁনস লর্গারের পাশের শ্াশানভূমির সামনের 
বালয়াঁড়র সমগ্র অঞ্চলট। খঁজে বের করার মতো 
শচস্তাটা। যেমনই অবাস্তব তেমনই হাম্তকর» তাই হয়তে। 
আমরা সোঁদক 1দখেও গেলাম না। আশর-চিন্সুকে 
ডেকে 'ৃনয়ে স্বর্গদ্বারে [মভীনাসপ্যালটির রাস্তার পাশেই 
ধীর সমীর বাঁড়টার ভাড়ানেওয়া ঘর-ছুথানায় ফরে 
এলাম আমবা সবাই। 


বয়েতে ঠাকুমার দেওয়া উপহার-__সেই হারের 
নাকছাঁবর শোকে বৌদর মুখখানা খুব সঙ্গত কারণেই 
থমথমে ও ভার ভার হয়ে রইপো। সবক্ষণ । সেই ঠাক্ুম! 
ইহুলোকে আর নেই । বছর পাঁচেক হলে গঞ্গাপ্রাপ্ত 
ঘটেছে তার। নাকছাঁবর সঙ্গে ঠাকুমীকেও এতাঁদন 
পরে যেন নতুন করে হাঁরয়ে কৌঁদ গভীর [বিষাদে 
আচ্ছন্ন হয়ে রইলেন । বৌদকে ভার কাক্কেট ও বটুয়াটা 
একবার খুজে দেখতে বললেন দাদ, মাথার বাঁলশের 


মুখগুলোও অন্ধকার হয়ে ॥ 


প্রবাসী শ্যৈ, ১৩1৮ 


ঢাকাটাওঃ কিন্ত বোঁদির দিক থেকে তেমন কোনে! 
সাড়া মললে। না বলেই মনে হলো! । 
রাতে ছ্বোটোদের খাওয়ার পর, যখন আমর! তিন 
জন- দাদ সনাতন আর আম থেতে বসোছ তখন 
পাঁরবেশনরতা বৌদর থমথমে মুখখানার 'দ্কে 
তাঁকয়েই হয়তো দাদা একসময় ঠাট্টার সুরে বলে 
উঠলেন, 
আহা; হলুদ্ধ বনে বনে-- 
নাকছাবট! হাঁরয়ে গেছে ম্বখ নেইকে। মনে" 
আম ও সনাতন হাঁসতে থাঁকলাশ। কত্ত বৌদর 
মে কাটলে না, বষাদ ঘুচলো। না । শুধু দাদার প্রাত 
তীব্র একটি কটাক্ষ হেনে বললেন, আমার বাপের 
বাঁড়র দেওয়। 1জাঁনস, তোমার ছুঃখ কেন হবে বলো? 
তোমাদের টাকায় তে। আর কেনা নয, তাহলে নশ্চয় 
দ্ঃখ হতো! বলেই তান তরকাীব্রর ডেকাঁচটা 1নয়ে 
সোজা বাঙ্নাঘরের দকে চলে গেলেন। 


আম ও সনাতন বিশেষ সহানুভঁতর সঙ্গেই ভেবে 
দেখোঁছ, বৌদ্রর মনে আনন্দ ক সুখ থাকা আর সত্যই 
সম্ভব নয়। সোঁদন রাতে থাওয়া-দাওয়ার পর সকলেই 
আমরা তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়োছলাম। আগের 
ধ্নগুলোর মতো আর সমুদ্রের ধারে কেউ যাইান » 
বাইরের বোয়াকেও বাঁসান। শুধু দাদাকেই যা 
নাবকার 1চত্তে সমুদ্রের ধারে হাওয়া! খেতে যেতে 
দেখলাম। 

ভোর না হতেই ঘুম তেজে গয়ৌোছলেো। আমার । 
পাঞ্খাক্ট। গায়ে চাঁড়য়ে॥ আমাদের দোরটা বাইবে 
থেকে ভোঁজয়ে য়ে বোরয়ে এসোছলাম বাঁড় থেকে ।” 
ধমউীনাসপ্যাঁলটির রাস্তার ধারের ফ্রুওরেসে্ট আলো- 
গুলে! সব তখন [নবেছে অবশ্ঠ । হোটেলগুলোর পাশের 
তেরপল-ছাওয়া চায়ের দে]কানে বাসামুথেই এক কাপ 
চা খেয়ে সমুদ্রের ধার বরাবর *হাটতে থাকলাম । 
মনটাকে আমার একটু প্রফুল্ল কর! দরকার । আম সঙ্গে 
এলাম, আর এমন একটা ক্ষাঁত হয়ে গেলো এদের। 
ছোটোখাটে! হলেও, ক্ষাত তে! বটে। অকান্মণেই 
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ধনজেকে যেন কিছুটা দায়ী বলে মনে হুতে লাগলো 
আমার। তাই স্বল্লক্ষণের জন্তে গুদের মাঝখান থেকে 
[নিজেকে সাঁরয়ে আনলাম একটু । সপ্তাখানেক থাকবো! 
এখানে আমরা । তার মধ্যে আরে! যে ?ি ত্ঘটৰে? কে 
জানে! ভেবে মনট! ঈষৎ শাঙ্কত হলে।। 

ওঁদের সঙ্গেঃ মানে এই সানন্দবাধুর ফ্যামাঁলর লঙ্গে? 
মনের আত্মীয়তা ছাড়া অপর কোনো সম্ব্ব-সথত্রের 
সংযোগ বা বন্ধন নেই আমার ॥ আর ত1 থাকার কথাও 
নয়। ওর বর্ণ প্রথমত আমার চতুর্থ । আমার সঙ্গে 
এসেছে িহ্_£আমার কাকার ছোটো ছেলে । বৌদর 
প্রায় সমবয়সী সনাতন সানন্দবাবুর ।নজের ছোটে ভাই। 
আশষ ও আতা দাদা-বৌদর ছুই সন্তান। বছর 
দেড়েক আগে আম আর দাদ?” অর্থাৎ সানন্দ ৭1৭, 
একই স্ুলে ছিলাম। উন প্রধান |শক্ষক, আম একজন 
সহকারী |শক্ষকমান্র। বঙমানে সানন্দবাবু |লনুরার 
একটি প্রখ্যাতনামা হায়ার সেকেগ্ডারী স্কুলের প্রধান 
শক্ষক। আম আমার সেই পুরনো স্কুলেই রয়ে 
গোছ। এক সময়ে আম [ছল।ম সামান্ত একজন 
ম্যান্রীকউলেট ড্রায়ং-টাচার । এই দাদা-বোৌদর চেষ্টায় 
সাহাযে; ও প্রেরণায় কয়েকটি পরাক্ষাব 'সাড় আতক্রম 
করে কর্মস্থলে ?কছুটা মর্যাদা! ও কৌলীন্তের আঁধকারা 
হতে পেরোছ আম । তাই এদের প্রাত আমার ভাঁক্ত 
শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার অস্ত নেই। 


কছাদন ধরে বৌদর শরখরট। নাক তেমন ভালো! 
যাঁচ্ছলো না। সই কারণে একট, হাওয়। ব্ল/নোর 
জহ্যে এখানে এলেন। খবর দয়ে দাদা আমাকে সঙ্গে 
শিয়ে এসেছেন। ওদের 1কছু সাগায্যে লাগতে পার 
_ এই উদ্দেগ্রে। 


সমুদ্সৈকতজ ধরে হাটাছলাম। সমুদ্ধ তখন 
অন্ধকারময় 'দগন্তের কোল থেকে ইতস্তত 'বাক্ষপ্ত 
অবস্থায় তীরের কে ফুসে ফ্সে ছুটে আসা মাতাল 
ঢেউগুলোর মাথায় ঝাঁক দিয়ে নাচছে, হাসছে পেজা 
হলোর মতে। সারদা ফেনার বাশ । 'ম্বক্সান্ধকান্ে ঢাকা, 


বক্কত বুদ্ধির ফাদে 
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'ক্রমে ধূসর আর কালো! হয়ে মাথার ওপর দয়ে সোজা 


চলে [গয়ে শেষে পাঁশ্চমাঁদকের একটি জায়গায় গাঢ় 
আঁবামশ্র অন্ধকারের সঙ্গে মশে একেবারে একাকার 
হয়ে গেছে। রাতে বোধ হয় বাষ্ট হয়ৌোছলো এক 
পশলা । [ভিজে জমাট বালয়াড়র রঙ ল্যাভেগ্ডার 
ফুলের মতো! ধুদর। বাতাসটাও কেমন যেন ভিজে ভিজে । 
ঢেউয়ের পর ঢেউয়ের বেলাভমিতে সরোষে, জলদগস্তীর 
ননারদে আছড়ে পড়ার? ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হতে 
যাওয়ার ও দৃধের মতো! সাদা ফেনার আস্তরণ বুকে নয়ে 
ছাঁড়য়ে [ছ'টিয়ে [বস্তুত হুওয়ার খেল! দেখতে দেখতে . 
কখন যে স্বর্গদ্বার আঁতক্রম করে তার পাশের শ্মশানভুমির 
সামনাপামান স্থানটায় এসে পৌঁছোছ, খেয়াল ছলো। 
না। মাসট। জ্যেষ্ঠ । তবুও ভোরের হাওয়ায় কেমন 
যেন একটু শীত শীত করাঁছলে!। তাই আর আঁধক দুর 
নাগয়ে জলের কোল ঘেষে বালয়াঁড়র ওপর বসে 
পড়লাম একসময় । জান, সমুদ্রে স্থ্ষে]াদয় দ্বেখার 
সময় এটা নয়। তার জন্তে আসতে হয় ফাস্তন 1? 
চৈত্রে। এখন স্থূর্য উত্তরাদ্কে অনেকটা সরে গেছে। 
তাই সোদকে [বিশেষ মন ছিলো না। বসে বসে 
দেখলামঃ মামনে আকাশ, দগন্তাবস্তৃত স্্নীল জলরাশ 
আর ছু'পাশ ও পেছনের ঝ]পবাড়ির ওপএ থেকে ধর 
রঙের ওড়নাটা কভাবে ধীরে ধারে সরে গেলো। 
1নকটের অনেক কছুই স্প্ই থেকে ক্রমে ম্পষ্টতর হয়ে 
উঠলে । এখানে সেখানে ছোটে! ছোটো! কাকড়া 
গতের মুখের বাঁল সাঁরয়ে জড়ো করে তারই আড়ালে 
উাঁক মারতে থাকলে! । 'কছুক্ষণের মধ্যেই ফরসা হয়ে 
আসা পুবাদকের ঝাউগাছগুলোর মাথায় আবাীরের 
রঙ ধরলো | অনেক দুরে ঢেউয়ের মাথায় ভাসছে 
যেজেলে-ডাঙ্গ গুলো, সেগুলোও স্পষ্ট হয়ে উঠলো । 
অল্প দুরে ঢেউয়ের বাধা আঁতক্রম করে একখানা 'ডাঙ্গ 
জলে নামাতে জন-চ|রেক হ্ালয়াকে কসরত করতে দেখ! 
গেলো । এখানে সেখানে ছালিয়াদের ছেলেগুলো 
সমগদ্রকে প্রণামী দেওয়া পয়সার সন্ধানে জলে নেমে 
পড়েছে তখন। হাটুর ওপর ধু"তাঁন রেখে বাঁলিয়্াঁড়তে 


পুবের ঝাপসা ঝাউবনের পেছনের ক্ষীণ অম্প্ট আলে। বসে আহ । জলের এত কাছাকাঁছ যে এর মধ্যে 
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ঢেউয়ের ফেনা কয়েকবার আমার চপল ছুয়ে গেছে। 
ভাবাছ, এইবার কি এর পরের বার, নয়তে! তার পরের 
বার 'নশ্চয়ই আমাকে উঠতে হবে। উঠিয়ে তবে 
ছাড়বে। এইবার একগাদা জুঁই ফুলের মতো সাদ! 
ফেনার বাশ ছড়িয়ে বাঁছয়ে পড়ে বাঁলর ওপর 'মাঁলয়ে 
যেতেই সকালের সোণালী রোদে কি যেন একটা! 
চকচক করে উঠলে। আমার চোখের সামনে । একটা 
ঢেউ আসার আগেই তাড়াতাঁড় উঠে পড়ে ছ'পা নেমে 
গিয়ে চকচকে জিনিসটা হাতে তুলে নিয়েই চমকে 
উঠলাম! প্রভগ্তনবৈরী চিরকল্পোলিত সমুদ্র যাঁদ 
মুহুর্তেকের জন্তেও সহস 'চত্রার্পতের মতো স্থির [নশ্চল 
ও স্তন্ধ হয়ে যেতো, তাহলেও বোধ হয় আম এতোটা 
চমাঁকত হয়ে উঠতাম না। এ যে বৌঁদরগতকাল  বকেলে 
হাঁরয়ে যাওয়া সেই হীব্বের নাকছাব! মুঠোয় পুরে 
নিয়ে উধ্বশ্বাসে ছুটতে যাচ্ছিলাম বাসার উদ্দোশ্টে, কত্ত 
তৎক্ষণাৎ একট। ন্তা ঠিক তাঁড়ত্প্রবাহের মতোই 
মাস্তক্ষের ভেতর দিয়ে খেলে যাওয়ায় পা-ছ্বটো আমার 
যেন ভার ও অবশ হয়ে উঠলো । কয়েক সেকেগের 
মধোই ধপ করে বসে পড়লাম বাঁলয়াডির ওপর । 


আম ভাবতে বসোঁছ'। বৌঁদর হীরের নাক- 
ছাবটা মুঠোর মধ্যে নিয়ে কল্লোঠলত সমুদ্রের সামনে 
বসে আম ভাবাছ আব্ব ভাবাছ......... । আম ওদের 
আপনজন নই,......... ওরা ীবশ্বা করবেন তো 
আর্মীকে 1........। আমার কথায়? ছারয়ে-যওয়া 
নাকছাঁবট।ফরে পাওয়া এই অভাবনীয় অকল্পশীয় 
ঘটনাটা 1......... ভাববেন না তো ফে এটা আঁমই 
সাঁরয়ে......... [ছ' ছি, এসব ক ভাবতে বসোঁছ আম! 
আত্মাধক্কারে সারাটা মন আমার ভরে উঠলে|। 
ঝৌঁদর স্বর্গত। ঠাকুমার পুণান্থীতীবজীঁড়ত নাকছাবট। 
সমুদ্র সেচ্ছায় আমার হাতে তুলে 'দয়েছে [বনা 
আয়াসে--নেহাত দৈববশেই আম উদ্ধার করতে 
পেরোছ, পরমুহুর্তেই আম আবার ভাবাঁছলাম আর 
মনের তলায় তীপ্ত এবং শ্লীঘার স্বাদ মাখানো এক 


সুখ পাঁচ্ছলাম। 


প্রবাসা 
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কতক্ষণ যে এভাবে আচ্ছরের মতো বসোছলাম তা 
বলতে পারবে না” তবে ত যে বেশ কছুক্ষণ তাতে 
সন্দেহ নেই। হারয়ে-যাওয়া [জানস যখন আমই 
[ফিরে পেয়েছি তখন যেভাবেই হোক তা বৌদকে 
ফাঁরয়ে দিয়ে ভার মুখে হাঁস ফুটিয়ে তুলতেই হবে 
আমাকে । তাই শেষ পর্যস্ত ঠিক করলাম, ঝোঁদ সমুদ্রে 
আন করতে যাওয়ার আগে, দেয়ালের গায়ে পেরেকে 
ঝোলানো যে বটুয়াটার মধ্যে ইয়ারং নেকলেশ কষ্কন__ 
আরে! সবকি কি যেন খুলে রাখেন; সুযোগ বুঝে 
সকলের অজ্ঞাতে কোনে! এক সময় নাকছাবট। তারই 
ভেতর রেখে দেবো আম, আর একাজটা 1নশ্চয় খুব 
সহজেই করতে পারবো | 

নাকছাবিট। পকেটের মধো ফেলে বাসায় ফিরে 
এলাম । এসে দেখলাম, সনাতন আঁশদ িহ--সবাই 
এঘরে অকাতরে ঘুমোচ্ছে তখনো! । বৌঁদকে জিজ্ঞেস 
করে জানলাম, দাদ আর্তাকে নয়ে তার ও চায়ের 
জন্তে হধের সন্ধানে গেছেন। আমাকে স্টোভটা ধরাতে 
বলে বৌদ টুথব্রাশে পেস্ট [নিয়ে তোয়ালেটা কাঁধে 
ফেলে প্রথমে রোয়াক, তারপর উঠোন পার হয়ে 
ওপাশের বাথরুমের [কে চলে গেলেন। স্টোভ 
বৌদর ঘরেই। উপযুক্ত সময় বুঝে নাকছাবটা পকেট 
থেকে বের করে আম অনায়াসেই বৌদর বটুয়ার মধ্যে 
ফেলে তে পাগলাম। 


সংহদ্বারের কাছে মগ্ডানাসপ্যাল মার্কেট গিয়ে- | 
ছিলাম বাজার করতে । বৌদর ফরমাশ মতো মাছ 
আলু পটল চান শালপাতা৷ কেরোসিন--আরো! যেন *" 
[কক সব সাইকেল-ীরকশায় চাঁপয়ে নিয়ে ফরলাম। 
এসেই শুনলাম প্রাতাদনের মতো সোদনও সমুদ্রে তান 
করতে যাওয়ার আগে গয়নাপত্তর খুলে বটুয়ার মধ্যে 
রাখতো গয়ে বৌদ নাকছাবটা পেয়ে গেছেন। তার 
ভেতরেই ছিলে। সেটা । দেখলাম, খুঁশর জোয়ার . 
নেমেছে সকলেরই মুখে, বৌদ প্রসন্নহাঁসর দশীপ্ত- " 
মাখ! ছুটি চোখের কোণায় আমান খুশটাও যেন লক্ষ্য 
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করলেন বলে মনে হলো। 
বাচলাম আঁম। 

এবার পুরোদমে চললো! আমাদের আনন্দ-হল্লোড়। 
পরের নই রজার্ড কারে আমর! সবাই ঘুরে এলাম 
সাক্ষীগোপাল কোশারক ভুবনেশ্বর গোৌরাকুণ্-দৃধকু্ 
উদদয়াগার-খণ্ডাগার--এই সব। কার অগ্ত পথ। 
আরো একটি পুরে! দিনের হাঙ্গামা। বৌঁদ বললেন, 
এবারে ওটা থাক, বাচ্চাদের নয়ে এভাবে হয়রান... 
পরের বারে এসে অবশ্ঠই যাবেন। তাই [চক্কাটা এবার 
হলো না। ওটা বাদই থেকে গেলো। শোঁদন 
[ফিরতে বেশ রাত হলে! আমাদের । 

ভোরে বেলাভাঁমর বাতাস দেহে-মনে মেখে? 
সকালে সকালে সমুদ্রন্গানের মাতামাঁত নিয়ে, ছৃপুরে 
খাওয়া-দাওয়াণ পর বশ্রাম করে, বিকেলে সমু্রেণ 
ধাপে বালয়াড়তে বসে গল্প করে, সন্ধ্যের পর সাইকেল- 
রিকশায় পুরা টাউনট। এবং তার ভেতরের ও আশে- 
পাশের মঠ-মান্দরে ভরা পুণ্যস্থানগুলো৷ বোঁড়য়ে আর 
হাঁওক্রাফট-এর দৌকানগুলোয় প্রাঁতাঁদনই প্রায় কিছু 
না কিছু কেনাকাট! কয়ে সমুঞ্রের সফেন তরঙ্গের মতোই 
দিনগুলো আমাদের একটির পর একটি যেন কোথায় 
হাঁরয়ে মাঁলয়ে যেতে থাকলো। এখন সবাই খুশী, 
সবাই তৃপ্ত। অথচ নাকছাবটা হারয়ে ঘাওয়ার পর 
বৌদর মনের অবস্থা দেখে আমাদের সকলেরই যেন 
একটা অনুচ্চাঁরত স্থির ধারণা হয়ে গিয়োছলো, সমস্ত 
প্রোগ্রাম বাতিল করে দয়ে আর ছৃ*এক দনের মধ্যেই 
'নাশ্চত আমাদের পুরণ ছেড়ে যেতে হবে। বৌদএ 
নাকছাঁৰ যে আমাদের আনন্দে বাধ! ঘটাতে পারোন 
তার জন্তে সমুদ্রকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানালাম আম? 
আর ধন্যবাদ জানালাম আমার বু'দ্ধমত্তাকে; যে অন্কৃত 
কৌশলে নাকছাবট তাৰ পূর্ণ মর্ধাদার স্থানে পুনঃসং- 
হাপন করতে পেরে সকল দক রক্ষা করতে সক্ষম 
হয়েছে। ৃ 


স্বাস্তর 'নশ্থেস ছেড়ে 


পুরো একটি সপ্তাহের পন্য পুরাী-হাওড়। এক্সপ্রেস 


বরৃত বুদ্ধির ফাদে 
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একাঁদন সকাল সাড়ে পাচটা-পৌনে ছ'্টায় হাওড়া 
স্টেশনে পৌঁছে দিলো আমাদের । লাল-কোর্তা-পর 
রেল-কুলদের মাথায় মালপত্তর তুলে য়ে আর কিছু 
টাঁকটাঁক জানস হাতে [নিয়ে আমরা স্টেশন থেকে 
বোরয়ে ট্যাক্সি-স্ট্যাণ্ডের সামনে একটা জায়গায় এসে 
দাড়ালাম সবাই । আমাদের অপেক্ষা করতে বলে 
সনাতনকে সঙ্গে নিয়ে দাদা গেলেন ছ'থান। ট্যাকাঁস 
ধরতে। ওরা যাবেন টালায়ঃ আর আমি ও চিন্ধ 
মধ্যহাওড়ার একটি অঞ্চলে । মালপত্তর মাথায় কুলি- 
দ্বটো আস্থর হয়ে দাদা ও সনাতনকে অনুসরণ করে 
এগয়ে গেলে; ওয়াটার-বটল কাধে আঁশস-চন্থ তাদের 
সঙ্গ নিলো। সামনেই এখন ব্যস্ততার সময়। তাই 
সুযোগ বুঝে ডান হাতের ব্যাগট। নাঁমযে আর বা হাতে 
আঁদ্বত্যকে বুকে চেপে রেখেই আম বৌদর পায়ের 
ধুলো মাথায় নিয়ে বললাম? বৌদি” স্বাবধে করতে এসে 
হয়তো! অনেক অস্থাবধে করে ফেলোছ। তার জন্তে 
[কন্ত ক্ষমা করবেন আমাকে । 
উত্তরে বৌদ ঠাট্টা স্বরে টেনে টেনে বললেন; 

আ- হারে! 

আম হাঁসমুখে বৌদর মুখের দিকে তাঁকয়োছলাম। 
আমাকে একভাবে তাঁকয়ে থাকতে দেখে এক সময় 
বৌদ নাকছাবটায় আঙুল রেখে সহসা! বলে উঠলেন, 
ক দেখছেন? এটা তো? এটা আছে, আর থাকবে। 
ভয় নেই আপনার, আর কখনো হাঁরয়ে গিয়ে বব্রত 
করবে না আপনাকে! 

আমস্তাস্তত। 


বৌদি আমার মুখের ঈদকে অপলক নেত্রে তাঁকয়ে 
থেকে তেমাঁনই হাসতে হাসতে বলতে থাকলেন, 
আচ্ছা, সোঁদন অতো! ভোরে. উঠেই খুজতে 
ছুটেছিলেন ? আপনার উইলফোরস আছে বলতে হবে । 
পেয়েও তো৷ গেলেন ঠিক! এযে ভাবা যায় না! 
হারানোটাও যেমন ভাবতে পার না; তেমাঁন 
পাওয়াটাও। জানেন, এটা আম বড়ে। একটা খল 
না। লঙ্। কেন, আম ছাড়া আন্ম কেউ জানে না: 
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জানবেও না কোনাদন। বলুন, আম ঠিক বলাছ বলতেই দাদা ট্যার্সিতে উঠে দরজাটা! সশকে বন্ধ ক্‌ 
কিনা । দিলেন। উত্তরে আমি যেন কি বলতে যাচ্ছিলা 

কিভ টটাজির জানলার ফাক দিয়ে বৌদির সে 


আমার ছি তখন নত হয়ে বোঁদির পায়ের ওপর 
চোখাচোখি হতেই হ'ছাত জোর করে কপালে ঠেকিয়ে 


তির, নিব । 
ঠিক এই সময়েই ট্যাক্সি ঠিক করে দাদা ফিরে বোঁদিকে আর একবার প্রণাম জানাতে গিয়ে দেখলাম 


পড়লেন। তারপর ট্যান্সতে 'জানসপত্তর তোলার ও সেই হাঁসটুকু তখনো, মুখে ঠিক তেমনই লেগে আছে। 
সকলকে উঠিয়ে দেওয়ার আবার একচোট হুড়োহাড়া ওদের ট্যাক।স ছুটলো টালার উদেস্তে, আর 
আমাদেরট! মধ্যহাওড়ার একটি অঞ্চলের ন্বকে। 


পড়লো । 
' ট্যাক্সিতে বসে সারাক্ষণ শুধু একটা কথাই ভাবতে 
ওহো দব্যেন্দু; চিনুকো নিয়ে কাল ক পরশু একবার থাকলাম, আশ্র্য, ব্যাপারট! কৌঁদ ধরে ফেললেন 
এসো আমাদের ওখানে । _-কথা ক'টা চৌচিয়ে বলতে 1কভাবে | 





জোনাকি থেকে জ্যোতি 
[ নিগ্রো মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভাব্রের জীবনালেখ্য ] 


অমল সেন 


[ সাত] 

1নয়াসো থেকে ফোটস্কট শহরের দুরত্ব পঁচাত্তর 
ইল। মালপত্রে বোঝাই গাড়ীতে চড়ে এই পথ 
ক্রম করতে পাতাঁদন সময় লাগলো! । পথচলার 
ময়ে ছুর্ভোগও কিছু কম হ'ল না। 

গন্তব্য স্থলে পৌছে জর্জের প্রথম কাজ হু*্ল 'কছু 
গ্মের জোগাড় করা এবং রাত্রে ঘুমৌবার জন্ত একটা 
5র] খুজে বের কর1। ছুটোই জর্জের সামনে জটিল 
মত্ত] হ*য়ে দেখা দল | নিখ্োরা আমাদের দেশের 
চ্ছুৎদের মতো! অপাংক্তেয় মাকিন মুল্লুকের শ্বেতাঙ্গদের 
ছে+ ীনখ্োদের সামনে তাদের দরজা আপনা 
[াপাঁনই বন্ধ হয়ে যায়ঃ জর্জকে দেখেও বহু বাড়ীর 
রজ। এমানভাবে ৰঞ্ধ হয়ে গেল। সে অনেকের 
1ছে আশ্রয়প্রাখা হ'য়ে দরজায় দীডিয়োছল, কিন্ত 
কউ তাকে আশ্রয় দিল না। শুধু তাই নয়, অনেকের 
থে ফুটে উঠলো তীব্র ঘ্বণা” কুকুর-বেড়ালের মতো দুর- 
ক'রে জজকে তাঁড়য়ে দল তারা । জর্জ কী করবে 
ঠক করতে পারাঁছল না । কস্ত শক্ত মেরুদণ্ডের মানুষ 
সলেই জজ” হতাশায় ভেঙে পস্ডলো৷ না। তা ছাড়া 
গগবানে ছিল তার আঁবচল শনষ্টা। সে সস্থর 
টানতে! ভগবান তার জন্ট কোথাও না! কোথাও শনশ্চয় 
্কট। বন্দোবস্ত ক'রে দেবেন। 

জর্জ পথ চলতে চলতে থবর পেলো; একজন 
লাকের দরকার এক বাড়শতেঃ সে সেই বাড়ীর গৃহকত্রাঁর 
পঙ্গে দেখা করলো কত্ত তান বললেন. “চাকর 
মামার চাই না। আমার একজন বেশ জোয়ান আর 
পক়্ সমর্থ চাবরানী দরকার |” 


«দেখুন, একজন চাঁকরাণী আপনার যেসব কাজ 
ক'রে দেবে আমিও তা করতে পারবো, বোধহয় একজন 
চাকরাণীর চাইতে একটু ভালই পারবো । আমি . রানা 
করতে পাঁর,.বাসন মাতে পার, কাপড় কাচতে ও 
হীন্ত্র করতে পার, জামা-কাপড সেলাই করতে পার, 
[চিকনের কাজ জান, ঘরদোর ধুয়ে মুছে ঝকৃঝকে 
পাঁরস্কার ক'রতে পার, এবং প্রয়োজন হু?'লে ঘর-দরজ 
মেরামতও ক'রতে পার, এসব কাজ ছাড়াও; আম 
মাঁলর কাজ জাঁন। আপনার উগ্ভানের পাঁরচর্ধার 
এবং খামার তত্বাবধানের কাজ দলে তাও আম খুব 
ভালোভাবে করতে পারবে ৮ 

গৃহকত্রীর নাম মসেস পেইন। ভার মুখে স্পষ্ট একট! 
বাজের হাঁস ফুটে উঠলো! । 1তাঁন জর্জকে প্রশ্নের পর 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করে রীতিমত ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুললেন । 
জর্জ বুঝলে! এই পরীক্ষায় পাশ কণ্রতে না পারলে 
এখানে তার চাঁকাঁর হবার সম্ভাবনা নেই। শেষ পর্যস্ত 
1মসেস পেইন এই ব*লে জর্জকে বিদ্বায় করতে চাইলেন 
তুম তো ছৃধের বাচ্চাঃ কাজের যে লন্বা 'ফারান্ত তুম 
দলে অতো৷ কাজ ক আর তোমার পক্ষে করা সম্ভৰ 
হবে । ন! বাছা, তোমাকে দয়ে আমার কাজ হবে 
বসলে মনে হয় না। 

জর্জের মুখ বেদনায় কালো হ'ল, কাতরকণ্ঠে সে 
বললো “আম আপ্ুনার কাছে মধ্যে কাজের বড়াই 
কারাঁন। সাঁত্যই এসব কাজ আম পাঁর। আপাঁন 
না হয় একবার কাজ কাঁরয়ে নিয়ে পরাক্ষা ক'রে দেখুন । 
যাদ আম না পাঁর আপাঁন আমাকে বিদায় করে 
দেবেন। 


১৪৪ 


মাহলাটি মনে ভেবোছলেন, অগ্ঠসব কাজ পারলেও 
ছেলেটা বান্না করতে কিছুতেই পারবে না। আর রান্না! 
করতে জানে না বললেই ছেলেটাকে অমাঁন বিদায় 
করে দেওয়া যাৰে। তাই তান জর্জকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “'আচ্ছা1 খোকা, তাঁম রান্না করতে [ীনশ্চয়ই 
পারো না । 

কস্ত মালাকে অবাক ক'রে য়ে জর্জ বললো; 
হ” আম খুব ভালো রান্না করতে পাঁর।” 

। জর্জেব চোখে মুখে আশার ক্ষীণ আলো! জ'লে 
উঠলো । 

«আচ্ছ। বেশ, আম এখনই আমার স্বামীর জন্য 
ডিনার তোর কণ্রতে যাচ্ছি, তাঁন দপুরে এসে খাবেন । 
তোমাকে একটা কথ! আগে থেকেই ব'লে রাখাঁছ বাছ।, 
আমার স্বামী একজন উচুদ্রের ভোজনরাঁসক, রান্না 
ভালো না৷ হ'লে তার মুখে রুচবেনা। ক; ভালে! 
করে বারা ক'রতে পারবে তো ?” 

মসেস পেইনের এ ধরণের প্রশ্ন শুনে জর্জ মনে মনে 
একটু অপ্রস্তত হ'ল কারণ আষ্টি মারয়ার কাছে সাধারণ 
্রাম্নাই শুধু সোঁশিখেছে। ভোজনাবলাসীদের উপযুক্ত 
ভোজ্যদ্রব্য পে কখনো রাধোশ । কিন্তু তথাঁপ একটুও 
ন। দমে* বরং সাহসে ভর করে সে বস্ললো; «আপান 
যাঁদ দয়। করে এবিষয়ে আমাকে একটু সাহায্য করেন, 
ভালো রান্নার পদ্ধাতটা যার্দ একবার দোঁখয়ে দেন, 
আপনার কাছ থেকে শখে ানয়ে আম ঠিক সেইভাবে 
বামনা করতে পারবো। | দেখবেন, আপনার ীনজের তৈরী 
খাবার আপনার স্বামী যেমন পছন্দ করেন আমার বান্না 
খাবারও [তান নশ্চয় তেমনি পছন্দ ক*রবেন।? 

সেই ভালে। *১মসেস পেইন এবার জর্জকে কাজে 
বহাল ক'রতে রাজ হ'লেন। 

শতাঁন রাক্লাঘরে শগয়ে বান্না শুরু ক'রলেন, আর 
জজতার পাশে দীড়য়ে গভীর মন 'দয়ে তার রান! 
দেখতে লাগলে। । কোন খাবারে তান ক মসলা 
দেন লক্ষ্য করতে লাগলো। জর্জ তার তাক্ষ 
পর্যবেক্ষণশাক্ত ও অদ্ভূত ম্মরণশীক্তর গুণে মসেস 
পেইনের সব খ,টানাট কাজগ্াঁল আঁত সহজে আয়ত্ত 


প্রবাসী 
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করে নিল। মাংস রাধার, পুঁডং তৈরী করার 
সব সেোশখলো। | 
চাকারতে বহাল হবার পরের দন জর্জাডনায়ের 
সব খাবার ীনজেই রশাধলে!। ডিনারের টোবলে 
সাজানে। এক একট! খাবার তুলে মুখে দেন আর উচ্কাসত 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে ওঠেন মঃ পেইন। প্রশংসা শুনে 
আনন্দে ও গবে জজের মন ভরে যায়ঃ নিজের রন্ধন- 
কাঁতত্ব সন্বন্ধে তার মনে আর কোন সন্দেহ থাকে না। 


মং পেইন তার ভ্ত্রীর উদোশে উদচ্ছাপতকণ্জে বলে 
ওঠেন, “ওঃ আজ তুমি যা রেখেছ সাঁত্যই অপৃব। 
প্রত্যেকটা খাবারই উপাদেয় হয়েছে। আজকের মতো 
এমন চমৎকার রান্না তুম আর কখনোই করোনি ।* 

কত্ত এর একটা খাবারও আমার তৈরী নয়। আম 
রান্নাঘরে ঢঁকইনি। যা কিছু খাবার খেলে সবই জর্জ 
কার্ডার রানা করেছে, “ীঁমসেস পেইন হেসে উত্তর 
দলেন। 


এমাঁনভাবে জজ কার্ডার পেইন-পাঁরবারের একাধারে 
পাচক এবং সহকারীর পদে নিযুক্ত হ*্ল। ছৃশতন সপ্তাহ 
যেতে না যেতে জর এমন একজন পাকা রশাধুনী হয়ে 
দাড়ালো যে, খোদীমসেস পেইনকেও এখন অনেক 
[বিষয়ে জজের কাছে হার স্বীকার করতে হয়। ফোট'” 
স্কট শহরে অনুষ্ঠিত রুটি তৈরীর প্রাতযোগতায় যোগ 
দিয়ে জজ” কার্ভার প্রথম স্থান আধকার করে যখন শ্রেষ্ঠ 
[বজয়ীর সম্মান লাভ ক'রলে। এবং সের! পুরক্কার নিয়ে 
ঘরে ফরলো। সোদন মিসেস পেইনের মতো স্থখী ও 
আনান্দত আর কেউ হয়ানি। 


রাম্নাবান্ন1! ও ঘরের আর সব কাজ শেষ কষে জর্জের 
হাতে প্রচুর সময় উদ্ধত থাকে+ এই সময়টা! সে কিভাবে 
ব্যয় কন্বেএ তার কাছে একট। সমস্তা হঃয়ে দীড়ালে।। 
বইপত্রও 1কছু সঙ্গে নেই যে, পড়াশুনা করে সময় 
কাটাবে। কা করবে সারাটা দিন তেবে পায় না জর । 
একাঁদন অত্যন্ত ভয়ে ভয়ে সেোগয়ে মসেস পেইনের 
কাছে স্ুলে ভি হবার জন্ত অনুমাঁত প্রার্থনা করলো । 


ছাট, ১৬৭৮ 


ভাবে [তান লক্ষ্য কযোছলেন পড়াশুনার দিফে জজের 
প্রবল আগ্রহ রয়েছে । কাজেই জর্জকে স্থলে ভার্ত 
হবার অন্ুমাঁত দিতে তান দ্বিধা! করলেন না। মিসেস 
পেইনের কাছ থেকে শুধু অনুমাঁত নয় সহাম্ৃভাতপূর্ণ যে 
ব্যবহার পেলে! তাইতে স্কুলে ভার্ত হয়ে পড়াশুনা করাত 
আগ্রহ জজের শতগুণ বেড়ে গেল । পরাঁদন সে গিয়ে 
স্ক'লে ভার্তহল। 

প্রথম ভার্ত হবার দিন থেকে জর্জ কার্ডার নিয়া মত- 
ভাবে প্রত্যহ স্ুলে যেতে আরম্ভ ক'রলে। এবং আত 
অল্লাদনের মধ্যে পেইন-পাঁরবারের কাছেসে প্রমাণ 
দিয়ে দেখালো, সে. সব কাজেই শ্রেষ্টত্ব অর্জন করার 
ক্ষমতা রাখে। রান্নায় সে যেমন ওস্তাদ তেমাঁন পড়া- 
শুনাতেও তার স্থান সবার উপরে । ক্লাসের কোন ছেলে 
তাকে পড়াশুনায় হারাতে পারে না। জর্জ যে কাজে 
যখন হাত লাগায় সেই কাজেই সে তার শ্রেষ্ঠত্বের নিদর্শন 
রেখে দেয় এবং সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বোশষ্ট্য হ'ল তার 
চাঁরত্রের এই যে কোনে! কাজই তাকে একবারের বেশী 
ছুবার দোঁখয়ে দতে হয় না। 


শাক্ষকা একাঁদন ক্লাসে পড়াবার সময়ে আলোনা 
প্রসঙ্গে ওজার্ক পাহাড় সম্বন্ধে দু'একটা কথা ব'পলেন 
অমান মুহুর্তের মধ্যে জর্জ কার্ডারের বাড়ীর কথা মনে 
পড়ে গেল; সঙ্গে সঙ্গে এক অব্যক্ত বেদনায় মনট। তার 
ভারী হয়ে উঠলো, চোখের পাতা [ভিজে গেল। জর্জ 
খাতা পোৌক্সল 'নয়ে আপনমনে ছাঁবআকতে বসে গেল । 
ক্লাশের পড়ার দকে আর তার মন রইলো না? মন তার 
ভেসে চলে গেল কতো শহুর-গ্রাম-মাঠ পোঁরয়ে সেই 
ওজার্ক পাহাড়ের কোলে ছায়াঢাক। একটি পল্লীর এক 
গৃহকোণে যেখানে রয়েছেন আঙ্কেল মোজেস কার্ডার 
এবং আন্টি সুসান। জর্জ ছাঁবর পর ছাব একে যেতে 
লাগলে। খাতার পাতায় তার পছনে ফেলে-আসা 
[মসৌরর ডায়মণ্ড খ্রোভের মধুর দিনগাঁলর কথা প্মরণ 
করে। 

হঠাৎ শক্ষায়ত্রীয় ডাক শুনতে পেয়ে জর্জ কার্ডারের 
সবপ্রের জাল ছিড়ে গেল £ “জর্জ কার্ভার 1” 


জোনাক থেকে জ্যোঁগফ 


তউ৯ 


আজে |: . 

«আমার কথ। কি ভুাম মন দয়ে শুনছো! ল। 1” 

«না! মাদাম?” জজের মুখ দয়ে সত্য কথাটাই 
বৌরয়ে এলো৷। ভার ছুর্শশা দেখে তার সহপাঠীৰা 
কেউ একটুও হুঃখত তে! হু*লই না বরং অনেকেই 
উল্লাসে হ্ষধ্বান করে উঠলে! । 


শশঙ্ষাঁ়ত্রীও একটু রাগান্বিত হয়েই যেন জজ কে 
ব্দপলেন, “তোমার খাতা নয়ে আমার কাছে এসো 
তোঃ দোঁখ কা ক'রছে। ভুমি!” 


ভয়ে আর লজ্জায় জজের মুখ পাংস্তবর্প ধারণ 
করলো । সে এক পা ছ্-পা করে ধারে ধারে 
শশক্ষাঁয়ত্রশর টোবলের কাছে গয়ে দীড়ালে]। 

শক্ষাঁয়ত্রী প্রথমে বেশ 1কছুটা অবহেলার ভঙ্গীতেই 
জর্জের হাত থেকে খাতাখান। গ্রহণ করোছলেন? কন্ত 
খাতার দু-একটা পৃষ্ঠ ওপ্টাবার পরেই তার ধৃুখের ভাব 
অন্রকম হস্ল। অবজ্ঞার বদলে ফুটে উঠলে! গভীর 
শবন্ময় । নতুন একটা কিছু আবক্ষার ক'রেছেন যেন 
তান, একটা নতুন জগৎ, এক নতুন বম্য়কর প্রাতভা ; 
মুহুর্তের মধ্যে 'শিক্ষাঁয়ত্রর যেন বড় রকমের একট! 
ভাবান্তর ঘটলো । কষ্টে 1নজেকে িকছুটা সামলে 
শনয়ে তানি বললেন, «মনে হচ্ছে যেন একট। পাহাড় 
আর সেই পাহাড়ের গায়ে গ লাগয়ে দাঁড়য়ে 
আছে একটি গ্রাম, গ্রামের শান্ত পাঁরবেশে গণড়ে 
ওঠ পললশীজীবনের ছাব ! কেমন, তাই কনা ?” 

ত্য], তাই বটে 1” জঞ্জের গলার স্বর তখনে। ভয়ে 
কাপাঁছলে!। সে 'নাশ্ত জানতো, তার আৃষ্টে 
বেত্রাঘাত কিংবা 1তরস্কার-. একট! না একটা অবসশ্তই 
জুটবে। ৃকস্ত তার কোনটাই তাকে শক্ষাঁয়ন্রীর কাছ 
থেকে পেতে হল ন। দেখে জজ যারপরনাই অবাক হুল। 
শক্ষাঁ়ত্রী বরং তার সঙ্গে বেশ সহদয় ও স্থামষ্ট ব্যবহার 
করলেন । এটা জজের অপ্রত্যাশিত। 1তাঁন তাকে 
কাছে ডেকে বাঁসয়ে এবং আদর করে গায়ে হাত বুঁলয়ে 
বললেন, “তোমার মধ্যে সাঁত্যকারের শিল্পপ্রাতভা 
রয়েছে জর্জ কার্ডার। তুমিযাঁদ সে বষয়ে যত্রবান 
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হও, অধ্যবসায়ের সঙ্গে অনুশীলন করো ভাঁবস্ততে তুমি 
একজন শ্রেষ্ঠ শিল্পী হতে পারবে । তোমার ছাঁৰ অশাকা 
শেখা উচত। 

সহপাঠির! বিষুটের মতো চেয়োছলো!। জজের দিকে, 
ভাদের সুখ থেকে অবজ্ঞার ভাব তিরোহিত হ'য়েছে, 
তাদের উল্লাস আর চীৎকার থেমে গয়েছে। শিক্ষার 
[মস ফস্টার জজের আকা ছাবখাণনি হাতে [নিয়ে ঘুরে 
ঘুরে ক্লাসের সব ছাত্রকে দেখালেন। বললেন, দেখ 
তোমরা, ভোমাদের সহপাঠা জজ কার্ডার কি সুন্দর এক- 
খানা ছাঁব একেছে। ছাত্ররা সবাই একবার করে জজের 
দিকে তাকায়, আবার পরক্ষণেই তার অশক1 ছাঁবখানির 
দিকে চেয়ে দেখে+ তাদের দা থেকে ঝ”রে পণ্ড়ছে 
আনন্দ ও গর্বে মেশানো উচ্ছল প্রশংস1। 

জজের একজন সহপাঠী ছাত্র তার (মনের আবেগ 
ক্ুতেই চেপে রাখতে না পেরে হঠাৎ চৌঁচিয়ে বলে 
উঠলো, «আমাদের জজ” কার্ভার একজন প্রকৃত শিল্পী ।” 

শক্ষায়ত্রী মিস ফস্টারও মাথা নেড়ে সায় 1দয়ে 
বললেন? «তুম ঠিকই বলেছ, আম তোমার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
একমত”; এবং জজ কার্ভারের দিকে চেয়ে বললেন, 
«আম মস রেকের সঙ্গে তোমার শক্ষ-প্রাতভা সম্পর্কে 
কথ। বলে ঘ্বেখবে। তান তার শিল্প 1বগ্যালয়ে তোমাকে 
ভার্ত করে নতে পারেন শীকনা !” 

মিস ব্লেকও কালাস নখ্রো স্কুলের একজন শাক্ষক!। 
তান মস ফণ্টীরের মুখ থেকে জর্জ কার্ডারের শিল্প- 
প্রীতভা সম্পর্কে সব কথা শুনলেন এবং [নজের 'শল্প 
[বস্ভালয়ে তাকে ভার্ত করে ানতে আনন্দে রাজ 
হলেন । 

জর্জ কার্ডার শিকল্পাবস্ভালয়ে ভাত হ'য়ে প্রথম 
কছুদন পৌঁজ্গল ও রবারদয়ে ছাঁৰ আকা অভ্যাস 
ক'্রলো । তারপর যখন তার রঙ ও তুঁলর সাহায্যে 
রঙীন ছবি আকবার সময় এলো তখন জর্জ একটা সমন্তায় 
পণ্ড়লো । রঙ-_তৃঁল পয়সা না হ'লে জোগাড় কর! 
সম্ভব নয়ঃ কত্ত রঙ এবং তুল | কনবার পয়সা সে পাবে 
কোথায়? তার প্রতিভা আছেঃ [কন্ত পয়সা নেই। 


প্রবাসী - 
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দাঁরদ্র্যের আভশাপে তার সব গুণ নষ্ট হ'তে বসলো 
কত্ত জর্জ কার্ডার সহজে দমবার ছেলে নয় 
এবং তার শিক্পপ্রাতভাই সমস্তা সমাধানের উপায় বে 
করতে তাকে সহায়তা করলো । কান্সাসের বনে- 
বাদাড়ে ঘুরে বোঁড়য়ে নানা স্থানের জলাভাঁম ও জলাশয় 
থেকে সে লাল, নীল ও হ্লুদ্ব রঙে কাদীমাটি মংগ্রহ 
ক'রে নিয়ে এসে ছাঁব অশাকবার উপযুক্ত চমতকার রঙ 
তোঁর করলো । কুল ও আমলাক প্রভাতি টকজাতণয় 
কঁয়েকরকম ফল এবং কয়েকরকম গাছ গাছড়াও শাকসাঁজ 
থেকেও সে আরো অনেকগুাঁল রঙ বানয়ে নিল। 
জর্জের শিল্পপ্রাতভা ও বৈজ্ঞাঁনক দ্রাষ্টভঙ্গী একাধারে দুটো 
শজানষই ছিল । শিশু বয়স থেকেই তার জানার আগ্রহ 
অপাঁরসীম, য| ছু সে দেখেছে ব৷ শুনেছে সবাঁকছুই 
তার মনের এই জানার আগ্রহকে উদ্দীপত ও সঞ্চাঁলত 
করেছে। প্রথর বুঁদ্ধদীপ্ত মন নিয়ে সে এই জগৎটাকে 
বুঝতে চেয়েছে । গভীর অনুসান্ধৎসা  নয়ে সে জগতের 
নানান হস্ত উদঘাটন করতে ব্যগ্র হ'য়েছে। সে 
জানতো, সাফল্যের পথ কুস্্মান্তীর্ণ নয়। বহু ত্যাগ ও 
1তাতক্ষার মধ্য দয়ে মানুষকে অগ্রসর হ'তে হয়? বহু 
দৃঃখকষ্ট সহ্‌ করতে হয়। এপদবের জন্য জর্জ ানজেকে 
ক্রমান্ধয়ে তোর করে [নচ্ছে। তার জীবনে সবচেসে 
গৌরবের মুহূর্ত দ্বেখ! দল সেইাঁদন যোদন মস ব্রেক 
তার আক। ছাঁবগাঁল নিয়ে একটি শিক্সপ্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা করলেন এবং শিক্ষক-ীশাক্ষক1 ও ছাত্ররা সবাই 
ভার প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠলো । 


1কম্ত অকম্মাৎ একাঁদন অভাবত একটা কারণে জর্জ 
কার্ডারকে শুধু মস ব্লেকের শিল্পাবগ্ভালয়ই নয়ঃ ফোর্ট স্কট 
শহরই পাঁরত্যাগ করে অন্তত্র ' চলে যেতে হ'ল । 
কারণট। হ'ল এই,একাঁদন সন্ধ্যার কিছু আগে জর্জ কার্ডার 
ডাক্তারথানার কে যাঁচ্ছলঃ যেভে যেতে পথে এক 
বীভৎস নারকাঁয় দৃশ্ঠ দেখে ভয়ে তার মুখ পাংশুবর্শ হয়ে 
গেল* তার সমস্ত শরীর থর থর কাপতে লাগলো৷ 

ফোর্ট ' স্কট শররের জেলখানার সামনের ন্বাস্তা 
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বেধে একজন ানগ্রো করেক্ীকে জেলের 1ভতর 
থেকে টেনে উড়ে বাইবে বের কগরে এনে নির্দয়ভাবে 
প্রহার ক'রছে, গরু ঘোড়াকেও মান্য অমন নিষ্ঠুরের 
মতো মারে না। কিন্তু শুধু প্রহার করেই বর্বর 
লোকগুল ক্ষান্ত হ'ল না, জেলখানার সামনে যে পার্ক 
ছিন সেই পার্কের মধ্যে টেনে নিয়ে গেল নিগ্রে। 
কয়েদীকে, তারপর অনেক কাঠ সংগ্রছ ক'রে 
[বিরাট এক আঁগ্নকুণড জ্বেলে তার মধ্যে হতভাগ্য 
নিখ্বোকে ফেলে 'দল জ্যান্ত পুড়িয়ে মারবার উদ্দোশ্তে। 
নাটকের শেষ অঙ্ক দেখার জন্ত জর্জ আর সেখানে দাড়াতে 
পারলো না। এই ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখে ফোর্ট স্কট শহরে 
বাস করার বাসন! জর্জের চিরাঁদনের মতো! লুপ্ত ছ'ল। 
সে হতভাগ্য নিখ্বো কয়েদীর অদৃষ্টে শেষপর্যস্ত কী 
ঘটোছল তা জর্জ কার্ডার আব কোনাঁদনই জানতে 
পারোন । 


মিসেস পাইনের বাড়ীতে ফিরে গিয়ে জর্জ ভার 
নিজের ঘর থেকে তার যা সামান্ত জানিষপত্র ছল তাই 
গুঁছয়ে নয়ে সকলের অজ্ঞাতসারে তাড়াতাঁড় কৰে 
আবার ক্নাস্তায় নেমে এলো। সে আর কোনোদকে 
কোন কিছুর প্রাত তাকালো না। শুরু হ'ল আবার 
তার পথচলা । জ্ঞত পদক্ষেপে সে সামনের 'দ্কে 
এগয়ে চ'ললো, যত তড়াতাঁড় শহরের বাইরে গিয়ে 
পৌছোতে পারে। পাঁর।চত কোন লোকজনের সঙ্গে 
যাতে দ্রেখা না হয় সেজন্য সে মানুষ গাড়ীঘোড়ার ভিড় 
এীঁড়য়ে যত তাড়াতাঁড় সম্ভব ইশাটতে লাগলো । 

আবার নতুন করে নরুদ্দেশ যাত্রায় বের হয়েছে 
জর্জ কার্ভার। এবারও তার সঞ্গীসাথী কেউ নেই। সে 
একা? যাযাবর পাঁথকের জীবন তার। কিন্ত তথাপ 
হদয়ের কোণে তার কোনোখানে হয়তো ছল কারুর 
দেহের প্রেমের উঞ্ণ স্পর্শ লাভ করার আকাথ্া; 
তারই জন্ত তার সারা অস্তর তষ্ণায় অধীর, হাহাকারে 
পারপূর্ণ। দে আলোর 1ভখারণ, এই সহদয়তা এই 
আলো। পাবার আশায় আকুল হায়ে সে এক জায়গ। 
থেকে অন্ত জায়গায় ছুটে বোরয়েছে কতগাঁল বছর 
ধবে-কাশান থেকে খলাধ এবং ানপোঁলস পর্যস্। 





জোনাক থেকে জ্যোতি 


১৪৩ 


তার এই হবছাড়া ভব্ধুরে জীবনে বহু 'বাঁচত্র এবং. 
বার পরাক্ষার মধ্যে বার বার তাকে পস্ড়তে হয়েছে। 
কখনে। বপদ দেখা দয়েছে ভয়ঙ্কর মুখব্যাদ্দান করেঃ 
তাকে শ্রাস ক'রে ফেলতে চেয়েছে । 'কন্ত বপদে জর্জ 
কার্ভার ভয় না পেয়ে সাহসের সঙ্গে এাগয়ে গয়েছে 
তার সামনে? জয় করেছে তাকে । শ্বেভা্গরা কতবান্ব 
তাকে অন্তায়ভাবে অপমান ক'রেছে*লাঞ্চনা ও অভ্যাচার 
করেছে, অভ্তরে সে তাতে গভীর ছৃঃথ পেয়েছে কন্ত 
তাদের বরুদ্ধে কখনো [বদ্ধেষভাব পোষণ করোন, 
তাদের জন্ত মনে মনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানিয়ে 
সে বলেছে “ওরা নর্বোধ, তাই ওর বুঝতে পারছে ন| 
ঘেঃকী অগ্তায় ওরা ক'রছে। ওদের তুম ক্ষমা করে! 
প্রত” 

এইসব দুঃখ-কষ্ট; লাঞ্ছনা এবং অপমান সঙ্ছ কনা 
মূলে জর্জ কার্ডারকে শাঁক্ত জ্গয়েছে তার মহৎ 
জশবনাদর্শ ও মহৎ জীবনে আধকার অর্জন করার ছুরস্ত 
ঘদয়াবেগ । তাই জীবনে কখনো সে কোন কাছকেই 
হান বা অসম্মীজনক বলে মনে করোন, সব রকম 
বাত্ব সে তার জীবনে অবলম্বন ক'রেছে__মুচিঃ মেথর 
মুদ্দোফ রাস, ছুতোর মিস্ত্রী, ধোপা' বাবুচি সব সে হয়ে 
দেখেছে । জর্জ কার্ভডার তার জীবনের মাণকোঠায় সব 
কাজের বাঁচত্র আভজ্ঞতা সঞ্চয় ক'রে বেখেছে। তাই 
প্রাতকুল অবস্থা যত ভয়ঙ্কর মুর্ততেই দেখ! [র্ঘক না কেন 
সে এতটুকু ঘাবড়ায় না, বিপর্দের ঝড় যখন আসে ছর্বার 
সাহসের সঙ্গে সে তার সামনে গয়ে দীড়ায়ঃ তখন ফুটে 
ওঠে তার চাঁরত্রের অনমনীয় দৃঢ়তা তান আশ্চর্য 
ব্যাঁক্তসত্বা ও অদ্ভূত মানাসক বল। 

জজ কার্ডার জীবন-পথের সাহসী পাঁথক। 


আট 


উচ্চ বিভ্ঞালয়ের পাঠ শেষ করার পরেই জজের 
চেহাবায় বড় রকমের এক পাঁরবর্তন দেখা গেল। 


১৪৪ 

ব জজ কার্ডার ছিল রোগ! হ্যাংলা চেহারার হঠাৎ 
চার হ'ল দীর্ঘ বাঁষ্ঠ গড়ন, উচ্চতা প্রায় ছয় ফুট । 

একাদন জর্জ খবর পেলো তার দাদা [জম 
স্ার্কানস।সের ফোর্ট ভলায় বসস্ত রোগে আক্রান্ত হয়ে 
পারা গয়েছে । দাদার মৃত্যুতে জজ খুবই ছঃখ পেলো । 
ঘ্াপনার জন বলতে তার আর কেউ এইলো। না এ 
প্াথবশীতে? তার নাঙীর টান, রক্তের সম্পর্ক কেউ আর 
অঙ্গুভব ক'রবে না। এত বড় এই প্রাঁথবীতে জর্জ কার্ভার 
আজ থেকে সম্পূর্ণ একা | 

[জমের মৃত্যুতে জজ দারুণ আঘাত পেলো মনে; 
তার পাঁরবাঁরক বন্ধনের শেষ ুত্রটুকু ছন হয়ে গেল। 
[কস্ত ঈশ্বরে ববশ্বীসী জজ কার্ভার নিজেই 'ীনজের মনের 
মধ্যে সাস্বন। খুঁজে পেলো । যারা তার আত্মীয় নয়ঃ 
আপনজন নয, 'নঃসম্পকিত পর_-এখন থেকে সেইসৰ 
পর থেকে পত্র লোকদের শ্বেছ-ভালোবাসা” তারের 
দ্ূরদ্ধ ও আস্তাঁরক সহান্থৃভীতি তার জীবনে অমূল্য সম্পদে 
পাঁরণত হ'ল, এখন থেকে জর্জ কাতার সেইসব 
[নঃসম্পর্কায় পরকেই ীনজের রক্তমাংসের আত্মশয়বূপে 
গণ্য করার জন্ত মনটাকে ইতর ক'রে নিল। 


এখন জর্জে'র সম্পূর্ণ যাযাবর জশবন। উদ্দেস্তহীনের 
মতো। স্থান থেকে স্থানাস্তরে ঘুরে বেড়ায় । কোথাও সে 
স্থর হয়ে বেশীর্দন থাকতে পারেনা, তাক্ধ মন অধৈর্য 
হয়ে ওঠে। তগবান তাকে ঘর বাধবার জন্তে স্ত্রী পুত্র 
পারবার লয়ে বাস ক'রবার জন্তে পৃ1থবীতে পাঠানান, 
ত্কা সে ভালে। ক'রেই জানে । কত্ত এই যে তাৰ 
আঁস্থরতা, এই যেঁচত্তচাঞ্চল্য, য। তাকে কোথাও বেশী 
[দিনাস্থর হ'য়েখাকতে দেয় না তাদূর হবে কিসে? 

একাঁদন জজ কাভার, তার আশ্থর মন [নিয়ে এমান 
উদ্দেশ্তহীনভাবে 'মাঁনপৌলস শহরের পথে পথে 
ঘুরে বেড়াচ্ছল তখন একজন মাঁহুলার সঙ্গে তার 
পারচয় হ'ল। জর্জকে মাঁহলাটির ভালো লাগলো, 
তান তাকে নিজের বাড়ীতে [নিয়ে গেলেন। মাঁহুলাটি 
ঘরঘ দয়ে জজের ছৃঃখমস্ব জীবনের সব কাঁহুনী 
শুনলেন । 


প্রবাসী 


জ্যোষ্ঠ, ১৩৭৮ 


এই মাঁহলার বাড়ীতেই জজ কার্ডার আশ্রয় পেলে।। 
শুধু আশ্রয় পেলো বললে ভুল বলা হবে । জ্জ 
সেই মাঁহুলাটির সন্তানের স্থান আধকার কঃরলো। 
আ্টি লুঁস সেমুর হ'লেন জর্জ কার্ভারের জীবনে তার 
চতুর্থ মা । 

লাস সেমুর পেশায় ছিলেন ধোপানী-্কাপড় কাচ! 
এবং কাপড় হস্ত করাই ভার কাজ। জর্জ কারারও 
কছাদনের মধ্যে কাপড় কাচা এবং হীগ্র করার বিগ্যাটা 
আন্টি সেমুরের কাছ থেকে বেশ ভালো করে শিখে 
দনল। এ ীবষয়ে তার খ্যাঁতও ছাড়য়ে পাড়লে!। 
লোকে বলাবাল কণতে শুরু করলো! জর্জ কার্ভারের 
মতো চমত্কার কাপড় ধোলাই করতে এবং হী করতে 
[মাঁনপোলস শহরে আর কোন ধোপাই পারে না। 
জজ কারার মাঁনপোঁলস শহরের সেরা রজক। লু্স 
সেমুরের জীবনে এবার খাঁনকটা [বিশ্রাম উপভোগ করার 
সময় মিললো । তান জজের উপরে সব কাজের ভার 
ছেড়ো দয়েনাশ্চন্ত হ'লেন। 

আট্টিলুস মাঝে মাঝে জরজকে উৎসাহ দেবার 
জন্ঠ তার প্রশংসা করে বলেনঃ «তোমার মতো! এমন 
চমৎকার কাপড় কাচতে মিনিপোঁলস শহরে আর যে 
কেউ পাঁরে আমার তা মনে হয় না!” 


[কছাদন পরে জজ কার্ডার মাঁনপোঁলিস শহরের 
বড় সড়কের ধারে ভালো একখানা দোকানঘর ভাড়া 
নিয়ে সেই দোকানঘরে [নিজম্ব লা, খুলে বসলো! । তার 
ব্যবসা জমে উঠতে বেশীদন দ্রোর হল না। শুধুহে 
শহবের আধবাসীরাই তার কাছে কাপড় কাচাতে আসে 
তাই নয়, শহরতলীর লোকরাও তার লণ্ডশতে এসে 
ভিড় করে। রোজ বহু 'চাঠ তার কাছে আসতে 
লাগলে! দুর দুর জায়গা! থেকে । 


এ ছাড়াও জর্জ যে একজন আভজ্ঞ ভীততদ [চাঁকংসক 
সে খবরটাও কেমন করে যেন মানপোলিস শহর 
ছাঁড়র়ে গ্রামের লোকদের মধ্যেও ছাঁড়য়ে পগড়েছে। 
আশেপাশের বহু প্রাম থেকে কৃষকরা দল বেধে জঙ্গ 
কার্ডারের কাছে আসতে আর্ত করলো! বৃহ কুষক জঙগ' 


জ্যেষ্ঠ? ১৬৭৮ 


কার্ডারকে তাদের গ্রামে যাবার জন্য চাঠি লিখে 
পাঠালো+সে যেন তাদের কাঁষির ফসলগাঁল পরীক্ষা! 
করে দেখে । জর্জ কার্ডার সবার সব 'চাঁঠর উত্তর 
দেয়, তার্দের আমন্ত্রণ রক্ষা করে? গ্রাম থেকে শ্রামাস্তরে 
ক্ষেতের ফসল, মাটির উর্বরা-শাক্ত প্রতি পরণক্ষা করে 
বেড়ায় এবং এমাঁনভাবে তার জনাঁপ্রয়তা এমন .বড়ে 
গেল যে বিশ্রামের অবসর সে খুবই কম পায়। 
জজ কার্ভাবের নামে যত চিঠি আসে সব চিঠি পায় 
ঠিকানা £ল করে পিওন তা অন্ত জায়গা বিল 
মানপোঁলস শহুরে জজ কারার নামে একজন 
আঁধবাসটও ছল, পওন লোক চিনতে কল করে জজের 
উদ্দেশে লেখা বহু চঠি সেই -শ্বতাঙ্গের বাড়ীতে দিয়ে 
এসেছে! এই অস্বাবিধা এডাবার জন্গ জজ স্থর করলো 
ভার নাম শুধ জজ কাভার ব্লাথলে চলবে না, জর্জ এবং 
কার্ভার। এই শব্দদ্বটোব মাধাখানে আবও একটি অক্ষর 
বসাতে হবে । 


না1। 
করে। 


[কিন্ত কী অক্ষর বসানো যায়? 

কোন অক্ষরটা বসালে ভালো হয়, জর্জ [চনত 
করতে বসলো । অআহনক চস্তাখ পর ৬৭ অক্ষরটা তার 
মনের যতো ৬'ল' কিন্তু আট্টি লুসি যখন জজের 
কাছে বশ্ষে কবে ৬4 অক্ষর পছন্দ করার কারণ জানতে 
চাইলেন তখন জজ মনের কথাটা! ব)1খ্যা করে তাকে 
ঠিকমতো বোঝাতে পারলে না, আসহায়ের মতো 
আ্টির মুখের [কে তাকে বহইলো | জজর্কে তাও 
এই অসভ্য অবস্থা থেকে উদ্ধার করলেন আন্টি লাস। 
তান নিজেই [নিজের প্রশ্রের জবাব [দলেন, সমন্তার 
সহজ সমাধান করবে পর্ঘয়ে বললেন, ৬ অক্ষরটাকে 
উমি 458173778090-এর আস্কাক্ষর কসাবে গ্রহণ করো। 
তোমার মতে] এমন শাস্তত্ঘভাব ও সৎ চারত্রের পোক 
আম খুব কমহ দেখোছ এবং তোমাকে দেখে সাগরে 
কার কথ। প্রথম মনে ছ'য়ৌছল জানে! ? আমোরকার 
প্রথম প্রোসডেন্ট জজ ওয়াঁশংটনের কথা। তুম তার 
মতোই সৎ' উদ্দার এবং সাহসী, তার মতোই কর্তব্য নষ্ট । 
টক তোমার নাম দিলাম আম জর্জ ওয়াশংটন 

/+ 


চা ৪ 
শির না রেনও নর টি নি এ? & 
4 ক কুটি ৮৩ 8 


জোনাক থেকে জ্যোতিষ 
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“আপনাকে কাঁ বলেযে আম ধন্তবাদ জানাবে! 
ভেবে পাই না”? জজ হেসে উত্তর [দল। “তবে 
আপনার কথাই সত্য হোক, আজ থেকে আমার নতুন 
নামকরণ হ'ল জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ভার।” 

সেই 1র্দন থেকে জর্জ কার্ভার নিজে নাম স্বাক্ষর 
করার সময় সংক্ষেপে লখতে আরম্ত করলো! 
(৩ ৬৬. 0841৬৩17, ৃ 

[মাঁনপোঁলস বস্ভালয়ের উপাঁধ পবাশক্ষার ফল 
প্রকাশত হবার পয় যোদন সমাবর্তন উৎসবে সনদ 
িবতরণ কর। ছ*প সোঁদনই শুধু সবাই 'বাস্মত হল জেনে 
জজ ওয়াঁশংটন কার্ডাও পবাক্ষার প্রাতটি বিষয়ে 
সবাধক নম্বর পেয়ে সবার উপরে স্থান পেয়েছে, প্রথম 
হয়েছে । কিন্ত জজ কার্ভার নিজে সমাবর্তন উৎসবের 
সভায় যোমপধান করতে পারোঁন, কারণ যে বিশেষ 
ধরণের উৎসব সাজে সাঁজ্জত হয়ে উপাধ গ্রহণের জন্ 
উৎসবে যোগ দিতে হয় সে পোশাক তার ছল না। 
পোশাক ক্রয় করার মতো পয়সাও তার ছিল না । 

জর্জ কাভারের যাদের সঙ্গে কোন না কোন সুত্রে 
একবার পাঁরচয় হয়েছে তাদেখ সকলকেই সে তার 
বন্ধু বলে মনে করে এবং সেইসব বন্ধুদের দেবার উদ্দোশ্টে 
সে তার পমুদয় সার্চত অথ ব্যয় করে নান! রকম উপকার 
কনে আনে। এইভাবে তার হাত এখন একেবারে 
খাঁল। সে পাঁরকল্পন। করে রেখোছল কলেজে ভণ্তি 
হবার আগে একবার সে তার এইসব বন্ধুদের সঙ্গে দেখ। 
কবে আসবে । কস্ত কান্সাপ বশ্বীবগ্ালয়ে ভর্তি হবার. 
জন্গ সে যে আবেদনপত্র পাঠিয়েছিল হাঁতমধ্যে তার 
জবাব এসে গেছে। 'বশ্বাবগ্যালয়ের কতৃপক্ষ তাকে 
এক [চঠিতে জানয়েছে, জজ” ওয়াশিংটন কার্ভারকে যাঁদ 
আমরা আমাদের বশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্ররপে পাই তবে 
আমরা নজেদের ধন্ত মনে করবো । 

ঘবশ্বাবস্তালয়ের ক্লাশ যোরদন আবস্ত হবার কথ! 
জজ” ওয়াঁশংটন কার্ভার সেহীদ্দন দুপুরে 'বিশ্বাবন্তালয়ের 
অধ্যক্ষ ড1ঃভানকান ব্রাউনের সঙ্গে দেখা করার জন 
ভার আফসে গয়ে উপাস্থত হস্প, কিন্ত তান তখন 
আঁতশয় জরুন্নী এমন কাগজপ্ত্র দেখার কাজে ব্যস্ত 
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ছিলেন যে, জড়ের তক্ষাণি তাঁর সঙ্গে দেখা করার 
অহ্ছমতি মিললো না। কাজেই জজর্কে অধ্যক্ষের 
আঁফিস-ঘরের বাইরে খাঁনকক্ষণ অপেক্ষা করতে হ'ল । 
খোল। জানালার মধ্য দিয়ে ভিতরের প্রাঙ্গণট] জজের 
চোখে প'ড়লো, সারা প্রাঙ্গণট৷ ধরে একট] পুশ্পেগ্ান, 
অজশ্র রকমারি ফুলে উদ্যানটা ভ'রে আছে। 

আট্টি সেমবের বাড়ী থেকে যাত্রা ক'রে অনেকটা! 
পথ জজ'কে হেঁটে আসতে হয়েছে । এই স্থদশর্থ পথ সে 
কিভাবে পার হ'লভেবে সে নিজেই অবাক ন1 হয়ে 
পারলো না। সেই কখন ভোবে বাত থাকতে 
বোৌরয়েছেঃ পথে কোধাও একটু থামোন বা 'বশ্রাম 
নেয়ান। হেঁদেছ্ে। শুধুই আবশ্রান্তভাবে হেটেছে। 
এখন ব্যথায় তার পা দ্টে। টনটন করছে। 

ডাঃ ব্রাউনকে কাগজপত্র থেকে মাখ| তুলে বাইরের 

1দকে তাকাতে দেখে ক্জের মনে আশার সঞ্চার হ'ল, 
মুখখানা আনন্দে আশায় উজ্জ্বল হয়ে উঠলো | আবার 
কিছুটা! আশঙ্কাও দেখ! দল মনে, বুক ভয়ে ঢিপাঢিপ 
করতে লাগলো । 

জজ' কার্ভারের সঙ্গে একবার ভালো করে দৃষ্টি 
বুলিয়ে ডাঃ ব্রাউন তাকে একবার দেখে গনলেন, তারপর 
[জজ্ঞাস। করলেন «আম তোমার জন্য কী করতে 
পার 1” 

[বনীতকঠ্ে জর্জ উত্তর ্্ঘলঃ *স্ভারঃ আমার নাম 
জজ ওশাশংটন কার্ডার। আম এই 'বশ্বাবগ্ভালয়ে 
ভারত হবার জগগ যে আবেদনপত্র পাঠিয়োছলাম সেই 
আবেদন মঞ্জুর হয়েছে এবং আমাকে জানানে। হয়েছে 
আম ছাত্ররূপে এই ীবশ্বাবস্ভালয়ে গৃহীত হয়োছ। তাই 
আমার নাম ভতির থাতায় রেজেছ্রি করার জন্ত আম 
এসোছ।” 

““তুিমই জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ডার ? কান্সাস থেকে 
আসছে 1” অধ্যক্ষ [জজ্ঞাসা ক'রলেন। 

“আজ্ঞে হা.” ধশর কণ্ঠে জজ উত্তর দিল । 

«আম থুবই ছৃ£াখত যুবকঃ তোমার এই 'বশ্ব- 
বস্ভাপয়ে ভি হবার জন্য ডেকে পাঠানো আমাদের 
গুকাণ্ড ভল হয়েছে । আমর! ভাবান যে? তুম একজন 
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নিখো। আমাদের এই হাইল্যাও বিশ্ববিালয়ে 

আমরা নিখ্ো! ছাত্রদের ভার্ত কার না। তুমি এখন 
যেতে পারো যুবক | «বলে ডাঃ ব্রাউন জর্জকে ঘর 
থেকে বোরয়ে যাবার আদেশ দিলেন। 

ডাঃ ডানকান ব্রাউনের কথাকয়ট1 জজ” কার্ডারের 
কানের মধ্যে গলানো! সার মতো! প্রবেশ করলো, 
তার পায়ের তলা থেকে যেন মাটি সঃরে যাচ্ছে মনে 
হল, সোস্থর হয়ে দাড়াতে পারাঁছল না । চোখের জলে 
তার দুইচোথের দৃষ্ট ঝাপসা হ'য়ে গেল। পখ দেখতে 
পাঁচ্ছল না । আত কষ্টে জর্জ দরজার কপাট ধরে কোন 
রকমে আস্তে আস্তে ঘরের বাইরে এসে দাড়ালে। | 

িস্তঃ এই কি তার জীবনের শেষ কথ ? 

এখানেই ক সে চবাঁদনের মতো! থেমে থাকবে ? 
আর এগোবে না? | 

না| 

তার চলার পথের এখানেই পাঁরসমাপ্ডি নয়। যেমন 
করেই হোক, আর যেভাবেই হোক+ সামনের  ীদকে 
তার এগোতেই হবে। পথ খুঁজে বের করতেই হবে । 

জর্জ ওয়াশিংটন কাভার রাস্তায় নেমে পণ্ড়লো।। 


শয় 


অপমানের কাট! জজের সর্বাঙ্গ বদ্ধ করতে 
লাগলো । 

এই আকাম্মক ও অপ্রত্যাশিত ব্যর্থতার আগ্নদাহ 
বুকে নিয়ে সে একা! একা খানিকক্ষণ পথে পথে তবে 
বেড়ালো। কিন্তু ব্যর্থতায় ভেঙে পশ্ড়লেো! না বা 
সাহসও হারালো। না। মাথা উঁচু রেখে মেরুদণ্ড 
সোজা করে দুঢ পদাঁবঙ্ষেপে জর্জ কার্ডার অজান! 
ভাবস্ততের দকে এাগয়ে যাবার জন্ত তোর হল । বিপদ 
বড়বঞ্চ। 'এবং প্রাতকৃল অবস্থার মুখোমুখি দাড়য়ে যুদ্ধ 
করে বেচে থাকবার আভজ্ঞত। সে তার জীবনে আগেও 
বহবার লাভ ক'রেছেঃ জর্জ কার্ভারের কাছে এটা 
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মোটেই নতুন নয়। তাই, বিপদ ঘাঁনয়ে আসতে 
দেখলেই সে সেই বিপদের সঙ্গে লড়াই করার জন্ট 
কোমর বেঁধে দীড়ায়। ?াবপর্দের সঙ্গে লড়াই ক'রে বাচাই 
জজ' কার্ডারের চারত্রের প্রধান িশেষত্বঃ পরাজয় স্বীকার 
না করাই তার শিক্ষা । আত্মগ্লানি অন্ভব করার পরে 
কখনো প্রয়োজন হ'তে পারে এমন কাজ সে যে কোন 
এবিষয়ে সে নিশ্চিত । সেইজন্তই ডাঃ ব্রাউনের কাছে 
প্রত্যাখ্যাত হ'য়েও জর্জ মনে কোন গ্রাঁন অন্থভব করলো 
না। -: ছাড়াও সবচেয়ে বড় কথা, আত্মগ্লানির আগুনে 
বার! দগ্ধ হয়, জর্জ মনে করে ভারা নজেদের পতন 
শীনজেরা! ডেকে আনে । সেই পতন সে তার নিজের 
জীবনে [কিছুতেই ডেকে আনবে না এই হ'ল জর্জ 
কাভভারের স্থরসক্কল্প | 


জর্জ কার্ভার তার জীবনের প্রথম প্রত্যষেই একটা 
আশ্চর্য জানয আঁবক্কার ক'রোছল। সে 'জানিষট। 
ইল এত যে? একাঁদকে একটা দ্রজ। বন্ধ হু'য়ে গেলে 
আর এক দকেএ ছুটে। দরজাই খুলে যায়, কে যে খুলে 
দেয় তা তার জান] নেই বটে, কত্ত এ ঘটনা ঘটতে সে 
দেখেছে । হাইলযাও বশ্বাবপ্ভালয়ের দরজা তার 
সামনে বন্ধ হয়ে গেলওঃ সে নিশ্য় জানে আর কোথাও 
অগ্গ কোন কলেজে তার স্থান হবেই। পাঁবাঁচত বন্ধুবান্ধব 
এবং শুভানুধ্যায়াদের মধ্যে অনেকেই তার জন্য আতস্তারক 
হ£াখত হল, সহান্ৃভীতি জানালে । 


ভখন মাঠ থেকে ফসল কেটে তোলার মরশুম শুরু 
হ'য়েছে। ক্ষষকরা দলে দলে মাঠে নেমে পড়েছে। 
কাজে সাহায্য করার জন্তঠ তাদের অনেকেরই বাড়া 
জনমজুর নযুক্ত কর! প্রয়োজন হু"য়ে পড়ে । জর্জ কার্ভার 
তেমাঁন একজন কৃষকের ক্ষেতে জনমভুর থাটবার চাকার 
পেলে! । সারাঁদনভর জর্জ মাঠে ফসল তোলার কাজ 
করে এবং সন্ধ্যাবেলায় তার জের আত্তানায়, ফিরে 
এসে সে প্রদীপ জ্বালয়ে বই 'ীনযে পস্ড়তে বসে। 
অনেক রাত অবাঁধ জেগে পড়াশুনা করে। জর্জের দৃঢ় 
বিশ্বাস, হয় আগামী বছর না] হয় তার পরের বছরে 


জোনাক থেকে দ্যোতঞ্চ 


১৪৭! 
সে অন্ত কোথাও আর কোনো একটা কলেজে ভারি হ্বাম্ব . 
সবযোগ নিশ্চয়ই পাবে। 

মাঠে ফসল কাটার কাজে 'নযুক্ত থাকার সময়ে 
একাঁদন জর্জ খবর পেলো, গভর্ণমেণ্ট থেকে লোকদের 
কাছে পাশ্চম কাল্গাস প্রদ্দেশে জাম বাল করা হচ্ছে। 
ইতিমধ্যেই যারা সেখানে গিয়ে জাম নিয়েছে এবং সেই 
জাঁমতে ঘরবাড়ীতাঁর ক'রে বাস করতে আরম্ত করেছে 
তাদের বল! হচ্ছে বাস্তাভাটর বাসন্দা। জর্জ কার্ডারের 
মনেও ইচ্ছা জাগলো আঁমও কেন চেষ্টা কার না! 
এখকম একথণড জাম পেলে বেশ ভালোই হুবে। 
আমার নজের জাম হবে | ঘরবাড়ী হবে? আম আমার 
ইচ্ছামতে। চাষবাস ক'রে ফসল ফলাতে পারবো । 

এইসব চন্তা করে জর্জ কার্ভারও একখণ্ড জামর 
জন্য দ্বখান্ত পাঠালো-_নেস কাউপ্টিতে [বলার শহরের 
উপকণ্ঠে ১৬০ একর জাম সে চাইলো । জাম পেতে 
তার ,বশীঙন দোর হলনা । কিন্ত সেখানে পৌছে 
জর দেখলো! সারা শহবে পাঁচশ-াত্রশখানার বেশী 
বাড়ী নেই; আর দোকান রয়েছে মাত্র এক্খথান|। 
লোকের বসাঁত খুবই কম। দোকানের মাঁলক হচ্ছেন 
ফ্র্যাংক বলার এবং ভার ন।ম অন্রসারেই নভুন শহরটির 
নাম হয়েছে বিপার শহর | ক্ষুদ্র শগরটিকে তরে 
চারাঁদকে মাইলের পর মাইল শুধু অনাবাদী সমতঙ্ 
ভাঁমি। সে জামতে ফসল ফলাবার জগত প্রাথাঁমক পরাস্কা- 
নিরীক্ষার কাজ ইতিমধ্যেই শুরু হযয়ে গিয়েছে । জাম 
তৈরশ হ*লে লে'কেরা সেই জাঁমতে যাতে ফলফুলের 
বাগান কিংবা শঙ্ুক্ষেত্র তৈরী করতে পাতর একটি 
পাঁরকল্পনা অন্থসারে সেইভাবে কাজ করা হঃচ্ছে। 

১৮৮৬ সালের শেষ ভাগ । খন ফসল উৎপাদনের 
সময় নয় । জর্জ কার্ডার বন থেকে নজের হাতে কাঠ 
কেটে 1নয়ে এসে ভাই ধর্দয়ে এবং বেনে, ঘাস ও লতা- 
পাতার সাহায্যে সুন্দর একখানা কুশড়েঘব বাঁনয়ে 
ফেললো; কড়েঘরের দেওয়াল ও মেঝে মাখনেন মতো 
নরম মাটি [দিয়ে লেপে দল । ঘর তৈরীর কাজ শেষ 
ক”রে জর্জ কার্ডার নিকটবতাঁ পশুপালন কেন্দ্রে একট' 


১৪৮ 


প্রবাসী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭ট 


চাকার জোগাড় করার উদ্দেশ্টে বোৌরয়ে পস্ড়লো। সোঁদনকার সেই শীতের ভোরবেলার কথা জজে' 
একাঁদন। চাকার একটা যৃদি পায় তবে বসস্তকাল পর্যস্ত আজও স্পষ্ট মনে আছে। রোঁজালোকে উজ্জল, হন্দ 


চালিয়ে যাবে এই হল জজের মনের ইচ্ছা । 


দিগত্ভজোড়া বিশাল প্রান্তর? সেই প্রাস্তরের মাঝথানে 
বিস্তৃত এলাকা জুড়ে পশুপালন কেন্দ্রটি স্থাপিত, তার 
সঙ্গে আছে গোচারণ ভূঁম। এই পশুপালন কেন্দ্র ও 
গোচারপভামর চারদিক বেষ্টন ক'রে রয়েছে ঘন বেনে- 
ঘাসের জঙ্গল । জঙ্গল এত গভীর যে, তার মধ্যে বাঘ- 
[সংহ লুকয়ে থাকলেও সহজে টের পাবার উপায় নেই। 


এই 'দগস্তখোলা বশাল প্রান্তরে ভয়ঙ্কর মুতিতে 
ভূষার-ঝঞ্চা যখন দেখা দেয় তখন তার তাণ্ডব ন্বতোর 
তালে তালে মরণের ডঞ্কা বেজে ওঠেঃ ভয়ে আত সাহসখ 
মানুষের বুকও ছুরু দৃরু ক'রে কীপতে থাকে । জর্জ 
কার্ডার একবার নজের ঝুঁদ্ধর দোষে অসাবধান হবার 
ফলো বশাল প্রাস্তরের মধ্যে ভয়ঙ্কর তুষারনঝঞ্চার কবলে 
পড়ে প্রাণ হারাতে ব*সোছিল। 


ঝলমলে পকাল? তাপমাল! ছিল৩* ডিগ্রী ফারেনহাইটের 
নীচে । জর্জ কার্ডাবের মনিব মিঃ রিল লার্পেডে দুরে 
একজায়গায় মালের সরবরাহ পৌঁছে দেবার উদ্দেস্তে 
[গয়োছলেন, যাবার আগে জরজকে সতর্ক ক'রে দিয়ে 
বলে গয়েছিলেন আমার হয়তো ফিরতে এক সপ্তাহ 
দেরী হবে? এই সময়টাতে তুম খুব সাবধানে থেকো 
বাইরে বেশী বোরয়ো না। আর রোজ রাত্রে শুতে 
যাবার আগে দরজার পাল্লাটা ঠিকমতো বন্ধ হ'ল কনা, 
ভাল করে দেখে নিয়ো । পাল্লাটা খল দয়ে বন্ধ 
করতে ভল নাহয়যেন। এ দেশের হমপ্রবাহ আর 
তুষার-ঝঞ্চা ভয়ঙ্কর পাঁজ জাঁনস, তারা মৃত্যুর করাল 
ছায়া বস্তার করে ধেয়ে আসে; যা সামনে পায় তাই 
গ্রাস করে। এখন শীতকাল । এ সময়ে যে কোন 


মুহুর্তে তার আঁবর্ভাব ঘটতে পারে । 


ক্রমশঃ 





একাদশা 


জেযাতির্ময়ী দেবী 


উাঁনশ শতকের মাঝামাঝি । 

বারাসংহগ্রাম। জ্যৈষ্টমাস। সবে ভোর হচ্ছে। 
সারারাত্র গাছের পাতাটী নড়োন। আজ ভোরেও 
শড়ছে না। আকাশের মুখ নিষ্ঠর। নির্মল। নির্মেঘ। 
কঠিন নিলিপ্ত নীল। কাঁদনের উৎকট গুমোট গরমে 
ভোরের পাখীগুলোও যেন তাদের ভোরের ডাকাডাঁক 
ক্ষদে তেষ্টায় চেষ্টার আভযান চঞ্চলতা খাছ অন্বেষণ 
ভূলে গেছে। ছোট ডোবা পুকুরের মাঝখানগুলো! 
ফেটে চৌচির | একাঁঝন্ুক জলও সেখাকে দেখা! যাচ্ছে 
নাঁ। চারাঁদকের মাঠ ক্ষেত বাগান বন-জঙ্গলও যেন 
ধুধূ করছে। 

মাতা ভগবতশী দেবী ঘরের মধ্যে কি কাজ 
করাছলেন। শপতা গৌশালায় তৃষ্ণার্ত গরুদেঘ দেখা 
শোনা করাঁছলেন। কষাণদের সঙ্গে । 

বগ্ভাপাগর বাড়ী এসোছলেন। 
বসে ক একটা বই দেখাছলেন। 

সহসা একট। তীম্ম আর্ত চৎকার কাছের এক বাড়ী 
থেকে ভোবের স্তব্ধতা [রে ভেদ করে কানে এলো 
সকলের । কান্নার মত? আর্নাদের মত? কারুকে 
আ্তভাবে ডাকাডাঁকর মত? «ওরে, ওরে মারে! 
ওরে শান । ওম! শানু মুখ খোল: হাঁ কর, এই জলটুকু 
মছরীর জলটুকু খেয়ে নেমা। ওমা শান ভোর হয়ে 
গেছে মা। গলা 'ভাঁজয়ে নে-মা। _-আবার আর্থ 
ক্রন্দন । (শাশুড়ীকে) ওগো, ওমা এ-যে হা করে ন। 
মাঃ মুখ যে শক্ত হয়ে বেঁকে গেছে, ওম11% 

চিৎকারের শব্দে দেখতে দেখতে পাড়ার কাছের 
বাড়ার প্রাঁতবেশশরা পথচলাঁত লোক-__বাড়ীর সব 
পাঁরজনাপ্তা৷ পিতামহ কাকা-কাকী ভাই-বোন সবাই 
সে-বাড়ীর ঘরে প্রাঙ্গনে জড় হয়েছেন। 


ঘরের দাওয়ায় 


শান্তশীলা বা শান্থুর মার হাতে 'মছরা ভেঙ্ানো 


জলের ঘটী। দু'চোখে জলের ধার1। শানুর ধুলো 
মাথা চুলগুলি খোলা । জলে [ভিজে লুটোপুটী। মাথাটা 


[ভাজয়ে দেওয়। হয়েছে বোঝা যাচ্ছে! শানুর চোখ 
বোজা1 বিবর্ণ পাঙাস মুখ । শুকনো! [িববর্ণ ঠোঁট 
দু'খানি। গতকাল কার অসহ্থ শন্বমে উপবাসে কাঁচি 
মুখখাঁন কাজললতার মত সরু কালীবর্ণ হয়ে গ্রেছে। 


ম| মেয়েকে নাড়। দচ্ছেন ॥ গলায় গালে মুখে 
হাত বুঁলয়ে ডাকছেন। *ওম] শানু জলটুকু খা । কা 
সারারাত জল জল করেছে মা আমার | আম দই 
[ন। বলোছ এই ভোর হয়ে এলো এইবার দোব। 
ওমা শান্ধু চোখ চামা। সবাই বারণ করলে দতে। 
কেন দলাম না ওমা । বললেঃ পাপ হবে! জনতা: 
দকে চেয়ে শাশুড়ী ও স্বামীর 1দকে চেয়ে--ওমা+ এ-যে 
মুখ খোলেনা মা ॥ শাশুড়ীর সামনে যে ম্বামীর সঙ্গে 
কথা বলেন না তা মনে নেই ওমা এযে চোয়াল শক্ত 
হয়ে গেছে মা। ওগো একবার কবরেজ মশাইকে 
ডাকাও না। মেয়ে যে আবার কাঠ হয়ে যাচ্ছে। 
বৃদ্ধা পতামহী জননীর পাশে এসে বসলেন। নাতনীর 
মুখে ঠাণ্ডা লোলচর্ম হাতথান বলয়ে তে লাগলেন । 
শানুর মুখ প্রশাস্ত আর কঠিন। মুখে কালকের কষ্টের 
চহৃমাত্র নেই। ীপতা কাকে কাঁবরাজ ডাকছে 
পাঠালেন । সমবেত কার! চুপ চাপ বললে? «গা গরম 
আছে তো? জ্ঞান আছে তো! ?......বেঁচে আছে তে1 1 
কে একজন মুখের ভিতর আন্ুলদয়ে বললে, “জভ 
উল্টে গেছে যে গে1১। 


শীবহবল জননী কেঁদে মেয়েকে জাঁড়য়ে ধরে বললেন, 
“ওগো! না গো। বেঁচে আছে মা আমার। এই জলটুকু 


বি 


১৫, 


খেলেই কথা বলতে পারবে। ওম! শান্ধ। ওঠ মা। 
চেয়ে দেখ মা জল এনোছ।ঃ 

ভগবত দ্বেবী পাশে "এসে বসোঁছলেন। তাকে 
বললেনঃ *ও খুঁড়মা একবারটী তুম ডাক না মা। ও-যে 
তোমাকে খুব ভালে বাসে মা। বললেন; «কাল 
বিকালেও ছৃ'ফোটা গঙ্গাজল চেয়ে ছিল। “বলোছলো! 
মু একটু গঙ্গাজল দেবে? গলাটা ভাজয়ে নি।” 
গল। ফেটে যাচ্ছে । চরে যাচ্ছে মা? দোষ হবে? 
" ধৃভাঁন শাশুড়শর কাছে একটু গঙ্গাজল চেয়োছলেন। 

শাশুড়ী 1্ধাভরে ঠাকুর ঘরের কমণ্ডলু থেকে একটু 
অল দতে এলেন। 

হঠাৎ ত্বামী এসে পড়লেন । গঙ্গাজল ক হবে? 
শাঁনকে দচ্ছ। মহ। পাতক হবে যে, জানে না? 
সাত জন্ম ধরে তোমার বেধব্য হবে। মহা পাপহুবে। 
একাবন্দু জল বিধবার মুখে দেওয়া জন্ম জন্মাস্তরেও 
দুর্ভাগ্য নজের বৈধব্য ডেকে আনা । ওর গলায় বুকে 
গামছা ভাঁজয়ে 1ভাঁজয়ে দাও না। তাতেও ঠাণ্ডা 
হবে। একাদ্দশীতে জল 'দয়ে আমার মরণ ডেকে এনো। 
না] । 

পুত্রের অকল্যাণভীত শাশুড়ী গঙ্গাজল সাঁরয়ে 
রাখলেন। আর দিলেন না। সংক্ষারমূঢ় বৈধব্যভীত 
[তিরস্কৃত জননী ভিজে গামছা! দয়ে কন্ঠার গা বুক গলা! 
1ভাঁজয়ে দতে লাগলেন । বিহ্বল চোখে মেয়ে ঢাঁপ- 
চপ জননীকে বললে আঃ গামছাট। বেশ ঠাণ্ডা । 
একটু ভজে গামছা জিবের মধ্যে দয়ে দেবে? জিবটা 
বডড শুাঁকয়ে যাচ্ছে মা। একটু ভাজয়ে নি।” 

জননীর চোখ ীদয়ে জল পড়তে লাগল। যা 
মুখে জল চলে যায়। গামছা নংড়ে ঢোক গলে ফেলে । 
তার পাপ হবে। '্্যা, মহাপাপ হবে । স্বামী বলে 
গেলেন । বকাল গেছে? সন্ধ্যা রাত গেছে। তারপর 
সে কখন গভীর রাত্রে শুকনে। কাঠ গলায় ঘুময়ে 
পড়েছে । একাদশ উপবাসন? মেয়ের প্রায় উপবাঁসন 
খ্যাকুল বভ্রান্ত জননী উপবাসনী পতামহা সারারাত 
জানলার দকে প্রাঙ্গমের দিকে চেয়ে থেকেছেন। কথন 


প্রবানী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৮ 


ভোর হবে। ভোত হবার আগেই আম কেটে ফল 
ছাড়িয়ে চান মিছা [ভাঁজয়ে গুছিয়েছেন। দ্বশবছরের 
বালিকার বৈধব্যের পারণ ব্যবস্থা ঘ্বাদশীর দিনে । 
সে আম খেতে চেয়ে ছিলকবে একাদন। মনে ছিল 
মার। 

ভোর হয়েগেছে তারপর । কিন্ত রাত্রি ছুটার পর 
সেই সেষে নোতয়ে ঘঁময়ে পড়োছল আর জাগোন। 
জল চায়নি। পাশ ফেরোন। জননী তার গায়ে মুখে 
গলায় সিক্ত বস্ত্র গামছা জাঁড়য়ে য়ে নজেও 
ঘাঁময়েছেন। 

তারপর 1 ভোর হয়েছে সকাল হয়েছে। শান্কে 
আর জাগানো গেল না? খাচ্ছে না। টাকরা জিভে 
লেগে আড়ষ্ট হয়ে গেছে মেয়ের মুখ | ক হল? ক 
করে 1ক হয়েছে--€কেন এমন ছ"ল--কখন এমন হয়েছে 
কেড জানেন না। 

উপবাস আভঙ্ঞ-_পাড়ার বষায়সী গাহুণশর] অনেক 
উপদেশ দিতে লাগলেন । নান! কণ্ঠে নাশারকম আঙ্গাস 
আর ভয়ের কাঁহনীও শোনা যেতে লাগল । 

ক্রমে এ-বাবে কাঁববাজও এসে পড়লেশ। শানুর 
গলায় কোটী ফোটা! মছরীর জল দেওয়া &$তে লাগল । 
কস্ত গলা দয়ে ত1 শামলনা একাবন্দুও। জিভ. আড়” 
চোয়াল কঠিন হয়ে আছে। 

বিজ্ঞ কাবরাজ বললেন; জোর করে জলা দলে শ্বাস 
নালীতে জল গয়ো বম খেলে [বিপদ হবে । 

বিপদ? শোকে বহ্বল লঙ্জাহীন জননী ভগবত 
দেবীকে জাঁড়ষে ধরে চেঁচিয়ে কেদে বললেন, 'আর 
বিপদ? কি হবে খুড়মা! ওাঞক্চ শা আছে? আর 


উঠবেোক! ওমা শান! 
ঙ ন্ ঞ € 
কতবেলায় ভগবতী দেবা বাড়ী ফিরে এলেন। 
পাত ও পুত্র দাওয়ায় বসোছলেন । 


দু'জনেই পাঁত ও পুত্র জিজ্ঞাসা করলেন «কার অন্ুখ ? 
কি হয়েছে? সামলেছে? 

ভগবত দেবা শু কে বললেন “না, অন্থখ নয়। 
শীনিকে দেখতো গয়োছলাম 1? 


জোষ্ঠ, ১৩৭৮ 
পুত্র জিজ্ঞাসা করলেন *শাঁন 1 কি হয়েছে শানুর 1 

পাড়ার মেয়োট না। 

জনন ভগব্তী দেবীর চোখ দিয়ে দ্'ঞ্কোটা জল 
গাঁড়য়ে এলো বললেন, “কাল শানুর একাদশী গেছে। 
এথনে! অজ্ঞন হয়ে থুমোচ্ছে, মুখ খোলোন | 

স্তস্তত তিতা ও পুত্র বললেন, *শান্বর একাদশী ? 
শাঁন একাদশশ করেছে? ওঃ এই গরম! কালকের 
এই গরম। ওই কাঁচ মেয়েটাকে একাদশী কাঁরয়েছে।? 

ভগব্তী দ্বেবীর চোখ থেকে আরো কয়েক ফোট! 
চ্ছল গড়িয়ে এলো! | কীরয়েছে। শ্বশুর বাড়ীর এখানের 
সবাই বলেছে, তাছে। করতে হবেই! কাল অর্ধেক 
রাত অবাধ জল জল করেছে । মা; ঠাকুমা ভোরের 
আশায় সব আকাশের কে চেয়ে বসে। তারপর 
কখন ঘুঁময়ে পড়ে জিভ্‌ চোয়াল কাঠ হয়ে গেছে। 
সকালে কৰধরেজ এসেছে কিছু করতে পারোন এখনো |; 

মাত।র সঙ্গে বগ্যালাগরেৰও চোথে জল ভরে গেল। 
কুলীন ঘরের বুড়ো বরে বছর দেড় আগে শানুর বিয়ে 
হয়ে।ছল আট বখছবে! এই মাদ ছুই হল বধবা হয়েছে। 
পাড়ার মেয়েটা! সবাই চেনেন। 

নে[লক পর মল পায়ে ডুরে কাগড় পরা হাসভর৷ 
মুখ একটার কুমারী মেয়ের আক ত তাদের চোখে ভেসে 
এলে! | , 

জননী বললেন; “বছরে একাদন ।শবরাত্র জন্মাষ্টমীর 
ব্রত নম্ব। ন"মাস ছ'মাসের উপস ব্রত নয়। মাসে 
ছ্বটো। নর্জলা একাদশশ। ক করে ওই সব কাঁচ মেয়ে- 
গুলো করবে। এাঁক সাত) শাস্ত্রের বধান? 


১৪৯ 


পাঁত বললেন, না-না, এবিধান শাস্ত্রের নয়। 


পুত্র বি্ভাসাগরও বললেন হ্যা মা এাবধান শান্বের 
হতে পারে না। এ-লোকাচাঁর, দেশাচার। 


তখনো সকাল। বেলা হয়ান। কিন্ত মাঠে. মাঠে 
আকাশে আকাশে বাড়শর উঠানে আঙিনায় আগুনের 
মত উগ্র গরম বাতাসহাঁন রোদ ছাঁড়য়ে পড়ছে! বেল! 
তথখানি যেন দুপুর মনে হুচ্ছে। 

[তিনজনেরই মনে যেন একই কথা। কাল শানুর 
একাদশী গেছে। আর ছু'বছর আগের কুমারা মেয়ে 
শানুর ডুরে শাড়ী পরা বাঁলকা মুর্থ ।-_ 


সঙ্গে সঙ্গে বাপ তন জনের চোখের সামনে ভেসে 
এলো! গ্রামে গ্রামে দেশে দেশে কত শান কত মেয়ে 
হাজার হাজার উপবাস ক্রি তৃষ্ণার্ড বশুফ মূঢ়মুখ শশু 
বাঁলকা বধবাঁ_অসংখ্য মূঢ় অশক্ত স্থাবর বৃদ্ধ! নারী 
মুখ। নানা বয়সেসস নারীর বিশু মৃর্থ। 


ভগবত দেবী*তা তোর! শাস্ত্র বচার করে সমাজকে 
ভূলট! বুঁঝয়ে দেন! বাবা |" 


ধপতা সচাঁকত হয়ে বললেন, “ঠক কথ] | ঈশ্বর 
ভুম বিচার কর না ।; 


(তারপর বস্ভাসাগরের আঁবর্ভাব। 'বস্বা মমতা 
করুণায় মানবতার মহাসাগর | শুধু একটাই ধার নাম 
[বগ্ভাসাগর । কালাতীত প্রাতঃম্মরণীয় বস্তাসাগর 
স্মরণে) 


স্মতিজোয়াদে 


উজান ঘেয়ে 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


€& এক ) 


অতশতে যা ঘটেছে তার ছাপ একট! থাকেই থাকে । 
মনন্তত্বীবদেরাও এীবষয়ে একমত যে, মান্য কিছুই 
ভোলে না-_চেতনমন যাকে ধরতে পাবে না! পঁণজ হয় 
অবচেতনে। [কস্ত কালের স্থংলহস্তাবলেপ অনেক দাগ 
মুছে দেয়__যাৰব ফলে ছাপটা থাকলেও নানা রেখা! 
ঝাপসা হ'য়ে আসেহই আসে। আতঙক না। 
মনস্তাত্বকেরা বলেন-_ সেই সব হ্রন্দর স্বাতই আমাদের 
বকশমান ব্যাক্তরূপকে সামনের দিকে ঠেলে দেক 
যাদের অবদান আমাদের জীবনকে সমৃদ্ধ করে? শ্রমস্ত 
আম এই জাতের স্মৃতিরই বেসাঁত করতে 


করে। 
চাই । [নের পর দন তারা শনৈঃ শনৈঃ আবছ। 
হযে আসে? বেশ তো। রবাশ্রনাথ আমাকে একটি 


পত্রে লখোছলেন-_চল। মানেই ভোলা--চাঁল বলেই 
ভুাঁল আর তাল বলেই চাঁল। আমার স্মাতমান্দরে সেই 
সব ঘটনার (বা অঘটনের ) নাঁথপত্রই মজুর্দ থাকুক 
যারা আমাকে অতাতের কে [পঠ বফাবয়ে 
এীগযে চলার প্রেরণা 'দ্য়েছে। বাউল বলেন £ এই 
সব নাঁথপত্র দালল দ্রস্তাবেজ কালাতিপাতে মরেও মনে 
না, ঝরেও ঝরে না। 


বাউল আমাদের মন টানে আর একটি কারণে £ 
ক্মামাদের জীবনকে সে রওনা কাঁরয়ে  দতে চায় 
«গ্রাম ছাড়া এ রাঙা মাঁটর পথে*_ সেইসব আসাক্ি 
থেকে 'ছানয়ে নিয়ে যারা আমাদের মনকে বাধে 
ত্রাস্তর নাগপাঁশে । তাই মহ্াকাঁৰ গেটে বলতেন £ 
১০৬০২ হাথ ৫০ ৬/1000৮--508 1005 00 ৬/10)000১, 
বখ্যাভ কাঁব এই-ও শেষ জীবনে এই কথাই বলতেন 
ঘুরে ফারক্ষে গানে আস্থায়ীর মতন 2 “বোব। হালক। 


করে? বোঝা, হালকা করো |” শেষ জীবনে তান 
গৃহ স্বজন জন্মভামও ছেড়ে পথে বোৌরয়োছলেন 
“বৈরাগী একতারা” হাতে । আমার সময়ে সময়ে 
মনে হয় নয়াত আমাকে প্রাতপদেই এ পরম পাঁরণাঁতিরই 
কে ঠেলে এসেছেন-_ছাঁড়য়ে নিয়েছেন সব ছু 
থেকে যা আম আদো ছাড়তে চান নি। ভাই মধ্য 
যৌবন থেকে আমার জীবন কেটেছে প্রধাসেই বলব"। 
বাংলাদেশের জন্তে আজো প্রাণ কাছে । মুজিবর 
রহমানের “বাংলাদেশ” ধুয়া সংবাদপন্ধে পড়বামান্র 
বুকের ভারে বেজে ওঠে “এমন দেশটি কোথাও গৃজে 
পাবে নাকে] তুম” কিন্ত নয়াতঃ কেন বাধ্যতে? 
সেই দেশ থেকেই আমাকে দুরে দূরে কাটাতে হস্ল। 
যোগস্ুত্র বজায় রাখতে যেয়ে বছর বছর ছুটে যাই। 
কিন্ত নয়াত যে চান না আম বাংদেশের গণ্ডীতে বাধা 
পাঁড়। তাই, ফের ফিরে আঁ ? জল।দ্রীবনে__ 
পাগুচোরতে, পুনাতে।  - 


সি 
নর ' আস্ী . 
আজ মনে হয় 'নয়াত অকারণ তটান নি এ- 


অঘটন। ংলা দেশকে বোৌশ কাছে খেকে 
দেখলে হয়ত আম অশান্ত হয়ে উঠতাম, 
হয়ত ভুলে যেতাম (কে বলতে পারে) যে জনন? 
জন্মভামর চেয়েও গরায়সী জগন্মাতা-__-৫১৩ 
01 72005585 বন্ধুর চেয়েও 'প্রয় গুরু, বান্ধবীর চেয়েও 
আদরণীয়া শিল্তা যো নজেকে গড়ে তুলতে চায় গুরুর 
আদর্শে 'কন্ত . এউদাসী সুরে আলাপ বোঁশক্ষণ 
করলে স্দ্বাতকথার পর্ধে পৌছতে শুধু যে দেরী হয়ে 
যাবে তাই নয়_ পাঠকদের ধের্য্যচ্যাত হবারও/সভাবনা । 
হ'লে তাদের দোষ দেওয়াও চলবে না, কারণ নো, 


[া000186৮ 


ঠা, ১৪$৮ 


 নেতিই ঠাকুরের শেষ বাণাঁ নয় ইতি হাতিই হুল 
প্রজ্ঞার চরম এজাহার £ 
নয় এ-জীবন মায়াকানন; আনন নয় ভাস্ত? 
.. ভুমি আছ, তাই ব্যথায়ো |বছায় গভীর শাস্ত। 
অশ্রমেঘও তোমায় চান 
হয় ঝলকে সৌদামনী, 
তোমার উষায় নিশার বুকেই জাগে সোনার কাঁস্ত। 
বাধাই জয়ের দেয় ভরসা, হঃখে নামে শান্ত । 
এই আনন্দবাণীকে ( উপাঁনষদের . ভাষায়, 
«আনন্দী” হওয়ার প্রাতফ্রাতকেই ) প্রীঅরাবন্দ জীবন 
[বধাতার “77৬৩1236075 %০১১১* বসলে বর্ণনা কৰবেন। 
বৈরাগ্য, যখন আমাদের আসাক্তর বন্ধণ থেকে টেনে 
তোলে তখন সে হয় গীতার ভাষায় «সমুদ্ধ্” “ত্য 
সংসারসাগর থেকে কামনা বাসনা লোভ--এরাই তো 
আমাদের ঘুঁরয়ে মারে চোখবাধা বলদের ম'ত। যেমাঁন 
পাই নক্ষামনার আলো! মন গান গেয়ে ওঠে 2. 
“আনন্দাসুন্দর |! অস্তর চায় তোমাকে কাস্ত |” 
এই গান যার গায় প্রাণ--হয় তোমার পথের পান্ছ। 
দাও মন্ত্র এই সাধনার-_ 
তাঁক্ত-সরল আরাধনার; 
«আমার আমার” ক"রেই ঘুরে মরে পখভ্রাস্ত 
তো * ফ" "গেয়ে হব তোমার পথের পান্থ। 
পননী বললে, খনায় অকালে চারাঁদকে। 
রব কোথা প্রোমকের সর্ণাস্তবারের অঙ্গীকার 1." 
তারণী-করুণাহাস, ্বর্পোজ্জল শখর্বহার ? 


হই 

আজ যখন স্ুভাষের কথা মনে পড়ে ভখন মন সায় 
দেয় জোরালো স্বরে “আনন্দ নয় ভ্রাঁস্ত।” 

আমান জীবনে নির্ল আনন্দের শখরবাণী প্রথম 
ঝলকে উঠোছল স্ুভাষেরই স্ষেহে, তার ব্যক্তিরপ্রে 
মাধ্যমে । দন দিনে কত কিছুই তো! ঝাপসা হয়ে 
এসেছে স্বাতলোকে,1কস্ত আজও যেন প্রত্যক্ষের মতন 
হ্তৰ কার তার দৃষ্টি হাঁস সর্বোপারঃ ন্েহসম্ভাষণ যার 
পিদশমাণর স্পর্শে. জার, [িরন্তার ও, শাসন হয়ে। উত 


শ্বতিজোয়ারে উজান বেয়ে 
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আমার কাছে আদরণীয়। কাপিয়দমনে নাগপত্বার! কৃফকে 
বলোছলঃ “ক্রোধে হু তে এন্ুগ্রহ এব সম্মতঃ”- প্রত 
তোমার ক্রোধও ষে তোমান্ব প্রসাদ ১ সুভাষের 
শাসনকে আমার সত্যই মনে হ"ত প্রসাদ । সে কাছে 
এসে বসলে সমস্ত মন সজাগ হ'য়ে উঠত। এক কথায় 
ভালোবাস! যে মানুষের সমস্ত টিত্তকে কীভাবে জাগয়ে 
তুলতে পারে, যেমন ক'রে প্রেমাম্পদের তুচ্ছতম 
ছোওয়াও আমাদের গ্রাহফুতাকে উদ্দীপ্ত করতে পারে__ 
এককথায়, ঘরোয়া! চেতনার একঘেয়ৌম কাটিয়ে মানুষ 
কোন্‌ পথ দয়ে নিমেষে পুলকাঁশহবণের রংমহুলে 
পৌছতে পারে_আঁম প্রত্যক্ষ করোছলাম এক, তাকে 
ভালোবেসে; ছুই তার ভালোবাসা পেয়ে। না ভুল 
হু*ল £ তার ভালোবাসা আমাকে উল্লাসত করলেও আম 
সাঁত্যই' সে-উল্লাসকে গৌণ মনে করতাম -একুটুও 
বাঁড়য়ে বল। নয়। মুখ্য ছল 1চরাঁদনই তাকে এমন 
ভালোবাসতে পারা! যার বরে বুকে জাগে বল; প্রাণে 
শিহরণ, চোখে আলো । তাই ডাক ছেড়ে বলতে হচ্ছ! 
হয় যে" এমন প্রেম জগতে সাঁত্যই আছে যার ছোওয়ায় 
চোখের ঠাঁল খসে পড়ে, মনে হয় যা পেয়োছ তা 
আমার। প্রাপ্যের চেয়ে আনেক বোৌশ । পাছে আমার 
দরদী 1ক্রটিকর! বীকা! হেসে বলেন“জান জ্ান+উচ্াসী 
হরে! ওয়াশিপয়ের কথা--0০ 1১6 0916007 %/10) 2. পা 
91891 তাই একটি ঘটনার কথ। বাঁল-_যাঁদও মনে হয় 
এ-কথা বলোছ কোথায় যেন। তবু ঘটনাটি এতই স্মরণী 
যে পুনরুক্ত হ'লে ভাগবত অশুদ্ধ হবে না_আরো এই 
জন্তে যে, এটির উল্লেখ করাঁছ এক নব নিিইরির 


০0005 এ। 


ঘটনাটি এই £ আম সুভাবকে বরাবরই বলভাম £ 
“সুভাষ 'ভুাম জাত-সংগঠকের-_ব2০2-0910৩-- 
আধার হয়ে এসেছ, ভুমি রাজনীতি ছাড়ো--ও তোমার 
স্বধর্ম নয়। তুমি তোমার পাঁবত্র চাঁরত্র ও তেজদ্বী 
প্রাতভা, নয়ে জাঁতকে গ'্ড়ে তোল--আমাছের মন- 
প্রীণকে তামাঁসকত! থেকে মুক্ত করো ।” 

সুভাষ বলত “হাম বড়,মাটিছাড়া দিলশপ। জাি- 
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সংগঠন করবে কাঁ করে যদ পদে পদে বিদেশী দহ্থারা 
তোমাৰ সর্বস্বহরণ করে ? আমারের সব আগে হ'তে হবে 
শ্বাধীন__জাতসংগঠন করতে পারে শুধু স্বাধীন মানুষ ।” 

আম একথায় কোনোঁদনই পুকোপু!র সাপ 1দ্তে 
পার নি। কারণ রাজা রামমোহন রায়? বাক্কষমচন্দ্র 
রবীন্রনাথ, বিবেকানন্দ, প্রমুখ মহাজনের! পরাধান 
অবস্থায়ও জাতকে গড়ে তুলেছেন কমবোশ-_যাঁদও 
আম মান স্বাধীন পারবেশে এদের সংগঠনশাক্ত 
চতুগডুণ শাক্তশালী হু'ত। কিন্ত তবু যখন রাজনীতির 
আখড়ায় মানুষের ঈর্ধ। ছেষ স্বার্থের ডামাডোল আমাদের 
কানকে বাধর করত তখন মন পালাই পালাই করত। 

এহেন আমাকে সুভাষ একার্দন বলল £ দেশবন্ধু 
স্বরাজ পার্টি গঠন করছেন। 1তাঁন চান নদীয়া থেকে 
তম দাড়াও ইলেকসনে নদীশয়ায় মহারাজ ক্ষৌনীশচন্ত্রে 
বরুদ্ধে। 

শুনে আম দমে গেলাম? কিন্ত গে। ছাড়লাম না। 
বললাম £ “সুভাষ, মাপ করে! ভাই, এ আম পারব ন! 
--না? দ্বেশবন্ধু বললেও নয়। তবে তুম যাঁদ বলো: 
আম রাজী হব আনচ্ছায়। কারণ তোমার [নর্দেশকে 
আম না করতে পার না তুমি জানে1।” 

স্থভাষ বলল £ “না? তোমার যখন এত আনচ্ছ। 
তথন আ!ম তোমাকে বলব না ইলেকশনে দীড়াতে_ 
আরো এইজন্টে যে, আম মনে কার তুম বাইরে 
থেকেও আমাদের সহায় হতে পারবে গান গেয়ে নান! 
আসরে স্বরাজ] পার্টির জন্তে চাদ। তুলে ।” 

আম বললাম £ «এতে আম ক্কাজশী সুভাষ_ 
একশোবার। গান গাইব দেশের জন্তে এ তো আমার 
প্রাভলেজ-_যাদও 'ভাই” বলোছলাম আম করুণ 
ছেসে “জেলে যেতে আমার একটুও ইচ্ছে করে ন1। 
তবে তুম যখন বলছ' তখন স্বদেশী গাঁন গেয়ে সবাইকে 
মাতে দতে চেষ্টা করব। 

হয়ত এ-সংলাপের কথ। আগে লিখোছ+ যাঁদদও-_ 
কোথায় [লখোঁছ খ.জে পাওযা! কঠিন। তবে 
বোধহয় আগে যালখোছ ভান সঙ্গে আজকের 


এর্বীসা 
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অস্কলিপির বোশি গরামল হবে নাঁ। অভাঁতের অনেক 
কছু নান! সময়ে নানা আলোয় ফুটে ওঠে__তাই গরামল 
কিছু হয়ত থাকতেও পাবে। 'কন্ত আমার নূল বক্তব্য 
এই যে? স্ভাষের নর্দেশে আমার মন আঁনচ্ছায়ও বরণ 
করত- খানিকটা “তোমার ইচ্ছা হোক পূর্ণ” ছন্দে। 
একেই আম বলাছ প্রেমের একটি শ্রেষ্ঠ আভব্যক্তি। 
আম ষ। চাই তা নয়-_তুাম যা চাও আমি তাই করব 
তোমার মনের মতন হ'বে_এ-সাধনার় আম সাদ্ধলাভ 
যাঁদ নাও কার তবু সেই সাধনাই হবে আমার পরম 
পুরস্কার । প্রথম যৌবনের প্রথম প্রেম__তার ক দৌসন্ব 
আছে? 


[তন | 

পয়ের কথা আগে বল। হ'ল । হোক। স্বাতচারণের 
এ তো মন্ত স্রাবধে £ খুশখেয়ালে চলা তার ম্বধশন। 
কেবল একট! কথা এখানে বলার মতন কবে বল৷ হয় ন 
_যাঁদও যৌবনের প্রথম প্রেম এই বর্ণনার মধ্যে রয়েছে 
আমার বক্তব্যটি আত্মগোপন ক'রে । 

ভাষ্য এই যে, যৌবনের প্রথম প্রেমের মধ্যে এমন 
একটা গাঁরম!? আছে যার তুলনা! সাঁত্যই নেই। কেন 
নেই বাল খুলে । 

ম্মন্য পদে পদে আঁভজ্ঞতা সঞ্চয় করে তার হাক্রয় ও 
মনাদয়ে। বুদ্ধ দয়ে পরে সে-আভজ্ঞতাকে পাব্পাক 
করার সঙ্গে সঙ্গে এআভিজ্ঞত1 তার বকাশের সহায় হয়। 
যৌবন বিকাশ-উন্মুখ: 1কস্ত [বকাঁশত নয়। তাই 
তার অনেক সময়েই ঠিকে ভূল হুয়। হবেই-_-কারণ এই 
ত্রীষ্তর মধ্যে 'দ্য়েই আসে অভ্রাস্তর দন যেমন 
বেদনার মধ্যে দয়েই আসে নবচেতনার আলো । কন্ত 
যৌবনের মধ্যে এই নাবালকন্ব-__10/7805110-- 
থাকলেও (যার ফলে সেবার বার ছায়াকে কাব! 
বলে বরণ করে) তার মধ্যে একটি আশ্চর্য শীক্তষব 
উন্মেষ হয়-দতে চাওয়া । পাঁরণত বয়সে বন্ধুলাভের 
সঙ্গে যখন যৌবনের বন্ধুপ্রীতর ভুলন! কাঁর তখন দোঁখ 
-_ যৌবন শ্বভাবে [দিলদারয়, যেখানে প্রবীণ হয়ে ওঠে 
লাবধানী-_ঘ। খেয়ে। শনথচজ একটি বখা' আমাকে 


২২৮ ০ শশী উতি পকিশাশিটি শর 


যে । ৯৩৭৮ 


বলতেন প্রায়ই আমার মনে গেঁথে গেছে £ "াঁদলাপ, 


[বশ্বাসঘাতকভ। শুধু কৃতত্রকেই ছোটো! করে না; যাঁকে 
বঞ্চনা করে তাকেও একটু না৷ একটু খাটো করে বেখে 
ষায়।” 

স্বভাবে যে উদার দানশীল মছৎ সে অবশ্তই বার 
বার ঘা! খেলেও উদ্দারই থাকে মোটের উপর। কিন্ত 
তবু তার মনের মধ্যে একট1 িছ্ুহছটার ভাৰ থেকেই 
যায়। ফলে আগে যষে-দান করতে সে এাঁগয়ে আসত 
অকুঠে, পরে সে-দান করে ঈষৎ সকুণ্ঠে। যৌবনে--যখন 


' স্বপ্রভঙ্গ 013111005101700৩06--হয়ীন তখন তরুণ মন চলে 
£ বেপরোয়া চালে কারণ এইই যে তার স্বভাব তথ স্বধর্ম। 
 আ্ভাষের পরেও আমার ভাগ্যবশে আম মহৎ বন্ধু 


এ হা পান 


পেয়োৌছলাম স্বদেশে তথা বদেশে। কিন্ত সে বন্ধুত্বের 


' মাঁণমহলে শুধু মাঁণই জমোন_ সাবধানী মন হাত খাটো 
, করোছল বোক-_সব সময়ে লয়, কস্ত অনেক সময়েই। 
' নকত্ত যৌবন বদান্ত ও অনাঁভজ্ঞ ব'লে আরে! বেপরোয়া 


তাই দেবার সময় হাত খাটো করবার কথা তার মনেও 
আসে না। তাই সে রবীন্দ্রনাথের স্থরে গায় তরুণকে 
সামনের দকে ঠেলে £ 


চিরযুব| তুই যে চিরজীবা 
জীর্ণ জর ঝারযে রয়ে 
প্রাথ অফ্ণুরান ছাঁড়য়ে দেদার দাঁব। 


[বিশেষ করেই স্বভাষের সম্পর্কে কাবগুরুর এ- 
কথাটির আম মর্মজ্ঞ হয়োছলাম, তাই উপলাদ্ধ 
করোছলাম- একবার নয় বারবার--যে, খৃষ্টদেব [মধ্য 
বলেন ন যখন তান গেয়োছলেন £ 
0155550 00 61৬৩ 0১82 ৮০ 7০০০1৮৬১১ 


ভাগ্যের বশে যা পেয়েছ তুম দান, 

তারে চেয়ে সৌভাগ্য তাহার দান করে যার প্রাণ । 
স্বভাবের সঙ্গে মধুর প্রেমের মাধ্যমে আম সর্বপ্রথম 
প্রত্যক্ষ কার উশার এ-মহাবাক্যের অপরূপ দীণুকে। 


1013 15016 


চার 
এ কষ্ট, নপ্টের পর্ব স্ুরু.কনবার আগে মনে পশ্ড়ে গেল 


পত্ভিত্জোয়রে উজান বেয়ে 


১৫৫ 


একটি ঘটনা! যাকে বলা যেতে পারে শরৎচজেন 
প্রবীপোঁক্তির একটি চমৎকার ভাষ্য। 

বলোছলাম, মানুষ যখন বশ্বাস ক'রে ঘা খায় তখন 
তার মন কছুটা 1 পাঁছযে আসে, ফলে আগে সে যে 


দান করতে এাঁগয়ে আসত সহজ আনন্দে পরে সে-দধান 


করবার আগে সাত পাচ ভাবে যার বাদ সুর__ফের ঠকব 
নাতো? 

আমার একটি প্রয় মান্ত্রাজী বন্ধু বলেতে আমার 
কাছে মাঝে মাঝেই টাক! ধার করতেন-_-এক পাউও দ্ব- 
পাউণ্ড তিন পাউও...করতে করতে একুনে পনেরো 


ষোলো! পাউও দাড়িয়ে গেল। বন্ধু মানুষ ধার চাইলে 


ন। করাও যায় নাঃবশেষ যখন হাতে টাকা রয়েছে। 
কত্ত তবু দেখতাম সোয়েটার ভ্রমণ ৫হ চৈ সব তাতেই 
যথেচ্ছ অর্থব্যয় করছে তখন মন একটু ক্কুঙ্জ হতই। সংস্কতে 
কোথায় পড়োছলাম কফ বলছেন অজ্জুনকে £ “দারগ্রান্‌ 
ভর কোস্তেয়! মা প্রযচ্ছেশ্বরে ধনম্‌।” কিন্ত এন-বনুটি 
তে দারদ্্র নন, তার উপর তীক্ষধী। টাক শোধ দেব- 
দেবই বলে তন সত্য করেও কথা রাখতে চান না? 
অথচ তাগার্দ করতে ভালো লাগে না_াবশেষ ক'রে 
সভীর্থকে। 

কস্ত অতঃপর ঘটল এক অভাবনীয় কাণ্ড। বন্ধুটি 
আমাকে একদা বললেন £ “ণদ্লীপ চলো হ্থারডে 
আঁম একটি ওভারকোট িনবো-__তুম দেখবে মাপসৈ 
হয়েছে কন1।১ 

গেলাম তার সঙ্গে। অবাকৃ! আঠারো! [গান 
ওভারকোট ! সুভাষ বা আম কেউই ১২১৩ গান 
বেশি খরচ কারান ওভারকোটের জন্তে ৷ এ যে একেবারে 
961] ওভারকোট বাবা! অথচ আমার কাছে যা ধার 
করেছেন তার অধেক বা সাঁকও শোধ করতে চায় না। 

তারপর হ'ল আর এক কাণ্ড।| একাঁদন বন্ধুর সঙ্গে 
আম গিয়োছ (লগ্ডনে ) শেজপীয়র হাটে । আমার 
গাইবার কথ।। বন্ধুটি অ'মার গান সাত্যই 
ভালোবাসতেন । 

গানের পর ক্লোককুমে তান ওভারকোট আর খুজে 


১৫৬ 


পেলেন না। চকচকে দামী নভুন ওভারকোট-_কে 
হাতিয়ে নিয়ে উধাও হয়েছে। ফলে আরো মুক্কল-_ 
. বন্ধুকে তাগাদা দিই কেমন করে? কেবল মনে আছে মনে 
অন্থুপার ভাব এসোঁছিল £ «বেশ হয়েছে খুব হয়েছে 1” 
বলল ক্ষুৰ মন | পরে এ জন্য অনুতাপ হত্ল--কিনত সেটা 
বিতাঁয় রিয়াকশন-__ প্রথম “্রিয়াকশন*্হণল নিছক উল্লাসই 
বটে। সুতরাং দেখলাম স্পষ্ট মন ক্ষোভবশে খাঁনকট! 
ছোট হয়ে গেছে বৈ কি। 
তারপর বহুবৎসর কেটে গেছে। দ্বতীয়বার 
যুরোপযাত্রা ১৯২৭ সালে । প্রথমে গ্রীস, তারপর 
প্যারিস তারপর লণ্ডন হয়ে বামিংহাম। সেখানে আমার 
বন্ধু সার্জন ডাক্তার পাঁডি আমার হাণিয়ার অপারেশন 
করবেন--কম টাকা লাগবে তাই বাখিংহাম প্রয়াণ । 
পার্ডির ওখানেই উঠলাম । বকেলে সেখানকার এক 
মনোরম নাসিং হোমে [তান আমাকে পেশ করলেন। 
ভার ফাঁ চাল্পশ পাউও্ড, তবে আমার কাছ থেকে নেবেন 
মাত্র পাঁচশ । আম বাঁলশের নিচে ছ'সাতটি পাঁচ 
পাঁউণ্ডের নোট মজুদ রাখলাম-_াতাঁন চাইলেই দ্রেব। 
সন্ধ্যায়ীক একটা বই 1ানয়ে পড়াছ এমশ সময়ে এক 
ভারতীয় যুবকের প্রবেশ-কোন্‌ প্রদেশের মনে নেই। 
সম্পূর্ণ অপাবাচত। 
যুবকটি দাদন আগেভ।ক্তাব পাঙির ওখানে আমার 
গান শুনে মুগ্ধ হয়ে অনেক আগুপাছু করে খোঁজ 'নয়ে 
এসেছেন নাসিং হোম-এ। 
বললেন £ আমার শেষ ডাক্তার পরীক্ষা, সামনের 
সপ্তাহে । তার আগে আমাকে একটা মোট ফা জমা 
[দতে হবে পাঁচশ পাউণ্ড। বাড়ী থেকে আমার টাকা 
আসবেই ভবে .দেঁরতে। কন্ত কালই ফী জম! ন৷ 
দলে আম পরাক্ষা। দেবার অনুমাত পাব না। আমার 
বাবা গরীব--আমাকে আর একবৎসর এখানে রাখতে 
পারবেন না । কাজেই এ-পাঁচশ পাউওড আজই জোগাড় 
করতে ন| পারলে আমার বলেতে আসাই বিফল হবে 
-ডাক্তাঁরতে ফাইনাল পাশ না করেই দেশে ফরতে 
হুবে। এককথায়-_-সর্বনাশ ।” 


গ্রধাসী জো, ১ 


আমার বালিশে নিচে পয়াত্রশ পাউণ্ড ম 
তাকে তৎক্ষণাৎ দিতে পাঁর। কিন্ত একেবারে অহ 
কুলশীল যে! আর ধক করে মনে পড়ল আমান্ন 
তামিল বন্ধুটির কথ! যে আমার কাছ থেকে পনের প! 
ধার করে শোধ লা দিয়ে আঠারো গিলির ওভারতে 
কিনেছিল । সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল শরৎচতে 

কথা £ যে, মানুষ বিশ্বাস করে ঘ! থেলে শুধু যে। 
আঘাত দেয় সে-ই ছোট হয়ে যায় তাই নয়, ( 


আহত হয় তার মনের প্রসারও কমে যায়ই যায়। ত 


যখন এ-যুবকটি এসে আমার কাছে সাহায্য চাইল তৎ 
কেমন যেন এক অস্বাস্ত পেয়ে বসল আমাকে । আঃ 
হ'লে তাকে চাইবামান্র দিতাম পাঁচশ পাউওঃ কি 


তামল বন্ধুটির নিলজ্দ আচরণের কথা মনে হতেই এ 


সাবধানী স্বর আমাকে যেন ধমকে বলল £ “ওকে জাতে 
না যখন, কেমন করে এত টাক দেবে এককথায় ?” 
যুবকটি বুঁদ্ধমান্, আমার কুঠায় দুঃখ পেলেও বুঝল 
বলল £ «আম জান--পাঁচশ পাউও্ডীদতে আপনা 
কেন বাধছে। বাধবার কথাও বটে। 1কপ্ত আঁ 
একান্ত অসহায় হয়েই আপনার কাছে হাত পেতো 
_বশেষ করে এই জন্তে যে, আপাঁন সুভাষ বোসে 
বন্ধ। আম বহু চেষ্টা করেও পরীক্ষার ফী জোগা, 
করতে পাঁর ?ীন। তাছাড়। ভারতীয় যুবকদের ছাতে 
এত টাক! প্রায় কখনই থাকে না৷ বললেও চলে। তে 
আপাঁন ধনী, উদার ও দেশেখ দ্বশের একজন, আপা 
আমাকে ন!.করবেন না ভেবে বড় আশা করে এসোছ- 
এ-ফী জোগাড় করতে না পারলে আমাকে অকৃলপাথাত 
পড়তে হবে। তাই আমার মনাঁত--আপাঁন আমানে 
শ্বাস করুন, আম ঠক ক 'মধ্যুক নই।. আমা: 
ধপতৃদেব আমাকে তার করেছেন 61৭ 1দনের মধ্যেঃ 
আমাকে টোলগ্রামে টাকা পাঠাবেন ।” বলতে বলতে 
তার চোখ থেকে ছু'ফোটা জল গাঁড়য়ে পড়ল গাল বেয়ে 
তার অশ্রুকঠ" প্রার্থনায় আমার মন ভিজে উঠল। 
আঁম বললাম £ «আপাঁন কাদবেন না, ভাগ্যক্র€ 


ষ্ঠ) ১৩৭৮ 


তবে-তাঁন বন্ধু লোক-_সবু সইবে।” ৰলে 
কে দিলাম পাঁচটি পাঁচ পাউণ্ডের নোট । সে চোখ 
ছে চলে গেল। 
,. কিন্ত সে প্রস্থান করার পরেই আমার মধ্যেকার ছোট- 
সাম আমাকে ধক ধিক ক'রে উঠল “কী ব'লে এক 
অজ্ঞাতশীলকে এত টাকা দিলে শান? জানো ন৷ 
কি--টাকার জন্তে মান্গষ কতা নচে নামে? অন্ততঃ 
টোলফোনে ডাক্তার পাঁডকে [জিজ্ঞাস করতেও তো 
পারতে যে ও সাত্যই ডাক্তার পাশ দিতে যাচ্ছে ক 
না? তবে কথায় বলে না 2 1০০] 2070 1715 17)0770) 
21৩ 8001) 791001......ইত্যাঁদ । 
কত্ত তার.পরেই আমার মধ্যেকার বড়-আঁম জেগে 
উঠল, বলল “কত্ত যাঁদ ও সাঁত্া কথা৷ বলে থাকে 
তাহলে তো! ওর 1তন বৎসর এদেশে পড়া বিফল হ:ত। 
সঙ্গে সঙ্গে আমার মন আনন্দে ভ'রে গেল । 


গা ঙ ক 


অপারেশন হ'য়ে গেল । আম তখনো শয্যাশায়ী, 
কষ্টে পাশ ফার। সাত আটা দন কেটে যাবার পরেও 
সে এলন। দেখে আম ডাক্তার পাডিকে সবকথ! খুলে 
বললাম। শুনে তাঁন মেঘল] মুখে বললেন £ «আমাকে 


বাক্তিজৌয়ারে উজান বেষে 


শত ৩ ৯? 


১৫৭ 


আপাঁন কন্সান্ট করলে আম খোজ নতে পারতাম খুব 
সহজেই।” 

'ফেবপমে গেলাম। 
কণ। দেখা [দল ।... 

আটদশাঁদন বাদে সে-ছাব্রটি নাধিং হোমে এসে 
আমাকে প্রণাম ক'রে পাঁচশ পাউও নোটে দিয়ে বলল £ 
«,আপান আমাকে ত্রাণ করেছেন বড় হৃঃসময়ে! 
আম আপনার কাছে কী যে কৃতজ্ঞ! বলতে বলতে 
চোখ মুছল। 

আম অধশশয়ান অবস্থায় তার মাথা আমার বুকে 
টেনে নিপাম। ' শশুর ম'ত তার চোখের জল মুছয়ে 
দয়ে বললাম গাঢ় কণ্ঠে «আমাকে বীচালে ভাই, 
আমার মধ্যেকার বড়-আমিকে জাগয়ে ৷দয়ে। 
তোমাকে দতে পার! সত্তেও শা! দলে আমার নিজের 
চোখে আম ছোট হয়ে যেঙাম। তাই আমিই তোমার 
কাছে কৃতজ্ঞ জানবে । আমও চোখ মুছলাম। 


আনন্দকে ছাপয়ে সংশয়ের 
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মাটি এখনও ফাদে 
্‌ (নাটিকা ) 
তরুণ গঙ্গোপাধ্যায় 


[পূর্ববঙ্গের একটি প্রাম। চালা ঘরের দাওয়।। 
বিকেল বেল! দাওয়ায় বসে রহুমন চাচা হ"কো 
টানছেন। জরভ্তর প্রবেশ] 


রুমন-( উৎফুল্ল হয়ে) এস, এস জয়ন্ত এস। 


শুনাছ তুম কতাদন পরে গ্রামে এসেছ, অথচ | 

জয়ন্ত--তাইতো দেখ। করতে এলাম চাচা] । 

রহমন--কোলকাতা থেকে কৰে এসেছ? 

জয়স্ত__তন চারাঁদন হল এসোছ। সারা গ্রামট। ঘুরে 
ঘুরে দেখাঁছলাম চাচা । পুরানো! বন্ধু বান্ধব, পারাঁচিত 
পাঁরজন সবার সঙ্গে দেখা করে বেড়াচ্ছ। সময় করে 
উঠতে পারাঁছলাম না। কত্ত চাঁচা, আপনাদের সঙ্গে 
দেখা করার জন্য মনট। সবচেয়ে বেশী ছটপট করাঁছল। 
মামুদঃ নাজমা-- এর1 সব কোথায়? 

রহমন--আছে, আছে-_-সবাই আছে। তুম 
আগে আমার পাশে এসে বস বাবা । কভাদন পরে 
দ্বেখা। 91৮ বছর হুল না? সেই দাঙ্গা, দেশ ভাগ-_ 
ভুমি পালালে ও পারে, আমরা তোমার বাব ম 
পড়ে রইলাম এপারে । 

জয়স্ত-চাঁচী যে মারা গেছেন, বাবার চাঠতে 
জেনোছলাম। চাচীকে কোনাদন ভুলব না। 'কন্ত 
নাজমা মামুদ এরা সব কোথায় ? 

রহমন--নাজমা ভেতরে আছে। কাজে ব্যস্ত। 
তোমার গলা পেয়েছে যখন, আসবে [ঠক । যাষুদ্: 
টটকলে কাক করে। সেই সকালে বের হয়ঃ ফেব্ন্ে 
সন্ক্যের সময়। ছুট শুধু গুক্রবার। আর সব ক 
খবর তোমার বল? 

জয়স্ত-ক আন বলব চাচা! যেখানে মানুষ 
জন্মায়; ভার সঙ্গে যেন নাঁড়ীর টান থাকে । ত্বদেশেই 


থাকি আর বিদ্ধেশেই, সেই জায়গাটির জন্ত মনটা টন্ট 
করে ওঠে । ছেড়ে গিয়োছলাম বলেই এমন ক. 


' বুঝোছ । 


রহুমন_-ঠক বলেছ। 

জয়স্ত-ঁফরে এসে দেখলাম, [কিছুই বদলায়ানি 
হয়ত দু চারটে নতুন ঘর, ছু দশটা নতুন মুখ নজত 
পড়েছে । কিন্ত ছেলেবেলার সব স্বাত [নিয়ে গ্রামট 
যেন ছ্ব হাত বাঁড়য়ে আমায় বুকে জাঁড়য়ে নল। 

রহুমন-(ই,কা টানতে টানতে খুঁস মনে) তাতে 
হবেই । তোমার বাবা মাকে এসে ক রকম দেখছ? 

জয়স্ত--ওর্দের দেখতে এসোছ। আপনারা যখন 
আছেন ভাববার কছু ছল না। তবু আমানজের 
আগে এসোঁছ। সব দেখতে, জানতে একট! 
প্রত্যয়কে ফিরে পেতে। 

বহুমন-তুম নিশ্চয়ই হতাশ হওাঁন জয়স্ত ? 

জয়ন্ত - ন। 

রহুমন--তোমার বাবা মা কেন দেশ ছাড়েশন 
বলতো জয়ন্ত ? 

জয়্ত__পৈতৃক জামবাড়ীর মায়াটা ছাড়তে পারেন 
ন বলেই তখন মনে হয়োছল। আম তখন ছেলে 


মান্গষ। কোন কিছুর ওপর তেমন মায়া নেই, বুঁক্ধও 
মেই। র 
রহমন--সম্পান্তর মায়াই শুধু নয় জয়ন্ত। এঁষে 


ভাম বললে--নাড়ীর টান। তাই। আম আর আমার 
মাটি এ ছ্টো "জাঁনয আলা নয়। যারা ভাবে 
ক্র তারা বেকুবঃ নয় শয়তান । 

জয়স্ত-হ্যা? চাচা_বাবা লিখতেন--মাটি কখনও 
বিষাক্ত হয় না। একটা মনগড়া দাগ কেটে-স্এটা 
তোমার; এট। আমার বললেই ক তাই হয়ে যায়? 


জার ১৩৭৮ 


রৃহমন--বাঃ জ্ঞানী লোকের যত কখা। তোমার 
দাবার এ অঞ্চলে পাঁণ্তত বলে খ্যাতি আছে। জয়ন্ত 
ছামকত্তানজে থেকে পর হয়েছঃ আমরা তোমাকে 
পয কাঁরান। 

জয়স্ত-_চাচা, ভুল বুঝবেন আমাকে । আপনার 
নিশ্চয়ই সব মনে আছে । আমার তখন কাচা জোয়ান 
বয়স। একসঙ্গে স্কুলে পড়া বন্ধুরা পরম্পর্ের ক রকম 
শক্র হয়ে উঠল। “রক্তের বলে রক্ত চাই”_-সোক 
উন্মাদনা, উত্তেজন! । দল গড়তে হল! মেঝোছ' খুন 
করোছ। রক্তে ভেসোছ+ ভাঁসয়োছ। এক সময় মনে 
ছল আমরা সংখ্যাম্ন অল্প-হুয়ত 'নাশ্চ্ হয়ে যাব। 
ভারপর-তারপন্ব-- ! 

রহুমন-_প্রাণভযে পালালে। 

জযুস্ত- হ্যা? পালালাম। 

রহুমন-াকন্ত যার! পালাতে পারল না? তাদের 
কথ। তে। ভাবলে না ? 

জয়ন্ত--উপায়ছল না চাচ।! 

রহমন-_বুঁঝ+ সব বুঁঝ। দেশেয় জন্ত মাঁটর 
অন্ত প্রাণটাকে তুচ্ছ কৰা চাই। ীবর্দেশ থেকে 
আমাদের যাঁদ কেউ আক্রমন করে-_-আমরা কি দেশ 
ছেড়ে পালাব? ভাইয়ে ভাইয়ে লাঁড়য়ে দেওয়া [ছল 
একটি বদেশ্ট চাল-_নতুন কায়দায় ভাবে রাখার ফান্দ। 
আমরা সবাই বেকুব বনৌছ। এই যে নাজম৷ -আল্ন 
এদ্ধকে আয়-_-এ যে তোর জয়স্ত! । (নাজমা দাঁওয়! 
ছেড়ে ধার পায়ে নেমে এল ) 

জয়ন্ত-ক রে নামা ক কাচ্ছাল এতক্ষণ? 
কখন থেকে বসে আছ জানস ? 

শাজমা--জাঁন। (োগর চোখ মেলে চেয়ে রইল) 

জঅয়ন্ত-ক দেখাছস?. 

নাজমা-াকছু ন।! 

জয়স্ত--সেই কক পরা মেয়ে, কত ডাগর হয়োছিস্‌! 
লঙ্কা করছে? 

নাজমা-_না। ঘেখাঁছ, তুম ক আমাদের সেই 
জন্ববঘা ? র 


(হাসতে লাগলেন) 


৯৫১ 


জয়স্ত-_.চিনতে পারাহুস না? 

নাজমা পারব না কেন। আমার ঘাদান্ব পদ্ম 
বন্ধ “জয়ন্ত্থা, তাকে কখনও ভোলা যায়। 

জয়ন্ত হ্যারে' তোর দাদা কখন ফিরবে? এসে 
পর্য্যস্ত মামুদের সঙ্গে দেখ! হয়ান। 

নাজমা-আরও কিছুক্ষণ বস না। এসে পড়বে। 
তোমার সঙ্গে দেখ! করার জন্ত দাদাও কম বাস্ত নয়। . 

জয়ন্ত- সেও তো! আমান বাড়ি গিয়ে দেখা করছে 


পাত! 
নাজমা-_€ অর্থপূর্ণ হেসে ) দাদা বলাছল--ও আগে 


এসে দেখ! করে কনা দোখ! 

জয়স্ত--তাই নাক! |কন্ত কেন? সে আগে দেখা 
করলে ক ছোট হযে যাবে? 

রহুমন-_ মামুদের আগে দেখা করা উাচত ছিল। 
ছোটবেলা থেকে ওরা কত অন্তরঙ্গ | যেখানে জয়স্ত) 
সেখানেই মামুদ-_€যখানে মামুদ+ সেখানেই জয়ন্ত । 

নাজমা_স্্যা; খুব অস্তরঙ্গ [ছিল-_তাই না ছোরা- 
ছার মারামীরর বেলায় ছুই বন্ধু পাশাপাঁশ থাকতে 
পারোন। মুখোমুখি লড়োছল । 

রহুমন__নাজমা ! (ধমক [দল-_কছুক্ষণ 
নীরব) ওসব কথা ভূলে যাও তোমবা । 

নাজমা--পরে জয়স্তপদাকে আর দেখতে পাই না। 
অনেকে পালিয়েছে, পালাচ্ছে ভাবলাম, দাদ! যখন 
জয়স্তদ্বার বন্ধু ভয় ক! দ্বাদাকে একাদন [জজ্েস 
করলাম-_ দাদা! সব বললে । 

জয়ন্ত - নাজমা, তুই তখন ছেলেমাছ্ব, সব কথ! 
জ্বাঁনস না। 

নাজমা-__ আমার জেনে কাজ নেই। শুধু এইটুকু 
জানলাম? তুম আমাদের তেমন করে ভাল বাসতে না। 

রকমন--( হে! ছে! করে হেসে উঠে) ঠিক বলোচস 
বেটী, ঠিক বলেচিস। 

নাজমা-সাঁত্য করে বলতো জরন্ত দা, তুম কি 
দ্বার তয়ে পালিয়োছলে 1 

জয্বস্ত (হেসে) অনেকট! ভাই। 
বলোছল ? 


সৰাই 


মামুদ্ধ ক ভাই 


১৩ 


নাজম। »তা মনে নেই। তবে আমার তাই মনে 
হয়ৌছল । আর মনে হয়োৌছল এ আবাঁরক রকম বন্ধুত্ব। 
বন্ধুই যাঁদ হবে, মার/মাঁর করবে কেন? ভয় পাবে 


কেন? 
জয়স্ত _ অষ্ঠায় থেকে ও ভয়ের জপ্ম | ঘে অন্ঠায় করে 


না,সে নিভক। এখন বুঝ । কন্ত দাদাকেও প্রশ্নটা 
করে দেখোছস কোন দন? | 

নাজমা-করোছ। দারা তোমার মত পাণস্কার 
জবাব তে পারোন। 

রুমন € হাসতে হাসতে) তাহলেতো 
গেল। যা? জয়ন্তর জণ্ঠে চাটা নয়ে আয়। 
'" নাজমা-এই যেযষাই। চায়ের সঙ্গে ক খাবে বল 
জয়স্তদা? 
জয়স্ত_-চাচীর হাতের ক খেতে ভালবাসতাম মনে 
নেই? 

নাজমা--আঁমতে। তখন ছেলেমান্গষ, মনে থাকবে 
কেন? ক?ঠিক মনে আছে তো? 

(জয়স্ত হাসতে থাকে-_-নাজম। হাসতে হাসতে চলে 
যায়) 

জয়স্ত-_চাচা নাজমা [ঠিক তেমান আছে। 
ট্যাকট্যাকে কথা অবন্ত এখন আরও গাঁছয়ে বলতে 
পারে। তবে মনটা তেমান সরল । আঁভমান করার 
ওর কারণ আছে। 

রহুমন--ভাতো। আছেই । পেছনের কথ! সব লে 
যাও। এইযে আলী সাছেব। আনুন, আনুন__ 
এই দেখুন কে এসেছে 

(স্কুলের হেডমাষ্টার জাপনারেরের প্রবেশ ১ 

আলী-_-এই যে জয়ন্ত! আমাদের জয়ন্ত! তুম 
কষে এসেছ 1? এস এস কাছে এস। 

আঁভভূত হয়ে জয়স্ত কাছে আসতেই বুকে জাঁড়য়ে 


ধরেন ) 
জয়ন্তঃ তুম যোফিবে এসেছ এষেন বিশ্বাসই করতে 


পারাছ না । বাঃ বাঃ বেশ বড় সড় হয়েছ। কেমন 
আছবল1 


[মটেই 


প্রবাসী 


| জোন, ১৩৭৮ 


জয়স্ত-_ভাপ আঁছ। আমাকে মনে ছল ভার? 

আলা-_তা৷ মনে থাকবে না । তুমি আমার স্কুলের 
সেরা ছেলে ছিলে । কিন্ত তুমি এতাঁদন আমাদের 
ভলে ছলে ক করে বল? | 

জয়-_না স্তার আম আপনাকে ভুলান। কাউকে 
স্ীলান ভোলা যায় না। 
. আপী--তাহলে আঁমই ঝ| তোমাকে তুলবাক করে ? 
মাষ্টীরদের এক আধটা সন্তান থাকেনা । হাজার হাজার- 
কাউকে ভুললে চলেন! প্রত্যেকের মুখ চোখের সামনে 


ভেসে ওঠে । এসব কথা যাক ক করছ, কেমন আছ 
বল? . | | 
জয়স্ত-বয়েট পাশ করোছ। চাকার করাঁছ। 


অ!লী বাঃ বাঃ--। আবার চলে এস জয়ন্ত | 
দেশের ছেলে গ্রামের ছেলে তোমাদের এসব ফেলে 


থাকাচলে? 
জয়ন্ত--তাই আসতে পারলে ভাল হত। 


আলশ-_হুত নয়-__তাই হওয়া চাই। ক 


রহমন সাছেব? 
বুহমন--ানশ্চয়ই | 


আল-_নিজের আধকার চাইলে পাওয়া যায় না। 
আদায় করে 'নতে হয়। দরকার হলে কেড়ে নতে 


ছয়। 
রহমন-_-তাইতো। বলোছলাম: পেছনের কথ! সব 


ভুলে যাও জয়স্ত। আপনার গল্প করুন। আম 

কলকেটা পাল্টে আঁস। (প্রস্থান) 
আলাী- হ্যাঃ পেছনের কথ সব ভুলে যেতে হবে । 
জয়স্ত-_-ভাইতো! £লতে এসৌছ শ্তার। . 
আলা-_মানুষ মদ খেলে মাতপামী করে। ঘোর , 

কেটে গেলে আবার সেই মান্ুয়। আমরা মদ খেছে 


বলুন 


মাতাল হয়োছলাম। আমাদের ঘোর কাটছে। 
জয়ন্ত--( আগ্রহভরে) সাত্য স্তার! ঘোর কাটছে? 
আলা-হ্য! কাটছে। তম নিজে বুঝতে 
পারছন! ? 
জয়ন্ত পারাছ ম্তার। কত্ত এক একেবানে কেটে 
যেতে পারে? . কারান 


জোষ্ঠ, ১৩৭৮ মাটি এখনও কাছে ১৬১ 
আলা-াঁনশ্চয়ই পাবে। আত্তারক চেষ্টা থাক! নাজমা__আগের মত ক আর ছোট আঁছ। নাও 
চাই-_আগ্রহ থাকা চাই। এসব থাকলেই আল্লার দোয়া জয়স্তদা ধর। তোমার চাচীর মত করতে পেরোছ  কন। 
মাথায় ওপর উজাড় হয়ে পড়বে । দেখ ! 
জয়স্ত--পেছনের হইাতহাসটা যেন প্রাক্কাতিক মামুদ--ও! করোছস। চাচীর রান্না তোর মনে 
বস্ফোরণ ও বভীষকার স্থাত। আছে জয়ন্ত? 


আলশ- এসবেরও প্ররোজন ছিল । ওসবের মধে) 
ঘে সাত্যকারের কোন শাঁস্ত নেই, স্বীস্ত নেই, এমন কৰে 
শেখার দুযোগ আমার্দের হতনা । আচ্ছা চাঁল__তুঁম 
একাদন এস আমার কাছে। 

জয়ন্ত _আসছে শুক্রবার [গযে অনেকক্ষণ গল্প করে 
আসব। 

আলশ- এস, [নশ্চয়ই এস | মনে রেখ+ এই আমাদের 
নাল! জল জঙ্গলে ভর! মাটি+ মাথার ওপর এ যে উদ্দা 
অনস্ভ আকাশ-এর মধ্যে দয়ে আমরা আবহমান কাল 
[বিচরণ কৰে বেড়াৰ অকৃতোভয় অকু 'চত্তে।, ভর 
ক? € প্রস্থান) 

(জয়ন্ত স্থরভাবে দাঁড়য়ে-_হুঠাৎ মামুদ্ধ চুকে থমকে 
দাড়াল। গম্ভীর মুখ। দুজন ছুজনের কে অপলকে 
চেয়ে। মামুদ একপা একপা করে এাগয়ে সামনে 
দাড়াল ) 

মামুদ্__( রহস্তপূর্ণ হাঁস) ভয় পৌল নাক জয়ন্ত? 

জয়ন্ত-€সহজ হেসে দুহাত বাঁড়য়ে মামুদ্দকে 
জাঁড়য়ে ) মামুদ ভাই | 

মামু (বাধা দলন।। একটু অপেক্ষা করে আস্তে 
জয়স্তকে জাঁড়য়ে ধরল ) কবে এসোছস ? 

জয়ন্ত এইতো তন চার দন হুল। 

মামুদ- আয়! (দাওয়ার পাসাপাঁশ বসে) বাবার 
সঙ্গে দেখ! হয়েছে? 

জয়ঘ্ত- হ্যা অনেক্ষন গল্প কৰরোছ। একটু আঢ 
ভেতরে গেছেন । রর * 

মামুদ্-_ আর নাজম। ? 

জয়ন্ক-হ্যা। নাজম। কত বড় ছুয়ে গেছে । লজায় 


তান্ব জরত্তদদার সাষনে আসাছলন। | 
৬ এজাজ) চা। গাহাযা টিশাপা আোলঙান ও 


জয়ন্ত--মনে থাকবে না? কি যে বাশস? 

মামুদ- নাজম!, তোর জয়স্তদাকে নেমন্তন্ন করে রাখ 
কাল রাতে । মায়ের হাতের রারা খাওয়াব। 

নাজমা_ বেস! তাই কথ। রইল জয়ন্তদ। | 

জয়ন্ত হ্যা হ্যা তাই কথ। রইল। গ্রামটার [কছুই 
বন্ধলায়ান বুঝাল মামুদ | মলে হচ্ছেঃ এই কান আগেও 
আম এখানে ছলাম । 


মামুদ- (সহজ হতে পাচ্ছেনা । চাপা আস্থরভা) ভাল 
জয়ন্ত-_তুই কেমন আঁছস বল? 


মামুদ-_ভালই আছ। তোর খবর বল? তোৰ 
দেশের খবর! 

জয়ন্ত-_আমার দেশ মানে? যে দেশে মান্য জন্মায় 
নেটাই তার দেশ। 


মামুদ__-তাহলে পাঁলয়োছাঁল কেন! 

নাজমা_-ওসব কথ থাক দাদা । এতাঁদনে দেশের 
ছেলে দেশে ফরেছে। 

মামুঙ্__-ঘরছাড়া উড়ো। পাখীর উড়ে। স্বভাব হয় রে 
নাজম।। 

নাজম। তার মানে। 

মামুদ-_তার মানে উড়ে। পাখাতো! 
ধাকেভাখ | 

নাজমা__ছঃ ও কথা বলতে মেই। ডীঁড়য়ে প্রাঁড়ক়ে 
দলে সকলে, তাইতো-_ 

মামুদ্-_তা ৰটে। কিন্ত এখনতো। কোন গোলমাল 
নেই। এবার উড়তে চাইলে ভান। ছ্বটো। কেটে দেব । 

নাজমা হেসে উঠল জোরে) ই্ব্যা তাই দও। 
আমার রাম্না আছে। যাই। কাল এস জয়ন্ত! | 


কান খৰে 


| $৬৭ 
মায়্দ__আমি বদলোছি নাক বে? 
জয়স্ত_( সাদরে কাধে হাভ রেখে ) আমার তে! 


মনে হয় না। এক কালে আমাদের কাধে ভূত 
চেপোৌছল । ডা: 
মামুধ-_আর এখন ? 


জয়স্ত-_ভুত কি আর চরাঁদন ঘরে থাকে? তা 
হলে তো! সব তুতের রাজত্ব হয়ে যাবে। 

মামুদ্-_বেশ বলোছস। হেঠাৎ দাড়িয়ে) এ যে 
বাক! বনট।+ তার পাশের জঙ্গল--তোর মনে আছে? 

জয়স্ত__হ্যা, মনে আছে। | 


মাযুর্-াঁক মনে আছে? | 
জয়স্ত-_-এ জঙ্গলটায় আমর। তৃত সেজে পাশাঁবক 


ব্ত্য করোছলাম, মনে থাকবে না! 
. মামুদ্__তুই আমার দলেক্ চারটেকে ছোরা মেরে 
ঘায়েল করার পর আম এসে পাঁড়। তারপর-- 
' জয়ন্ত-তার আগে তুই' আমাদের বেশ ক'জনকে 
একেবারে সাবাড় করোঁছাঁল+ সেটা তাঁলস না । 
_ মামুর্ঘ+-(কঠিন মুখে)তারপর ছুই ওস্তাদের এ বাশবনে 
মুখোমুখি দেখা। জয়ত্ত আর মামুদ। তারপর-_ 
'জয়স্ত--তারপর--তুই আমার" হাতের ছোবাট। 


ঝাঁপয়ে পড়ে কেড়ে নাল। কস্ত আমাকে আর খাজে 
পোল না। 

: -মামুদ-_-(উত্তোজত হয়ে) হ)1, তর তন্ন করে কত 
খজোছ। কাপুরুষ! পালয়ে গোৌল। .পেলাম 
আজ ৭1৮ বছর পর_-মায় মামুদ্ধ ভাই বলে বুকে 
জাঁড়যে ধরাঁল। বাঃ বাঃ ('বকারুগ্রস্থের মত হাসতে 
লাগল ) 


.. জয়স্ত-_( গভীর স্বরে ) আশ্চর্য্য! তই এখনও এ সব 
কথ! ভুলতে পাঁরসাঁন মামু । 

মামুদ-_ দেখ জয়ন্ত! এ সব কথা কেন! তুলতে 
চায়। আমজান, যেকোন একটা বশ্বাসকে আমর! 
বিশ্বাস করেই পেতে পার । আম সেই চেষ্টাই করাছি। 
কন্ত পথ খ্‌জে পাচ্ছ না। সে পথ রক্তেভেজ! পথ, 
মন কু আন না| তুই যা এখন। এ সমস্তার 
সমাধান কাল হবে যাঁদ্দ সাহস করে আঁসস। 
(বেগে প্রস্থান । জয়ন্ত নিশ্চল কড়িয়ে) . 
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প্রবার্গী 


ট্াষ ১৩৭৮ 


[ঘিতীয় দৃষ্ঠ ] 
(রাত গভীর। ঘন জঙ্গল। 
মামুদের প্রবেশ) ্‌ 
মামুদ-তবেরে চাপা উত্তেজনা ) আর অযস্ত। এখানে 
একটু বসা যাক। 
জয়স্ত__খাওয়া, দাওয়া সৈরে কাকে বেড়া 'বলে 
বের হাল-_এইটাই [ক বেড়াবার জায়গা ? 
 মায়ুদ__€ একটা গাছের গুঁড়র ওপর বসে ) বস্না 
বস্না এখানট1। এ জায়গাটা আমাকে বড় টানে অয়্ত। 
জয়স্ত- কেন? ্‌ 
মামুদ্র_কেন | (আর হয়ে) বুঝতে ' পারাঁছস 
না 
০ এ জায়গাটার একটা স্থাত ৪ 
সেটা নারকয় হিংস্রতায় ভরা । | 
. 'মায়ুদ্র হ্যা, ঠিক বলোছস। কাপ তোকে যে 
সমস্তার কথাটা বলোছলাম__এইটাই আমার ' সমস্তা । 
আম এই স্থাতট। কিছুতেই ভুলতে পাঁর না। . 
 জয়স্তঁক করলে এ স্বাতট! ভোলা যায় ভেবে 
দেখোছস ? | 


জয়স্তর হাত ধরে 


মামুদ_না'£ কিছু বুঝতে পার না। তোর ভয় 
করছে না জয়স্ত 1. |] 
/ জয়ন্ত--ভয়! কাকে ভয়? ই আম একসঙ্গে 
যেথানে আছ, ভয় ক? 

মামুদ-_ সোঁদনও তো একসঙ্গে টিপা 17 


জয়স্ত--সৌদনেন্ কথ। আজকের কথা.এক নয় ।- 
মামুদ__কেন নয়? (সামলে) না না ঠিক ধলোছস? 
যাক এসব কথা । ক করাছস ? চাকার ?' 
, জয়ন্ত হ্যা । তুইও তো! চাকার কারস ? 
মামুদ্_-_-ও এমন কছছ নয়। মলের চাকার? কাল. 
মজুরের কাঙ্গ। .তুই কোথায্স কাজ কারস? ,; 
জয়ন্ত কোলকাতায়, কাস্টমসে । 
মামুদ_-তাহলে তো! বড়লোক হয়োছস। ,ওর! 


ভাল মাইনে দেয় শুনোছ। . 
জয়ন্ত ঠ্যা'মন্দ নয়। 


মায়ুদ__আমার কথ! তোর মনে ছিল; হয়ত্ম 


শি 


শর্ট, ১৩৭৮ 
জয়স্ত__ক যে বাঁলস 
মাযুদ-_না, মানে__বনধু [হিসেবে না শক্রাহসেবে 1 
জয়ন্ত-_ছটোই | ভাবতাম, এত বড় আপনজন ক 
করে ধে_) করে উঠে পড়াঁল কেন? . 
: মামুদ-(উত্তোজত ভ|বে মাটিতোক খজছে বলে 
যাকি বলাছালি। 
_ জয়ন্ত_-কি খুজাছস ? 
মামুদ__সেই জায়গাট। খুজাঁছ। 
জয়ত্ত--কোন জায়গাটা? যে জায়গাট। মারামার 
হয়োছল ? 
মামুদ-_হ্যা, হ্যা যে জায়গাটা! তুই চারটেকে ঘায়েল 
করে ফেলে দয়োছালি। 
'জয়স্ত_-( এাগয়ে এসে খুজতে খ,জতে ) এইখানটা 
হবে| 
মামুদ---তুই 
দাড়য়োছাঁল ? 
জয়ন্ত --ঠিক মনে পড়ছে না। 
ম(মুদ.--না না আম যখন তোর ওপর ঝাপিয়ে পড়ে 
কেড়ে 'নলাম ছোবাটা ? 
জয়ন্ত-_এইখানটা হবে ? 


মামুদ্ব-ঠক মনে আছে তো । তবে দাড়া এখানে, 
আম আসাছ। 


ছোরা হাতে কোনখানটায় 


(বেগে প্রস্থান) 

(জয়স্ত একা পায়চাঁর করছে। পাতা মাড়ানর 
শব্ধ । কে এীগয়ে আসছে ।) 

জয়ন্ত কে? কে? 

(ঝোপের ফাকে নাজমার মুখ ) 

নাজমা- জয়স্তদ]। 

জয়ত্ত কে! নাজম1। 

নাজমা তুম-পান্নাও জয়জদা । 

জরন্ত-তুন পুলাব ঢ.. 


নাজমা- দা্ার এত ছা, ব্যাহত/পার'ন। | 





মাটি এখনও কাদে 


. জয়ন্ত না।. 

নাজমা € কাতর হয়ে) তোমার হাতে কিছু নেই . 
তুম শীনজেকে বীচাৰে ক করে? এখনও বলাঁছ, 
পালাও । 

জয়স্ত__না পালালে এ সমস্তার নষ্পাত্ত হবে না 1 
_ নাজমা-__তোমার ঘটি পায় ধার জয়ন্তদা। জেদ 
কর না, পালাও। 

জয়্ত__তুই পালা । তোকে এখানে দেখলে আস্ত. 
রাখবে না । এ বোধ হয় আসছে। 

(নেপথ্যে-_জয়স্ত জয়ন্ত । নাজমা! ঝোপের আড়ালে 

লুকোলো। ) 
মামুর্দের ক্রুত প্রবেশ_ হাতে সাবল 

মামুর্দ__-যাক, পালাসন ? 

জয়ন্ত পালাব কেন? 

মামুদ__এইথানটায় বলোছাল না? 

(মামু সাবল নিয়ে মাটি খড়তে লাগল ) 

জয়ন্ত-_ক করাছস? 

মামুর্দ_চুপ। 

জয়স্ত-_ওখানো ক আছে? 

“মামুদ-_চুপ, একটা 'জানস খ,জাছ। 


(হঠাৎ একটা মরছে পড়া ছোরা পেয়ে 
চশৎকার করে ওঠে) 
পেয়োছ পেয়োছ। দেখ দেখ চনতে পাঁরস। 


ডনারিরোরি । এই নে। ধর। (হাতো দল) 
জয়ন্ত-_-আমার সেই ছোরাটাই মনে হচ্ছে রে। 
মামুদ_মনে হচ্ছে নয়। এটাই তোর ছোরা। 
প,তে রেখোঁছলাম এতাঁদন। 
জয়ন্ত কেন রে। 
মামুদ-_( উত্তরোত্তর উত্তোজত) একট1 বশেষ 
উদ্ুরু্তা। দে+ আমারঞহাতে। (হাতত ফেরৎ পেয়ে 
উফ দে দিিপ-শক বেক! 





কাপ উন 


১৬৪ 


মামুদ-_এ]।ক বলাল ? 
জয়স্ত-_ ভয় পেলে ক তোর্দের বাড়ী খেতাম? এত 
রাতে তোর সঙ্গে একা এখানে আসতাম? তুইতো কাল 
বলোছালি একটা বিশ্বাসকে বিশ্বাস করেই পাওয়। যায়। 
মামুদ-_€ ছোরাটা দেখকে দেখতে ) এ হ্যা, হ্যা, 
ঠিকই তো বলোছ। 
জয়ন্ত-_আমার মনে হচ্ছেঃ ছুই ভয় পেয়োছস 
মাযুদ । 
মামুদ-_( চমকে উঠে) না । 
'জয়স্ত__ হ্যা, তুই ভয় পেয়োছস। 
মামুদ--না | 


জয়ন্ত হ্যা। 
মামুদ না। 'কসের ভয়ঃ কাকে ভয়? 


জয়ন্ত--তোর মনের মধ্যে একটা মারাত্মক সংকল্প 
আছে। 

মামুদ-_নংকল্প ! কিসের সংকল্প? 

জয়ন্ত- সেই সংকল্প তোকে তাড়া করে ফিরছে। 
তুই তার ভয়ে আতাক্কত। (ধমক 'দয়ে) তুই ভয় 
পেয়োছস। 

মামুদ-_( চৌঁচয়ে) না আম ভয় পাই1ন। 

জয়ন্ত---বেশ; এবার তবে বাড়ী চল। আমার বড্ড 
ঘুম পেয়েছে। 

মামুদ-_-তোর ঘুম পাচ্ছে। আমার চোখে ঘুম 
নেই চোখছ্বটে। জবাল। করছে । এ ছোরাটার একটা সংকল্প 
আছে। ঠক বলোছস। 

জয়ন্ত--ওট1 মরচে ধরে গেছে। 

মামুদ-_-তাতে ক হয়েছে! 


ধার নেই 


প্রঘা্ী 


সো, ১৩৭৮ 


অয়ন্ত--আবার ধার দিয়ে নিতে হবে । 
মামুদ-_কি বলাল-_-আবার ধার দিতে হবে? 
মামুদ্__€ হঠাৎ চমকে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে মুখের ভাব 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল ) নে তৈরী হয়ে নেঃ এক মানট সময় 
দিলাম । (ছোর] ডীচয়ে দাড়াল ) 
জয়ন্ত (হাসমুথে বুক ীচাঁতয়ে) আয়, 
তৈরী । 
€নেপথ্যে নাজমা- দাদা? জয়ত্তদ] ) 
মামুদ--তৈরী। বুক চাঁতয়ে দাঁডয়োছস। 
পালাবার স্যোগ 'দয়োছলাম পালাসাঁন। বোকা। 
হাতে ছোরাটা। 'দয়োছলাম_ ফেরৎ দল । বোকা। 
(মামুদ ছোর! হাতে এক পা এক প! করে এগোচ্ছে) 
তোর হাতে অস্ত্র নেই । নে সাবলট। তুলে নে। 
জয়ত্ত- দরকার নেই, আমার অস্ত্রাবশ্বাস। 
মামুদ-_বিশ্বাস। হা-হা-হা। খুনকে বদল। খুন) 
(ঝাঁপয়ে পড়ার মুহুর্তে নাজমার আর্ত চশৎকার-__ 
পাদ, জয়ন্তণ1--থমকে দাড়াল। হাতট। থর খর 
কাপছে) 
মামুদ-_( বিভ্রান্ত ) জয়ন্ত, আমার হাত কাপছে 
তুহ পালাতে পারাঁল না। হাতে তোর 1কছু নেই 
--আছে 'বশ্বাস। আমার হাতে সেই ছোরা। পথ 
খাঁজে পাচ্ছ না। আম পারব নাঃ পারব না। (কেঁদে 
ফেলে ছোরাটা ছ.ড়ে ফেলে দয়ে জয়স্তকে বুকে জাঁড়য়ে 
ধরে। নেপথ্যে নাজমা 1চৎকার করতে করতে কাছে 
এসে থমকে দীড়ায়। চোখে জল মুখে হাঁস। 


আম 





অভয় 


( উপন্তাস ) 


শ্রীন্ুধীর চন্দ্র রাহ! 
(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


খাতা পত্র নিয়ে মন্থর দোকানের কাছে আসতেই 
অভয় থমকে দাড়াল । দেোকানঘর হাট করে খোলা 
কেউ নেই । মন্মথদের বাড়ীর ভেতর ভারী গোলমাল 
হচ্ছে শুনল। মন্থর গলাও শুনতে পেল । ওর বাবা 
ষেন1ক বলছেন গল। ফাটিয়ে, আৰ মন্থও রেগে জোরে 
জোরে উত্তর দচ্ছে। 


অভয় ভাবল মন্সথদার হু*ল ক? গুটি গুটি পায়ে 
দোকানের কাছে এল" কন্ত দোকানে ঢুকলন| | দোকানে 
তে কেউ নেই। তাই, এখন শৃন্ত দোকানে ঢোকা ঠিক 
কন! তাই ভাবল অভয়। চুপ চাপ দীড়য়ে থাকতে 
থাকতে এদকে ওাঁদক চাইল অভয়। না একটা 
লোকেরও দেখা সাক্ষাৎ নেই। এখন এই অসময়ে 
কোনও খারদ্দারের আসবার কথাও নয়। [ৰছুক্ষণ 
এই ভাবে কেটে যাওয়ার পর, একসময় মন্মথ এসে 
দোকানে ঢুকল। গামছাখান। 'দয়েঃ বাতাস খেতে 
খেতে মন্মথ বলল; করে বাইরে দরীড়য়ে কেন? তা 
এসোছস, কতক্ষণ ? 

আয়-_আয় উঠে আয়__ 


অভয় বলল, এত বেলা হয়ে গেল, এখনও আ্লান 
খাওয়। সারান মন্মথদ | 


মন্সথ একট। 1বাঁড় ধাঁরয়ে বলল, হবে? কোখেকে? 
মনে হয়ঃ অনেকক্ষণ এসোছস। বাবার সঙ্গে আমার 
ঝগড়াও নিশ্চয়ই শুনোছস, না-সাঁত্য বলাছ+ এবার 
আমায় পথ দেখতে হবে বুঝাল অভয়। এখানে আৰ 
থাক1 চলবে না । কোনমতেই আর থাকা চলবে ন|। 

- কেন হল ক? বাবার সঙ্গে বগড়াই বা কেন? 

মন্মথ হাসল । বাড়তে দু চারটে টান দয়ে, একমুখ 
ধোয়া ছেড়ে বলল একট! কথা আছে না। কোথাও 
[কছু নেই ঠাকুর দেখলে । আমার তো এই সামান্ত 
দৌকান। নে কোনাঁদন একটাকা বা কোনাদ্ন 
দ্রশবার গণ পয়সা বক্রী হুগ্ল। এতে ক সংসার চলে । 
ডাইনে আনতে বীয়ে কুলোয়না । এই-তো৷ অবস্থা । 
এর ওপর বাবা আমাকে না! জাঁনয়েই আমার বিয়ের 
ব্যবস্থা করে ফেলেছেন । তাই ঝগড়া. 

অভয় হেসে বলল, বাঃ ।ভালই তো।। ্বব্বী লুচি 
সন্দেশ খাবো । অনেকাঁদন ভাল মন্দ খাহান মন্মথদা। 
এখন তোমার [বয়ে হ'লে, একাঁদন পেটভরে লুচ 
সন্দেশতো খেতে পাব। মন্মথ বলল, একাঁদন লুচি মণ্ড 
খেয়েই তো সারা জীবন চলবে না। 

ঘাড়ের ওপর আর একট বোঝা চাপলে ঘাড় ভেঙ্গে 
যাবে যে আর ক জানস.। আয় তো! আমার 


১৬৬ 


ওই-_ আয় তো বাড়ছেনা_কন্ত খাওয়ার মুখ বাঁডিয়ে 
আরও কষ্টে পড়তে কে চায়? বালি থাবো কি--বাঁসি 
আকার ছাই। অভয় বই কখান! একপাশে রেখে বলল, 
এখন চান খাওয়া করে নাও মন্থদা। আম বাঁস-_ 


মন্মথ গায়ে তেল মাখতে-মাখতে বললঃ হু বস. । 
তুই কিন্ত দেখে [নস অভয়, বিয়ে আম করব ন]। 
যে'দকে ছু চোখ যাবে, চলে যাব। যাবা আগে 
তোকে পেটভরে লুচি সন্দেশ খাইয়ে দিয়ে ঘাব। আঁম 
ঠিক বলাঁছ এদেশ ছেড়ে চলে যাব । রোজ রোজ সেই 
নেই নেই রব, সেই ঝগড়া গোলমাল আর সারাজীবন, 
এই বনের গাজ্যে থেকে ণৃন তেল বক্র করতে মন 
চায় না। আমার একট পেট? যেমন করেই হোক 
চাঁলয়ে নেব। এ তুই দেখো নস..- 


অভয়ের মনটা খাপাপ হ'ল । সন্দেশ বা সনেমাধ 
নামেও কোন আনন্দ হ'ল না। এই বনের বাজ্যে 
একমাত্র মগ্মথই যা লেখ। পড়া জানে । আর যারা ছ্ 
একজন আছে, তারা কোন কিছু বলে দ্েয়ন1--এমন 
সব 1হংসুকে | তা চায না «কয, আর কেউ লেখা 
পড়া শখুক বা কোন উন্নীত করুক। তারা চায় সবাই 
যেন, ওদের মত হয়, এই গায়ে সাখা জীবন কাদাক। 
কত্ত উপায়? এখনও জেঠাবাবুর কোন চঠি-পত্র 
এল না। মন্মথ যাদ চলে যায়- তখন ক হ'বে? 
অভয় আকাশ পাতাল ভাবতে থাকে। 


মন্মথ বললঃ বুঝাঁল অভয়, এই পোড়া গাঁ ছেড়ে, 
তেড়ে ফু ডে বেরুতে না পারলে জীবনে আশা নেই। 
উন্নাত ঘাঁদ করতে চাস, তবে এদেশ থেকে পাল! । 
ইাঁপাঁলয়ে যী । তুই কখনও কলকাতায় [গয়োছল? 


অভয় বলল--কলকাতা। না। নামটাই শুধু 
শুনোছ। কার সঙ্গে যাব আর কোথায় বা খাকব। এ 
নবদ্বীপ পর্য্যন্ত আমার যাওয়া । বাড়ীর কাছে যে 
কালন! কাটোয়া+ কেষ্টনগর তাও যাই শন কে নিয়ে 
যাষে? আচ্ছ। মন্মথদ] দলা বোম্বাই এসব অনেকদূর 
শা: আব খুব বড় সহ্--না মম্মথদ| ? অভয় মন্মথর 


প্রবাসী জ্ান্ঠ) ১৩৭৮ 


মুখের দকে তাঁকয়ে রইল ।-দল্লশ ? তা৷ বড় হবেনা । 
ওট|] যে ভারতের রাজধানী । খ্বব বড়--নম্ত বড়। 
দিল্লীতে আমও যাই নি। শুধু লোকের মুখে শুনোছ। 
বুঝাল অভয়ঃ থাকতে যাঁদ হয়, তবে দল্লীতেই থাকতে 
হয়। এ খানে একটা কিছু করতে পারলে--স্মাঃ কি 
মজা | কাউকে যেন বাঁলসনে । আমার ইচ্ছ! দল্লা যাব। 
ওখানে অনাথ কাক থাকেন। তুই তো৷ অনাথ কাকাকে 
দ্রোখসাঁন। খুব ভাল লোক। অনাথ কাকা আমার 
আপন কাকা নন। তা না হ'লে ক হ'বে- আমায় 
খুব ভালবাসেন । আম ওর ওখনেই যাব। কিন্ত 
খবর্দার, এসব কথা আর কাউকে যেন বাঁলসনে। 

অভয় বলল--সাঁত্য যাবে মোনাণ1? তা কবে 
যাচ্ছ-_ 

হেসে মন্মথ বলে, তার ক ঠিক আছে। যাৰ 
বললেই কি হুট করে যাওয়া' যাঁয়। টাঁকাপয়সা গু1ছয়ে 
[নয়ে, একাঁদন সটকীন দেব। তবে মাস ছৃইয়ের এঁকে 
তো নয়ই । অভয়ের বুক থেকে পাষাণ ভার £্মমে 
গেল । এর মধ্যে জেঠাবাবুরাঁক কোন খবর আসবেনা ? 
ইশ1--নশ্চয়হ এসে যাবে । অভয় বই খুলে, বসে বলেঃ 
তুমি যাও মোনাদ। | চান করে ভাত থেয়ে এস । আম 
ততক্ষণ পাঁড়। গোটা কয় অঙ্ক বুঁঝয়ে দতে 
হবে। 

মন্সথ বলে হ্যারে তুই ভাত থেয়োছস২_ 

_ই--। সে অনেকক্ষণ-_ 

'মম্মথ বলল-__নে এক কাজ কর। আমার সঙ্গে চাটি 
ভাত থা। কেনরে লজ্জা কসের? কোন্‌ সকালে 
থেয়ৌছস সে সব কবে হজম হয়ে গয়েছে। আচ্ছা 
ভাত নাথাস-তেল মাথয়ে মাড় মুড়কী 'দাচ্ছ। 
গেলাসে খাবার জল থাকল। তুই বসে 
বসে খা । খবরদার, খাওয়া দাওয়। ব্যাপারে কোন লজ্জা 
করতে নেইরে গাধা । আম ততক্ষণে ছটো খেয়ে 
আঁদ। অভয়ের সত্যই খুব খিদে লেগোৌছল। কোন 
সকালে একটু কলাইয়ে্ুভাল আর কচু ভাতো দয়ে ভাত 
খেয়োছল। শিদেয় এখন পেট চু'ঁই চু'ই করছে। কিন্ত, 
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গরীব মানুষের ছেলেদের অভ খিদে লাগলে” মা বাবা 
কোথায় পাবে? অভয় তাই 'খর্দে লাগলেই পেট- 
ভন্তি করে জল খায়। মন্মথর দেওয়া তেল মাখা 
একথ|ল। মুঁড়-সুড়কী দেখে মন খারাপ হয়ে গেল। এত 
তেল চুব-চুবে মুঁড় খেতে মা কত ভালবাসেন । খোকন 
কতাঁদদন মুড়কী খেতে চেয়েছে। এই একথালা মুঁড় 
মুড়কী একসঙ্গে কোনাদন তারা খায়ান। এযে তাদের 
একাঁদনের খান্ত। অভয় থেতে থতে ভাবছে থাকে, 
মোনাদা সাত্য কত ভাল। যাঁদ কোনাদন সে 
রোজগার করতে পারে--ে মান্য হয়ঃ তবে এই 
উপকার কথনে! ভুলবেনা। অভয় বার বার তাই মনে 
করতে থাকে । হঠাৎ খড়মের খটথট শব্দে সচাঁকত 
হয়ে অভয্ব দ্রেখল; সামনে মন্মথর বাবা! যুগলকাকা 
ধাঁড়য়ে। ষুগলবাবুকে অভয় ভারণ ভয় করে। ভারী 
বগ্রী স্বভাবের লোক। যেমন বঝাগড়াটে তেমাঁন 
ছংস্গকে লোক 'দড়্ার মত পাকানো পাকানো! চেহাবা! 
মাথায় চুল নেই বললেই হুয়। সেই চুলছান মাথাটি 
জোড়া মস্তটাক। 'কস্তাঁক বিপ্রী সেই মাখা! । মাথায় 
বোধ কাঁর কোনাঁদন তেল দেয় না যেমন ময়ল|-তেমাঁন 
অপারক্ষার। চমসে শুকনো মুখে হাস নেই। 


কাকার কাল ঠোটের উপর শোভা পাচ্ছে 
একজোড়া কাচা পাক। জোরাল গোঁফ । ধুগলবাবু আড়- 
চোখে অভয়ের কে তাকয়ে একটা বশী শব্দ করে 
।বললেন-_হে"__। বাঁল তুই অভয় নাঁকরে ? তা এখানে 
কি করাঁছস-_মভয়ের মুড় খাওয়া অনেকক্ষণ বন্ধ 
হয়ৌোছল। আমতা আমতা করে,.বলল, এই পড়তে-_ 
আম মোনাধার কাছে__। 


_-পড়তে ? এ মোনাটার কাছে। এ: পড়তে আস 
খুব বড় পাঁগতের কাছে পড়তে আসস। 


ণক আমার ছেলে উীন আসেন পড়তে । পড়তে 
এসে বসে বসে মুঁড় সুড়কশ 1গলাঁছস । কে দল এসব 1 
মোন! বাঁঝ। তা পদ্বসা 'দয়ৌছস--না ফোকটসে 
পরকের জাঁলষ একথা ল। মারাঁছজ । বেট! আমার দ্বানছত্র 


অব ১গ৭ | 
খুলেছেন। সর্বনাশ করবে আমার । হইীদকে একটা 
পয়সা! চাইলে খ্যাক খ্যাক করে তেড়ে আসে । বশে, 


পয়স। নেই--পাব কোথায়? 

যুগলবাবু বিশ্রী ভাবে তাঁকয়ে থাকেন অভয়ের 
দিকে । ওর কুটীল ছুটি চোখ জলতে থাকে । গোৌপ- 
জোড়া বিশ্রাভাবে নীচের দিকে ঝুলে পড়েছে। মন্মথর 
আসতে তখনও দেরী আছে। যুগলবাবু একে ওার্ধকে 
তাঁকয়ে বলেনঃ এই ছোড়া নে বু করে এক কলকে 
তামাক সাজ দোখ। এ দেখ তামাক টিকে কলকে। 
[ক্ত থবর্দারঃ তামাক সেজে আগুণ দিয়ে ফু দিতে 
[দতে, যেন দই দ্ধমে কলকে কাক করে দিসনে। বাপি, 
তামাক টামাক খাস তো-__ ্‌ 

অবাক হয়ে অভয় বলে--আম-_ 


একট ধমক দয়ে যুগলবারু বলেন__হ”-₹”-_ 
লবাবপুত্তর তোকেই বলাছ। বাল, তামাক টামাক. খাস 
তো1-_আশ্চর্ধ7; হয়ে, অভয় কলে-ছঃ তামাক খাব 
কেন1?- ঈস-াঁক আমার গুড. বয়রে-__। বাল বাড়ি 
ৰার্ডসাই--টাঁনস তো-_। 

গম্ভীর হয়ে, অভয় বললঃ, না১--. 

বকের মত পা ফেলে অভদ্মের কাছে এসে, 
বললেন_দোঁথধ তোর হাত। ইস. ক আমার গুড, 
বয়গে-। হাঁন শীবাঁড় বাডসাই খান না। আম 
বাবা মুখ দেখলেই, পেটের খবর বলে দতে পার। 
নে ভাল করে কলকেয় ফু'দে-__। 

বুগলবাবু ওর ছাত থেকে কলকে নিয়ে হু'কে! 
টানতে থাকেন। এক এক সময় কৌোৎ করে ধোয়! 
গিলে খক্‌ খক্‌ করে কেশে? ঘরের মাঝেই থুডু ফেলতে 
থাকেন। অভয় অবাক হয়ে তাকয়ে ভাকযেঃ 
ভাবে, কি বাঁতাকাচ্ছ লোক । ভারী স্রী ভারণ- 
বশ্র|। অভয় বেশ বুঝতে পারে, যুগলবাবু কি ধরণের 
লশোক। তাতেই ছেলের সঙ্গে বাঁনবন! হয়না ॥ 


অভয় ভাবে, এমন লোকের সঙ্গে পাঁথবীর কোন 
লোকেরই বন্ধাত্ব হওয়া! সম্ভর নয় । 'নরস মাধর্যাহীন 


১৬৮ প্রবাস ২ছাষ্ঠ, ১৩৭৮ 
আত-রক্ষ কর্কশ কথাবার্তা । এ'র চেহারা! দেখলেই কীাদ ঘ্বরে অভয় বলল, বুগলকাকা বললেন, কাছা 
মনে বিতৃফ। জাগে। কৌচার খ.ট দেখা--পকেট দেখা । বললেন, এতক্ষণ 


হঠাৎ তামাক খাওয়া খাঁময়ে যুগলবাবু বপেন-দোখি 
তোর জামার পকেট । কাপড়ের খু"ট কাছা! সব দেখা। 
অবাক হয়ে অভয় »লে--বাঃ কেন -- 

--কেন 1? ওয়ে আমার গুড. বয়রে। বাল, একা 
এতক্ষণ দোকানে বগে আছিস । পয়সা টয়সা 
সারয়োছস কনা তাই দ্েখাছ হ'-হ*- বাবা, এযে 


ঘোর কাল কাল। নিজের ছেলেকেও বর্থেস নেই। 
আর তুই তে! পর কোথাকার কে-_। না-পা দেখা 
জামার পকেট-__। দোঁখ [জিভের তলা-_হ"শ কর 
পোখ-_। 


ঝাপ্গে অভয়ের সবশ্বীর জ্রলে উঠল। থর্‌ থর্‌ 
করে কাপতে কাপতে বলল--1ক ভেবেছেন আপাঁন। 
আম ক চোর--। 1ক ভেবেছেন-_ যা তা বলছেন-_ 


[বগ্ঁভাবে মুখখানাকে আরও কুৎীসত করেঃ 
যুগলবাবু বললেন--এঃ তেজ দেখনা । উাঁন সাধু- 
পুরুষ একবারে ধম্যপুত্ুর যুঁধাষ্টর | স্ঠাকা--ভাজা 
মাছ উলটে খেতে জানেন না_-আঃ মোলো যাঁ_ 

মন্মথর খাওয়া হয়ে গয়োছল। দোকানে ঢুকেই 
অভযের চেহারা দেখে আশ্চর্য্য হয়ে বলল--াকরে 
অভয়াঁক হণল। যুগলবাবু ছেলের কে একটা বষ- 
দুষ্ট হেনে; হাক! হাতে করে, খড়মের খট থট শব্ধ করতে 
করতে একাঁদকে চলে গেলেন। মন্মধ অবাক হজে 
বলল--বাঃ ক হু"প। বাব! তুম [কিছু বলেছ 
অভয়কে। কিন্ত যুগলবাবু "তখন আর সেখানে নেই । 

মন্মধ অবাক হয়ে রপল-শীক হ'লরে অভয়। 
বাবা ক ীকছু বলেছেন 1 মন্মথর কথায় অভয়ের দুই 
চোখ [য়ে টপ. টপ. করে জল পড়তে লাগল । এতক্ষণ 
যে অশ্রু, শুধুমাত্র মর্শ্মীস্তক অপমানে বরফের মত জমে 
ছিল, তা. হুঠাৎ মন্থর একটি মাত্র সহান্থভীত মাখ! 
কথায় গলে ঝরে পড়তে লাগল। মনে হু'*প কে 
যেন শাঁশর ভরা! ফুলগাছে এই মান নাড়া ঘল। কাছ 


একলাট-- দৌকানে আঁছস্‌ নিশ্চয়ই পয়স! সারয়োছস্‌। 
আর- আর--একথাল। মাড় খাঁচ্ছস্‌ পয়সা 'দয়োছস্‌? 
মন্থর মুখ গম্ভীর হয়ে গেল। নিঃশব্দে কিছুক্ষণ থেকে 
বলল--এই সব কথ। বাবা বললেন-_-1 পয়সা চারর 


কথা-_মুড় খাওয়ার কথা-াছঃছঃ| তবেই দেখ 
এমন লোকের সঙ্গে বাস করা যায় । সাধে আম 
বলাঁহ--চলে যাব এখান থেকে। যাকগে ওসব কথা । 


নে বের কর বই--অন্কগুলো দেখা-- 


বই খুলতে খুলতে অভযু বললঃ ক করে টান এসব 
কথ। বললেন তাই ভাবাছ মোনা । মুঁড় থেতে 
দ্বেথে বললেন, খুব ফোকটসে মাগনা মাগনা খাঁচ্ছস 
আমাকে [দ্য়ে তামাক সাজয়ে 1নয়ে বললেন-_-তুই 
বাঁড় খাস-_-তামাক খাস--। আরও কতা ক- 


মন্মধর আর অঙ্ক বোঝান হয়না! পেনাঁসল হাতে 
করে শূন্ত চোখে তাঁকয়ে থাকে। আজ অভয়েরও 
পড়ায় মন বপতে চায় না। মনের ভিতরকার বীধা 
স্বরযেন কেটে গছে। বাবৰশ্|ী কথাগুলেো। এখনও 
কানের কাছে যেন বার বার ঘুরছে । অভয় ভাবে, 
আচ্ছা খারাপ লোক । যেমন 'বগ্র চেহারা, তেমান 
বিশ্রী সব কথাবার্ী। মনটাও [ঠক চেহারাখানার 
মত। অথচ ওরই তো! ছেলে মোনাদা-_। কস্তক 
ভাল মনা ক অন্দর কথাবার্তা_ক সুন্দর ব্যবহার । 


মন্মধ বলল--বুঝাঁশ অভয়। বাবা গুরুজন 
তাই গুরুজনের নিন্দে করতে নেই। তা বলে? যেটা 
সাত্যঃ তাতে। বলতে হয়। আমার বাবার মন্টাই 
খারাপ। এই দেখন। সোঁদন যে ঝগড়া হাঁচ্ছল, তাৰ 
কারপট! কি জানস 1 এইতো সামা ছোট দোকান। 
সারাঁদন বসে বসে হয়ত একট] টাক! [কিংব! দশ বার 
আনা বিক্রী হয়। লোকে এসে ধার চায়, ধারও 'দ্ঘতে' 
হয়। বাবা কোন কছু করেন না --সামান্ত জামতে 
ঘে ধান হয়, ভাতে এতগুলে! লোকের 'কৃছু হয় না। 


জ্য্ঠ, ১৩৭৮ 


1তন চার মাসের পর সব ধান ফ্ণীরয়ে যায়। এব 
ওপন্ম একগাদ! দেনা। এরই মধ্যে বাবা এক কাও 
করে বসেছেন। 


অভয় বলল--সে আবার ক? কক কাণ্ড আবান 
করলেন- হেসে মন্মথ বলল,পাচশে। টাকার বরপণ নিয়ে 
আমার ঘাড়ে একটা কালে মেয়ে চাপাতে চাচ্ছেন। 
বলে নিজে পাইনে খেতে -শঙ্করাকে ডাক--নিজেদেরই 
পেট চলে না--তখন আর একটা বোঝা-_সাত 
ভাড়াভাঁড় ঘাড়ে চাপাবার মতলব । এ পাঁচশ টাকার 
লোভ-_তাতেই আমার সঙ্গে ঝগড়া । 


অভয় বললঃ তবে ভুাম বিয়ে করছ না। আছ! 
--ভাবলাম ছু একাঁদন ভালমন্দ খাব-- তাও হ'ল 
না... 


মন্থ বলল, পাগল হয়োৌছস । এই অবস্থায় কেউ 
বিয়ে করে। সাধ করে আবার কেউ বোবা! বাড়াতে 
চায়। এমান তো! ঘরে টেক দ্বায়। বের পর 
তবে আর বাড়তে কাক চল বসবে না। হা! তোকে 
বলোছ-_পেট ভবে লুঁচী মা খাওয়াবো_তোর আর 
আপশোব থাকবে না। 


অভয় বলল- দেখ মন্মথদা --এমান এমান খাওয়া 
আর বিয়ের খাওয়া কত তফাৎ। ীবয়ের ব্যাপারই 
আলাদা । কেমন বরযাত্রী হয়ে ভীন দেশে যাব। 
নোতৃন বউ আসবে বাজনা বাঁস্ত কত 1ক হবে__-তার 
মধ্যে খাওয়া দাওয়া এ এক আলাদা ব্যাপান্গ -- 


মম্মথ যেন ছঃঁখত হয়ে বলল? তুইও দেখাছ বাবার 
[দকে। আরে গাধা” বয়ে তো মাও্র একট! বাতের 
ব্যাপার । তারপর আমোদ আহ্লাদ বাজন! বাঁদ্ভও সব 
ফ্কারয়ে যাবে। তারপর 1কি হবে ভাঁবস। কোথায় 
চাল_কোথায় ডাল--শত রকমের বায়ন।__হাজার 
ঝ্ককমের খব্চচ তা জানস। উহছ£_-মরে গেলেও এ শমা 
ওপথে পা! বাড়াবে না। এখন বাড়৷ হাভ পা খাস! 
.আঁছ.।. একাদণপু পুট করে চলে যাব-_ . | 


১৯. 


মম্মথ ক ভেবে বলল, চ -কালকেই নবদ্ষীপে যাৰ। 
তোকে সনেমা দেখাব। 'কস্ত করব সেই শেষ 
ট্রেনটায়। তোর মাকে বলে যাঁব। আমার কাল 
নবহখপে একট বশেষ কাজ আছে। 


অভয় বলল --তুমিতো নবন্বীপে সপ্তাহে ছ-াতন 


বার করে যাও। এত কি কাজ। মালপত্র আনতে 
নাক? | 


স্“মালপত্র আর কত আনব বল? যা আছে তাই 
বিক্রী হুয়না। মহাজনকে টাকা না দলে? শুধু হাতে 
[ক বার বার মালপত্র দেয়। আগের ধারের টাকা না 
মেটালে ক নতুন মালপত্র দেয় 1 তা নয়রে। আঁম 
একট 1জাঁনস শখতে চাই। উমেশ দশ্জীর দোকান 
আছে সেই পোকানে জামার ছাটকাট শখতে যাই। 
ক করে সেলাই করতে হয়, কল চালাতে হয়; সার্ট, 
কোটন সায়া, রাউজ এ সবের মাপ, কাট। এসব শিখতে 
যাই। জাটনস আমার ইচ্ছে $আছে+ দরজশীর কাজট। 
ভাল ভাবে শিখে নিয়ে, বিদেশে বোরয়ে পড়ব। 
হাতের কোন কাজ জান] থাকলে? শুধু একট! কাঁচ আর 
ফতে সম্বল করেঃ পেটের ভাত ব্োজগার করতে পারব । 
দরজীর কাজটা ভালমত জান থাকলে বুঝাঁলনে, 
পেটের ভাতের অভাব হবে না। 


অভয় যেন অবাক হয়ে যায়। ও হই চোখে 
আতা বম্ময়ভাব ফুটে ওঠে । অভয় বলে--ও বাব্বাঃ 
তোমার পেটে অনেক বুদ্ধ আছে মন্মথদা | দরজার 
কাজও [শখছ-দৌকান চালাচ্ছ_-আবার বই বাধার 
কাজও জান। এর মধ্যে যেকোন একট! করেই তো, 
তুম টাকা রোজগার করতে পারবে মোনাদ1--- 


হেসে মন্মথ বলল, ওরে অত সহজ নয়রে। টাক! 
রোজগার কর! বড় কঠিন জানস। আর দরজার কাজ 
1শখলেইঃ টাকা আসে না। দৌঁকানে খুলতে অনেক 
টাকা চাই। থাকগে ও কথা--। কথা ঠিক থাকল-- 
কাল যাব । মাকে বলে রাখাঁব বুঝাঁল-_ 


১৭৫ 


[৪] 


অভয় হীতপূর্ধে কখনও [সিনেমা দেখোঁন।  নবদ্ধীপ 
পসহছরে ছু চার বার মাত্র এপেছে। বাবার সঙ্গে 
[গয়েছে এই মাত্র । বাজারের ভীড়ে ঘুরেছে-_লোক- 
জনের বেচাকেনা দেখেছে ঝগড়া গোলমাল শুনেছে । 
ছাট বাজার শেষ হঃলে, সম্তা তেলেভাজার দোকানে 
বসে» ছ-চার আনার তেলেভাজা! খাবার থেয়েছে এই 
মাত্র। গোপেশ্বর ছেলেকে বলেছেন--খোকা এ দেখ-_ 
এঁটে [হ্ন্দুক্কল। খুব বড় স্ক'ল--দেখাঁছস কত বড় 
বাড়ী_। অভয় তাঁকয়ে তাকয়ে দেখে। মস্তবড় 
দোঁতল! বাড়ী_কত বড় বড় ঘর। চারাঁদকে উঁচু 
পাঁচল-_-মাঝে লোহার রোলং দেওয়া মস্ত 
দ্বরজা। ভেতরে ক সুন্দর বড় মাঠ-আর ফুলের 
বাগান। খুব বড় বড় চওড়া 1সীড় উঠে গয়েছে। 
দোতলার দকে। 

অবাক হয়ে অভয় বলে__এট! বাঁঝ খুব বড় স্কুল? 
এটাই শুধু একটা স্কুল নাক? না আর স্কল আছে__ 


-আছে। এতবড় সহরে কি একট সকল হয়। 
আরও অনেক কটা আছে। দেখাঁছসনে কত বাড়ী-_ 
কত লোকজন। তেমান ছাত্রও অনেক। ছেলেদের 
স্ক'লের মত? মেহে দের স্ক'ল আছে। কলেজ আছে। 


অভয় তাঁকয়ে তাঁকয়ে সব দেখে । অভয়ের বড় ইচ্ছা 
বাসে চড়ে। 1কস্ত স্টেসন যেতে হৃঙ্জনের ছ'আন। পয়সা 
ভাড়া লাগবে । শকন্ত শুধু শুধু সথ করে মোটর বাসে 
চড়ে ষ্টেসনে গিয়ে ক লাভ। এ পয়ণা কটা থাকলে, 
তার্দের একাঁদন চলে 'যায়। বাবার ধে কি অবস্থা, তা 
অভয় ভালভাবে জানে। তাই বাবাকে বলতে অভয় 
চায় না। বাবাকে মনের ইচ্ছে বললেই, গৌপেশ্বর 
তখন বলবেন+ তাই চ খোকা বাসে করেই যাই। কিন্ত 
অভয় ত চায় না। আজ পর্ধ্যস্ত অভয় মোটর বাসে 
চড়ৌন। অভয় বাবার সঙ্গে এসে মোটরে না চড়ুকঃ 
[সনেমা না দেখুক --এসর ছাড়াও অন্তান্ত অনেক জানষই 


প্রথাসব জ্যেষ্ঠ, ১৬৭৮ 


যোগেশ্বর ছেলেকে দোখয়েছেন। মহাপ্রভুর বাড়ীতে 
নিষে গিয়েছেন ছেলেকে? অভয় অবাক বন্ময়ে তাঁকে 
তাঁকধে দেখেছে চৈতন্ত দেবকে । ভাঁক্ত ভরে প্রণাম 
করেছে । অভয় ইতিহাসে পড়েছিল মহাপ্রভুর কখ!। 
একদা মা শচীর্দেবীকে কাদয়ে, ঈশ্বরপ্রেমে 
বোরয়ে পড়োছলেন প্রীচৈতন্তদেব । সোঁদন নিমাইয়ের 
ছুচী চোখ শুধু খুজে বেড়াচ্ছিল শ্রীরুষ্কে। সেদিন 
তার সেই চোখের সন্ম.খ থেকে সমস্ত বিশ্বজগৎ লুপ্ত হচ্ে 
[গয়োছল। হহু জগতের সকল সখ, ছৃঃখঃ মায় মমতা! 
_মা শচাদেবা, স্ত্রী বিষ্ণীপ্রয়।ঃ সব ছিল তুচ্ছ। এক 
অসাম অনন্ত প্রেমের অস্ত পানের জন্যঃ যে জীবন গৃছ্ের 
সকল বাধাবন্ধনকে ভেঙ্গে বোরয়োছল সোৌঁক গণ্ডীবন্ধ 
বদ্ধ জলাশয়ের জলকে পছন্দ করে? অভয়তাকযে 
তাঁকষে শুধু দেখেছে । কত্ত মনে মনে ক জান কেন, 
একট! শব্ধ আচন্িতে ক্ষাণকের জন্ত জেগে উঠোছল-_ 
উঃ ক নিষ্ঠঠর। পরক্ষণে সে ভাবকে দমন করে? অভয়: 
মনে মনে সহ্রৰার ক্ষমা! চেয়োৌছল--ছে ঠাকুর ভুমি 
আমায় ক্ষমা! কর। বছাদন আগেকার একটি রাতের 
দৃশ্টের কথা ভেবে অভয় অত্যন্ত ব্যাঁধত হয়েই এ 
কথাটি মনে মনে উচ্চারণ করেছিল । 


সেই নবদ্বীপ আজ আর নেই-সেই সমাজ সেই 
শচীদেবী, বিষ্ধীপ্রয়, স্বয়ং মহাপ্রভু সবই কালশ্রোতে 
কোথায় ভেসে গেছেন। 1কস্ত কতাদন আগের কথা ॥ 
মহাপ্রভুর গৃহত্যাগের সেই দৃশ্তটী, মাতা শচীদেবশ, 
তরী বষুণীপ্রয়াৰ উদ্বেগ__ছুঃথ--অশ্রু, আজ সমস্ত একত্রী- 
ভূত হয়ে দেখা দল; এই ক্ষুদ্র বালক অভয়ের বুকে। 
তারই সেই অনস্ত হঃখ ব্যথার বহিপ্রকাশ ধ্বানত হুল-_. 
বাপকের অন্তরে ঠাকুর তুম ক লিষ্ব--সব কিছু 
দেখার পর অভয় গোপেশ্বরকে 1জজ্ঞাস।৷ করল--বাব 
বল্লালসেনের বাড়ী কোনখানে ছল -কন্ত বল্লালসেনেন 
বাড়া যে কোথায় ছিল+ তার সংবাদ গোপেশ্বর রাখেন 
না। 

__বল্পাল সেদের বাড়ী । এই নবদ্ধীপেই যেন ছিল। 
এসব ক আজকের কথা বাবা । সব ভেঙে টবে গেছে। 


টা, ১৩৭৮ 


মনে হয়ঃ মাগকাই সে সব পিয়েছেন। অভয়ের মলে 
বহু প্রশ্ন জাগে। অভয় 'মুণাঁলনীঃ বইখানা পড়োছল।' 
পশুপাঁতর কথা! মনে আছে। বুদ্ধ রাজার সঙ্গে চরম 
বিশ্বাসঘাতকতা করোছল, রাজ্যের সেনাপাঁত পশুপাঁত। 
তার প্রাতফলও ভালভাবে পেয়োছল পশুপাত। 
ইীতহাস বলে, মাত্র সতের জন; অশ্বারোহী আক্রমণ 
করে নবদ্বীপ দখল করে। কিন্ত এযে আবশ্বাস্য কথা । 
তখন সেই নবদ্বীপের চারধারে [ছিল ঘন আমবন। 
আমবনের আড়ালে ?ছল হাজার হাজার যবন সৈশ্ঠি। 
ওঁদকে বিশ্বাসঘাতক সনাপাঁত পশুপাঁতর লোভ 
আর লালসা রাজার সমস্ত সৈহ্তঘল সৌদন [বিপথে 
পারচালিত হয়োছল। অভয় শুনোছল; নবন্ষীপের আর 
পাড়ে মায়াপুর ও বল্লালদীঘ। বল্লালসেনের রাজধানী 
নাক ওখানেই ছল। অভয়ের খুব ইচ্ছে হয়, বল্লাল 
দীঘ যেতে। সোঁদন কথায় কথায় মন্মথই এ কথাট। 
বলোছল । আরও বলোঁছল, সরকারের লোকজন 
নাক জায়গাটা খুড়ে+ রাজবাড়ীর ধ্বংসাবশেষ বের 
করেছে। অভয়ের বড্ড ইচ্ছে হয় বল্লাল সেনের 
রাজবাড়ীর ধ্বংসাবশেষ দেখতে । না-_বাবাকে সে 
বলবে না। এসব জানিষ বাবাকে বলেঃ বশেষ লাভ 
নেই। তার বাবা,নান।ন জ্বালায় গ্লছেন। দ্ববেলা 
দব মুঠো! ভাতের সংস্থানের জন্য উদয়াস্ত খেটে মরছেন। 
এ কথা; সে মোনাদাকেই বলবে । 


অনেকদিনের সাধ পুর্ণ হ'ল অভয়ের। বাধাবাজার 
মোড়ে বাসখানা থামতেই, অনেক লোকজন নেমে 
গেল । মন্মঘ আর অভয় ওরাও নেমে গেল। অভয়ের 
মোটর বাসে চড়ার ইচ্ছেটা মন্মথই পুর্ণ করশ। ষ্টেসন 
থেকেঃ সারাপথ সে জানালা 'দয়ে তাঁকয়ে দেখেছে। 
এর আগে, এত কাছে থেকে এই অন্ভূত গাড়ী মোটর 
বাসকে সে দেখোঁন। আজ গাড়ীতে বসে,. সাবন্ময়ে 
লক্ষ্য করছে? চালকের হাতের গোলাকার চাকাটির 
দিকে। সর্বক্ষণ এ গোল চাকাটা, একবার এঁদক 
ওঁদকে নাড়াচ্ছে লোকটা । তো! গাড়ী চালাচ্ছে। 


অভয় 


এক এককাস্ম ভয়ে বসবার সিট, আকড়ে ধরছে অভর। 
সামনে দেখা গেল, আর একট1 মোষেন্র গাড়ী পাহাড় 
প্রমাণ পাট বোঝাই [দিয়ে ধারে ধারে আসছে। 
এ তো সরু রাস্তা । আর পাট বোঝাই গাড়ীর পেছনে 
কয়লার গাড়ী আর ঘোড়ার গাড়ীর সান্স। ভয়ে 
অভয়, চোখবন্ধ করে মম্মথর একটা হাত জাঁড়য়ে ধরে 
কিন্ত নাঃ_কি আশ্চর্য্য গাঁড়টা থেমে গেল । মোটর- 
খানা আস্তে আস্তে পাশ কাঁটয়ে বোঁরয়ে গেল। 
কয়লা বোঝাই গাড়ীর 1দকে তাঁকয়ে অভয় অবাক 
হয়ে যায়। এতো কয়লা--এ যে কয়লার পাহাড়। 
এত কয়লা ?ি হবে? অভয় জানে না-_-এ তো৷ আত 
সামান্ত কয়লা । এ রকম বহু গাড়ী গাড়ী কয়ল। 
দরকার। 

রাধাবাজারে নেমে) মম্মথ বলে, নেম আরস্ত হতে 
এখনও দের আছে। দেখাঁছস্‌ কত বড় বাড়া। 
এইখানেই বায়োক্ষোপ হয়। এখন চ-_একটু কিছু 
খেয়ে নেওয়া যাকৃ। সামনে মস্ত বড় খাবারের 
দোৌকান। দোকানে ঢুকে অভয় অবাক হয়ে যায়। 
ঘরের মধ্যে কত টোবল চেয়ার টোবলগুলে৷ সাছ। 
পাথর ঢাকী। এর মধ্যে কত লোক যেখাচ্ছে 
তা গুণে শেষ করা যায় না। লোকজন, কশ্মচারা, 
ক্রেভাতে সারা দেকান গম গম করছে। কত যে 
খাবার কত হরেক রকমের কত 'বাভন্ন আকাতর খাবার 
কাচের আলমারীতে সাজান রয়েছে । গম্‌ গম্‌ করছে 
একপাশে মন্ত বড় উন্ধন। ঝুঁড ঝুঁড়, কচুরীঃ নমাঁক 
আর 1সঙ্গাড়া ভাঙ্গা হচ্ছে । ওপাঁশে চারজন লোক শুধু 
ময়! ডলছে কেউ 1সঙ্গাড়া কচুরী তৈরী করছে। 'সঙ্গাড়! 
ভাজা হুতে না হতেই তা ফ্খীরয়ে যাচ্ছে । অভয় 
অবাক হয়ে যায়। মস্ত বড় কাচের আলমারা। 
বড় বড় থালায় কত রকমের সন্দেশ। অভয় ছুই চোখ 
বড় বড় করে, তাঁকয়ে খাকে। এমন সন্দেএ এমন 
খাবার এর আগেও কথনে! দেখোন। তাদের গায়ে 
রথযাত্রার মেলা হয়। বড় বড় খাবারের দোকার্ন 
আসে। সেখানে সে দেখেছে শুধু রসগোল্লা” বৌদে, 
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ীজালাপ আর তেলেভাজা খাবার। বিষ্্বী এ সব 
খাবারের আকৃতি আর গড়ন কত অন্কুত--আর কি 
হশর। এ সব তো আগে কখনো দেখোন নামও 
জানে না” আর ওর স্বাদ যে ক তাও জানে না। 
এ সবই অদ্ভত আর আশ্চর্য্য । পুথবশতে সন্দেশ 
মাষ্টর যে এত নাম আছে--এত 'বাভন্ন আকার এত 
সন্দূর কারুকার্য্যময় হতে পারে, তা কোন 'দনই তার 
ধারণাতে আসোন। অভয় অবাক হয়ে ভাবে। 


: একসময় মম্মথর ভাতের ঠেলায়, ওর চমক ভেঙ্গে 
যায়। মন্সথ বলে, [করে খা সব ঠাণ্ডা হয়ে 
গেল যে-_ 


অভয় অবাক হয়ে দেখে, মস্ত বড় কাচের ডিসে, কে 
মেশ কখন খারার দয়ে গেছে। লুচি তরকারী কত 
রকমের মাই-_। 


অভয় বলে, ও বাব্বাঃ-এত খাব ক করে_ 
মন্মথ বলল-_-অত আবার কোথায়? নে-নে সুরু কর। 


মন্সথ খেতে আরম্ত করে। অভয় এদক ওাঁদক তাকায় 
আর খায়। 


মন্মধ বলে? আস্তে আস্তে খা। এটা রাজভোগ 
আর এই হ'ল বরাফ। দেখাঁছস্‌ কেমন গৌলাপ জলের 
স্নগঙ্ধ। পেট ভবেখা। আর 'মাষ্ট নে_কি বাঁলস্‌। 

__শী-না খুব পেট ভরে গয়েছে-_ 

মখ্ধথ বলেঃ সে কিরে? এইটুকু খাস্‌ তুই। না- 
না-লজ্জা! কারসনে। ছানার জালাঁপ আর পানতোয়! 
থা.। খুব ভাল খেতে । 

দোকানের ছোকরা চাকরটি ডিসে করে, পানতোয়া 
আর 'জালাপ দিয়ে গেল। 


অভয় বলল, মোনাদা--আরজ তোমার অনেৰ খরচ 
হয়ে গেল । 


--ওঃ তাহ বুঁঝ। খরচের কথ! ভাঁবসনে। 
তোকে তো বলোছলাম আঁম, পেট ভরে 'মার্ট 
খাওয়াবো । তারপর একাঁদন হুট. করে বোরয়ে পড়ব। 
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আর আমায় দেখতে পাঁবনে। আবার কবে আসব 
কোথায় যে যাব- কোথায় থাকবঃ ত জানেন ভগবান। 
বুঝাঁল অভয়, দ্রেশে থাকলে আম বীচব না। বুঝাঁল 
আমাদের জীবনটা] কাটছে, পচা ডোবার মাঝে । 
[দিনরাত আমরা পচ ডোবায় ভুবাছ-_আর উঠাঁছ-_.। 
এতেই ভাবাঁছ, আমরা বেশ আঁছ। কস্ত এই ক 
বেঁচে থাকারে। পৃঁথবাঁটা কত বড় কত নানান্‌ 
দেশ নানান ধরণের লোকজন। এ সব কথ! ভাবদ্ছুল 
আশ্চর্যা হয়ে যাই। শোন্-_-যাঁদ দরজীর কাজ ভাল 
করে শিখে নিতে পার, বে একখানা কাঁচি আর 
মাপের ফতে হাতে করে বোরয়ে পড়ব। একটা পেট 
তো ঠক চলে যাবে। | 


অভয় বলল--মোনাদ1 তুমি একটা পাশ করেছ। 
এছাড়া অনেকগুলো  বগ্চেও শিখেছ। 'কন্ত আম 
ক কাঁর তাই ভাবাছ। কোন রকমে ম্যাঁট্রকট! যাঁদ 
পাশ করতে পার, তবেই একটা রাস্তা পাওয়! যায়। 
এবপরে_ মাটির ভশাড়ে করে চা এল। চায়ে চুমুক 
দিয়ে মন্মথ একটা 'বাড় ধরাল। একসময় খাবারের 
দাম দয়েঃ মম্মথ বলল--চঃ মাল কটার ব্যবস্থা কৰে 
টিকট কনব। মাল কটা এ দোকানেই থাকবে। 
ওরা বাধ! ছাদ করে বাথখবে- যাবার মুখে নয়ে যাব। 
চ--পান খাঙইগে। দোকানে মাল পত্রের ফর্দিখানা 
দয়েঃওরা [সিনেমার সামনে এসে দীড়াল। উঃ-ক 
লোক-_-কি ভীড়। 


মন্সধ বলল- দেখাঁছস্‌ কি ভীড় । তন হপ্তা ধরে এই 
বই চলছে--তবুও ভশড় কমে না । না_কমদামী টিকিট 
পাওয়া যাবে না ছৃথান। সেকেও ক্লাসের টিকিট 
কাঁনগে। অভয়ের কানে কোন কথা ঢুকছে না। 
সে অবাক হয়ে, সব দেখছে। কি হুদ্দর বাড়ী। 
বারাম্দা--মেজে যে এত মস্যণঃ মনে হয় পা ীপছলে 
যাবে। সার দেওয়ালে কত ছাঁব-। অভয় অবাক 
হয়েঃ দেখতে থাকে । হঠাৎ কোথায় যেন বাজনা 


' বেজে উঠল-_গান সুরু হল। হড়-হড় করে লোকজন 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


আসছে। এমন তে! কোমাঙ্নই সে দ্েখোন। 
এত লোক এত ভাঁড়। টিকিট কেনার জন্যে ক রকম 
সব ঠেলাঠোঁল করছে। অভয়কে দাড় কাঁরয়ে রেখে, 
মন্মণ বলল, এখানে দাড়া, আঁম টাকট কেটে আঁন। 
অভয় চুপ করে দীঁড়য়ে থাকে। চারাদ্কে অবাক 
হয়ে তাকায়। অভয়ের কেমন যেন লজ্ডু! আর ভয় 
ভয় লাগে। ীনজের জামা কাপড়ের দকে চেয়ে, 
লঙ্জ্কাও লাগে তার । ক সুদর স্বন্দর কাপড় জামা 
পরে লোকজন এসেছে । মেয়েদের সাজ পোষাকেব্র 
যেমন ঘটা__আর গায়ে কত গহনা । অভয় মেয়েদের 
দেখে অবাক হয়ে যায়। পায়ে জুতো হাতে ঘাঁড় 
ক চমৎকার সব চেহারা__অনেকক্ষণ পর মম্মথ এসে 
বলল, আর দেরী নেইরে চ এখন বাঁসগে । ওর হাত 
ধরে মম্মথ এগুতে খাকে। দরজায় টিকট দোঁখয়ে 
হলের ভেতর ঢুকে পড়ে । 


অভয় বলে? ও মন্মথদা__বড় অন্ধকার যে-_ 


-১আয়ঃ আমার হাত ধর। একজন লোক ওদের 
চেয়ার দেখিয়ে দল--এই আপনাদের সট। পাঁশা- 
পাঁশ ছুটে! চেয়ার । অভয় অবাক হয়ে যায়। এর আগে 
ও কোনাদন সনেমায় ঢোকোন। অভয় শুধু চারধারে 
তাকায়। সব জানাল! বন্ধ--দরজা বন্ধ কালে কালো 
পর্দা ঝুলছে দরজ] জানালায়--ঘর আলকাতারার মত 
জমাট অধ্ধাকার। মাথার ওপর বন্‌ বন্‌ করে পাখাগুলো 
ঘুবছে-_ কোথায় ক্রীং ক্রীং করে শব্দ ভল। 


অভয় বলে, কোথায় সিনেম! হ'বে মোনাদা-.সব 
যে অন্ধকার দেখবক করে? 


মন্সথ বলল, সামনে এ তো মস্ত পরদা--এ কে 
তাকা। এ আরম হচ্ছে_এঁ দেখ... । হঠাৎ অভয়ের 
কানে এল মোশনের ঝক্‌ ঝক্‌ শব্দ...দোতলার কোনও 
ঘর থেকে একট1 আলো পড়ল পর্দার ওপর...তারপর-- 
ছটা চোখ 'বক্ষাঁরত করে, অভয় তাঁকয়ে থাকে । এ. 
যেন রূপকথার দেশ।- সব যেন সাঁত্য। সাত্যকার 
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মানুষ যেন হাসছে--কথ। বলছে। হ-হ শবে ট্রেন যাচ্ছে 
কী ভীষণ বন_-কোথাও পাহাড় কত মান্দর... 


হঠাৎ একসময় মন্মথ বলল--এইবার আসল বই 
হুর হল। বইখানার নাম “মায়াম্বগ”। খুব ভাল বই 
_-মন দয়ে দ্েখ--। মন্মধ আর কথ! বলে না। অভয় 
রুদ্ধ 'নঃশ্বীসে, ছাঁব দেখতে থাকে । অতয়ের কাছে 
এসব অন্ভূত--ও আঁভভূত হয়ে যায়। এমনটি আর 
কখনও দেখোঁন। ওদের গায়ের অনেকেই বায়স্কোপ 
দেখেছে। তার! বায়ক্কোপের কত গল্প করে। কত্ত 
অভয় প্রথমে এতট? উৎসাহী ছল না । এর! সাঁত্যকাৰের 
মানুষ নয় । এরা ছায়া মাত্র । তাদের গাঁয়ে, বাঝোয়াবী 
লায়, কোথাকার যেন এক যাব্বাদল এসোঁছল । তাদের 
কথা অভয় আজও ভুলতে পাবোঁন। 'কস্তাঁকযে বই 
হয়োছল, তা তার মনে নেই। কিস্ত সব চেয়ে ভাল 
লেগোঁছল; একটা ছোট ছেলের ভুঁমকা। ক সুন্দর 
গান না সে গেয়ৌোছল। সে গান যেন আজও সে 
শুনতে পাচ্ছে । আর একট]! লোককে তার খুব ভাল 
লেগোছল। লোকটা ক রকম হাসাঁচ্ছল-_হাসতে 
হাসতে পেটে খল ধরে গয়োছল। কত্ত আজ যা 
দেখল, এর যেন তুলন] হয় না) হঠাৎ এক সময় আলে! 
জলে উঠল । ছুই চোখ বগড়েঃ চাবাঁদকে তাকাল অভয়। 
এক এর মধ্যে সব শেষ হয়ে গেল নাঁক? 

মন্মথ বলল-চ1 খাঁব। 


অভয় বলল--শেষ হয়ে গেল নাক ? 


- না হাফ টাইম। 1করে ভাল লাগছে-_-ওই দেখ 
চাওয়ালা__নে চা খা। অভয়ের খুব মজা লাগছে... 
মাথার ওপর খন্‌ বন্‌ করে পাখা ঘুরছে--চারাদকে কত 
আলো।--কত লোকজন। 'কস্ত ওর ভয় নাজান কত 
রাত হল। আবার ট্রেন পাওয়া যাবে কখন কে জানে। 
ওর মনে শুধু খচ.খচ. করছে। এমন মজার ব্যাপার-স্সে 
একাই দেখছে। তার মা, খোকন, গণীতা-_এরা দেখতে 
পেল না। একা এক! সে অমন খাবার খেয়েছে। বার 
বার মাঃ [গীতা আর খোকনেন্স কথা! মনে হয়েছে। 
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সার ইচ্ছা! হাচ্ছল--এ খাবার থেকে ?কছুটা রেখে, বাড়ী 
নয়ে যায়। কস্ত ভারী লজ্জা! লাগাঁছল। এক সময় 
আবার আলো! [নিভে যায়, ?সনেমা সুরু হয়। অভয় 
অবাক হয়ে সামনের পর্দার 1রদকে তাঁকয়ে থাকে। 
কোথা দয়ে যে, সময় চলে যায়ঃ তা তার খেয়াল থাকে 
না। তার সার! মন উধাও হয়ে যায়। ছাঁবর গল্পের 
নায়ক নাঁষ়কাদের তথ, দ্বঃখ, হাঁস কাল্লার ভেতর ও 


হাঁরয়ে যায়। 


এক সময় [সনেমা শেষ হয়। 
আলে জলে উঠে। 
ভাকায়। 


চারাদকে আবার 
সাবম্ময়ে ছাবর পর্দার শর্দকে 
কোথায় গেল ওবরা--। 


এত গানঃ কত কথা; 


প্রবাস 


জ্যোন্ঃ ৯৬৭৮ 
কত হাঁস--কত তুখ ছঃখের কথা সব গেল কোথায়? 
সামনের বোবা! পার্দাথানি শৃন্ত | 


মন্মথ বলে- অভয় চল। আগে দোকানে যাই। 
মালপত্র বুঝে নই । অভয় হাটতে থাকে । চোখের 
ওপর ভাপতে থাকে? “মায়া মুগ” ছাঁবর অদৃশ্য নায়ক 
ও নায়কদের মুখণ্ডলে। ৷ মনে হয়ঃ সব স্বপ্ন সবই যেন 
কী এক আত অদ্ভূত আশ্চর্য্য জগতের কথা । কিন্তু এমন 
আশ্চর্য্য জগৎাঁক সাঁত্য কোথাও আছে? সাঁত্যা ক 
এমান হয় নাক? ওর সমস্ত মন এক অদ্ভুত ভাবের বন্টায় 
আচ্ছন্ন হয়ে যায়। 


প্রেমশ$ 





পরব্রঙ্গ, মুক্তি ও মানবীয় টিন্তা ব্যবস্থা সমূহ 


অনুবাদক-_শ্রীঅরবিন্দ বস্থু 
[ শরীঅরাবন্দের_ [10৩ 17০৮ ০ 0০০৮ গ্রস্থে প্রকাশিত “২7:08 
স০০৪--৪7 3191/008, 10000000800 1700987 0808120 9/5001009” 


শশর্ষক নিবন্ধের বঙ্গান্বাদ ] 


পরুব্রক্ষ হলেন নবপেক্ষ (905০186৩) এবং যেছেতু 
[তান নিরপেক্ষ সেইহেতু তাকে জ্ঞানের মধ্যে নাঁময়ে 
আন! যায় না। তুম অনস্তকে জানতে পার 1কন্ত 
1নরপেক্ষকে জানতে পার না । সৎ বা অসৎ এর মধ্যে 
সকল বস্তই হল আত্মচেতনায় বা 1চদাত্বায় স্থ্ 
[িরপেক্ষর প্রতীক । পরাৎপরকে তার প্রতীকের দ্বার! 
ততটাই জানতে পান্ব। যায়, প্রতীকগাঁল যতট? তাকে 
প্রকাশ করে বা তার হীঙ্গত দেয়। কিন্ত সমস্ত 
প্রতীকের সমগ্র যোগফলও 1নবপেক্ষর প্রকৃত জ্ঞানের 
সমান হয় না। তুম পরব্রহ্ম হতে পার 'কস্ত তাম 
পরব্রন্মকে জানতে পারনা। পরত্রহ্ম হওয়ার অর্থ হুল-__ 
আত্মচেতনান মধ্য 'দ্য়ে পরব্দ্ধে প্রত্যাবর্তন কর!। 
কারণ এখনও তুম তত শুধু তুম আত্মজ্ঞানে শর্খে বা 
প্রতীকে নজেকে বাইৰে প্রক্ষেপ . করেছ পুরুষ ও 
প্রকাত রূপে যার মাধ্যমে তুম ীবশ্বকে ধারণ কৰে 
আছ। সুতরাং শব্দ (6০03) বা প্রতীক শুন্ত পররুদ্দ 
হতে হলে |খর্খের বাইরে তোমাকে লীন হয়ে ষেতে 
হবে। 

যে-পরব্রদ্ধ স্বকীয় প্রতীকশূন্ত তা হলে তুম এখন 
যা নও তেমন [কছু হবে না, সমগ্র বশ্বের 'ক্রয়াও 
থেমে যাবে না। তাৰ মানে শুধু এই যে, পরমেশ্বর 
প্রকট চৈতন্তের মহাপাগব থেকে তার [নিজের প্রসরণের 
একটি ধারা বা গাঁতকে 'ফাঁরক্মে দেন তাতে যাৰ 
থেকে সকল চেতন! উদ্তৃত হয়োছল। 

বান্বা বশ্বাত্বক চেতনার বাইরে চলে যান তারা যে 
_ সকলেই পন্রক্ষে যান এমন নয়। কেউ কেউ অব্যারুত 


প্রন্কাততে যান অন্তের! ভগবানের মধ্যে লীন হুন। 
কেউ কেউ প্রবেশ করেন বিশ্বের বোধহান প্রকাশ শূত্ত 
€( অসৎ, শুস্ত) এক অন্ধকার অবস্থায়। আবার কেউ 
কেউ বশ্বের সম্বন্ধে বোধহীন প্রকাশময় আলোকজল 
অবস্থায় শুদ্ধ অদ্বৈত আত্মায় বা! শুদ্ধ সৎ বাবশ্বের 
সমূলে অন্যেরা নৈধ্যাক্তক আনন্দে, 1চৎ 'বা সৎ এর 
তত্বে একটা সামায়ক সুষুৃপ্তব অবস্থায়। এসবগাঁলই 
মুক্তর প্রকারভেঘ২ এবং অহং ভগবানের মায়। বা 
প্রক্কীতর কাহ থেকে যে-কোন একটির কে যাবার 
প্রবণতা পায় যার দকে পরমপুরুষ তাকে চাঁলত করতে 
চান। যাদের তান মুক্ত করতে চান তথাপি জগতে 
রাখতে চান তার্দের [বাধ জীবনমুক্ত করেন বা 
পুনরায় ভাদেন জগতে প্রেরণ করেন তার [বিভৃঁত্িরূপে, 
তারা 'দব্য উদ্দোশ্য সাধনের জন্ত আঁবস্ভার এক 
সামাঁয়ক আবরণ গ্রহণ করতে রাজা হনাকস্ত তা" তাদের 


বন্ধ করতে পারেনা এবং তা তারা আঁতসহজেই ছিন্ন 
করতে কিংৰা ত্যাগ করতে পারে । 


স্থতরাং পরব্রন্দ হওয়ার লালসা! একটা আলোকমস্ক 
মোহঃ বা মায়ার সাঁত্বক লীলা; কেননা কেউই বদ্ধ নয়, 
মুক্ত নয়; এবং কারও মুক্ত হবার প্রয়োজনও নেই, 
আর সবই ভগবানের লালা, পরব্রন্ষেক 1[বকাশের 
খেল। । ভগবান কোনও [বাশেষ [বশেষ আঅন্থং এন 
মধ্যে এই সাঁতবক মায়া ব্যবহার করেন তার 1বশেষ 
উদ্দেশ্যের ধাবার তাদেরকে উর্ধে আকর্ষণের জন্ত এবং 
তা-ই হল এ সব ব্যাক্তিদের পক্ষে একমাত্র সাঠক এবং 
সম্ভাব্য পথ। 
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কিন্ত আমাদের যোগের লক্ষ্য বিশ্বে জীবমুক্তি। 
জগতে মুক্ত হয়ে আমাদের বাস করতে হবে । জগতের 
বাইরে মুক্ত হয়ে নয়, আমাদের মুক্ত হবার প্ররোজন 
আছে সেই কারণে অথবা অন্ত কোনও কারণে নয়. 
শকত্ত আমাদের মধ্যে ভগবানের এই আভপ্রায়-_€সই 
অন্যেই। (অগতে মুক্ত হয়ে আমাধের বাস করতে 
হবে ।) 

পৃ জান ও পুর্ণ আত্মসধসাঁদ্ধর জন্য জীবন্দুক্তকে 
পরবন্দের_ প্রাস্তদেশে সত হতে হয় কিস্ত তা আতঞ্ম 
করতে হয়না । সেই সীমা থেকে তান যে ধবরণ 
শনয়ে ফখে আসেন তা” &*ল এই যে “তৎ১ আছে এবং 
আমরাও “তৎ”। শীকন্ত তি কি বাক নয়,-"বাক্য 
যেমন তা বর্ণন। করতে পারেনা, মন তেমাঁন পারেনা 
ঘাকে [নির্ণয় করতে । 
নারি নাম 
তা সৎ) 


পরব্র। নিরপেক্ষ বলে কোন 
বা ধারণার থাবা ত।কে বর্ণন। কর যায় না। 
নয়) অসৎও নয়; কিপ্তু এমশ কিছু সৎ ও অসৎ হই- 
যার প্রাথামক প্রতীক; আত্মা, অনাত্া বা মায়া নয় : 
ব্যাক্ত বা নেধ্যাঁক্তক নয়? গুণ বা 1নপ্ণ শয়) চৈতন্য 
বা অঠৈতশ্য নয়; পুরুষ বা প্রকাঁতি নয়; দেবতা, 
মানুষ বা পশ্ড য়; আুক্ত বা বন্ধন নয়? কিন্ত এমল 
[কন্ু এসবহ যাগ প্রাখাষক বা তার থেকে প্রাণ 
সাধারণ বা বশেষ প্রতীক । ৩৭ুও?॥ আমরা যখন 
বাঁল,--পরখন্জ ঈদুশ বা তাণৃশ শয়ত। ঠা মানে ৬*ল-__ 
তৎ তা স্বরূপে, একটি বা অন্য প্রতীক বা 
সব প্রতীকের সমাষ্টরর দ্বারা সীমত নয়। এক খৃহসাবে 
পরব্রদ্ধই সবাক এবং সবাকছুই ভল পরশ্র। আএ 
ছুই নেই যা এই সব হতে পাবে । ীনরপেক্ষ বলে 
পরব্রন্ধ যাঁক্তিতর্কের মধাীন শয় কেননা ন্যায়ের প্রয়োগ 
শুধু [বাঁশষ্টের (46161791126) ক্ষেত্রে । যাদ আমরা 
বাল নালশেষ (91)501006) “বিশেষ কে আভব্যক্ত 
করতে পারেনা স্থতরাং |বশ্ব মিথ্যা বা অমৎ তাহলে 
আমাদের সেই ডীক্ত হবে 'বশক্ঘল 'চন্তার প্রকাশ। 
নাবশেষের স্ববূপই হল এই যে, আমরা জানন|,_. 


কোনও 


প্রবাসা 


জোট, ১৩৭৮ 


তা কিবা কি-নয়, ভাকি করতে পারে বা পারেনা; 
আমাদের এরকম ধারণা করার কোনও হেতুই নেই 
যেঃ এমন কছু আছে যা তাকরতে পারেনা কিংবা 
তার 'নার্শেষতা (নিরপেক্ষতা) কোনও রকম 
অপারংগমতার দ্বারা সীমিত। আমাদের এই আধ্যা- 
স্বিক আভজ্ঞতা হয় ষে, আমর! যখন সব [কিছুকে 
আতক্রম করে যাই তখন আমরা একটি নির্বিশেষ 
[বন্দুত্বে উপনীত হই, আমাদের এই আধ্যাত্বক 
আঁভজ্ঞত হয় যে বিশ্ব হল ক্রমোশ্বীলনের গাঁত ধারায় 
একটি প্রকাশ যা নাঁধশেষ থেকে সন্তুত। কিন্ত এ- 
সকল শখ ও বাক্যাংশ হল--অপ্রকাশ্যকে প্রকাশ 
করতে খ্ন্ধগত ভীঁক্ত মাত্র। আধা যা দেঁথ তা" 
যতটা পার ভাল করে বিবৃত কবরবঃ কত্ত অপদ্দে 
যা দেখে বা বিবূত করে তার প্রাতিবাদ করাণ প্রয়োজন 
শেইঃ বরং আমরা তা" গ্রহণ করব এবং তারা যা; 
দেখেছে ও বর্ণনা করেছে আমাদের 1চস্তার ক্ষেত্রে তার 
হান নর্দেশ করব ও তা বাখ]। কৰব। যাবা অপরের 
দৃষ্টি (53797) অথবা তাদের [বরণের পাধীনতা ও 
মুল) অদ্দীকার কৰে তাদের সঙ্গেই আমাধের বিরোধ? 
যাঝা নিজেদের দুর বিবরণ দিয়ে সন্তষ্ট তাদের সঙ্গে 
নয়। 

[বশে সত্তার যে ব্যবস্থা শুগবান আমাদের কাছে 
আমাদের সন্তাগ অবহা। 351৮3 011755105) বলে প্রকট 
করেছেনঃ চয কোনও দ্বার্শানক বা ধমীয় মতবাদ হল 
তার একটা 1ববরণ মাত্র । আমরা যতক্ষণ প্রকীতির 
মণ কর্ম কাঁগ ততক্ষণ আমাদের মন যাতো কন্ছু 
অবধলম্বন করতে পারে সেই কারণে এ রকম [বিবরণ 
করা &য়। [কপ্ত অপরের সাক্ষাৎ দৃষ্টি (৬151০৪) যে 
ভাবে সাজানো হয় আমাদের ধশনও যে ঠিক সেই 
শাবেই গাজানো হবে তার কোনও প্রয়োজন নেই; 
আমাদের "মনের গঠনের উপযুক্ত চিন্তা ব্যবস্থা যে, 
[ভিন্ন ভাবে গঠিত অন্য কোনও মনের উপযোগণ হবে-: 
তাও শয়। সুতরাং আমার্দেত্য নিজন্ব মতে অন্ধ 
গোক্তাঁনহান দৃঢ়তাঃ এবং সকল মতের সম্বন্ধে দর্বলতাহণন 


«জাত, ১৩৭৮ 


সাহফুতা আমাদের বুদ্ধগত দৃষ্টভঙ্গী হওয়া উচত। 
এমন অনেক বিরোধা পক্ষের সঙ্গে তোমার্দের সাক্ষাৎ 
হবেযারা তোমার [চস্ত। ব্যবস্থার প্রাতবাদ করবে এই 
কারণে যে, একাটি বা অন্য কোনও শাস্ত্রের সঙ্গেঃ একটি 
বা অন্ত কোনও মহান প্রামাণেতর ৫00100) সঙ্গে 
তোম।র চিন্তা ব্/বস্থাগালর কোনও সঙ্ষাত নেইঃ--শে 
অধারটি দীর্শানক বা সাধু বা অবতার যাইহোক 
না-কেন।-_তাহলে মনেরেখ যে, কেবলমাত্র উপলা্ধ 
ও অন্থতীতিরই বাস্তাবক গুরুত্ব আছে। কোনও 
মতবাদের ব্বপক্ষে শঙ্কর ক যুক্ত প্রয়োগ করো ছলেন 
কিংবা বিবেকানন্দ বুদ্ধি দিয়ে সত্তা সন্ধে ক চিন্তা 
করোছলেন? এমনাক পামকুষ্চ তার বহুল ও 1বাঁচত্র 
উপলান্ধর থেকে কি বলোছলেন,_-সে সকলের 
ততথান মূল্য আছে ঈশ্বরের দ্বাগা অন্রপ্রাঁণত হয়ে 
যতখান তুম গ্রহণ করতে পার এবং নজের আঁওজ্ঞতায় 
আবাএ নূতন করে পেতে পঞ্থি। [চগ্তাশখল ব্যাক্তদের, 
সা" অথবা অবতারদের আঁভমত স্বীকার কর। উাঁচত 
সুত্র হসাবে, বন্ধনী হস।বে নয়। তুম য। দেখেছ বা 
ভগবান তার 'বশ্বাত্বক ব্যাক্ততে অথবা নৈধাঁক্তক 
তাবে বা কোনও উপদেষ্টা গ্ররু বা দশারণর মাধ্যমে 
ব|ক্তগত ভাবে _যে।গের পথে তোমাকে যা! প্রদর্শল 
করাতে সংকল্প করেন-_-তোমার পক্ষে তই প্রয়োজনীয় । 

ভগবান বা পরাপুরুষ হলেন-_-এক [বিশেষ ধরণের 
আঁভব্যাক্ত বা প্রকাশ আভমুখীন অব্যক্ত ও অপ্রকীশ্য 
পরব্রহ্ম, যার দুটি চিরস্তন [বভাব হল মাস্্া ও জগাঁত 
বাঁবশ্ব। আত্মা নিজের প্রতীকে বিশ্বে সর্বভৃত ভয়, 


পরব্রহ্ম, মুক্ত ও মানবীয় [চিন্তা ব্যবস্থা সমূহ 





১৭৭ 
তেমান বিশ্বও যখন জ্ঞাত হয় তার সব প্রতীক আত্মা 
পর্যবসতি করে। ভগবান যেহেতু পররদ্ধ সেইহেতু 
[তান স্বয়ং নিরপেক্ষ পরাত্পর, আত্মা বা মায়া অথবা 
অনাত্্। নন, ?তাঁন সৎ বা অসৎ নন” সম্ভশীত বা 
অসভ্তাত, সপ্তণ বা নগুণঃ চেতন) অথবা জড়ও নন; 
পুরুষ বা প্রক্াতি নন, আনন্দ বা নিরানন্দ নন মানুষ 
দেবতা অথবা পশু নন। তান এসব [কিছুর অতাঁত 
এ-সব কিছুই জগতরূপে তার দ্বারা [বর্ধত ও তার 
অন্তর্গত । তাঁনই এই সব এবং এ-সব.কিছুই তানই 
হয়েছেন। 

পরব্রন্ধ ও পরাপুকুষের একমাত্র প্রভেঘ হ'ল এই 
যে, প্রথমটির সম্বন্ধে আমরা এই বাঝ যে, এটি ধল 
আমাদের 'বিশ্বসত্তার অতীত। এখানে প্রকট বটে 
[কস্ত তণও অপ্রকাশ্য ; আর 1দতীয়টির সম্বন্ধে আমাদের 
ধারণা হল এই যে, এটি আমাদের 'বশ্বের সমীপে 
প্রসরণশণল কছু, অপ্রকাশ্য হলেও এখানে প্রকট 
এ যেন রাশায়ণ বা হোমরের হাঁলয়ডের কোনও 
অনুবাদ পড়তে গয়ে কোনও অন্রবাদক যা ধরতে 
পারেন না সেই অনাঁধগম্য ঠবষয়টুক্কর দিকে 
লক্ষ্য রেখে খাঁল,--“এ-বামারণ নয়ঃ হীলয়ড, নয়?” 
তবুও কিন্তু তা মূলের ভাব ও অর্থের |কছুটা তুলনা- 
মূলকভাবে প্রকাশ করতে পমর্থ হয়েছে দেখে বাল, 
এএ বালশীক। এ হোমর |” দীষ্ভভঙ্গীর এই ভিন্নতা 
ছাঁড়া এর মধ্যে আর কোনও প্রভেদ নেই । উপাঁনষদ- 
পাল পরব্রহ্ম সম্বন্ধে বলেনঃ &তৎ” এবং য্থন পরা 
পুরুষ-এর কথ! বলেনঃ তথন বলেন “স'। 





আমার ইউন্বোপ ভ্রমণ 


্রেলাক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


(মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ £ পরিমল গোম্বামী ] 


দ্বতীয় অধ্যায় 


অপরাহ্ন একটার সময় ইংলযাণ্ডের মাটিতে পদাপণ 
কাঁরলাম। সেই সময়ে বহুরকম ভাবাবেগে আমার 
হৃতধাপণ্ড ভীষণভাবে স্পান্দত হইতে লাগল । যে 
হংলযাণ্ডের কথা শশুকাল হইতে পুস্তকে পাঁড়য়। আস- 
তোঁছ, এবং সেই ইংরেজাতি যাহার সঙ্গে বধাতার 
আভপ্রায়ে আমরা মালত হইয়াঁছ, আম এখন সেই 
ইংলযাওড এবং সেই হংবেজদের মধ্যে আ'সয়। পাঁড়য়াছ। 
আম যে ইংকেজদেএ স্বপারবেশে আঁসয়া দোখতে 
পাইব* এবং যে সব গুণের জন্য বর্তমানে তাহারা প্াখবীর 
শ্রেষ্ঠ শাঁ্তরূপে গণ) হইয়াছে, তা তাহাদের [নিকটে 
আঁসয়া পাঁঝবার স্বযোগ পাইলামঃ এজন আম কৃতজ্ঞ। 
পক্ষান্তরে ইহাও ভা।বতোছ যে; এইক্ষণে সম্ভবতঃ আম 
আমার ব্বধেশে জাতঠুযুত হইয়াছ। যে পুরাতন পণ্পী- 
গ্রামে | ২৪ পরগণার শ্তামনগবরের নিকট বাহুতা গ্রামে ] 
আমাদের বংশ চাঁরশঙ বৎসর ধারয়া বাস কাঁরয়। 
আসতেছে, সেখানে আম জন্মগ্রহণ কারয়াঁছ (১২৫৪ 
সালেঃ ১২ ১৮৪৭) যখানে আমার শৈশব কাটিয়াছে, 
সে স্থানকে আম আর আমার বাঁলয়। ধনে কাঁরতে 
পারব না। সেই আমার জানালার 'দকে চাওয়া 
বেঁটেখাটো। পুরাতন আম গাছটি*যাহার 1দকে তাকাইলেই 
যেন আমাকে বাঁলতঃ “আম তোমার পিতাকে এথানে 
জান্মতৈে ও মারতে দোঁথয়াঁছ, আম তোমার 
7পতামহছকে দোথয়াছ। আম এখানে তোমার 
সাতপুরুষের আন্মম্বত্যু দৌখয়াছ”- সেই গাছ 


তাহার ছায়ায় আমাকে আর দোখতে না পাইয়া 
সম্ভবতঃ দুঃখবোধ কাঁরবে। পারবারের জ্যেষ্টগণ+ধাহাদের 
কোলোপঠে মান্য হইলাম, তাহারা এক্ষণে আমাকে 
অপাঁবত্র বাঁলয়! দূরে পাঁরহার কারবেন। কিন্ত আমার 
[নজের জন্গ আম ছৃঃখিত নাহ, যাহাদের সঙ্গে আমার 
ভাগ্য একত্রে জাঁড়ত, তাহাদের জন্ও আমার দুঃখ নাই । 
আম আমার দেশবাসীর অযৌক্তক সংস্কারের জগ 
ছ£ঠাথত। যোবশ্বাস আন্তারক, তাহার প্রাত আমার 
শদ্ধা থাকলেও আম নোতক তীকুতা এবং অসৎ 
[বরো ধতাকে দ্বণা না কারয়া পার না। যাহারা 
হিন্দু বলাত যাওয়ার 1ধঝোধা, প্রকৃতপক্ষে তাহারা 
শিক্ষত ব্যাক, নতুন শিক্ষাপ্রাপ্ত সমাজে তাহারা খুব 
উচ্চস্থানীয়। এবং তাহারা শ্ঘদেশে রক্ষণশশল হন্দু- 
ধর্মের সকল 'বাধাঁবধান পদদাঁলত কারয়! থাকেন, 
অপেক্ষারুত অল্প অগ্রসর প্রদেশে- বম্বাইতেঃ পঞ্জাবে, 
রাজপুতানায় এবং উত্তর-পাশ্চম প্রদেশগুলিতে এই 
ক্ষাতকর কুসংস্কার হীতমধ্যেই দূর হইয়াছে । বলাত 
হুইতে ঘুরয়া আসলে যুবকদের জাতিচ্যুত করার 
আঁনষ্টকর প্রথা একমাত্র আধক অন্ুগ্রহপ্রাপ্ত বঙ্গদেশেই 
আছে। আমরা এক শতাব্দী কাল ইংরেজের সংস্পর্শে 
আসয়াঁছ, এবং পঞ্চাশ বংসর ধারয়া ইংরেজী শিক্ষ] 
লাভ কাঁরতোছ; ইহাতেও যার্দ আমাদের মত ক্ষয়প্রাপ্ত 
জাতীয় জীবনের পুনরুজ্জীবনের জন্তাতদেশ ভ্রমণ যে 
কত বৌশ দরকার এই প্রাথীমক সত্যটি আমরা না 
[শাঁখয়। থাক তাহা হইলে এই এমন চরম অনুকূল 
অবস্থাতেও আমাদের প্রগাঁতপখের এই মন্থর গাঁতর জর্জ 


চ্যযোষ্টঃ ১৩৭৮ 


দেশের ইংরেজ শাসকের] হঃখ বোধ ন। কারয়। পারেন 
না। আঁম বৈষাঁয়ক কোনও স্রবিধালাভের জন্য এখানে 
আস নাই। কুসংস্কারের বপরীত যে শ্লোত এখন বাহুতে 
আরম্ত কারয়াছে, সেই শোতে আঁম এক বন্দু জল যুক্ত 
কাঁরব ইহাই আমার আভপ্রায়। প্রক্কাতর অমোঘ 
বিধান এই আোতের -অন্থুকুলে । প্রাতাঁদন ইহার শক্তি 
বাঁড়তেছে। এবং সে সময় আত ক্রুত অগ্রপর হইয়া 
আসতেছে, যখন বততমানের যাহারা শোতের মুখ 
ঘুরাইয়া দিতে চাহিতেছেন তাহাদের অবস্থা, অসহায় 
বিধবাদের ধাহারা আামীর তায় পুড়াইয়া মাঁরতেন 
তাহার] এখন 1হন্দ্ুপমমজের চোখে যেমনঃ তেমনি ঘৃণ্য 
হইবে। 

আমর! জাহাজ হইতে নামবামাত্র আমাঁদগকে 
তত্বাবপানের জন্গযে সরকারী কর্মচারী [নিযুক্ত হইয়া- 
1ছলেন, তাহার হেপাজতে চাঁলয়া গেলাম। তান 
খুবই চত্ুব এবং আঁভজ্ঞ ব্যাঁক্ত। অল্প সময়ের মধ্যেই 
আম।দের মালপত্র শুপ্ধ আঁফস পার হইয়া আসল, এবং 
আমর! পেলগাড়তে লণ্ডন আভিমুখে রওনা হইলাম । 
[লিঙ৬াএপুল স্ট্ীট স্টেশনে আসিতে আমাদের আধঘন্টা 
লাগল । এখানে ব্,মসবোরতে অর্বাস্থৃত “মউজ্জীয়াম 
হোটেল” আঁভমুথে যাইবার জঙগ্ত ঘোড়াটানা ক্যাব 
লইলাম। লণ্ডন পার হইবার সময় সবা্কের পাঁরচ্ছন্নতা 
দোঁথয়] মুগ্ধ হইলাম। প্রত্যেকটি [জানস ঝকঝকে 
তকতকে-পথ বাড় দোকান_সব। পথে কোথাও 
ছ্ন্ধ নাই, কোথাও জঞ্জাল জমে নাই । দোকানের 
কাচের জানালাগ্াঁল যতদূর সম্ভব পাঁরক্ষার স্বচ্ছ। 
কাঠ বা পিতল এবং লোহা দোকান বা বাঁড 
তোরতে যাহা 1কছু লাগরাছে, সবই ঘষামাজাব গুণে 
আয়নার মত উজ্জল দেখাইতেছে। দরজার [সীড়গুাল 
পর্যত্ত নিয়ামত সাবান জলে ধোয়ার ফলে চকচক 
কারতেছে। দোকানের 1ভতরের 1জানসপগ্াঁল স্রুচি- 
সঙ্গতভাবে 'বন্যস্তঃ এবং প্রত্যেকটি নিজ 'নজ স্থানে 
বাঁক্ষত। লগুন ক কম, তাহ! কাঁলকাতার এসপ্লানেড 
অঞ্চল দোখলে আংাঁশক অনুমান করা যাইবে । সভ্য 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


১৭০৯ 


দেশের নগর কিরূপ হওয়া! উাঁচত এসপ্লানেড দোখলে 
তাহারও কিছু পাঁরচয় মলবে । সাধারণ পাঁরচ্ছন্রতা 
[বিষয়ে ইউরোপীয়াদগের ?নকট হঈতে আমাদের অনেক 
কিছু শীখবার আছে। আমাদের ধর্মের বধানসমূহে 
অনেক দক হইতেই হন্দর্দগকে প্রাথবীর পীঁরচ্ছন্্রতম 
জীতদের অগ্ততম কাপে গড়িয়া তুলয়াছে এ বিষয়ে 
সন্দেহ নাই, [কত্ত তবু আমরা এ বিষয়ে বোশ দু 
অগ্রসর হইতে পার নাই। আধুনক বিজ্ঞানসম্মতও সে 
সব বাঁধ সব সময়ে নছে। সে সব 'বাঁধাবধানের উপর 
ধর্মের আবরণ পড়াতে তাহার বাস্তব রূপটি আমরা দোথ 
ন1,তাহা দেখতে পাইলে আমর] সে সব নয়মকে বোশ 
শ্রদ্ধ৷ কাঁরতে পাঁরতাম। খুব অল্পাদন হুইল আমরা 
জানতে পারয়াঁছ যে, ধলা, নোংরা জাঁনস বা 
অথাস্থ্যকর জল হইতে 1বপজ্জনক সব ব্যাঁধর উৎপাত 
হইয়া থাকে । এই জান] বুদ্ধির দক হইতে জানা। 
হাতেকলমে প্রমাণ করা যাইতে পারে যে, পাঁবত্রতম 
শান্তর অনুযাশী যেজল আত্মার পক্ষে পরম কল্যাণকর: 
সেই জল দেহের পক্ষে আতি মারাখ্ুক। স্যানিটারি 
বাস্বাস্থ্যের জন্ত যে পাঁরচ্ছন্নতা আবশ্যক, সে বিষয়ে 
[নর্দেশগুল ব্যাপকভাবে পালন কাঁরলো বরাট পারমাণ 
ছুঃখদুর্দশার হ|ত ইইতে আমর] বাঁচতে পাঁর। বজ্ঞাও 
যাঁদ সত্য হয় তাহা হইলে, তাহাকে অবহেল। করতে যে 
পাঁরমাণ 'নিষ্ঠর হত্যালীলা আমাদের মধ্যে সংঘটিত 
হইতেছে কে তাহার পাঁরমাপ কাঁরবে? ব্যাপকভাবে 
প্রাতাঁনয়তই যে ভ্রাতা-ভগনী-পুত্র কগ্াা-বন্ধু ও প্রাত- 
বেশীদের হত্যা করা হইতেছে! যাহাদের মৃতুয আমাদের 
বেদনার কারণ তাহা1দগের অনেককে কি আমর। রক্ষা 
কাঁরতে পারতাম না? হার উত্তরে যাহ বলা হইবে 
তাঁহা যেন আমব। শ্বাস কাঁরতে পাঁর। তাহা হহলে 
আমর] আমাদের গুদাসীন্ত ঝাড়য়া ফোলয়। ব্যাঁধর 


বলাম্বত ব্যর্থ নিরাময়ের চেষ্টা না কাঁরয়া ব্যাঁধর 
প্রাতষেধ ব্যবস্থা কাঁরতে পাঁরতাম। যাহাতে ব্যাঁধ 
নাহয় তাহা কাঁরতে পারতাম । আকবর [কব 


শপটার শর্ঘ গ্রেটের মত জবরদস্ত শাসক থাকিলে 


৯৮৪ 


আমাদের যা জান উচিত, তা জানতে ও শাখতে বাধ) 
কারতে পারতাম । 

আমরা ঠোটেলে আপিয়৷ উপাঞ্থত হইলাম । এখানেও 
সেই একই পাঁগচ্ছন্নতা । বাঁপবার ঘরের দেওয়ালগ্রাল 
ছাঁবর দ্ব/র। সাজান, মা ।৭পপীস সুদৃশ্য |চনা-মটির পাত্র 
ও গেলায়ে সজাণ, আগুনের পাশে আমোরকা ও 
আাক্রিক! *ইতে ঞী৩ ধ/সঞ্লে শীষে সাঃ মেঝেতে 
মোটা কাঁপেট, কাঞ্চকাধ খাচত সোফা! ও চেয়ার সমস্ত 
ঘরে অনেক রিয়ছে, এবং প্রকাণ্ড ভারী টোঁবল 
ঘরের মাঝখ।পে রা্টতত|হাখ উপরে ছ!বর আলবাম 
ও লাখবাএ সবঞ্জাম সমূহ বাহ্য়।ছে । শুঠবার ঘবে,কাঁফ- 
ঘরে» ডাহানিং খরে একঠ জাতীয় র্গাচর প্রকাশ । মনে 
পাখা প্রয়োজন যে এটি খুব উচ্চশ্রেণীর ছেোটেল শঞে। 
যে সব বাণক বা মধ্যাবও শ্রেণীর পরীবাসী শহরে 
অল্প দন বাস কারতে আসে শুধু তাহারাঠ এখানে 
থাকে । ল্য।াওলোঁডি ও তাহার পারচাপক্গণ আমা 
উপ।স্থত হঃখ|মাত্র আমাদের ৬ত্ডাবধানে লাগিয়া গেল, 
হোটেলে যাহাখা [ছল 'তাহ।দেএ প্রাত মনোযোগ 
1৫তোছ দোখরা 'শাহার1ও গৰ অন্রভব কাঁরতে লাগিল, 
এবং প্রো কেত আমাদেব সম্মুখে তাহাদের গুণপণ। প্রকাশ 
কার০ লাগল, যাছ1৫ যাহা 1কছু ৬ণ আছে সে সবের 
সঙ্ে আমরা পারাচত হইলাম। ইহাদের মধ্যকার 
একজন নাম শ্গাক্ষর দোঁখয়া কোনে। বাকি চাখতর 
বালয়া তে পারে। সে তাহার বদ্যা দেখাইবার 
জঙ্গ আমাদের নাম সহ কারবার উদ্দেহো একখণ্ড কাগজ 
অযাদের সন্মখে বাঁখল । জাহাজে থাকবার কালে 
শুভাধায়। অনেক ইংরেজ খন্ধু আমাধের লগনের 
প্রঙাকদের সম্পকে স্ভক থাকতে বাঁলিয়াছলেন। 
অতএব যখন আমাদের সাক্ষর চাওয়া হইল তথন বেশ 
কিছু পাঠলাম ॥। ভাবলাম হইহারও  পছনে 
জালয়াঁতর উন্দেশ্ত থাকা সম্ভব । আমার' বন্বাইয়ের 
বন্ধু স্টার প্ুপ্তকে বললাম আপাঁন আগে সই করুন। 
মিস্টার শুপ্তে [মিস্টার ইউ শীস মুখাজকে কনুয়ের 
ঠেলা মারলেন, মুখজি আমাকে ঠেল। 


ভয় 


প্রবাসী 


কোষ) ১৩৮. 


মাঁরলেন। আমাদের ইতস্ততঃ ভাব দোঁখয়। অটো- 
গ্রাফ-প্রাথা একখানি পকেট বুকবাঁহর কাঁরয়া 
দেখাইলেন তাহাতে শত শত ব্যাক্তির স্বাক্ষর রহিয়াছে । 
কন্ত হাতে আমাদের সন্দেহ আরও বাড়িয়াই গেল। 
1সদেল চোরও সততা প্রমাণের জন্য তাহার 'সিঁদকাঠি 
দ্খাংতে পারে। যাহাই হউক শেষ পর্যন্ত মবীয়া 
হইয়া] আমাদের শাম আ্গাক্ষর কাঁরলাম। আখের বিষয় 
অগ্ভাবাধ আমাদের কোনো আনঞ্ হয় নাই। পরে 
আভজ্ঞহা যাহ! হইয়াছে তাহা হইতে এইখানে বলা 
উঁচত মনে কাঁধ ষে*আঁম আমাদের সন্দেছের কথা 
[ক্ছু বাড়াইয়া বাঁলয়াছ। 

পরাদন আমরা প্রদর্শনীতে গেলাম । ডক্টর ওয়াট 
আমাদের পুবেই ভারত হতে এখানে আঁসয়। পৌঁছি- 
বাছেন, তান অন্রগ্রহ কাঁরয়া আমাদের তর্ডাবধনে 
ভাগ নলেন। তান সঞ্ধযাবেলা আমাদেএ তাহার 
বাড়তে লইয়া গেলেন এবং অক্সফোড স্টঈটের থেকে 
দরে মবাস্থত ওয়েস্টামনস্টার শৃ্রজ ও খোয়াঠট হল 
গা(লেস দ্রেখাইলেন। পথটি দৈর্ধো কুীড় মাইল, 
পথের এক অংশেক্ নাম অন্মফোড' স্টুএট, লগ্নে এক 
প্রাস্ত হইতে আর এক প্রান্ত অবাধ পথটি আনেকগ্াঁল 
নামে বভক্ঞ | জীবনে যতগ্াল সে দোখম্বাছ ৩াছার 
মধ্যে ওয়েস্টামনস্টার 'ন্রজটি আমার কাছে সবাপেক্ষা 
হ্রন্দর বালা বোধ ভইয়াছে। আমরা ৭ই এ্রাঞ্রল 
(১৮৮৬) তাঁরখের হছুমেল সন্ধ্যায় সেই অপরূপ আন্দর 
সেতুটির উপর দাড়াইয়া যখন [নয়্ে প্রবাহিত টেমস 
নদ্শর ঝপালশ জল দোঁখতোছলাম, তখন সেই দৃশ্টের 
মধ্যে আমাদের ব্যাঁক্তসত্তা ষেন লুপ্ত হইয়া গিয়া ছল । 
সেতুটি টৈর্খেযে ১১৬০ ফুট প্রস্থে ৮৫ কুট, এবং ছইধারে 
পায়ে চলার পথ ১৫ ফুট কাঁরয়া প্রশস্ত। লগ্নে বাস 
কালে খবরের কাগজে মাঝে মাঝে এই সেতু হইতে 
লাফাইয়৷ পাঁড়য়া কে কেহ আত্মহত্যা কাঁরয়াছে এমন 
খবর পাঁড়য়াছি। আমরা হোয়াইট হল প্রাসাদের 
দ্ুশ্য ্ষণকালের জন্য মাত্র দোথয়াছঃ এবং প্রথম চার্লস- 
এর যেস্থ'নে শিরশ্হেদন করা হুইয়াঁছল তাহার নিকটস্থ 
জানালাটাও দোঁথয়াঁছ। 


জ্োষ্ঠ, ১৩৭৮ 


আমর] প্রাতাদনই প্রদর্শনীতে উপাস্থত হইতে 
লাগলাম । সক্গ্যাবেলাট! আমরা লগ্ন শহর দৌঁখতে 
বাঁহর হইতাম । একাদন [প্রন্স অও ওয়েলস আসলেন 
প্রদর্শন দোঁখতে। সার বফাঁলপ কীনালফ ওয়েন 
আমাকে তাহার সাহত পাঁরচয় করাইয়া 'দলেন। 
প্রিঙ্গকে বেশ সদাশয় মনে হইল? 1তাঁন আমাদের 
সম্পর্কে অনেক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কাঁরলেন । 

আমরা 'সার জর্জ বাডউডের সঙ্গেও পাঁরাচত 


5ইল[ম। 1তাঁন একজন শর্ট ভাপতবগ্ধু । আমাদের 
স|৮ত্য আমাদের ধর্ম এবং আমাদের প্রাচীশ 
দার্শানক চস্তাধারার সঙ্গে [বিশেষ পাঁরাচত। 


মনে হয় আমাদের দেশের কারাশঙ্গের সঙ্গে তানই 
বদেশীদের মধ্যে সবাধক তথ্যজ্ঞানসম্পন্প । তাহার 
রাঁচত গ্রঙ্থ দি হনডাই্য়াল আটস অভ হাওয়া 
পরতে) কটি পুষ্পা ভাগতায়দের প্রা এবং তাহ।দের 
কর্মশৈপুণোর প্রাতি গভীর সহানুতী'ততে ৬এা। 
ইউরোপের লোকধেগ  নকট ভারতীয় শ্রমাঁশল্পজা ৩ 
পধযাদ জনাপ্রয় কীঁবয়া £ঁলিতে এই বই ?বশেষ ভবে 
সাঙায। কারয়াছে। আমরা ইল) সার জর্জ 
বাডউন্ডের ৬াবধ!নে 1ছল।ম, এবং তান সদ] 
আমাদের প্রাতযে সদয় খাবভার «1 4য়।ছেনঃ সেজন 
আমরা ৩1£14 প্রাত গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ কাঁরতোছ। 
হংরেজদের সমাজের শ্রেষ্ট 1ধকটি 1ঠাঁনহই আমাদগকে 
দেখবার যোগ কাঁধরা দিয়ছলেন। যতদূর মনে হয় 
তান ধঙমাণে ভারতীয় শল্প [বিষয়ে বিস্তৃত তথ্য পূর্ণ 
গ্রথ রচনার নযুক্ত আছেন। প্রাচীন ভারতের বাঁণজ্য 
ও শল্পজাত দ্ব্যাদবষয়ে তাহার গ্রন্থে অনেক তথ্য 
জানা যাইবে বালয়া মনে কারি। 


ভূগর্ভস্থ রেলপখেই আমর। এ সময়ে আঁধকাংশ সময়ে 
যাতায়াত কাঁতোছলাম'। লগুনের এটি একটি শবশ্ময় । 
মে্্রোপালটান রেলওয়ে ও 'ডিষ্ট্রিকট রেলওয়ে এই ছুটি 
প্রাতষ্ঠান ইহার মালিক । এই রেলওয়ে ইনার সার্কল ও 
আউটার সার্কল-এ [বিভক্ত । প্রথমোক্তটি ঘনবসাত- 
পুর্ণ মধ্য লগ্ডনে অবাস্থত-1খলন করা ভূগর্ভস্থ সুবঙ্গের 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


১৮১ 


[ভতগ দরিয়া লাইন স্থাঁপত। স্টেশনগাঁল বাঁহরে 
[নিমিত, যাঁদও উপরের জাম হইতে নিচের জেরে? 
চওড়া সিড়ি সঙ্গে উপ নিচে যুক্ত। ছুটি 
সার্কল-এ ৪৮টি স্টেশন আছে। সকাল সাড়ে সাতট! 
হইতে বেলা সাড়ে বারো৷ অথবা একট) পর্যন্ত প্রাতি তন 
1মানট অন্তর ট্রেন। প্রত্যেকটি যাত্রী বেঝাই। কয়েকটি 
স্টেশন বেশ বড়, এই সব স্টেশনে [তন অথবা চাটি 
প্লাটফর্ম মাছে, এখান হইতে ট্রেনগুঁল ধবাভন্ন '্ঘকে 
যায। কোনও স্টেশনে 1বাভন্ন দক &ইতে আসা 
ইই-তনটি পর্যন্ত ট্রেন এক সঙ্গে দেখা মায়। এঞ্জনের 
শব্দে যাত্রীদের চলাফেরার ত২পরত] ইত্যাঁদ 1মালয়া 
খুবত একটা কর্মবাস্ততার মাহাত্ম/ ফুটিয়া উঠে। 
তাহা না দোখলে সম্পূ জধয়ঙ্গম করা অসম্ভব। 
ভারতবধের মত এখানে যাতীরা চিৎকার করে না। 
রেল স্টেশনে অথবা সাধারণের [ীমলন স্থানে, 
এমন 1ক বাঁডতেও সবাহ চাপা ঙ্গরে কথা বলে। 
আমাদের উচ্চ সরে কথা বলা অভ্যাস? তাহাতে 
এখানে প্রতিবেশীদের দষ্টি আমাদের ধিকে ফা বয়াছল, 
যাঁদও মুখে 1কু বলে নাই। পুঁঝতে পারলাম 
উহাদের চুষ্টি আকর্ষণ না পধ|ই ভাল। বোডে লেখা 
“এইখানে প্রথম শ্রেণীর জন্ত অপেক্ষা করুন”, «“এইথানে 
[দ্বতীয় শ্রেণীর জঙ্গ অপেক্ষা করুন”, «এইখানে তৃতীয় 
শ্রেণীর জগ অপেক্ষা করুন? । এই সমস্ত নর্দেশ 
প্ল্যাটফর্মের এক এক অংশে ঝোলান আছে। যাত্রীর! 
প্রয়োজন মত সেই সেই ব্ভাগে অপেক্ষা করেঃ এবং 
ট্রেন আসলে সম্মুখেই তাহাদের 'ির্িষ্ট শ্রেণীর গাঁড় 
দোথতে পায়। 


স্টেশনগুঁল বজ্ঞপনে ভরা । এত, যে; ছুটি 
শবজ্ঞাপনের মাঝখানে এক হাঞ্চ স্থানও কাকা আছে, 
ক না সন্দেহ । এই ববজ্ঞাপনে প্রথমে 'বভ্রান্ত হইয়া- 
শছলাম। একটি স্টেশনের নাম মনে হয় “শপয়ার্স সোপ” 
অথবা “কলম্যানস মাস্টার্ড”। গাড়গাঁলর 1ভতরেও 
বজ্ঞাপনে ভর1 | মানুষ জীবনে যাহা কিছু প্রয়োজনীয় 
বোৌধ করে সেসমূহের মধ্যে যেগুলি শ্রেষ্ঠ এবং সন্াপেক্ষা 


১৮২ 


শস্ত! সেহ সব জিনসের বিজ্ঞাপন এপ্ডাল। এবং অন্তত 
সব ছবি গাকিয়! গথবলা প্রকাশ করা হইয়াছে । যে 
অস্বত পানায় দ্বারা হতভাগ্য মানবঞ্জাতি তাহাদের পার্থৰ 
দুঃখ হাঁলয়। থাকিতে পারেঃ তাহা অবশেষে চোর 
ব্রযাঞ্ডর ভিতর পাওয়া |গয়াছে। এই বিজ্ঞাপনের 
সঙ্গে যে অপু ছাঁব আছে তাঙাতে দেখ! যায় এক 
হটেনটট (দাঁক্ষণ অ|ক্রিকার এক জাতায় আদখাসী ) 
দম্পাত এ অস্বত পান কাঁধয়া আনন্দে উৎ্কুষ্লী ভ্ইয়া 
উঠিয়াছে। মুখেচোখে একেবারে শ্বগাঁয় দশীপ্ত। 
শাায় কালোয় যে জাঁতভেদ এ শীবষয়ে কত না 
আঁভযোগ শোনা যার । কৃষ্চকায়দের আর ভয় নাউ, 
শ্বেতকায়রা তাহাদের আর বর্ণব্ষমোর জন্য খাইয়া 
ফোলবে না, কারণ একবার মাত্র পিয়াস” সোপ মাখামাত্র 
কষ্ণতম ব্যাজ রও মুখ শ্বেতকারদের মত হইবে । 1বজ্ঞাপন 
শপ্সে মিস্ট(র পিয়াস ওস্তাদ ব্যাক্ত। পেটে ওষধ 
প্রস্ততকারকগণ ইহা 1নকট হইতে শক্ষা গ্রহণ 
কারতে পারেন। যেখ।নেই যাই শপয়ার্প সোপের 
বজ্ঞাপন হইতে মুঞ্ডনাই। এমন কি “পোন? 
মুদ্রাগু' লতেও 1পতার্স সোপ নামক যাছু-মন্ত্রট পর ছাপ দেখ। 
যাইবে । এমাগত "পয়াস” সোপ*এব বিজ্ঞাপন দেখতে 
দোখতে কত লোক পাগল হইয়া গিয়াছে, কে জানে ? 
[মস্টর 'পয়ান্সের সাবান ব্যাপক বিজ্ঞাপনের জগ্ঠ 
ব্যাপকভাবে |বাঞ রেল স্টেশনে, 
রেলগ]ডত,এবং যে সব প্রচারে 1বজ্ঞ।পন দেওয়া] চলে 
ঘেখানে বপযাস সোপ, পথে বড় বড় বোডে বপয়ার্স 
সোপণ শ্। ইচ বালকের] (পিঠেক ছুই ধারে ববজ্ঞাপণ 
বহনকারী) পথে পথে খুরতেছে [পয়া পোপের 
বজ্ঞ/পন লইয়া, ওম্[নবাসে [পয়ারস সোপ, স্টীমারে 
পয়ার্স পোপ, সব হানে 1পয়ারস সোপ! 1বজ্ঞাপন- 
দ্রাতাদের মতে এই 1বজ্ঞপনের খরচ বস কোটি ক্রেতার 
মধ্যে ভাগ হইয়া যায় বাঁলয়। প্রাত ক্রেতার ভাগে সামান্ত 
ভগ্রংশ মাত্র পড়ে । 1কন্ত সেই ভগ্রাংশ যে কত, তা। 
আমাদের জানবার উপায় নাই। বহু লোক এই 
[বআাপনের কাজে নষুক্ত আছে। ছাপাখানার লোক, 


হওয়া উাচত। 


প্রবাসী 


তাহ] 
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এনগ্রেভার, স্তাঙুইচ বালকের এবং অন্ান্ত ছাড়াও যে 
সব এজেন্ট এই কাজের ভার নেয়, তারাও এতে যথেষ্ট 
উপার্জন করে। ইহারই জন্ট নৃতন নৃতন পেন্টের উদ্ভাবন 
কাঁরতে হইয়াছে” নৃতন টাইপ, নূতন বো এবং নৃতন 
যস্ত্রাঁ প্রস্তত কারতে হুইয়াছে। 

রেল স্টেশনের কি নাম তাহ! জানতে হইলে 
আলোর দিকে তাকাইতে হইবে; সেখানে কাচের উপর 
লেখ। রাহয়াছে। এই পথে এতগ্াঁল ট্রেন 
যাতায়াত করা সত্বেও সমস্ত ব্যবস্থা সম্পাদনা এমন 
মনোযৌগের সাঁহত কর! হয় যে দুর্ঘটনা ক্দাচৎ ঘটিয়। 
থাকে। অমর এখানে উপাস্থৃত থাকাকালে ভূগর্ভস্থ 
রেলপথে এক জার্মান ভদ্রলোকের মারাত্মক দুর্ঘটন। 
ঘটিয়। গিয়াছে। ট্রেন চলিবার সময় তাহার মাথা 
জানাল] দয় বাঁহর কাঁরয়া অন্ত কামরার যাত্রীদের 
দেখাব বদ অভ্যাস ছল। একবার কিসে মাথায় ধাকা 
লাগয়।কছু আহত হইয়াঁছলেনঃ কস্ত তথা।প সতর্ক 
হন নাই । শেষ বার যখন 1তাঁন জানালার বাঁহছরে মাথ। 
গলাইয়াছেন সে সময়ের 1খলানের একটি প্রলান্বত 
পাথরে তা লাগযা মাথাটি প্রায় চুর্ণ হইয়া গেল। 
এই দুর্ঘটনার ?তন দন পরে তাহার মৃত্যু হয়। সুর 
পথেধ রেলওয়ে ছ|ড়াও বহু সাবাবান ও প্রাদোশক 
বেলওয়ে লণ্ডনের চারাদকেই বর্তমান বাঁহয়াছে। 
িলভারপুল্প দ্ীট স্টেশন হইতে খ্েট ঈস্টার্ণ রেলওয়ে 
ক্যামাত্রজ ও অগ্ঠান্ত স্থানে শগগয়াছে। কিংস 'ক্রস 
হইতে স্কটল্যাণ্ডের কে গিয়াছে গ্রেট নর্দান 
বেলওযে। প্যাঁডজটন হইতে পাঁশ্ম ্দকে 
1গয়াছে গ্রেট ওয়েস্টার্ন রেলওয়ে । ইউস্টন রোড 
হইতে ম্যানেস্টার-লভারপুল-স্কটল্যাণ্ডে গঞজাছে লপগ্তন 
আযাণ্ড নর্দার্ন রেলওয়ে । ইউস্টন রোড হুইভে 
স্কটল্যাণ্ডের কে 'গয়াছে মডল্যাণ্ড রেলওয়ে । লগ্ন 
চ্যাটহাম.অ]াগ ডোভার রেলওয়ে ইংল্যা্ডের সাঁহত 
অস্টেণ্ড ও ক্যালের পথে বেলাঁজয়্াম ও ফ্রান্সকে যুক্ত 
কারয়াছে। লগ্ন ব্রাইটন আযাণ্ড সাউথ কোস্ট রেলওয়ে 
পোর্টসমাথ-এর কে [গয়া নরম্যাঁওর পথে লওনের 
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পঙ্গে প্যাঁরসকে যুক্ত কাঁরয়াছে। সাউথ ইস্টার্ন 
রেলওয়ে ফোকস্টোন ও ডোভার গিয়াছে, সেখান হইতে 
বুলয়েন, ক্যালে ও অস্টেও প্রভাত স্থানগামী 'াকবাহা 
স্টীমারের সঙ্গে যোগ বাঁখয়াছে। 


শহরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত অবাধ 
বস ওমাঁনবাপ চলাচল করে। ওমাঁনবাসগু?ল 
আকারে বড়, ভিতরের আসনগুাঁল গাঁদ আটা, 
উপরতলায় বেঞ%চ। ট্রামগাঁড়খ্ মত ইহাবা নিয়ামত 
সময় ধারয়া পর পর যাতায়াত করে, এবং খোড়াক্স 
টানে। এই বাস বেলের উপর লে না । ছুটি সুরঙ্গ 
পথের রেলওয়ে কম্পাঁন বৎসরে ১৩ কোটি ৬* লক্ষ 
যাত্রী বহন করে। ওমানবাস বহন করে + কোটি ৮* 
লক্ষ যাত্রী । ইহা 1ওব্ল টেম্স নদীতে প্রাতি পাচ |মাঁনট 
অন্তর লগনের কর্মব্যস্ত অংশের একধার হইতে অগ্যধার 
পর্যন্ত স্টমবোট ছাড়ে। চেলসী হইতে লগ্ডন ব্রীজ 
এই অংশটিই সবাপেক্ষা। কর্মচঞ্চল জনসমাগমে পূর্ণ ॥ এই 
বোটগ্ু1ল মাঝখানে বিশেষভাবে 1নার্মত কয়েকটি স্থানে 
থামে । এগ্তাল স্টেশনের কাঞ্জ করে। লগুনের পথের 
ক্যাবণাল ক তাহ! বুঝাইবার জগ্গ আম যার আমাদের 
দেশের ছ্য।কড়1 গাড়র সঙ্গে এগডালবর তুলনা কার তাহ! 
হইলে ক্যাবের অপমান করা হইবে । এবং তাহাতে যে 
ধারণার সি হইবে তাহাও একান্তই শ্রমাত্বক ॥ এক কথায়, 
ক্যাব খুব উচ্চশ্রেণীর চারচ।কার গাঁড়, শাক্তশাল? স্থপুষ্ট 
উজ্জল ঝকঝকে দেহবারী ঘোড়ায় এগুাঁলকে টানে । 
ইহার সঙ্ষে কলকাতার বঙ্কলসার ঘোড়ায় টান। জীর্ণ, 
নোং৭1+ "দ্বিতীয় শ্রেণীর গাঁড়র তুলনা করা চলে না। 
ভারতবর্ষে বলদ যে কাজ করে এখানে সেই কাজ দার্ধাঙ্গ 
দুঢ় পেশীএক্ত ঘোড়ায় কাঁরতেছে দোখলে ভারতীয়ের 
চোখ জুড়ায়। ইহাবা। ক্ষেত্রের যবতীর কাষকাজে 
লাগে, ট্রাক টানে (যাহা! আমাদের গোক্ষর গাঁড় করে) 
এবং খালে নৌকা টানে। রুটি অথবা মাংস যাহারা 
গাঁড়তে কারয়া বাল করে তাহাদের গাঁড়টানা ঘোড়। 
খুব সুদর্শন ন৷ হইলে তাহা তাহাদের পক্ষে সম্মানজনক 
বোধ হয় না । ছুচাকার গাঁড়কে হ্যানসম বলে । লগ্নে 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 
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১৩০০০ এব বোঁশ হানসম আছে । ভিড়ের পথে একের 
পর এক এমন [বরামহীনভাবে চাঁলতে থাকে যে তখন 
রাস্তা পার হওয়া (বিপজ্জনক বোধ হন। সেজন্য অনেক 
ক্রীসংএর স্থানে খাঁনকট। স্থান পথের মাঝখানে বোঁলং 
দয়া ঘারয়! রাখা হইয়।ছে যাহাজ্ে পথচারাীপ্া। অধেক 
পথ পার হইয়া এইখানে কিএুক্ষণ দম লইতে পারে। 
এখান হইতে পৰে স্থাবধামত পথের অপরাধ পার হয়। 
এত রকমের এবং এত বেশী সংখ্যক যানবাহন এবং তা 
সব সময়েই যাত্রী পূর্ণ*তাহাতে মনে হহতে পাতে পথগডাঁল 
বোধ হয় পথচাশৃষ্গ। আদে। তাহা নে । পথে 
এত লোক পায়ে হাটিয়া চলে যে? এবং তার। তারের 
অভ্যন্ত রাতিতে ভাঞ্তীয়দের তুলনায় এমন দ্রুত চলে 
যে, দ্জন লোকও পাশাপাশি এক সঙ্গে হিয়া যাইবার 
জায়গা খুব বোশ পায় না; অথচ তাহারা পাশাপাঁশ 
চলে? একজন আর একজনের পিছনে সারবদ্ধ অবস্থায় 
চলে না। পথ চাঁলতে পরম্পর গঁতোগাত হয় না। 
অথবা আমবা যেমশ কার, ধজন [বপরীত দক হইতে 
আসয়। মুখোমুথ হইলে কে কেন [দক ছাড়িয়া দিব 
তাহা ভাবতে কি সময় নই হয়ত এখানে তেমন ঘটিতে 
দেখা যায় না। তাহার কারণ এখানে পথচারীর! 
পথের ডান ধাপ [দয়া চলে এবং যানবাহন বায়ের ধার 
দিয়া চলে। পথে হই ধাবেই পথচারীরা গাঁড়র 
বিপরীত মুখে চলে, তাই তাহাদের কথনও পরম্পর 
[বিপরীত দ্ হইতে আগতকে পাশ কাটাহতে হয় না। 
কর্মে চ্চল বাস্ব্রস্ত বহু মানুষে 1ভড় যে ক বস্ত তাহা 
দোঁথতে হইপে পণ্ডন শবে সকাল নযুট। হইতে দশটার 
মধ্যে গয়া প্রত্যক্ষ কাঁ৫তে হইবে । আমাদের দেশে 
মেল! হয়” সেখানেও হাজার হাজার লাথ লাখ লোকের 
[ভিড় হইয়। থাকে কস্তর ভারতের এই সব ভিড় কেমন 
যেন প্রাণহীন বালয়া বোধ হয়। কারাগারের বন্দী! 
বাধ্যতামূলক কাজ কাবা সনয় যেমন নিশ্রাণ চোখে 
তাকায়* অথবা ভারতের যে সব অংশে বাধ্যতামূলক 
শ্রম প্রথ। প্রচালত সেখানে কর্মরত শ্রামকদের মুখের 
চেহারা যেমন; ভারতামদের সাধারণ মুখের ভাবেরই 
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সেঞ্ডাঁল কিছু পারবাঁধত সংস্করণ । ভারতীয়দের ভাগ্যে- 
সমার্পত মুখের ভাব পোখয়া মনে হইবে এ মুখের মালিক 
বহু চিন্তার পরাস্থর কারয়াছে তাহার জাশ্বার কোনও 
প্রয়োজন ছল না, সে এ সংসারে আসিয়াছে নীরবে 
অগ্গায় সহ কারবার জগ্য, ইহা যেন তাহার ইচ্ছার [বরুদে 
ঘটিয়৷ [গয়াছে। ক্ষুদে রাণ। অথবা! ইউরোপীয় ট্ারস্টদের 
ঝামপান বহন কাঁগয়া বাধ্যতামূলকভাবে ননুক্ত মোট- 
বাহীর! 1হমালগ্নেধ খাড়া পথে উঠিবার সময় যেমশ কাতর 
ভাবে পার্গগ্রম করে, সেও তেমাঁন সমস্ত জীবন বন্দীর 
মত কাজ কারয়। যায়। প্রকৃতপক্ষে উচ্চশ্তরের ভারতীয় 
বুঁদ্ধজীবী, প্রীতির শাক্তর কাছে পরাভত হইয়া, নজের 
গড়া এক কল্পজগতের আশ্রয়ে বাস করে এবৎ সেই জন্যই 
তাহার মন অনু হয়। বয় বাঙবা? সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার এই মানাসক অনস্রস্থত৷ ক্রমশই 1বষাক্ততর হইতে 
থাকে, এবং কোনও ব্যাক্ত যা প্রথমজীবনে দেশের 
নেতৃস্থানীয় হইবার মত উপযুক্ত শিক্ষা পাইয়া থাকে 
তবে তাহার এই মানাঁসক অসুস্থতা ব্যাপকভাবে দেশের 
কল্যাণের পক্ষে আনষ্টকপ হইয়া উঠে। বয়স খদ্ধতে 
তহার সম্মান বাড়ে এবং ছোটবা তাহার কথ! বেদবাক) 
বাঁলয়া মনে করে ত1 সে কথ দেশের অর্থ নোৌতিক অবস্থা 
ধবষয়ে যত শসন্তব অবাস্তব অথবা আনগ্করই হউক 
না কেন। আসলে সমস্ত জ।তিটাই একটা মানাঁসক 
ধ্ত্রষ্ঠতায় ডাঁগতেছে, আমা হ্দেশবাসীরা হহাকেহ 
বাঁলয়া থাকেন চরম ধনান্ুবাততা । এই কারণেই 
সম্তবতঃ তাহাদের দৃঁষ্ট প্রাণহীন। এইখানে ৬৩৩ একএ 
পাঁরমাণ ক্ষুদ্র স্থানটি, যাহ ণীসটি" নামে আঁভাহত, সেই- 
খানে সকালে আঁসয়া ইহাদের গুরুত্বপুণ 'আস্তারকতাপুণ 
বাস্তব জীবনেক প্রবল বেগে প্রবাঁছত শোতে দৃশ্ঠট 
না দোখলে কোনও হিন্দুর পক্ষে তাহ! সম্পূর্ণ উপলা্ধ 
করা সম্ভব নহে। এই স্থানটুকৃতে প্রাতাদন আটলক্ষ 
নরনারী এবং সপ্তাতি সহমত শকট ছুটিয়া চলে। এটি 
পাথবীব হাতাপও+ ইহা হইতে পৃঁথবীব কে কে 
ধমনীসমৃহ বস্তুত হইয়া বাঁপজ্য-শোঁপত শত ধারায় 


প্রবাহ হইন্বা চাঁলয়াছে। ইহারই প্রেরণা 


প্রবাসী 
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খ্রীনল্যাণ্ডের উপকূলে এ্রাস্কমোরা হিমশৈলের ভিতর 
গল [শিকার কাঁরতেছে»তাঁম শিকাবীরা মের সমুদ্রে 
জীবন |বপন্ন কাঁরতেছে, চীনার1 পাহাড়ের ঢালু দেহ 
হইতে চায়ে পাতা ছশাড়তেছে, আঁফ্.কাবাসীর। 
সীমাহীন মরুণুকে উটপাখীর দলকে তাড়া! কাঁবযা। 
[ফারতেছে। এখানে ভাগ্য তাহার 1নজ প্রাপ) পায়ঃ 
গুণ তাহার পুরস্কার পায়» কেহ এশ্বর্লাভ করেঃ কেহ বা 


শনুঃস্ধ হয়ঃ কিন্ত তাহারা সংখ্যায় কত কে তাহার 1হসাব 


কারবে? 

এই জনস্রোতে ধনী ব্যাঙ্কারকে দেখা যাইবে যান 
আত কঠিন সংগ্রামের পথে চাঁলয়া আজ সাফল্যের পথে 
প্রশাস্তমুখ | 1তান সৎ পথে,পাবশ্রমের পথে, মতব্যার- 
তার পথে অগ্রসর হুইমাছলেন, তাহার একটা বাধ! 
পথ ছল, একটি কর্মপদ্ধাত ছিল, এবং স্বযোগ 
উপাস্থত হইলে তৎক্ষণাৎ তাহ! কি কারয়! 
গ্রহণ কারতে হয় তাহা তান জানতেন এবং 
কোনও স্থযোগই [তান ছাড়েন নাই। 1তাঁন যে উচ্চ 
সাফল) লাভ কাঁরয়ছেন তাহ ধৈবাৎ হয় নাই। 
হইয়াছে তাহার অদম্য ইচ্ছার জন্তঃ ইচ্ছার শাক্তর জন্য | 
তান এখন প্রশস্ত উদ্ভানযুক্ত প্রাসাদতুল্য লাড়র 
মালক। এবাঁড় শহরতপপীতে অবাস্থত। পাহাড়? 
অঞ্চলে তাহার সুরাক্ষত মুগদাব আছে। তাহার সন্থান- 
দেরাশক্ষার নামও ইংরেজ গভারনেস বাখ। হইয়াছে, 
মেয়েদেগ পাঁরচর্য!গ জঙ্ট সুইস পাঁরচাঁরকা নিযুক্ত 
হইয়াছে । তার পাঁরবার রাজভোগ আহার কারয়! 
থাকেন,পাইবাধ টোৰলে ভোঙ্য উপকরণগাঁল দেখলেই 
তাহ! জানা যায়| একাঁদ্নের ভোজনের নমুনা [দই। 
প্রাতরাশের জগ্গ মাংস (হাম, ও ীডম, সোল-মাছ, 
মটন-চপঃ ভীল কাটলেট, অক্-টাং, নানা জাতীয় কাট 
সক্জী চও কাফ। ব্যবসায়ী লোক বালয়া প্রাতরাশ 
অন্ত ধনা গুহস্থের কুলনায় কিছু পৃর্বেই (সকাল ৮-৩*) 
শেষ হইয়া যায়, এবং কিছু ক্রতত্বের সঙ্গে । উক্ত ব্যাঙ্কার 
1সটির একটি রেস্টোরান্টে লাঞ্চ খাওয়া শেষ করেন। 
পাঁরবারের অন্তান্তরা অপরাহ্ দেড়টার সময় বাড়ছে 
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যে লাঞ্চ খান, তাহার তাঁপকা এইরপ-ইম্পীরয়াল 
সুপ, স্যামন মাছের মেয়ে।নেজ (ডিমের কুস্থম, জলপাই 
তেশ ও ভাঁনগার অথব1 লেবুর রসাতয়া প্রস্তুত এক- 
প্রকার সস্‌, অন্ত থাচ্ের সঙ্গে মশাইয়া খাইবার চাটাঁন 
1বশেষ ), স্যামন মাছের আচার? গলদ চিধীড়র স্যালাড, 
ইয়র্ক স্থাম, ট্রাফলসহু কবুতর মাংসের পাই, (ময়দার 
খোলসে শ্রাফল নামক ছত্রাক সহ পুর রূপে ব্যবহৃত 
ভাজা), মেষশাবকের ফোরকোটাব (সম্মথ মাংস), 
ৰীফ-এর [সরলয়েন মধ্য পার্খদেশের মাংস ); [ভিকটো- 
[রয়া জোল, স্টবৌর ক্রীম, ফ্রেঞ্চ পৌঁস্ট,, ভোঁনস ব্রেড, 
ঝাউট কেক, (পূবকালে উৎসবে ব্যবহৃত গুরুপাক কেক) 
ভোজনের শেষ পনে আনারস ও 1ফলবার্ট-নাট । 
এতৎসহ হুক' ক্লারেট, শের ও শ্টামপেন প্রভাতি সব 
পানীয়। বৈকালের চ1 সাদাঁসধা? অর্থাৎ চায়ের সঙ্গে 
শুধু কুটি; কেক কিছু ঠাণ্ডা মাংস ও [জিভের মাংস। 
অতঃপর ৭টায় ডিনার । িনারে পাঁরবারের সবাই 
একসঙ্গে বসেন । ডনাছ্দের থাস্ভততালক1--কচ্ছপ 
মাংসের স্থপ, টালবট মাছ ও গলদ [চধাঁডর চাটান, 
সোল মান্ছের ভাজ খণ্ড, ভোনষনের (হাঁরণের ) পছন 
1দ্দকের মাংস, মেষের  পছন কের মাংস* বাীঁফের 
রোস্ট সরলয়েন, রোস্ট ডাকৃ, দ্ধ মুগঁছানা, 
আনারসের ক্রীম* ফলের মাশেভোয়ান নোন। কাটাফলের 
[মশ্রণ), কেক, চীজ+ বস্কুটঃ আঙ্গুর+ কুটি: ফলবাট বোদাম 
জাতীয়) ওয়ালনাট ; শ্টামপেন? শেরী হুক, ক্রারেট, এবং 
পোর্টওয়াইন পানীয়। মাঁহলাগণ বন্ধুদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কাঁরয়াঃ ছুচের কাজ কাঁরয়া অথবা ইংরেজী, জার্মান 


অথবা ফরাসা নভেল পাঁড়য়া সময় কাটান । মেয়েদের 
শিক্ষায় জানান ও ফরাসী ভাষা অপাঁরহার্য । তান 
তাহার প্রথম ছুইটি কন্ঠাকে শিক্ষার জঙ্গ ফ্ান্সে পাঠাই- 
যাছেন, ছোট জন হাইডেলবার্গে আছে? কারণ জার্মানীতে 
শিক্ষাগ্রহণ বর্তমানের একটি ফ্যাশান। একটি কন্তা 
ভাষাঁৰ্দ্‌ ব্পে খ্যাতলাভ কাঁরয়াছে। ফরাস ও 
জার্মান ছাড়াও সে ম্পযাঁনশ ও ইটালিয়ান ভাষ। ভাল 


আমার ইউরোপ অম্ণ 
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তাহার 'কছু দখললাভ হইয়াছে । পাঁরবারের আবও 
ছইজন মাঁহলা উচ্চ ীবজ্ঞানে শাক্ষতা | এই শ্রেণীর 


মাহুলার। সাধারণতঃ একটুথাঁন কঠোর প্রকাঁতর হুইয়! 
থাকেন, ইহাদ্গকে বল। হয় “বর, স্টীকং |” 
ডনারের পরে ব্যাঙ্কারের বেঠকথানায় সময় কাটে 
সর্বাপেক্ষা হুখের। এক সন্ধ্যার বর্ণনা দেওয়া যাইতে 
পারে। উনার শেষ হুইবামাত্র সকলে এই কক্ষে 
আঁসয়া মালত হুইলেন। ঘরের একধারে অগ্যাধার 
_ সেখানে সমস্ত ঘরকে উঞ্ণ কারয়া আগুন ঞ্রালতেছে, 
প্রত্যেকেই তাহাতে আরাম বোধ কাঁরতেছেন, বাঁহরেৰ 
অন্ধকার সেই পাঁরবেশকে আরও উপভোগা কাঁরয়া 
তুলিষ্বাছে। কাকণ সেই অন্ধকাথে সৌ লে। শব কাণয়া 
সবেগে বায়ু বাহতেছে এবং প্রবল তুষারপাত হইতেছে। 
যেখানে একটুথাঁন আড়াল, সেইখানেই তুষার আশ্রয় 
লইতেছে। দেোঁরতে ফেরা পতাকে একটি মেয়ে দরজ| 
খাঁলয়। দতেছে। গুহকত্রাঁ পারবারের সমাবেশ-স্থলের 
শীষে বাঁসয়াছেন, চেয়ারে বাঁসয়া তান স্ুচীকার 
চ।লাইতেছেন, ছোটর। তাহাকে ীঘাঁবক্ষা বাঁসয়াছেঃ কেহ 
মেঝের উপরে; কেহ সোফার উপরে? কেহ বেঁটে চেয়ারে; 
কুকুরটি থুমাইয়া আছে, ছোটরা তাহার গায়ে হাত 
বুলাইতেছে; বরক্তও কাঁরতেছে। ইউরোপ হইতে সম্ভ 
আসা ছোট মেয়েটিকে পিয়ানো বাজাইতে অনুরোধ 
করাতে সে 1পয়ানোতে 1গয়া বাঁপয়া গান গাঁছতেছে? 
একজন [নমাশ্ত্রত আতাঁথ শাহার পাশে দীড়াইয়া 
স্বরালাপর পাতা উপ্টাইতেছে। গৃহকতা চেয়ারে 
ঘুমাইয়। পাঁড়য়াছেন। গান গাওয়া শেষ হইলে মেষেটি 
সবার প্রশংসা লাভ কাঁরল। নয় বৎসরের মেয়োটকে 
একটি কাঁবতা আবীত্ত কাঁরতে বলা হইল। সে খুব 
সুন্দরভাবে আবৃত্ত কাঁরল | কাঁবতার [বিষয়টি বাঁহরেন্ব 
হর্ষোগপূর্ণ আবহাওয়ার সঙ্গে বেশ মালয় গিয়াছল। 
কাঁহনীটি এই_একটি লাইফ-বোটের চালকের 
খুব অন্তস্থ ছল । যে রাঁত্রর ঘটনা সে রা!ৃত্রাট বড়ই 
ছর্ধোগপূর্ণ ছল । স্বামীটি তাহার ছইথ্াঁন হাত [নিজের 
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মৃত্যু আমঙ্ল। শ্রটিও তাহা বুঝতে পারয়াঁছল। 
নীরন্ধ অন্ধকার রাত্র, বাঁহরে আত প্রবল ঝড়। এই 
ঝড়ের শব্ধ ভেদ কাঁরয়া দূর হইতে বিপন্ন এক জাহাজের 
তোপধ্বান শোন! গেল, বিপদের হীঙ্গত এটি । বড়ের 
গর্জন, পাহাড়ী উপকূলে ঢেউ ভাঙ্গার গর্জন। আরও 
একটি তোপধ্বান। বোটম্যানকে এবারে যাত্রী রক্ষার 
অন্ত যাইতে হুইবে। ঘরে মুমূ্ধ স্তর, বাঁহরে কর্তব্যের 
আহ্বান। বোটম্যানের 'দ্ধধা, এক্ত আ্রী বাঁপল: 
“জ্যাক, তোমাকে কর্তব্যের ড/কে সাড়া দিতেই হুইবে, 
তুম আমাকে লইয়া থাঁকও না, ওঠ। আমাদের পুক্র 
আযলঙফ্রেড পাঁচ বখসর বেশে আছে? কে জানে হয়ত 
সেও এমন ভয়াবহ ঝড়ের মধ্যে কোথাও সমুদ্রে বাঁহয়াছে, 
সেও হয়ত এ বিপন্ন জাহাজের লোকদের মতই অন্ত 
কোথাও কোনও জাহাজে একইভাবে বিপনন হইয়াছে। 
ভুমি যাও, ফারিয়া আঁসয়। হয়ত আমাকে আর জশীবত 
দোঁথতে পাইবে না? কত্ত জ্যাক তোমার কর্তব্যপালনের 
জন্ঠ ভাঁম ঈশ্বরের আশশবার্দ লাভ কাঁরবে, আলঙফ্কেডও 
আশীবাদ পাইবে। মৃত্যুর পৃবে তাহাকে একবার 
দোথবার ইচ্ছা ছল; কত্ত তাধ। যখন হইবার নহে, 
তখন আম মৃত্যুর মুতুত উপাস্থত হইলে আনন্দের সাঁহত 
আমার মামাকে তাহারই হস্তে সমর্পণ কাঁরবঃ 'যাঁশ 
আমাদের কল্যাণের জন্তই যাহাকছু কাঁরয়া খাকেন। 
ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন।” জ্যাক ও তাহার সহ- 
কর্মীরা দৃঃসাহাসকতার সঙ্গে বিপন্ন জাতাজ লক্ষ্য 
কারয়া লাইফ-বোটাট সেই 'বক্ষুন্ধ ঝটিকার মধ্যে 
ভাসাইয়া দল । [কস জাহাজটি ততক্ষণে সম্পূণ ভাঙগয়া 
[গিয়াছে একটিমাত্র ছেলে প্রাণপণে তাহার মাস্তলটির 
দাঁড় অড়াইদ্ব। ধারয়। ধাঁচয়া আছে। মাস্তলটি উবে 
মাথ! তুঁলয়। পাঁহয়াছে। বহু কষ্টে উহার তাহাকে 
রক্ষা কাঁরতে পারল, তাহাতে ানজের্দের জীবনও 
ভীষণভাবে বিপন্ন হইয়াঁছল। জ্যাক আঁবফার কাঁরল, 
সেই ছেলেটি তাহারই পুত্র আযালফ্কেড। বন্ৃকাল সে 
নখোজ ছিল, এতাঁদনে পাওয়া! গেল তাহাকে । উহাব! 
খবরে 1ফারযা দেখে জ্যাকের স্ত্রী তখনও জীবিত । 


প্রবাসী জ্যো্ট) ১৩৭৮ 


তাহার অস্রথ ক্রমে ভাল হুইয়া গেল। উহাবা পরে হাখে 
দন কাটাইতে লাগল । ছোট্ট মেয়েটি এই কাঁবতাটি 
এমন জাবস্তভাবে আবীণ্তি কারল, এবং শেষ অংশটির 
পুনরাবৃত্তি কারল যে উপাস্থত সকলেই তাহাৰ প্রশংসায় 
পঞ্চমুখ হুইয়! উঠিল। এইভাবে সন্মানিত ইংরেজরা 
দন যাপন কারিয়া খাকেন। যাঁদ কেউ আতাঁথরূপে 
এই জাতীয় নির্দোষে আনন্দভোগের শারক হ্ইয়া 
থাকেন, তবে তান ইংরেজগুহের এই উঞ্ণ পাঁরবেশটি 
ক্মরণ কাঁরবামান্র, ইংরেজদের আনন্দ উপভোগের এই 
উচ্চ এবং পাঁরমার্জত ক্লাচর কথাও ম্মরণ ন! কারয়া 
পারবেন না। এই ছঃখপীড়ত সংসারে মানুষের পক্ষে 
ইহা অপেক্ষা অন্দরতর আবাঁক আনন্দভোগের কল্পনা 
হইতে পারে? : 

জনতা হইতে আর একটি যুবকের কথা পাশাপাঁশ 
উপাস্থত কাঁরতোছ। এই যুবকটি এক দোকানের 
কর্মচারী । নে তাহার পতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে, দোথতে 
মোটামুটি মন্দ নয়, এমন একটি স্ত্রীলোকর্দের পোষাক 
প্রস্ততকারণণী মেয়েকে 'ববাহ কাঁরয়াছে। সুতরাং 
পিতা তাহাকে ত্যাজ্য কাঁরয়াছেন। এহ দম্পাঁত তাহা- 
দের এক বৎসরের একটি শিশুসস্তান সহ সপ্তাহে রশ 
1শালং ব্যয়ে পৃথকভাবে বাস করে। এই 'ত্রশ শালিং 
হইতে তাহাদের ছুটি ছোট কামরার জন্ত ভাড়া দিতে হয় 
সণ্তাছে ৮াঁশালং। ঘরের জন্ত যে বছানা আসবাবপত্র 
দ্বরকার তাহা! তাহারা ধারে কাঁনয়াছে, মূল্য কীম্তিবন্দী- 
ভাবে শোধ কাঁরতে হয়। এইরূপ্‌ “হায়ার পার্চেজ 
পদ্ধাত লণ্ডনে এখন খুব প্রচালত হইয়াছে । কাঁলকাতাষ 
ঠেলাপাঁড় বা গোরুর গাঁড়র চালকদের প্রায় এইরকম 
পদ্ধাততে প্রাতা্ন খপদাতার খণ শোধ কাঁরতে হয়, 
উচ্চ সু সহ। পার্থক্য এই যে, এখানে 'কাস্তর টাকা 
সপ্তাহাস্তে দিতে হয়। প্রাঁত সপ্তাহে ১*শালং দিয়া 
&€* পাঁউণ্ডের আসবাব কিনতে পাওয়া, যায়। যে 
যুবকটির কথা বাঁপতোছ তাহাকে তাহার ক্রয় করা 
জানসগ্ডালর জগ্ঠ সপ্তাহে ৫ শাঁলং কারয়া [দিতে হয়। 
নে কানয়াছে ৩ পাউও দামে কার্পেট, ১ পাউর্জেৰা 


ট্যাষ্ঠ) ১৩৭৮ 


আয়না ও স্ট্যাণ্ড সহ হাতমুখ ধুইবার পাত্র, ২ পাউও 
দামের সোফা ছয়খানা চেয়ার কানয়াছে ১ পাউণ্ড ২ 
শালিঙের। মেহাগাঁন ড্রয়ার € পাউণ্ডের। তিনথানা 
টোবল ৭ পাউণ্ডের, পেরাম্থুলেটর ১ পাঁউণ্ড ১*শালঙের? 
বইয়ের তাক ১ পাউণ্ডের, মোট খরচ হইয়াছে ২৫ 
পাউও ১২ শিলিং। সপ্তাহে পাঁরবারের খাইবার খরচ 
প্রায় ১৫ শালিং ৬ পেনি। ভাগ কারলে দাঁড়ায়__মাংস 
৬ শালিং, রুটি ১ শালং ৪ পৌঁনঃ সবজী ১ শালং ৯ 
পোঁন, মাথন ১ শালংঃ চা; চাঁন, ছধ ২ শালং, 
পাঁরজের জন্য ওটমীল ১ শাঁলং ৭ পোঁন? শীবয়ার ১ 
শিলং ২ পোন। মোট ১৫ শঃ ১০ পেঃ। বাঁক 
থাকে ১1শাঁলং ২ পোঁন, তাহা কয়লা, সাবান, কাপড়, 
ধোলাই খরচ ইত্যাঁদর জন্য যথেষ্ট নহে। কিন্তু তার 
স্ত্রী কিছু শেলাইয়ের কাজ কাঁরয়া যাহা পায়, তাহাতে 
ঘাটাঁত পুরণ হইয়াও সামান্ত ?কছু উদ্বত্ত থাকে। তাহা 
দ্বারা ইহারা ক্রমে অবস্থ।র কিছু উন্নাত কাঁরয়া লইতেছে। 
সেোঁনজ হাতে রান্না করে এবং কাপড় ধোয়া ব্যতীদ 
আর সমস্ত গৃহস্থালীর কাজ করে। সাড়ে সাতটায় 
প্রাতরাশ খায়, খাগ্ঘসামগ্র” পাবরজ রুটি মাখন ও চা। 
অপরাহ্ন ,টার সময় তাহার! নার খায়। বরাঁববারে 
গধম মাংস খায়ঃ সোমবারে সেই মাংসই ঠাণ্ডা খায়, এবং 
মঙ্গলবারে তাহার স্টুখায়। বৃধবারে নতুন আর এক 
খণ্ড জয়েন্ট (মাংস) আসে। সপ্তাহের শেষ পর্যন্ত তাহা 
দ্বার চালাইয়া লয়। বাঁড় হইতে যাহাদের অনেক 
দূরে কাজ কারতে হয়, তাহারা, যাহার যেমন সাধ্য 
তেমান ভোঞঙনালয়ে, বাঁহরেই উনার খাইয়া লয়। 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


১৮৭ 


এই বুকম ডিনারের খরচ ৬ পোৌঁন অথবা বোশ। ৬ 
পোঁনতে এক প্রেট মাংস ও সঙ্জী দেওয়া হয়। কেহ 
কেহ ডিনার ৪ পোৌঁনিতেও সারয়া লয়। ' তাহারা খায় 
পর্ক (শুকর মাংস) চপ ও পেয়াজ ভাজা। শুধু এ 
রকম খান, পারবেশনকারী ভোজনালয় অনেক আছে। 
ইংল্যাণ্ডে সব জানসেরই দাম চড়া, তাই এখানে কোনো 
গরীব লোক কত কমে তাহার পাঁরবার প্রাতপালন 
কাঁরতে পারে তাহা বল! কঠিন। এমন লোক আছে 
পাঁরবারের পাচ ছয়টি সন্তান সহ যে সপ্তাহে ১ পাউও 
খরচে চাঁলতে পারে। ভারতবর্ষের হিসাবে ইহ 
অনেক বোঁশ শুনাইবে, কিন্ত ইংল্যাণ্ডে তাহা! নহে। 
ভারতবর্ষে একটি লোক দিন ১ পোঁন (8 পয়স1 পাঁরমাণ) 
দ্বারা চালাইতে পারে, এবং বহু জানস সে বাদ দিয়া 
চাঁলতে পারে, কিন্ত ইংল্যাণ্ডে তাহা চলে না, এখানে 
স্বাস্থা রক্ষা কাঁরতে হইলে অনেকগাঁল [জানস অপাঁর- 
হার্ধয। এইযুক্ত রাজ্যের অনেক স্থানে গরীব মানুষ 
কদাচিৎ মাংস 1কানিয়! খাইবার সামর্থা রাখে। তাহাদের 
প্রধান খাগ্ভ আলু রুটি ও ওটমীল। একজন ভারতীয় 
ছাত্র ইংল্যাণ্ডে ৩* শালঙে খাওয়া ও থাকার খরচ 
চালাইতে পারে, কিন্তু কাপড়চোপড় ধোয়া, রেলভ্রমণ 
এবং অন্ান্ঠ বিষয়ে আরও ৩ শালং খরচ বাদ দয়া 
চাঁলতে পারে না। এসব খরচ আগে অনুমান করা 
না থাকলেও, তাহাকে কাঁরতেই হইবে । মধ্যবয়সী 


কোনও ভদ্রলোক এখানে ভ্রমণ উদ্দেশে আসলে 
তাহার সপ্ত।হে ৫ পাউণ্ডের কমে চাঁলবে না । 


প্ুমশঃ 





রবীন্দ্রনাথের উপর উপনিষদের প্রভাব 


গৌতম সেন 


রবীন্রনাথের কাঁব-চেতন।য আমব। দেখতে প।ই এক 
খাঁবকে | যান মন্ত্রদর্া_খার চোখে মমতাঞ্জন, যান 
পাথবীকে অবলোকন ক”রে বলছেন---এই লাঁভনু সঙ্গ 
তব, স্থন্দপ ছে সুন্দর” প্রকাঁতির ক্ষেত্রে যেমনঃ তেমাঁন 
মান্চষের ক্ষেত্রেও য! কিছু সুন্দর সবকেই কাঁধ নান্দত 
করেছেন তার কাবো ও সঙ্গীতে । এ উপানষদের দৃষ্টি | 
এ দৃঁষ্টভংগী তান পেয়ৌোছলেন কছুটা উত্তরাধকার- 
স্ুত্রে। তার পাঁরবারক পাঁরবেশও 1ছল এর অন্কল। 
ভার উপলান্ধ কাঁবণ উপলান্ধ-_মনের কপ্পন|য়। সাধকের 
আত্ম-ীঝলোপেগ মধ্যে । ীনজের আত্মপাঁরচয় 1 দতে 
শাগয়ে কাঁৰ বলেছেন? “উপাঁনষদের ভিতর 'দয়ে 
পৌবািক যুগের ভারতবর্ষে সংগে এই পাঁরবাবের ছিল 
ঘাঁনষ্ট সন্বন্ধ। আশ বাল/কালেই প্রায় প্রাতাদনই 
বশুদ্। উচ্চারণে অনর্গল আবীত্ত করোছ উপাঁনষদের 
শ্লোক । এব থেকে বুঝতে পাবা যাবে, সাধারণতঃ 
বাংলাদেশে ধর্্মসাধনায় এবাবেগের যে উদ্দেলতা আছে, 
আমাদের বাড়শতে ত1 প্রবেশ করোন। িতদেবের 
প্রবাতত উপাসন। 1ছল শাস্তসমাহত |” 

মহাঁষ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রভাব যে তার উপরে 
কতখাঁন কাজ করেছে, তা এক কথায় বলা যায় না। 
আত প্রত্যষে তাকে শযা। থেকে উাঠয়ে মাধ বলতেন, 
স্্য-প্রণাম করো, স্থযোদয় দেখবে না? যান অন্ধকার 
দুর করছেন, যান প্রতিপালক” যার স্পশে সমগ্র প্রাণী- 
জগৎ উস্তত-জগৎ সঞ্জীবত হচ্ছে-যাঁন সব পাপ দুর 
করছেন, তাকে জানো । 

বুঝবার মতে খুদ্ধি বালকের ছিল না । খৃনয়ত- 
অভ্যাসের ফলেই সকল আচরণ তার সাত্ম্য হয়ে 
গরঞযয়োছল । বালককে সঙ্গে ক'রে 'পতা আসতেন 
উপাপনা-গ্রহে। সুর করে তান প্রাতাঁদন উপাঁনষদ 


পাঠ করতেন। বালক বসে তন্ময় হয়ে শুনতো!। 
বুঝবার মতো ঝুঁদ্ধ তার ছল না? কত্ত না বুঝলেও, এঁ 
বালকেখ অবচেতন মনে এ মন্ত্র দাগ রেখে যেতে! 
রবীক্রণাথ পরেও কতবার বলেছেন, বোঝো আর নাই 
বোঝে। পড়ে যাও -একাঁদন তার অর্থ নিজের মনেই 
ধরা পড়বে । 
তাই বলাঁছলাম, কাঁবর অধ্যাত্ব-চেতনার মূলে রয়েছে 
এই উপাঁনষদ। “গীতাঞ্জাল” তো তারই মর্সবাণণী। 
রবীন্্র-সাঁহতো আত্মসম্মানের যেচত্র অমর দেখতে 
পাই, তার মূলেও সেই আত্মশ'ক্তর উদ্বোধন। কোনে 
বাইবের শাক্ততে নয়, আত্মার শাঁক্ততেই তার চৈতন্যের 
[বকাশ। 
“ঁখপদে মোরে রক্ষা করো, এ নহে মোর প্রার্থনা 
[বপদে আম না যেন কার ভয় 
দঃখে-তাপে-ব্যাথতীচতে নাই বা দলে সাস্ত্বণ। 
ছঃখে যেন কারতে পার জয় 
সার মোর না যাঁদ জুটে 'ীনজের বল না যেন টুটে 
ংসারেতে ঘাঁটলে ক্ষাত লাভলে শুধু বঞ্চনা 
ীনজেবর মনে না যেন মান ক্ষয় |? 


এই কথাই রবীন্দ্রনাথ বহু কাঁবতায়, বহু প্রবন্ধে 
বহুবার বলেছেশ। তার আম্মসম্মান তাকে আত্মমুখী 
করেছে। যার] জীবনে বন্ধোপলান্ধ করেছেন; তারাই 
আত্মাকে সম্মান করতে পারেন । তাদের 'চত্ত বিরাট 
উপলান্ধর মহান আনন্দে সদ প্রদশপ্ত, তাই ভারা 
নর্ভীক+ কোনো কারণেই ভারা আত্ম-অপমান বা আত্ম- 
অবনাঁতর পঙ্কে অবাঁলপ্ত হতে চান ন|। 

রবীন্দ্রনাথের কাঁবদৃষ্ট এই 'নাখল 'বশ্থের নিত্য 
নবাঁনরূপে যে সত্যকে প্রত্যক্ষ করেছে, তা উপাঁনষদের 
খাঁষবার্শত সত্যের মতোই ীনক্ষলং 'নাক্ষয়ং শাস্তং 


জোর্ঠ, ১৩৭৮ 
নিরবদ্ধং নিরঞ্রনয্‌, তা ,অপোরণীয়ান্‌ মতো! মহীয়ান্।” 
এই অধর্ণনীয়কেই তান সারাজীবন বর্ণনা করবার 
প্রয়াস পেয়েছেন, এই শব্দাতীতকে শব্দের মালায় গেঁথে 
'বঙ্গবাণাকে উপহার দয়েছেন,'অবাক্তকে ব্যক্ত করবার 
আকুলতাহ তায় ছন্দে, গন্ধে, রূপে, বসে প্রকাশিত। 
প্রত্ষের স্বরূপ ক তা কেউ সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করতে 
পারেন 1ন- রবাীন্রনাথও পারেন ন। কত্ত তার 
ত্রন্মোপলান্ধির অপৃব উজ্জ্বল প্রকাশ কেবল তীর কাব)কেই 
উদ্তাসত করোনি, তীর চারত্রেঃ তার সামাজক ও 
পাজনোতক জীবনকেও মাহুমামাগত করেছে । যেসব 
বর্ধদশী খাঁষগণ সংসারত্যাগণী, বৈর্াগোর সাধনাতেই 
যাদ্দের জীবন নিয়ান্ত্রত। তারা সংসারের আঁবচার 
অত্যাচার সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদ্দাসীন। কত্ত রবীন্দ্রনাথ 
বঙ্গদশাী হয়েও, সেরূপ উদ্দাসীন থাকতে পারেন ন-- 

“*বেরাগা সাধনে মুক্ত সে আমার নয় 

অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় 

লীভব মুক্তির ্বাদ-_” রী 

[তান সংসাখের সমাজের অত্যাচার আঁবচার ছুশীত 
সন্বঞ্গে উদাসীন থাকতে পারেন না। *মান্ুষের ধর্ম 
প্রবন্ধে তান এই কথাই বলেছেন 1ভন্নবূপে__«আমার 
মন যে সাধনাকে স্বীকার করে কথাটা হচ্ছে এই যে, 
আপণাকে ত্যাগ না করে আপনার মধ্যেই সে-মহান- 
পুরুষকে উপলান্ধ করবার ক্ষেত্র আছে-_তাঁন নাখল 
মানবের আত্মা । তাকে সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হয়ে কোনে! 
অমানব বা আঁতম|নৰ সত্যে উপনীত হওয়ার কথ। যাঁদ 
কেউ বলেন, তবে সেকথা বোঝবার শাক্ত আমার নেই। 
কেন নাঃ আমার বুদ্ধ-মানব বুদ্ধ? আমার হৃদয় মানব- 
হদয়ঃ আমার কল্পনা মানব-কল্পনা | 
মঞ্চের মাঝখানে যে লীলা তার অংশের অংশ আঁম। 
*সব জাঁড়য়ে দেখলুম সকলকে । এই যে দ্বেখা, একে 
ছোট বলব না। এও সত্য। জীবন-দেবতার সঙ্গে 
জীবনকে পৃথক করে দেখলেই দুঃখ, মাঁলয়ে দেখলেই 
মি ।” 
রৰাশ্রনাথের বহুমুখী প্রাতভাব বিশ্লেষণ করলেও, 


রবীক্ছনাথের উপর উপানষদের প্রভাব 


১৯৮৯ 


আমর দেখতে পাই যে, মূলতঃ তাঁন কাব ছলেনঃ 
এন্ধোপলান্ধর বাঁচত্র লীলাঃ সীমার মাঝে অসীমে 
আঁবভাব, তার [বিরাট সাঁহিত্য-কশীর্ভর মধ্যে নানাভাবে 
নানা ছন্দে নানা রূপ-ভাঙ্গমায় রাঁসক-পাঠক-সমাজকে 
্ধ করেছে। তবু বলব? রবীন্দ্রনাথ কাব হয়েও খাঁষ। 
তিনি বিষয়কে বিষয় ভাবেই, দেহকে দেহ 'দয়েই 
ধরতে ছুঁতে চেয়েছেন । অধাত্ব-দ্র্টীর মতে। বিষয়কে 
কেবল আত্মার সহায়েঃ শরীরকে অশরীর সহায়ে 
আলিঙ্গন করে সন্তষ্ট হতে পারেন ন। মর-জীৰ 
হসেবে তান মর-বস্তর রসগ্রহছণ করে চলেছেন। অথচ 
এই মরত্বেরই মধে; আবার অমরত্বকে প্রাতষ্ঠা করেছেন, 
দেছকে দেহভাবে ধরেই তার সঙ্গে যোগ করে 'দয়েছেন 
আত্খক অদেহী একটা কিছু । এই দ্বৈতের বৈপরশত্যের 
সমন্বয় তার উপলান্ধর প্রধান বোশষ্ট্য | 

প্াথবীর সঙ্গে কাঁৰর এই প্রশীতমাখ। সাল্পিধ্য কাঁৰ- 
1চত্তে নতুন সত্যের সন্ধান বদলে । এই প্রাঁথবা-প্রীতকে 
অবলম্বন কর কাঁবর জীবন-দঘর্শনের অন্ততম [দক 
ক্রমান্বয়ে ভার সাহত্য-স্থাষ্টতে আত্মপ্রকাশ করলো। 
সুন্দরশ ধরণখর মায়াময় রূপ, মায়াবাদণ দার্শানকের মতো 
কাঁবর চোখে নিছক মায়ারপে প্রাতভাত হলো না। 
ধরণীর অসখম পুপ-বোঁচত্র্য কাঁবশচন্তে বহন করে 
আনলে। এক পরম সার্থকতার হীঙ্গত। উপানষদের 
ভাবধারায় আভাঁষক্ত কাঁব উপলান্ধ করলেন; সেই অমুষ্ঠ 
পরমস্থন্দর এই পাঁরদৃহামান অনন্ত খণ্-বোঁচত্রের মধ্য 
দিয়ে অনস্তকাল ধরে ববাঁচত্রভাবে মুহূর্তে মুহুর্তে 
রপাঁয়ত হয়ে উঠেছেন।' সীমার ভতর দয়ে অরূপকে, 
বঙ্ধনের ভিতর 'দয়ে মুক্তকে পাবার সাধনা কাঁবর 
জশবনে সুপ্রাতাষ্ঠত হলো। 

“জন্মোছ যে মর্ভলোকে খ্বণা কাব তারে 
ছাটিব না ত্বর্গ আর মুক্ত খীজবারে-? 

কাঁবর সুদীর্ঘ জীবনের শেষ সীমা পর্যস্ত এই দৃষ্থি 
ভঙ্গী গভার থেকে গভীরতর হয়েছে, আর তার 'বাঁচত্র 
প্রকাশ ঘটেছে তার বিপুল স্থাষ্টর 'বাঁভন্ ধারায়-_ 
কাব্যে গঙ্ঠে, নাটকে; সঙ্গশতে। 


১৪১৪ 


কাবর এই জ্ীবন-দর্শন শুধুমাত্র কাব্যবিলাসে 
পর্যবাসিত হয়ে থাকেনি । পৃঁথবীকে অবলব্বন করে 
আর পরমতুন্দবের সাধনা সার্থক হয়েছে প্রত্যক্ষ রে 
গিয়ে। তান বলেছেন-- 


“চাকিত আলোকে কখনো! সহসা দেখ থেয় সুন্দর 
দেয় না তবুও ধরা 
মাটির দয়ার ক্ষণেক খুঁলয়। আপন গৌপন খর 
দেখায় বন্থুন্ধরা 1১১ 
সেই পরমন্্রন্দরের দর্শনে কাঁবর জীবন সার্থক ও 
ধন্ঘ, কিন্ত সে আনন্দ।ম্ভাঁত তো ভাষায় প্রকাশ করা 
সম্ভব নয়। তাই কাব বললেন, 
**দেখোছ? দেখোছ সেই কথা বাঁলবারে 
সুর বেধে যায় ভাষা না যোগায় মুখে 
ধন্ত আম সে কথা জানাই কারে 
পরশাতীতের হরধ জাগে হযে বুকে ।” 
উপানষদে ব্রন্ষের ছুটি রূপ দেখা যার। একটি মূর্ত, 
অপরটি অমৃত ; একটি মঙ্য বা মএণশীল ও পারবর্তন- 
শীল, অপরাঁট অমত্য ; একাঁট স্থিত রূপ, অপরাঁট 
গমনশীল রূপ; একাট সৎ বা ব্যক্তরূপঃ অপরাট অব্যক্ত- 
রূপ। আবাগ সেই উপানষদেই আছে--তদ এজাঁত 
তন্নজোত? ভা চলে, আবার চলেও না। এই পরম 
সত্য কেও দ্বইরূপে ব্যক্ত করা এয়েছে--এক পরম সত্য 
নাবশেষে এক, অঙ্তাচ পরম পুরুষ। রবীন্দ্রনাথ এই 
পরম পুরুষেরই পূজারী ছলেন। 'যাঁন *পুরুষম্‌ 
মহাস্তম্* যান অকায় অব্রণ হয়েও 1নাহতার্থ, অর্থাৎ 
1নাহত হয়েছে সকল অর্থ বাতে, তাই বহৃধ। শাঁক্তযোগে 
অনেক বর্পের বিধান করছেন? যান শান্ত অদৈত্ব হয়েওঃ 
আনন্দরূপে অমৃতরূপে বিশেষ প্রকাশ লাভ করছেন। 
সেই পরম সত্য পরমপুরুষ বলেই 'আম পুরুষের সঙ্গে 
সেই পরমপুরুষের [নিত্য সন্বন্ধঃ এবং সেই “আমর সঙ্গে 
নিত্য সম্বন্ধেই সেই পরমপুরুষও রবীন্দ্রনাথের কাছে 
নিত্য “তুম” বলেই ধরা দিয়েছেন। এই পরমপুরুষ 
এই *আঁমপ্টাকে বাদ 1দয়ে আপনাতে আপান পূর্ণই 
শুধু নন 'আঁম"র যোগেই তার পূর্ণতা- যেমন পূর্ণভা 


প্রধাসী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৮ 


আরবের যোগে সঙ্গীতের । হয় ছাড়া? গানের মধ্যে 
বিকাশ ছাড়া তার আপনাতে আপনি সমাঁহত কোনো 
রূপ নেই, সত্যও নেই। হ্বরের মধ্যে সে যতখান 
আপনাকে 'নংশেষে ছড়ায়ে দেয়, সঙ্গীত ততখান সত্য 
হয়ে ওঠে । আম'-টির হলাম সেইরকম আরের বস্তার 
--আঁম*র বিস্তারেই “তুমি'র বিস্তার, আমর সত্যেই 
তুঁম'র সত্য। “াবশ্বসাথে যোগে যেথায় বহাবো” 
সেইখানে আমিই শুধু তুম নয়, তুমিও আম । আম 
শুধু আছ নয় আমার মধ্যে সমগ্তই আছে-্আমাকে 
ছেড়ে এই অসীম জগতের একা অণু-পরমাণুও থাকতে 
পাবে না। | 

আসল কথা, তোমার মধ্যেই 'ীনীহত নই আম, 
আমার মধ্যেও [নাহত তুমি, তোমার মধ্যে প্রস্কাটিত 
আঁম। «আমায় নইলো 'ত্রভুবনেশ্বর তোমার প্রেম হ'ত 
যে মিছে ।” তাইতো! সারা জগৎ জুড়ে এত আনন্দের 
আয়োজন, এত সৌন্দর্যের পাঁরবেশন। পরম সত্তার 
সঙ্গে ঠার মিলন হবে বলেই না এত সাজসঙ্জ! এত 
আড়ম্বর | 


তোমায় আমায় মলন হবে বলে 
আলোয় আকাশ ভরা 
তোমায় আমায় মলন হবে বলে 
লগ শ্যামল ধরা 
তোমায় আমায় মলন হবে বলে 
রাত জাগে জগৎ লয়ে কোলে 
উষা৷ এসে পূর্ব দুয়ার থোলে 
কলকণ্ঠস্বরা |» 
কাঁবর এই চেতন! যৌদন এলো বুঝলেন, ভগবান 
শুধুধরা দিতে প্রস্তত নন, [তান ধরা দিয়েই বসে- 
ছিলেন । কেবল কাঁব ভূল পথে ভাকে খু'জোছলেন। 
«আমার হয়ার মঝে লুকয়োছলে 
দেখতে আম পাহান। 
বাঁহর পানে চোখ মেলোছি 
হৃদয় পানে চাহীন। 


ফু ক ঙ 


জোন, ১৩৭৮, 


ভুমি মোর আনন্দ হয়ে 
ছিলে আমার খেলায় 
আনন্দে তাই ভুলোছলা'ম 
কেটেছে দিন হেলায়” 
[কংবা 
«আছ রাত্রীদবস ধবে 
হুয়ার আমার বন্ধ করে, 
আসতে যে চায় সন্দেছে তাক্গ 
তাড়াই বারে বার । 
ভাই তো! কারে। হয় শা আস। 
আমার একা ঘৰে। 
আনন্পময় ভুবন তোমার 
বাইরে খেলা করে 1৮ 
এই আঁবক্ষারের পর কাঁবর ক উচ্কাসত হয়ে 
উঠলো । “তব কঠে মোর নাম যেই শান, গান গেয়ে 
উঠি আছ আম আঁছ--,চেতনার এই স্তরে “আম 
নেই? এই আতংকের একটু খাদ হয়ত আছে। কাঁবর 
এই “অয়মহং ভোঃ-এর মধ্যে আছে “স অহ্ং+, “অয্বষ্‌ 
অহুংনয়। আত্মাবলোপের চেয়ে আত্মপ্রতায় প্রবল । 
অবশ্ত রবীন্্র-কাব্যে এর পরের কথাও আছে_-“আলো! 
জালে! একবার ভাল ক'রে |চাঁন”” যখন অপ্রমত্তীমলন 
হলো? রজনীর 1তামর-মান্পর মীক্্রত ক'রে বোঁদক 
খাঁষর মতো ভখন তার ধ্যানে এলো 
“নাই স্ষ্টিধারা 
নাই রাঁবশশী গ্রহতা ব! 
আম নাই, গ্রান্থ নাই, 
তোমার আমাৰ 
নাই সুখ হুঃখ ভয় আকাঙ্ক্ষা বিলুপ্র হ'ল সব 
আকাশে 'নিস্তন্ধ এক শাস্ত অন্রভব 
তোমাতে সমস্ত লীন তুম আছ একা! ৃ 
বাতি চত্তমাঝে একান্তে তোমারে শুধু দেখা 
০ সক 


নাই সময়ের পদধ্বান 
নিরস্ত মুহুর্ত স্থর দণ্ডপল কনুই নাছ গাঁণ 


পানা ০০০ রাগ) 


রবীজ্নাথের উপর উপাঁনষঘের প্রভাব 


১৯১ 


রহম্তধন সন্মিলত রূপের সম্যক জ্ঞানই হলো 
গপানষদ জ্ঞান। সেই অধ্যাত্বাদ-_সেই তৎস্বর্ষপের 
কাছে উপনীত হওয়াই গুপানষদের তাৎপর্য । মন্ত্র বাল 
কাকে ঘা মনকে উদ্দীপত কৰে ত্রাণ করাম্ম*ঃ ষে সংযত- 
বাক। এই বাকসমষ্টি সহাঁহছুত ব! সংগৃহীত হলেই তাকে 
বাঁল সধাহতা!। ব্রাঙ্গণে আছে 'ক্রন্নাকাণ্ড। আরপ্যকে 
আছে সান ভাগ বা অস্ত্য। উপানষদ হলো এই 
সারভাগ । এতেই পাওয়া যায়, যা আছে বা! সৎ তার 
সম্পূর্ণ জ্ঞান _যে জ্ঞানে আমার চিৎ বাঁ চিত্ত আনন্দে 
ভরে ওঠে অর্থাৎ পচ্চদানন্দের স্বরূপ । শ্রীঅরাবন্দ 
বললেন? উপান্ষদের চারটি খু"ট--নিত্যোহানত্যানাং 
আনত্যের ষধ্যে নতা যান «“চেতনশ্চেতনানাম্” ঘুমস্ত- 
দের মন্যে যান জ্রাপ্রতঃ সোহহংীতাঁন আম আৰ অন্থং 
ব্রঙ্ধাম্ম, আম সেই। অল্লাবস্তার এই হলো! উপানষদের 


[ভাত্বভমি | 


বুবীন্দ্রনাথেষ সাধন! ছিল, অগ্রগাঁতির সাধনা, চলার 
সাধনা । “চরৈবোত চরৈবোত।” তীর ব্রহ্ম পারবর্তন- 
শীল প্রকার মধ্য 'দ্রয়েই নয়ত শৃববর্তনশীল, একটি 
স্বতঠাঁসদ্ধী স্থবাতশীল তত্বমান্র নয়। তাই রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে কত বাঁচত্র সাধনার সমাবেশ । কোনো এক 
জায়গায় কাব থমকে এসে দ্রাঁড়য়ে পড়েন 'ন। তার 
জীবন-রথ লক্ষ্যশুন্স পখে নিরুক্ষেশের পথে ঘাত্র। 
করেছে: গুহী হবার বাসনা ভার নেই । 


“গুহ কহে নিদারুণ ত্বর1| দেখে মোব ৬ষ লাগে, 


কোথ। ষেতে হবে বলো । রখাঁ কহে: 
যেতে হবে আগে। 
ফোনখানে শুধাইল। রথশ কছে 
কোনোখানে নহে? 
সবধু আগে । কোন্‌ তীর্থে, কোন্‌ সে মান্দরে 
গুহী কহে। 
কোথাও না, শুধু আগে। কোন্‌ বন্ধু সাথে 


হবে দেখা। 


শাহ ত পিনশাশি তা শিট তাত ৯ স্পা শি ও 
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কংগ্রেস স্মৃতি 


শ্রীগিরিজামোহন সান্তাল 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


২৪ অপরাঠে হাঁকম আজমল খবৰ সভাপাতস্ষে 
অঙ-হাগুয়। কংগ্রেস কাঁমটির আধবেশন হয়। সেহ 
আধবেশনে ছাঁকম সান্বের আআকটিং সভাপাঁতির 
পদের সুপাঁরশ অন্থমোধন কর] হয়। 

তার পর অল হীওয়! কংগ্রেস কাঁমটী বষয়-নবাচনগ 
মতায় রূপাস্তারত হল। প্রধান আলোচ্য প্রস্তাবটি ছিল 
আতশয় দীর্ঘ ও ব্যাপক। প্রস্তাব উদ্ধাপন করোছলেন 
মহাত্মাগান্ধী। 

এই প্রস্তাবে প্রয়োজন ছলে অসহযোগের কর্মস্থচাঁ 
এবং ব্যাক্তগত ও ব্যাপক আইন অমান্গ স্থাগিত রাখার 
ব)বস্থা ছিল । কংগ্রেস কমীদের আসন্ন গ্রেপ্তারের পাঁর- 
প্রোক্ষতে উত্তবাঁধকারী [নিয়োগ করার ক্ষমতা মহ সমস্ত 
ক্ষমতা মহাত্বা গান্ধীর উপর ঈম্ত করার বাবস্থা [ছিল। 
উদ্তরাধকানীদেরও এ সকল ক্ষমতা .আঁধকারী কর! 
হয়ৌছল। প্রস্তাবে মহান্ব। গান্ধী ও তার উত্তবাধ. 
কারীকে অল-হীতওুয়া কংগ্রেস কাঁমটার অনুমোধন ছাড়া 
গ্রভর্ণমেন্টের সাহত কোন চুক্তি করা বা কংগ্রেসের 
ক্রীড পাঁববর্তন কর।র ক্ষমতা দেওয়া হয় নি। 

এই প্রস্তাব নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা চলতে 
থাকে। ব্বীত্র আঁধক হুওয়ান্ম সভার কার্ধ্য ২৫শে 
তাঁরখ পর্ষস্ত মুলতুব হয়ঃ আলোচনা সে নেও শেষ 
ন। হওয়ায় আঁধবেশন ২৬শে ডিসেম্বর পর্বস্ত চলে । 


এই প্রস্তাবের বরেোধতায় নেতৃত্ব গ্রহণ করেন 
হজরত মোহানী (বর্তমান বৎসবের নর্দাঁচিত মুসলীম 
লীগের সভাপাত)। 1তাঁন একটি সংশোধনী প্রস্তাব 
দ্বারা যে সকল শব্দদ্বার।৷ [হুংসামূলক কার্ষ্যের সস্তাবনা 
বা তার 1চস্ত। পর্য্যস্ত পাঁরত্যাগ করার কথা! আছে 
সেগুাল বাদ দতে বলেন। তান জোর 'দয়ে বলেন 
যে ইসলাম তাকে 1হুংসাত্বক কাজে মল্মাত 'দয়েছে 
সুতরাং সে পথ তান ক্ুদ্ধ করতে চান না। যখন বলা 
হল তীর প্রস্তাব গ্রহণ করতে হলে কংগ্রেস ক্রীডের 
পাঁরবততন করা আবশ্তক তখন তানি ক্রীঙ পাঁরবর্তনের 
একটি প্রস্তাব আনলেন । এ প্রস্তাবে বলা ছল যে 
“কংখ্বেসের উন্দেশ্ট হচ্ছে সংপ্রকার বৈধ ও শ্াস্তপূর্ণ 
উপায় দ্বার 'ব্রটিশ সাআজোর বাইরে স্বরাজ অজর্ন 
করা । 

চার ঘণ্টা আলোচন।র পর »সরত মোছানী ও ভার 
€খ্জন সমর্থকের সংশোধনী ও ক্র পাঁরবর্তনের প্রস্তাব 
অগ্রাঙ্থ হল। পরে মছাত্মাগার্ধীর মূল প্রস্তাব গুহীত ছল। 


৪) 


২৭ শে ডিসেতবর অপন্বান্র সাড়ে িনটার সময় 
কংঞ্রেসেন্ প্রথম দিনের আঁধবেশন আবুল হল. . ১৯৭২. 


রি 
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সালে রাষ্ট্রগুর স্থরেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপাতত্ে 
আমেদাবাদে অষ্টাদশ আধবেশনের ১৮ বৎসর পর 
বর্তমান আধবেশন | 


৬য় ১৫ একর জাঁমর উপ দর্গ-প্রাকারের স্তায় 
পাঁরবেষ্টনের মধ্যে কংশ্রেস-প্যাগ্ডেল নিমিত হয়োছল। 
প্রাকারের প্রধান প্রবেশদ্বার আমেদাবাদের প্রাঁসদ্ধ'ণতন 
দরওয়াজার” অনুকরণে [নর্মাণ করে তার নাম দেওয়। 
হয়োছিল “লোকমান্ত তিলক দ্ররজ1।” দ্বারের উপাঁবরভাগে 
'ত্রবর্প জাতীয় পতাকা শোভ। পাঁচ্ছল এবং তার নীচে 
একটি সুরহৎ চরকা বাক্ষত ছল । প্রধান প্রবেশদ্বার 
থেকে পাগ্ডেলের প্রবেশদ্বার “স্বরাজ দরজার” মধ্যে 
বাবধান ছিল মনেকটা এাঁতলক দরজ1” ও “স্বরাজ 
দণজার” মধ্যে একটি িম্বাকীত ফোয়ারা পাঁরশো ভিত 
শ্াবন্ম্ত উদ্ভানেখ ভিতর 'দয়ে প্যাগলে প্রবেশের পথ 
নর্জাণ করা হয়োছল । “ম্বরাজ দরজার? বাইরে কাররুদ্ধ 
পধান প্রধান কংখেস কমীর্দের শাম খোঁদত করে 
একটি কাষ্ঠফলক রাখা হয়োছল। সুবৃছৎ প্যাণ্ডেলের 
অন্যন্তর সম্পূর্ণ খদ্দর দ্বাপা আবৃত এবং পুষ্পপল্পবে ও 
প্রধান প্রধান নেতাদের ফটে। ও আলেখাঁচত্রে 
স্ুশোভত করা হছয়োছল। প্্যাটফরমের মধ্যস্থলে 
রাখা হয়োছল ানবাঁচিত সভাপাঁত দ্েেশবন্ধু 
চত্তগঞ্জন দাশের ও তার বাম পাশে লোকমান্ত তিলকের 
আবক্ষ প্রাতকাত। বক্তৃতামঞ্চ স্থাপত হয়োছল 
প্রযাটফরমের সন্মুখভাগে প্রায় প্যাণ্ডেলের মধ্যস্থলে। 
পরদ[নসীন মাহলাদের জগ্ত বসব|র পৃথক ব্যবস্থা! ছিল। 


কংগ্রেসের প্রাতানাধদের জন্ঠ যে অস্থায়ী খদাবের 
কুটিরগুঁলির নগ্ন নগিত হয়োছল তার নাম দেওয়! 
হয়োছল খাদ নগর। এই নগরের মধ্যস্থলে মহাত্মা 
গান্ধীর অবস্থানের জন্ত একটি বিশেষ কুটির বনার্ধত 
হয়োছল। প্রাতাঁনাধদের ব্যবহারের জন্ত জল 
সরবরাহের কল, শোচাগার, পর়ঃপ্রণালী আলো, 
রাম্নাঘরঃ হাসপাতাল, পোষ্ঠ ও টোৌলগ্রাম আফস 
প্রভাতি জন্দর ব্যবস্থা করা হয়োছল। এই সকল 


' কংখ্বেস স্ব 
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পাঁরচালন ও নিয়ন্ত্রণের জন্ত খাঁদনগর স্থপারিনটে ৩৭৮ 
নিযুক্ত ৮য়োছল। 

খাঁদনগরের [নািকটেই একটি রাস্তার ব্যবধানে 
কংগ্রেসের মুসলমান-প্রাতানাঁধ, মুসালম লাগের ও 
[খিলাফত কাঁমটার প্রাতাঁণাধদের জন্ত একটি অনুরূপ 
সহর 1নমিত হয়োছল যায় নাম দেওয়া হয়োছল 
«মোসলেম শগর” | 

অগ্ঠান্তবারের হ্টায় আধবেশনের [িদি্ সময়ের 
বহু পৃবেই প্যাপ্ডেল দর্শক অভার্থনা সামাঁতর সদন্ত ও 
প্রাতানাঁধ ।রা পুর্ণ হয়োছল। এবারে প্যাণ্ডেলের 
[ভিতগে ভীড়ের চাপ পৃবের স্তায় আঁধক [ছিল না তার 
কারণ অভ্যর্থন। সাঁমাতি তার সদস্তদের জন্য ও দর্শকের 
জগ্গ সংখ্যা সীমাবদ্ধ করোছল তিন-হাজারে । তা 
ছাড়া গত নাগপুধৰ কংখ্রেসে গ্রহীত সাবধান 
অনুসারে কংগ্রেসে প্রাতাঁনদের সংখ্যাও সীমাবদ্ধ 
হয়োছিল। 


প্যাণ্ডেলের ভিতরে প্রবেশ করে দেখা! গেল যে 
প্রাতানাধদের বসবার ব্যবস্থার আমূল পারবর্তন কর! 
হয়েছে । পুর পৃন বারের মত ডায়াসের উপর প্রধান 
প্রধান নেতাদেএ ওন্তঠ তাল ভাল চেয়ার ওভায়াসের সম্মুখ 
ভাগ জুড়ে লব টে।বলের ব্যবস্থা আর নেই। তাদের 
বসবার "ডয়াসের.উপর খদারের ফরাস [বছানেো। ছিল। 
সভাপাঁত মশায়ঃ মহাত্ম। গান্ধী প্রভাত [বাঁশষ্ট নেতাদের 
জন্য কতকগুলি তাঁকয়া পাখা হয়োছল । 

ডায়পের নীচে সন্মুখভাগে বিস্তীণ স্থান প্রদেশ 
অনুসারে বিভক্ত করে 'বাভন্র প্রদেশের প্রাতানাধদের 
জন্য খন্দরের সাদ] চাদর পেতে দেওয়া হয়োছল । বাংল। 
দেশের জন্য চাঁহুত ব্লকে বাংলার আল্ান্ত প্রাতানাধদের 
সঙ্গে আম আসন গ্রহণ করলাম । যতদূর মনে পড়ে 
দর্শকদের জন্ত পৃর্নবৎ গ্যালারণর ব্যবস্থা ছিল। 

প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করে আসন গ্রহণের পর ডায়াসের 


উপর নববেশে মহাত্মা গান্ধীকে দেখে 'বাম্মত হলাম। 
মুত মস্তক, শখাধারী, কটবস্ত্র পাঁরাহত গান্ধীজীকে 


৯১১৪ 


এই প্রথম দেখলম। এই বেশ ধারণ বর্তমান 
বৎসরের প্রথম ভাগে ওড়ষ। ভ্রমণের ফল । 

[ডিসেম্বর মাসের শেষ 1দকেও আমেদাবার্দে শীত 
[ছল না। প্যা্ডেলের ভিতর প্রচণ্ড গরমে প্রাতাঁনাধ- 
গণ আতষ্ঠ হয়ে উঠোছলেন। ইলেকট্রিক ফ্যানের 
কোন বন্দোবস্ত ছল ন। তবে প্রচুৰ তালপাতাএ পাখ। 
প্রাতানাধদের দেওয়া হয়োছল? শুএ খন্দর পারশোভত 
শ্বেচ্ছাসেবকবাধনশর যুবক যুবতীগণ আত সুশৃঙ্খল- 
ভাবে অনবরত জল াবতরণ করে প্রাতানাধদের তুফা! 
[নবারণের সহায়তা কর।ছল। অনেক স্বেচ্ছাসেবককেই 
বাঙালী বলে শ্রম হয়ৌছল। অনেকের চেহারার সাহত 
বাঙালীর চেহাশীার অন্ভুত সাদৃশ্য ছল। পরে পথে 
ঘাটে ট্রেনে অনেক গুজরাঁতর সঙ্গে বাঙালীর চেহারার 
সাদৃশ্ত লক্ষ্য করোছি এবং অনেককে বাঙালী বলে ভুল 
করোছ। 

ংশ্রেসের স্ব্ধীর্ঘ হাতহাসে এই প্রথম কংগ্রেসের 
নিবাঁচিত সভ।পাত দেশবন্দ্ু চত্তরগঞ্রন দাশ এবং 
সভ।পাত তণঞ্জনের মধ্যে ছজন পাঁওত মাতলাল নেহেরু 
ও পদ রাঙ!গোপালাচারী। কাত্রাকুদ্ধ হয়ে কংগ্রেসে 
যোগদান করতে সক্ষম হনান। 

নাদ সময়ের কিঃ পুবে অভ্যর্থণ! সাঁমাতির 
সভাপাঁত বজ্সভভাই প্যাটেল, অল হাওয়া কংখ্রেস- 
কাঁমটির সদস্তবৃন্দ ও অন্যান্ত নেতাদের সঙ্গে শোভাধান্র। 
করে এ্যাকটিং সভাপাত হাঁক্ম আজমল খঁ। সভামণ্ডপে 

প্রবেশ করে ডায়ামে তার আসন গ্রহণ করলেন। 
প্রথমে সমবেত কণ্ঠে “বন্দে মাতরম' সঙ্গীত গীত 
হল। তারপর বোশ্বাইয়ের গান্ধণ্য [বগ্াালয়ের স্বেচ্ছা- 
সোবক! সংঘ একটি হন্দী সংগীত এবং তারপর কুমারী 
রাইছানা তাযেবজী তিনটি গুজক্নাতি জাতীয় সঙ্গীত 
গাইলেন। 

সঙ্গীত সমাপ্ত হওয়ার পর অভ্যর্থনা সামাঁতর 
সভাপাঁত সধাক্ষপ্ত হিন্দী আভভাষণ পাঠ করলেন । 
[ঘন আভভাষণ পাঁঠ করতে মান্র ১৫ 'মাঁনট সময় 


প্রবাসী । 
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নিলেন। এটাও একটা নূতন পাঁরবর্তন। এতাদন 
আমরা স্থদীর্ঘ বক্তৃতায় অত্যন্ত হয়ে এসৌছ। এবার এই 
পারবঙন সকলেরই ভাল লাগল । 

বল্পভভাই প্যাটেল মশায় সভাপাঁত মশায়কে 
অভ্যর্থনা জানয়ে অন্তান্য কথায় পর বললেন-__যে তারা 
আশা! করোছলেন যে স্বরাজপ্রা্ুর উৎসবের জঙ্ 
ভারা এখানে মালত হবেন এবং সেই 'দনের উপযুক্ত 
ধাবস্থায় আয়োজনের চেষ্টা করোছলেন। তারা সেই 
আনন্দদারক ঘটনাকে সম্বর্ধনা করার জন্ত মালত হতে 
পারেনান। তাদের পরাক্ষা এবং এই মহৎ পুরস্কার 
লাভের উপযুক্ত খবর জন্য ভগবান তার অপার করুণাম্ব 
তার্দের জন্তঠ ছঙোগ পাঠিয়েছেন। সুতরাং কারাবরণ: 
নিধযাতন, ভজৌএপুবক খানাতল্লাপী, কংগ্রেস আফস ও 
স্কুলের ধংস সাধনকে আসন্ন ম্বরাজের 1নাঁশ্চত সঙ্কেত 
মনে করে এবং তা আমাদের মুসলমান ও পাঞ্জাবা 
ভ্রাতাদের ক্ষতের উপর প্রলেপ মনে করে প্রাতানাধদের 
আনন্দ দান ও অভ্/র৫থনার জন্ত যে সকল সাজসজ্জা? গান- 
বাজনার কর্মস্থচী ও অন্তান্ত কাজের যে আয়োজন করা 
হাঁচ্ছিল তার কোন পাঁরবতন করা হয় ন। 

তার পরতান বললেন যে তান দ্াব করতে 
পারেন থে তারা চিন্তায় বাক্যে ও কার্ষেয আহংস 
থাকতে চেষ্টা করেছেন। তারা তাদের দর্লতা জয় 
করে গভীর ও সুম্প্ইভাবে নিজেদের পারশুদ্ধ করতে 
চেষ্টা করেছেন। 


হন্দু মুসলমান এক্যই হুল এর প্রত্যক্ষ প্রতীক। 
এতাঁদন পর্য্যস্ত তার পরস্পরকে আব্বাস করে এসেছেন 
এবং শক্র ভেবেছেন কত্ত আজ তানি গবভরে জানাচ্ছেন 
যে তাদের পারস্পারক সব্ধন্ধ এখন বন্ধুত্বপূর্ণ এবং জাতীন্ব 
সমস্তার সমাধান ত্বরান্বত করার জন্য তারা একযোগে 
কাজ করছেন। অনুরূপভাবে তারা পাশা, থৃষ্ঠান, ও 
অন্তান্ত দেশবাসীদের সঙ্গে মধুর সম্পর্ক স্থাপন করেছেন । 

খেতাব পারত্যাগ ও আইনজীবগণের ব্যবসা 
পাঁরত্যাগাবষয়ে তার! এমন কিছুই দেখাতে পারলেন 
নাঁ যাঁর জন্ত তীরা গর্ব অঙ্কভৰ করতে পারেন। 


জ্োষ্ঠ) ১৩৭৮ 


কাউনাসল বয়কট ব্যাপকভাবে সাফল্যমাঁওভ হয়েছে, 
একথ! বলা ষেতে পারে কারণ ভোটাবর। বপুল সংখ্যায় 
নর্বাচনে যোগ দেয়া ন। 

1তাঁন আরও বললেন যে যেখানে ছু বসন আগে 
চরকা ছিল না বলেই হয় সেখানে এখন অন্ততপক্ষে 
১১১০১৯০০০ চরুকা চালানো হয়েছে । 

শতাঁন তারপর মদের দোকানে 1পকেটিংয়ের কথ! 
বললেন । অস্পৃশ্ঠতা নিবারণের কাজ সম্বন্ধে জানালেন 
যে একাজ অনেক অগ্রসর হয়েছে । 

তারপর তান জানালেন যে বারদোৌঁলি ও আনন্দ 
তহশশীলে আইন-আন্দোলনের প্রস্ততি চলছে। 

উপসংহারে 1তাঁন বললেন যে যাঁদও দেশবদ্ধু 
চিত্তরঞ্জন দাশ তাদের মধ্যে সশরীরে উপাস্থত নেই 
কিন্ত তার 1বশুদ্ধ ম্বদেশপ্রোমক ও আত্মত্যাগ আত্মা 
তাদের মধ্যে উপাস্থত আছেন। তান ধর্মভাবে পূর্ণ 
উদ্দীপনাময় আঁভভাষণ পাঠিয়েছেন । 

আভভাষণ শেষ হওয়ার পর অভ্যর্থনা সামাতর 
সভাপাত হাকম আজমল খাকে সভাপতির আসন গ্রহণ 
কর্ধতে অনুঝোধ করলেন । 

নৃতন সখাবধান অনুসারে কংশখ্বেসের প্রকাশ্য 
আঁধবেশনে সভাপাঁত ধনর্বাচনে প্রথা লুপ্ত হয়েছে । 

সাপাত মশায় “আল্ল। হো আকবর” ধ্বানর মধ্যে 
আভভাষণ দিতে মঞ্চোপরি উঠলেন [তান উদ্তে 
তার আঁভভাষণ পড়লেন। 


তান আসন গ্রহণ করার পর সোয়েব কুরেশশ (হান 
কছাদন মহাত্সা গান্ধীর জেলে থাকার সময় ইয়ং 
হাওয়ার সম্পাদক ছলেন। দেশ নবভাঁগের পর 
পাঁকগানে চলে যান।) সভাপাঁতর আঁভভাষণের 
ইংরাঁজ অনুবাদ পড়ে শোনালেন, । 
সভাপাঁত মশায় তার আঁভভাষণে বলেছেন, যে 
ংগ্রেসের হাঁতহাসে এই প্রথম 'ত্রটিশ গভর্ণমেন্টের 
দমননীতির ফলে 'নর্বাচিত সভাপাঁত কারারুদ্ধ হয়ে 
কংখ্েসের আধবেশনে যোগ দিতে পারলেন না। [তাঁন 
বাংলার এই মহান দ্নেশভক্ত নেতার নানাবধ গুণের 


কংগ্রেস স্বাঁভি 


১৯৫ 


বর্ণনা করে দেশের রাজনোতিক ও সামাঁজক ক্ষেত্রে 
তার বাঁশষ্ট স্থানের কথ। উল্লেখ করলেন। তান 
বললেন যোঁস আর দাশ অগ্যকার সভার সভাপাঁতত্বের 
পাঁরবর্তে কারাবরণ করে দেশের আঁধকতর সেব৷ 


,করেছেন। তার খ্রেপ্তার জাতীয় কমীরদের হ্বদয়ে 


আঁধকতর পাঁরমাণে তেজান্বতা ও দৃঢ়তা উদ্বদ্ধ করেছে 
এবং সমগ্র দেশকে আধকতন্ কর্মের ও ত্যাগের প্রেরণ! 
যাগয়েছে। তান দাশ মশায়েব স্থান পূরণের অক্ষমতা! 
হদয়ঙগম করেছেন । 

তারপর তাঁন বললেন ষে দীর্ঘ বক্ততার [দন গত 
হয়েছে এবং এখন কাজের সময় এসেছে । 1তাঁন 
আহংসা অসহযোগ আন্দোলন আরস্তের সময় থেকে 
এ পর্যযস্ত দেশের অগ্রগাঁতর সংাক্ষপ্ত বিবরণ দিলেন। 
কন্মীগণ যেরকম হ্ৃষ্টাচত্তে ন্বেচ্ছায় ত্যাগ স্বীকার করেছে 
ও করছে এবং ক্রমবর্ধমান সংখ্যায় হাম্তমুখে কারাবরণ 
করছে তাতে আহংস অসহযোগ আন্দেরলনের সাফল্য কে 
অস্বীকার করতে পারে ? 

তারপর সভাপতিমশায় যুবরাজের (1300৩ ০৫ 
$/৪1৩5) ভারতে আগমন উল্লেখ করে বললেন যে তার 
সঙ্গে ভারতবাসীর কোন 'ববাদ নেই কন্ত যভাঁদন 
খলাফৎ ও পাঞ্জাবের অত্যাচারের প্রাতকার এবং দ্বরাজ 
অজর্ন না হয় ততাঁদন যুবরাজকে আস্তারক অভ্যর্থনা 
করার মনোভাব দেশে আসবে না। 

তারপর তন যেসকল প্রকৃত দেশভক্ত মডারেট 
ভ্াতাগণ জাতীয়তার ক্ষেত্রে এখনও তাদের যোগ্য স্থান 
গ্রহণ করেন ?ন তাদের কথ উল্লেখ করলেন, 1ততাঁন 
আশা প্রকাশ করছেন যে তারা শীঘ্র ভাদের ভুল বুঝে 
জাতীয় আন্দোলনে স্থান গ্রহণ করবেন। 

এরপর তান মালাবান্সে মোপল! বঙ্রোহের 
মস্তদ ঘটন। উল্লেখ করে বললেন যে মোপলাদের 
প্রনোচত করে উচ্ছঙ্খল আক্রমণের জন্ট গভর্ণমেপ্টই 
সম্পূর্ণ দায়ী । যে উপায় দ্বারা! এই [বিদ্রোহ দমন কর! 
হয়েছে ত1 কোন চন্তাশীল ব্)াক্তই কার না দিয়ে 
পারবেন না। যেসকল ীহন্দু মোপলাদের দ্বারা 


১৪১ 


ধর্মান্তারত বা অন্ত প্রকারে 'নির্ধ্যাতত হয়েছে সেই 
সকল 'হন্দুদের প্রাত তীর পূর্ণ সহান্ভাতি আছে। 
[তান নাশ্চতযে এই সকল ীবাচ্ছন্ন ঘটন অল্লসংখ্যক 
বিপখগাধী লোকের কাজ । বাকী মোপলার! তাদের 
(কংগ্রেসীদের ) মতই এই সকল কাধ্াগাঁল [নন্দা 
করতে প্রস্তত। থাপ তান ইসলামের সুনাম সামান্ত 
পাঁরমীণেও কলাঙ্কত হওয়। পছন্দ করেন না এবং তান 
আত্তারকভাখে এই সকল [ধক্ক ত ঘটনার জন্য দৃঃঁখত 
হয়েছেন। 

উপসংভারে [তান বললেন যে দেশ এখন ভয়াবহ 
অলো।ড়ন অচ্চতব করছে এবং একথা বলতে কোন 
পয়গন্বরের দরকার ১য় না যে এটা নব ভারতের জন্ম 
ত্ত্রণা যা আমাদের প্রাচীন দেশের গৌরবময় এত 
পুনাজাবত করবে এবং ভারত জগতের জাতগণের মধ্যে 
গৌরবময় স্থান গ্রহণ করবে! 

কোরেসী সাছেব সভাপাঁতর ভাষণের ইংরাজী 
অন্থবাদ পাঠ শেষ করে 1াবপুল জয়ধ্বানর মধে) আসন 
গ্রহণ করলেন । 

তাঞপর ডাঃ আনসার (একম।ত্র কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক যান কাবাপ্রাচীরের বাহছরে 1ছলেন) 
ভারতের বহুস্থান থেকে প্রোরত 'বাতন্ন ব্যক্ত ও 
প্রাঙষ্ঠানের কংগ্রেসে শুভেচ্ছাস্থচক্ টে।লগ্রাম গুল 
পাঠ কণলেন। 

তারপর সভ1পাঁত মশায় শ্রীমতী সরে|জনা নাইডুকে 
আহ্বান করে কংখ্েসেঞ  নব্বাচত সঙাপাত দেশবন্ধু 
দাশ ও তার সহ্ধাঁমনন জ্ীমত] বাসম্তীদেবশ ষ ছুটি 
বানী পা1ঠয়েছেন তা পড়ে শোনাতে বললেন। 

শীমতা নাইডু 1নয়াপাখত দেশবন্ধুর ব|ণী পাঠ 
করলেন £-- 

সংগামের একমাত্র উপায় যা আমাদের খনকট উন্মুক্ত 
আছে তাহুল অসহযোগ এবং তার কর্মস্চশী আমরা 
পর পর দ্ৃটি কংগ্রেসের আঁধবেশনে গ্রহণ করোছ। 
আমরা এহ মতবাদের ভক্ত এবং এর নত সন্বস্ধে 
আপনাদের সঙ্গে আলোচন। করার প্রয়োজন নেই। 


প্রবাসী 


জৌষ্ঠ, ১৩৭৮ 


অসহযোগ ক? এসবদ্বে আম 'মষ্টার স্টোকসের 
ভাবগর্ভ উীক্তর উদ্ধীতর চেয়ে ভাল কছু করতে পারব 
না। «এ হল নবারণ যোগ্য অসাধু কাজে অংশগ্রহণে 
অস্বীকার করা। এহল আবচার মেসে নতে বা গ্রহণ 
করতে অস্বীকার করা । সংশোধনযোগ্য অগ্গায় মেনে 
[নতে অস্বীকার করা অথবা এপ পারাস্তীতির নকট 
নাঁতস্বীকার কর যা ন্যায়ের দ্াবর পাঁরপন্থী এবং 
তার ফলে যারা স্বার্থের অথবা হাঁবধার জন্য অন্যায় বা 
অন্যায় চিরস্থায়ী করার জন্য বদ্ধপাঁরকর তাদের সঙ্গে 
কাজ করতে অঙ্গীকার করা । 

বল! হয়েছে যে অসহযোগের মতবাদ হচ্ছে নোঁত- 
বাচক মতবাদ । আম স্বীকার কাঁর যে এই মতবাদ 
নোৌতবাচক 'কস্ত আম দধাঁব কার যে প্রকৃতপক্ষে এ 
হীতবাচক। আমরা তাগ করাঁছ গ্রছণ করবার জঙ্গা। 
এই হুল মানবের প্রচেষ্টার পূর্ণ হীতহাস। যাঁদ পরাধীনতা 
অন্যায় হয় তা হলে যেসকল এজোক্ষ আমাদের 
পরাধীনত। চপস্থায়ী করতে চাইছে তাদের প্রত্যেকের 
সঙ্গে আমরা অসহযোগ করতে বাধ্য । এট নোতিবাচক 
কন্ত+ এ আমাদের স্বাধীন ওয়ার এবং ন্লাধীনতা যে- 
কোন মূল্যে অর্জন করার সঙ্কল্পকে সমর্থন করছে । 

আম ক্গীকার কার নাযে এট! হতাশার মতবাদ । 
এটা হল আশা প্রত্যয় এবং ক্ষমতা সম্বন্ধে অসীম 
শবশ্বাসের মতবাদ। যখন হঃখবরণকারীদের জেল- 
খানায় নিয়ে যাওয়া হয় তখন তারের মুখ দেখলেই 
উপলান্ধ কর যায় যে জয় আমাদের হয়ে গেছে। 
তেজন্বশ ও কুশলী মোহাম্মদ আলী ও সৌকত আলণ 
অহৈতুক জীবন ধাঁখণ ও 'নর্ধ্যাতন বরণ করেন নি, 
লাল লাজপত রায়, যান মনোবলে সনশ্রেষ্ঠ বীরের 
ম্যায় বন্দুকের সন্মুখীন হয়েছেন? বিনা কারণে আমলা- 
তত্ত্রের হুকুম তাদের মুখের উপর ঈ,ড়ে ফেলে বদয়ে 
[বন কারণে কারাগারে চলে যান ন এবং বিনা কষ্টে 
নরকুলশ্রেষ্ট পাত মাঁতলাল নেহেরু গভ্ণমেন্টের হুকুম 
অমান্য করে তার সম্পদ ছুঁড়ে ফেলে 'দয়ে কারাবৰণ 
করেননি? 


জ্যো্ঠ, ১৩৭৮ 


যে ছাত্ররা মাতৃভূমির আশা ও গৌরবের পাত্র সেই 
ছাত্রদের কথা আঁম ভুলব না। আমার রাজনোতিক 
জশবনের প্রবাহকেন্ত্র থেকে আম তাদের লক্ষ্য করবার 
স্থযোগ পেয়োছ সেই কারণে ছাত্রগণ যেরকম আশ্চর্য্য- 
জনক সাহস ও আবচাঁলত আন্থগত্য দোখয়েছে আঁম 
ভার সাক্ষী । এই আন্দোলনের পেছনে অন্ুপ্রেরণা 
আছে, ত্যাগ আছে, জয় আছে; ছাত্ররাই স্বাধীনতার 
পথের মশালধারী। ক্বাধীনতার পথের তাবাছ 
তীর্থযাত্রী | 

উপরোক্ত বাণী শোনানোর পর শ্রীমতী সরোঁজন? 
নাইড়ু বললেন যে এই বাণী বাংলার মহান বীর যান 
অস্তকার কংগ্রেসের সভাপাঁঙি মসনদেএ শোভা বন্ধন 
করার পাঁরবতে জাঁতর স্বাধীনতার জন্য নিজের 
স্বাধীনতা 1বসঙ্জন [দয়েছেন তার ীনকট থেকে তষ্য- 
ধবাঁনর মত আমাদের নিকটে এসে পৌঁছেছে । শ্রীমতী 
নাইডুর এঠ উক্ত তুমুল হধধবাঁন দ্বারা সমার্থও ছল। 


কংগ্রেস স্বাত 


১৪৭ 


তারপর শ্রীমতখ নাইডু দেশবদ্ধুর সহ্ধমিনী শ্রীমতী 
বাঁসস্তী দেবীর বাণী পড়ে শোনালেন। পরে তান 
ইংরাজীতে লেখা ছুটি বাণীই 1[হন্দীতে বুঁঝয়ে দিলেন। 

বাণী পাঠ শেষ হতেই সভাগুহ «দেশবন্ধু দাশ কা 
জয়” বাসম্ত দেবী কী জয়” ধ্বানতে মুখাঁরত হয়ে 
উঠল । | 

অতঃপর মু্সী আকতার খা একটি উর জাতীয়- 
সঙ্গীত গেয়ে শোনালেন । 

গান শেষ হওয়ার পর সভাপাঁত মশায় পরাঁদনের 
আঁধবেশনের সময় ঘোষণা! করলেন বেল! দেড়টায়। 

সোঁদনের মত সভার কার্ধ্য শেষ ছল। সভাস্তে 
আম খাঁদনগর, মোললেম নগর প্রভাত ঘুরে দেখে 
হীরালাল মেছ্তোর ভবনে প্রতাগমন করলাম। 





বাপ ও বার্গার ঝা 


হ্মস্তকুমার চট্টোপাধায় 


পাঁশ্চমবঙ্গে আবার নৃতন এক যুক্ত ফ্রণ্ট মস্ত্রী সভার 
ভথ। সরকারের জ'ম হইয়াছে বগত ২ রা এরঁপ্রল, ১৯৭১ 
সালে । জন্মের তাঁরখটি ১ল| এপ্রল হইলে সব ক 
হইতে সঙ্গত হইত । যাহা হোক মন্ত্রী সভার অর্থাৎ এ- 
পোড়া রাজোোর ণুতন সরক্ষার যখন জন্মলাভ কারল,; 
ইহাকে অস্বীকার কারবার কোন উপায় নাই, কস্তু একটা 
বিষয়ে আমাদের মনে যথেষ্ট ভয় এবং সন্দেছ আছে-_এই 
নবজাতকের শুভ অল্পপ্রাশন-_€ ছয় মাসে পরে) আনন্দ 
উৎসবে আমরা অর্থাৎ সব্বভাবে পীঁড়ত, উৎপীড়ত 
এবং নপীড়ত বাঙ্গালী সাধারণ জন যোগদান কারবার 
অবকাশ পাইব ক না! এ কথ! বাঁপতোঁছ এই কারণে 
যে এই নবজাতক সরকারের পেচোয় পাইয়া অকালে 
পঞ্চত্ব প্রাঁপ্তর সর্কপ্রকীর অশুত্ত সম্ভাবনাই 'বগ্ঘমীন 
রাহয়াছে! 

নৃতন রাজা সরকারের প্রধান দুইজন -- প্রীঅজয় 
এবং শ্রাবজয়, শক্তহ।তে হাল ধাঁরবেন অবশ্যই কিন্ত 
যে-মস্ত্রীসভার ভারসামা--এমন কি জশবন মরণ 'নর্ভর 
করে কয়েকটি *ছটাকী' দলের মাঁঞ্জর উপর এবং যে মার্জ 
দলীয় এবং ব্যাক্তগত স্বার্থের সাঁহছত সাঁবশেষ জাঁড়ত 
সর্বক্ষেত্রেঃ সেই মন্ত্রীসভার জীবনকে বোব-ফুভ 
খাওয়াইয় পাকা কিন্ত অনাঁভজ্ঞ সার্জন ধাবন কতাঁদন 
বাচাইয়া রাখতে পারেন? যোশশু জন্মক্ষণ হইতেই 
রোগাক্রান্ত সে শিশুর পক্ষে কালক্রমে বলবান হইয়! 
দ্ীর্খ জীবন লাভ কর! এক প্রকার অসম্ভব! এীবষয়ে 
আধক কিছু বলার প্রয়োজন নাই। আঁচরে প্রমাণ 
হইবে অজয় বজয় সকল বাধা আতক্রম কারয়া, শক্রর 
মুখে" বিশুদ্ধ ছাই দয়াঃ তাহান্দের জয়যাত্রা অব্যাহত 


বাঁখতে' সক্ষম হইব্নে ক না। আমরা সব্বতো- 
ভাবে অজয়-বিজয়ের জয় কামনা কাঁরতোছ। তবে 
একটা কথ বাঁলব-_প্রীঅজয়কে নামত্তের-ভাগী মুখ্যমন্ত্রী 
ন। কাঁরয় শী বজয়ের মুখ্যমন্ত্রী হওয়া! উচিত ছল, কারণ 
আসলে [তাঁনই এবার রাজ্যের প্রধান সেনাপাঁত এবং 
নব-গঠিত সংযুক্ত দলগুালর প্রধান শাঁরক। 

সগ্ভ-গঠিত নব যুক্ত-ক্রণ্টের মধ্যে ছটাক্ষী দল গাঁলকেই 
ভয় বেশী-বা ৪ জন সদস্ত লইয়া এই দলগুাঁল 
একাঁদকে যেমন ভারসাম্য রক্ষা কাঁরতে পারে? অল্তা্দকে 
তেমান ইহারা ভারসাম্য বনষ্ট কাঁরতেও পারে। 
আস্তত্ব রক্ষার জন্য যুক্তফ্রণ্টের বড় শাঁরকদেরও পু*চকে 
মাতব্বরদের নিকট বহু সময়, বিশেষ কাঁরয়। বিধান 
সভায় আত প্রয়োজনীয় ভিলেন ভোটদানের সময় 
ফন্টের একান্ত ক্ষুদ শারকদলগাঁলর বড় শাঁরকদের 
[নিকট «“মূল্য”আদায় কাঁরয়া থাকে-- ইহ! পূর্বে বহুবার 
দেখা [গয়াছে এবং ভাঁবষ্যতেও দেখা যাইবে । দর 
কষাকাঁষ হাঁতমধ্যে সুরু হইয়াছে (১৭৪৭১) 

সরকার গঠনকারণী  বাঁভক্ন তথা-কাঁথত রাজনোতিক 
দ্রলগাঁলর সামাঁগ্রকভাবে পাঁশ্চম বঙ্গ এবং বঙ্গবাসীর 
প্রাত কোন প্রকার কর্তব্য আছে বাঁলয়া মনে হয় না। 
বাঁবধ দলের আধনায়কদের নেতা না বাঁলয়া “অপনেতা 
বলাই বোধহয় আঁধকতর যুখক্তসঙ্গত। দেশের এবং 


'জাঁতর পরম বপদের সময়েও এইসব অপ-নেতারা-_ 


শানজেদের দলীয় এবং ব্যাক্তিগত স্বার্থের উর্ধে উঠিতে 
পারেন না এবং শেষ পর্যন্ত ইহাদের শকাঙের বাল 
হয় একাঁদকে পার্টি-সমর্থক এবং অন্ত পদকে সাধারণভাবে 
দেশের 'নরীহ মাহয। দল অপদল--ছু্ট দল-ন্ 


জেোো্ট, ১৩৭৮ 


ইহাদের বেকুফী এবং রাজনোতক জুয্রাবাজীর খেসারত 
[দতে হইতেছে_-সাতে-নাই পাঁচে-নাই রাম-হার-যদৃকে । 
এমত অবস্থায় বাহার! দ্বেশ এবং জাতকে ভালবাসেন 
এবং বাঙ্গালশর প্রক্কৃত কলযাণ কামনা! করেন? ভাছাদের 
প্রাথামক কর্তব্য হওয়া উাঁচত, দেশে মানুষকে এই 
রাজ্যের ছষ্টু ব্যাধ অপ-নেতার্দের হষ্ট-প্রচাথথ এবং অপ" 
আদর্শের আত্মঘাতী প্ররোচনার 'বভ্রীস্তকর মোহ 
হুইতে মুক্ত করা। একথ! অবশ্ত স্বীকার কাঁর ঘষে 
জনগণকে চিপকাল মোহ্‌মু্ধ এবং মিথ্যা স্তোকবাক্যে 
বদ্রান্ত কাঁরয়া রাখা যাইবে নাঁ। এই প্রসঙ্গে একটি 
ইংরোঁজ বাক্যের কথা উল্লেখ কাঁরতে পা র-_ 
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[বকান্গ্রস্ত মানুষের 'িবকার-মুক্ত যখন ঘটিবে, 
সেই বষম ক্ষণে অদ্কার অন-প্রতারক*+ আমাদের 
জীবনের হৃষ্ঠ এবং আত্মকৌঁন্দ্রক দুষ্ট নেতাদের কপালে 
কক [লখন আছে, তাহ। ইাতহাস-পাঠকদের অজান। 
নাই-াবশেষ কাঁরিয়া ফরাসী মহা-ীবপ্রবের হাতহাসে 
তংকালশন নেতাদের ইতিহাস! গলে।টিন নামক 
গলাকাট। যন্ত্রোক ভাবে কতশত নেতা, অপনেত্া এবং 
হঠাৎ নেতাদের মুণ্ডগাঁল দেহ চ্যুত হইয়। মাটিতে লুটটায় 
াহার কথ! অদ্ভকার :অপসে-বন-গয়া নেতাদের একবার 


'্মুরণ কাঁরতে কাতর আবেদন, জানাইয়া--এবারের 
মত এবষযের ই?ত কাঁবলাম | 


কেন্ত্র-করুণার কারণে কমুর্দের কাতর ক্রন্দন ! 
কিছাদন পুর্ধে দিল্লীতে পাশ্চমবংগেপ্ কয়েকজন 
সংসদ সন্ত, বশেষ কাবয়।স ?প এম দলভুক্ত সদন্তরা 
কেন্ত্রকে পাঁশ্চমবংগের প্রাত স্বিবচার কাঁবতে এবং এই 
রাজ্যকে _আবার পুনধাঁসত কারবার জন্ত আবেদন 
জানান। এই আবেদন জানাইবার সময় তাহারা__ 
*ওপারের? বাংলার প্রাত আমাদের কেন্দ্রীয় সরকারকে 
. শবশেষভাবে দৃঁ্ইপাত কাঁরতে বলেন॥। পাক সরকার 


বাঙ্গলা ও বাঙ্গালীর কখ। 


১৯৪ 


ইহাকে সর্ভভাবে বাঁঞ্ত কারয়া রাজশাক্তকেন্দ্র পাশ্চম 
পাকিস্তানকে সবাঁদক দয়া “সৌভাগ্য”মাওত কাঁরতে : 
খাকে। কিন্ত দীর্ঘ ২০২২ বৎসর ধারয়া নিপশীড়ত 
পৃর্ববংগ আর সন্থ কাঁরতে পারল না৷ এবং নিজেদের 
মুক্তর জন্ত বিদ্রোহে ঘোষণ। কাঁরতে বাধ্য হুইল । 
[বশ্বাস রাখ “বাংলা দেশ” শেখ মুঁজবরের নেতৃত্বে 
পাক কবলমুক্ত কারয়া স্বাধীনত। অর্জন কারবেই। 
আমাদেরসপ এম সদশ্তরাও প্রচ্ছন্নভাবে পাশ্চম- 
গ সম্পর্কে কেন্দ্রকে এই হুমাক [দয়াছেন! [কস্ত এই 
হুমকী দরবার পুরে আমাদের দেশপ্রেমী কমযনেতার। 
ক একবার নিজেদের প্রাত দৃষ্পাত কারয়াছেন? 
*বাংল। তদণ”_-সমগ্রভাবে, আবালবুদ্ধবানতা 'নার্বশেষে, 
শেখ সাছেবের পশ্চাতে দ্লাড়াইয়াছেন এবং ত্বাহারই 
আদেশ-ীনর্দেশমত কাজ অর্থাৎ যুদ্ধ চালাইয়া। যাইতেছে। 
বাংলাদেশ যুদ্ধ কারতেছে--দেশের সাধারণ (কমন ) 
শক্রর বরুদ্ধে। কত্ত আমরা_-পাশ্চমবংগে কোন্‌ পথে 
চাঁলতোছ-_ুদ্ধ কাঁরতোঁছ কাহার, কোন্‌ “কমন এীনাঁমর, 
বিরুদ্ধে? আমাদের “সদা-সংগ্রামী” রাজনোতক দল- 
গাঁপ সংগ্রামে লিপ্ত কোন্‌ শক্রর [বিরুদ্ধে ? 
শতদল-কণ্টাকত এ-পোড়। রাজ্যে সদাসর্বদা দলীয় 
যুজ্ধই চাঁলতেছে_-এবং হতাহত হইতেছে নব্বই 
নর্দলীয় সাধারণ মান্গষয। আমাদের এই দলগাঁপর 
মধ্যে প্রধান ছইাট দলের দেশের মান্বষের প্রাত কোন 
কর্তব্য নাই। হহছান্ধের চলা-ফেরা শোয়া-বসা সবই 
[বশেষ হইাট বেশী শাঁক্তশালী রাষ্ট্রের নেতাঘের 
ঘারাই নর্ধারত হইয়। থাকে । এই দল ছৃহাটর নেতা 
এবং সমর্থকদের মুখ [দয়া “জয় বাংল জয় বাংল” এই 
ধ্বান কখনও ক বাহুর হইবে? পরপর্দলেহুনকান্নী 
মান্ুষ প্রভুর পদেই তাহাদের সবাকনছ অর্পণ কারয়। 


ীানজেকে কুতার্থ মনে করে। প্রসাদ লাভের জন্য 
[পতৃত্বও অস্বীকার করে। ৮7 
“বাংলাদেশের সর্বজনম্বীকত জননেতা শেখ 


মুজবরের কথ স্মরণ কারয়া এ-পারের বাংলার নেতাদের 


৬৬ 


তাহাদের উচত হয় আদ গঙ্গার জলে, আর না হয় 
ধাপা নামক সব্বজঞ্ালধাঁরণীর বুকে নিজেদের 


“কবারত” করা! শেখ মুঁজবরের ধারে-কাছেও 
আমাদের ধাপ্পাাঁবশারদ নেতারা শতবষ ভপশ্তা 
কাঁরয়াও যাইতে পারবেন ক? 

আজ যে-সব কমু; এবং অন)ান) বাম নেতারা 


পাঁশ্চমবংগের জন) আধুল ব্রন্দন কাঁরয়া কেন্ত্র-করুণ।র 
উদ্বেক কারবার প্রয়াসে [দগ্শখার পথ-ঘাট কর্দমাক্ত 
কাঁরতেছেন, তাগার| দয়। কারয়। ক্ষাণকের প্রন) অস্র- 
বধণ গ্াগত কাঁরয়া? একবার ভাবয়া দেখুন_-এ পোড়া 
বাঞ্য এবং বাজ্যবাসী বাঙালখএ ধতমান 1বষম অবস্থার 
জল) দায়ী কে এবং কাহারা। পাঁশ্চি* বংগের বন্ধ 
কপকারখানাশুাঁল চ।লু কাঁরতে আজ ঠাহার। কেন্দ্রকে 
চাপ দতেছেন, কস্ত একদ। চালু এবং উন্নাতশীল কল- 
কারখাশাগাল বন্ধ &য় কাগাদেরঃ [বশেষ কারয়া কোন্‌ 
দুহাট দলের শুভ-প্রয়াসের কারণে? এখন কল- 
কারখান। পাল আবার চালু না &ইলে শ্রামক ইউাশয়ন 
বাজ-রাজড1 এবং পাজচক্রৰতী মহাশয়দের বনদ্রাণ 
ব্যাঘাত খাঁটতেছে, কাবণ চালু কলকারখানা অচল 
করাই মাহাদে4 একমাত্র কাজ--শ্রামক-কল্যাণের 
অজুহাতে শ্রীমকদের সব্ধনাশ করাই যাহার্দের জীবন- 
ব্রত এবং জীবনী-পংগ্রছে« একমাত্র উপায়, তাহাদেএ 
পক্ষে বন্ধ কলকারখানা অর্থই হইল রোজগারের 
সহজ পথ বন্ধ ইওয়া। 

সচলকে অচল করা এবং অচলকে মৃত্যুপথে গোঁলঘা 
দেওয়ার সব্ধনাশা খেলা আর কতাঁদণ কম্য এবং কমু 
সহযাত্রী, স্কন্মী, সহমন্তী এবং সহধন্মী (প্রকৃত বধের 
কথা বাঁলতোছ নাঃ" বাঁলতোছ মানব অকল্যাণকর দৃষ্- 
মনের ছৃষ্ট অপাঁচস্তার ফলে উদ্ধৃত [বক্কৃত ধর্মের কথা |) 
দ্বলগডাঁল চালাইবে? বাঙালীর শুভ বুদ্ধর শুভ চেতন! 
জাগ্রত হইতে লাগবে কতা দন? 

আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ঝড় উঠিবে ! 

একাদকে নৃতন সরকার কাজ আরম্ত কারবার প্র্যান 

ঠিক কারয়াছেন, অম্যাদকে ৬-পার্টির জিপ এম 


প্রবাসী 


জ্যোষ্ঠঃ ১৩৭৮ 


নিয়ন্ত্রাধীন প্রকৃভ এবং শান্ত্র-সম্মত গণতান্ত্রক ক্রণ্টও__ 
[বধানসভার আঁধবেশন স্থরু হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের 
“ডমোক্র্যাটিক? আন্দোলন, তথা জন-সংগ্রাম আরম্তের 
ডাক দয়াছে। নৃতণ সরকার না বাঙ্গলার জনগণের 
প্রাতীনাধদের দ্বারা গঠিত নঙে, এবং সেইহেতু এ- 
সরকার পপ্রাতীক্রয়াশীল? এবং মাত্র জনকয়েক সংখযা- 
লাঘষ্ট বুজ্জয়া জোতদান্ব এবং লুঠেরা1 ব্যবসায়ীদের 


আর্থ রক্ষার বিষয়ে অবাঞছত থাকবে, প্রকৃত জনগণ 


ধবাচুক মরুক--এসরকার তাহা! কখনহঠ দোঁখবেনা, 
কাণণ তাহার দাষ্টগগী |বপরাওমুখা, দেশের ও রাজ্য- 
বসীর কল্যাণের প্রাত বমুখ! 1স পপ এম তথ। 
শ্রীমান জ্যোতি বস্থ ঠিকই ধারয়া ফোঁলয়াছেন অজয়- 
বিজয়ের গ্রাথত নৃতন সণকারের ঠক বপটি! বাঙ্গলার 
সাধাঞণ ভোটদাতাণ। যাঁদ বুদ্ধমান হইত, তাহা হইলে 
[সাপ এম পার্টিকে অন্তত পক্ষে ১৫* আসনে নব্বাচত 
কারয়া আমাদের বহু ঝামেলা ছইতে বাচাইতে পারত । 
বধাতার-মার কে ঠেকাইবে? আরো 1কছুকাল যখন 
কপ।নের ঠলখনে; দ্বঃখ যন্ত্রণা ভোগ আছে--তথন তাহ! 
ভোগ না কারয় উপায়'ক? 


[কছাদশ পৃৰ্বে জ্যোতি বস্থ এবং অন্ঠান্ত কয়েকজন 
[না প এম নেত| অজয়ীব্র সরকারকে ৮-পার্ট' 
[ডিমোক্যাটিক ফ্রন্ট সদস্যদের প্রাতি [শবেদন 
জানাইয়।ছেন যে তাহারা যেন এ-রাজ্োর নৃতন 
সরক্চারের প্রাতি তাহাদের সমর্থন প্রত্যাহার কাঁরয়া 
বাঁজো সশচ্চা এবং 1ানখাদ গণতা স্তর সরকার গঠন 
কাঁপতে সাহায্য করেন। বলাবাঞছুল্য ইহ। যা সম্ভব 
হয়, তবে তাহা সপ এমের নেতৃত্বে গঠিত হইবে এবং 
জ্যোঁত বনু মুখা-মন্ীর পদে বাসয়া স্বরাষ্ট্র দণ্তরেরও 
কণ্তা হইবেন অবশ্যই । সে যাহাই হউক--এবান 
জ্যোতবাবুর কণ্ঠে আর সে [সংহ গজ্জ'ন নাই কেন? 
গজ্জনের পাঁরবর্ডে এবার যেন ছাগকঠের “ট্রমোলো”, 
প্রায় ক্রন্দনের আওয়াজ শুনা! যাইতেছে । এ-স্বর কি 
কার্য্যোদ্ধার কারবার জন্ত একটা! নৃতন ষ্টটাটোজ ? 


সপ এম--ভাকাদোর নবনগাআাজাদানা আালারদিং 


উঠ, ১৯৬৭৮ 


 গণ-গওগোল ছুরু কাঁরবে যোদন প্রথম বধানসভার 


আঁধবেশন বাঁসবে মে মাসের প্রথম সপ্তাহে । আমরা 


; অবস্থাই আশ। কাঁরব যে সাপ এম এবং তাহার আশ্রত 


১ 


- সক এ 


তি 


অন্য পাচটি দ্বল--আবার কলকাতার রব্াজপথেই 
জোরদ[র বাজনীত প্রবাঁহত কারতে প্রয়াস পাইবে__ 
যাহার ফলে শহরের শতকরা ৯০৯৫ জন আঁধবাসীর 
জীবন হইয়া উঠবে দার্ধসহ ! কলকারখানা, সর্বাঁবধ 
সরকারশ বেসরকারী সংস্থার* এমন ক হাসপাতাল, 
স্কুল-কলেজ প্রভাতির কার্ধ্য প্রায় অচল হইবে এবং 
ঝাজ্যবাসী হঃখা মানুষদ্ধের জীবকা অর্জনও 'বাঁদ্পত 
হইবে অহরঠ, রাজ্য, জেলা, এমন [ক পাড়া ও রাস্তা 
ওয়ারী “বন্ধের” কল্যাণে । আজ (২৮-৪-৭১) এ- 
[বিষয়ে বস্তাঁরত [কছু বলা সম্ভব নহে তবে এই 
সংখ্য] প্রবাসী প্রকাশিত হইবার পূর্বেই আমরা 
আমাদের (অ)মঙ্গল [িবধাতা বাজনোৌতক অপ-এবং 


 উপ-দেবতাদের জলসার পরবের পূর্ণ বকাশ উপভোগ 


কারতে থাকব আশা কাঁর। 


নব মৃখ্য-মন্ত্রীর ( তৃতীয় দফ।) কর্তব্য কি? 

পাশ্চমবঙ্গের অবস্থা যাহা দীড়াইয়াছে তাহাতে 
এখন আর আদর্শবাণী প্রচার এবং «প্রশাসনকে আবে! 
জোরদার কাঁরব”__এই প্রাঁতশ্রাত মূল্যহীন বেকার। 
গতা কছাদন হইতে খুনের সংখ্যা গড়ে প্রাতাদন 
৫ হইতে প্রায় ১০।১১তে দাড়াইয়াছে__অর্থ|ৎ সহজ 


. কথায় কাঁলকাতা (বৃহত্তর কালকাতা সমেত) এবং 


কাছাকাঁছ অঞ্চলগ্ঠঁলতেই প্রত্যহ অন্তত সাত আটটি 


: কাঁরিয়। নিরশহ সাধাৰণ মান্থষনহত হুইতেছে__সন্দেহে 
£ অনেকে শ্রেফতারও হইতেছে; 1কপ্ত গত ৮1১০ মাসে 


যাহারা পুীলসের হাতে ধরা পাঁড়যাছে--তাহাদের 
শীবচার কি হইল ীকংবা কবে হইবে কেহই বাঁলতে 
পারে না! প্রশাসনের এই দখর্থনুত্রতা এবং অকর্মণ্যত। 
মান্ধষের মনে ক্রমশঃ একট আঁবশ্বাসেন্ন ভাব জাগ্রত 
কাঁরতেছে এ-রাজ্যে প্রশাসকদের বরুদ্ধে। এই 


আঁবশ্বাস যাঁদ দীর্ঘকাল ধাঁরয়। চাঁলতে থাকে; তাহা 


বালা ও বাঙ্গালীর কথা 


২৬৯ 


মানুষও 'হংশ্র হুইয়। [নজেক্জের নিরাপত্তার জন্য 
যথোপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ কাঁরতে বাধ্য গইবে ষেমন 
কারতেছে বাংলাদেশ+ বাসীরা | 

অঞ্জয়-বজয় সরকারের এখন একমাত্র পথ এ-বাজ্োর 
সর্বপ্রকার নষ্টামশ যাঁদ বন্ধ কাঁরতে হয়-সতাহা হইলে 
“যেমন কুকুর তেমান মুগ্ডর” নীত গ্রহণ করা। কস্ত 
এই নীতি অবলম্বন করার পথে অনেক কাটা এবং 
বর্তমান সরকারের ছোট ছোট পঁচকে শরীক দলগাঁল। 
নিঙ্গের পার্টির এবং [বাভগ্রধুথশী আদর্শ রক্ষার জন্গ 
অজয়-বজয় সরকারের [ীনকট হইতে সব দলই মৃল্য- 
স্বরূপ “পাউও অব ফ্রেশ” আদায় কাঁরবেই-এবং যাহার 
ফলে হয়ত শেষ পর্য্স্ত আবার বিধানসভা বাঁতল 
হইবে । তাহার পরজ্যোত বস্তুর দল সরকার গঠনে 
ব্যর্থ হইলে আবার আমাদের প্রধান মন্ত্রীর 1নর্বাচত 
রাঁবার ষ্ট্যাম্প বাষ্ট্রপাঁতর শাসন জার, এবং সেই শাসন- 
কালেও আমরা বারবার শুনিব পাঁশ্চমবঙ্গকে রক্ষা 
কাঁরতে সরকার আরে! কতসংকল্প । 


বাঙ্গাল। ও বাঙ্গালীর সমাজ দেহমন আজ ল্লো 
পয়জন আক্রান্ত 

বাঙ্গল। ও বাঙ্গালীর এ-সবধনাশের শেষ ক এবং 
কবে-__কষেকশত [কিংবা কয়েক হাজার নিরীহ বাঙালীর 
অকালে মোক্ষলাভ ?ঃখের কথা: কত্ত তাহ। অপেক্ষাও 
আঁধকতর দুঃখ এবং আশঙ্কার কথা” ছুইটি কাঁমউীনঞ্ 
পাটি এবং সহ্ধম্মখ, সহুমন্মণী অন্ঠ কয়েকটি সহ-অকর্ষ্মী 
৩থ।কাঁথণ্ত প।লটিক্যাল ফ্যাকঙ। দল বাঙ্গালী পাব- 
বাঁক জীবনে যে ধস্‌ স্ষ্টি কারক়াছেবিক্কত এবং . 
শবষীক্ত “আদর্শ? প্রচারের দ্বারা, তাহার পাঁবণাম। তাহ 
[ক এবং কোথায় তাহ। ভাঁবর। পাই না। শতকবা। প্রায় 
৫০1৬০টি পাঁরবারের একমাত্র আশা-ভরসাস্থল যুবক এমন 
[ক বালকদের 1চত্তে এমন একটা বিষম বভ্রাস্ত সৃষ্ট 
কাঁরয়াছে এবং তাহাদের সকল পাঁরবাঁরক কর্তব্য এবং 
দীয়ত্ব চ্যুত কাঁরয়া পথে নামাইয়াছে-_-একট! ঝুটা এবং 


তত 


আমাদের এবং দেশের ভবস্তত আশ যুবজনদের আজ 
অবস্থা হইয়াছে “না ঘরকা না ঘাটকা! চোখের সামনে 
«“বাঙ্গলা দেশের? মহা1 বিদ্রোহের এবং দেশকে শৃঙ্খলমুক্ত 
কাঁরয়া*বাঙ্গল। দেশের+ মানুষের সর্ববাঙ্গীন কল্যাণ সাধনে 
ব্রতী যুবকদের 'ন্বার্থ জীবন দ্রান*-বাজীরে বাজারে 
লাখে লাখে আমাদের নগাতহ্খন, বিজাতীয় আদর্শে 
আস্থাবন রাজনোতক পার্টি বস্দের চিত্তে কোন অন্থ- 
প্রেরণ। 'দতে ব্যর্থ হইয়াছে । ইহার একমাত্র কারণ 
এই যে_বকারগ্রস্তীচত্বে কোন সত্য এবং সৎ আদর্শ 
ঘেৌঁসতে পারে না! 

নেতা এবং পার্টি বস্‌ মহারাজের দল ীবদ্রোহ, 
সার্থক কাঁরতে সকল শ্রেণীর বাঙ্গালী যুবকদের আকুল 
আহ্বান জানাইতেছেন। কিন্তু তাহারা নিজেদের 
পারবারভৃক্ত১  বশেষ কাঁরয়া সন্তানদের শবর্রোহের, 
আবর্তের বাঁহরে রাখয়াছেন! গণমহারাজ শ্ীজ্যো তি 
বস্থ তাহার একমাত্র পুত্রকে সযত্বে এবং আত সতর্কে 
সর্বাবধ ঝড়ঝাপট এবং সংগ্রামের আওতার বাঁছরে 
রাখয়াছেন+ [সাপ এম কট্টর সদস্য শ্ীরামবল গোয়ার 
ও শুধু ভাত নহে তান নজের ক্ষেতথামার এবং ধানের 
গোলাগালও আত বুদ্ধমত্তার সঙ্গে সযত্ধে বক্ষা! কাঁরতে- 
ছেন স্বনামে-বেনামে । ব্রেজনেভ দাসগুপ্তও প্রায় তাই । 
প্রাতটি প্রায় ২ টাকা মূলে;র 1সগার তাহার চাই-ই-- 
প্রত্যহ অন্তত ১০।১২টি। ভদ্র এবং শাঁক্ষত বাঙ্গালশ- 
পাঁরবারের 'শাক্ষতা মেয়েরাও কম্যু-জালেন্ব শিকার 
হইতেছেন দলে দলে, এমন ক বিবাঁহতা 'শাক্ষতা! 
মেয়েদের পাঁবারক-জীবন নষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
শালীনতা বোধও লুপ্তপ্রায়। 


আজ আমাদের অবস্থা এমনই এক পধ্যায়ে 
আঁসয়াছে-_যখন আভভাবক তাহার অধীন পাঁরবারের 
ছেলে মেয়েদের; শীসন করা দুরে যাক্‌__পাঁরবার কল্যাণ 
এবং তাহাদের কর্তব্য সম্পর্কে কোন কথা বাঁলতেও ভয় 
পাইতেছেন। এখন আঁভভাবকের কণ্তব্য শুধু এইটুকুই 


প্রবাসণ 


| জৈষ্ঠ ১৩৭ 


যুবজন এমন কি নেহাত ১২১৪ বছরের ছেলেমেয়েদের 
কর্তব্য স্থির কাঁরয়া দিবে রাজনোতিক পার্টির বস. 
মহারাজগণ । একথা বল] বাহুল্য যে পার্টি বসদের 
নিজের বাড়ী এবং পারবারতুক্ত যুবক এবং বালকদের 
সকল প্রকার “সংগ্রাম” এবং বষাক্ত বাজনোতিক অপ 
এবং ছৃষ্ট প্রচারের বিব্রান্তি হইতে বহু দূরে রাখ! 
ছইতৈছে সযতে। 
আলোচ্য সমস্তাটি আত গুরুতর এবং এবিষয় বিশদ 
আলোচনার আশু প্রয়োজন। আগামীবারে কিছু 
ৃষ্টাত্ত দয় আমাদের বক্তব্য আরো! স্পষ্ট কারবার চেষ্টা 
কাঁক্সব। 
পশ্চিমবঙ্গে নব-যুক্তত্রণ্ট মন্ত্রীসভ। 
পট অজয় মুখাজর নেতৃত্বে এরাজ্যে আবার একটি 
নূতন যুক্তত্রণটট সরকার গঠিত হুইয়াছে_-এই সবকা 
ঘোষণ! কাঁরয়াছেন যে রাজ্যে শান্ত শৃঙ্খলা এবং আইন 
সঙ্গত শাসন ব্যবস্থার জন্ত যাহা কিছ প্রয়োজন, তাহার 
সব কিছুই কঠোর হস্তে কার্ধযকর করা হইবে? বিশেষ 
কাঁরয়। গণহত্যা এবং সেই সঙ্গে সর্বপ্রকার ছামলবাজী 
দমন কাঁরতে এই সরকারও কুৃতসঙ্কক্প যেমন কেন্ত্র 
সরকারও প্রায় গত ১০।১১ মাস ধায় কতসংস্কল। 
শ্ীমতাঁ গান্ধীও প্রধান মন্ত্রী 1হুপাবে পাশ্চমবঙ্ষে সর্বব- 
প্রকার রাজনৈৌ তক এবং "ীনয়মমাঁফক? নরহত্যা লুঠত- 
রাজ, নক্লাল" অনাচাব প্রভাত বন্ধ কাঁরতে তাহার অনড় 
কৃতপক্কপ্পের কথ! বারবার ঘোষণ। কাঁরতে 'দ্বধধা করে 
নাই। কিন্ত পাঁজ-পুশখ দ্োখিয়া কবে কোন তাঁর 
হইতে সরকারী “কুতসঙ্কল্প' বাস্তবে দেখা দ্ববে তাহ 
কেহই এখন পর্য্যস্ত ঘোষণা করেন নাই। এখনে 
চস্তার পাল চাঁলতেছে। এঁকে পাশ্চমবঙ্গে গে 
প্রাতাদ্দন অন্তত চার পাঁচটি (কখনো! কখনো দিত 
১০।১২টিও ) বেপনোয়া নর্হত্যা এখনো অবা 
চাঁলতেছে! 
১৯৭* সালের ১৯এ মার্চ হইতে আজ (১২1৪।৭১ 


টে, ১৩৭৮ 


প্রাণ বাল 'দিয়াছে। ঘাতকদের কবলে একজন 
হাইকোটের শবচারপাঁতও প্রাণ 'দয়াছেন_-এ্রীপ্রল 
(১৯৭১) প্রথম দকে! রাজ্যের নিয়ম শৃঙ্খলার অবস্থা 
রাষ্ট্রপাঁত শাসনে যাহা ছিল, আজ (২০181৭১) পর্য্যন্ত 
তাহার কোন পাঁরবর্ভন হয় নাই__অবস্থার ক্রম অবনাঁতই 
হইতেছে একথা! বল! অসঙ্গত হইবে না! রাজনোতিক 
হত্যার ঘটনাও দনের পর দন বাদ্ধমুখেই চাঁলয়াছে ! 
পাশ্চমবঙ্গের অবস্থার এই দুঃসহ গাঁতরোধ না৷ কাঁরতে 
পারলে প্রায় মৃত ব্যবসা! বাণিজ্য এবং বর্তমানে অচল 
কলকারখানাগাঁল পুনরায় সচল কপা এক প্রকার 
অসম্ভব কার্য্য বাঁলয়া মনে হয়। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ কর! 
যাইতে পাবে যে--১৯৭* সালে কোন প্রকার রাজ- 
নৌতক হত্যাকাণ্ড এই কয়েকটি ধাজ্যে ঘটে নাই-_ 
জম্মু এবং কাশ্নীর, ধারয়ানা, 1হমাচলপ্রদেশঃ দিল্লী, 
গোয়া-দামান-[দউ, মাঁণপুর, নেফ। এবং চণ্ডাগড়। 

১৯৭ সালের মাচ মাপ হইতে ১৯৭১ সালের 
২২এ ফেব্রুয়ারীর মধ্যে; অন্প্রদেশে ১১টি, কেরলে 
৬টি, মহারাষ্ট্রে ১টি এবং মাঁহুশুরে ১টি রাজনৈতিক 
হত্যাকাণ্ড সংঘটিত ৎয়। পাঁশ্চমবঙ্গে এই সময়ে ৫৪৬টি 
পাজনৌতক কারণে প্রাণ হারায় । 

হীতমধে) এ-রাজ্যে বাজনোতক হত্যাকাণ্ড আবার 
ব্যাপকঙালাভ কাঁরতেছে। (একজন আদ্ধেয় ' ঠবচার- 
পাঁতকে কোন পাজনণোতক কারণে গালা বদ্ধ কাঁরয়। হত্য 
করা হইল--কে বাঁলবে।)__নরহত্যার যে খৃহসাঁব 
দেওয়া হইল, তাহাতে কিছু ভুল থাকতে পারে, 'কপ্ত 
এই হিসাব কম কাঁরয়াই ধর হইয়াছে__গত এক বৎসরে 
এ-রাজ্যে গুম খুন যে কত হইয়াছে, তাহার 1হুসাব ঠিক 
কাঁরয়া কেহ বাঁলতে পারে না। খাল-ীবল, ডোবা, 
পথে মাঠে ঘাটে প্রাপ্ত মৃতদেহগুঁল গহুসাবে নাই । 

আমাদের শব-মন্ত্রীসভ1 ভাহাদের প্রারাসতক ৭-দফ] 
কার্য্য্চী প্রকাশ কাঁবয়াছেন। প্রথম যুক্তফণ্ট সরকারও 
স্তাহৃদের ৩২ দফা কার্ধ্য সুচী ঘোষণা করেন-াকস্ত 


বাজলা ও বাঙ্গাশশর কথা 


৬ও 


তাহাদের কার্ধযস্ুচীতে যে দফাটি ধরা বা ভীল্লাথখত হয় 
নাই সেই অন্ুচ্চাঁরত দফা অর্থণৎ রাজ্য এবং রাজ্যের 
জনগণের সর্বাঙ্গক দফারফা। তাহার। সযতে এবং সর্বব- 


প্রথমে গর্জন কাঁরয়া সার্থক করেন! 
আমাদের সগ্ভজাত শিশু সরকার বাঁলতেছে 


তাহাদের প্রথম কাজ হইবে এ-বাজ্যে শান্ত প্রাতষ্ঠা 
কর! এবং সেই সঙ্গে জনমনে ফরাইয়া আনা [নরাপত্তা 
ভাব। হত্যার পাজনীতি সর্বতোভাবে দমন কাঁরয়! 
আবার আইন শৃঙ্খলার সুশাসন পুনঃপ্রাতাষ্টত করা। 
সবই ভাল এবং এ-রাজ্যের পক্ষে আজ অত্যাবশ্টক--. 
1কস্ত কার্ষ্যস্থচখ ঘোষণার পরে বেশ কিছুদিন আতঙক্রাস্ত 
হইলেও আজ পর্য্যন্ত (২৮-৪-৭১) বাস্তবে কিছুই দেখা 
গেল না। প্রসঙ্গক্রমে বল! চলে হাঁতপূর্বে প্রায় ১০১২ 
মাস ধাঁরয়া কেন্দ্র সরকার তথ প্রধানমন্ত্রী পাশ্চমবঙ্গ 
সম্পর্কে বিশেষ কাঁরঘ়া আইনের শাসন প্রাতষ্ঠার কথা 
বারবার, বহুবার ঘোৌঁষণ। কাঁরয়াছেন এবং বাঁলয়াছেনযেমন 
কাঁরয়াই হউক-__এ-রাজ্যে শাস্তি প্রাতষ্ঠা কারয়া শিল্প, 
ব্যবসা-বাণিজ্যের সহজ এবং স্বাভাঁবক গাত দান 
কাঁরবেন। খুবই ভাল কথা এবং পুণ্য প্রাতঞ্াত-_ 
তাহা কেহই অঙ্গীকার কাঁরবে না-াকন্ত ছঃখের কথ।, 
কথাই যাঁদ কাজ হয় এবং কাজই যাঁদ কেবল কথা বলা 
হয়ঃ তাহ। হঠলে আমাদের পক্ষে প্রশাসকদের অস্ত 
ভাষণ এবণ কারয়া কর্ণ কুহু পাঁরতৃপ্ত কর ছাড়! আব 
কোন প্রকার লাভ-ক্ষাতর কথ! আলোচনা কর! [নিরর্থক । 
আমাদের শৃতন সরকারের মুখ্য মন্ত্রী যার্দ তাহার তথ 
তাহার সরকারের প্রাতশ্রাত বাস্তবে রপাইত কাঁরতে 
আস্তারক প্রয়াস করেন এৰং আর কিছু না হউক 
রাজ্যের ীবনষ্ট শীস্ত শৃঙ্খল যাঁদ 1ফরাইয়া আনতে 
পারেন এবং সেই সঙ্গে রাজও জন-ানরাপত্তা দান কারতে 
পাবেন তাহাহইলে পাঁশ্চমবঙ্গ নামক কলোনীর আঁদবাসখ 


বাঙ্গালী সাধারণ কৃতজ্ঞ হইবে । সঞ্গে সঙ্গে অজয়- 
[বজয়ের জয় ঘোষণা কাঁরবে। 


সহযা-গায়না 


শ্রীফণীব্্রনাথ রায় 


হায়াচ্ছন্ন বনতলে উণশব্য। 'পনে 
[ছন্তু পাঁড়* জড়তাএ অবসাদ ভরে 
তুচ্ছ স্বৃত্তকার ঢেল1- শীতল ধূসর ; 
সহসা ম্পশিল আস তব দীপ্ত কর 
মধ্যাহ্ন গগন হতে” তব শুভ্র জ্যোতি 
বাধল অঞশ্র ধারে । ছল না শকাঁত 
সে রাশ ফরায়ে দিব স্কটিকের মত 
[বচ্ছারয়া জ্যোঁতির স্ফুলঙ্গ শত শত 
মলিন মাটির অঙ্গে ত৭ু জলোছিল 

ছু চারটি বালুকণা ॥ তবু চলোছিল 
[হম দেহে স্বছ তপ্ত জাঁবনের শত 
প্রাণের বাঁচন ছন্দ বাহ” _ওতপ্রোত। 


তার পরে অরণ্যের অবকাশ পথে 
হোঁরন্ তোমার যাত্র। জ্যোঁতর্ষয় রথে 
পীশ্চম 'দগন্ত পানে। 

অস্তে গেছ তুম, 
অদ্ধকার ঘিরে আসে মৌন বনভূঁম । 
প্রাণতপ্ত জীবনের প্রবাহ আবার 
শহুম হয়ে আসে, ছায়ামান দেছে আর 
জ্বলে না বালুকাকণা * তবু কার ধ্যান 
তোমার দশীপগ্তর সেই অক্কপণ দান। 


বঙ্গবন্ধু মুজিবর রহমান 


প্রীন্ুধীর নন্দী 


বঙ্গ বন্ধু, 
তুমি কি পারবে ওলের সঙ্গে ? 

শোনান, 

সোঁদন ওরা আমাদের 

একপাঁল ভয়ার্ত মেয়েকে ধরে এনে 
রণাঙ্গনে খাড়া করে দয়োছল £ 

শখও্উীর দল, 

তোমার লোকের! অস্ত্রপন্ঘরণ করেছিল 
মহারথী ভীক্ষের মত । 

কৈ পারপ্োঁন ত, 

আপনার মা বোনেদের গায়ে অস্ত্র হানতে! 


তবুও ভুম হানাদারদের সঙ্গে লড়বে? 
পেরেছ ভুাঁম মসাঁজদ ভেঙ্গে দতে 
কালামান্দরের চুড়ে! ধুলোয় লুটিয়ে শতে__ 
চট্টলেন কৈবল্যধাম কলু'বত করতে ? 

পারবে তুম বাঁত্রর অন্ধকারে গাঢাক। দয়ে 
বশ্বাবগ্ভালয়ের অন্দরমহুলে ঢুকে 

গুহ ঠাঁকুরতা, তার বো আর ঘুমস্ত ছেলেটাকে 
গাঁল কবে মাবুতে ? 

না, তুামিত। পাবোনঃ 

পারবেও না কোনাদন । 

নারাঘাতী, শিশুঘাতী ক হ'তে পারবে তুম? 


পারবে মায়ের বুকে মুখ রেখে 

যে সম্ভান ঘাময়ে আছে 

তাকে বেয়নেটাবদ্ধ করতে ? 

পারবে শাপাম বোম! য়ে গ্রাম-বাংলা জালয়ে তে 
পারতে ঠাণ্ডা মাথায় খুন করতে 

হাজার হাজার 

নাঃ নাঃ হাজার নয়' লক্ষ লক্ষ মান্ধষকে-_ 


--কাঝে! হাত নেই, পা নেই, 
মাথাটা আবার কারো ব! উড়ে গেছে 
নাড়ীভুশাড় গলগল ক'রে বোরয়ে পড়েছে 
শাণত বেয়নেটের খোচায়! 
না|, মুজিবর, 
ভাঁম তা পারবেনা; 
তোমার মেয়ে রোশেনার! 
তোমারই মত; 
তার কথ। আমর ভুালান। 
তোমর1 কেউই এ কাজ পারবে না। 
দেশের জন্ঠ আত্মবাঁপ, 
হ)1, তা তোমরা পাবো; 
কত্ত জঘন্য নরবাঁল, 
লুঠ? ধর্ষণ? গুহদাহ: 
গুগ্তঘাতকের ভুমিকা! 
তোমার নয় । 
তাই ত ভুম গো বাংলাদেশের বন্ধু, 
বঙ্গবন্ধু, 
সাড়ে সাত কোটি মান্ষের আঁবসংবাদণ নেতা । 
বাঙ্গলা দেশের একচ্ছত্র জননায়ক | 
জনাব মুজিবর রহমান । 
তাইত তোমার একটি শাম 
সংখ্যা গণনার অতাঁত একটি মহৎ জনতার হৃদয়ে 
খোদাই কর! হচ্ছে £ 
হীরে দয়েঃ সোন। দিয়ে মৌড়া। সেই নামটি ॥। 





সংবাদপন্র 


পুপ্পদেবী 


কাহার তরেতে প্রাতটি ঘরেতে ব্যাকুঁলত ছুটি মাখ 
সম মন করে নিমগন কারে বুক "পরে রাঁখ?। 
যতাঁকছু কাজ সাঁব ভূলে যায় 
কাহার মাঝারে নজেরে ছারা 
কথনে। বক্ষে কখনে। কোলেতে আস" সেই লয় ঠাই, 
সঞচাল শুন্ত না ছোঁর তাহারে বাতায়ন পথে চাই। 


এই প্রীতি শুধু ক্ষাণকের তরে তার পর দন হাস 
গুছজঞ্জাল হয়ে পড়ে থাকে ফিরে কেহ নাহ চায়। 
কেই ব( আগুনে তাহারে পুড়ায় 
কে বা বাঁধতে তারে লয়ে যায় 
তাহার জীবন সমাদর পায় শুধু ক্ষাণকের তরে, 
গুজঞ্জাল করে নক্ষেপ মুড়ে কেহ তার পৰ্বে। 


শব পাঁরণাতা বধূর দিকেও তখন রাম মুখ 
কাহারে জানিতে কাহারে চানতে তার এই উৎ্ম্ুক 
আভমানিনীর স্কাঁরত অধর 
পায় না তখন কোন সমাদর 
বাঁলতো ক লাজ আফিসের কাজ তাও যেন ভূঙে থাকে; 
কখন বক্ষে? কখন কোলেতে সমাদর ভরে রাখে । 


হয়ত ইহাই জগতের রীতি স্থায়ী কোন কিছু নয় 
তাধার মাহম! প্রভাতফেরশতে এমন মৃষ্ট হয় 
দেখেও তবু ত বোঝে না তহায় 
এট সংসারে জীবন 1বকায় 


অনন্য 


নিত্যানন্দ-মুখোপাধ্যায় 


বেল-ব্রীজের নীচে 

প্রাগোতহাঁসক অন্ধকার নীড়ে, 

কুলশ বা কেবানীর পায়রা-খোপ ঘবেঃ 
সামুদ্রক জেলে-নৌকার সহজ সংসারে 
জাম্যমাণ বাউলের একতারায়, 

ণকংবা কোন প্রোমকের ম্বভু)য-পণ কান্নায় 

সে বেচে থাকতে চায়। 

সেকাদে মৃতের শোকে; 
আবার উদ্দাম হয় সামুদ্রিক ঝন্ুকের খোজে | 
মাটির প্রদ্দীপ হাতে যে-মেকেটি তুলসীতলায় 
প্রাণের প্রণাম জানায় 

সেখানে সে বাচতে চাম্ব। 

পঁথবীতে আনরুদ্ধগাঁত 

সে এক অমর প্রাণ। 

জীবনের কোনে লগ্নে তার কাছে পরাজত 
1হংশ্র নাঁদর ?কংবা রক্তলোভখ ববর তৈমুর । 
স্বত্যুকে উপেক্ষা করে স্থষ্টি-লীন 

বেশাহসেকী নীরবে! 

সে বাচে অনেক ভাীড়েও-_ 

ও-প্রাস্ত ও এ-প্রাস্তের সকল বন্দরে। 
পৃঁথবীতে আমাদের সকল আকাঙ্ধ! 

এবং ত্বপ্পের মধুরমায় - 

অনন্ত সে £ 

একাস্তই বেঁচে থাকতে চায় 


অমৃতস্য পুন্ন 


সংগ্রামসিংহ তালুকদার 


“শ্হৃত্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুরা” এই খাঁষবাক্যা বশ্ব- 
মৈত্রশর মহান ধারক। কিন্ত এই “মুগ পুত্রা”্র 
অর্থীক ? অমৃতের পুত্র। অন্বত কি? মুত ও অমৃত 
এই দই অবস্থা । প্রথমে মৃতাঁক তা না৷ জানলে অম্বৃতের 
ধারণা আমাদের হয় না। 

স্বত্যু বিষয়ে গীতা বলেছেন__ 

বাসাধাস জীর্ণানি যথা বাস 

নবাঁন গহ্রাতি নরোহপরাণ । 

খা শরীরাণ হায় জীণ- 


গগ্ভাঁন সংযাঁত নবাঁন দেহী ॥। (গীতা ২-২২) 


মন্্ষ্য যেমন জর্ণ বন্ধ পাঁরত্যাগ করে নৃতন বস্ত্র 
পাঁধধান করেঃ আত্মাও তেমাঁন জীর্ণ দেহ পাঁরত্যাগ 
করে নৃতন দেৎ লাভ করেন। মৃত্যু হল কোনও একটি 
অবস্থার শেষে । অবস্থাস্তরই মৃত্যু । প্রতোক অবস্থারই 
একটি অন্তরা আছে! এই অন্তরাযই প্রক্কাতি আচারত 
অবস্থার শেষ। এই অবস্থ]? যা! প্রকাতিগত কারণে স্ুল 
(পঞ্চ হীন্দ্রয়ের গ্রাঙ্ছ ), সেই অবস্কা যখন শেষ হয়ে যায় 
ও পঞ্চ হাঁন্দ্রয়ের গ্রাহ্থের বাঁহরে চলে যায় তাকেই 
সাধারপত আমরা স্বভ্যু বলে ধারণা কাঁর। এইরূপ 
স্থল দেভত্যাগ বা যে কোনও প্রকাখ স্থূল অবস্থার 
অবসানকেই সাধারণভাবে আমবা মৃত্যু বলে জেনে 
থাঁক। এই যে “শেষ? বা ত্ৃত্যু” এ বিষয়ে জীব 
মাত্রেরই স্বাভাঁবক ভীত আছে। এমন জখব নাঁই 
যার ম্বত্যুভয় নাই। ব্যাধ যখন শিকারের সন্ধানে 
গভীর বনে প্রবেশ করে তখন মুগকূল ও পক্ষাগণ মৃত্যু- 
ভয়ে ভীত হয়ে পলায়ন করে। ক্রুদ্ধ ফাঁণনশর দর্শনে 
কার প্রাণ না মৃত্যুভয়ে শাঙ্কত হয়? এই যে প্রকাতিগত 
ৰা স্বভাবজাত মৃত্যুভয় এ জীবমাত্রেরই অন্তরে চেতনা- 


রূপে বঙ্তমান। মৃত্যুই যেস্থুল দেছের অবসান বা স্থূল 
দের অবসানহ যে চরম ছৃঃখকর অবস্থা, এ চেতনা 
জশবমাত্রেরই সহ্জাত। যাঁদও কেহই (জীবমাত্রেই ) 
এ অবস্থা থেকে নস্কাত পায় না তবুও এই অবস্থার 
নবাত্তর জন্য. সকলেই আপ্রাণ চেষ্টা করে. থাকে । 
মহাভারতে ধশ্মরাজ যুধষ্টিরকে বকরপা ধর্ম এক প্রশ্ন 
[জিজ্ঞাসা করোছলেন যে, “এই প্রথবীতেে সব চাইতে 
আশ্চষ্যাকি 1?” উত্তরে তান বলোছলেন-_ 

'ঞন্যহাঁন ভূঙ্াান গচ্ছাস্ত যমমান্দরম | 
শেষ স্থিরত্বামচ্ছাস্তি কমাশ্চধ্যমতঃপরম্‌ ॥ (মভা) 
প্রত শমেষে জীবসকল মৃত্যুর অন্তরালে চলে 

যাওয়া সেও যাবা গ্াঁবত আছে তারা নিজেদের 
অমর মনে করে। এ 'বিভ্রীত্তি মথাআশ্সর্য্য হতে 
পারে। কিস্ত এ ধভাবজাত। কোনও এক অবস্থার 
শেষই যাঁদ মৃত্যু হয় তবে আমরা গ্রাতানয়ত মৃত্যুর 
কবলে পাঁতিত হাঁচ্ছ। তবে ম্বগ্যময় সংসার বলতে 
আমাদের কোনও বাধা নাই। শৈশব থেকে বাল/কাল, 
শৈশবের মৃত্যু, বাল্য থেকে কৈশোরে বাল্যকালের 
মৃত্যু” কৈশোর থেকে যৌবনে কৈশোগের মৃত্যু, 


যৌবন থেকে প্রৌটত্বে যৌবনের মুত্যু, প্রোছ 
থেকে বদ্ধত্বে প্রৌঢত্বের মৃত্যু, বুদ্ধত্ব থেকে 
জরাম্ম বুদ্ধত্বের মুত্যু, জরা থেকে দেহপাতে জীব- 


লীলার অবসান। এহ যে প্রাত অবস্থার মৃত্যু ব| 
অবসান এ সঙ্ঘটিত না ছলে আমর! দেছের বুদ্ধ; জ্ঞানের 
উন্মেষ ও জশীবনের স্বাধীন] কছুই লাভ করতে 
পার না। সেই সেই অবস্থার অবসান” ব। “মৃতু)” 
ধার্দঘ না থাকত তবে কোনও কিছুরই বক।শ বা পূর্ণতা 
সম্ভব হত না। আমাদের এই দ্রেছের ভিতরে প্রাতি- 
নিয়ত লক্ষ লক্ষ কোষ সকল পুন্নাতন বা অকর্ধপ্য হয়ে 


১৪ 


মৃত্যুর দ্বারে চলে যাচ্ছে ও তার স্থানে নৃতন কোষের 
সধার হুচ্ছে। এতে আমাদের দেহের বুদ্ধ দেছের 
কাস্তর বিকাশ ভচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে মনের সজখবতা; 
জ্ঞান ও আনন্দের উৎপাত্ত হচ্ছে | বাছুরের প্রক্কাততেও 
আমরা দেখতে পাই পুরাতন প্রাতানয়ত নৃতনের জন্যে 
স্থান করে 'দচ্ছে। পৃর্থবশর জশব-গো্ঠীর বা মানব- 
গোষ্ঠীর ধারাও একইভাবে পুরাতনের বিলোপ বা 
মৃত্যুর ভিতর দয়ে নৃতনেক্ প্রাণসঞ্চার করে চলেছে। 
প্রাত অবস্থাই সঙ্গ বা সঙ্কল্প দয় বা গুণরপ চেতনা 
ধৃ্ঘয়ে নবীনকে প্রাতাীনয়ত আরও উন্নততএ অবস্থায় 
ৰা অবস্থাস্তরে এাগয়ে নিয়ে চলেছে । 

এইভাবে 1বগ্যা, জ্ঞান ও বিজ্ঞানের অগ্রগতি ধার! 
অব্যাহতরূপে মানবজীবনে প্রবাঁহত হচ্ছে। এ 
সৃত্যুরই ধান ব! মৃত্যুই জীবনের শ্রেষ্ঠাংশে জীবনের জয়- 
গান করছে অনন্ত রাগে, অনন্ত মুচ্ছনায় ও অনম্ত ও 
অখগনীয় প্রবাহের ধারায়। এই মৃত্যুর ভিতর 'দয়েই 
আমবা। প্রাতী নয়ত নৃতন জন্ম লাভ করাছ। আমাদের 
এই জীবনেই খহ জন্ম-জগ্মান্তর হচ্ছে। 'বশ্বকাব 
ববান্রনাথ বললেন, “এই জীবনে ঘটালে মোর জন্ম 
জনমাস্তর |” এই জন্ম জনমাজ্রের অর্থ এই মৃত্াময় 
জগতে শত সহস্র হতাশা, শোক, দুঃখসম মুত্য থেকে 
নবীন আনন্দে আত্মচেতনায় পুনরায় জাগ্রত হওয়া । 
এ মৃত্যুও মৃত্যু। কন্ত মহাপ্রয়াণ নয়। জাবলীল। 
বা জীব-জীবনের লৌকিক অবসানকেই মুত বলা হয়। 
আরও বশদ্দঙাবে বললে বল! যায়-চৎ শাক্ত সম্পন্ন 
ীনতা শ্গরপ অগ্গর তামব শাশ্বত চস্সয় জীবাত্বা যখন 
সঙ্কল্প, বকল্পাতুক প্রাণময় কোষে আবদ্ধ দ্েছরপ মরণ- 
শশল আধার পাঁরত্যাগ করে [নত্যলালায় অবগাহুন 
করেন তাকেই মৃত্যু বলে। 

অথও অব্যক্ত ভাসমান যে অদ্বৈতঝপ জীবন ভার 
নাঁনাত্থ দর্শনই মৃত্যু । শোক, দুঃখ, সুখ, আকর্ষণ ও 
[ীবকর্ধণ রূপ যে নানাত্ব তাই মৃত্যু-রূপ। বৃহদারপ্াকে 
বল হয়েছে 'নেহ নানা ন্ত কিঞ্চন” অর্থাৎ এই জগতে 
নানাত্ব নাই । কঠোপাঁনষদে বল! হয়েছে মৃত্যোঃ স 


প্রবাসী 


জো % ১৩৭৮ 


মৃত্যুমাপ্পোত য ইহ নানেব পশ্যাত।” যে এই জগ 
নানাত্ব দেখে সেই মৃত্যুর চক্রে পাঁতত হয়। নানাঁ 
দর্শনই অজ্ঞানতা ও অজ্ঞানতাই মৃত্যু । অজ্ঞানতা যাঁ 
মৃত্যু হয় তবে অজ্ঞানত| 'জানষটা কি? এই জী 
লোকে দেখতে পাই, আম যেমন সংসারধন্ম পাল 
করাছ অন্ত দশজনেও সেইরূপ করছে। কাউকে « 
অজ্ঞান বলে মনে হয় না। অর্থের কড়াক্রাস্ত [হসাৎ 
[বিষয়ের ভাগ» গ্্রী-পুত্রকন্যার ভরণ-পোষণঃ অথ 
উপাজ্জন, ব্যবসায়, বাশজ্যে রাজসেবায়ঃ দেশ ও 
দশের সেবায়, ধর্ম আচরণে? রাজনীতি, সমাগনীত 
ইত্যাঁদ সকল স্তরে সকলেই এক-একজন ধুরন্ধর : 
যাঁদ বাল, তুম অজ্ঞান, অমাঁন মহারুষ্ট হয়ে উঠবেন 
ও বলবেন, এত বড় আম্পদ্বী, আমাকে অজ্ঞান বল 1” 
তা হলে কাউকে অজ্ঞান বলা যায় না। কথাটা 
অনেকাংশে সত্য । অন্ধকারের ভিতরে থাকতে থাকতে 
যেমন অন্ধকার গ1? সহ হয়ে যায় "ও সেই অন্ধকারে 
কোনও কর্ম করতে আর অস্রীবধা হয় না, তেমান 
মোহান্বকার রূপ অজ্ঞানতায় থাকতে থাকতে সেটাই 
স্বাভাঁবক মনে হয়। অন্ধকারে থাকতে থাকতে যখন 
আলোকের উদয় হয় তথন যেমন পূর্ব অবস্থাকে 
আঁকাঞ্চখকর বলে মনে হয় তেমাঁন মোহাম্বকার পপ 
অজ্ঞ(নতার 1ভতরে যাঁদ অনুভাবাত্বক জ্ঞানের উন্মেষ 
হয় তখন এই স্বৃত্যুক্ূপ অজ্ঞান অস্কার দূর হয়। শুধু 
জ্ঞান বলব না। অন্ুভাবাত্বক জ্ঞান বাল। তাতে শুধু 
এক শুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞানই বুঝায়_অজ্ঞানতাই মৃত্যু ও ব্রদ্মজ্ঞানই 
অস্ত £ মহাভারতে ব্যাসদেব শুকর্ধেবকে বলছেন-_. 


“এষা পূর্ববতরা। বৃত্ত ব্রাহ্মপস্যা বধীয়তে। 
জ্ঞানবানেন কম্মাপি কুবণ সর্বত্র 'সদ্ধাত। 
| ( মভা-শা ২৩৭-১) 


“জ্ঞানবান্‌ হুইয়। সমস্ত কর্ম কাঁরয়াই 1সীদ্ধলাভ কর!। 
ইহাই ব্রাহ্মণের পূর্বকালের পুরাতন বাতি।” আমার 
ধারণা, এখানে ব্রাহ্মণ শব্ধ রূপক ব্রহ্জাজজ্ঞান্্ যে সেই 
ব্রাঙ্মণ। 


| জ্যোষ্ট, ১৩৭৮ 


গীঁতায় এ কথার পূর্ণ সমর্থন পাই-_ 

“চাতুর্বপূ্যং ময় সৃষ্ট গুণকম্ীবভাগশঃ। 

তপ্য কর্তীরমাঁপ মাং বিদ্ধাকর্তারমব্যয়ম্‌ ॥ (৪-১৩) 
ন মাং কর্মাশ লম্পাস্ত ন মে কর্ম্মফলে স্পৃহা! । 
ইত মাং যোধাঁভ জানাত কর্মী ন সবধ্যতে ॥? 


গীতা (৪-১৪) 
«আম অবকর্তী হুইয়াও গুণ ও কর্মের বিভাগ 
অনুসারে চার বর্ণের শ্রষ্ঠা বা কর্তী। সকল গুণ ও 
কর্মের শ্রষ্টী বা কর্তা হইয়াও যে আম সকল কর্থেই 
আঁলপ্ত এ বিষয় যে ব্যাক্ত অবগত আছে সে বর্ণ বভাগ 
অন্যায় কর্ম কারয়াও কর্মে আলপ্ত থাকে ।” এই হ'ল 
শুদ্ধ জ্ঞান ভাগ । সুতরাং শূদ্রও যাঁদ বন্স্বরূপ অবগত 
হয় তবে সে ?নজ কশম্মভাগে  লপ্ধ থেকেও ব্রাহ্মণ পদ্- 
বাচ/। শ্বাঙ্গণর্লে জগ্মগ্রহণ করেও যাদ বহ্ধদরূপ 
অবগত না হয় তবে সে শুত্রের পদবাচ্য। এতে 
প্রাতপন্ন গুচ্ছে ষে ব্র্ধবাদী যে সেখ ব্রা্ষণ পদবাচ্য। 
মন্ততে ও মহাভারতে বলা হয়েছে যে মানবকুলে 
শ্রে্ট কে? 
“বান্ধণেষু চা বদ্ধাংসঃ বিঘৎসু কৃতবুদ্ধয়ঃ | 
কৃতরুদ্ধযু কর্তার কর্তৃষু বঙ্গবাদিনঃ ॥ 
€ মন্ত্র ১-১৬-৯৭ ও মহা-উদ্কোগ ৫-১৩২) 
“ব্রাঙ্ছপেগ ভতবে যৌবদ্বান্‌, বদ্ধানের [ভিতরে যে 
কৃতবুদ্ধঃ কতবুদ্ধের [ভতরে কর্তী ও কর্তার ভিতরে যে 
্রন্ধবাদী সেই শ্রেষ্ঠ মানব |” ব্রঙ্গবাদশএ বর্ণভেদ নাই। 
তা হলে যে কোন মানব ব্রন্ধবাদ্ী হতে পারেন। প্রশ্ন 
হচ্ছে ক ভাবে ব্রঙ্গবাদী হওয়া যায় অর্থাৎ জ্ঞান হওয়। 
যায়? 
এই জগৎ কর্মময় ও অষ্টা নিজে মহাকর্মী। আমাদের 
জাঁব-জীবশে কোনও অবস্থাতেই কর্মীবরাত অসস্তব। 
স্থূল দৃষ্টিতে আঁজকার কর্মময় জগতে কর্মহীন হওয়ার 
অর্থ দাঁরদ্র্য ও ক্লীবত্ধ। গীতাও কর্ম্মভাগকেই ' জশীব 
জীবনের শ্রেষ্ঠভাগ বলেছেন । কর্দই জীবনের গাঁত ও 
কর্ম অভাঁষ্ট [সাদ্ধর একমাত্র পথ | কিন্তু ব্যাসদেব 
শুকদেবকে বলছেন, «কর্ণ! বধাতে জন্ত বিদায়! তু 


অমৃতন্ত পুত্রা 


২১১, 


«কর্মের দ্বারাই জীব বদ্ধ হয় ও বস্তার দ্বারাই মুক্ত 
হয়।” কিন্তু গীতায় এর মীমাংসা করা হয়েছে যে শুধু 
কর্ম করে কেউ বদ্ধও হয় না, মুক্তও হয় না। আসলে 
যে মনোবীত্ত নিয়ে কর্তা কর্ম করেন সেই মনোবীত্তই 
কর্মফলের গুণাগুণ [নির্ণয়ের জন্য সর্ব অবস্থায় দায়শ। 
অধ্যাতা রামায়ণে রামচন্দ্র লক্ণকে বলছেন-- 

প্রবাহ পাঁততঃ কার্ধ্যং কুবন্নাপ ন লপ্যতে। 

বাহে সব্ধতর কর্তৃত্বমাবহন্লাপ রাঘব ॥+ 

কর্মের প্রঝাছে পাঁতত মন্ুত্ত সংসার বাহতঃ সকল 
কর্তব্য কর্ম কারয়াও আলপ্ত থাকে । 

আধকন্ত কর্মকেই জীবনের মানদণ্ড হিসাবে গ্রহণ 
কর! হয়েছে । কম্ম নাকরলে জীবনে কোনও সার্থ- 
কতাই আসে না । মহাঙারতে গোকাপলায় সংবাদে 
কাঁপল মুন স্যামরাম্মকে বলছেন-_ 

«শরারপান্ত কর্ণ জঞানং তু পরম! গাতঃ। 

কষায়ে +'মাঁভিঃ পকে রস জ্ঞানে চ তিষ্ঠাত |, 

( মভা1-২৬৯১৩৮ ) 
শরীরের রোগ বাঁহ্কারের জন্যই কর্্মসকল আছে। 
জ্ঞানই সব্বোত্বম ও চরমগাত। কর্মের দ্বারা শরীরের 
কষায় অর্থাৎ অজ্ঞানরপ রোগ বিনষ্ট হইলে পর রস- 
জ্ঞানের আকাতঙ্খ। হয়। 
কি এই রুসজ্ঞান? 
€রসো। বে সঃ। 
রসং স্থেবায়ং লন্ধাহনন্দী ভবাঁত ॥% 


“তাঁনই রস ত্বরূপ। 'তাঁনই যখন রস স্বরূপ ব! 
সকল রসের আধার তখন এই রসজ্ঞন উৎপন্ন হইলেই-__ 
অন্ত স্বরূপকেই উপলান্ধ হয়” । তবে এই রস স্বরূপ 
অম্নতকে উপলান্ধ করতে হ'লে কর্ণ অবশ্ঠই করতে হবে । 
কিন্ত সে কর্ম ক প্রকার? দ্দার্থহাীন কর্ম। কর্তব্বোধ 
সংসারের সকল কর্ম সম্পাদন করে 'নজ ত্বার্থত্যাগ 
করলেই অম্বতের আম্বাদন লাভ হয়। 


কৈবল) ও নারায়শোপানষদেও বাণত আছে-_ 
“ন কর্ণ ন প্রজয় ন ধনেন, 


কঠোপাঁনষর্দে বলা হয়েছে 


২৯২ 
এর্মের হারা, প্রজার দ্বারা, অথবা ধনের দ্বারা নহে; 
ত্যাগের দ্বারাই কেহ কেহ অমৃতত্ব লাভ করেন। 
ত্যাগ ি কর্ম নয়? ত্যাগ স্বার্থহীন কর্ম] স্বার্থ- 
হন কর্শই অমুতত্ব লাভের সোপান । গাঁতাতেও এই 
বাক্যের পুনঃ পুনঃ সমর্থন আছে যে বনঙ্গার্থ বা শীনক্ষাম 
কর্মমই অমৃতত্ব লাভের প্রকৃষ্ট পঞ্ন1। 


আমরা দেখতে পাই যে অচেতন কম্ম কাহাকেও 
বঙ্ধানও করে না,মুক্ত৪ করে না। তার প্রাত কর্তার 
মনের যে কামন! হয় তাই বন্ধন ওমুক্তর কারণ হয়। তা 
হলে নঙ্গার্থ কম্মের দ্বারা চিত্ততাঁদ্ধ করে জ্ঞান লাভের 
জন্য বা রস-জ্ঞানের জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করলে সকল 
মন্ুম্যই অমুতের আম্বাদন লাভ করতে পারে । এর তাঁর 
'্ীর প্রমাণ আমাদের শাস্ত্রে নানাভাবে ছড়য়ে আছে। 
বোদক মুগে খাঁষগণ রাজার্ধগণ 'নস্ার্থ কর্মের ছাপাই 
অযুতত্ব লাভ করোছপেন। 1নঙ্গার্থ কর্মের সংজ্ঞা একটু 
ীবষদভাবে বলা প্রয়োজন । আম মনে কার কোনও 
ব্যাক্ত যখন [নঙ্গার্থভাবে কম্ম করে তখন তার ভতবে 
স্বোর্থহীন ভাবে কর্ম কণবার জ্ঞান 1নশ্চয়ই বর্তমান 
থাকে । স্বার্থহখন ভাবে কর্ম করবার জ্ঞান উপজাত হু"ল 
বলেই সে কর্মে জ্ঞানযুক্ত হ*ল। এঁদকে তার কন্ 
“নিস্বার্থ সুতরাং 'নক্ষাম। তা হলে জ্ঞানযুক্ত িক্ষাম 
কর্ম অর্থাৎ 'নবৃণ্ত কম্ম সেকরল। এই নখুত্ত কর্ম মনু 
শ্বীততে আছে ও গশতাতে একে নকাম কম্মই ধলা 
হয়েছে। জ্ঞান যাদ উপজাত নাহয় তবে কম্ম নিঞাম 
হতে পারে না। হারীত স্বাতিতে ( *, ৯-১১ ) জ্ঞান- 
কম্মসমুচ্চয় সন্ধে একটি সুন্দর শ্লোক আছে__ 


“যথাশ্বা রথহণনাশ্চ বখাশ্চাশ্বোবনা যথ। । 

এবং তপশ্চ বিষ্ভাচ উভারাপ তপাস্বনঃ | 

যথান্নং মধুসংযুক্তং মধ্‌ চাল্লেন সংযুতষ্‌। 

এবং তপশ্চবগ্ভাচ সংযুক্তং ভেষজং মহৎ ॥ 

ছ্বাভ্যামেব হি পক্ষাভ্যাং যথা, বৈ পাক্ষণাং গাতঃ। 

তখৈৰ জ্ঞানকম্াভাং প্রাপ্যতে ব্রহ্ম শাশ্বতম. ॥৮ 

অশ্ব ব্যত্তীত রথ ও রথ ব্যতীত অশ্ব যেরূপ অসম্পুশ 
সেইরপ সাধকের বিস্ভা ও তপন্তার সেই ভাব। যেরূপ 


প্রবাসী জ্যোষ্টঃ ১৩৭৮ 


অক্নের ভিতরে মধু ওতপ্রোতরূপে বর্তমান সেইরূপ তপস্ত 
ও বিগ্ঘা একত্র হ'লে এক মহাওষধ প্রস্তুত হুয়। পক্ষা- 
গণের গাঁত যেমন ছুই পক্ষ 1ভন্ল হয়না! তেমান কর্ম ও 
জ্ঞান মালত না হ'লে ব্রহ্ম বা অম্ৃতত্ব লাভ হয়না 
তাহলে দেখা যাচ্ছে যোনফাম কর্মের প্রেরণ! জাগলেই 
আ্আনের উন্মেষ হয়েছে বুঝতে হবে । যখন কোন ব্যাণ্ডি 
নিষ্কাম কন্মে প্রবৃত্ত হয় ও সেইরূপ কর্ম করতে থাকে 
তাকে “অস্বতের পুত্র” বলতে বাধা ক । শুকদেবের 


_ গ্রশ্রের উত্তরে ব্যাসদেব বললেন-_ 


যাবানাত্মণন বেদাত্ম!, 
তাবানাখ্ন। পরাত্মীন। 
য এবং সততং বেদ; 
সোহ্মৃতত্বায় কল্পতে ॥ 
(মভা-শ1? ২৩৮২২) 
আপন দেছের ভিতরে যতথান আত্মা, অন্যের দেহেও 
ততথান আত্মা আছে, যে সর্বদা এট জানে সেই 
অমৃতত্ব লাভ করতে সমর্থ হয়। 
ঈশোপাঁনষদে আছে-_ 


শবদ্যাং চাঁবগ্যাং চ যন্তদ্বেদোভয়ং সহ। 

আবদ্ভয়া মৃত্যুং তীত্ব1 বদ্ধয়াহসৃতমশুতে ॥ 

বস্থা (জ্ঞান) ও আবগ্ঞা (কম্ম) এই দুইটি পরস্পরের 
সাঁহত যে ব্যাক্ত জানে সে আবস্যায় (কর্মের) দ্বার! 
মৃত্যু পার হয়ে বগ্ভার (ত্রহ্ষজ্ঞানের) বারা অমৃততত্ব লাভ 
করে। 


বোঁদক খাঁষগণ ব্রহ্ষজ্ঞানের দ্বার এত উচ্চ অবস্থায় 
আরোহণ কৰোছলেন যে সর্বভূতকে আত্মবৎ অম্তের 
ংশই মনে করতেন । আসলে আমর সকলেই অস্বতৈরই 
সন্তান । শুধু স্বার্থত্যাগ করে সকলকে আত্মবৎ দর্শন করে 
অস্বতের আস্বাদন লাভ করা আমাদের কাছে একটুকুও 
কঠিন নয়। 


বহুদীবণ্যক্ে বল! হয়েছে £-_ 

““যত্র বা অন্ত সর্মমা্যিবাভূৎ+ (বৃহ ২৪১১৪) 

যার সকলই আত্মময় জ্ঞান হয়েছে, সে সাম্য বুঁদ্ধর 
স্বারাই সকলের সঙ্গে ব্যবহার করে থাকে । এ ভাবেন 


উজৈঠ) ১৩৭৮ 


কথা প্রায় সকল উপাঁনষদেই অল্প বিস্তর পাওয়৷ যায়। 
ভারতীয় ভাবা্র্শের বৌশষ্ট্যই এইখানে । আত্ম-দৃষ্ট, 
আত্ম-জাগ্রত হয়ে আত্মান্ুভীতর ভতর দয় বশ্ব জীব- 
গোষ্ঠশকে আত্মবৎ [িবচার করাঁ। শনজেকে জানলেই 
জগৎসংসারকে জানা! হল। এই ভাবধারা! ভারতের 
শিরায় শিরায় এমন ওতপ্রোত হয়ে মশে রয়েছে যে 
[নিরক্ষর সহাঁজয়! সম্প্রদায় বা বাউল সম্প্রদায়ের ভিতরেও 
এই ভাবাদর্শের পূর্ণ প্রসার দেখতে পাওয়। যায়। পাশ্চাস্থ্য 
দর্শন বলছেন-_- «দশের উপকার কর” 1কন্ত ভারতীয় 
দর্শন বলছেন "নশ্চয়ই দশের উপকারই তোমার ব্রত। 
কত্ত সেটা করবার পূর্বে নিজেগ উপকার কর-_অর্থাৎ 
[নঞ্জেকে পরার্থে নিয়োজিত করবার পৃর্ধে [নিজ 
আত্মাঙ্গভাঁত জাগ্রত কর-_”»। মহা সমস্তসন্ধল এই 


আধুঁনক জগতে কেউ ত অন্ঠের কথা ভাবে না। যাঁদও 
বা ভাবে, [নিজ স্বার্থে ভাবে । ব্রঞ্মজ্ঞান ব্যতীত, আত্মানু- 
ভাত ব্যতীত ?নজ স্বার্থ কখনও অপনোদন হয় না। 
[নজে যাঁদ স্ার্থহশন ছুই তবেই আমার আহ্বানে সকল 
কারণ আমও যে 


জগৎ জেগে উঠবে শনঙ্থার্থ কম্মে। 


অমৃতন্ত পুত্র! 


২১৩ 


অযুতের সন্তান তুমিও সেই অস্বতের সন্তানৎ আম সেই 
অস্বতো বধ্ত তোমার নিকটতম জ্ঞাত। এখানে আমর! 
যিশুধীষ্টের--00700৬ত581 80761909007 000 290 
0:0018671১০90 ০1 7021800050 রূপ ভাবাদর্শের পূর্ণ 
সমর্থন পাই। ব্যাঁক্তগত বোরতা, সমাজগত, ধর্্মগতঃ 
বর্ণগত, জাতিগত ও দেশগত সকল বোরতা দুর করে 
সবাইকে ডেকে বলঙে হবে £ 

“শ্থপ্তবঙ্বেহমৃতস্য পুন্তা 

আযে ধামান 1দব্যান তস্থুঃ 

বেদাহমেতং পুরুষং মহাত্তষ্‌ 

আঁদত্যবর্ণ তমসঃ পরন্তাৎ। 

তমেব 'বাদত্বাহীত মৃত্যুমোত-_ 

নান্যঃ পন্থ! [বগ্ভতে অয়নায় ॥ 

হে আরলোকবাসী অম্বতের সস্তানগণ তোমর। শ্রবণ 
কর; আঁম তামশ্রার পরপারে সেই মহান আবনাশী 
জ্যোতর্ময় পুরুষকে জেনোছ। তাকে জানলে 
জীব মৃত্যুর খাত থেকে রক্ষা পায়। এ 'ভন্ন অন্ত কোনও 
পথ নাই। 





পিছনের জানালায় 


(নাঁপনীমোহন সান্তাল ) 
রামপদ মুখোপাধ্যায় 


শাঁস্তপুর সাঁহত্য পারদ আয়োোজত সাহত্য 
সাম্মলনের সভায় সাংবাদকপ্রবর রামানন্দ চটোপাধ্যায় 
আসছেন সভাপাঁত হয়ে--ভাকে কোথায় রাখ! হবে তা 
নিয়ে আমার্দের মধ্যে আলোচনা চলাঁছল । বাংলা- 
সাঁহত্যের 'দকৃপাল নভাঁক নিরপেক্ষ যুঁক্তি-তথ্য- 
নষ্ঠ সাংবাঁদক যনীষী সন্মাননীয় পুরুষ, গুকে তো যে 
কোন আশ্রয়ে তুলে দেওয়! ঠিক হবে না । তুর যোগ্য 
আশ্রয়ের সন্ধান করা হাচ্ছিল। আমাদের মধ্যে সর্বজ্যোষ্ট, 
কর্মপাঁরষদের প্রবীণ সভ্য নাঁলনীমৌহন সাম্গাল 
বললেন? যা অস্রাবধা বোধ না করেন তো! আমার 
বাড়ীতে ওর থাকার ব্যবস্থ। করতে পার! 


আমরা তো হাতে স্বর্গ পেয়ে গেলাম, ওর 
চেয়ে যোগ্য আশ্রয় এই শহুরে আর কোথায় আছে! 
বয়সে টান রামানন্দবাবুর চেয়ে কিছু বড়ই হবেন-_ 
সাংবদকতার ক্ষেত্রেও আঁভজ্ঞ পুরুষ একটি ছুটি নয়-_ 
অনেকগাঁল ভারতীয় ও 1বদেশীয় ভাষার উপরে দখল 
আছে, উপাঁধও ভাষাতত্বরত্ব এম এ। এককালে 
শক্ষাবভাগের সঙ্গে ঘাঁনষ্ভাবে যুক্ত ছিলেন__ 
বস্ভালয়সমূহের পাঁরদর্শক, সম্প্রীত অবসর 'নয়েছেন। 
বাংলা ইংরেজী তো জানেনই ভাল-াহন্দীতেও 
রপাতমত দখল আছে ।. আগ্রা কলেজ থেকে বোঁরয়ে 
ওই প্রদ্দেশেই কছুদন শক্ষকতা করেন এবং এ সময়ে 
হন্নী সাহত্যে গল্প প্রবন্ধীলখে যশম্বী হন-_তখনও 
কয়েকটি 1হন্দী পাত্রকায় গর লেখা 'নয়ামত ভাবে 
গ্রুকাঁশত হয়। আবার তাঁমল ভাষাতেও রীতিমত 
পাঁও্তত ব্যাক্তি। [তিরুবলুবরের বখ্যাত গ্রন্থ কুরল উনিই 
প্রথম বাংল! অন্থবাদদ করেন। তেলেগু এবং মহারাষ্্রী, 


গুজরাটা এবং পাঞ্জাবাঁ+ ওঁডয়া ও অসমীয়া, প্রায় সব কটি 
ভারতী ভাষার সঙ্গে ওর ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয়। আরও এক 
অদ্ভূত আশ্চর্য্য মনীষার আঁধকারাী-_জীবনের একেবারে 
শেষ প্রান্তে পৌঁছে আটাত্তর বছর বয়সে হিন্দী সাহতে 
গবেষণা চালিয়ে ডক্টরেট উপাধ লাভ করেছেন__ 
কাঁলপকাতা 'বশ্বীবস্তালয় থেকে । একেন গুণীর আশ্রয় 
মনীষী রামানন্দের পক্ষে যোগ্যং যোগ্যেন যোজযেৎ 
ছাড়! ক। 

নালনীবাবু সরপ্রযত্বে আতাথর সুখ স্থাবধা 
স্বাচ্ছন্দ্যের দিকে দৃষ্টি দিলেন। যে ঘরখানায় রামানন্দ 
বাবু থাকবেন-__তার লাগোয়া একটি বাখরুম লাঁগয়ে 
কমোডের ব্যবস্থ(! করলেন_-ঘরটি চুণকাম করালেন 
এবং ছাঁব, টেবিল, সোফা! প্রভাতি আসবাবপত্র দিয়ে 
সাজালেন পাঁরপাটি করেঃ একখানা লম্বা টোবলের 
উপরে সাঁজয়ে রাখলেন আঁতাঁথকে উপহার দেবার 
বইগাঁল-_-সবগাঁলই নজের রচনা_বাংলা+ ইংরেজী, 
[হন্দী,তামল আরও কোন্‌ কোন্‌ ভাষার ঠিক মনে নাই । 
যে ভাষায় লেখ! বইগাঁল+ উপহার প্ৃষ্টায় সেই ভাষাৰ 
উৎদর্গ পত্র লখলেন' নাম সই করলেন । বামানন্দবাবু 
তো বহগুঁল উপভাব পেয়ে মহ] খুশী। 


নাঁলনীবাবুকে প্রথম দোঁখ শাস্তপুর সাহ্ত্য 
পাঁরষদের ভবনে । ওথানে শ্রাঁত পু্শিমায় সাহিত্য 
আসর বসতঃ পৃ্শমা সাল্মলন। সেই আসরে স্থানীয় 
যুবক ও [কশোনেরা মিলে গল্প প্রবন্ধ ও কাঁবতা৷ পাঠ 
করতেন+ আলোচনা করতেন; সঙ্গীতের ব্যবস্থাও 
থাকত। আসবাট খুবই ছোট। বড় জোর দশ পনের 
বিশজন সাহত্য-প্রেমী প্রাত সম্মেলনে আসতেন-_ 


জৈঠ7১ ১৬৭৮ 


বর্যাকালে হাজরা তো আরও কম। পাঁরষদের 
সম্পাদক ছাড়াও কার্যযানির্বাহক সামাঁতর সভ্য জন! 
1িভন-চার নিয়মিত আসতেন” ওর] পাঁরষদ ভবনের 
কাছে-পঠে থাকতেন, বয়স কম, সেই কারণে 
উৎসাহী । এঁরা ছাড়াও আর একজন শয়ামত হাজরা- 
দেওয়া সভ্য 1ছলেন নাঁলনীবাবু॥ প্রায় সত্তরের 
কাছাকাঁছ বয়স-__কস্ত্র উৎসাহ উদ্যমে যুবাপুরুষকেও 
হার মানান। এমনই প্রবল ছল তার সাহত্য-প্রীত। 
বৌ বুঁষ্ট শীত কোন 1কছুতেই ভ্রুক্ষেপ 1ছল না-_ 
লেখাগ খাতাঁট 'নয়ে ষথাসময়ে পাঁরষদ-সভায় এসে 
বসতেন। সেহাদন 1তাঁন একাট গল্প পড়লেন--গ্রীক 
পুরাণ থেকেঃ নিজেই অন্থবাদ করোছলেন গল্প । ব্ভ্রালেন: 


ওই পুরাণের কয়েকাঁট গপ্প অনুবাদ কৰে একখান বই 
বার করবার ইচ্ছে আছে । চমৎকার সাবলীল ভাষা__ 
গল্প বলার ভঙ্গীতে সহজ করে লেখা । ভাল লাগল । 
তারপরেও আরও কয়েকটি গল্প উাঁন পড়োছিলেন*__ 
স্বকৃত উপস্লাস সুভদ্রাঙ্গীর পাও্খালাপ থেকেও মাঝে 
মাঝে পড়তেন । যতদুর স্মরণ হয়__উপন্ঠাসাঁট সেকালের 
বাঁচত্রা! পাত্রকায় ধারাবাৎকভাবে ও পরে পুস্তকাকারে 
প্রকীশত হয়ৌছল । অনুদত গ্রন্থ কুরুলের সন্বব্ধেও 
একবার যেন কিছু বলোছলেন । প্রায় প্রাতাঁট সভাতেই 
সভ।পাতত্ব করতেন। নজের প্রবাস-জীবন, [হন্দশ 
সাহত্য: বাংল। সাঁহত্যের, কন্মজীবনের আঁভজ্ঞত! 
নয়ে ভার আন্দর গল্প কষ্তেন। একাঁট আশ্চর্য্য ?জানস 
লক্ষ্য করোঁছ-_যা ছু হুন্দর-_সা1হত্য গুণা ম্বত-_ 
মানুষের 1চত্তবাত্তকে প্রসাঁরত ও উন্নত করে তারই কথা 
[বিশেষ করে বলতেন। কখনও তার মুখে পেখার 
অপকর্ষতা নিয়ে নন্দাভাষণ শাঁনাঁন। 

সেহ সময়ে বাংল সাঁহত্যে তরুণ সম্প্রদায় প্রগাঁত- 
বাদী সাহত্য স্থাষ্টর সঙ্গে কিছু ময়লা আবর্জনা টেনে 
এনোঁছলেন-_তা নয়ে সাহত্যে ্গাস্থা এক্ষার দ্াঁবতে 
বেশ কছু সোরগোল পড়ে গিয়োছল । শ্লল অশ্লীলের 
সীমারেখা নিয়ে ছাট প্রবল দলে ঘন্দ্ব ঘানয়ে উঠোহল। 
রবীন্দ্রনাথ সাহত্য ধর্ম, আধুখনক কাব্য, ভাষা ও সাহ্ত্য 
প্রভীত কয়েকাট প্রধন্ধ লখে [চিরায়ত সাহত্যমূল। 
নরূপপের হাজত দয়ৌোছলেন । অপরপক্ষে 
নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত, শরৎচন্ত্র চট্টোপাধায় প্রভাত 
সাহ্ত্যরথীরাও ক্ষান্ত ছলেন না। মোট কথা বাদ- 
প্রাতবাদে সর্বত্রই জমে উঠোঁছল আসর । ষাঁহত্য 
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পিছনে জানালায় 
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তবে বাদ-প্রাতবাদের বেগট1 তেমন তীব্র হয়ে উঠোঁন। 

স্বভাবতঃই সভাপাঁতরূপে প্রবীণ সাহত্যসেবী 
সান্তাল মহাশয়ের কাছে কিছু শোনার প্রত্যাশ! করোছল 
তরুণ সভ্যেরা। সান্ভাল মহাশয় 1কস্ত বষয়াটর উপ 
খুব গুরুত্ব দেন 'নি। ডান যা বলোছলেন--.এতাদন 
পরে স্বত থেকে উদ্ধার করা কঠিন। তবে ওর 
মোটামুটি বক্তব্য [ছল এই রকম--1চরকালই সাহুত্যে 
নৃতন স্াষ্টির দ্াব নিয়ে এক-একটি দলের .উদয় হয়-_. 
তারা পুরাতন নীত নিয়ম শৃঙ্খল নিয়ে চলে না। 
এদের উত্তম স্থাষ্টর পাশে পাশে মন্দ স্যার জঞ্জাল 
প্রচুরই জমে। বয়স বচারে একাঁটমান্র আঁভমতকে 
[শরোধার্য করবে কেন মান্ুষ। যেহেতু ভিন্ন ক্লাচহি 
লোকাঃ। কাজেই নৃতন পুরাতনে মতভেদ আনবারধ। 
এখন এত যে হৈ হৈ হট্টগোল হচ্ছেঃ এক সময়ে এট 
1মাঁলয়ে যাবে। য| সাত্যকারের ভাল 'জাঁনস তার বিনাশ 
নেই_সে খাকবেই। জঞ্জাল অপস্থাষ্টি কোথায় ভেসে 
যাবে--খুঁজেও পাবে না। 

এমাঁন ধারা অনেক কথা । 'কম্ত তরুণদের কাছে 
এই আপোষমূলক কথা ভাল লাগোঁনঃ [নিজেদের 
স্ষ্টকে উত্তম সাহত্য-কর্ম বলে স্বীকার করানোত 
ধের্যহীনতাই সম্ভবতঃ এই মনোভাবের মূলে সাক্রয় ছল । 
ওর! মাঝে মাঝে পুরাতন ধারাকে বিদ্ধপ করে কিছু 
বলতে চাইত, সান্তাল মশায় মু মৃহ হাসতেন। ভাবট! 
এই রকম-_-ওহে বাস বাস সবুরে মেওয়া_; ফুলের উগ্র 
গন্ধ ও নয়নলোভন বর্পপ্র তো থাকবেই-_তবু ফুলই 
বৃক্ষ-জীবনের চরম বস্ত নয়-_ফুলের পারণাতি ফল। 
তারই মধ্যে থাকে জশবনী শাঁক্তদায়ক রস-_এবং নব 
জশবন-স্থাষ্টর সহায়ক বীজ। এই পৃঁথবীর যাবতীয় 
জশবন্ধারা এই [নিয়মেই অনুবার্ত হয়ে চলেছে । এর 
অন্তথ। নাই । অপেক্ষ1 কর, সব ঠক হয়ে যাবে । 

অপেক্ষা করেই আছ-দীধাঁদন হ'ল অপেক্ষা 
করাছ। সাঁহত্যের কমল বনে মত্ত করীর দাপাদ্াঁপতে 
ক্রমশঃ পাক ঘুলয়ে উঠছে-_+ বাক্কমচন্দ্র, রবাীন্রনাথের 
আদর্শবাদ, মানবপ্রশাঁতি, সৌন্দর্য স্থাষ্টির স্থর ঝস্কার উগ্র 
দেভ-কাদনার কোলাভলো স্তামতপ্রায়__বাস্তব চত্রকের। 
আত ঠাণ্ড। সাংস্কাতক ভোজ্যের গুণকীর্ভনে নবযুগের 


একাংশ আদরস-স্তাতানর্ভর সাহত্য স্থাষ্টি করে চলেছে 


পরমোৎসাছে।- পুরাতন সাহত্যসাধকদের ভাবস্তঘাণ? 


একজন সব্যসাটার কাহিনী 


ডাঃ রবান্দ্রনাথ ভট্ট 


১৯৪৮ সালের লণগ্ডন আঁলাম্পক--+চ২10 91,০900% 
প্রাতযোগতা। ৷ সদা চঞ্চল, হাস্তময় উদ্দীম: উচ্ছল কে 
এ যুবক ! বিশ্বের সেরা প্রাতযোগীরা এসেছে আজ এই 
আঁলিম্পকের আসরে । ফলাফল এখানে আনশ্চিত। 
সকল হৃদয়ই এখানে দ্বধাশাক্কত। কত্ত কে আবচাঁলত 
এই যুবক। ডান হাতে আশ্গেয়ান্্ তুলে নিয়েছে 
সে। কেমন সহজ ও অকাম্পত হাতে সোট তুলে নিয়ে 
স্থর দৃষ্টিতে সন্ধানস্থলের আক্ষগোলকটিতে দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করে আছেসে। 


আগ্নেয়াস্ত্র গর্জন করে উঠপ। অব্যর্থ লক্ষ্য। 
দেখ গেল 'নাক্ষপ্ত গাল আক্ষ-গোলকের মধাস্থল ভেদ 
করে চলে গেছে। 


প্রাতযোগতা চলতে থাকল। কিন্ত আশ্চর্য)! 
যুবকের নাক্ষপ্ত গাল প্রাতবারেই লক্ষ্যস্থলের 
সর্বাপেক্ষ। নিকটবত্তী স্থানটিকে বিদীর্ণ করে চলে যায়। 


অতঃপর আলাম্পক উৎসবের মাধ্যমে বিজয়ীর নাম 
ঘোষত হয়--. 781803, বেলাজয়ামের প্রাতানাঁধ 
এই যুবক। 


এরপর স্দ্ধীর্থ চার বসব আঁতক্রান্ত হয়ে গেছে। 
ভাগ্যদেবী তার খেয়াল চাঁরতার্থ করেছেন বহুলোকের 
ভাগ্যে বহু প্রকারে । .কত সস্তাবনাময় জীবন তার নিষ্টুর 
পাঁরহাসো বফল প্রাতপন্ন হয়েছে । কত সার্থক জীবন 
নর্বমভাবে ব্যর্থতায় পর্যযবাঁসত হয়েছে । তা হলেও 
আলম্পিকের আসর কন্ত অনুষ্ঠিত হতে চলেছে যথা-_ 
[নয়মে, যথা নার্দ্ট সময়ে । 


এবার আলাম্পক অনুষ্ঠিত ভল হোলাসংকীতে। 
সাল ১১৫২। 
পুনরায় আরম্ত হল 7২:0০ 31০০975 প্রাতযোগতা। 
সকলে অবাক্‌ হয়ে একজন প্রাতিযে|গীর দিকে লক্ষ্য করে 
আছে। ডান হাত জামার পকেটের ভেতর রেখে বা 
হাতে ধরে আছে সে আগ্নেয়াস্ত্র । এবারও এই যুবক 
সকলকে স্তান্তত করে পৃর্বের আঁলাম্পকের বীরের মতন; 
অব্যর্থ লক্ষাভেদে নিজেকে সব্বশেষ্ঠ প্রমাণত করল । 
[কত্তকে এই যুবক। এ যেন পৃব্ব আলম্পিক 
বারের প্রাতচ্ছাব। তবে কি বেলাজয়ামের সেই যুবক 
আবার শর্ণপদকের আঁধকারী হল? কিন্তু সে তো 
অস্ত্র ধরোছল ডান হাতে। 
সকল সন্দেহের নরসন করে প্রগারত হল আলাম্পক 
ঘোষণা--“পৃৰ্ব আলম্পিকের শীর্ষস্থানাধকারশ 
বেলাজয়ামবাসী যুবক 7. 81:২০5-এর পুনরায় স্বর্ণপদক 
লাভের কাঁতত্ব ।” তবে এবার ীবশ্বজয় করেছে সে ডান 
হাতের বদলে বা হাতে। 
গত আলাম্পকের পর ছ'মাস না যেতেই এক মোটর- 
দুর্ঘটনায় তার ডান হাতটি বিসঙ্জন দতে হয়, সুতরাং 
আজ বাঁ হাতে তার এই বিশজয় প্রচেষ্টা,যা আজ সার্থকতা 
মাগুত হয়েছে। 
এ বিষয়ে একটি ইংরেজী কাঁবতার কয়েকটি লাইন 
মশে পড়ছে 
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শেক গদবা? 





অদ্ধেন্দুশেখর চট্টোপাধ্যায় 


[বগত ২৫ শে চৈত্র ১৩৭৭ বৃহ" তিবার পরু!লয়াতে 
অর্ধেন্দুণেখর চটোপাধায়ের মৃতু) হইয়াছে । মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স হইয়াছল ৮৫ সর | 'ন্ধীন [কগুদন 
অন্বস্থীছলেন কন্ত তৎপুতের তাহা! শীরশীরক মানাঁসিক 
শাঁক্তসামর্থয অট ছিল। ৮২৮৩ বৎসর বয়সে 1তাঁন 
নঙজ হ্বাঁলাধত স্থবৃহং গ্রন্থ “কৌরবক.1হনী রচনা! শেষ 
করেন এবং বৎসরা।ধক কাল পৃ এ প্রস্থ প্রকাশত 
হয়। অর্ধেন্দুশেখর চট্টোপাধ্যাঘ পুরুিয়ায় ম্বনামধন্ঠ 


আইনজ্ঞ ৬নীলকঠ চটোপাধ্যায়ের জ্যেষ্টপুত্র ও তাঁন' 


নজেও আইন ব্যবসায়ে খ্যাত অর্জন কারয়ীছলেন। 
1পতাপুত্র উভয়েই র।জনশীতর ক্ষেত্রে সুপাঁরাঁচিত 1ছলেন 


ও তাঙাদের পুরুঁলয়ার বাসভবনে বহুবার বহু দেশনেতা- 
গণ একাত্রত হইয়া নানান রাজনোৌতক আলোচনা 
কারয়াছেশ। বঙ্গভাষা আন্দোলনের সময় বহার 
সরকারের অপর লোকেদের সাঁহত অর্ধেন্দুশেখর 
কেও গ্রেফতার কাঁরয়া কারাবন্ধ কাঁরয়াঁছল। এই 
দৃক্ষশের জন্গ বহারের বাষ্ট্রনেতাঁদগের বিশেষ অখ্যাত 
ইইয়াঁছল। সকল পারাস্থাততেই অর্ধেন্দুশেখর 
আঁবচাঁলত চত্তে নিজ কর্তব্য সম্পাদনে তৎপর থাকতেন 
ও তাহার গুণেই তাহাদের বৃহৎ পারবারের সকল ব্যাক্তি 
পরস্পরের সাঁংত দৃঢ়ভাবে সংযোগ রক্ষ। কাঁরয়া চলিতে 
সক্ষম হইয়াছেন। আমর! তাহার পুত্রকন্তা ও ্বজনাদগ- 
কে আমাদের সহান্তাঁত জ্ঞাপন কারতোছ। 


পুও্লিছিি 


শত়্িপদ রাজণরু 
বাসাংসি জীর্গান ১৪২ 
জাবন-ক'হনী ৪৫০ 
নরেশ্রবাথ জিত 
পতনে উত্থানে ৫ 
স্বধ। হালদার ও সম্প্র'র ৩৭৫ 
তারাশক্কর বল্টাপা। 
নীলক ৩:৫০ 
হবরাজ বন্দোপাধ্যায় 
পিপাপা ৪*৫৬ 
তৃতীয় নয়ন 8৫৯ 


হ্রফকিরনারারণ কণ্মকার 


বিষুপুরের অমর 
কাহিনী 


হল্পড়ষের রাজধানী 


বিষুপুরের ইতিহাস । 
সচিজ্র। ঘ্বাম--৬'৫* 


গস্হুন্কাল্ল্গাতলাল্ল এল্হল্লাভিি 
_ প্রকাশিত হহইল-__ 


শ্রীপঞ্চানন ঘোষালের 
₹ন্লান্বহু হত্যাকা ও৩ গাম্ধজ্তস্যন্লল অস্পহ্লত্োেন্ল তলত্ড-ন্বিন্ন্ল লী 


মেছুয়া হত্যার মামলা 


১৮৮* সনের ১লা জুন। মেছুয়৷ থানার এক সাংঘাতিক হুত্যাকাণ্ড ও রহস্যময় অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রুদ্ধদ্বার 
শরয়নকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহস্বামী উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনাম। ব্যক্তির মুগ্ডহীন 
দ্রেহ। এর পর থেকে গুরু হ'লে! পুলিশ অফিসারের তাদস্ত। সেই মূল তাস্কের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 


ছেওয়! হ'য়েছে। প্রতিদিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-স্ুপার ধা মন্তব্য করেছেন বা তান্তের ধারা সম্বন্ধে যে গোণন 
নর্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই নয়, তদন্তের সময় যে রক-লাগা পর্ধা, মেয়েদের মাথার 


চুল, নৃতন ধরনের দেশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া যায়__তাও আপনি এক্সিবট হিসাবে সবই দেখতে পাবেন। 
কিন্তু সক্ধলকের অন্গুরোধ, হত্যা ও অপহ্রণ-রহস্তের কিনারা ক'রে পুলিশ-ুপারের যে শেষ মেমোটি ডায়েরির শেবে 
সিল করা অবস্থায় দেওয়! আছে, সিল খুলে তা দ্বেখার জাগে নিজেরাই এ সন্বদ্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আলতে পারেন 
কি না তা ঘেন আপনারা একটু ভেবে দেখেন । 


বাঙল। সাহিত্যে সম্পূর্ণ নুতন টেকনিকের বই । দাম-ছয় টাকা 


গরফুল্প রার 
সীমারেখার বাইরে 
নোন। জল মিঠে মাটি 


অন্ুযূপা দেবী 
গরীবের মেয়ে 
বিবর্তন 
বাগদ্বতা 
প্রবোধফুমার সান্যাল 
প্রয়বাদ্ধবা 


_াববিধ গ্রস্থ-_ 


ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল 


১৪ 


৮৫০ 


৪6€৩ 
৪. 


৫ 


৪.৬ 


আমিক-বিত্ঞান 


শিল্পোৎপানে শ্রমিক-মালিক 
সম্পর্কে নূতন আলোকপাত। 


হাম--&৫& 


গোকুলেখখবর ভষ্টাচাধ 


বনফুল 
পিতামহ 


নঞ্ তৎপুরুষ 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যাক্ট 
ঝিন্দের বন্দী 


কাঙ্গু কছ্ধে রাই 
চুয়াচন্দন 


হ্ধধীরঞ্জন মুখোপাধায় 
এক জীবন অনেক জন্ম 


পৃথ নী তষ্টাচার্ষ 
বিবস্থ মানব 
কারটুন 


বতীন্ত্রনাথ দেনগপ্ত সম্পাদিত 
কুমার-সম্ভব 
উপহারের সচিত্র কাব্যগ্রন্থ । 


দাম ৫২ 


স্বাধানতার রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম (সচিত্র) ১ম--৩২, ২৪২ 
গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ-_-২০৬)1), বিধান সরণী, কলিকাতা 


৫৫ 
২৫ 


পম্তক পরিচয় 


শ্রমক সমস্য! ও ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন : 
মমর দত্তঃ আলফা1-বিট।! পাবাঁলকেশন্স্‌-__কাঁলকাতা। 
মূল্য [তিনটাকা পঞ্চাশ পয়সা । 

প্ররুতপক্ষে এই ট্রেড ইউাঁনয়ন আন্দোলন হুর 
হইয়াছে দেশ দ্গাধীন হইবার পরে। এই আন্দেলনের 
প্রয়োজনীয়তা আছে কনা গ্রন্থকার তা'াই এই পুস্তকে 
দেখাইবার চেষ্ঠা কাঁরয়াছেন। শ্রামক-সমস্ত(র সমাধানহ 
এই আন্দোলনের মুখ্য উদ্দোশ্ঠ | অভাব-আ ভযোগ 
সকলেরই আছে এবং তাহার প্রাতকারের চেষ্টাকে কে ন! 
সমর্থন কাঁরবেন। পৃথবীর অন্তান্থ রাষ্ট্রে এই ট্রেড 
হউানয়ন আন্দোলন সার্থক হইয়াছে । 'কন্ত আমাদের 
দেশে ইহ! বাকা পথে গিয়। নিয়তই হোঁচট খাইতেছে। 
ইছার কারণও আছে, রাজনোতিক দলের প্রভাবে পাঁড়য় 
ইাদের সকল আন্দোলনই তাহাদের স্বার্থে নয়োজত 


হইতেছে । এক কথায় তাহারাই আন্দোলন পাঁরচালত 
কাঁরতেছে। 


এখন দ্রেখা যাক্‌, ট্রেড ইউানয়নের প্রয়োজনীয়তা 
কোথায়। গ্রন্থকার বাঁলয়াছেন $ “সাধারণতঃ শ্রামক- 
গণের কর্ম্মসংক্রাস্ত নানা [বিষয়ে মাঁলকগোষ্ঠীর কাছ 
থেকে শ্রামক-শ্রেপীর সঙ্ঘবন্ধ প্রচেষ্টায় প্রয়োজনশয় 
মযোগ-মাবধা আদায় করে নেওয়াই ট্রেড-ইউানিয়নের 
উদ্দেশ্ত। এই উদ্দেশ্ত সাধনের জন্ত দেশের অর্থ নৌতক, 
সমাজনোৌতক এবং রাজনোৌতক নান। সমন্তার সমাধানে 
অন্ুস্থত বাঁভন্ন সরকারী নীতি সম্বন্ধে ট্রেড-ইটানয়ন 
কম্ধীদের স্বচ্ছ ধারণ! থাকা এবং প্রয়োজনমত্ধ ওই সকল 


মশীত'সমাজনীত+ বাজনশীতি ইত্যাদর সঙ্গে শ্রামকম্ষার্থ 
[বশেষভাবে জাঁড়ত। সেইঞ্জন্য কোন ট্রেড-ইউীনয়ন 
যার্দ এই বিষয়গুাঁল সন্ধে আগ্রহ প্রকাশ না করে এবং 
কেবলমাত্র শ্রাীমকদের কোনরকমে 'কন্তু টাকাকাঁড় পাইয়ে 
শয়েই আত্মপ্রসাদ লাভ করে, তাহলে আর যাকছু 
ভোক্‌, প্রকত শ্রামক-কলা ৭ হয় না।৮ 

আজকাল আন্দোলন করাটাই একটা রাজনশীত। 
আঁমকদের বাহার এই কাজে নামাইয়াছেন ঠাহারা আর 
যাহাই করুন শ্রামকদের মঙ্গল কাঁদতেছেন ন1। এই 
দলে পাঁড়য়া তাহারা আপন মঙ্গলামঙ্গলও ভুলিয়া 
গয়াছে। এককথায় তাহার। দলের ক্রীড়নক গ্রন্থকার 
এীবষষে বিশদভাবে আলোচনা কারয়াছেন। যেমন 
একস্থানে বালয়াছেন £ “্ক্ষমত। লাছের উদ্োশ্ে যা 
রাজনোতক আন্দোলনের প্রয়োজন হয় তাহলে সেই 
আন্দোলনের সঙ্গে শ্রামকশ্রেণীর সখঙ্লঃট থাকা 
অবাঞ্চনীয়।” 

অথচ এবারের ভোটযুদ্ধে শ্রামকরাই একদলের বড় 
সহায়কছল। তাই দেখ। যায় ট্রেড-ইউানম্ন দলের 
চাপে পাঁড়য়া [নিজেদের সত্বা তাহার! হারাইয়া 
ফোঁলয়াছে। 

«আপন স্বাধীন সত্ব! বাঁচয়ে শ্রীমকসজ্ঘের রাজ- 
নোৌতিক দলের সঙ্গে সন্বন্ধ স্থাপনে আপান্তর কোন কারণ 


. নেই যাঁদ অবশ্তঠ সেই রাজনোতক দলটি শ্রামকসজ্ঘের 


উদ্দেশ্ট সাধনে সহায়ক হয়। বুটেনে লেবার পার্টির 
সংগে নিকট সম্বন্ধ রেখে শ্রামক সঙ্ঘ কাজ চালায়। 
বুটেনের আঁধকাংশ বৃটিশ ট্রেড-ইউনয়ল কংাঞ্রাসের 


২২৬ 


এথন কথ উঠতে পারে, রাঙ্গনীত লইয়া! তাহাদের 
মাথা ঘামাইবার প্রয়োজনই বক? এসন্বন্ধে গ্রশ্থকাএ 
বাঁলতেছেন £ “"বাঁভম্ন প্রকারের কর্মে নৈপুণ/লাভ 
করবার জন্য শ্রামকগণ উপযুক্ত শিক্ষার স্্যোগ চায়। 
শুধু তাই নয়ঃ তাদের সন্তান-সন্ভাতগণের 1শক্ষার বাবস্থা; 
উপযুক্ত বাসস্থান, চাকৎসালয়, প্রন্থাত-সপন ইত্যাদও 
তার। দাবী করে থাকে । [কপ্ত এইপক্ল দাবা দাওয়া 
পূর্ণ করতে হলে সরকারী ঠস্তক্ষেপ অভ্যাবশাক কারণ 
সরকারা সাহায্য ব্যাঁতিরেকে এই "ধরণের দাখশ মেটান 
সম্ভব শয়। দাবী আদায়ের জন্য আঁমক-তণ।কে 
মাঁলক এব সরকারের [বিরুদ্ধে 1দ্মুখী আঁভষান 
চাঁলয়ে রাজনোতক কর্মে অংশগ্রথণ করতে হয়। 

এই দৃষ্টান্ত গুল হ'তে সহজেই ধোঝা যায় যে ট্রেড- 
ইউাঁনয়না এবং বাঁজনোতক আন্দোলন সমধন্্মী 
না হলেও এ ছটি ও৩প্রোঙভাবে জাঁত। কিন্তু 
আমাদের মৌল সমস্ত! হ'ল-__ট্রেড-£উ1নয়নের চৌহদর 
মধ্যে গামকশ্রেণার ক ধরণের এবং কিভাবে 
রাজনৈতিক কর্মে লিপ্ত হওয়া উচিত তাই ?নয়ে। 
অনেকের মতে শ্রামকশ্রেণীৰ উাঁচত বাজনোতক 
আন্দোলন চালিয়ে বৃহৎ 'ীশপ্পগ্তলকে আধকার করে 
নয়ন্ত্রণ করা । 1কন্ত কোন গাঁধীন গণতান্ক পাষ্ট্রে 
এই কৌশল প্রযোজ্য িকন। তা শেষ চিন্তার 1বষয় 1” 

ছুঃখের [বিষয় দেশের ট্রেডহউানয়নগ্াল শ্রামক- 
কল্যাণের বদকে দৃ।ষ্ট না দয়া রাঙনীশর প্রাতই 
গুরুত্ব 'দতেছে। আামক্দের যেগাবে নাচানে। 
হইতেছে, তাহারা সেইভাবেহই নাচতেছে। এই 
ট্রেডইউানয়নগু?লর কিভাবে চলা ভীঁচত, এই গ্রন্থে 
স্রন্দরভাবে আলোচিত হইয়াছে £ *ম্বাধীনতা লাভের 
পরবর্তী অবস্থার কথ। [বিবেচনা করে এদেশের ট্রেডইউ- 
ীনয়নগু।লর নজেদের দাবী-দাওয়া আদায় করার 
আন্দোলন কর] ছাড়াও সংগঠন্মূলক কর্মে লিপ্ত হওয়া 
উাঁচত। একথা সব্যবাদীসম্মত যে শ্রামকশ্রেণীর 
মর্ষযাদ। বক্ষ! কৰা এবং বহু অবছোঁলত শ্রামক শ্রেপীকে 
তার নিজম্ব আঁধকারে শুপ্রাতাঁষ্ঠত করাই ট্রেভইউীনয়নের 


প্রবাসী 


জ্যেষ্ঠ? ১৭৮ 


প্রথম এবং প্রাধান কর্তব্য । 'কন্ত শ্রামক স্বার্থরক্ষা 
করার অর্থ এই নয় যে বৃহত্তর সামাঁজক কর্তব্যপাঁলনে 


এবং জাতায় স্বার্থ পাঁরপুক্ণে গ্জাতপারে অথবা অজ্ঞাত- 


সাখে নিষ্রর ধরে যাওয়া | ভারতবর্ষের পুনর্গঠন এবং 
গংবাঞ্গীন উন্নাতর জন্য দেশের সকল শ্রেণার সাক্রয় 
সহযেগতা বশেষ প্রয়োজনীয়। জাতীয় স্বার্থের কথা 
1বশেষভাবে 1ববেচনা। করে এদেশের ট্রেড-ইভীনয়ন- 
গুালর এমনগাবে কাজ করা উ।চত যাতে উত্পাদন 
বাঞ্ছর ব/ঘাত ন। ঘটে এবং জাতীর অর্থনী[তধ ক্ষেত্রে 
সংক৮ দেখা পা দেকম়। প্রকৃতপক্ষে শ্রামকগণের 
চাকুরীএ অবস্থার আশাহুঞূপ উন্নাত এবং চাঠুরী লাভের 
সমাক সুযোগ সবাকছু নর করে দেশীয় বশল্প 
সন্প্রধরণের উপর । াশল্পোৎপার্থনে পুশাজ, সংগঠন 
এবং এম-_-এই 1তন।ট |জানষই অপাঁধহার্ধ। শমশাক্ত 
ব)াতিরেকে পুঁজ ও সংগঠন ফলপ্রস্থ নয়। পু*াজ ও 
সংগঠনের আস্তত্বহীনতায় শ্রনশ)ক্ত অত্যন্ত থঞ্$ল। 
এই কারণে শাম মা|লক উত্রপক্ষেণ স্বার্থ সংরক্ষণের 
জন্য উতয় পক্ষেরই দৃষ্টভন্গী সহযেগত।মূলক হওয়! 
চিত। 

সম্প্রাত শক্প-পাঁঞ্চালনায় আঁমক-শ্রেণীব 
অংশগ্রহণ শশাত এবং বশল্প-সংস্থায় আামক শৃঙ্খলা- 
সংএত্ত শীত গুহীত হবার পর উ্রেড-ইউানয়ন- 
গুাঁলর উপর আধকতর দায়ত ন্যস্ত হয়েছে। 
শরীমক ও মাঁলকের পারম্পারক বৈরাভাবাপন্ন 
ব্যবহার ও দৃষ্টিভঙ্গীর পারবর্তনের উপরই এই 
নীতিগাঁলর সাফল্য ির্ভরশীল। মালকপক্ষের 
দেখ উাঁচত শিক্পসংস্থাগাল শ্রীমক-শোষণের কেন্দ্রে 
পাঁরণত না হয়ে যেন শ্রামক-কল্যাশ প্রাতষ্ঠানে পাঁরণত 
হয়। অন্ুন্থপ ট্রেডইউীনয়নের সহযোগতায় স্বাধীন 
ভারতের শল্লোগ্তোগ যাতে সাফল্যমাঁও্ত হয় সে- 
[বষয়ে শ্রামক শ্রেণীরও সর্ধতোভাবে সচেষ্ট হওয়। 
উাঁচত। 


“শল্পে শীস্ত এবং উন্নততর শিল্পোৎপাঁদনের উদ্দোশ্টে 
ভারতবর্ষের টে ডইউীনয়নগাঁলর সুসংগঠিত হবার সময় 


৯ 
জোট, ১৩৭৮ 


এসেছে । একাঁধক টে'ডইডীনয়ন ফেডারেশনের 
পাঁরবর্তে একটি ফেডারেশনের আস্তত্বইই বিশেষভাবে 
কাম্য। শবাভন্ন রাজনোতিক মতবাদ এবং রাজনোতিক 
দলের প্রাত আনুগত্য থাকা সত্বেও এই একক টে ডইউ- 
নয়ন ফেডারেশনের সঙ্গে ক্ষুদ্র ও ধৃহৎ সকল ইউনিয়নের 

যুক্ত হওয়া উাঁচত। বৃহত্তর জাতীয় স্বার্থের দকে 
লক্ষ্য রেখে এই ধরণের একটি সংঘবদ্ধ এবং স্মাবিন্তস্ত 
ট্রেডইউানয়ন ফেডারেশন যাঁদ স্ুপ্রাতষ্ঠিত হয় এবং 
এইরকম ফেড|বেশনের ইউানটগাঁল যাঁদ আঞ্চালক 
ভাঁত্ততে সুসংগঠিত হয় তাহলে এই কেন্দ্রীয় ফেডারেশ- 
নেব সাহায্যে বাঁভন্ন অঞ্চলের ববাভন্ন প্রকার 1শল্প- 





৩ 


০ ্ 






হযে পু ২ 
ঙ 


পুস্তক পাঁরচয় 


নু ্ 


২২৯ 


সমস্তার সমাধান যে ক্রমশ£ সহজসাধ্য হয়ে উঠবে এই 
রকম ধারণ! কর! বোধ হয় ভুল হতবনা। শুতাই নয় 
শবাভন্ন ইউানয়নের সমবায়ে গাঁঠত আঞ্চাঁলক ইউাঁনট 
এবং 'বাঁভন্ন আঞ্চলিক ইউাঁনটের সমাহারে গঠিত একটি 
স্থপংবদ্ধ ফেডারেশনের মাধামে শ্রমিকশ্রেণীর জীবনমান 
উন্নয়ন এবং বন কষ্টার্জত ট্রেডইউানয়ন আঁধকার সংরক্ষ- 
ণের কার্যাবলী অত্যন্ত স্থচারুরূপে সম্পন্ন হবে|”. 
বইখাঁনতে এইরূপ বহু বিষ লইয়া আলোচিত 
হইয়াছে । এই বিষয় লইয়া পূর্বে কেহ লেখেন নাই। 
জ্ঞাতব্যাঁবষয় অনেক। সকলেরই উপকারে লাগবে। 


এঁদক দয়! বইথাশর একটি মূল্য আছে। 
গৌতম সেন 















১০০ ০ 8৫১ 













ঈশ্বরচন্দ্র বি্তাসাগর 
1শবনাথ শাস্ত্রী পাঁখত একটি বগ্ভাসাগর চাঁরত্র 
ব্যাখ্যান “তত্বকৌমুদণ” পাত্রকায় প্রকাশিত করা 
হইয়াছে। [শবনাথ শাস্ত্র [বস্ভাসাগরের সাঁহত বিশেষ 
ঘাঁনষ্টতা ছল । সেই কারণে এই প্রবন্ধের একট! বিশেষ 
মূল্য আছে। আমরা প্রবন্ধের িয়দূংশ উদ্ধত কাঁরয়া 
দলাম। 


স্ায় ও অগ্তায় সাম্য ও বৈষম্য, সত্য ও অসত্য, 
ইহার মধ্যে কোনটীতে মানবাচত্ত উন্মাদগ্রস্ত করে? 
কোনটার জন্য মানুষ প্রাথ মন সমর্পণ করে? সাম্যের 
পাঁরবর্তে বৈষম্য যাঁদ ফরাশি [বিদ্রোহের আধনায়ক- 
[দগের লক্ষ্যস্থলে থাঁকত তাহা হইলে ক তাহারা 


সেরূপ ক্ষপ্ত হইতে পারতেন 1 তনুসন্ধান কাব] (দেখ, 


যেখানেই মানবাঁচত্ত ভাবধ্যতের কোন আদর্শের প্রাত 


লক্ষ্য রাথয়। উন্মাদগ্রস্ত হইতেছে সেখানে সত, হ্যায়? 


প্রেম, পাঁবত্রত। প্রভাঁতঃ প্রাতষ্ঠাই দোখতে চাঁহতেছে ; 
এবং এই গুাঁপই হৃদয়ে থাঁকয় হদয়কে উত্তোজত 
কাঁরতেছে। বর্তমান সময়ে ইউরোপ ও আমোবকার 
সভ্যদেশে ভামকম্পের ন্যায় যে ঘন ঘন সমাঞজকম্প 
হইতেছে; ধনী; দাঁরদ্র' রাজ] প্রজাতে যে ঘোর বিদ্রোহ 
চাঁলতেছে' সেখানেও মানুষের দৃষ্টি সত্য; ন্যায়, প্রেম 
“প্রড়াত র প্রাতঠার দিকে নিবদ্ধ বাহয়াছে। 


কুচ 





কিন্ত সতাঃ ন্যায়? প্রেম প্রভাতি ঈশ্বরের সরূপ। 
অতএব যাঁদ বাঁল যে শ্বয়ং ইশ্বর মানবআত্মাতে 1[নাঁহত 
থাঁকয়া মানবসমাজকে আপনার আভমুখে লইতে 
চাঁহতেছেন, তাহা হইলে কি অতুযাক্ত হয়? ঈশ্বর 
আমাদের প্রককাততে নাহত আছেন বালয়াই আমাদের 
এ প্রকার বাতুলতা রাহয়াছে। ইহ হদয়বাসী ঈশ্বরের 
নিশ্বাস; ইহা ভাহারই ফুৎকার। এই বাতুলতাতেই 
আমাদের প্রকৃত মনুষ্ত্ব। আমর।॥ জগতের অসত্য 
অন্ঠায়, অপ্রেমের বিষয় [স্তা কারয়া পাগল হইতে 
পার, এই টুকুই আমাদের মনুয্যত্ | মনুয্স্ব কেন, এটুকু 
আমারের দেবত্বও বটে; কারণ এখানে দেব-মানবে 
সাম্মলণ। যা বল সকলে ত পাগল হয়না, আম 
বাল, মন্গষানামধারী সকলে ত মানুষ নয় । আমাদের 
সৌঁভাগ্য এই যে, আমরা এরূপ পাগল মানুষ ছুইচাঁরজন 
পাই। তাহা না ভইলে মনুষযসমাজের গাঁত ক হইত ? 
আম এরূপ একজন পাগল মান্ষের [বিষয়ে 'কাঞ্চং 
আলোচনা কাঁরতে যাইতোঁছ। তান পাঁওতবর 
ঈশ্বরচন্ত্রাবগ্ভানাগর | 

কেন শ্বরচন্ত্র বগ্ভাসাগরকে পাগল বাঁলতোছ? 
যান গতান্্গাতক পথ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া, জগতের, 
ধনধান্ত সম্তোগের পথ পাঁরত্যাগ কারয়া, সংসারের 
আরাম, বিশ্রাম আত্মীয়তার সখ পায়ে ঠোঁলয়া, 
পরের জন্ত আপনাকে ছৃরস্ত শ্রমে নিক্ষেপ কারলেন, 
হাজার হাজার টাক! তাঁড় দয় উডাইয়। 'দলেন' [যান 


রঃ জ্যোর্টঃ ১৩৭৮ 


অয্লানাঁচত্তে লোকাঁনন্দা ও বনর্যাতনের মুকুট মাথায় 
তুলিয়া পারলেন, যাঁন লোকাঁনদ্দার বোঝা৷ পৃষ্ঠে লইয়। 
বালাবধবাদগকে কর্দম হইতে তুলিবার জন্ত বদ্ধপাঁরকর 
হইলেন, এমন মানুষকে পাগল বৈ আর ক বালব? 
[বিষ্ভসাগর মহাশয় মনে কাঁরলে দেহরাজ্যের সাম'ন্ঠ 
জশবনে ক সন্তষ্ট থাকতে পারতেন না? তান নিজের 
শ্রমের অন্ন কি সুখে আহার কাঁরতে পারতেন না? 
ানীজের অসাধারণ প্রতিভাবলে পাঁগুতকুলের মধ্যে 
যশস্বণী হুইয়। জীবনের শেষাঁদন পর্যস্ত সৌভাগ্যলক্ষীর 
ক্রোড়ে ক বাস কাঁরতে পারতেন না? আর বঙ্গদেশে 
এমন কোন পদ কে আঁধকার কাঁরয়াছে? যাহা বস্ভাসাগর 
মনে কাঁরলে আঁধকার কাঁরতে পারতেন না? 'কন্ত 


[বধাতা তাহাকে সে পথে যাইতে শদলেন না। ক 


যেন কিসের জন্য তাহাকে পাগল কাঁরয়া জগতের মহৎ 
বা1কাদগের মধ্যে তাহার নাম লাথয়া দলেন। 


আমর! সচরাচর বাঁলঃ+ 1তাঁন দেশমধ্যে বধবা- 
[ববাহু প্রচলনের জন্ত পাগল হইয়াছলেন; তান 
পরছৃঃখে কাঁদয়াঁছলেন; ওটাত বাঁহরের মান্থষের 
কাজ। তাহার 1ভতরের মান্ুষট]1 ক [ছলঃ অগ্রে 
তাহাই একটু আলোচনা কর যাউক। তাহা 1ক, 
যদ্ারা বগ্ভাসাগরের 'বগ্যাসাগরত্ব হইয়ঁছল? যাহা! 
তাহাকে পাথিব ধনমানের প্রাত ভ্রক্ষেপও কাঁরতে দেয় 
নাই, যাহা তাহাকে মোজাপথে 1নজ অভীষ্টের দকে 
লইয়া গয়াছল? এ জগতে সোজাপথে চল! কি বড় 
সহজ? একটা লক্ষ্য স্থর না থাঁকলে ক সোজাপথে 
চল যায়? যাদদ গগনে গ্রবতারা। না থাঁকত, তাহা! 
হইলে নাঁবকগণ ক সোজ। পথে চাঁলতে পারত? 
সেইরূপ এই তেক্স্বী পুরুষাঁসংহগণ যে জীবনে সোজ। 
পথে চাঁলয়াছেনঃ তাহার মূলক 1 আম এ জীবনে 
যে অল্পসংখ্যক মানুষকে দোজাপথে চাঁলতে দোঁখয়াঁছ, 
বন্ভাসাগর মহাশয় তাহার মধ্যে একজন প্রধান। আম 
যখন আট বৎসরের বালক, তখন প্রথমে তাহার সাঁহত 
আমার পাঁরচয় হয়। সেই দন হইতে আমাকে 


পঞ্চ শস্ত 
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ভালবাসতেন, এবং সেহীদন হইতে আম তাহার পদান্ক 
অনুসরণ কাঁরতোঁছঃ এমন সোজাপথে চাঁলবার মানুষ 
আম অল্পই দোখতোছ। আম তাহার অতভুযুজ্জল 
গুণাবলণর পার্খে ছুই একট? উৎকট দোষও দোঁখয়াছ ; 
কিন্ত সেই তেজঃপুঞ্জ চাঁরত্রের সোজাপথে চলা যখন 
স্মরণ কাঁরঃ তখন আর কোনও দোষের কথ! মনে থাকে 
না; বাল? হায়! হায়! এমন মান্য আর কতাঁদনে 
পাইব? 


তবে বিস্ভাসাগরের চারত্রের মেরুদণ্ডঁক? সেকি 
1জানস যাহা হৃদয়ে থাকাতে তান সোজাপথে চাঁলতে 
সমর্থ হইয়াঁছলেন? তাহা মানব জীবনের মহত্বজ্জান। 
কথাটি শাঁনতে ছোট, কস্ত ফলে আতিশয় বড়। তুম 
আম এ জগতে ক হইব বা কোন্‌ স্থান আঁধকার কাঁরবঃ 
তাহার অনেকটা ইহার উপর ীনর্ভওর করে। তুম যাঁদ 
স্বীয় জীবনকে ক্ষুদ্র কারয়া দেখ, তাহা হইলে ক্ষুদ্রতাতেই 
সন্তষ্ঠ হইবে, যাঁর মহৎ কারয়] দেখ, তবে মহত্বের দকে 
ভোমার দৃষ্টি পাঁড়বে। তাহা হইলে জীবনের সামগ্রী 
অপেক্ষা! জীবনকে বড়ই উচ্চ বোধ হইবে । 'বগ্াসাগর 
মহাশয় জীবিকা অপেক্ষা নিজ মনুয্যত্বকে অনন্তগুণে 
আঁধক উচ্চ পদার্থ মনে কাঁরতেন। তাহীর মনুষ্যত্বের 
প্রভাব এত আধক ছল যে তান সেই প্রভাবে স্বদেশ 
ও শ্বজাঁতর অনেক উপরে উঠিয়াছলেন। যেম ন 
ক্ষুদ্রাকার বনজ গুল্সনকলের মধ্যে দীর্ঘদেহ শালবৃক্ষ 
দণ্ডায়মান থাকে তেমনই সেই পুরুষ-সংহ নিজ মহৎ 
মনুষ্য স্বমকালণন জনগণকে বহু নিয়ে ফৌলয়া 
উদ্ধীশর হুইয়া দণ্ডায়মান ছলেন। তান একাদন 
আমাকে বাঁলয়াছলেন,--“ভারতবর্ষে এমন রাজ! নাই; 
যাহার নাকে এই চটিজুত| শুদ্ধ পাখানা তুঁল$1 টকৃ 
কাঁরয়া লাঁথ মারতে না পাঁর।৮ ঠিক কথা! এরপ 
তেজস্বী পুরুষে নিকটে রাজারাজড়া কোথায় লাগে? 
সমগ্র দেশের লোকের বাহু একত্র বাধলে এমন একটা 
মান্গষকে আকড়াইয়! ধরা ভার। তান স্বদেশবাস- 
দিগকে [বধবা-ীববাহ বুঝাইবার জন্য শাস্ত্রীয় বচন 
উদ্ধত কাঁরয়াঁছলেন বটে, বাহিরে দোখতে শাস্ত্রের 
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দোহাই 'দয়াছলেন বটেশকন্ত ভীহার মন শাস্ত্রের উপরে 
উাঠয়া শাস্্কে আদেশ কাঁরয়াঁছল,-_«আম এইট] 
চাই, তোমাকে ইহা প্রমাণ কাঁরতেই হইবে ।” শান্ত 
তাহার হস্তে কাদার তালের ন্যায় যাহা! চাঁহয়ীছলেন 
তাহাই দিয়াছপ। এই মন্ুয/ত্বের বন্রম সম্বন্ধে কেবল 
একজন মছাপুরুষের সাঁছত তাহার তুলন। হইতে পারে? 
[তান মহাত্মা রাজা বামমেহন রায়। রামমোহন রায়ের 
মন্ুয্যত্ব ভারতবর্ষে ধরে নাহ; উছালয়৷ জগতে ব্যাপ্ত 
হহয়াঁছল। বগ্ভ।সাগৰ মহাশয়ের মন্ুষ্তত্বও দেশে ও 
শাস্ত্রে ধরে নাই? উছালয়া [গয়াছিল। তাহার ীনজের 
মন্নুয্যত্ের মহত্বজ্ঞ।নের সঙ্গে সঙ্গে পরছৃঃথকাতর হৃদয় 
ছল; সেই জন্গই কাহারও প্রাত অত্যাচার দোঁখলে, 
কাহাকেও অল্টায়কপে কোনও মন্তম্যত্বের প্রাপ্য আধকার 
হইতে বাঁঞ্চত দোঁখলেঃ তান তাহ] সহ কাঁরতে 
পারতেন না। রামযোহন বয়ের ধর্মসংক্কারের চেষ্ঠা 
এইজ; বগাাসাগর মহাশয়ের [বধব11ববা২-প্রচলন 
ও বহা1ববাহ-।নবারণের চেষ্টাও এই জন্য । বগ্ভাসাগর 
মহ[শয় যে অসত্য ও অগায়ের গন্ধ শহ্‌ কারতে পা তেন 
না, তাহার কারণ এই+ অসত্য ৰা অগন্তায়কে তান 
মানব-জখীবনের পক্ষে এত হীনতা! মনে কাঁরতেন যে; 
তাহার 1চত্ত তাথার [চন্তনেও অসাহফু হইয়া উাঠত। 
অনেকে জানেন তাঁন এক কথায় পাচশত টাকার চাকুরী 
ছাডয়াঁছলেন। তাহার মূলে কি? এই অধ্ম্য, 
অনমনীয় মগয্যত্ব । [িরেকইউর তাহাকে এরপা কিছু কাজ 
কাঁরতে বাঁললেন, যাহ! তাহার ববেচনায় সত্যান্গত 
নহে। "তান সে কথা 1ডরেক্টরকে বুঝাইবার চেষ্টা 
কারলেন 1ডরেক্টর শুাঁনলেন না; বাঁললেন “7০৪ 
[00030 এই শবদ্বন্ন বগ্ভাসাগর 
মহাশয়ের মনুষ্যত্বের উপরে জলস্ত অয়োগোলকের গ্ভায় 
পাঁডল। [তান আর ধের্য ধারণ কাঁরতে পারলেন না, 
এ চাকুরী তাহার বিষবোধ হইতে লাগলঃ কেহই 


ভাহাকে তাহাতে রাখতে পারল না। তৎপরে স্বয়ং 
লেপ্টনান্ট গবর্ণর বগ্ভাসাগর মহাশয়কে ডাকাইয়! পুনরায় 
ব্লশশা পান গাচাঝক জমা অনরোধ কাঁরলেন, তান 
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কিছুতেই স্বীকৃত হইলেন না। লেপ্টনান্ট গবর্ণর যখন 
বাঁললেনঃ “তোমার ব্যয়ানবাহ হইবে কসে?” তখন 
তান বালয়াঁছলেন”_«“আপাঁন কি মনে করেন যে 
আপনাদের দ্বারস্থ না হইলে আমার দন চাঁলৰে না? 
আপাঁন ভাবেনাকি? এই কাঁলকাতা শহরে আম ৫২. 
টাকাতে দন চালাইতে পার ।” তান আমাকে 
একাদন বালয়াছলেন যে+ তান যে স্কুলপাঠ্য গ্রস্থাবলণ 
রচনা কারতে আরন্ত কাঁরলেন, তাহার প্রধান কারণ 
রাজপুরুষাঁদগকে দেখান যে; তাহাদের দাসত্ব শা.কীরয়া 
তান স্থথে জীবনযাত্র| নাছ কাঁপতে অমর্থ |. 

পুনে যে বর্তমানে অতীপ্তঃ ভাঁবম্যৎ দ্বচনা ও |ীনজ 
আদর্শে আসাক্ত এই 1শনটি বিষয়ের" উল্লেখ কাঁরয়াছ+ 
যাহা যানবপ্রকীতর গভীপ বহস্যঃ এবং যাঁহা মানব- 
জাতর মুখপাত্র শরূপ প্রত্যেক মহাজনে পৃষ্ট হইয়াছে, 
উহা! 'বগ্ভাসাগর মহাশয়ে পূর্ণমাত্রায় বগ্মান ছিল। 
[তান হৃদয়ে যে ছাব দোখতেন ও অন্তরের অন্তরে 
যাহ! চাঁছতেনঃ তাহার সাত তুলনাতে বঙমানকে 
তাহার এতই হীন বোধ হইত» যে বতমানের [বিষয়ে 


জীবনের শেষভাগে যখন আর তাহার পৃবেক স্তায় 
খাটিবার শক্ত ছলনা তখন এই অতপ্ত ভূগর্ভশায়ী 
প্রধীপ্ত অনলের ন্যায় তাহার অন্তরে বাস কাঁরতোছল ; 
প্রসঙ্গ উপাস্থত হইলেই এ অনল আগ্বেয়াগাঁর অগ্র্যৎ- 
পাতের শ্ায় জালারাশি প্রকাশ কাঁরত। তাহার 
কোমল ও পরদৃঃখকাতর হৃদয়ে বর্তমান সমাছ্ের 
অসারতা, ক্বীত্রমতা ও অসাধুতা এতই আঘাত কারত 
যে, বুৃশ্চিক-দংশনের গ্তায় তাহাকে যাতনাতে আস্থর 
কাঁরয়! তাঁলত। এমন ক তাঁন ক্ষোভে দৃঃখে ঈশ্বরকে 
গালাগাল ীদতেন। একাদন তান কোন এক 
হতভাঁগনী বিধবাকে দোথয়া নিজ গৃহে 'ফাঁরয়। 
আঁসলৈন+ তখন তীছার পারাঁচত করেকজন বন্ধু 
বাঁসয়াছলেন; তাহারা তাহাকে উত্তোজত দৌঁখয়। 
কারণ জজ্ঞাস! কাঁরলেন; তান বাললেন, -এই 
জগতের মাঁলককে যাঁদ পাই, তাহলে একবার দোথ। 


জোট, ১৩৭৮ 


এ জগতের মাঁপশক থাকলে কি এত অত্যাচার সঙ্থ 
করে?” এই বাঁলয়া রূপে দুষ্ট লোকে এঁ বিধবাটির 
সবন্ষ হরণ কাঁরয়াছে; তাহা! বাঁলতে লাগলেন, ও 
দরদর ধারে তাহার ছুই চক্ষে জলধারা বাঁহতে লাগল । 
ফল কথা এই ষেঃ তান যত সত্বর স্বর্দেশবাসীদগকে 
অগ্রসর দোঁখতে চাঁহতেন, তাহারা তত সত্বর অগ্রসর 
হইবার লক্ষণ দেখাইত না বালয়া, তান তাহাদের 
প্রাতি আগ্নবাষ্টর হ্যায় বিরাগ বর্ষণ কাঁরতেন। 


বঙতমানে অতাপ্তির হ্যায় ভাঁবস্তং-রচনার শাক্তও 
তাহার ছিল। তান নিজ অন্তরে ভাবী ভারতের কি 
খাঁৰ ধারণ কাঁরয়াঁছলেন, তাহা কোনও স্থানে সমগ্র- 
“বে প্রকাশ করেন শাই। 1কস্ত দেশমধ্যে শিক্ষা- 
বিস্তার? স্ত্রীশক্ষা-প্রচলনত বধবা-ববাহ-প্রচলন ও 
বহাববাহীনবারণাঁদর চেঞ&। দ্বারা [তান জানতে 
দিয়াছেন যে; ভাবম্যৎ ভারত-সমাজের একটি ছাঁৰ 
তাহার হদয়ে ছিল, 1তাঁন সেই ছাঁবর কে স্বদেশকে 
অগ্রসর কাঁরতে চেষ্টা কারতোঁছলেন ; এবং শখন্র যায় 
না বাঁলয়া সাঁহফুতা। 'হার।ইতোঁছলেন। সেই ছাঁবটির 
সমগ্র আয়তন ও পাঁরসর নর্দেশ কাঁখবার উপায় নাই, 
কিন্ত স্থুলতঃ তাহার মূলভাবটি নির্দেশ করা যাইতে 
পারে। বতমান সময়ের প্রত্যেক যুগ-প্রবর্তক ব্যাক্তর 
সভায় তান পূর ও পাঁশ্মকে নিজ হৃদয়ে ধারণ 
কারয়।ছলেন। লোকে তাহাকে সংস্কৃতজ্ঞ পাঁওত 
বাঁলয়াই জানে, আমরা জান তীহার ন্যায় প্রতীচ্য- 
জ্ঞানে আভজ্ঞ পুরুষ বঙ্গদেশে আত অল্পই িলেন। 
তাহার গ্াবখ্যাত পুস্তকালয় তাহার প্রমাণ । হাইকোটের 
বিচারপাঁত দ্বারকানাথ মন্ত্র মহাশয়ের সাঁহত তাহার 
প্রতীচ্য দর্শন, বিশেষতঃ ফরাসদেশ-প্রাসদ্ধ কোম্ 
দর্শন বিষয়ে সবদা বিচার হুইত। একাদন [বচারাস্তে 
বিদ্তাসাগর মহাশয় উঠিয়া গেলেন, মন্ত্র মহাশয় উপাস্থৃত 
বন্ধাদগকে বাঁললেন+ «বাবা রে একটা &৪০৫! দেখলে 
কেমন বুদ্ধ বস্তার দৌড়! মাচুষটার যেমন 17587 


গঞ্চশন্ত 


১৬৬, 


প্রতীচ্য সভ্যতার সকল 1বগাগই সমুচতরূপে অন্থশীলন 
কারয়াছলেন। কিগ্ব প্রতণ?চয জগৎ হইতে যোকন্ছু 
জশবনের আদর্শ পাইয়াছলেন, প্রাচ্যভাৰ ও 
প্রাচা-জীবনের 1ভাত্তর উপরে প্রাতিষ্ত কারবার ইচ্ছা! 
কারতেন; প্রাচা প্রীতি, ভাক্তর উপরে প্রতশচ্য 
কর্মশীলতা স্থাপন কারবার প্রয়াস কাঁরতেন; এই প্রাচ্য 
প্রতীচ্যের একত্র সমাবেশের গুণেই 1তাঁন বর্তমান 
সময়ের শিক্ষত সমাজের মুখপাত্র স্বরূপ হইতে 
পাঁরয়াছলেন। যেমন বাঙ্কমচন্ত্র সাঁহতে) প্রাচ্য 
প্রতীচ্যের অদ্ভুত সমাবেশ কাঁরয়া নবসাঁহত্যের 
আঁবর্ভাৰ কা য়াছেনঃ তেমাঁন [বগ্ঘাসাগর মহাশয় মানব- 
চাঁরত্রের আদর্শে প্রাচ্য-প্রতীচ্যের সমাবেশ কারধ। 
শবচারন্র ও নবনমাজ গঠন কারতে চাহয়াছলেন। 
সে কার্য এখনও চলতেছে ও পরেও চাঁলবে? তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। 


তাহা 


কে এই ইয়াহিয়া খান! 


দখলদার হানাদার পাকস্থান সামারক বাঁহুন*র 
নেতা ইয়াঁহয়া খানে? যে বাংলাবাসীদগকে দমন 
কারবার কোন গ্তায়-নীতি-বীতি বা আইন সঙ্গত 
আধকাঁর নাই; এই কথা «ষুগজ্যোতি” সান্তাঁহকে 
পারক্ষার ভাবে বলা হইয়াছে । সেই আলোচনার 
[কুট] এইথানে পুণঃ মুঁদ্রত করা হইল। 


পৃথ্ব বাংলায় আগ্তন জাঁলয়াছে-_-সেখানে ধ্বানত 
হইতেছে সেখ মুজবর রহমানের শঙ্খনাদ--তাহার উদাত্ত 
কণ্ঠন্গর__.রক্তেব বাঁনময়ে আমর! স্বাধীনতা অর্জন 
কাঁরব।” এই মহান বাণী আজ পূর্ববাংলার অগাঁশত 
নরনারীকে অনুপ্রাণিত কাঁরযাছে। স্বদেশপ্রেমে 
উদ্ধদ্ধ হইয়া অগাঁপত নরনারী আজ স্বাধীকার প্রাতষ্ঠার 
সংগ্রামে অত্বোত্ত্র্গ কাঁরতে অগ্রসর হইয়াছে। 
স্বৈরাচার জঙ্গী শাসনের মুখপাত্র ইয়াহয়! খার বাঁহনী 
গনরস্ত্র জনগণের উপর পাশাঁবক আক্রমণ চালাইতেছে। 


তত 


দয়াছে। ঢাঁকা সহরের রাজপথে জনগণকে ৰিমন্দিত 
কাঁরয়া পাক বাঁহনীর ট্যাঙ্কগাঁল ঘর্খর 'ননাে 
চাঁলতেছে। [বমান হইতে নিরস্ত্র জনতার উপর বোমা 
বার্ধত হইতেছে-__বন্দুক” কামান, মৌসনগান ও আধুনিক 
মারণান্ত্রগাল মুহুর্তে মুহুর্তে গর্জন কাঁরয়া পপীলকার 
মতহ অবহেলে জনগণকে হত্যা কাঁরতেছেঃ সেখানে 
সত্যই আজ ক্ফীতকায় অপমান অক্ষমের বক্ষ হতে 
রুক্তশুঁষ কাঁরতেছে পান লক্ষ মুখ দয়া! বেদনারে 
কাঁরতেছে পারহাস ক্বার্থোদধত আবচার 1৮» তথাপ 
পূর্ববাংলার জনগণ আজ “সংকুচিত ভীত ক্রীত ধাসের” 
মত লুকাইতেছে না! তাহার! উন্নত শরে এই অন্তায়কে 
প্রাতরোধ কাঁরতে তাহার সন্মুখে আসিয়া দাড়াইয়াছে। 


তাহারা সত্যই আগ দড়াইয়ছে_-“উন্নত মন্তক উচ্চ 


তুলি-_যে মন্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাসত্বের ধুল 
আকে নাই কলঙ্ক তলক |” 


স্বৈরাচারী জঙ্গীশাসনের প্রাততূ ধুর্থ ইয়াহয়! মনে 
কারয়াছলেন যে সুধীর্থ জঙ্গী শাসনের ফলে 
পূর্ববাংলার জনগণের মনোবল চূর্ণ বচূর্ণ হুইয়াছে এবং 
তাহারা হান মনোবীত্তসম্পন্ন ক্রীতদসে পাঁরণত 
হইয়াছে । তাই সাধারণ [নবাচন অনুষ্ঠান কাঁরয়! 
গণতন্ত্রের মুখসের আড়ালে থাঁকয়া৷ পেম্তবাহুনীর 
হাতে ক্ষমতা চবস্থায়ী কাঁরতে ও পৃন্পাকস্তানকে 
শচরকালের জন্ত  আইনসঙ্গত ভাবে পাশ্চম 
পাঁকম্তানের শোষণভাম উপানবেশে পাঁরণত 
রাখতে তান এক চাতুর্ষপূর্ণ পাঁরকল্পনা গ্রহণ 
কাঁরয়াছলেন। 'কন্ত সত্যের রূঢ় আঘাতে তাহার এই 
অলীক পাঁরকল্পনা তাসের ঘরের মতই চুর্ণ বচুর্ণ হইয়! 
গেল। সমগ্র পূর্ব বাংলার জনগণের প্রাতাঁনাধ 'হুসাবে 
সেখ মুজিবর রমন উন্নত শিরে তাহার সন্মুথে দাড়াইয়া 
পৃ বাংলার সম্পূর্ণ স্বায়ত্ব শাসনের দাবী তুলয়া 
ধারলেন। স্বপ্নভঙ্গে ক্রুদ্ধ ইয়াহয়! খা তখন স্বার্থ 
ধারণ কীরলেন। 

কে এই ইয়াহয়া খা?ক সর্থে [তানপূর্ব 


বাংলার জনগণের প্রভু ছইতে চান? কোন আধকারে 


শ্রবাপী 


জ্যোট। ১৩৭৮ 


তান জাতীয় নির্বাচিত প্রাতাঁনধীদের হাতে শাসন 
ক্ষমত৷ অর্পণ কাঁরতে অথবা জনগণের নর্বাঁচিত জাতীয় 
পাঁরষদের সধাবধান রচনায় বাধা তে সাহা হন? 
১৯৪৭ সালের ১৫ই আগষ্ট পাকস্তান ঞ্াঁতঠিত হইয়াছল 
একটি স্বাধীন গণতান্ত্রক বাষ্ট্ররপে। গণতাস্তবক 
সরকারের অক্ষমতা? ব্যর্থতা ও ছনাতর সুযোগ গ্রহণ 
কারয়! সৈম্তবাহনণর প্রাক্তন প্রধান ?সকান্দার 'মঞ্জা 
গায়ের জোরে সকল ক্ষমতা করায়ত্ব কাঁরয়াছলেন। 
বন্দুকের মুখে তাহাকে অপসাঁরত কাঁরয়া রাষ্ট্রের 
প্রধান হইয়া বাঁলয়।ছল সৈগ্গ বাহনীর 
সবাধনায়ক আয়ুব খা এবং তাহারই প্রধান 
সেনাপাঁত হয়াঁহয়া খা আফুবের হাত হইতে ক্ষমতা 
নাইয়া লইয়া! রাষ্ট্পাত শাজয়াছেন। সকান্দার 
মিজ্জাঃ আয়ুব অথবা ইয়াহয়া কেহই পুৰবাংলা বিজয় 
করেন নাই। তীহারা কেহই পৃর্বাংলার জনগণের 
নপাচিত প্রাতানাধ নহেন, এমনাঁক তাহার] পুবাংলার 
মানুষ পর্যন্ত নন। তাই পূর্ববাংলার উপর তাদের 
[ক সত্ত আছে সেই প্রশ্ন তুলিবার সময় আসয়।ছে। 
নৌতিক [বচারে ইখাহয়ার সৈগ্ঘঘল আজ পরাজ্য 
আক্রমণক্কারী দঙ্র্য+ মানবত্মাকে শৃর্থালত কান্বার 
ও জনগণকে ক্রীতদাসে পাঁরণত কাঁবরিবার আঁভিলাষী 
বব্ধর হানাদার। কেন ইয়াঁহয়! খাকে পাঁকস্তানের 
রাষ্ট্রপ্রধান বাঁলয়া শ্বীকাত দেওয়া হইবে? এই [বংশ 
শতাব্দীতেও ক মধ্যযুগীয় মুসলম।নী কায়দায় প্রাপাদ 
বপ্রবের সাহায্যে শাসন+্। পারবর্তনের নী।ত স্বীকাত 
পাইবে? 


মুজবরের পশ্চাতে থাকয়া। পূর্ববাংলা জনগণ আজ 
মৃত্যুপণ কাঁরয়৷ লাঁড়তেছে। তাহাদের কর্তব্য তাহারা 
কাঁরতেছে "কন্ত অন্ঠান্ত রাষ্ট্রের ক কোন কর্তব্য নাই? 
তাহারা [বশেষ কাঁরয়া ভারত ক আজ মূক দর্শকের 
ভূঁমিক৷ গ্রহণ কাঁরয়া নিশ্ষ্ট হইয়া বাঁপয়া থাকবে? 
স্কীতকায় অপমানের কবর হইতে লাগত ছর্গত 
মানবাত্বাকে রক্ষা! কাঁরতে তাহারা ক একটি অঙ্গুলি 
হেলনও কাঁরবে না? প্রধান: মন্ত্রী. ইান্দরা গান্ধী 


জোষ্ঠ, ১৩৭৮ 


বাঁলয়াছেন যে তাঁন একথা চিন্তা কাঁরতেছেন, তবে 
আন্তর্জাতক রীতনীতির কথাওতো। স্মরণ রাখতে 
হইবে। পাঁকস্তান কোন আস্তর্জীতক রীতি কবে 


' মানিয়াছে-ইয়াহিয়া খা কোন গণতান্ত্রক নশীতি 
. অন্ধযায়ী জনগণের 'নর্বাচিত প্রাঁতাঁনাঁধকে দেশের শত্রু 


. আখ্যা দিয়া তাহাকে গ্রেপ্তার কারবার জন্ত সর্ববশণৃক্ত 


নিয়োগ কারয়ছে। মুজিবর «বাংলা দেশ” এর 
স্বাধীনতা ঘোষণ1 কাঁরয়াছেন। ইয়াহয়ার বাংলা 
দেশের শাসন রজ্ঞু হস্তে রাখবার কোন নোতক 
আঁধকারই নাই। আজ মু'জবরের স্বাধীন বাংলা 
দেশকে স্বীককাত দিয়া তাহার অনুরোধে দেশ হইতে 
আক্রমণকারা শীবদেশী হানাদের দূর কারবার জন্য 
সৈগবাহনী প্রেরণ কাঁরলে কোন আন্তর্জাতিক নীতি 
লাঁজ্বত হইবে? আমোরক] যাঁদ দাক্ষণ ভিয়েতনামের 
সাঙাযো সেগ প্রেরণ কাঁরতে পারে, রাশিয়া যাঁদ 
পোলাণে ট্যাঙ্ক বাঁহনী লইয়া আঁভযান কাঁরতে 


পারে, তবে ভারতই বা স্বাধীন বাংলা দেশে সৈন্ঠ 
প্রেরণ করতে পারবে না কেন? 


মাওবাদের কথ 


শশীলা নন্দ সেন “যুগজ্যোত” পাত্রকায় মাওবাদ ও 
শকষাল পথ্থার একট] তুলন। মূলক আলোচনা 
কারয়াছেন। ইহার কোন কোন অংশ বিশেষ ভাবে 
প্রাণধান যোগ্য । যথা £ 


মাও সে তুঙে্র বাণী ও কার্যকলাপ প্রথমীবধ 


. বিবেচনা কাঁরলে দেখা যায় যে আজ বামপন্থ* কমুযান্ 


ও নক্সালপদ্থী বার্ণত একদল যুবকের কার্ধযকলাপ তাতে 


সমর্থন যায় না। মাও সে ভুঙ পাঁওত ও দেশভক্ত 


ব্যাক্ত এবং তাকে যে ভাবে ' মুখী শক্রর প্রাতি তার 


: সমস্ত শাঁক্ত ও বুদ্ধ নয়োগ করতে হয়োছল তা 
। বিবেচনা করলে এটা হম্পষ্ট হয়ে, ওঠে যে বহুমুখী 
- বিপদের প্রাতরোধে তীকে যে পঙ্থ! অবলম্বন করতে 


হয়োছল তার অন্যথা সম্ভব ছল ন। তবু তান দবাযত্বহধন 


 অনাজকতা স্ষ্ি করার প্রশ্রয় দেন নাই। এ সম্বন্ধে 


পঞ্চশত্ 


৭ 


আমাদের উদ্দেপ্ত তারই বাণী উদ্ধৃত করে প্রমাণ করা 


যে তার নামে যে সব কুকাধ্য আজকাল চলেছে 
তাতে তার কোনই সমর্থন পাওয়া যায় না। 


প্রথমতঃ দেখা! যাক শিক্ষা ও 'বগ্ভালয় সমূহের উপর 
আক্রমণ । মাও-সে-তুঙ- ০৪১৯০০০, 075 0027)1- 
108507915 10030 190 8000. 2 11101011070 17)16116000915, 
107 01019 1 0013 8925 ৬111] 1070৩ 2015 60 01970326 
52 50617600 00: 050 ৬৪101 16319121806... 
৬৬105000006 1951001092001) 01 005 17061160682915 
৬1০01 1) 006 15015001077 25 177)1905511)16, (96160650 
$/0113 01 ৭০ 96-107)£ ৬০] যা 7১25 301) 
চ০016167 1207558853 16533১ (৯৩106 1967 ) 


কেমুযানষ্ট পার্টি বুদ্ধশালী ব্যাক্তিদের বন্ধুত্ব অর্জন 
করতে যত্ববাশ হবেন, কারণ এইভাবেই তারা যুদ্ধে 
প্রাতিরোধ করবার ক্ষমতা লাভ করতে সক্ষম হবে। 
বাদ্ধমান ব্যাক্তদের সাক্রয় সাহায্য ব্যাতিত বিপ্লবে 
জয়লাভ করা অসম্ভব ।; 


[তান আরো বলেছেন $...... 1176 [10121217121 
09101706 701007006 1100011011215 01115 0৮2 ৮/10])010% 
006 1961) ০0? 075 650501706 70065115009913+-_ 
গ্রলেটাবিয়েত (শ্রমজীবীরা) বর্তমান খুদ্ধজীবীদের 
সাহায্য ভিন্ন ীনজের। বুদ্ধমান ব্যাক্ত স্থ্টি করতে পারে 
না।, 
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পুঁদ্ধজীবশ বলতে তান মনে করেন তারাই যে সকল 
ব্যাক্তি মাধ্যামক 1বগ্ভালয়ে অথবা উচ্চতর শক্ষা প্রাপ্ত 
হয়েছেন? কম্বা এ পর্যায়ে শিক্ষা! অর্জন করেছেন । এদের 
মধ্যে বশ্বাবগ্ঘালয় ও মাধ্যাঁমক ীবগ্ভালয়ের শিক্ষক ও 
সহকমাঁ এবং সেখানকার ছাত্র, প্রাথামক বগ্ালয়ের 
[শক্ষক, পেশাদ!র হাঞ্ানয়ার ও প্রয্মোগাঁবদ সকলেই 
এর অন্তকক্ত। এদের মব্যে 'ববশ্বাবগ্ধ।লয় এবং 
মাধ্যামক শিক্ষা পাঁরযদের ছাত্রদের বাশ স্থান 
রয়েছে।, 

এই 'বগ্ভালঘ় *াণই 1কন্ত নক্সালাইটদের আক্রমণের 
পরপ্রথম লক্ষ্য বস্ত! মনীষীদের (80051160682]ও )মর্মর 
মুর্ত ও 'ঠাদেএ ছাঁব ঢুর্ণাবচুণ করাই এ'দেএ প্রধান 
কার্য্যকলাপ । এ মাও সে তুঙ বাণীর পাঁৰপঞ্থী | 

কালচারাল ও শক্ষা পদ্ধাতি সম্বন্ধে তান বলেছেন £ 
4৮[0019 85001100170 01) 10701150011) 2100 30076- 
20170 09৩ 1070/16066 21809151115 0660৩৫ ০7 110৩ 
৪:( সে সময়ে চান জাপাশী আক্রমণের বরুদে। যুদ্ধে 
[শপ্ত ছল ) 8190 2. 30150 01172010772] [9110৩ 91210109 
0১০ 10955€3 0 01১6 [0600915 13081165601510 11)6181 
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2170 (601)10109] 50096165 51701110190 2110%/60 (0 00706 
(0 ০0711 1১89৩ 21623 9790 ০০-০১07205 ৮/111) 105 11) 
17112111100 5011001 2180 106/২19919675 2100 0011 00067 
৮/০0115, ৬৬০ 51)0010 2০০61) 11000 0০. 301,0013 21] 
11710116001915 8100 50010010105 ০0০ (৬০1. [1] 7১82০ 448) 

এর মূল উদ্দেগ্ত ভবে যে, যে জ্ঞান এবং [নপুণত। 
যুদ্ধের সঞ্চায়ক সেই সকলের উন্নাতিবর্ধন ও বিস্তার 
করা এবং দেশের সব্ব সাধারণের মধে) জাতীয় গর্ববোধ 
সঞ্চার করা বুজোয়া উদার শক্ষকবর্গ পাঁগতগণ, 
সাংবাঁদক+ উচ্চাশক্ষাবিদ্‌ ও প্রযুক্ভাীবস্ভায় পারদর্শাদের 
আমাদের মধো আনতে হবে এবং তাহার সাহায্যে 
আমাদের শবষ্ঠালয়গ্তালতে শিক্ষাদান, সংবাদপত্র 
পাঁরচালন। এবং অগ্ঠান্ত কাজ করতে সাহায্য নিতে হবে। 
আমাদের বস্কালয়ে সমস্ত জ্ঞানী, 'শাক্ষত ব্যাক্ত ও 


প্রবাসী 


জ্যোষ্ঠঃ ১৩৭৮ 


ছাত্রদের গ্রহণ কাঁরতে হুবে ইত্যাঁদ ”» কোথাও 
তান বগ্ালয় ওবগ্ঘমান 'শিক্ষায়তনের ধ্বংসের কথ! 
বলেন নাই এবং লেখাপড়া বন্ধ করে দিতে বলেন নাই। 

মাও সে তুঙ তার শ্রমণীত আলোচনা করে 
বলেছেন ঃ 
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শ্রেমজীবী ও মূলধন নিয়োগকারীর মধ্যে একবার 
চুঁক্ত মীমাংস। হলে শ্রামকের পক্ষে শ্রম 1নয়মান্তবাঁতিতা 
রক্ষা করা অত্যন্ত আবশ্তক এবং যে মূলধন নয়োগ করেছে 
তাকে 'কছ় মুনাফা দতেই ছবে। অগথায় কারখানা 
বন্ধ হয়ে যাবে;_তা গুলে যুদ্ধের কোন সাহায্য হবে না 
ও শ্রামকদেরও কৌন উপকার হবে না। ববশেষ করে 
গ্রামাঞ্চলে জীবকার মান এবং পাঁরশীমকের বোঁশ 
উন্নাত হতে দেওয়! উাঁচত হবে নী, কারণ তা হলে 
কৃষকের| অসপ্তষ্ট হবে । শ্রামকদের মধ্যে বেকার বুদ্ধ 
পাবে এবং পণ্যদ্রব্য উৎপাদনের অবনাত ঘটবে ।” 

যেকোন স্তরেই তান পণ্যদ্রব্য প্রস্ততের অবনাত 
বাঞ্চনীয় মনে করেন নাই । 

কম্যাঁনই্টদের সম্বন্ধে তাঁন বলেছেন...) 91১0510 
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গণতান্ত্রিক রিপাবলিক বাংলাদেশ 


বাংলাদেশ নামক যে রাষ্ট্র আজ পুর্ব বংলায় গঠিত 
হইয়াছে ও যাহা সাঁহত পাকস্থানের' সামারক বাহনী 
এখশ একটা অগ্ঠায় ও অধন্ম প্ররোচিত গণহত্যাকারণ 


বন্ধর যুদ্ধে লপ্তঃ সেই নুতন রাষ্ট্রের বষয় “«ধুগবাণী” 
পাত্রকায় বল। হইয়ছে-_- 


স্বাধীন সাবভৌম গ্রণতাশন্ত্রক বরপাবালক রূপে 
বাংলাদেশ আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। উহাকে স্বকাঁতি- 
দানের প্রশ্নটি আর এড়াইয়া যাওয়! চলে না । 


ভারতবর্ধ ক আরও ইতস্ততঃ কাঁরবে? বাজা- 
গোপালাচা রদ্বালয়াছেন ভারত যেন এখন কোনামতেই 
বাংলাদেশকে স্বীকাত ন! দেয়, কারণ স্বীকাতি (দলেই 
শাঁক বুদ্ধ বাধয়া যাইবে। "হনুস্থান টাইমস? কারেন্ট 
প্রভীত সংবাদপত্র ও পাত্রকাও স্বশকাতদাঁনের 1বরুদ্ধে 


পঞ্চশত্ত 


২২৪ 


[লাখতেছে। এরা খোলাখুল বাঁলতেছে যে স্বাধীন 
বাংলাদেশ পাঁশ্চমবঙ্গের বাঙালশদেরও একটা বড়ভরসা- 
স্থল হইয়া দীড়াইৰে এবং ভাবত রাষ্ট্রেও বাঙালীদের 
আর কোণঠাসা কারয়া বাখা যাইবে না। ভারতে 
প্রাতাক্রয়াশীল চক্রের এবং বাঙালশ বছেষীদের একট! 
বাংলাদেশ-ীবরোধশী মনোভাব ক্রমেই দান! পাকাইয়। 
উঠিতেছে। তারা বাঁলতেছে যে বাংলাদেশ যাঁদ 
একবার স্বাধীন রাষ্ট্র বপে দাড়াইয়া যায় তবে 
কাঁলকাতার বস্তার ভারতের ভাগ্য শনক্বাশ্রত হইবে । 
সোজা কথায়ঃ পাঁশ্চমবঙ্গে বাঙালীকেও আর শোষণ 
করা চলবে নাঃ আমরা যতদুর শুাঁনতোঁছ বড়ল।, 
বাজোঁরয়া ইত্যাঁদ বাঙাল শোষক গোঠীর মুখ 
শুকাইয়া গিয়াছে। পাশ্চমবঙ্গের যুক্তফ্রণ্ট সরকারকে 
এরা ভর পায় নাই, কারণ পকেট বুঁঝয়। টাকা দতে 
পাঁবলে ওথাকাথত বামপন্থীদের যো কাঁণয়া বাখ। যায় 
সেকথা উপলান্ধ কাঁরঙে তাদের সময় লাগে নাই । 'কন্ত 
এবাপ মুস্কল দেখা দয়াছে দুহীদকে | প্রথমত শোষণের 
কখল হইতে বাঙালী জাতগ মুক্তর আভযান সরু 
ইইয়াছে। ছিতীয়ত খাঁটি বিপ্লবী শাঁক্তর আঁবর্ভাব 
বাঙালী জাতির ঘটিয়াছে-বপ্রবব্যবসায়ী 
প্রভারকদের দন ফুপাইয়া আসয়াছে। 

বাংলাদেশের যুদ্ধে ভারত কতট] সাহায্য কাঁরবে 
বুবতোছ না। তবে প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতা গান্ধী খুব 
সতর্কভাবে চাঁলয়াও বাংলাদেশের প্রাত সাহায্যের 
হাত প্রসাঁরত কাঁরয়াছেন। 1তাঁন অনাবহ্যক জটিলতা 
বাড়ান নাই, চীনকে পূর্ববঙ্গে ঝীপাইয়। পড়ার কৌন 
অজুহাত দেন নাই, বরং আন্তজগাঁতক কুটনশীত তান 
এত দুন্দরভাবে মাঁনয়া চাঁলয়াছেন যে ভারতের বরুদ্ধে। 
পাঁকম্তীনের সমস্ত প্রচার ব্যর্থ হইয়া 1গয়াছে। 
পাকিস্তান প্রচার কাঁরয়াঁছল এবং চীন উহ! সমর্থন 
কাঁরয়াছল যে ভারত নাক পাঁকস্তানের উচ্ছেদের জন্য 
সৈন্ত পাঠাইয়াঃ অস্ত্র পাঠাইয়াঃ মুঁজব বাঁহনীকে সাহায্য 
কাঁরতেছে। কেনো! ?বদেশী সাংবার্দক বা পষবেক্ষক 
বা কুটনশীতাঁবদ এই আঁভযোগ সত্য বাঁলয়া মনে করে 


মধে) 


3১৩৬ 


না। বিদেশী সাংবাদকগণ এমনাঁক বিদেশী 
সরকারগ্াঁলও বাঁলয়াছে যে ভারত পাঁকস্তানের 
আভ্যন্তরাঁণ ব্যাপারে নাক গলায় নাই। মাকিণ রাষ্ট্রদূত 
কাঁটিং বালয়াছেন বাংলাদেশে যাহা ঘটিতেছে তাহাকে 
আর পাকস্তানের আভ্যন্তরীণ বাঁলয়া মানা যায় না। 
উহা একটা! মানাবক ব্যাপার এবং সেভাবেই ঘটনা- 
গাঁলর বচ।র কারতে হইবে । লক্ষ লক্ষ নর-নারশকে 
হত্যা কর], বৃদ্ধ ও শশুদেরও খুন করা, সাধা4থ 
নাগাঁরকদের ঘর বাঁড় জালাইয়া দেওয়া ও বোমা 
ফোঁলিয়।৷ উড়াইয়া দেওয়া, অধ্যাপক ও ছাত্রদের 
নাবচারে হত) করা--এইসব পাইকারী হারে জহ্লাদ- 
বি বিদ্রোহ দমনের নামে চলিতে পারে না। সাড়ে 
সাত কোটি মাহষের বিরুদ্ধে বারো শত মাইল দূর হইতে 
আসিয়া যুদ্ধ করাটা কোন দেশের আভ্যন্তণণ ব্যাপার 
হইতেই পারে না বাংল! দেশে যাহা চাঁলতেছে তাহ! 
গৃহযুদ্ধও নয় তাহা! একটা জাতির বিরুদ্ধে অপর একটা 


প্রধাসী 


পু জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৮ 


জাতির যুন্ধ। গৃহযুহ্ধ হইলে এক পক্ষে একশ্রেশীর 
বাঙালী থাঁকত। অপর পক্ষে আর এক শ্রেণীর 
বাঙালী থাকত 'কপ্ত বাংল! দেশের বাঙাল" 
জনসাধারণ সকলেই আছে একাঁদকে, অপরাদকে আছে 
ইয়াঁহয়া খানের দখলদার বাঁহনী। মহামাত মাও 
সে তুঙড একে কীকারয় পাঁকস্তানের আভ্যন্তরীণ শবষয় 
ৰাঁলয়। আবার শয়তান [শরোমাণ ইয়াহয়া ভূট্টো 
চক্রকেই সাহায্য দতেছেন তাহা বোঝা শক্ত নয়; 
[তব্বতে [তান যে পাপ কাঁরয়াছেন ইয়াঁহয়ার এই 
পাপাচার তাহারই সমগোত্রীয়। মাও সে তুঙ সাআজ্যবাদণ 
কায়দায় তব্বতী জাতকে পরাধীন কারয়া, নগ্ন 
অমান্গীষফক অত্যাচারের সাহায্যে তাহাদের উচ্ছেদ 
কাঁরয়া 1তব্বতকে একটা কলোনতে পাঁরণত 
কাঁরয়াছেন। ইয়াঁহয়! মাও সে তুঙের প্রদার্শত পথই 
অনুসরণ কাঁরতেছেন। মাও সে তুঙ তার নারকীয় 
নগাতির এই সার্থক অন্ুসারীকে সমর্থন তো কাঁরবেট । 





সাময়িকা 


বুটেনের অর্থনৈতিক সমস্তাবলী 


বেকার সংখ্য।বৃদ্ধ ক্রমশঃ প্রবল হইতে প্রবলতর 
হইয়া চালয়াছে বাঁলয়! বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী এডওয়ার্ড 
হীথ ক কাঁরবেন ভাবয়! পাইতেছেন না। যেরপ 
খরচের হার হইলে, মাল ক্রয় ও বণ্তাঁন কাঁরয়া 
বূটেনের অর্থনোতিক অবস্থা স্বাস্থ্যবান হইতে পারে 
তাহার ব্যবস্থা করার ক্ষমতা হীথের নাই। কারণ বেতন 
যাঁদ ভাস কারবার চেষ্টা কর! হয় তাহা হইলে শ্রামক- 
1দগের সাহত সংঘাতের নশ্চয়তা আরও নচ্চরভাবে 
দেখা দবে। তাহা ছাড়া বৃটেন যাঁদ ইউরোপের 
সমবেত অর্থনোৌতক বাল ব্যবস্থা মাঁনয়া লইয়া 
বেলা জয়াম” ফ্বান্সঃ পাশ্চম জার্ম্মাণী+ ইটাঁলঃ লাকসেমদবুর্গ 
ও হুল।গ্ডের সাহত তাল রাখিয়া অগ্রগমণে প্রস্তত 
হইতে চান তাহা হইলে বেতনের ছার কমাইলে মংঘাতট। 
সামলান অসম্ভব হইয়া উঠিবে। কারণ বর্তমানে যাঁদ 
এসকল দেশের পুরুষ শামকাঁদগের ঘণ্টা হসাবে 
' বেতনের হার তুলন। কাঁরয়া দেখ হয় তাহ হইলে দেখ 
যাইবে যেবুটেনের সাঁহত যেসকল দেশের প্রাতদ্বান্দতার 
সম্ভাবনা সেই দেশগাঁলর এ বেতনের হার বৃটেন অপেক্ষা! 
আঁধক তাহা হইলেও এ দেশগুঁল রপ্তান বাণজ্য 
প্রাতযোগতায় সক্ষমতা হারায় নাই। বেতনের হার 


(পুপষদের প্রাত ঘণ্টায়) দেখা যায় 1নয়ালাথতকবপ 
আছে £ 


বৃটেন এ ৯ টাকা ৬* পয়স! 
বেলা জস্বাম চিন ৯ টাক। ৭1৫ পয়স! 
ফ্শাজ্স _. ৬টাক। 1৫ পয়সা 
পাশ্চম জার্মানী -- ১২ টাকা সাড়ে সাত পঃ 
ইটাল ৮ ৬ টাকা ৬, পয়স। 
লুকসেমবুগ -- ১২টাক!। সাড়ে সাত পঃ 
হুল্যাও ৮ ৯ টীকা ৪৫ পয়সা" 


এ সকল বেতনের হার হইতে দেখা যায় যে পাশ্চম 
জার্মীনী ও লুকসেমবুর্গের তুলনায় ইটালতে অর্ধেক 
বেতন দেওয়া হয়। বৃটেনের তুলনায় পাশ্চম জার্মানী 
শতকরা ত্রিশ টাকা আধক বেতন দয়া থাকে । অর্থাৎ 
বাঁঝতে হইবে যে উৎপাঁদত বস্তর উৎকষ্ঠতা নকৃষ্টতাঃ 
পাঁরমাণ ও বোশষ্ট বিচারে সকল দেশের সকল উৎপাঁদত 
বস্তরই একট! বাঙ্গার থাকে ও মূল্যের পার্থক্য দার! বস্ত 
সকল 'বক্রয়ের ব্যবস্থা হইয়া থাকে। কে কত বস্ত 
রপ্তাঁন কাঁরতে পারে তাহার উপর তাহার বেশী 
মুদ্রার পাওনা 1 স্থর হয় এবং কত বিদেশী বস্ত আমদানি 
করে তাহা ছারা স্থর হয় বর্দেশের অর্থ বদলের বাজান্ে 
আমদানিকারক্ক দেশের বিদেশী মুদ্রার চাঁহদ1। এই নেওয়া 
দেওয়ার ঘারাই নানা দেশের মুদ্রার আন্তর্জাতক 'বানময় 
মূল্য স্থির হয়। অবশ্থ সেট। হয় খোল! বাজার থাকিলে । 
অনেক সময়েই 1বাঁনময় হার সরকারী বোঝাপড়া 
দ্বারা 'নার্দ্ হুইয়1 থাকে এবং তাহা বজায় রাখবার 
জন্য স্বদেশের মুদ্রা নার্দিষ্ট হারে বক্রয় ও]বদেশী মুদ্রা 
সেই হাতে ক্রয় সরকারীভাবে কর! হইয়া থাকে। 


বর্তম।নে পাশ্চম জান্মাণীর মার্ক আমোরকান ভলারেন 
তুলনায় 'নার্দষ্ট মূল্য অপেক্ষা আধক দামে বিক্রয় 
হুইতেছে। জাপান, হল্যাও,নুইতজারল্যাও প্রভাত দেশের 
মুদ্রাও নির্দিষ্ট হার অপেক্ষা উচ্চ মূল্যে বক্রয় হইতেছে । 
আমোরক এ সকল মুদ্রা সহ সহশ্র কোটি হিসাবে 
কিনিয়া [নার্দীষ্ট হারে [নিজেদের বাজারে বক্র 
কাঁরতেছে ও তাহার ফলে সহস্র সহশ্ব কোটি ডলার অন্ত 
দেশের বাজারে গিয়া জমা হইতেছে। ইহার ফলে 
ডলার অনাঁতাবলম্ষে পূর্ব 'নার্দ্ট হারে আৰ বক্রন্ 
হইবে না। চাঁহদা অপেক্ষা সরবরাহ অনেক আঁধক 


হুইয়া যাইলে মূল্য হাস হওয়াতে কোন বাধা দেওয়া 
গতব হইবে না । বাটানিক পিএ গেলালিসালা | প্পারীগালাত 


খত 


শনার্দ্ই হারে বপিময় হয়। গ্ভলারের নম্ন গমন হইলে 
তাহ! পাউণ্ডে প্রাতফাঁলত হইবে এবং ফলে পাউগ্ডের 
আন্তর্জাতিক বানময় মূল্য হাঁস কাঁরতে হইতে পারে। 
এডওয়ার্ড হথ এই সকল কঠিন সমস্তার সমাধান কাঁরতে 
বশেষ সক্ষমতা দেখাইতেছেন না। যতটা মনে হয় 
বুটেনের আর্থক অবস্থা আরও খারাপেরদকেই যাইবে । 


পাকিস্থানের টাকার পতন 


এক আমোরকান ডলারের 'বাঁনময়ে পাকস্থানী 
রুপেয়া পূর্বকালে চার হইতে পাচ টাকার মাঝামাঝ 
দরে বল হইতোছিল। ইছ! বহু বৎসর পূর্বের কথা। 
পরে পাকস্থান নানা হৃস্কর্মে জড়াইয়া পাঁড়য়া আর্থক 
ক্ষেত্রে দুর্বল হইয়া যায়। বৎসরাধক কাল হইতে পাক 
রুপেয়া ডলারে দশ টাকা 'হসাবে বর্দল হইত। এখন 
িকছুদন হইতে হংকং-এর বাজারে এক ডলার চৌদ্দ 
পাক রুপেয়া দিয়া ক্রয় করতে হয়। সুতরাং পাকস্থা- 
নের টাকার আস্তজগাতক মূল্য পৃব্বের ঠুলনায় এক 
তৃতীয়াংশে নাময়াছে বলা যায়। সেইজন্ত এখন 
পাঁকস্থানের মুদ্রা আন্তজশাতক মূল্য স্তন কাঁরয়া 
স্থর কাঁরতে হইবে । সেই মূল্য যাঁদ আরও কাময়া 
যায়ঃ ও সেরূপ হইবার সম্তাবন। খুবই আঁধকঃ তাহছ। হইলে 
এক ডলার পনের পাক কুপেয়া হইতে পারে। অর্থাৎ 
তাহা হইলে পাঁকস্থানী টাকা ভারতীয় টাকার সাঁহত 
২:১ হারে বাঁনময় হইবে । এক টাকায় দহ পাকস্থানী 
টাকা হইলে সেই শবানময় হার রক্ষা করা সম্ভব হইবে 
বাঁলয়া মনে হয়। এখন ভারতীয় দ্বব্যাদ যথা সারষার 
তেল, কয়লা, ইম্পাত, নান! প্রকার ওষধ পাকস্থানে 
ভারতের 'ছ্বগুণ মূল্যে বক্রয় হয়। দূর দেশ হুইতে 
আমদাঁন করা ইম্পাত কয়ল! প্রভাত পাকস্থানে 
আমদান কর প্রায্ম অসম্ভব হইয়। দাড়াইয়াছে। ভারত 
ঘাঁদদ বাভন্ন বস্ত পাঁকস্থানে পাঠায় তাহা হুইলে তৎ- 
পাঁরবর্ডে নানা প্রকার থান দ্রব্য, চাঁড়া, তুল! প্রভাতি 
এদেশে. আনা যাইতে পারে। এই বাপজ্যের প্রণার 
অলগ্তব হইবে না। | 


প্রবাসী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮ 


সিংহলের রাষীয় অবস্থা 

সংহলে যে রাষ্ট্রীয় পাবাস্থাত লাক্ষত হইতেছে 
তাহাতে দেখ! যায় যে শ্রীমতী বন্দরনায়কীকে 'নর্বাচন 
কালে যাহারা সাহান্য কীঁবয়াঁছল সেই সকল বামপঞ্ী 
ব্যাক্তরাই এখন তাহার |বরুদ্ধতায় আপ্রাণ 'নযুক্ত 
বাঁহয়াছে। ঠহার কারণ শ্রীমতী বন্দরনায়কী যে সকল 
আশার কথা ভোট পাইবাঁর জন্য খালয়াছলেন পরে 
তান সেই সকল কথা রাখেন নাই । অর্থাৎ 1সংহলে 
যে ৭৯০০৭ মানুষ বেকার ও যাহার্দের মধ্যে কয়েক 
সহশ্র |বশ্বাবগ্ভালয়ের ছাপমারা উচ্চাঁশাক্ষিত ব্যাক্ত, 
সেই সকল বেকাখাঁদগের কোন উপাজ্জনের পথ খুঁলয়! 
[তে শ্রীমতী বন্দরনায়কী সক্ষম ই"ন নাই। যাহারা 
অল্প বেতনে চা বাগানে ও না?রকেল বাগানে কাজ করে 
তাহার্দেরও কোন আর্থক উন্নাত হয় নাই। অবস্থা 
দোঁথয়া চীনের অন্ুচর উত্তর কোরয়ার কোন কোন 
ব্যাক্তি এসকল অসন্তুষ্ট জনগণকে অস্ত্রশস্ত্রাদ্য়া বদ্োছের 
জগ্ প্রস্তুত কারতোঁছল ; তাহারা নজেদের মাওৎসেতুঙ 
তক্ত বাঁলয়া প্রচার কৰে নাইঃ বালয়াঁছল তাহার! 
চেগুয়েভারষ্টঃ কেনন! ইহাতে মানুষ চীনের সহায়তার 
কথা সহজে বুঁঝবে না। কিন্ত শ্রীমতী বন্দরনায়কী 
উত্তর কোরঘার প্রাতানাঁধাদগঞ্ে ?সংহল হইতে 
বাহক্ষাগ কারয়া দয়া চশনের বন্ধুত্ব হারাইয়া বাঁসলেন। 
তছুপারা তান খুরজোয়া বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী বুরজোয়া 
শ্রেষ্ঠ এডওয়ার্ড হীথের নিকট অস্ত্রশস্ত্র জোগাড় কাঁরয়! 
[নিজের অর্থনোৌতক্ক ও রাষ্ট্রীয় দৃষ্টিভঙ্গী আরও প্রকটভাবে 
বাক্ত কাঁরয়। ফোৌঁললেন। এখন বৃটিশ অস্ত্রশস্ত্র সাজ্ছত 
[সংহল সেম্ঠবাহনী গুয়েভারষ্ট তথ মাওায়ষ্ট [বিদ্রোহ 
দিগকে দমন কাঁরতো নযুক্ত। বনু [বিদ্রোহীকে নিহত 
করা হইয়া, অনেককে গ্রেফতার কারয়। ফা[সকাষ্ঠে 
ঝুলান এবং গুাঁল কারয়া মারা হুইয়াছে। 'কন্ত দুরে দূরে 
অরণ্য অঞ্চলে বদ্রোহীগণ এখনও সবলভাবে [বরাজমান 
রাঁহয়াছে এবং তাহাদের পূর্ণপ্ূপে দমন কাঁরতে 
এখনও সময় লাগবে মনে হয়। শ্রীমতী বন্দরনায়কী 
বাটিনেরা কপুচণজীলা (নতাক সাফা ভোজ ববি শীলালিহাগ 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৭৮ 


পর্ব প্রচাঁরত আদর্শ ত্যাগ কাঁরয়া! এক নুতন পঞ্থা 
অবলম্বন কাঁরতেছেন বাঁলয়া মনে হয়। অবশ্য মত 
আবার বদলাইতে কোন বাধা না খাঁকতে পারে। 


নুটিশ সাংবাদিকদিগের পুর্ব বাংল! ভ্রমণ 


কয়েকজন বুটিশ সাংবাঁদক পাক সরকার কর্তৃক 
আমান্তরত হইয়া পুর্ববাংলায় অবস্থা! পাঁরদর্শন কারবার জন্য 
আঁসয়াছেন | ইহারা শুন! যায় লগ্ুনের পাকস্থান হাহ- 
কাঁমশন ও শ্রী এডওয়ার্ড হীথের দ্বারা বাছাই কর! ব্যাক্তি । 
ঢাকায় পাকগ্থানী সামাপক কর্মচারীগণ এই সাংবাদক- 
ধুদগকে [শেষ বিশেষ ব্য।ক্তর সাঁহত পাঁরাচিত করা ইয়। 
তাহ।দের 1নকট হইতে খবর শ্ানয়া অবস্থা 1বচার 
কারবার ব্যবস্থা কারয়াছেন। শুন! যায়? যে ইয়াহিয়া 
খানের সমর্থক কোন কোন মুসলীম লীগের লোক এই 
সাংবাকাদগকে সরকারীভাবে প্রচাঁ্ত মখ্যাশাল 
শুনাইয়াছেন। সৈগ্ভবাহনী 1নর্দোষ এবং হতাহত 
ব/া1ক্তগণ সবাই সাম্প্রদা।যক দাঙ্গার ফলে মাঁরয়াছে এবং 
জথম হুইয়াছে। এই সাম্প্রদাঁয়ক দাক্ষাট! হইয়াছে বাঙালী 
ও অব।ঙ[লীর মধ্যে । অর্থাৎ অবাঙালীরা যে সকলেই 
ইয়াহয়! খানে সৈন্যদলের লোক, সে কথাটা চাঁপয়! 
কথাট। ভিন্ন রঙ্গে বাঙ্গাইয়৷ দেখান হইয়াছে । ঢাকার 
. ধ্বংসাবশেষের কোন কোন গৃহ পুনরায় [নর্্মাণ কায়া 
ফেল হইতেছে; যাহাতে অতঃপর ইয়াহিয়া খানের 
নরস্ত্র জনগণের উপর তোপ চালনার প্রমাণ লোক চক্ষে 
বীভৎসভাবে উপাস্থত না থাকে। এবং পাকিস্থানের 
প্রীত বন্ধভাবাপন্ন জাতগ্াল মনুষ্যত্বের সকল আদর্শ 
জলে ফোৌলয়া দয়! পাপাত্বা ইয়াহয়ার মহা! পাতকের 
সাফাই গাঁহতে লাগয়াছেন। বৃটিশ সাংবাদকাঁদগের 
মধ্যে ছইজন শুনা যায় গায়ের জোরে যত্রতত্র ঘুরয়া খবর 
লইয়৷ বেড়াইয়াছেন। সাজান কথা ও সত্য ঘটনার 
বর্ণনার পার্থক্য দোঁখয়া এই ছুই ব্যাক্ত আশ্চধ্য হইয়া 
সেই বিষয় লাখয়াছেন;/কস্ত সেই খবর তেমন কাঁরয়া 
প্রচার কর! হইবে বাঁলয়া মনে হয় না। বুটিশ সাংবাদিক 
মহলে এখন এই ন্বশংস গণহত্যা ও ঘোক অত্যাচার 


সামীয়কী 
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অনাচারের কথা অদ্ধসত্য ও পূর্ণ মখ্যার প্রলেপ দয়া 
তাহার চরম অমান্ুষকতা। কমাইয়া দেখাইবার চেষ্টা 
চলিতেছে । উদ্্ম্ত পাঁকস্থানকে কোন রকমে জোড়া- 
তালা পিয়া বাচাইয়। বাথা। 1কপ্ত একথা সর্বজন গ্রাহ্থ 
যেপাকস্থাণ আগ পুক্বের স্তায় থাঁকবে না। পাঁশ্চম 
পাকস্থ(নের মানুষ পূর্ব বাংলায় যাহা কাঁরয়াছে তাহা 
কেহ কখনও ঠাঁলবে না এবং ছুই পাকস্থানের মিলন 
অতঃপর অসম্ভব । 
পুর্বব বাংলার যুদ্ধের বর্তমান পরিস্থিতি 

পাঁকস্থানের সেন! বাঁহনী, পাঁকস্থান বমান ও 
নৌবাহুনীর সাহায্যে অনেকগ্াঁল পূর্ব বাংলার সহর 
দখল কাঁরয়া উত্তমবূপে ও দৃঢ়ভাবে সেই সহরগুলিতে 
সামারক রাজ প্রাতষ্ঠ। কাঁরয়াছে। আরও কতকগুলি 
সহরে পাঁকস্থানীগণ [নীজেদের ছাউনীতে সুপ্রাতষ্ঠিত 
হইলেও সহরে যথেচ্ছ ঘোরাফেরা কাঁরতে পারে না; 
কারণ সহরে আঁলতে গাঁলতে আওয়ামী লশগের সমর্থক 
লোক অনেক থাকায় সেইরূপ ঘোরাফেরা নিগাপদ শছে। 
ব্যাপকভাবে গণহত্যা করাও এ সকলস্থলে সম্ভব হয় 
নাই; কারণ সৈগ্ভবল অল্প থাকায় সেইরূপ কাধ্য সহজ 
সাধ্য মনে হয় নাই। যেসকল বড় বড় রাজপধ পূর্ব 
পাঁকস্থানের নানা সহরের সংযোগ রক্ষা করে তাহাৰ 
মধ্যে অনেকগাল রাস্তা পাক সেনাদগের আঁধকারে 
আছে; কিন্ত সেই সকল রাজপথ আঁতক্রম কাঁরয়া এদক 
ওঁদক যাওয়া আসা কাঁরতে আওয়ামী লীগের সেন্তগণ 
কোনও অস্থাবিধা বোধ করে না। ১৭০ শত মাইল 
রাজপথণ্ালঞ সকল অঙ্গ পাহারা 1র্ঘবার মত সেম্তবল 
পাঁকস্থানের নাই এবং সেই কারণে রাজপথগ্াঁল সেন্ত- 
গণের দখলে থাকলেও সেগাঁল বহু স্থলে বহু সময়ে 


প্রহরীহীনভাবে থোল। পাঁড়ক্া থাকে । 
পূর্ব বাংলার গ্রামের সংখ)। কমবেশী ধাট হাজার । 


এইগুঁলর মধ্যে শতকরা দশটি গ্রাম সহরের নৈকট্য হেতু 
পাঁকস্থান সেনা বাঁহুনীর অধীনে আছে বলা যায়। 
কত্ত এই এ্রামগডঁল খাল কাঁপয়। বহু লোক পলাইয়াছে। 
গ্রামাস্তৰে ও ভারতে । অবাঁশষ্ট গ্রামগ্ডাঁল সেনাবাঁহুনীৰ 


২৩৪ 


হাতের বাহিরে । সেই সকল স্থলে অধিকাংশ গ্রামবাপী 
সেথ মুজবুর রহুমানের ভক্ত ও নজেদের বাংলাদেশ- 
বাসী বালয়া মনে করে। ইহাঁদগের সাহত সৈগ্ভদলের 
কোন সংঘাতও নাই এবং নাই কোন সংশ্রব। 'কস্ত 
যাঁদ পাক সৈশ্যগণ কখন পূর্ব বাংলাকে পূর্ণকপে 
পাঁকস্কানের কবলে আনতে চাছে তাহা হইলে এই 
সকল গ্রামও দখল কাঁরতে ইইবে। বর্যার পুর্বে সে 
চেষ্টা কর! সম্ভব হইবে না। বর্ষ।র পরে হয় মুক্ত ফৌজ 
শীক্ত; সংখ্যা ও অস্ত্রসন্ত্ বৃদ্ধি কাঁরয়। সহরগাঁলর উপর 
আক্রমণ চালাইতে আরম্ভ কাঁরবে + নয়ত সৈশ্ঠবাহনীই 
ব্যবস্থা কারিয়া গ্রামাঞ্চল দখল চেষ্টা কারবে। কি 
হইবে তাহ! নির্ভর কাঁরৰে পাকিস্থানের এবং মুক্ত 
ফৌজের অবস্থার উপরে । মুক্ত ফৌজ অন্তরসম্ত্র ও অপ 
সাহায/ পাইবে বাঁলয়াই মনে হয় পাকস্থানের আখিক 
ও আত্তর্জাীঁতক অবস্থা দব্ধল হইবে বাঁলয়া সকলে মনে 
করেন। কারণ জগতবাসী জনগণ মুক্ত ফৌঙ্জকে সাহায্য 
কাঁরতে ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হইতে আবরম্ত কাঁরয়াছেন 
এবং পাকস্থ।ন ক্রমে ক্রমে ব্যয় বুদ্ধ ও আমদান 
হ্রাস হওয়ার ফলে দেউালয়! হইবার পথে চাঁলতে 
আরম্ত কারয়াছে। বধার পরে যুদ্ধ আমাদের মতে 
প্রবলতর হইবে এবং কোন কোন সহর মুক্ত ফৌজের 
দখলে আসবে । পাকস্থান তখন আওয়ামী লীগের 
সাঁহত সান্ধ স্থাপন চেষ্টা কাঁরবে, 'কন্ত মুক্ত ফৌঁঞজ 
সম্ভবত পূর্ণ স্বাধীনতাই পাইবার চেষ্টা কাঁরবে। 


পশ্চিম বাংলায় অরাজকতা 


পাশ্চম বাংলায় যে অরাজকতার আবর্তে পাঁড়য়। 
প্রত্যহই দুই দ্বশ 'জন ব্যাঁক্ত প্রাণ হারাইতেছে, সেই 
অবস্থার কোন পারবর্তন লক্ষ্য করা যাইতেছে না। 


পুঁলশ যথেষ্ঠ শাঁক্ত পাওয়া সব্ডেও এই আইন ও শৃঙ্খল! : 


[বনাশবাদা ব্যাক্তদের দমন কারতে সক্ষম হইতেছে 
না। ইহার কারণ বুঁদ্ধর অভাব অথবা ইচ্ছাক্কতভাবে 


প্রবাসী 


জোট, ১৩৭৮ 


অপারাধীদগের সাঁহুত সহযোগতা, সে প্রশ্নের উত্তর 
দেওয়া সহজ নহে। বীকস্ত যে কারণেই হউক, যাঁদ 
পুঁলশ তাহার একান্ত প্রয়োজনীয় কর্তব্যেঃ কর্শশাক্ত 
দেখাইতে না পারে তাহা হইলে পাঁলশের জন্ত 
দেশবাসণ যে অর্থব্যয় করেন সে অর্থ অপবায় হইতেছে 
বাঁলতে হয়। দেশবাসীকে রাজপ্ দতে বাধা কারয়া 
সেই বাজন্ব অপব্যয় করার আঁধকার কোন শাসক 
গোষ্ঠকেই দেওয়া উচিত কার্ধ্য নহে কন্ত মীহার! 
প্রাদোশক বিধান সভায় সংখ্যাপ্তরু ও সেই জন্ত রাজ- 
শাসনে নযুক্ত তাদের সরাইয়া দেওয়। যায়। ন| খরুদ্ধদল 
যতট] মনে হয় অরাজকতার সমর্থক । সুতরাং তাহার! 
যেশাসক গোঠীকে সরাইয়া রাজ্যশাসন ভার লইলে 
অরাজকত। দূর কাঁরবেন এই আশাও কর] যায় না। এরূপ 
অবস্থায় দেশবাসীর কর্তব্য যে শাসন বাহার কাঁরবেন 
বাঁলয়া দেশে অবাজকতা চাঁলতে দেন যে কোনও 
কারণেই হউক, তীাহাদকে অর্থাৎ তাহাদের রাদ্রীয় 
দলগুঁলকে রাষ্ট্রক্ষেত্রে না থাঁকতে দেওয়া । দাঁক্ষণ 
পন্থীগণ কর্মে অক্ষম এবং বাম পস্থীগণ অপরাধী দ্গের 
সমর্থক। এইকপ অবস্থায় সকল রাস্ীয় দলই বেকার 
ও শাসনে অক্ষম । আমর! বরাবরই বালয়া আসতোছ 
যে ভারতে রাষ্ত্রীয়দল গাঁপকে উঠাইয়। দেওয়া প্রয়োজন । 
কারণ সেই দলগাঁল জনসাধারণকে কোনও রাষ্ট্রের 
আদর্শ অনুসরণ কাঁরতে শেখায় না। শেখায় ষড়যন্ত্র 
ধর্ম, দর্শন, দেশদ্রোহীত। ও বেয়াইনী কার্ধ্য কলাপ। 
ভারতীয়ের] যাঁদ নশীত অন্ুগতভাবে কার্ধ্যকরখ রাষ্ট্রীয় 
দ্বল গঠন কাঁরতে না! পারেন তাহা হইলে তাহাদের দল 
গঠনের আধকার না! দেওয়াই উত্তম। মানুষ ব্যাঁক্তগত 
ভাবে ভোট 1দবে এবং যাহারা সেই ভাবে 'নর্বাচিত 
হইবে তাহার! মন্ত্রদিগকে নির্বাচন কারয়া শাসন কার্য 
চালাইবে॥। এইরূপ ব্যবস্থা করা অসম্ভব হুইবে না। 


অস্তত রাজ্য শাপনের আঁভনয় কাঁরয়া সকল শাসন কার্ধ্য 
অচল কাঁরয়া তোল বন্ধ হুইবে। 


দেশ-নিদেশর কথা 


বুটেনের সংবাদপত্রের কাহিনী 

সরকারখভাবে প্রকাশিত একটি পুস্তকায় ইংরেজীতে 
'' বুটেনের সংবাদপত্রের ইীতবৃত্ত লাপবদ্ধ করা হইয়াছে। 
- ইহাতে সহজ ও সরল ভাষায় কবে কিভাবে বৃটেনের 
_সংবাদপত্রগ্ীঁল প্রাতষিত হইয়াছল সেই কাহিনী 
ৰলা হইয়াছে । বুটেনের সংবাদপত্রগ্ীলর প্রারাস্তক 
“ইতিহাস ষোড়শ শতাব্দীতে পাওয়া যায়। সপ্তদশ 
শতাব্দীতে সেই সংবাদপত্রের প্রাতষ্ঠা পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হয়। এ সময় সংবাদপত্র লেখকগণ লণ্ডন হইতে কাঁফর 
আড্ডা (দোকান) ও অগ্নত্র লব্ধ গল্প গুজব সংগ্রহ 
কারয়। মফঃস্বলের গ্রাহকাধগকে সেই সকল সংবাদ 
লাখয়া পাঠাইতেন। সেগাঁল হইত চাঠির মতন 
কাঁরয়া লীখত। মুদ্রন কার্ধয তখন প্রচাঁলিত হইয়াছে 
€(১৫০০৭ুঃ অঃ) কন কোন কিছু মুদ্রিত কাঁরতে 
হইলে সরকারী অন্ুমীত (লাইসেন্স) ব্যতীত 
তাহা! কথা দণ্ডনীয় [ছিল। এই অনুমাত পাওয়া 
কাঠন ছিল ও সেইজন্য সংবাপ-পত্র”গুাঁল হস্ত- 
[ীলাখত পত্রহই হইত। ১৬৯৩খঃ অক এ জাতীয় 
কডাক্কাড়র অনেকটা লাঘব হয় এবং সাপ্তাঁহক 
সংবাদপত্র ছাপা হইতে আর্ত হয়। "কস্ত সরকারশ 
, ক্মচাীগণ যাহ ছাপ। হইত তাহা পাঠ কাঁরয়া ছাপার 
উপযুক্ত বাঁলয়া খরা কাঁরলে তবেই তাহা ছাপা 
হইতে পাঁরত (সেনসরাশপ ), এবং এই কারণে ছাপা 
সংবাদপত্র থাকলেও সঙ্গে সঙ্গে হস্তালাখত পত্রগ্ালও 
চাঁলতে থাকে । ১৬৯৩ধুঃ অবে ছাপ! [বষয়গাল 
সিরকারী অন্্মাত ব্যতীত ছাপা না হইতে দেওয়ার 
আইন শুধুমাত্র ছুই বৎসরের জন্ট পুনঃপ্রণয়ন করা হয়| 
১৬৯৫খঃ অন্দে এ সেনসরাঁশপ আইন উঠিয়া যায়। 
এইভাবে বুটেনের মুদ্রন কার্ধ্য স্গাধীনতা! প্রাপ্ত হয়। 

ছাপার সন্বন্ধে আইন কান্থনই এ স্বাধীনতার পথে 
প্লকমাত্র অন্তরায় হল লা। 


পার্লামেন্টের আলোচনা. 


প্রভীতর সংবাদ প্রকাশ করাও শবপদজনক ছিল কেন ন 
এ জাতীয় সংবাদ প্রকাশ কাঁরলে অনেক সময় প্রকাশক- 
দগকে আদালতে গয়া ঝাজদ্রোহের আভযোগে 
আভযুক্ত হইতে হুইত। “ণমাঁডশ্তস লাইবেল” 
অপরাধের জন্ত অনেককে জাঁরমানা দিতে এবং কারাদও 
ভোগ কাঁরতেও হইত । কোন কোন ৰচারক বিশ্বাস 
কাঁরতেন যে শাসক গোষ্টীর 1বরুদ্ধে যে কোন সমা- 
লোচনা করা হইলেই তাহাকেই এরূপ ব্াজদ্রোহাত্মক 
মানহাঁনকর অপরাধ বাঁলয়া ধর! ডাঁচত। সংবা- 
পত্রের উপর ১৭১২খুঃ অন্দে একটা স্ট্যাম্প মাশুল 
বসান হয় ও তাহার উপরে কাগজের শুদ্ধ? বিজ্ঞাপন 
শুদ্ধ প্র্ভাত আরও অপর রাজকর বসান হয়। ইহার 
ফলে সংবাদপত্রপ্তাল যথাযথভাবে প্রাষ্ঠা লাভ 
কাঁরতে পারে নাই এবং শাসক গোষ্ঠীর 1নয়ন্ত্রণ ও দমন 
স্বীকার কাঁরয়া চাঁলতে বাধ্য হয়। ১৭৯২খবঃ অন্দে 
প্রকাশকাদগে উপর নানা প্রকার জুলুম করাতে জনমত 
রাজ সরকারের [বরুদ্ধে প্রবল হইয়া উঠতে থাকে 
এবং প্রকাশকগণও নজেদের মত প্রকাশের স্বাধীনতার 
আধকার প্রাপ্তর জন্ত আন্দোলন জোরাল কাঁরয়া 
তোলায় আইন কারয়! নর্ধাঁগত হয় যে অতঃপর শুধু 
এক বচারকের মতের উপর ব্াজগ্রোহাত্মক মানহানির 
[বিচার ?ীনর্ভর করবে না। বিচারকের সঙ্গে থাকবে 
জার ও জুবুর মতের উপরেই অপরাধ সাব্যস্ত ছইবে। 
ইহার পরে এজাতীয় আভযোগ কম হইতে আরস্ত হইল। 
সরকারী সংবাদ 'নয়ন্ত্রণও শাক্ত হারাইল। এই সময়ের 
প্রায় ৫* বৎস পরে সংবাদপত্রগ্াঁল পূর্ণপূপে স্বাধীন 
হইয়। প্রাঁতাঁষ্ঠত হয়। 

এইভাবে সরকারি আঁভভাবকত্ব ও শনয়ন্ণের অবসান 
ও নানাবধ খাজন! মাশুল ডীঠয। যাইবার পবে আরও 
দুইটি কারণে সংবাদপত্রগালর প্রচার ক্রমশঃ আঁধকভাবে 
বিস্তার লাভ কাঁরতে আরম্ভ করে। প্রথম কারণ 


৩৬ 


হইল ১৮৪০খঃ অবে রেল লাইনের গঠন ও দ্রুত গমনা- 
গমনের ব্যবস্থা বুদ্দধি। ইহা ফলে অবে 
লগ্ডনের সকল সংবাদপত্রই একাঁধনের মধে) বূটেনের 
সর্বত্র পৌছয়া যাইতে আর্ত করে। বর্তমানে 
সকালবেলাতেঠ কযেকঘণ্টার মধে; সংবাদপত্রপগাল 
লণ্ডন হইতে বুচেনের প্রায় সর্বত্র গঞ। উপাস্থৃত হুইয়া 
যায়। ?দ্বতীয় সংবাদপত্র বস্তার ও প্রসার সঞ্চায়ক 
[বিষয়টি হইল শক্ষার 1বস্তার। শতাব্দীর 
শেষাংশে ও বিংশ শতাব্ধীর আরগ্ভে বাধ্যতামূপক 
শিক্ষার প্রসারের ফলে সংবাদপত্র ক্রয় করা ক্রমবদ্ধন- 
শীল হইয়। দাড়ায়। 

১৬৯৫ খঃ অবে সংবাদ পন্রগাল ঙ্গাধীনতা লাভ 
কাঁরলে পরে ১৭*২গ অন্দে বুটেনের প্রথম দৈৌনক 
সংবাদ পত্রের জন্ম হয়। ইহার নাম ছিল '্দ 
ডোলি কুরাণ্ট (71, 19211) 0০9:80৮) ইহার পরে 
প্রাতা্ঠত হয় ১৭১৯৭: অর্ধে দি ডোঁল পোষ্ট। 
রাঁবনসন করসে! লেখক ভ্যাঁনয়েল  ডফে। এই সংবাদ 
পত্রটির একজন প্রীতষ্ঠত। ছিলেন । াতাঁনই বটেনের 
সংবাধ পণ পাঁপচালকাঁদগের প্রথমাঁদকের একজন পথ- 
প্রদশক অতঃপর আরও ককেটি সংবাদপত্র বাছর হয় 
[কত্ত সেগু'লর কোনটিঠ দীর্থকাল চলে নাই 

১৭৬১খুঃ অখ্চে? যাঁদও সংবাদপত্রগ্তীলর উপর নান! 


১৯০০বুঃ 


উনাবংশ 


প্রকার খাজন। মাশুল তখনও সেগু'লর আঁধক প্রচারের 
অন্তরায় 1ৎসাবে পূর্ণরূপে উপাস্ত ছল তবুও অপর 
কারণে এ বৎসরটি ব্লটিশ সংবাদপত্রের হাঁতহাসে 
স্মরণীয়। এ বৎসর মার ক্রানক্ল্‌ (1০10116 
00010703016) এর সংস্থাপন হয়। এই সংবাদপত্রের 
নাটক সমালোচক ছিলেন উইলিয়াম হ্যাঞ্জলেট 
(৬11]1থয0 [21660 ১৭৭২খ: অন্দে মার্ঁৎ পোষ 
(01000 ০০২) স্বাঁপত হয়। ইহাতে ?লীখতেন 
চার্লস ল্যান্থ (009215৭ [.9101)) ও স্যামুয়েল কোলারজ 
00916710986). ১৭৮৫পুঃ অবে প্রাতাঁঠত 
হইল দ ডোল ইউাঁনভারসাল রোঁজষ্তার (7৩ 1981] 
010158152] £২০৪1316), ইন্াই নাম পাঁরবর্তন কাঁরয়। 


(5811)061 


প্রবাস 


জো, ১৩৭ 


১৭৮৮খঃ অব্ে হইল 'দ টাইমস 16 10765 ; যে 
নাম ইহার অগ্যাবাধ রহিয়াছে । পরবার্থ শতাব্দীতে 
স্ট্যাম্প আযাকইট উাঠয়া যাওয়ার পরে বৃটেনের প্রায় সহরে 
সহরে সংবাদপত্র প্রকাশ আর্ত হয়। 

১৭৯১: অব্যে ?দ অবজার্ভার (1176 0092156) 
নামক রাববারের সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। এই 
কাগজটি এখনও চলিতেছে । বর্তমানে রাববারে যে 
সকল সংবাদপত্র বাহুর হয় সেইগাঁলর মোট বিক্রয় 
হয় প্রায় আড়াই কোটি থণ্ড। স্টাম্প আক ডীঠয়। 
যাইবার পরেই শ্দ ডোল টোলগ্রাফ "707৩ 7081] 
10161791017) প্রকাশিত হয় ও তাহার মূল্য ২পোন 
ধার্য ভয়। পরে উহ্থার মূল্য ক্মাইয়া৷ এক সময় এক পোঁন 
কর] হয়। ১৮৬১খুঃ অব্ে দি ডোঁল টোলগ্রাফের বিক্রয় 
1দ টাইমসের 'দ্বগুণ হইয়াঁছল। ১৮৭১খুঃ অন্দে হার 
পৌনক বিঞুয় হইত ১৮৫০খুঃ অবে 
কোনও দনিকের বিক্রয় ৫০০*০এর আঁধক [ছল না 


৪০১০০ ০ ] 


বালব বচার করা হয়। 


শক্ষার ববস্তারের ফলে পাঠকাঁদগের স্বপূপ পাঁর- 
বার্তত হইতে আরম্ত করে। তাহাদের রলাচ ও 
তন্ুলারে গাঁঠিত চাত্দা সংবাদপত্র প্রাশকাঁদগেক 
এ্চনা সংগ্রহ কার্ষেয গঠনমূলক প্রভাব বস্তার কাঁরতে 
আরম করে। লেখকগণও অতঃপর 'শাক্ষত ও মাঁজ্জত 
রূচ পাঠকাঁদগের সন্তোষের জন্ত নিজেদের লেখার 
গুনাগুণ 'ববচার কাঁরয়া লাখতে চেষ্টা কাঁরতে 
লাগলেন । ইহার ফলে দোনক সংবাদ পত্রের বিক্রয় 
বুদ্ধ বিশেষ দ্রতগাঁতি লাভ কাঁরল। ১৯০০ খুঃঅবে 
শ্ঘ ডোৌল মেল (শু)৩ 098) 11511) এর শবক্রয় হয় 
দোৌঁনক ৯৮৯২৫৫ | ১৯১৬খুঃঅব্দে এ সংখ্যা ১০১০ ০১০০০ 
দশ লক্ষ হুইয়! দাড়ায় । পরে ডোৌল একসপ্রেস 0081] : 
[%9:555) ও ডোঁল ীমরর (00811 1100) ক্রয় 
ংখ্যাখাদ্ধর ক্ষেত্রে খ্যাত অর্জন করে। ১৯১২ খুঃঅবন্দে 
সমাজতন্ত্রবাদ প্রচারক শ্রামক জনীপ্রয় ডোঁল হেরান্ড 
(19515 [76:519) বিক্রয় ক্ষেত্রে অসম্ভবকে সম্ভব 
কারয়া দোঁনক ২* লক্ষ থণ্ড বিক্রয় হইতে থাকে। 
ইহার পরে কয়েকজন বৃহৎ ব্যবসায়ী. সংবাদপত্র 


জোষ্ঠ) ১৩৭৮ 


ব্যবসায়ে আত্মানয়োগ করেন ও ফলে সংবাদপত্র প্রকাশ 
ব্যবসার ক্ষেত্রে «জাতে উঠিতে” সক্ষম হয়। লর্ড 
[বিভারত্রক (1,010 739৮৬০11১০০) যাভার লর্ড হইবার 
পূর্বে নাম ছিল ম্যাকস এটকেন 125 4105670) ও লড' 
ভুালয়াস সাওখউড (০10 9090)%০০৭) [যাঁন পূর্বে 
ছিলেন এলয়।স (1109 [01195 ) এই প্রসঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য । লড' বভারক্ক দেউীলয়। প্রায় ডোঁল একস- 
প্রেসকে নবকলেবর দান কাঁপয়। সংবাদপত্র মলে প্রবল 
শাঁক্তশাল কাঁরয়া তুলিয়া ?ছলেন। ল” সাউথউড 
ডোল হেরান্ড পাত্রকার মা?লক হইয়াঁছলেন ১৯২৯%:- 
অন্খে। পরে বটেনে সংবাদপত্র যাহ।!তে একচেটিয়। 
মাঁলকাঁদগের কবলে না যায় তাহার জন্ নানা চেষ্ট৷ 
করা হয়। এই সকল চেষ্টার ফলে সংবাদপত্র গুল 
উন্নাত হয় অথবা অবস্থা উল্টা পথে যায় সে কথার 
আলোচন। এইক্ষেত্রে কারবার আবশ্াক নাই। 


সামাজিক সুনীতি অথব। তথাকথিত লোক 
দেখানো সমাজতন্ত্র 

চোখ খুঁলয়। দোঁখলে সহজেই বুঝা যায় সে 
ভারতের জনসাধারণ জীবনধাত্রা 'নর্ধানের ক্ষেত্রে যে 
দুঃখকষ্ট ও অভাবের তাড়নায় সতত জর্জাঁরত থাকেন 
তাহার মূলে আছে এবট| সর্বব্যাপী অন্তায়১ আবচার 
ছুনীতর প্রভাব । এই অন্তায় আঁবচার ও দুর্নীতি যে 
সকল ক্ষেত্রে উপর হুইতে নিচের কে চাঁলত হয়; 
অর্থাৎ শুধু রাজশীক্ত, ধনবল বা উপরওয়ালাদিগের 
দোষেই জনসাধারণ উৎপীড়ত হয়; এমন কখ। কেই 
জোর গলায় বালতে পারে না । যাহারা উপরের মানুষ 
শছে তাহাদের ছুস্কর্শের ধাক্কাও বহুলোকে বহ্ক্ষেত্রে সহ 
কাঁরতে বাধ্য হইয়া থাকে এবং তাহার ফলে সমাজে 
অশাস্ত অন্যায় ও অভাব শবস্তৃতভাবে দেখা! দেয় 1. যথ! 
গরীব লোকের অভাবের মূলে প্রধানতঃ সামাজক বাঁধ 
ব্যবস্থার দোষ থাকলেও যাহার] গরশবের উপর সাক্ষাৎ 
ভাবে জুলুম করে; যখা দোকানদার, ভেজালদার, 
মদখোর মহাজন, উচ্চভাড়া আত নক বাস্তর 


দেশাঁবদেশের কথা 


৬৭ 


বাড়ণওয়ালাঃ গপ1+ জুয়াড়ী ইত্যাদী; সেই সকল হর্ভন- 
দ্বগকে উচ্চস্তরের মানুষ বলা চলে না। তাহাদের 
অনাচার নিবারণ কাঁরতে হইলে কেবল ব্যাঙ্ক রাষ্ত্রীয়করণ 
কাঁরলে তাহা সম্পন্ন করা যায় না। অথবা চোরাই 
ভোট সংগ্রহ কাঁরয়! মস্ত্রীত্বলাভ কাঁরলেও কোন বামপপ্থী 
নেতা সেই অঙ্গায় রোধ কাঁরতে সক্ষম হইতে পারেন 
না। খাগ্ে, উষধে ও সকল প্রকার দ্রব্যে ভেজাল 
যাহারা দিয়া থাকে তাছার! ক্রেতাকে টাকায় আট আনা 
ঠকাইবার চেগ্ভাতেই এপ অগ্তায় করে। দোকানদার 
ধারে 'বক্রয় কারবার অজ্ঞুহাতে দাঁরদ্র ক্রেতাকে 
ওজনে,মূলে; ও অস্ভাবে এ অন্ুপাতেই বঞ্চন| কাঁরয়া 
থাকে । এই সকল অল্তায় নিবারণ না কারলে জন- 
সাধারণ কখনও স্বখে জীবন কাটাইতে সক্ষম হইবে না। 
উপর হইতে যে সকল অন্তায় প্রবল ধারায় সাধারণের 
উপরে প্রবাহমান হয়ঃ সেই সকল অন্তায় বহুক্ষেত্রেই 
চোখে দেখ! যায় না। অর্থাৎ পলশের জুলুম বা উৎকোচ 
আদীয়ঃ রেলগাড়ীতে মানুষের চাপে অর্ধম্তপ্রায় অবস্থায় 
গমনাগমনঃ অথব অর্থনীতির মূল ব্যবস্থার অস্বাস্থ্যকর 


ক্লেদ "1সাঞ্চত অবস্থা প্রভাত রাষ্ট্র ও সমাজের অপরাধ 
হইলেও সকল মানুষকে তাহা প্রকটভাবে সর্বদা 
ভারাক্রান্ত করে না। বাজারে এক পয়সাণ জানস তন 
পয়সায় ীবক্রয় প্রত্যহুই হইয়া থাকে ও তাহাতে মূল 
অগ্তায় ও দাঁরদ্র্য আরই কষ্টদায়ক হইয়। দাড়ায় । এই 
সকল অন্তায়ঃ আঁবচার ও নীতি 'নবারণ চেষ্টা সেই 
কারণে আত আবশ্যক এবং তাহার চেষ্টা না করিয়া! শুধু 
কনট্রোল (নয়ন্ত্রণ ) রাষ্্রীয়করণ ও সমাজবাদের 
নদর্শনাত্মক কিছু কিছু লোকদেখানে। 'নয়মকান্থন 
প্রবর্তন কারলেই কোন বিশেষ পমাজ মন্লকর সংক্ার 
কার্য স্থসাঁধত হইবে বালিয়া মনে হয় না। কোনও 
ব্যাক্ত বা পাঁরবার কুঁড় ৰা পঁচিশ একরের আঁধক জাম 
রাখতে পারবে নাস্থর কারলে কাঁড়য়। লওয়। জাম 
দিয়া সমাজের অসংখ্য [[নঃসম্বল চাষীর সকলকে জাম 
দেওয়া সম্ভব হইবে না। “পার্টি” সমর্থক কোন কোন 
ব্যাক্তর লাভ হইতে পারবে হয়ত। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষেত্র 


৩ 


আধুনিক বিজ্ঞানসন্মভ চাষের ব্যবস্থার পক্ষে উপযুক্ত 
নহে সে কথাটাও মনে রাখা আবশ্তক। পাচলক্ষ 
টাকার আঁধক মূল্যের গৃহ কাহারও থাকবে না” নয়ম 
কাঁরলে যাহারা উত্তম গুহ 'নর্মীণ কাঁরয়া অন্ন ভাড়ায় 
অপরকে বাস কাঁরতে [দত তাহারা আর সে কার্্য 
কাঁয়বে না। কিন্ত এক হাজার টাকায় চালাঘর 'নর্শমীণ 
কাঁরয়৷ তাহা হইতে মাসিক ২৫৩০ টাকা ভাড়া আদায় 
চাঁলতে থাঁকবে। বাঁস্তর বাড়ীওয়ালাদগের লাভ হয় 


শতকরা বার্ষক ৩০।৪* টকা হারে । পাকাঁবাড়ী হইতে, 


আয় হয় শতকরা বার্ষক ১০।১২ টাকা । এই ছৃই-এর 
মধ্যে কোনটি হ্লায় ও সবচার সঙ্গত তাহা চিন্তা করা 
প্রয়োজন। কোন মাল! কুঁড়, ত্রিশ বা পঞ্চাশ ভাঁরর 
আধক ওজনের সোনার গহনা বাঁখতে পারবেন না 
বলাওব্যাক্ত স্বাধীনতার উপর চাপাদবার ব্যবস্থ। বাট 
যাঁদ স্বর্ণ সংগ্রহ ক'গতে চান তাহা হঠলে মাঁহলাদগের 
গহন] কাঁড়য়া লইয়া তাই! কাঁরতে যাওয়! চুড়ান্ত 
নর্ধশীদ্ধতার কথা | প্রপ্তাশ বদ্ধ না কাঁরতে পারলে 
দেশের বাষ্ীয়ভাবে সাঁঞ্চত স্বর্ণ ক্রমে ক্রমে [বিদেশে 
চাঁলয়া যায়। মাঁহলাদের গহনা [বিদেশে চাঁলয়। 
যায় না--তাহ। জাতীয় সম্পদ । সুতরাং সেই 
স্বর্ণতেও হস্তক্ষেপ কারয়া বাসীর ও ব্যাঁকগত উভয় 
ভাবেই 1নর্ধন অবস্থা এণ্ড জাতীয় মঙ্গলের কথা নছে। 
সামাঁজক ন্যায়, আঁবচার ও আুনীতির পাঁরচায়কও নছে। 

চক্রবন্তী রাজাগোপালচার প্রাতিভাবান, প্রাজ্ঞ ও 
রাষ্ট্রকার্ষে; বিচক্ষণ ব্যাক্তি । তাহার সাঁহত আমাদের 
নানা বষরে মতের অনৈক্য থাকলেও তাহার কোন 
কোন কথা প্রাণধান যোগা। [তান শ্রীমতী হান্দিরা 
গান্ধীর সমাজবাদ- সংক্রান্ত বাল ব্যবস্থা লইয়। স্বেরাজ্য: 
(ইংরেজী) সাপ্তাঁহকে বলাখয়াছেন যে “জাতর 
আবশ্তক ও জাতকে অবশ্য দেওয়া কর্তব্য সংাঁবধান 
সঙ্গত তআাব্চার ও সুনীতি সংস্থাপক ব্যবস্থা । ব্যাঙ্ক 
রাষ্ট্রীয়করণঃ রোজগার রাজতহাঁবলজাত করা, ব্যবসা- 
বাঁণজ্য ব্যাক্তর হস্তচ্যুত করার ব্যবস্থা প্রভীত তথাকাঁথত 
সমাজবাদ ব। সোসয়ালজম সেই স্াবচার ও সুনীতর 


প্রবাষী 


কাঁরতে বাধ্য হইবে। 


জ্যোষ্ঠঃ ১৩৭৮ 


প্রাতষ্ঠা নহে। পুরাতন কংহেসও যাঁদ শ্রীমতী ইন্সিরার 
ভোট আহরণ চেষ্টা অন্গত প্রচারের কথাগাঁলই 
পুনরুদগাঁর কাঁরয়া [নশ্চেষ্ট থাকেন তাহা হইলে শ্রীমতী 
হীন্দরারই শীক্তবাদ্ধ হইবে ন্যায়, সীবচার ও স্থনীতির 
প্রাতষ্ঠা হইবে না। এই কথ বাঁলবার পরে তান 
আরও খলেন যে “এই সমাজবাদ নামধেয় রাষ্ট্রীয় 
ব্যবস্থার ফলে শুধু রাষ্ট্রের শাক্ত বুধ হইবে এবং খ্যাক্তির 


স্বাধীনতা খর্ধ হইতে থাঁকবে। ব্যক্ত ক্রমে ক্রমে 


সর্বশাক্তমান রাষ্ট্রশাক্তর কবলে ক্রীতদ্দাসের মত বাস 
শামকাঁদগের এই কথা বশেষ 
কাঁরয়া বুঁঝয়া লওয়া আবশ্তক। তাহাদেগ জানা 
প্রয়োজন যে সংঁবধানে যে সকল ব্যাঁক্তগত মানবীয় 
আধক।র সর্ব সাধারণকে বনঃসর্থে নশ্চয় ও স্থায়ীভাবে 
[দবার ব্যবস্থা কর] হইয়াছে, সেই সকল আধকারই এখন 
সমাজবাদের দোহাই দয়া খেহাত কাঁরবার চেষ্ট। 


চাঁলতেছে।» | 
অর্থাৎ যথার্থ সমাজবাদের পাঁধবর্তে আমগা যাহা 


পাইব তাহ। হইল রাষ্ট্রের একচের্টিয়া মমাজ শোষণ ক্ষমতা 
লাভ ও আমলাদগের হস্তে সকল দেশবাসীর নপাঁড়নের 
ব্যাপক ব্যবস্থা । সকপেই রাষ্ট্রের বেতনভোগী ভত্য 
হইলে রাষ্ট্রের সেই একাধকার ধননায়কাঁদগের একাধ- 
কার হইতে আরও প্রবল হইবে £ কারণ ধাঁনকেরা বরুদ্ধে 
শ্রামক বা কর্মী উন্নততর পাওনা আদায় কারবার জন্য 
লাঁড়তে পারে ; কত্ত রাষ্ট্রের বরুদ্ধে সে সংগ্রাম কঠিন 
হয়। স্বাধীনত| বাঁলতে যে ইচ্ছার বকাশ ও আকাঙখার 
উপলান্ধর কথ! আমর! বুঁঝয়। থাক; রাষ্ট্রের জাতাকলে 
নম্পৌশত হইয়া রাষ্ট্রের হুকুমের চাকর হুইয়। দিন 
কাটান সে স্বাধীনতা নহে ॥. সুতরাং রাষ্ট্র যাদ একাধ- 
কারে একমাত্র ধাঁনক হয় ও জনসাধারণ যাঁদ সেই 
ধাঁনকের নিযুক্ত কর্মী হুয় তাহা হইলে সেই অবস্থায় কেহ 
মুক্তর আম্বাদ লাভ কাঁরতে কখনও সক্ষম হইতে পারে 
না। বহু ধানক থাকলে তাহাদের বহুভাগে [বিভক্ত 
ধনবল তেমন প্রবল হইতে পারে না । তাহা ব্যতাঁভ 
রাষ্ট্রও যাদ [নিজে ধাঁনক না! হয় তাহ! হইলে রাষ্ট্র কম্মীর 


জা, ১৩৭৮ 


প্রত ন্যায় ও হাবিচারের ব্যবস্থা কারতে যথাযথ 

ভংপরত! দেখাইতে কখন কার্পণ্য কাঁরবে ন1। 

পাকিস্থান মিথ্যার বন্া বহাইতেছে। 

বাংলাদেশে পাকস্থানী সামাঁরক শাঁক্তমানগণ 
[ুসলীম এক জাতীয়তার মুখোস পাঁরয়। মানবতা বরুদ্ধ 
ধত মহাপাপ কাঁরয়াছে এখন সেই সকল চরম দুস্কর্্ে 
্রুবাবাঁদি কারবার সময় উপাস্থত হওয়ায় ইয়াহিয়া 
খান, টিকা খান ও অপরাপর পাশাবকতার মহারথীগণ 
যেঙাবে [মথ/।কথা বাঁলতে আরস্ত কারয়াছে তাহা 
ষকলের মনে এই কথাই জাখত কাঁরতেছে* যে এ সকল 
গ্্যাঞ্গ] শুধু অমানুষ ও মনে প্রাণে হংন্্ পশুর মতই 
চে; উহারা [ণর্পজ্জতা ও সত্যামখযাবোধহীনতার 
শেষ সীম। লঙ্ঘন কাঁরয়া খ্বণ) বর্বরতার চরমে পৌঁছয় 
[গিয়।ছে। বব্ববাঁদগের এটুকু সাহস থাকে যে তাহার! 
পাপ কারলে তাহা ঢাঁকবাএ জগ্ত ভীত মনে কোন 
অসঞ্ব ও আবশ্বাস্যা মথার অবতারনা করে না। 
পশুদগতেও মথ্যা কথা বাঁলবার রেওয়াজ নাই। 
পা1কহানের নারীধর্ষকঃ 1শশুঘ[তক? বীনরম্জনের উপর 
বমান হইতে বোমা বর্ধণকারণী কাপুরুষ নরপত্তীদ্রগকে 
কেহ সাধারণ স্তখের মানুষ বালিয়া মনে করে না। কত্ত 
ভাহা হইলেও তাহারা যেভাবে 1মথ্যা কথা বাঁলতেছে 
ভাহ। পৃণরূপে অগ্রাহ কাঁরয়া চল! যায় না। শত শত 
বাঙালী স্ত্রীলোক ও শিশুকে 'নর্শম ভাবে হত্যা কাবয়। 
পরে যাধাঁবদেশী সাংবাদকাদগকে বোঝান হয় যে 
প্কল রক্তপাত, হত্যা, গৃহদাৎ প্রভাঁতর মূলে 
আছে সান্প্রদায়ক কলহ, পাক সৈম্গণ সেই ঘন্দ 
থামাইবার অহ্ই শুধু [কিছু [কিছু শক্ত প্রয়োগ 
ঝীবয়।ছে মাত্র ? শাহা। হইলে সে কথাপডল নক 'মথ্যা 
ক্কীহা৷ সহজেই সকলে বুঝতে পাঁরবেন। কেনন! 
্রম্পদায়ক কলহ ২৫শে মার্চ অবাধ পুর্ব বাংলায় ছল 
। জেনারেল য়াহয়া খান শেখ মুঁঞ্বর বহমনের 
হত যখন এীদন অবাঁধ রাষ্্রশাক্তর হাত বদলের 
আলোচনা  কাঁরতোছলেন তখনও 


দেশ বিদেশের কথা 
মতদ্বৈধ ছিল 


তাহাদের গ্রামগ্ডাল ববিদধস্ত হইয়াছে। 


২৪৯ 


হয়া।হয়া খান ও শেখ মুজিবরের 
মধ্যে। ২৫ শে মার্চ মাঝরাত্রে সেখ মুজিবর রহমানকে 
ইয়াহয়া খানের আদেশে গ্রেফতার কাঁরয়া নরুদোশ 
কারয়া দেওয়! হইল। সঙ্গে সঙ্গে সাম্প্রদায়ক কলহ 
লাগয়। গিয়া আওয়ামী লীগের ১৫** লোক ঢাকায় 
গল খাইয়া নিহত হইল । এই কলং থামাইতে পূর্বব- 
পাঁকস্থানের পুলিশ সম্পূর্ণরূপে নিক্ষীয় রাঁহয়া গেল। 
থামাইবার ভার পাঁড়ল ইয়াঁহয়! থানের সপ্ত আমদানি 
করা পাশ্চম পাঁকস্থানী সৈগ্ঘদেকর উপর! তাহারা 
প্রথমে দোখল যে সান্প্রদায়ক কলহ কাঁরতেছে বিশ্ব 
শবস্ালয়ের অধ্যাপকগণ এবং যত সাহাত্যকঃ চাকৎসক 
ছাত্রছাত্রী, ব্যৰসায়ী, রাষ্ট্রক্ষেত্রের কন্মশি, ইহারাই। 
স্থতরাং ২৫ শে মার্চ মধ্যরাত্র হইতে শুরু কারয়া তৎপরে 
২৪ ঘণ্টার মধ্যে সৈম্তগণ ১৫০০ বাছাই করা লোককে 
গাল কারয় মারল? ছাত্রছাত্রীর্দগের বাসস্থান গোল! 
দয়া উড়াইল এবং বান্তগ্াঁলতে আগুন লাগাইল। 
সাম্প্রদীয়ক কলছের ফলে ২* লক্ষ 'হুন্দু মুসলমান 
[মালতভাবে পৃব্ব পাঁকস্থানের সকল গহর ত্যাগ কারয়। 
ভারতে পলাইয়া আঁসল। 1কন্ত এই সাম্প্রদীয়ক 
কলহের একটা বিশেষত্ব ছিল এই যে ইহাতে বাঙালণ 


মুসলমানাঁদগের মধ্যে যাহারা আওয়ামী লীগের সভ্য 
ভাহারাই শুধু আক্রান্ত হইল; জমায়েত-এল-উলেমা 
অথবা! মুগলীম লীগের পমর্থকগণ শীস্তপূর্ণভাবে সৈন্ত- 
দগের সাঁহত সহায়তা কাঁরতে লাগল । কথ! হইল যে 
মখ্য। কথা! বাঁললে তাহার জের বহুদূর অবাধ ব্যাপ্ত 
হইয়া যায়। উচ্চাশাক্ষত খ্যাতনামা! লোকদের হত্যা 
কাঁরয়। তাহারা সকলেই সান্প্রদায়ক দাঙ্গা কারয়া 
মারয়াছে বাঁললেহ তাহা কেহ বশ্বীস করে না । শত 
শত ছাত্রীকে জোর কাঁরয়া ধারয়! লইয়! সেনাদের 
ছাউনীতে বন্ধ কাঁরয়! রাঁথলে সে কথাও ঢাকা থাকে 
না। যাহার! পলাইয়া আসয়াছে তাহাদের অনেকেরই 
পাঁরবান্বের ছুই দশজন নিহত,আহত বা ধার্ধত হইয়াছে । 
এই সকল 


২৪, 


কাঁরলেই জানা যাইবে। যে “সাল্প্রদ্ায়ক” যুদ্ধ 
হইয়াছে তাহার একদিকে ছল ইয়াহয়া খানের 
অবাঙাল? সেশ্গগণ ও অপরা্কে ছল ীনরগ্র 1নার্ববাদী 
বাঙালী জনসাধারণ। বাঙালীদের মধ্যে যাহার! 
মুসলীম লীগ ও জমায়েত-এল-উলেমা দলের লোক 
তাহার! গেগদের সহায়ক ছল। পুঠলস ছিল বাঙালী 
এবং আওয়ামী লীগের দকে। ৃীবষয়টা বস্তৃতঃ 
সাম্প্রদায়ক একেবারেই ছিল না। 1ছল রাষ্ট্রীয় দ্বন্দের 
কথ1। আওয়ামী লীগের সমর্থক ছল পূর্ব বাংল৷র 
শতকরা ৯৮ জন মানুষ । সেই জন্তই দশ জাহাজ সৈশ্ত 
আঁনয়। ইয়াহয়া খানকে এ রাষ্ট্রীত কলহছে অবতপর্ণ 
হইতে হয়। সেই জন্যই বাছাই কাঁরয়া নর্হত্যার 
ব্যবস্থা । শুধু নারী ধর্ষণ, অপহরণ ও শশু হত্যাটা 
পাঁকস্থানী নরপশাদগের ভাব ও প্রবীত্তর পারচায়ক। 
পাঁকস্থানের মিথ্যা কথ! বলার আবস্ত তাহার জন্ম 
হইতেই। ভারতের 'ঘজাতির (হন ও মুসলমান ) 
কথা! একটা আত প্রকট মখ্যা। তাহা 'দিয়াই 
পাঁকস্থানের আরম্ভ। পরে ঘখন পাকস্থান কাশীর 
দ্রখল চেষ্টা করে তখন বলে যে সেই আঁভযান পাঠান 
জাতীয় জনগণই কাঁরয়াছল। বনৃকাল এই 'ম্খ্য 
চালাইবার চেষ্ট! কাঁরয়া শেষ অবাধ পাঁকস্থান স্বীকার 
করে যে তাহাদের সৈশ্ভগণই িনজেঘের সরকারী ভীর্দ 
ত্যাগ কারয়। পার্বত্য পাঠান সাঁজয়। এ কার্ষেয 1নযুক্ত 
হইয়াছল। পাকস্থান সকল দৃঙ্কর্ম কারয়াই তাহার 
একটা মখ্য। বিবরণ প্রচার করে। ইহা একট! দস্তরু হইয়] 
দাড়াইয়াছে। সোঁদন যে একটা ভারতীয় ?বমান জোর 
কাঁরয়া লইয়া! গিয়া লাহোর [বিমান বন্দরে নামাইয়া 
ংস কর। হুইল; সে কার্ধ্য কাঁরয়াছল দুইজন 
পাঁকস্থানণী গুপ্চর। তাহারা লাহোরে পৌঁছাইলে 


প্রৰাসী 


জ্যেষ্ঠ) ১৩৭৮ 


পাক সরকার তাহাদগকে রাজকীয় সম্মান প্রদর্শন 
কারয়া দেশের সর্বত্র মহা আড়ম্বর কাঁরয়া ঘুধাইয়। 
লহয়া বেড়ায়। [কস্তব আস্তর্জীতক [বমান 'নয়ন্ত্রণ 
সভাকে পাকস্থান জানাইল যে এ বিমানটি ভারতই 
লাভোগে লইয়া যাইবাগ বাবস্থা কাঁরয়। ধ্বংস করায়। 
উদ্দেশ্ত পাঁকস্থানের বিরুদ্ধে অপপ্রচার ! এই নিব্বোধের 
মখ্যার নেশাখ আভব্যাক্তর কোন উত্তর দেওয়ার চেষ্টা 
করাও হাস্তকর হুইয়। দাড়ায় । 1কন্ত পাকস্থান [নরলজ্ঞ 
আবেগে 1মখ্যার বন্যা প্রবল গাঁততে চর বহমান 
রাঁথয়াই চাঁলতেছে + তাহার মিথ্যার দফতর আঁতারক্ত 
পাঁরশ্রম কাঁরয়া ক্লান্ত হয় না? ইহাই আশ্তর্য7;। তাহার! 
শুধু সাধারণ আঁতরঞ্রন কাপয়াই তৃপ্ত হয় না, তাহাদের 


মথ্য। প্রাতভাবান অসত্যের পৃজারীদগের সজন শাক্তর 
পাঁঁচয় দেয়। 
আর একটা ব্যাপক [মথ্যা এখন প্রচার কর! 


হইতেছে। ইহা! হইল পৃর্ধ বাংলার যুদ্ধের স্বন্ধে। 
ভারত নাক বহু বৎসর হইতেই সেখ মুজবুর বৃহমানের 
সহকর্মীদ্বগকে অস্ত্রশস্ত্র জোগাইয়া এ দেশে বিদ্রোহ 
করাইবার চেষ্ট। চালাইতেছে। এখন যেধুদ্ধ চলতেছে 
তাহাতে ভারতের অস্ত্র ভারতের সেম্ত ও ভারতের 
প্রেরনাই আসল যাহা কিছু । বস্তুতঃ পাঁকস্থানই 
বহুকাল হইতেই ভারতীয় নাগা+ কুক, 'মিজে। প্রভাত 
জাতগাঁলর অনেক ব্যাক্তকে অস্ত্র সরবরাহ কারয়া 
[বদ্ধোহ কাঁরতে শখাইয়। আঁসতেছে। এখনও পাক 
সৈগ্াদগের সাঁছত মজো! বাহুনী সংযুক্ত আছে। 
ভারতের ক্ষমতা [নশ্চয়ই অসম্ভবরূপে প্রবলঃ নয়ত 
আওয়ামী লীগ ৯৮ £২ অনুপাতে পূর্ব বাংলায় নির্বাচনে 
জন্ললাভ কাঁরল কেমন কারয়া? পূর্ববাংলার অর্ধ- 


লক্ষাধক গ্রামে যে পাকস্থানকে কেহ মানে না; তাহাও 
ভারতের কর্ত্শাক্তর পারচায়ক | হায় পাঁকস্থান | 
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ওয় সংথা!। 


বিবিধ প্রঙঙ্গ 


পাক-বাংলাদেশ নিস্পত্তির স্বরূপ বিচার 


পাঁকস্থানের সামারক শাসকগণ বাংলাদেশের বড় 
শহরগাঁল দখল কাঁরয়া এবং যত্রতত্র সৈন্গ পাঠাইয়া। 
[বমান আক্রমণ কাঁরিয়া এবং নৌবহর হইতে গোলা! 
দাঁগয়া নজেদের প্রত্ৃত্ব প্রাতষ্ঠা কারবার চেষ্ঠা কাঁরয়। 
চাঁলয়াছে। ফলে বহু শনরস্ত্র বাংল1 দেশ বাসী হতাহত 
হইতেছে, লুঠতরাঁজ, গ্রাম জালা'ন, নারীহরণ ও বাছাই 
করা লোকেদের হত্যা করাও ব্যাপকভাবে চাঁলতেছে? 
কিন্ত প্রতত্ব প্রাতষ্ঠা ঠিক হইতেছে না। কারণ প্রত্যহই 
ক কু পাক সৈন্ত প্রাণ হারাইতেছে ও তাহা হইতে 
আরও আধক সংখ্যক পাকসেন আহত অবস্থায় 
হ[সপাতালে যাইতেছে । সামারক শাসন সহায়ক 
[ুসালম লীগ ও জমায়েত-এল-উলেমা দলের লোকেদের 
মধ্যেও প্রত্যহই কু কিছু লোকের প্রাথ যাইতেছে। 
এই সকল আক্রমণ কাঁরতেছে বাংলাদেশের মুক্ত ফৌজ 
এবং ইহার! কে এবং কোথায় লুক্কাইত থাঁকয়! যুদ্ধ 
চালাইতেছে সে সম্বন্ধে পাঁকস্থানীগণ টবশেষ কছু জানে 


বালয়া মনে হয়না । প্রত্যহ শতাঁধক ব্যাক্তি হতাহত 
হওয়া এবং দৌনক ১1২ কোটি মূদ্রা ব্যয়ভার বহন 
করা পাঁকস্বানের মত দেউালয়া রাষ্ট্রের পক্ষে মহা কঠিন 
পমন্ত।র কথা । পাকস্থানের টাকা পুর্মে ডলারে 
পৌনে পাচটাকা হারে বানময় ৬ইত। ঘুদ্ধের পূর্বেই 
সেই হার ছিল দশ টাক] এক ছলার। খুদ্দের প্রথম 
মাসে সেই বানময় ভার দাড়ায় ১৪ টাকা 25১ ডনারএ। 
[লি-খবার সময় এ বান্ময় হার দাড়াইয়াছে ২* টাকা 
পাঁকিস্থ(নী-১ ডলার আমোরকান। অর্থাৎ পাকস্থ।ন 
অর্থের মূল্য হাস হুইয়া এক চহুর্থংশেরও ানচে গিয়া 
পৌছয়াছে। এমত অবস্থায় পাঁকস্থান যুদ্ধ চীলাইতে 
ক্রমশঃ অক্ষম হইয়া! পাঁড়তেছে। ইহার উপরে জগত 
জাতি পংঘের সহানুভাঁত হার[ইর। পাকিস্থান এখন টাক! 
ধারও পাইতেছে না, মোটা টাকা সুৃহাষ্য হসাবেও 
পাওয়া তাহার পক্ষে ক্রমশঃ অসন্ভব হইতেছে । সুতরাং 
পাঁকস্থানকে এই সংগ্রাম বন্ধ কারয়া বাংলা দেশের 
সাহছুত একটা 'নম্পাত্ত কারতেই হুইবে। নতুবা! পূর্বব 


ততই 


ও প।শ্চম উভয় পাকস্থানই রাষ্ট্র হসাবে লোপ পাইবে। 
দুরবস্থার চুড়ান্ত হইলে অর্ধেক ত্যাগ কারয়াই প্রাণ 
"চান শাস্ত্র অনুমোদিত পন্থা! । মুসলীম শাস্্রও সগ্ভবত 
তাহাহি বলে। সুতরং পাকস্থান যাঁদ বাংলাদেশ ত্যাগ 
কাঁরয়া সকল সৈম্সামন্ত লইয়া পাশ্ম পাঁকস্থানে 
চালয়া যায় তাহা হইলে আশ্র্ধ্য হইবার বশেষকছু 
থ।কবে না। অবশ্ঠ ইহার পূর্ধে পাক সেন! বাঁহুনীর 
কর্তাগণ চেষ্টা করবে বাংল! দেশ যাহাতে অন্ততঃ নামেও 
মাঁনয়া লয় যো তাহারা পাকস্থানেরই অঙ্গ । এবং 
পেনা বাছনীরও কু কিছু অংশ বাংলাদেশে থাকতে 
পাইবে এই ব্যবস্থার ও চেষ্টা হইবে । 
কাধ 

লঙতত 


অসামারক শাসন 
দেশবাসী নিজ হস্তে 
এইরূপ ব্যবস্থা কারতে 
বাংলাদেশ বাণী তাহাতে রাজ 
হষ্টবে একথ| কে বাঁলতে পারে? যেভাবে নরনারণ- 
[শস্তনার্বধশেষে পাক সৈগ্গগণ হত্যাকাণ্ড চালাইয়াছে 
তাহ।তে বাংলাপেশবাসী তাহাদের নজদেশে থাকতে 
দিতে সহজে বাঁক হইবে না। যেভাবেবাহছাই কারয়া 
বাঙালী শাক্ষত সম্প্রধায়কে |নশুল কারবার চেষ্টা 
হইতেছে "তাহাতে পাঁকস্থানের সাত কোনও সম্বন্ধ 
রাঁখতে ক বাঙাল) আর কথনও চাঁছবে ? আওয়ামি 
লীগের অল্প সংখ্যক সড্যকে খাড়া কিয়! “বাজ 
আছ” বল,ইয়া ল্ইলেই তাঙ্কাতে থোর শক্ুতার 
আগুন নাভয। য.ওয়। সন্ভতব হইবে না। এবং 
পাক সেনাধপ খংখ্।ায় কীময়া যাইলেই মুক্ত ফৌঞ্জ 
প্রবপ ৩।বে অমন কারর। তাহাদগকে বাংলাদেশ 


মনত বলা! 
পাঁরবে। 


চ।।ছলেই খে 


ত্যাগ কাঁচা চাঁলয়া খাইতে বাধ্য করবে বাঁলরা 
মনে ইয়। অর্থা্থ শীনম্পাত্তটা লোক দেখান ভাবে 
কথা অনন্তঞ্াতক -ক্ষেত্রে যেমণ ভেমন কারয়] 
সম্পন্ন কয়া লইলেই তাহা টিকবে ন।। সোনম্পাত্ত 
মক ফৌজের মানিয়া লওয়া আবশ্তক এবং তাহার 
পরে যাটলক্ষ মান্ধষকে নিম্পাত্ত অনুযায়ী ঘরে ফারিয়া 
যাইবার ব্যবস্থা করতে তইবে। ভার পরে কথা উঠিবে 
অকারণে প্রাণহানী, অঙ্ষহ্থানী সম্পান্ত ও মান সম্মম 


প্রবাস আধাঢ়ঃ ১৭৮ 


নাশ প্রঙ্গাত নান! প্রকারের ক্ষাত পুরনের কথা। সে 
ক্ষত পুরণ কে করবে। আর আছে অপরাধীর শাস্তর 
কথা। পাচলক্ষ মানুষকে 'নর্মম ভাবে হত্যা কাঁরয়!; 
সচম সহম্্ নারখর উপর অত্যাচার কাঁরয়। পাক সামারক 
শাসন কর্তীরা ক বেকসুর বন! শান্ততে ছাড়া পাইয়। 
যাইবে 1 অমাহ্ছষক বর্ধরতা। ক তাহা! হইলো বশ্বের 
দরবারে কোনও অপরাধ নব বাঁলয়! ধার্য হইবে? 


সংবিধান সংশে'ধন 

ব€্ম|ন কালে সাধারণতস্ত্রের পারচালনা কতকাল 
আলাখত মূল ন্বীককাঁতর উপর প্রাতষ্ঠিত থাকতে দেখ! 
যায়। এই ঘূল স্বারৃতীহাঁল যাঁদ কোন শধাচনে 
বিজয়ী রাষ্্রীত্ল অঙ্গীকার কাঁরয়া সংাঁবধান সংশোধন 
কারয়া দেশের সমাজনীত পাঁরবর্তন চেষ্টা করে তাহা 
ছুইলে সেই দলকে প্রথমতঃ দেশ বাসীকে পারস্কার ও 
পূর্ণবপে নিজেদের সাবধান সংশোধন আঁভপ্রায় ব্যক্ত 
কারয়। বালতে হয় ও শাসন কার্ধয হইতে ইন্তাফা দয়! 
এ নুতন আভপ্রায়ের ভালমন্দ বিচারের উপর 
নির্ভরশীল ভাবে দ্রেশবাসশর নিকট আবার ীনরবাচনে 
দাড়াইতে হুয়। দেশবাপধ যাঁদ তাহাদগের ছতন 
বাষ্ীয় আভপ্রায় জানয়। বুঝয়া তাহাঁদগকে পুনরায় 
নর্বাঁচিত করেন তাহ! হইলে জানা যায় যে এ বাস্দীয় 
দলের আভপ্রায় সম্বন্ধে দেশবাসীর সহান্থহাতি আছে। 
এই ভাবে পুশঠীন বাচন চাঁহবার রশীত এইজন্য প্রাতষিত 
হুইম্ছে ঘে সটরাচৰ দেশবাসী কোনও একট! বাস্থীয 
পলকে কোন কারণে দেশবাসীর মঙ্গল সাধন সক্ষম 
[ববেচনা কায়য়া নির্বা১ত করেন। এদল যাদনবাচিত 
ইইবার পরে পুর্বপ্রচাঁএত আভপ্রায় বর্জন কারিয়া 
কোনও নুতন ধান্দায় আম্মানয়েগ করে তাহা হইলে 
দেশবাসীর তাহাঁদগকে শাসন কার্যে রাখা না রাখার 
পুনবিচারের একটা আঁধকার জন্মায়। অর্থাৎ ধর! 
যাউক. এক দেশের জন সাধারণ কোন বাষ্ট্রীয় 
দলকে অপর কোন দেশের সাত ঘুদ্ধ লপ্ত হইবার 
জন্ভ নির্বাচন কাঁরলেন। অতঃপর দেখা যাইল এ 
দেশের পক্ষে ক্ষাতকর ভাবে যুদ্ধ সমাধান কারবার 
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চেষ্টা কাঁরতেছে। এই অবস্থায় এ দলকে নিজেদের 
কাধে ইগ্তাকা দয়া প্রনাঁনর্ধাচনে উপাস্থত 
হইতে বাধ্য করা আবশতক। অর্থাৎ যখনই কোন 


শাসকদল দেশের শাসন পদ্ধাত বা সমাজনশীতি লইয়া 
কোন সপূর্ণ হন পথে চাঁলতে চাহে; তখনই 
পুনঃ নির্বাচনের কথা উঠে। 

ভ্বীমঠগ ইন্দর] গান্ধী যেসময় সদলে বনর্ধাচনে নাময়া 
ঠবশেষ সক্ষমতার সাহত জয়লাভ করেন সে সময় 
তাহ।র জনসাধারণকে জ্ঞাপত কর্মের তাঁলকার 
মধ্যে স্থপ্রীম কোটের ক্ষমা] লাঘব করা অথবা অপর 
কোণ সাধারণ তঙ্ত্ের মূল স্বক্কীতর পাঁরবণ্তন 
কারী পথা ছিল শ!। “দাদ দূর কর”? বৃহৎ বৃহৎ কর্ন 
প্রাতষ্জান গাঁলকে জাতীয় ভাবে চালান হউক অথবা 
ব্যক্তিগত এধর্ষ। সাঁমত কৰা হউক এইজাতীয় কথ]ই 
শে সদরে বলা এখন যা পার্লামেন্টে 
সংখ্যা ভুত ভার রকম হওয়াতে শ্রীমতী গান্ধী হচ্ছ! 
. কঙ্দেন যে তাঁন আইন কারয়া সকল এাইনের মূল স্বয়ং- 
1সঙ্ধ আল'খত অবলম্বন গুঁলকে 'বাঁচ্ছন্ন কাঁররা, 
সংখ্যাঙ্কদ্লেগ যখ্চ্ছেটার বাতির প্র তষ্ঠা কাঁরবেন 
তাহা হইলে তাহার পক্ষে উাঁচত €ইবে প্রধানমন্ত্রীত্বে 
ইস্তক] দয়! পুন2ন দাচনে অবতীর্ণ হওয়া । দেশবাসী 
যদ তাকে ভারতীয় সমাজের মূল রীতিনপাত, বিশ্বাস 
ও ম.নাসক দৃষ্টিভঙ্গী পারব্তনের আঁধকার নঃসর্তে 
হাতে হু।লয়া ।দতে চাহেনঃ তাহা! হইলে 1তাঁন 
পুনঠীনব্ধাচনে আবার [বিজয় পতাক: উড়াইয়া আসয়া 
1সংহাসনে আধঠিত হইতে সক্ষম হইবেন। তখন তান 
যাহাই কাঁরবেন তাঙ! দেখবাসীর ইচ্ছা অনুসারে করা 
হইতেছে বাঁলয়। ধার্যয হইবে। নতুবা! তানি যাঁদ 
দারদ্র দুর কারবার প্রাতশ্রাতর উপর শাঁক্ত আহরণ 
কাঁরয়া সেই শাঁক্ত ব্যবহারে দ্বারদ্র্য দূর না কাঁরয়। 
নানা প্রকার পুরাতন অঙ্গীকার+শবশ্বাস ও বশাত নখাতর 
উচ্ছেদ কাঁরতে তৎপন্ব হয়েন, তাহা হইলে তাহার 
পক্ষে সেরূপ কার্য দেশবাসীর সাঁহঙ1বশ্বাস রক্ষা কর! 


হইবে না। - দেশবাসীও বুঝবার স্থাবধ! পাইবেন যে 


হইত। 


1বাষধ প্রসঙ্গ 


* প্রাণহানীর মূলে অনেক 
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ব্যাঙ্ক ও সাধারণ বাঁমা কম্পাঁন গুঁ্িকে রাষ্্ীয় কাঁরয়া 
লইলে খাহাতে দেশবাসণর দা।রদ) কতটা দূর হওয়! 
সম্ভব তইতে পারে। ইহাও দোঁথতে হইবে যে দাখ্িদ্র্য 
দূ'রুকরণের উপযুক্ত ও কার্ধা কারণ পস্থই বাকি। 
হত্া'র গবাহের নিবৃত্তি কথায়? 

প্রকাশ্য দিবালোকে উন্মুক্ত াজপথে, গৃহে প্রবেশ 
কারয়া, ট্রেনে বাপে নরহতা। হইতেছে । গোপনে 
অজানা স্থানে একাধিক ব্যাক্তকে হত্যা কাঁপিয়া তাহ দের 
দেহ যত্রতত্র নিক্ষেপ কাঁরয়, যাওসাও একটা দৈনান্দন 
ব্যপার হুইয়। দাড়াইয়াছে। শতশত ব্যাঁক্ত প্রাণ 
হাঁরাইয়ছে এবং অবস্থা [বিচারে মনে হয় যে শেষ 
পর্য্যন্ত ধ সংখ্যা কয়েক সহস্সে দাড়াইবে। কে কাহাকে 
কেন হত্যা কাঁরয়াছে এই প্রশ্নের উত্তর যাহারা তে 
পারে, যাঁগীদের কর্তব্য এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া, সেই 
আইন ও শঙ্খল। রক্ষক পুাঁলশ বাহনী শা থামাহতে 
পাঁরতেছে এই হত্যাকাণ্ড, না পাঁরতেছে হত্যাকাধী- 
ধ্গকে গ্রেঞছার কাঁরয়া [বিচারাধীন কাঁরয়া তাহাদের 
শাস্তর ব্যবস্থা করাইতে। পুঁলশের উপরওয়াল। 
দেশ শানক মন্ত্রঘম গুলণও এই অবস্থার কৌনও উন্নীত 
চেষ্টা কাঁরতেছেন খাঁলয়া মনে ছইতেছেনা। তাহারা 
বন্তুতার ফাক! আওয়াজ দিয়া লোক উলাইবার চেষ্ঠা 
কাঁরতেছেন ; 'কস্ত 'নস্কণ্মাদগকে অপস্কত কাযা 
কর্মক্ষম লোকেদের কর্মে নয়োগ কাঁঁতেছেন না। 
যাহারা গোপনে অপরাধাঁধগের সহায়তা কীগতেছে 
তাছারাও অবাধে পিজেদের দুস্কন্ম কারয়া চলিতেছে; 
কোন নেতা ব। মহানেত! তাহাপগকে বিতাড়ত 
কাঁরতেছেন না । 

যাহার| এই হত্যাকাণ্ডের জন্ত দায়ী তাছাপা সকলে 
একজাতীয় মানুষ নহে । অনেক চো৭ ডাকাত গণ 
দেশের অরাজক অরস্থ। দোঁখয়া গানজেদের কার্য সহজ 
কারবার জন্য যাহার) তাহাদের বাধা 'ীদ্তে পারেঃ 
অথবা যাহার] দৃষ্কন্ম্ে প্রাতদ্ন্দী তাহাদের হত) কাঁরয়! 
কাট] ভুলিতেছে বলা যায়। পুলিশের কর্মচাখীদগের 
ক্ষেতে ই আছে চোর 
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গুগার দল । এই সঞ্ল চোর ডাকাত ও 
গুগাদ৫গর মধ্যে আবার অনেকে মাছে যাহারা 
র|জকম্মচারী পাঁলশ ও রাষ্ট্রীয় দলের নেতাঁদগের সাহত 
জাড়ত। কোন কোন “ওয়াগণ লুঠক” বা্রীয় দলের 
লোকেদের সাহত সংযুক্ত থ|ঁকয়। কারবার চালায়। 


ডাকাত ও 


চোর ডাকাত লুঠেডাগণও রাজকর্মচান্নী ও রাষ্্রীর দলের: 


লোকেদের সাহাযা পাইয়। খাকে। রাজকর্মচারী ও 
রাষ্ট্রীয় দলের লে।কেদের সমা্|ীবঞেোধাী অপরাধীদগের 
স্ব ত্যাগ কাঁরতে বাঁপ্য করা অসম্কব কার্য নহে । 
প্রয়োজন শাঁক্তশালশ ব্যাক্তাদগের ইচ্ছা ও 
চে&।র। সেই ইচ্ছা ও চেষ্ট1। যখাধথ ভবে ব্যক্ত 
হয়না এবং তাহ।ৰ কারণ 
সহকারীঁদগের অপরাধশজনের সাত খানষ্ট 
সংযোগ । এই ক্ষেত্রে শুন ীত ও গাঁয়ের প্রাতষ্ট। 
কাঁগতে ধইলে সে কার্ধ। সর্ববা[পণী হুইয়া দাড়াইবে 
ও "তাহার রঙ্গ বহু উচ্চপদস্থ রাজকম্মরচারী ও রাষ্ট্রকম্মীর 
সমবেত প্রচেষ্টার আবশ্তক। আম[দেএ দেশে কথায় কথায় 
বিরাট সঙ] |1কয়া দেশের উন্নাতর ব্যবস্থা করা হয়। 
এক্ষেত্রে দেখা যাইতেছে যে দেশ ক্রমশঃ চে]র ডাকাত 
খুনী গুপ্ত লুঠেডাঁদগের কবলে চাঁলয়। যাইতেছে । দেশ 


উচ্চস্তরে ব্যাক্তাদগের 


নেত|র1 এই অবস্থার উন্নাতর জন্য যা আহ্বান করেন ন! 
কেন। তাহারা যাঁদ দেশে অরাপকতা নিবারণ না কাঁরয়া 
দল পাকাইয়া অরাজকতা আও বাড়াইয়া তুঁলবার 
আয়োজন করেন তাহা হইলে দেশবাসীর কর্তধ্য হহবে 
তাহাদের জন নেঃত হইতে অপক্কত্ত কর]। অর্থাৎ 
জননেতা, রাজকন্মচ!র, সামাজিক 1বাভন্ন প্রাতষ্ঠ।ন, 
রাষ্ট্রীয় দল, বন্দ. সংঘ; ছাত্র সঙ্ঘ প্রভীতর সমবেত চেষ্টার 
ব্যবস্থা কাঁরতে হুইবে। তাহা না হইলে দ্রেশে সেই 
সর্বব্যাপী অপরাধ [ববোধশতা, কখনও জাগ্রত হইবে 
না! যাহাছ্ে অপরাধীগণ ক্রমশঃ দেশের জীবন শ্রোত 
হইতো বাচ্ছন্ন ইয়া শাক্তহার] হইয়। যায়। 


এইরূপ চেষ্টার কোন লক্ষণ ত দেখা যাইতেছেই না 
বরঞ্চ দেখা যাইতেছে যে বীধাতন্ন রাষ্্রীয় দল, কন্মা 
ংঘ; ছাত্র সংঘ প্রড়ীত'নজ ?নজ সেন বাহন গঠন 


প্রবাস” 


আবঘাঢ। ১৩৭৮ 


কাঁরয়া পরস্পরের উপর হুংশ্র আক্রমণ চালাইবার 
আয়োজন কাঁরতেছে। যত খুন খারাপ চাঁলতেছে 
তাহার মধ্যে একটা বুহৎ অংশ রাষ্ট্রীয় দল; কর্মী সংঘ 
ও ছাত্র সংঘ প্রভাতর পারম্পারক সংগ্রামের ফলে 
খটিতেছে। রাষ্ট্রীয় দলের খুনাখুনী অসংখ্য এবং তাহার 
শীবশদ্ধ বর্ণনা নিম্প্রয়োজন | কম্মীসংঘের ঝগড়ার 
ফলে রানীগঞ্জ কয়ল। খাদ এলাকায় বারে বারে নরহত্যা 
করা হইয়াছে । ছাত্রাদগের ববার্কলহ শেষ অবধী 
অনেক স্থলেই মারাত্মকরপ ধারণ করে। ছাত্রগণ শুধু 
পরম্পরকে হুত্য। কাঁরয়াই কর্তব্য সম্পূর্ণ করে ন। ; শক্ষক 
ণবশ্বীবগ্ভালয়ের পাঁরচালক ও বাজকর্শচারীদিগের 
উপর ছাত্রীদশের বষদৃষ্টি প্রায়ই [গয়া পাঁড়য়া থাকে। 


দেশের আইন মনে হয় যেন শুধু 1নার্বরোধাী 
সাধারণ ব্যাক্তার্গের জন্ঠই প্রণীত হইয়াছে । রাজ- 
কর্মচারী, রাষ্ট্রীয় দলের সভ্যবৃন্দ, ছাত্র ও কন্মী সংঘ 
যেখানে নিজেদের মনের আবেগ কার্যাক্ষেত্রে প্রকাশ 
করেন সেখানে আইনের কোন্‌ বাধা মানা হয় ন1। 
আত সামাণা রাস্তায় গাড়ী চালাইবার [নয়ম হইতে 
আরম্ত কাঁরয়া সকল প্রকার আইনই যথেচ্ছা অবহেল। 
কাঁরয়। চাঁললে প্াঁলশের লোকে কোন অপরাধ গণ্য 
হয় না। রাষ্ট্রীয় ঘল, ছাত্র বা শ্রীমক সংঘের লোকের! 
সাধারণের জীবনযাত্রায় বাধা স্বষ্টি, জোর কারয়া টাকা 
আদায় ভয় দেখাহয়া বা প্রহাবাদদ কাঁরয়া কাজ 
করাইয়া লওয়া অথবা৷ কোন ন্যায় সঙ্গত কার্ধ্য না কাঁরতে 
বাধ্য কঝ। ইত্যাঁদ সর্বদাই কাঁরয়া থাকে। সম্প্রাত 
দেখা ীগয়াছে পরের জাঁমর ফসল কাটিয়া লওয়া। 
পরের জাম বা ?গহ দখল করা, ঘরবাড়ী কারখান৷ 
গুভাতি ভাঙ্গাচোৌবাঃ এমনাক তপরের গৃহাীদ আক্রমণ 
কাঁরয়। খুনজথম অবাধ কর! একট। চাঁলত ব্যাপার হুইয়া 
ঈাড়াইয়াছে। এই সকল কার্ধ্যই রাস্্রীায দলগালর, 
কোন কোন রাজকর্মচারীর এবং দেশের শাঁক্তমান 
মানুষের সহায়ত) আধক ক্ষেত্রেই থাঁকতে দেখা যায়। 
স্বতরাং এই যে দেশব্যাপী আইনের প্রাত অশ্রদ্ধা ও 
আইন ভাঁঙ্গয়া যথেচ্ছাচার করার প্রচলন ইহার মুলে 


আঘযাঢ়? ১৩৭৮ 


রাঁধয়াছে তথাকাঁথত নেতৃস্থানীয় ব্যাক্তাদগের দেশের 
সর্ঘনাশ কারবার স্ুনয়ান্ত্রত চেষ্া। এ সকল 
মহারথখীর্দগের সহায়ক রাঁহয়াছে সর্বত্র । অধ্যাপক, 
[শক্ষক, শীমকনেতা, রাজকন্ধচারী, মন্ত্রী প্রভাতি সকল 
জাতীয় ব্যাক্তর মধ্যেই যে সকল নেও] [ব£&বের নাম 
কারয়া আত্মাপ্রাতষ্টা অথবা গুপ্ত চক্রান্তে আঁতসান্ধ 
সাদ চেষ্টা কারয়া থাকেন তাহাদের সহায়কাঁর্গকে 
দোঁখতে পাওয়া যায়। 

বিষয়টা! তাহা! হইলে একট। ব। একাধক সামাঁজক 
রশীতশগীত ও বিশ্বাস [িধবংসশ ষড়যন্ত্র । এবং ইহা 
হইতে সমাজকে রক্ষা কাঁরতে হইলেও প্রয়োজন হইবে 
বা।পক ব্যবস্থার। সে ব্যবস্থা আইন কাঁরয় করা সম্ভব 
হইবে না; কাপণ আইন চক্রান্ত্ারী!দগের নিকট 
সাদা কাগজে কালির ছ।প মাত্র হইয়া দীড়াইয়াছে। 
পসগক|গ কন্মচারীগণ এই যযন্ত্রের অংশীদার এবং 
অগ্নান্ত বহু অর্থ নোতক* নাষ্ট্রীয় ও সামাঁজক প্রাতষ্ঠানও 
এই ষড়যন্ত্রের সাহত জাড়ত। অনুসন্ধান কাঁপর়া দোখলে 
দেখ। যাইবে যে দেশের জনসাধারণেপ শত্তকর! ২০ 
হইতে ৩* জণ মান্ষ সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে এই 
দেশদ্রো।ছতার সাহু ীালপ্ু রাঁছয়াছে। ইহাকে ক্রমে 
ক্রমে ভাাঙ্গয়া দতে হইলে দৃষ্টি কার্য কারতে হইবে। 
প্রথমতঃ অর্থনোিক ক্ষেত্রে গায় ও স্্রাবচার প্রাতিষ্। 
কাঁরতে হইবে-_যথাশীপ্র সম্তব। পরে দ্রোখতে হইবে 
ক কাঁরয়া জনসাধারণের মধ্যে দ্রেশপ্রেম ও নিজ জাত 
ও সমাজের উপর বশ্বীস ও আত্মাীনভ“রশখলতা। স্থাষ্টি- 
করা সম্ভব হইবে । পরের মুখ চাঁহয়। নিজেদের 
এীতিহ, কৃষ্টি ও জীবনাদর্শ উচ্ছেদ কাঁরয়া একট! চরম 
মাশীসক . দারিদ্র্য ও দাসত্ব মাথায় ভুলিয়া লওয়। 


আঁবলম্ঘে বন্ধ করাই হইবে এই প্রচেষ্টার গভখরতম 
উদেশ্ু । 


দিল্তীতে সরকারীখাতের টাক অপহরণ চেষ্টা 

দিল্লীর কেন্ত্রীয় সবকারের কার্যকলাপ ও 'বাল- 
ব্যবস্থা ক প্রকার তাহা সকলের পক্ষে বোঝ! সম্ভব 
শছে। ইহার কারণ যে বহু ব্যবস্থাই উচ্চ পদস্থ 


1বাঁবধ প্রসজ 
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ব্যাক্তাদগের ইচ্ছা! অনুসারেই হইয়া! থাকে এবং কে।ন 
না্দষ্ট রশত, নাত বা পদ্ধাত অনুসরণে কোন কার্ধ/ 
যে সর্ঘদ1 করা হইবে এমন কথা কেহ বাঁলতে পানে 
না। এই ধরণের কার্যকলাপের যে কুফল হয় তাহা 
একট। প্রমান সম্প্রাত পাওয়া গিয়াছে । কেন্ত্রীর 
সরকারের কোণ একট। ব্যাঙ্কে রাঁক্ষত তহাঁবল হইতে 
এক ব্যাক্তি ষাটলক্ষ টাকা উঠাইবার ব্যবস্থা! কাঁরয়! সে 
অর্থ বেহাত কারবার চেষ্টা করে। এই অপরাধে এ 
ব্যাক্তর পাঁচ বৎসরের কাগাদ& হইয়াছে। শুনা যায় এ 
ব্যাক্ত টোলফোণ কাখয়া ব্যাঙ্কের কোন খাজা1ঞ্চকে 
যাটলক্ষ 'টাকা বাহর কাঁরয়া ধাঁখতে বলে ও উক্ত 
থ|জাঞ্চও এ [ীবরাট অর্থভার বা।হর কাঁরয়া উহাকে 
দিয়াদল। এই কথাটা জানাজানি হইলে উপর- 
ওয়াল|দগের [রর্দেশে টাকা যে উঠাইয়াছে ও থে 
খাজার্চ দিয়াছে উভয়কেই শ্রেপ্তাব করা হয় এবং এ 


টাকাও সম্ভবত পাওয়া যায়। 
কথা হইতেছে যে ত্ুহাবলে ষাট লক্ষাঁধক টাক! 


রাথ। হয় সেই তহাঁবল হইতে টাকা বাহুর করার এরূপ 
[ঢলাঢালা ব্যবস্থা কেমন কাঁরয়া হইল । আমার্দের 
যহ।দের ব্যাঙ্কে টাকা থাকে তাহাদের টাকা উঠাইতে 
হইলে 1ল1খতঞাবে টাকা উঠাইতে হয়। কাহার সাঁহ 
এবং সাঁংর নমুনাও ব্যাঙ্কেপ নিকট রাখা থাকে । বড় বড় 
গুঁতষ্ট।নের তহাবল হইতে টাক উঠাইতে একাধক 
লোকের সাহু আবশ্তক হয়। 'দল্লীর কেন্দ্রীয় সরকারের 
উপরে|ক্ত তহাঁবল হইতে দেখ যাইতেছে যাট লক্ষ 
টাকা হয় মুখের কথাঘ্ন নয়ত একজন সাধারণ কর্মচারীর 
সাছর উপরেই বাহুর করা সব [ছিল। এই 
তহাীবলটি [ক প্রক1রের এবং ইহার অর্থ কোন দফতবের 
কার্য্যের জন্ত দেওয়া হয় ও ইহার খরচই বা কাহার 
আদেশে কর] হয় প্রভাত নানান কথা জনসাধারণের মনে 
এই টাকা! চুরাঁর চেষ্টার পরে ভীত হইতেছে। কত্ত 
এই সকল বিষয় পারক্ষার কাঁরয়] দেশবাসীকে বুঝাইবার 
কোনও চেষ্টা কেন্ত্রীয় সরকার করেন নাই এবং কাঁরতে- 
ছেননা। ইহাতে সকলের মনে হইতেছে যে 'দক্লশীৰ 
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কেন্দ্রীয় সরকার দেশবাসায় কষ্ট আর্ত অর্থ রাজন্ব 
হুসাবে আতাঁরক্ত হারে আদায় কাঁরয়া লইয়। সেই অর্থ 
লয়! 1ছাঁনামাঁন খোঁলতেছেন। যে সরকায় ষাট লক্ষ 
টাকা যাহার তাহার হেফাজতে ফেলিয়! রাখে, সেই 
সরকারের টাকার টানাটান আছে এবং যথ। ইচ্ছা রাজ 
আদায়ের প্রয়োজন আছে,একথ। অতঃপর মানুষে বশ্বাস 
কাঁরতে চাঁছবে না। রাজন্ব আদায় কমাইলে দেশবাসখর 
হস্তে মূলধন হাঁদ্ধ4 সন্মাবনা খাকে। পাসন্গ আদায় 
কারয়। দেপের সাথ|রণের উপাজ্জনের টাকা তছনছ করা 
অর্থনী1ত সাপেক্ষ কার্যয নহে। 

গতুঙাত্বিক ক্ষেত্রের মূল্যবান মু্ত অপহরণ ও 

বিদেশ চাপান 

ভারতের পুরাকালের 1শ্কলার পপ আঁভব্যাক্তর 
নৈপুণেরর পারচ1য়ক বহ স্বাপতা, ভাস্কর্ধ্য ও 'চত্র নান। 
স্থলে এখনও খাঁক্ষত আছে। ইহার মধ্যে কোন কোন 
কলাকৌশলের নিদর্শন ভারত সরক বের ১৯০৬ খু অব্দের 
ঞরীতহাক্ সম্পদ বক্ষা জাইন অনুসারে কাহারও দ্বার! 
স্থানাত্তারত করা হইতে সংগাক্ষত। 1কন্ত বহু স্থলে 
ভাবত সএকাএ এ সংরক্ষণমূলক |বজ্ঞাপ্ত প্রকাশ করেন 
নাই এবং সেই সক্লস্থলেব শিল্পকলা সম্পদ যেঞ্াতীয় 
এস এবং ব্যাজিগত ভবে গ্রয় বিক্রয় কর! যাইবে না, 
একথা পারস্।এ ভাবে বল। হয় নাই । ব্যাক্তগতভাবে 
যেসকল |শল্েশর্্য রাঁক্ষত আছে সেগ্াল সম্বদ্ধে যে 
আইন আছে ভাতে সেইগু?ল ভারতের অভ্যন্তয়ে ক্রয় 
বক্রয় হইতে পারে 1কণ্ত দেশের বাঁহরে পাঠান যায় 
না। 'শল্পকলার কোন মৌলিক নিদর্শন, যাহার প্রত্ব- 
তাঁত্বক মূল্য আছে, তাহা বিদেশে প্রেরণ করা আইন 
ৰরুদ্ধ। যাঁদও ভারত সরকার কখন কখন শ্েচ্ছাচার 
প্রনোদত ভাবে ভারতের কোন কোন মহামূল্যবান মুর্থ 
ও চিত্র বিদেশের শিল্প সংগ্রহের সৌষ&ব বৃদ্ধির জন্য 
ভারতের বাঁহরে যাইতে 'দিয়াছেন। আমাদের যতট। 
মনে পড়ে কিছুকাল পুর্ে ইভাঁলর কয়েকট। পুরাতন 
মুর্তর নকল সংস্করণের পারবর্থে ভারতের কোন কোন 
"অমূল্য ভাস্কর্যে রীনিদর্শন ইভালকে দেওয়া হইয়াছল। 


প্রবাসী 
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অবশ্ঠ গোপনে যত পুরাতন যার্থ ও চত্রীবদেশে ব্রত 
কারয়া পাঠান হয় তাহার তুলনায় ভারত সরকার 
বদেশে 'শল্পবস্ত তত আঁধক সংখ্যায় পাঠান না । 
আর একট1 কথাও বলা চলে । ভারত সরকাৰের 
হেফাজতে বছ পুরাতন প্রত্নতাত্বক সামগ্রী কল। এই্বর্যয 
গ্রহ হসাবে রাঁক্ষত আছে। অনেকগ্ডালকে 
$মউাঁজয়ম” নাম দেওয়। হইয়াছে ও অনেকষ্াল পুরাতন 
শল্পকলাকেন্দ্রের সাঁছত একই স্থানে আছে। কাঁলকাতার 
«ভ|রতীয় প্রদর্শনশ[লা” এইরূপ জাতীয় ঘংগ্রহের মধ্যে 
একটি শ্রেষ্ঠ ও মহামূল্যবান 'িপ্পশঞ্চয় কেন্তর। এই 
1মউীজয়।ম হইতে শুনা যায় বহু মুলযবাণ বন্ত 
হত হইয়াছে । অগ্নান্ত ণমউ1জয়ম” হইতেও সংগ্রহ 
বস্তু অপহ্ধণ হইয়া থাকে বাঁলয়া শুনা যায়। 
সুতরাং সরকারশ বক্ষণাবেক্ষণও যথেষ্ট [নিরাপদ 
নহে বালয়া মনে হয়। ক কাঁরয়া ভারতের ভাক্কর্য্য ও 
চত্র সম্পদ চোর ও বেয়াইীন রপ্তানীকারাদগের হস্ত 
হইতে রক্ষা করা যার তাহা ির্ধ।রণ করা সহঙ্জকার্ধা 
নছে। কারণ এ সকল কার্ষ্যে বশেষ বুদ্ধমান ব্যাক্তগণ 
নিযুক্ত থাকে। 'বদেশী চোন্াই মাল পার]পাগকারা- 
[দগেরও এ কার্ষে সগায়তা অছে। আমদানী রপ্তানী 
[নয়ন্ত্রণ কেন্দ্রের রাজকর্শচারখগণও অনেক সময় আইন 
ভঙ্গকান্শীদগকে সাহ।য্য কারয়া থাকে । কোন একজশ 
অপহরণকারশকে ধাঁরয়া সাজ| [দলেই এই ব্যবসায় বন্ধ 
হইবে না। কারণ ইহাতে প্রছ্থুর লাভ আছে ও টাক!র 
জন্ত জেলে যাইবার লোক অনেক পাওয়া যায়। বৃহৎ বৃহৎ 
র/ঘব বোয়াল ছ্ৃই চারজনকে শান্ত 1দতে পারলে এ 
ব্যবসায়ে মন্দা পড়া সম্ভব হইতে পারে। 


চীনদেশ কেন বাংলাদেশকে সমর্থন করে ন৷ 

প্রাথবীতে অনেক লোক আছেন বাহার চীনদেশের 
বর্তমান শাসকাঁদগের আদর্শবাদ সন্বদ্ধে মনে উচ্চ ধারণা 
পোষণ করেন। চাঁন পৃথবীর সকল মানবের সাম্য ও 
স্বাধীনতায় 'বস্বাসী এবং জনগণের আত্মপ্রাতষ্ঠার 
আঁধকারাভীত্তক সংগ্রাম ক্ষেত্রে চীন সর্দাই জনগণের 
সমর্থক । এইরূপ প্রচার চন কারয়া থাকে: সুতব্বাং 


র 
| আর্াঢ়। ১৩৭৮ 


'চখনের রূপ রাজনোতক আদর্শে বশ্বীস আছে বাঁলতে 
'কোন বাধা নাই; শু দোখতে হয় যে কাধ্যক্ষেত্রে 
চশন এ আদর্শ অবলম্বন কারিয়া চলে কন! । তিব্বত 
দখল কাঁরয়া চখন যাঁদ িতব্বতের জনদাধারণের হস্তে 
রাঁজশাক্ত ছাড়য়। পিয়া তিন্বতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে নজের] 
সবলভাবে রাষ্ট্রীধকার দখল কাঁরয়া আঁধাষ্ঠত হুইতে 
চেষ্টা ন কারত তাহা হইলে অন্তত জনগণের আঁধকার 
সম্বন্ধে চীনের দরদ কথায় প্রচার করা চাঁলত।  'কস্ত 
চীন স্বাধীনতাকামী লক্ষ লক্ষ 'তব্বতীকে হত্যা ও 
কঠোরভাবে দমন কাঁরয়া সেইরূপ প্রচারের পথ বন্ধ 
কাঁরয়। দিল। কথায় মানব আধকার সমর্থন আমোরকাও 
সবি কারয়া থাকে। বৃটেন অন্তত দশ-বশট। বা 
ততোধক দেশকে পাআজ্যবাদের [নম্পেষণ হইতে মুক্তি 
দয়া মানব দ্াধীনতা রক্ষক হসাবে খ]াঁত অর্জন 
কাঁরয়াছে। কত্ত চীন এই উভয়দেশকেই বুর্দদোয়া। এবং 
সাআজাবাদী বাঁলয়! নন্দ] কারয়া থাকে। শুনা যায় 
যে চীন সিংহলের চে গুইভেরার ভক্ত 'বপ্লবীরদ্দগকে 


মেক নঙ্গরে দেখে না এবং প্রীমতী বন্দরনায়েকীর বিপ্লবী 
দমন নীতর সমর্থন করে। অথচ জনগণের স্বাধীনতা- 
ঘাতক, মানবজাতর অবাধ শোষখে বশ্বাসী বুর্জোয়াহ্য 
বুর্জোয়। পাঁকস্থন চীনের পরম বন্ধু। আদর্শবাদের 
দক দিয় এই বন্ধুত্ব অসম্ভব এবং ইহার কোনও সাফাই 
মার্কসবাদী চশনাগণ জগং্ব।সীর নিকট দিতে অক্ষম। 
ঈতর[ং একথা মানতেই হয় যে চীন আদর্শবাদ পাঁর- 
চলত নহে; কুটনোতিক স্বাবধাবাদই ৯শলের রাস্্ীয় 
প্রেৰণা | চীনের মতে পাকস্থ।ন যাঁদ সবলভাবে ভারঙ+য় 
ভুথপ্ডের একটা বিরাট অংশের উপর প্রাতাষ্টত থাকতে 
পক্ষম হয়; ভারত তাছা হইলে তাহার সাধারণতন্ত্র ও 
ব্যাক্তম্বাধীনতা। এীশয়াৰ মানবের 'নকট সবল রাসত্রীয় 
আদর্শ বালক খাড়া কাঁরতে পারবে না । এ সাধারণ- 
তন্ত্র ও ব্যাক্তম্বাধীনত কম্যানষ্ট চশনের [ানকট [াবষবৎ 
প্রতীয়মান হয়। ইহার [বনাশ সাধন কাঁরতে পারলে 
[ংখ্যালাঘষ্ট ল্পসংখ্যক ব্যাক্তি গাঠত একদলীয় কম্যানষ্ট 


পরঃবের প্রাতষ্ঠা সহজ হয়। সুতরাং যাঁদ কোথাও কোন. 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


২৪৭ 


ক্ষুদ্র সামারক গোষ্ঠীর প্রত়ত্ব স্থাঁপত হইলে সাধারণতন্ত 
ও ব্যাঁক্ত শ্গাধীনতার আদর্শ বস্তার বাধাপ্রাণ্থ হয় তাথ। 
হইলে চীনের পক্ষে সেইরূপ নামারক একাধপত্যের 
সহায়তা করা 1নজ স্রাবধার অনুলরণমাত | এই বৃহত্তর 
স্বার্থের কথা! না থাঁকলে চশন হয়ত বাংলাদেশের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সমর্থন কারত। কত্ত বর্তমান 
পাঁরাস্থাততে পাকস্থান যাঁদ ভাঙয়। যায় তাহ। হইলে 
ভারতের প্রতিষ্ঠা শাৃঁক্তমান হইবে ও চীনের পক্ষে 
এশিয়ার জনগণের উপর প্রভাব বস্তার করা কাঁঠন হুইয়!] 
দাড়াইবে। এই অবস্থ।য় চীন যে পাঁকস্থানের গণ€ত্যার 
সহায়ক হইবে তাহাতে 'বাম্মত হইবার কিছু নাই। 


বুটেনের ইয়োরোপের মিলিত জাতিসংঘের সহিত 
যোগদান 


বৃটেনের অর্থনোৌতক ক্ষেত্র বগভ হৃইশত বংসরেনর 
যোবশেষ প্রাত্ঠ1 তাহার মূলে ছিল পঁথবাঁয় বহদেশের 
সাহত ব্যবসা বাঁণঞ্জা। ইছার মধ্যে একটা আত বৃহৎ 
অংশ ছল বৃটেনের *ক্মনওরপ্েলথ”এর অন্তর্গত দেশ- 
গুঁলর ব্যবস। | বর্তমানে বৃটেঙ্গ থে ইয়োরোপের মাত 
জাঁতিপংঘের সাহত অর্থনোতিক ঘাঁনষ্ঠতা বু্ধর চেষ্ট! 
কাঁরতেছে তাহাতে বূটেনের অর্থনগীত একটা নূতন ছাচে 
ঢাল। হইয়! যাইবে এবং পুরাতন ব্যবসা বাঁণজ্যের 
আকার প্রকার পাঁববার্তত হইয়। নৃত্তন সম্বন্ধ গাঠত হইবে 
ও পুরাতন সন্বদ্ বাঁতল হইবে | বর্তমানে বুটেনের যে 
ববাট আন্তর্জাতক ব্যবসায় চাঁলত আছে তাহা 
[বঙ্টেষখ কাঁরলে দেখা যায় যে তাছার মোট পাঁরমাণ 
আমদ।নী প্রায় ৮*০০১০০০১*** পাউগড ও রপ্তানশ 
৭০০১০৯০১০০৯ পাউণ্ড। এই ব্যবসায় ভাগ কাঁরয়া 
দ্রোখলে যাহা দেখ। যায় তাহা! মোটামুটি 'নয়ালাখত 
ধত্বপের বল যায় £-- | 





৪৮ প্রবাসী আধাচ* ১৩৭৯ 
দেশ আমদানী রপ্তানী 
কি 77737) সিনা নি ননদ সঃ 
অষ্ট্রোলয়া ২০৯ ১ 3 ৩৪ ও $) % 
[নউাজল্যাঞ ২০* ৯ ৮ ১২০ ৮.৮ 
ভারতব্ধ ১০৭ না রর ৬৭ না রর 
হংকং ১৫ এ 28 ৮৭ ?? $ 
জানবায় উই 2 ৩৪. ৮.৮ 
নাহীজারয়! ১০৫. ৮৮ ৭৭ ৮» ৮ 
ইউনাইটেড স্টেটস ১২৯০ টি; 48 ৮৬০ টা ০ 
জাপান ১০৪ 2) 2) ১২৪ 2 2 
কুয়ায়েট ১৭১ ন্‌ রঃ ৪৬ মং নী 
সাউথ আঙ্কক। ৩০৭ % ৮ ২৮৫. ১ ৮ 
[লাবয়। ১৫৩ 2? ১) ৪২ 2? 
ইতাল ২, $? ১2 ১৪১৩ রে ৯১ 
স্পেন ৪িতৈ 9) 9 ১১৫ 99 59 
সুইত্জারল্যা্ টিটি - প্রতি এ টি “2 
ফ্রাজ্স ৩২৪ 2 2 ৪৯৩ ্ৃ $? 
বেলাঁজয়াম বত 2 2 ২৮৩ ? 28 
হল্যাও ৪৭১ » 9» ২৭৮ 2 2 
ওয়েষ্ট জার্মানশ ৪৬৬  »* ৯») ৩৬৬ ৮ ৮» 
ডেনমার্ক ৪ এ এ. ১৯২ ঃ 2 
নরওয়ে ১7৯ 2 2) ১৪৬ 9 ? 
সুইডেন ৩৩২ 22 ৪ ?? 9 
[ফিনল্যাও টু ৮ ও 4 
সোঁভয়েট ইউনিয়ন ১০৭ 2 2 ৯৬ 59 





স্ইইজারল্যাণ্ড প্রভাতি দেশের 
এই সকল দেশের সাঁহুত এখন 


ইয়োরোপীয়ন কমন মাকেটের সকল দেশের পাছত নরওয়ে গ্রইডেন, 





ঘুটেনের আমদানী. ব্যবসায় হত» ১৬** [মাঁপয়ন পাউও 
ও বপ্তানী ব্যবসায় ১৪১* মাঁলয়ন পাট্টও। সকলাদক 
দয়! দোঁখলে বৃটেন তাহার নূতন অর্থনৌতক পঙ্থ! 
অনুসরণে মার খাইয়া যাইতে পারে। এই পথে চাঁললে 
তাহার জাহাজ কারবার ক্ষাতগ্রস্থ হইবে। যন্ত্রপাঁত 
ষণ্তানীরও ল/ঘব হওয়ার সম্ভাবন!। 

মতন অর্থনোৌতক পাঁরবেশে বৃটেনের সাঁহত ক্রাল্গ' 


বাঁপজ্য খাদ হুইবে। 
কুটেনের মোট বাংপসারক আমদানী রণ্ডানী ব্যবসায় 
হইল উভয় থাতে প্রাঃ ২৫** নমঃ পাঃ কারয়া অর্থাৎ 
সকল জাতর সাহত মোট ব্যবসায়ের এক তৃতীয়াংশ । 
এই ব্যবসায় যাঁদ কিছু 1কছু বাঁড়য়া যায় এবং অপরা- 
পর জাতির সাঁহুত ব্যবসায় যাঁদ সমান হারে কাঁময়া 
যায় তাহ! হুইলে বৃটেনের কোন লাভের আশ। দেখা 
€এর পর ২৫৯ পাতায়) . 


রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্ুসাদ 


শ্রীস্চিদানন্দ চক্রবর্তী 


১৯৩৭ সাপের ২৬শে আগষ্ঠ (৮ই ভার ১৩৪১) 
অতুলপ্রসার্দের লোকাত্তর গমনের সংবাদ লাভ করে 
মন্মাহত  রবীন্্রনাথ িখোছলেন £ «আম 
' অতুলপ্রসদের মৃত্যু গ্গীকার কার না। এক স্বরলোক 
হইতে তান আরক স্বরলোকে গেলেন । এই মন্ত্য- 
লোকে তান আপন আসন সাধনায় যে সঙ্গীতময় 
স্বরলোক রচনা কাঁরযাঁছলেন সমস্ত জীবনের বেদনা- 
ভরা সাধনার অবসানে ভগবানের করুণপায় পূর্ণ প্রেমময় 
স্বরলে।কে তান আজ প্রয়াণ কাঁরলেন। এই স্থরলোক 
তাহাকে অনৃতময় শক্ত দান কাঁরবেন।” 

এই ঘটনার বাইশ বছর পূর্ব্বে কাঁবগুরুর এক জন্ম- 
দিনে অতুলপ্রসা একটি পত্রে লাখলেন £ “বঙ্গ 
'সাহত্যতীর্থের সর্বপ্রধান পুরোহুত, ধর্ে [সিদ্ধ ও 
অশ্রণীঃ সঙ্গীতকুঞ্জের মাধব, বাংলার ছৃলাল এবং 
"আমার পরম ভাঁক্তভাজনের চরণে আজ প্রণত হইতোছ। 
কায়মনোবাক্যে আম ভগবানের 1নকট প্রার্থনা কার 
আপাঁন দ্রীর্থায়ু হইয়া দেশের ধর্ম, স্বদেশানুরাগ, 
সাঁহ্ত্য-সৌজগ্গের নেতৃত্ব পদে আঁধাষ্ঠত থাকুন।” 

রবীশ্রনাথের সঙ্গে অতুলপ্রসাদের সম্পর্ক [রূপ 
ককাত্রম দ্ধারাগ ও ন্মেহামশিত ছিল তা বোঝাবারু 

উপরোক্ত উদ্ধত ছুটি [নিশ্চয়ই সহায়তা! করবে। 
বয়সের হসেবে অকুলপ্রসাদ ছলেন ববাশশ্রনাথের 
ধিশ বছরের কাঁনষ্ট। অতৃলপ্রসাদের জন্ম হয়োছল 
চাকায় খ্ণ্শে অক্টোবর ১৮৭১ সালে €(কার্থক ১২৭৮) 
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এবং বাল্যজাীবন বা শিক্ষাবস্ত থেকে প্রবোশকা। 
পরাক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়ার সময় পর্য্াস্ত রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
[তান পাঁরচিত হওয়া দূরে থাক ভার নাম পর্যাস্ত 
শোনার হযোগ পানাঁন। ১৮৮৯ সালে [তাঁশ যখন 
কলকাতায় এসে প্রোসডেন্সি কলেজে ভার্ত হলেন 
সেই সমস্য সহপাঠীদের কাছে রবীশ্্রনাথের কাঁবভার 
কথা শুনলেন। রবীন্রনাথের €কাঁড় ও কোমল"? কাব্য 
তখন সবেমাত্র প্রকাঁশত হয়েছে এবং যেটা 'নিষে 
ছাত্রমহলে বেশ একটা সাড়া পড়ে গেছে। চত্তরঞ্জন 
তখন প্রোসডোন্স কলেজে মেধাবী ছাত্রদের অশ্গতম। 
অতুলপ্রসাদ ছলেন তার সঙ্গে হাতপূর্বেই পারাঁচত 
এবং আত্মীয় সম্পর্কে ঘুক্ত। প্রোঘডোন্সি কলেজের 
মাঠে অথবা গোলদীীঘর পাড়ে ছাত্রদের যে আলোচনার 
সভা বসত তাতে মাঝে মাঝে রবীন্দ্রনাথের কাঁবতাও 
হত আলোচ্য বষয়। 'ক্ত অতুলপ্রসার তখন 
রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা। অপেক্ষা সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ 
আনন্দমোহন বন্ধু, প্রতাপচঙ্্ মজুমদার, 'শিবনাথ শাস্ত্রী? 
[বজয়কষ্ক গোস্বামী, মনোমোহন ঘোষ, তারকনাথ 
পালত প্রতাতির আঁধক অন্ুরাগণ ছিলেন। 

বি-এ পাশ করার পর ১৮৯” সালে চিত্তরঞ্জন 
[বলাত যাত্র! করলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে অতুলপ্রসাদও 
[বলাত যাত্রার বাসনায় অধশর হয়ে উঠলেন। অক্লান্ত 
অধ্যবসায় ও অনমনীয় প্রচেষ্টার পর অতুলপ্রসাদের 
আকাঙ্থা পূর্ণ হুগল। ১৮৯* সালের নভেম্বর মাসে 
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তিনিও বিলাত যাত্রা করলেন ; তার সঙ্গী হলেন দুজন 
সহপাঁঠী-_জ্যোতশচন্ত্র দাশ এবং নাঁলমীকান্ত গুপ্ত। 
জাহাজের ডেকে আর একজন যাত্রীর সঙ্গে এদের 
আলাপ হুল--তীর নাম জ্ঞান রায়। এই জ্ঞান রায়ই 
অতুলপ্রসাদকে রবীন্দ্রনাথের ব্যাক্তত্ব সম্বন্ধে পারচয় 
দেন এবং তার সাহত্য ও সঙ্গীতসাধনার 'বষয়ে 
বস্তাঁরত বিবরণ দেন। | 

লণ্ডনে অবস্থানকালে অতুলপ্রসাদকে প্রায়ই 1ব্রটিশ 
মিউাজয়াম লাইব্রেরীতে যেতে হত | সেখানে চিত্তরঞ্জন 
ব্যতীত মনোমোহন ঘোষ ও তার সহোদর অবাবন্দ 
ঘোষ নিয়ামতই হাজরা] দতেন। পরে "দ্বিজেন্দ্রলাল 
লগ্ডনে গিয়ে পৌছালে এঁদের সঙ্গে মালত হন+যাঁর 
ফলে সেখানে একটি ভারতীয় সংস্কীতির চক্র গড়ে 
ওঠে। 

১৮৯২ সালে ব্যাঁরষ্টারপ পাশ করে অতুলপ্রসাদ 
ত্বদেশে প্রত্যাবর্তন করলেন এবং ৮২নং সার্ব,লার রোডে 
বাড়ী ভাড়া ?ীনয়ে কলকাত৷ হাইকোর্টে প্র্যাকটিশ আরম্ত 
করলেন । এই সময় [ জোড়াসাকো৷ ঠাকুরবাড়ীতে 
«খামথেয়ালী সঙ্ঘ” নামে একটি সংস্থা প্রাতাষ্ঠত 
হয়োছল। রবান্ত্রনাথ 1ছলেন এই প্রাতষ্ঠানের নামকরণ 
আধনায়ক। 'শল্পাচার্্য অৰনশন্ত্রনাথ ঠাকুর এই সংস্থার 
নামকরণ করেছিলেন এবং এর অগন্ভতম সভ্য 1ছলেন। 
অন্তান্ সভ্যদের মধ্যে ধার ছলেন তাঁদের নাম যথাক্রমে 
_াঁদ্জেন্দ্রলাল রায়, মহারাজ জগদীন্দ্রনারায়ণ বায়ঃ 
বলেশ্রনাথ ঠাকুর+ জ্ঞানেন্্রনাথ ঠাকুর, লোকেম্্রনাথ 
পাঁলত ইত্যাঁদ। সঙ্গীত, বক্ততা? কাব্যপাঠ প্রভ়াতর 
মাধ্যমে হান্তরসের অবতারণাই ছল এই সঙ্ঘের প্রধান 
উদ্দেশ্তী।) সভার আরস্তে একজন সভ্য হান্তরস মাশ্রত 
একচরখ গান সুরু করতেন সঙ্গে সঙ্গে অন্ত সভ্যগণ 
একত্বরে ক মাঁলয়ে হাঁসর কলরোল তুলতেন। 
অবনীম্্রনাথ সেই সময় তার 'চত্রাঙ্কন সাধনা বন্ধ রেখে 
এমাজ ীনয়ে বসতেন। াবখ্যাত সঙ্গীতরাঁসক 
বাঁধকামোহুন গোস্বামী মাঝে মাঝে উপাস্থত হয়ে 
সভার গৌরব বর্ধন করতেন। সভার শেষে সদন্তদের 
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ভাঁরভেজনে আপ্যায়ত করাও ছিল এই সঙ্ঘের একটি 
উল্লেখযোগ্য প্রথা বা অঙ্গ। মাঝে মাঝে সদশ্তদের 
বাড়ীতেও তাদের আমন্ত্রণে এই সঙ্ঘের বৈঠক বসত । 

অতুলপ্রসাদ একাদন ঠাকুরবাড়ীতে খামখেয়ালা 
সজ্ঘের এক বৈঠকে উপাস্থত হলে সরলাদেবীর চেষ্টায় 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার প্রথম সাক্ষাৎকার ঘটল । 
সোৌঁদন সভার আরস্তে রবীন্দ্রনাথ একটি স্বরচিত গান 
গাইলেন এবং সভাস্থ সকলে তার সুমধুর কণ্ঠে পাঁরতৃণ্ত 
হবার পর উপাস্থত ব্যাক্তদের মধ্যে একজন যেন 1কছুট! 
গঁসকতা কার উদ্দোশ্তে অতুলপ্রসাদকে গান শোনাতে 
অন্থরোধ করলেন এবং আশ্চর্ষেযের [বিষয় এই যে সঙ্গে 
সঙ্গে রবান্দ্রনাথও এই ব্যাপারে আগ্রহ প্রকাশ করলেন । 
সলজ্ঞকষ্ঠে এবং কম্পিত আবেগে অতুলপ্রসাদ গান 
গাইলেন এবং সেই মুহুর্তেই উভয়ের সম্পর্ক নিকটতর 
হয়ে গেল। এরপর অতুলপ্রসাদ খন খন ধবান্ত্র- 
সাল্গধ্য লাভের আশায় প্রায়ই জোড়াসশাকো যেতে 
থাকলেন এবং রবান্রনাথের কাছে গান শুনে যেমন 
পাঁরতৃপ্ত হলেন তেমাঁন রবান্্রনাথের সমক্ষে স্বরাঁচত 
গান পাঁরবেশন করে শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতরচাঁয়তা ও সঙ্গশত- 
সাধকের সমাদর লাভ করে ধন্ধ হলেন। 

একবার রবীন্দ্রনাথের নির্দেশে অতুলপ্রসাদের বাস- 
ভবনে খোমখেয়ালী সঙ্ঘের” বৈঠক বসল । সন্ধা হতে 
আরস্ত করে মধ্যবাঁত্র পর্য্যস্ত রবীন্দ্রনাথ উপাঁস্থত থেকে 
সঙ্গীত ওহান্তরসের পাঁরবেশনে সমাগত সভ্যদ্দের আনন্দ- 
বর্ধন করলেন এবং 'দ্জেন্্রলাল ও অতুলপ্রসাদ তার- 
পরেও সারারাত্রব্যাপী কীর্তনের আলাপে মশগুল হয়ে 
রইলেন। 

প্রাত্যাহুক কন্মজীবনের চাপ যখনই তার মনকে 
ভারাক্রান্ত করত ভান সব ঠেলে ফেলে '্ঘয়ে রবান্দ্র- 
শাথের কাছে ছুটে যেতেন। এক বর্ধার ঘ্বপ্রহরে অতুল- 
প্রসাদ তার হাইকোর্টের কাজ অসমাপ্ত রেখে পথে 
নামলেন এবং সোজ। গয়ে রবীন্দ্রনাথের সমক্ষে হাঁজর 
হলেন। কাঁব তখন 'নজের কক্ষে তার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
লোকেন পাঁলতের সঙ্গে বর্ধার কাঁবতা আব্াস্ততে ও 
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বর্ধার গান গাইতে মধ্ধ। লোকেন পাঁলতও মাঝে মাঝে 
শবদেশী কাঁবর্দের কাঁবতা থেকে আবীত্ত করে 
শোনাচ্ছেন। এমন সময় অতুলপ্রসাদকে পেয়ে তারা 
খবই উৎসাহত বোধ করলেন। 'দনের শেষে যখন 
অতুলপ্রসাদ্ঘ রবীন্রনাথের কাছ থেকে বিদায় নিলেন 
তখন কাবগুরু তাকে প্রত্যহ 'দপ্রহরের পরে আসার জন্ 
আমন্ত্রণ জানালেন এবং সমস্ত বর্ধাকাল অতুলপ্রসাদ 
নয়ামতভাবে কাঁবগুরুর সঙ্গে মাঁলত হয়ে ও তার গান 
শুনে বপুল আনন্দ উপভোগ করতে লাগলেন। 


ণকস্ত অল্পাদনের মধ্যেই তার জীবনের এই একটানা 
আনন্দের শোতে বাধা পড়ল। কলকাত। হাইকোর্টে 
অভুলপ্রসাদের পপার ভালো না জমায় এবং সংসারে 
অর্থনোৌতক সমন্তা প্রবল আকারে দেখা দেওয়ায় 
[তান কলকাতা ত্যাগ করে রংপুরে চলে গেলেন। 
সেখানেও তার ভাগ্যলম্ষ্রী স্প্রসন্ন হলেন না ॥ এাঁদকে 
তার ব্যাক্তগ্ত জীবনে নকটতর আত্মীয়কন্ার সঙ্গে 
প্রেমসম্পর্ক তীব্র হওয়ায় তার বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ 
হওয়ার প্রয়োজন আঁনবার্ধ্যভাবে দেখা দল । নিজের 
মাতুল-কন্ঠার (হেমকুতবম ) সঙ্গে ববাহত হওয়া দেশাচা- 
রের সমর্থনলাভের্ অযোগ্য াববোচত হওয়ায় (১৯৩১ 
সালে) উভয়ে বোম্বাই থেকে স্কটল্যাণ্ড যাত্রা করলেন 
এবং সেখানে [ববাহ সম্পন্ন করে আ্থুইটজারল্যাণ্ডে 
কিছাদশ কাটিয়ে লগুনে উপাঁস্থত হলেন এবং ওক্ডবেলশতে 
ব্যারষ্টারী আরস্ত করলেন। কস্ত এখানেও বাঁধ বাম 
হয়ে রইলেন। একদা! ফ্ণান্সে মহাকাঁব মধু্ছদন যেমন 
অর্থসঙ্কটে পড়োছলেন এখানে অঙ্ুলপ্রসাদকে 
সপাঁরবারে সেই একই দববস্থার সম্মখীন হতে হুল। 
তার যমজ 'শিশুপুত্রদের একজন মাত্র ছাঁদনের জরে ভূগে 
প্রাণত্যাগ করল । তারপর জবনের সর্ববাঙ্গীন ব্যর্থতাকে 
সম্বল করে অতুলপ্রসাদ্দীবর্দেশে আধকাদন অবস্থান 
কর! যুঁক্তযুক্ত মনে করলেন না । ১৯০৩ সালে তাই 
লক্ষ এসে জীবনের নতুন অধ্যায় সুরু করলেন। 
লক্ষৌ'এ আসার 1কছুদন পরে অতুলপ্রসাদের অর্থপন্কট 
দু হল এবং ধারে ধারে কত্ত 'নাশ্চতভাবে 1তাঁন, 


ববীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ 


৫১ 


প্রাতষ্ঠার উচ্চাশখরে আরোহণ করতে লাগলেন । 


তাকে কেন্দ্র করে লক্ষৌয়ের যা! 1কছু প্রাষ্ঠান সব 
নবরূপ পাঁরগ্রহ করল । সেখানকার স্কুলঃ কলেজ? 'বশ্ব- 
বিগ্কালয় সেবাসামাত ছাড়া সমাজসেবামূলক সংস্থা বা 
জনকল্যাশব্রতা প্রাতষ্ঠান সব কিছুর 1তাঁন হলেন অগ্ততম 
কর্ণধার। সাহত্য ও সঙ্গীতরাঁসক সমাজেরও তান 
হলেন পৃষ্ঠপোষকদের পুরোধ। ॥ প্রবাসী বাঙ্গালীদের 
মুখপত্র উত্তরা" ভারই অর্থান্ুকুলে) ও অক্লান্ত প্রচেষ্টার 
ফলেই. প্রকাঁশত হয়। তাঁনই ছিলেন এ পাঁত্রকার 
প্রথম সম্পাদক এবং তার সহযোগী সম্পাদক [ছলেন 
রাধাকমল মুখোপাধ্যায় । উত্তর ভারতীয় বঙ্গসাহত্য 
সম্মেলন" যা পরে প্রবাসী বঙ্গ সাহত্য সম্মেলন" নামে 
পারাঁচিত *হয় তার দ্বিতীয় বৎসরের আধবেশনে 
(কোশীতে অন্থাষ্ঠত ) রবীন্দ্রনাথ যে সভাপাঁতর আসন শ্রহণ 
করেন তার মূলেও ছল অতৃলপ্রসাদের সাক্ষাৎসম্পর্ক এবং 
সাক্রয় সহযৌগ্িতা । 


ণবদেশ থেকে লক্ষৌয়ে ফরে আসার পর অতুল- 
প্রসার্থ রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পুনরায় পত্রালাপ করলেন'। 
১৯১৪ সালের গ্রীম্বকালে রবান্দ্রনাথ কায়ুকাদ্ন রামগড়ে 
আতবাহত করার সঙ্কল্প গ্রহণ করেন। রামগড় লক্ষে 
হয়ে যেতে হয়। তাই অতুলপ্রসাদের কথা রবাম্্রনাথের 
স্বভাবতঃই মনে পড়ল এবংসঙ্গেসঙ্গোতি।ন অতুলপ্রসা্কে 
রামগড়ে আসার জন্ত আমন্ত্রণ জানালেন। রামগড় 
কাঠগুদ্ামের কাছাকাছ একটি স্বাস্থ্যকর স্থান । চাঁবাদকে 
পাহাড় 'দয়ে ঘের! প্রায় তিনশ? বিঘে জামর ওপর 
রবীন্দ্রনাথের বাগানবাড়ী “হৈমস্তণ? । বাগানে পেয়ারা, 
আপেল আখরোট, পাচ, খোবানী প্রভাতি ফলস্ত 
গাছের সমারোহ । মর্তলোকে এমন সুরম্য কাননে ম্বয়ং 
কাঁবগুরুর সঙ্গলাভের আমন্ত্রণ অতুলপ্রসাদ কি কখনও 
প্রত্যাখ্যান করতে পারেন? যথাসময়ে রবান্দ্নাথ তার 
কন্তা। ও পুত্রবধূ সমাভব্যহারে রামগড়ে উপাস্থত হলেন। 
কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথ বদারকাশ্রম তীর্থ দর্শন করে এবং 
ধহমালয়ের আরও কয়েকটি স্থান পাঁরভ্রমণ করে চিত্রশিল্পী 
মুকুল .দে এবং রবাীশ্ত্রনাছের ভ্রাতুস্পত্র ও তার মেহের 


২৫২ 
পান্র হুরসঙ্গীতাঁশক্সী দীনেন্রনাথ ঠাকুরকে সঙ্গে নিয়ে 
সমবেত হছলেন। এর পর অঠলপ্রসার্দের আগমনে গান 
এবং সবরের বশাতিমত প্রাবণ সষ্টি করল। রবীশ্রনাখের 
একানি্ ভক্ত ও অন্তরঙ্গ শিষ্য দীনবন্ধু এগরুজ সাহেবও 
এসে জুটলেন । আহারে বগারে আনন্দে সবাই যেন 
মাতোয়ারা! হয়ে গেলেন । বধবাশ্রনাথ অঞধারে গান 
রচনা করে চলেছেন, দীনেন্রনাথ সঙ্গে সঙ্গে সেঞ্ালর 
জ্বর সংযোজন করছেন আর রাঁসকজণ তা এবণ করে 
আনর্ধচনীয় আনন্দ উপলাছ্। করেছেশ। 

বর্ষার এক ক্ষাপ্তবর্ষণ পাত্রে পবান্দ্রনাথ ও দনেজ্ 
নাথও কতকগুলি বধাসঙ্গীত পাঁরবেশশ করলেন। এব 
পর কাঁবপ্তর অঠলপ্রসাদকে বললেশ £ *অহঠ্ল 
আমাদের দেশের একটা হুন্পী-গাণ গাও তো ছে? 


অমাঁন উৎসাঁচছত হয়ে অভুলপ্রসাদদ গান ধরলেন 
“মহারাজ কেওারয়া খোপ বসাক ধু'দ পড়ে ( বলাবাহুল্য 
সেই গান শুশে সকলে মুগ্ধ ইলেন। এমনাঁক এগুরজও 
এমন আত্মার ছয়ে ঠগয়োছলেন যে তাঁন ভাবে 
গদ গদ হয়ে স্বরবহশীন কণ্ঠে আপস্ত করলেন-__“মহছারাজ 
কেতাঁখয়া খোল । 

রামগড়ে ববীশ্রন।থের মধুর সঙ্গ অতুলপ্রসাদকে ক 
পাঁরমাণ আভভূত্ত করোঁছল তা! 'তাঁন একটি রচনায় 
শলাঁপবদ্ধ করেছেন । অতুলপ্রসা্ের সেই “ববশক্দ্রস্থীত'র 
অংশাবশেষ উদ্ধত হল £ 


৬."*সেবার ামগড়ে কাঁবর গান রচনার একটি গায় 
দৃত্ত দৌখলাম 1 তান যে ঘরে শুইতেন আমার শয্য। 
সেই ঘরেই ছল। আম দোঁখলাম তান প্রত্যহ ভোর 
না! হইতেই জাগিতেন এখং সৃর্ষ্যোদ্ধয়ের পূর্বেই বাটার 
বাঁহর হইয়া যাইতেন। একান আমার কৌতুহল 
হইল । আঁমও তাহার 'পছ্থাপছছ গেলাম। আম 
একটি বৃহৎ প্রন্তরেব অন্তরালে [নাজেকে লুকাইয়া 
তাহাকে দোখতে লাগলাম । দোথখলাম তান একট 
সমতল শিলার উপর উপবেশন কাঁরলেন। যেখানে 
বাঁসলেন তাহার দুহা্দকে প্রশ্কম্টিত হুন্দর শৈলকুন্থয। 


প্রথাসী 


আবাঢঃ ১৩৭৮ 


তাহার সম্মুখে অনস্ত আকাশ এবং হিমালয়ের তুঙ্গ 
গার্রশ্রেণী। তুষারমাল] বালরাবকরণে লোহতাভ । 
কি আকাশ এবং হুমাঁগার পানে আঁনমেষ তাকাহয়। 
আছেন। তাহার প্রশান্ত ও হুন্দর মুখমণ্ডল উষার 
আলোকে শান্তোজ্খল | ভান গুণ গুণ কারয়া তন্ময় 
চিত্তে গান রচনা কাঁরতেছেন--*এই লাঁভিন্ধু সঙ্গ তব 
সন্দর কে আন্দর! আম সে শ্বীয় দশ্তু মুর্খ নয়নে 
দোঁখতে লাগলাম এবং তাহার সেই অনুপম গানটির 
সচ্যরচন৷ ও সুরাঁবস্গাস শুাঁনতে লাগলাম । অনেকক্ষণ 
তাহা দেখিল।ম এবং 1তাঁন নাময়। আসবার পূর্বেবেই 
পলাইয়া আসলাম। আর একার্দন প্রাভে শুনলাম 
তান তেমন কারয়া গান বচনা কাঁরতেছেন--ফুল 
ফুটেছে মোর ভাইনে বীয়ে পুজার ছায়ে।? এইরকম 
কাঁরয়া প্রায় পরাতে লুকাইয়া তাহার গান রচনা] শু]নলাম 
আব বাণীর বরপুত্রের দেবময় সেই মৃত্তি শহুমালয়ের 
কোলে উপাবষ্ট দেখতাম ।” 

দশাঁদন বামগণ্ডে কাটাবার পর অতুলপ্রসাদ লক্ষৌ 
[ফিখধে এলেন। একাঁদকে তার আইন-ব্যবসায়ের 
প্রাতষ্ট। অন্তাদকে সঙ্গতসাধনা দই ক্ষেত্রেই [তান 
যশোলাভ করেছেন । 1কণ্তড এপ মাঝেও নিরবাচ্ছন 
সংসারহখের পাঁরচয় ছলনা--কোথায় যেন বিরাট একট? 
ফাক থেকে গয়ৌোছল অথবা বল। চলে কোথায় যেন 
একট] ফাটল স্থষ্টি হয়ৌোছল | তার পাঁরবারক জীবন 
ব! দাম্পত্যজবনে যেন কালো মেঘের একটা ছায়। 
কোথাথেকে ঘানয়ে এসোছল যার জন্তে ১৯১৬ সালে 
[তাঁন লক্ষৌ ত্যাগ করতে ব্যধ্য হলেন এবং কলকাতায় 
এসে [চত্তরপ্রন দাশ, সত্যপ্রসন্নসংহ (পরে লর্ড 1সংহ) 
প্রভীতর অনুরোধে পুনরায় কলকাতা হাইকোর্টে 
প্রাকটিস করতে আরস্ত করলেন । 

এইসময়ে ভারত” গোষ্টীধ লেখকদের সঙ্গে তার 
পাঁরচয় হল.। বিশেষতঃ কাঁৰ সত্যেন্রনাথ দতের সঙ্গে 
ভার হৃস্তভার সম্পর্ক স্বাঁপত হল। সত্যেম্ত্রনাথ অগ্প- 
সময়েই অতুলপ্রসাদের গানের 1ৰশেষ অন্ধুরাগী হয়ে 
উঠলেন। এরপর অতুলপ্রসাদ শিশু-সাঁহাত্যক সুকুমার 


আবাঢ় + ১৬৭৮ 


নয় প্রাতষিত “মনডে ক্লাবের” সভ্যতৃক্ত হছলেন। এই 
৪ বৈঠকও সকল সভ্যদের বাড়ীতে আহুত হু'্ত। 
'সভ্যদের মধ্যে ছিলেন সুকুমার রায়ের ভ্রাতৃথয় স্বাবনয় 
নায় ও স্থাবমল রায়, প্রভাত গঙ্গোপ্যাধ্যায়, অমল হোমঃ, 
'জিতেন্্র বনু, ডাঃ দ্বিজেন মৈত্র, ডাঃ কাঁলদাস নাগ: 
প্রশান্ত মহুলানবীশ, িরশকুমার সান্যাল, সনীত- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, আঁজতকুমার চক্রবর্তী, ্রীশচন 
সেন, খগারজাশঙ্কর বায় জীবনময় রায় ইত্যারদ আরও 
অনেকে । অতুলপ্রসার্দেরে বাসভবনে মাঝেমাঝে 
এই ক্লাবের বৈঠক বসত । এবং প্রত্যেক বৈঠকেই 
অতুলপ্রসার্দ শ্বাচত কাঁবতা পাঠ করতেন এবং 
সঙ্গগত পাঁঁবেশন করতেন । 


এইসব সাহাত্যক ও হধীঞনদের সঙ্গে দন 
আঁতবাঁহুত করলেও অতুলপ্রসাদ অন্তরের স্থৈর্যযকে 
যেন স্পর্শ করতে সক্ষম হনান। মনে মনে পবীন্ত্রনাথের 
সঙ্গ লাভের আকা্খ! প্রবল হওয়ায় তান শাঁস্তানকেতন 
যাত্রা করলেন এবং সেখানে কয়েকাঁদন কাটাবার পর 
কলকাতায় প্রত্যাবর্তন করলেন। 'কপ্ত মানাসক অবসাদ 
বা অসাচ্ছন্দয তবুও দুখ হলনা । এক ফরেষ্ঠ আঁফসার- 
বন্ধুর সঙ্গে লঞ্চে হন্দরবন পারশ্রমণ করতে গেলেন। 
তারপর একবার নজের জন্মভুঁম ঢাকা যাত্রা করলেন। 
শেখান থেকে লাকসাম হয়ে গেলেন দাজ্জীলং! তার 
পত্বা তখন পুত্রকে নিয়ে দাজ্জীলংয়ে ছলেন। স্ত্রীর 
আিচ্ছায় তার সঙ্গে অতুলপ্রসাদের সাক্ষাৎঝ্টীর ঘটল 
শা। তবে গোপনে পত্রের সঙ্গে ক্ষণেকের জন্য মিলনের 
সুযোগ হল। 


বিষ মন নিয়ে অতুলপ্রসাদ কলকাতায় ফিরে 
এলেন এবং আবার লক্ষৌর পথে পা বাড়ালেন। 


কলকাতা ত্যাগ করবার ছৃণ্চারাদন পূর্বে (২৫ শে. 


ফেব্রুয়ান্রী ১৯১৭) মনডে ক্লাবের পক্ষ থেকে তাকে" 
বায় সন্বর্ধন। জানান হল। 

লক্ষৌএ এলে তার কর্শব্যস্ততা বেড়ে গেল এবং 
এবং সঙ্গীতচচ্চাও পুরোদমে চলতে থাকল । মাঝে- 
মাঝে তিনি কলকাতায় এসে বন্ধুবান্দবদের সঙ্গে সংযোগ 


বৃবীন্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ 


শীনর্মলকুমার সিদ্ধাস্তঃ 


২৫৩ 


রক্ষ। করতেন এবং আত্মীয়-আত্মীয়াদের গান শুনাতেন । 

১২৯৩ সালের মার্চমাসে অতুলপ্রসাদ রবান্রনাথের 
কাছথেকে একটি পত্র পেলেন। এঁ পত্রে কাঁৰ এই 
আঁভপ্রায় ব্যক্ত করেছেন যে বোম্বাই যাওয়ার পথে 1ততান 
তন চারাদন লক্ষৌতে অবস্থান করবেন। আনন্দে 
উৎফুল্ল হয়ে অতুলপ্রসাদ স্থানীয় বাঙ্গালী যুবকসাঁমাতর 
কম্মীদের আহ্বান জানালেন। রবান্ত্র সব্ব্ধনার প্রস্তাত 
চলতে থাকল। অভ্ুলপ্রসাদ্ধের কেশরবাগের বাঁড়টি 
হুসাজত করা হুল। সব আয়োজনই রাজকীয়। 
কাঁবগুরুর শুভাগমন. হল । মহুম্ম্দাবাদের মহারাজার 
ল্যা্ে। গাড়ীটি পত্রপুষ্পে মাল্যে শোভিত হয়ে ষ্টেশন- 
থেকে কাবিকে নয়ে এল | রাজপথ জনাৰীর্ণ। মাঁছলের 
অগ্রপশ্চাৎ থেকে উৎসাঁবত হচ্ছে সহম্্ কণ্ঠের সঙ্গত্ত- 
ধান? বখ্যাত সানাই বাদক তালম ঞোসেন ও 
তার সম্প্রদায়ের িক্পীগণ সুরের ঝরণা বইয়ে 'দলেন। 
তারপর যথাসময়ে অতুলপ্রসার্দের রাঁচত গান--চাহরে 
আজ ভারতমার প্রাঁতঃ সুলালিত কে গাইলেন পাহাড়ী 
সান্তাল (খ্যাতনামা চত্রাঁভনেতা তার আসল নাম 
নগেম্রনাথ সান্ভাল) কাঁবগ্তরু অতীব তুষ্টমনে 
অতুলপ্রসা ও বাঙালী যুবকসামাতর উৎসাহাসভ্যদের 
আশীর্বাদ জানয়ে লক্ষে ত্যাগ করলেন। লঙক্ষৌয়ে 
থাকার সময় ঘরোয়া বৈঠকে যবীন্রনাথ যে গান শুাঁনয়ে- 
[ছিলেন তারই হ্ুত্রধবে বোম্বাই থেকে এক পত্রীলখলেন £ 
সোঁদন €তামার দরবারে শেষ গান গেয়ে এলুম। 
শেষের পরের গানের] কথ। সোঁদন আমাকে বলোছলে। 
গ্লাড়ীতে ' চলতে চলতে সেই পরের গানটি বাঁনয়োছ £ 
«তোমার শেষের গানের রেশ নিয়ে কানে চলে এসোঁছ: 
কেউ ক ত।' জানে ।” 


লক্ষৌ-এ অতুলপ্রসাদের বাসভবন ছিল সাহত্য- 
সাধকদ্দের মলনক্ষেত্র । প্রাত বাঁববারই সেখানে গুনীও 
রাঁসকদের সমাবেশ দেখা! যায়। খীরা এই বাঁববা- ' 
সরীয় অনুষ্ঠানে [নিয়ামত যোগদান করেন তাদের 
মধ্যে ধূর্ঘট প্রসাদ মুখোপাধ্যার, জ্ঞানেন্্রনাথ চক্রবর্তী, 
বাধাকমল সুখোপাধ্যায়ঃ 


8৫৪ 


রাধকুমুদ মুখোপাধ্যায়ঃ অধ্যাপক বনয় দাশগুপ্ত? ডাক্তার 
ব্জনাঁবহারী- অধ্যাপক শল্ুশরণ রসরাজ, শিল্পী 
আসতকুমার হালদার প্রভাঁতর নাম উল্লেখযোগ্য । 
এই বছরই অর্থাৎ ১৯২৩ সালে অতুলপ্রসাদের সঙ্গে 
ধিলীপকুমার রায়ের প্রথম পাঁরচয় হয়। তারপর 
অল্লাদনের মধ্যেই দুজনের সম্পর্ক ঘাঁনষ্ঠ আকার 
ধারণ করে। অতুলপ্রসাদ দলীপকৃমারকে কেবল গান 
শাঁনয়েই ক্ষান্ত হণাঁন? তাকে একাধক গানাশাখয়ে- 
[ছলেন। বস্ততঃ অতুলপ্রসাদ, ধূর্টি প্রসাদ আর- 
দলাপকুমার এই [তন সুরাঁশল্লী ও সঙ্গীতসাধকরের 
' বুসজ্জ মিলন বাংল! সঙ্গীত স্ট্টির ইাঁতহাসে একটি 
গৌরবজনক অধ্যায়। 

পরের বছর অতুলপ্রসাদদ দাজ্জালংয়ে গেলেন। 
রবীন্রনাথ তখন সদলে সেখানকার “আশনটাল* নামক 
ভবনে রয়েছেন। তার সঙ্গে আছেন গগনেন্দ্রনাথ 
অবনীন্দ্রনাথ রথাীন্্রনাথ, প্রাঁতমাদেবী এবং অবনীশ্্রনাথ 
জামাতা মাঁণলাল গঙ্গোপাধ্যায় । অতুলপ্রসাদ 
কাঁবগুরুর উপাস্থাতর সংবাদ পেয়েই তার সঙ্গে দেখ! 
করলেন। একাঁদন ঘুমরকৃ পাহাড়ের চূড়ায় তাদের 
বনভোজনের ব্যবস্থা হল। সেই সমাবেশে অতুলপ্রসাদ 
গাইলেন £ “ীমছে তুই ভাঁবস মন* আর রবগন্ত্নাথ 
শোনালেন তায় পতৃর্দেব রাঁচত্ক গান £ তোমার কাছে 
শাত্ত চাৰ না| 

১৯২৬ সালের জানুয়ারী মাসে লক্ষৌতে সঙ্গত 
সম্মেলনের আয়োজন হল। রবীন্দ্রনাথ এই সম্মেলনে 
সম্মানত আতাঁথরূপে আমাম্ত্ত হলেন। ঠিক হল 
কেশর বাগের ওয়াঁজদ আলা সাহেবের বারছুয়ারীতে 
আসর বসবে। ভারতের বাঁভন্ল প্রাস্ত থেকে সঙ্গীত- 
শিল্পীরা এসে ছাঁজর ছলেন। বোম্বাই থেকে এলেন 
ভাতখণ্ডে ও তার প্রক্াশষ্য রতন ঝনকার। আর 
এলেন বরোদার 'সভাগায়ক আঁলবান্দা, মাইহারের 
আলাউদ্দীন খা, মধুরার চন্দন চৌবে। তাছাড়াও এলেন 
হাঁফজ আল খ।, এনায়েৎ খাঁ,1ফজা হোসেন, মোরাদ 
খা ইত্যাদ। বাঙ্গলার প্রাতানাধত্ব করলেন রাধকা- 


প্রযাসী 
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মোহুন গোস্বামী দলপকুমীর রাঁয় এসে উঠলেন ধূর্জটি- 
প্রসাদ্ধের বাড়ীতে । আঁতাঁথর সমাগমে অতুলপ্রসাদের 
গৃহও পূর্ণ। রবীন্দ্রনাথ ও অন্ঠান্য বহু সঙ্গীত-রাঁসকগণের 
উপাস্থাততে পরপর কয়েকাঁ্ন রাত ধরে স্থরের লহুরশী 
ছুটল। কণ্ঠসঙ্গীত ও যন্ত্রঙ্গীত এই দ্বাবধাশযের 
সরালাপে ও তান বিস্তারে এক অপূর্ব আবহের স্যা্ট 
হল। সম্মেলন অস্তে উপাঁস্থত ব্যাক্তগণের উদ্যোগে 
1বশেষত পাত ভাতথণ্ডের প্রেরণায় এবং রাজরাজেশ্বর- 
বলীর পৃষ্ঠপোষকতায় 'কছুাদনের মধ্যেই লক্ষোৌএ 
“মারস কলেজ অফা হন্দুস্থানী [মউাঁজক" প্রাতাঁষ্টত হল। 


এই বছবের শেষাশোঁষ 'দলীপকুমারের আহ্বানে 
অতুলপ্রসাদ 'শিমুলতলায় গেলেন এবং সেখানে কয়েক 
1দন কাটাবার পর ১৯২৭ সালের ১ল] জানুয়ারী দুজনে 
শীস্তীনকেতনে উপাঁস্থত হলেন। বলা বাহুল্য রবান্্র- 
নাথ হুজনকে একসঙ্গে পেয়ে খুবই আনান্দত হলেন। 
কাঁবগুরুর ইচ্ছান্ুসারে গানের আসর বসল | ববীশ্্রনাথ 
প্রীমতী রম দেবীর সঙ্গে ক 'মাঁলয়ে গাইলেন 
«তোমার বীণা আমার মন মাঝে” আর অতুলপ্রসাদ 
শোনালেন তার ক্বরাঁচত গান--"আমারে এ আধারে 
এমন করে চালায় কে গো? নববর্ষের প্রথম [দিনটি 
সঙ্গীতের মূচ্ছনায় অন্থুরাণত হয়ে উঠল । 


পরের 'র্দন কাব সঙ্গে জনে আবার ৃমাঁলত, 
হয়েছেন । নানা প্রসঙ্গের আলোচনা চলেছে । একসময় 
মৃত্যুর কথা উঠল । কাঁব বললেন" মৃত্যুর পরে আমাদের 
চৈতন্য লোপ পায় না। একটু থেমে আবার বললেন, 
তেবে আমাদের সে চৈতন্য এ চৈতন্যের জের টেনে চলে 
না।” অতুলপ্রসাদ কথাট। আর একটু পারফার করে ' 
বলতে অন্থরোধ করলেন। রবান্্নাথ বলতে থাকলেন» 
“ক রকম জানঃ আমাদের জীবনে কি অনেক সময়েই 
অদ্বল বদল হয়ে যায় না কোন অভাবনীয় কিছু একট? 
ঘটলে। একটা পাহাড় ভাঙচুর হলে যেমন সমস্ত দৃশ্ঠট! 
থাকে অথচ আগাগোড়া বদলে যায় অনেকটা তেমান।... 
যেমন ধরো এটা শুধু একটা দৃষ্টান্ত মনে বেখো-ধরো! এমন, 
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তত হতে পারে যে মৃত্যুর পরে আমাদের পক্ষে 'প্রয়জনের 
দূরে থাকা ও কাছে আসার মধ্যে আর কোন তফাৎ 
থাকবে না! । তাই মৃত্যুর চৈতন্ত রইল বলতে আম বুঝ 
না যে সেট! হল এই চৈতন্তের সম্প্রসারণ । আমার মনে 
হুয় যে খুব সম্ভব সে চৈতন্যের মধ্যে একট] মূলছন্দ যায় 
বদলে 7১৭. 


অতুলপ্রসাদের সঙ্গে রবান্দ্রনাথের স্নেহ সম্পর্ক জ্রমশঃ 
[নাঁবড় থেকে না বড়তর হতে থাকে । রবীন্দ্রনাথ ঘনঘন 
তাকে নজের কাছে পেতে চান। 1কস্ত সংসারের নান। 
প্রাতবন্ধকতায় অতুলপ্রসাদ্দের পক্ষে তার কাছে সব সময় 
যাওয়া সম্ভবপর হয় না। এমনই এক অবস্থায় কাব 
অতুলপ্রসাদকে লেখেন £ তুম আমার কাছে মোটেই 
আস না। এসে চলে যাও বড় ভাড়াতাঁড়। বল কৰে 
আসছ ? কবে দেখা হবে? অতুলপ্রসার্ও জবাবে 
লেখেন “হবে হবে দেখা হৰে। 


অতুলপ্রসাদ সম্পাঁদত উত্তরা" পাত্রকা তখন 
সাঁহাত্যক সমাজে বেশ সুনাম অর্জন করেছে। সেই সময় 
অর্থাৎ ১৯২৯ সালের অক্টোবর মাসে দুর্গাপূজার পর 
রবীন্দ্রনাথ অতুলপ্রসাদকে লখলেন £ 


মেনে সঙ্কল্প ছিল বিজয়। দশমীতে তোমাকে কাব 
আশীবাদদ পাঠাব 1......... বিশেষ [কিছু নয় আমার 
স্বরাঁচত গুটিকতক বই। সম্পাদকের সমালোচনার 
জন্যে নয়” সমঝদারের সম্তোগের জন্যে । এই সামান্ঠ 
ডীক্ত থেকো নশ্চয়ই অনুমান করা যাবে যে রবান্্রনাথ 
অতুলপ্রসার্দের কাব্যরসঙজ্ঞতার সম্বন্ধে কতথান 
[নঃসান্দপ্ধ ছলেন। 


১৯৩ সালের মে মাসে অর্থাৎ মহাত্বাগান্ধীর লবণ- 
আন্দোলনের 'কছাদন পরে অতুলপ্রসাদ 1প্রাভ 
কাীক্সলে একটি মামলার তাঁদ্বর করতে 'বলাত যাত্রা 
করলেন। লগ্ডনের গোল্ডার্স গ্রীন অঞ্চলে 'মসেস লোকেন 
পাঁলত তখন বসবাস করাঁছলেন। অতুলপ্রসাদের আগমন 
সংবাদ পেয়ে তান তাকে সার্দরে আহ্বান জানালেন 
স্বীব গৃহেই আঁতিথ্য গ্রহণ করতে । 'মসেস পাঁপত 


রৃবীশ্রনাথ ও অতুলপ্রসাম 
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ীবদেোঁশনী হলেও তার স্বামীর সঙ্গে রবীন্রনাথের অস্ত- 
বঙ্গতা থাকায় বারম্বার ববীন্তরনাথ সম্পর্কে নানা কথ। 
জজ্ঞাসা করলেন । এঁদকে অতুলপ্রসার্দ লগ্ডনে এসেছেন 
এই খবর পাওয়! মাত্র প্রবাসী ছাত্রসমাজের আধকাংশই 
একে একে ীমসেস পাঁলতের বাসভবনে যাতায়াত আরম্ত 
করলেন। সঙ্গীতান্ুরাগী ছাত্রের দল তার গান শুনতে 
ওৎনুক্য প্রকাশ করায় প্রত্যহই সেই ভবনে সঙ্গীতের 
আসর বসতে থাকল। অত্ুলপ্রসাদ এক একাঁদন এক 
এক সুকে গান গেয়ে শোনান £ “তব অন্তর এত মন্থর 
আগে তো তা জানান? অথবা “মনরে আমার তুই বেয়ে 
য। দাড়” কম্বা “ভেবোছন্থ নাই বা এলে ওহে ভবনদবীর 
মাঝ? ইত্যাদ। 


এর কছাদন পরেই খবর এল রবান্দ্রনাথ রাশিয়া 
ভ্রমণ শেষ করে লগ্ডনের দকে আসছেন। ফলে 
সেখানকার ভারতীয় সমাজে বেশ একট নাড়া পড়ে 
গেল । অতুলপ্রসাদ সবচেয়ে বেশী সুখী হলেন। 

উডক্রক থেকে লগুনে এসে রবীন্দ্রনাথ '[বিড়ল। 
প্রাতাষ্ঠত ভারতীয় আতাঁথশাল। আর্ধ্যভবনে উঠলেন 
(৩*শে মে ১৯৩৭)। অতুলপ্রসাদও কালক্ষেপণ না করে 
তার সাক্ষাতের উদ্দোশ্তে উপাস্থৃত হয়ে দেখলেন কাঁবগুরু 
চারজন তরুণাঁশল্লী-_-রণদ1 উাঁকল, ধরেন দেবশর্া, 
লালতমোহন সেন ও সুধাংশ বায়চৌধুরীর সঙ্গে 
আলোচনারত। এই শিশল্পাগণ হীতপূর্যেই লগ্ুনের 
হওয়া আঁফসে ফে.সকে| চত্র অঙ্কনের জন্য নযুক্ত হয়ে 
ছলেন। রবান্তরনাথ এদের সঙ্গে অতুলপ্রসাদের 
পারচয় কাঁরয়ে দলেন। এই চারজন শিল্পার সঙ্গে 
অ্পক্ষণেই অতুলপ্রসাদের যেন মতালী হয়ে গেল। 
ভাবা এপে অতুলপ্রসাদকে একাঁদন চায়ের নিমন্ত্রণ 
জাঁনয়ে গেলেন। সোঁদন তার। নিজেদের ঘরথাঁনি 
সাঁজয়ে ফুলদানতে ফুল রেখে ধুপ জালয়েঃ ভারতীয় 
পোষাকে সাঁজ্জত হয়ে সশ্রদ্ধভাবে $অতুলপ্রসা্দকে 
আভনান্দত করলেন। চা পান পর্ব সমাপ্ত হলে তান 
অত্ঙ্পপ্রসারদকে গান শোনাতে অনুরোধ করলেন। মধ্য- 
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' ব্বান্ব পর্ধ্যস্ত চারবন্ধু ভার গান শুনতে শুনতে নাবড় 
আনন্দ উপভোগ করলেন। 


এবছর অক্টোবর মাসে লগ্ডন থেকে ফরে অতুল- 
প্রসাদ বেশ অনুস্থ হয়ে পড়লেন । কিছুদিন লক্ষৌয়ে 
থাকার পর [চাকৎল। ও বশ্ামের জন্ম কলকাতায় চলে 
এলেন। তখন বৈশাখ মাস । কলকাতায় সাঁহত্যসেবী 
ও রবশন্্রাহুরাগীগণ «রবাল্ুজয়্ত? অনুষ্ঠানের আয়োজনে 
ব্যস্ত। অতুলপ্রসাদের কলকাতা আগমন শোনামান্র 
অমল হোম ছুটে এলেন এবং বললেন এবারে «রবী ন্দর- 
জয়ন্ত" অনুষ্ঠানে আপনাকে উপাস্থত থাকতে হবে এবং 
কছু বলতে হবে। শারীরক অন্তস্থতা সত্বেও বন্ধুদের 
অন্গ্বোধ তান অগ্রাহ করতে পারলেন না। রবান্দ্র- 
নাথের শুভ জন্মজয়ন্তী অনুষ্ঠানে তান একাঁট মনোজ্ঞ 
ভাষণ 'র্দলেন এবং একটি স্বরাঁচত গানে কাঁবগুরুর প্রাত 
শ্রদ্ধা নবেদন করলেন যার প্রথম চরণ £ “গাছে! রবীন্দ্র 
জয়ন্তী বন্দন? | 

১৯৩১ সালের জুলাই মাসে অতুলপ্রসাদ আবার 
লক্ষে! ফিরে এলেন । কত্ত তার পরে প্রায়ই [চাঁকৎসার 
জন্ত তাকে কলকাতা যেতে হুত। কলকাতায় এলেই 
ভার বাসস্থানে গানের আসর বসন । একবার রবীন্দ্রনাথ 
আশমীস্ত্রত হলেন। সেই আসরে 'দলীপকুমারও গাঁন 
গাইলেন। কিন্ত অতুলপ্রসাদের স্গাস্থা ক্রমশই ভেঙ্গে 
পড়তে থাকল । ১৯৩২ সালের মে জ্বন মাসে [তাঁন 
কিছুদিনের জন্ত কাঁসয়াং গেলেন। সেখান থেকে 
ফিরে এলেন লক্ষৌয়ে। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে না পারলেও পত্রাপাপ অব্যাহত রেখেছেন । এ 
বছরই ২২শে জুলাই তারখে একটি পত্রে রব*শ্রনাথ 
[লিখেছেন £ «তোমার আমআাতক পাওয়া! গেল । ভোগ 
হুক হল । লাগছে লক্ষোৌর টগ্লার মত। নবাবধ স্বাদ, 
অন্পটুকৃষ মধ্যে গন্ধ ও রস অশাট হয়ে আছে। তোমার 
কাছ থেকেযা কছু আসে তার সঙ্গে কত্ত খান্বাজের 
[মল পাওয়া যায়।” অতুলপ্রসাদ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
এই ভাবালুতাশুন্য গুণগ্রাহীতা! বিশ্যেভাবে লক্ষ্যণীয় 

এই বহর ভিসেত্বর মাসে গোরক্ষপুরে অনুষ্ঠিত 


প্রবাসী 
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“প্রবাসী বঙ্গ সাঁহত্য সন্মেলনে* অতুলপ্রসাদ সভাপাঁড 
রূপে আমাম্বত হলেন। শরার হূর্বাল থাকা সত্বেও তার 
দীর্ঘ ও মনোজ্ঞ ভাষণে শ্রোতমণ্ডলকে পাঁরতৃপ্ত 
করলেশ। বাঙ্গল সাঁহত্যের ভাব ভাষা ও ভঙ্গীর 
নানা বৈচিত্র্যের আলোচনা করে বাঁঙ্কম মধুচ্ছদন 
রবান্মনাখের মূল্যবান অবদান সম্বন্ধে উল্লেখ কৰলেন। 
সাহত্যে বাস্তবতার স্থান আছে না এই প্রশ্নের উত্তরে 
বললেন £ “বাস্তবতাকে বঙ্জন করলে সাঁভ্ত্য চলে ন। 
একথা দ্ভাবাঁসদ্ধ। বাক্ষমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র 
কেউই বান্তবতাকে উপেক্ষা করেন নাই। সত্যের উপর 
সাঁহত্যের আসন। তবে সবমাঁলন সত্য বা কুৎীসত 
বাস্তবতাই সাঁহতোর ম্মাধার নয়। কতকগাঁল 
বাস্তবতা স্ুথুসাহত্যে বজ্জনীয়। কেননা! সাঁহত্যের 
আশ্রক্ব শুধু সতা নয়, শিব ও আন্দর সাহত্ের আশ্রয় । 
যে সাঁছতো অ-শিধ, অ-ন্দর সে সাহিত্যে যত 
বাস্তবতা থাক না! কেন তা পারত্যাজ্য।? 

এরপর এক বছর না যেতেই অতৃলপ্রসাদের শাব্ী রক 
অসুস্থতা আরও বাড়ল । 'চাঁকংসকের পরামর্শে তান 
কিছাদনের জগ্ পরাতে সমুদ্বতীরে বাস করতে গেলেন 
(এীপ্রল ১৯৩৪ )। কান থাকার পর তার স্বাস্থ্যের 
উন্নাত লক্ষ্য করা গেল। মহাত্মা গাঙ্ধঈম সেই সময় 
পুরীতে এসেছেন । অভুলপ্রসাদের সঙ্গে [তান ইত- 
পূর্বেই পাঁরাঁচিত। খবৰ পাওয়ামাত্র তান গান্ধণীজী 
সকাশে উপাস্থছত হুলেন। গান্ধীভী অতুলপ্রসানের 
গান শুনতে খুব ভালবাসতেন। [বশেষতঃ “কে আবার 
বাজায় ৰাশশ এ ভাঙ্গা কুঞ্জবনে" এই গানটি মহাত্মাজখন্ব 
আতা প্রয় গান ছিল। অতুলপ্রসা গানটি 'হুন্দীতে 
অন্থবাদ কর্ষে গান্ধীজীকে শোনালেন । গান্ধীজী 
[বিশেষভাবে তাঁরফ করলেন। আরও কয়েকাঁদন যেতে 
না যেতেই অতুলপ্রসাদের কাছে পুরশীর জীবনযাত্রা 
একঘেয়ে মনে হুল। তাই তান পুরী ত্যাগ ককে 
লক্ষৌর পথে কলকাতায় ফিরে এলেন। কিন্ত দৃঃখের 
[বিষয় ঘটনার পাকচক্রে এবার ববীন্্রনাথের সঙ্গে তার 
সাক্ষাৎ ঘটল না। [তান কলকাতায় নেমেই সরাসাত 


আবাঢ়? ১৬৭৮ 
লক্ষে) যাত্রা করলেন । এরপর মাত্র তিনমাসের মধ্যেই 
তার জীবনাবসান হুল। শোকাহত রবান্ত্রনাথ অতুল- 


প্রসাদের পরলোকগত আত্মার শাস্ত কামনায় উচ্চারণ 
করলেন £ 
বন্ধু তাম বন্ধুতান অজত্র অনুতে 
পূর্ণপাত্র এনোছলে মত্ত্য বরণীতে 
[ছল তব আবরত 
হদয়ের সদাবৃত, 
বাঞ্চত করোনি ক কারে 
তোমার উদ্ধার যুক্ত দ্বারে ॥৮ ইত্যাদ 


(২) 

 শ্রবীন্্নাথ ও অনভুলপ্রসা্দের ব্যাক্তজীবনের মূল্যবান 
ঘটনাগুাঁল উল্লেখ করা! হল। অতঃপর এই ছুই ব্যাক্ত- 
পুরুষের স্জনীশক্জির সাদৃষ্ঠ ধা বৈসাদৃশ্ত সম্বন্ধে ক্ছু 
বলা প্রয়োজন । বাংলা গীতিকাব্যের হাঁতহাসে রবান্্র- 
নাখের দান অপারমেখ। 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে মতুলপ্রসাঘের কোনও তলনাই কর! 
চলে না। 

রবীন্দ্রনাথের প্রাঁতভা বহুমুখী আর অতুলপ্রসাদের 
বচন! একমুখী | রবীল্দনাথের কাঁবমানস কৈশোর থেদক 
সাঁহুত্যকে অবলম্বন করে জীবনের শেষাঁদন পর্যাস্ত 
নরঙ্কৃশ গাঁততে অগ্রসর হয়েছে । তীর জীবনের যা কিছু 
অন্থভাতি, যা কছু প্রাতবেদন, যা কিছু রসস্সাষ্টি সবই 
নানাধন্মী ও বৈচিত্রবাহী। কাব্য, কথাসাহত্য প্রবন্ধ, 
চত্রকল, সঙ্গীতকলা, নৃত্যকলা, নাটক, লদ্বু রচনা বা 
গুরুরচনা _সব কছুকেই বাহন করে তাঁশ [নিজের 
ব্যাক্তসত্তাকে উন্মোচিত করেছেন। তথাঁপ এই বহুধা- 
বিস্তৃত স্থাষ্টীর মধ্যে গখতরচনায় যেন তান আঁধকতর 
সার্থকত। প্রদর্শন করেছেন। অর্থাৎ ভার সকল স্াষ্টর 
মূলে গীতধার্ম্তা যেন একাত্ম হয়ে দেখ! [দয়েছে যার 


ফলে ভার সমগ্র স্যাঞ্ হয়েছে একটি [নরবাচ্ছ্ল 
গীতপ্রৰাহ। 


সংখ্যার দক দয়ে বিচার করলে দেখ! যাবে 


ব্ববীশ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ 


সেহাঁদক [্ঘয়ে বিচার করলে - 


২৫৭. 


অতুলপ্রসার্দের গান রবাশ্রনাথের তুলনায় নগণা। অতুল- 
প্রসাদ তাঁর আয়ুক্কালের মধ্যে মাত্র আড়াইশোটি গান 
রচনা করে গেছেন আব রবপন্্রনা থের এযাৰৎ প্রকাশিত 
গানের সংখা।তিন সহশ্রেরও আধক | প্রাথবীর আৰ 
কোনও গীতকাঁবর প্রকাশত রচনা এ পর্য্যন্ত এই 
যাকে আততক্রম করতে পারোন। আবার অতুল- 
প্রসাদেখ রাঁচত আড়াইশে। গানের মধ্যে গীতরাঁপক বা! 
কাব্যপাঠকগণ মাত্র শে! পাচট গানকে গ্রস্থাকারে আবদ্ধ 
তে “দখেছেন। অতৃলপ্রসাদের প্রথম প্রকাশিত গীত 
কাব্/গ্রস্থের নাম ছিল “কয়েকটি গানঃ (১৯২৫)। ১৯৩১ 
সালে তার জীবতাবস্থায় গৌতগুঞ্জ নামে একটি সম্কলন 
প্রকাশিত ভয়। ১৯৪৯ সালে এই গ্রঞ্থের ঘ্বতীয় 
স্করণ ও ১৯৫৭ সালে তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
তারপর ১৯৬৪ সালে (মাঘ গৌতিগুঞ্জ? 
পুনমাদত ইয় এবং ১৯৬৬ সালে (১৩৭৩) এর যে 
চতুর্থ সংস্করণ প্রকাঁশত হয় তাই অতুপপ্রসাদের 
খ্ব্াধাঁনক গশীতিসংগ্রহরূপে প্রচাঁলত । স্টার 'আধকাংশ 
গানের শরাঁলাঁপ সাধারণ ব্রাঙ্মপমাজ কর্তৃক “কাকাঁল” 
নামে প্রকাশিত হয় এবং এ পর্যযস্ত “কাকাঁল'র পাচটি | 
খএ্ আত্মপ্রকাশ করেছে। 

চষ্টি সামর্থোর দিক থেকে দেখলেও রবান্রনাথ ও 
অতলপ্রসাদের পার্থক্য যে স্থষ্পষ্ট তা বলা বাছলা। 
রবীন্্রনাথ যে-যুগে যে-পাঁধবারে জন্মগ্রহণ করোছলেন 
ব। ঘষে পাঁরবেশে লাল বার্ধত হযফোছলেন তা ভাব 
প্রাতভার স্ফ.রণের পক্ষে সবচেয়ে সহায়ক ছল । 
টনীবংশ শতাব্দীর "দ্বতীয়ার্ধ ছল বাঙালশীর ভাব- 
সাধনার ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য কাল। এই 
সময় বাঙালীর জাীবন-সাধনায় যেমন আধ্যাত্বক 
চেতনার চরমীবকাশ ঘটোছিল তেমান সঙ্গে সঙ্গে 
মানাবক মাহাত্ব)যবোধ ব। মানব-প্রেম এবং দেশাস্ববোধ 
দেশধ্যান অতঃযগ্র আকার ধারণ করোছল । 

অবশ্ত এর পাশাপাঁশ প্রক্াাতপন্থা বা! প্রাকাঁতক 
লীলাদর্শনের গভীর আকৃতি বা আননদও আভব্যক্ত 
হুয়োছল। রবান্ত্রনাথের অন্থজ গীতকার 1হুসেৰে ধীর! 


১৩৭১) 


২৫৮ 

সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য ব1! যাদের কাত ও কীপ্তি অম- 
পত্বের ধাবী করতে পারে সেই 1ঘ্বজেন্্রলাল (১৮৬ -১৯১৩) 
রজনাকাস্তসেন ( ১৮৬৫-১৯১০ )৩ও অতুলপ্রসাদ (১৮৭ ৯ 
১৯৩৪) এবং এদের উত্তরসাধক নজরুল ইসলাম 
(১৮৯৯-) সকলেই ছলেন অল্লাবস্তর এক$ এাঁতহের 
অনুগামী বা একই সাধনমার্গের পাঁথক। তথাপ 
রবীন্দ্রনাথের অনগাতা৷ অনস্বীকার্য । এর কারণ নক? 
কারণ রবীন্দ্রনাথ শৈশবে তার পারধারের প্রচাঁলত প্রথ। 
অন্গসারে বিষণ ও যছৃভট্র 1নকট সঙ্গীত-সাধনায় 
ঘ্রীক্ষত হয়োছলেন, তৎকলীল ব্রাঙ্মসমাজের 
পাঁবশীলত ভাব ও উচ্চআদর্শ অনুযায়শ সঙ্গগতের 
অন্শীলন করোছলেন, অগ্রজ গ্যোঁতাবশ্রনাথের কাছে 
পয়ানোর স্রে গান রচনার স্রযোগ আ্রাবধা লাভ 
করোঁছলেন। তারপর 1বলাত প্রবাসকালে যুরোপীয় 
সঙ্গীতের সুবসম্পদের মূল্যবান অংশ আহরণ 
করোছলেন। 'ত[4পএ দেশে প্রত্যাবর্তন কৰে তদনশস্তন 
কলকাঠার উচ্চম।নসম্পন্ল সঙ্গীতসমাজজের সঙ্গে 'নজেকে 
যেমন একাত্ম করে শয়োছলেন তেমাঁন গী1'৩নাটা ও 
ব্বতানাট। এচনার উপযোগী সঙ্গীতহ্টিতে ব্রতা হয়ে 
[নক্লস সাধনার বলে ধাপে ধাপে 'সাঁদ্ধর সর্বোচ্চ 
সোপাণে আরোহণ করোছলেন। একই সঙ্গে গ্রাম 
বাঙলার লোক-সঙ্গীতের সঙ্গে ন।বড়ভাবে পাঁধাঁচত 
হবে তান এ হ্ষ্টিকর্ম্ের অভ্ভনিহত প্রাণ ধারটিকে 
আঁবক্ষাএঞ করোছলেন যা উত্তএকালে তা প্রেরণাকে 
[ৰশেষভাবে অনুপ্রাণজ কপোঁছল। 


অঙলশ্রসাদে সঙ্গীতাশক্ষা হয়োছল তার 
মাতামছের কাছে? টকশরে পতাবঝয়োগের পর 
অভুলপ্রসার্দ ভার মাতামছু মাধ কালীনারায়ণ শুপ্চের 
তত্বাবধানে লাঁলত বার্ধত হুন। কালাীনারায়ণ একই 
সঙ্গে কাঁবতা ও গান রচনা করতেন। তারপর 
অভুলগ্রসাদ ও পাঁরবারের অগ্যান্ত ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
1মালিত হয়ে গান গাইতেন, হোঁলর গান রচনায় তান 
ছিলেন 1সন্ধহন্ত । অতুলপ্রসার্দের বাব! ডঃ রামপ্রসাঁদ- 
সেনও হোঁলর গানরচনাতব পারদ্ষশর ছিলেন এবং 


প্রৰাঙ্জী 


আযাঢ, ১৩৭৮ 


অভ্ুলপ্রসাদ আতশয় বাল্যকালে তার ছু কিছু শ্রবণ 
করেছিলেন । মাতামত যেপব গান রচনা করোছিলেন 
তার একটি সঙ্কলন “ভাবসঙ্গীত' নামে প্রকাশিত হয়ে- 
[ছল । সেক গ্রঞ্থথান মাতামহ একাদন অভুলপ্রসাদকে 
উপহার দিয়ে বলোছলেন-_ অতুল? তোমাকে এমন গান 
[লিখতে হইবে । উত্তরকালে অতুলপ্রসাদ যেসব 
হৌঁলর গান রটনা করেছেন তার প্রেরণা যে তান 
বাল্যকালে পিতা ও পিতামছের কাছে পেয়োছলেন 
তা মনে করলে বোধয় চল হবেনা ! 

প্রথম জীবনের এই শিক্ষার পর অতুলপ্রসাদদ অবশ্য 
শবঙ্লেতগয়োছলেন এবং সেখানকার পাশ্চাতা স্ুবের 
সঙ্গে তীর পাঁরচয় ঘটোছল। এমন ক একসময় 1তাঁন 
ইউরোপের সঙ্গীতের ীবশেষ অনুরাগী হয়েছিলেন 
এবং স্ত্রীকে বলোঁছলেন £ “চমতকার লাগছে আমার 
ওয়েষ্টার্ণ মউাঁজক | 

ণকস্ত ব্াারষ্টারী পাশ করে আসার পর থেকে 
রবীন্রনাথের সঙ্গে তার যে অকুীত্রম স্রেহুসম্থদ্ধ গড়ে 
ওঠে সেই শ্রযোগে তান রঙ্গ সঙ্গীতেরও 
সুরসাধনার 'বাঁভন্ন স্ত্রঞ্ালর সন্ধান লাভ করেন। 
পরে লক্ষে প্রবাসকালে উত্তরভারতশয় সঙ্গীতের 
অপাঁরসশম মাভাত্বা উপলান্ধ করেন যা! তার রচনাকে 
[চবায়ুতা প্রদান করেছেন। 

সঙ্গীতস্ষ্টির ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনায় 
অতুলপ্রসাদের প্রধান লক্ষ্যণীয় বোঁশিষ্ট্য এই যে রবীন্রনাথ 
যেমন অন্তরের প্রয়োজনে অর্থাৎ গশীতনাট্য ন্বত্যনাট্য 
বা অলান্ত পামাঁজক ও প্রতশক নাটকের উপযোগশ গান 
রচনা! করো ছলেন অভুলপ্রসারদ তা করেনান। এমনাঁক 
বাঁভন্ন উৎসব অনুষ্ঠানকে কেন্দ্র কবেও রবাশ্রনাথকে 
অনেক সঙ্গীত রচনা করতে হয়োছল যার সংখ্যার পাশে 
অতুলপ্রসাদের আনুষ্ঠানিক সঙ্গত আদে উল্লেখযোগ্য- 
নয়। ববাীন্রনণাথের গানের একটা বৃহৎ অংশ তার 
অবরূপরতন; কালমুগয়া, তপতী; তাসের দেশ, চণ্ডাঁলকা? 
1চত্রাঙ্গদা, প্রায়াশ্চত, পাঁরশোধ১ ফালস্তনী, বিসর্জন, 
বান্ধীক প্রাতভা, মায়ার খেলা, শাপমোচন ও শ্যাম! 


আযষাঢ়ঃ ১৩৭৮ 


ইতাঁদ নাটকের প্রয়োজনে লাখত হয়োছিল। গান 
ছাড়া! রবীন্দ্রনাথ কবিতা? ছড়া, কথাসাহত্য, প্রবন্ধ? 
সাহ্ত্য প্রচাত সৃষ্টির বাহুকতায় নিজকে আত্মপ্রকাশ 
করেছেন। কস্ত অতুলপ্রসাদ একমাত্র তার গানকেই 
ভার হৃষ্টিকর্্মের শিল্পরূপ (210০2) হিসাবে গ্রহণ 
করোছলেন এবং কেৰলমাত্র অন্তরের তাঁগদে গান 
রচনা করোছলেন। অর্থাৎ রবীন্রনাথের গানে যেমন 
'তার অন্ত শঙ্লের সংরাগ আছে অতুলপ্রসার্দের গান তা 
থেকে সম্পূর্ণ মুক্ত এবং দ্বানর্ভগ | রবীন্দ্রনাথ তা সম 
গনকে মোটামুটি ছয়টি ভাগে ভাগ করেছেন £ পুজা, 
্গদেশ-প্রেম, প্রক্কীতি, 1বাঁচত্র ও আনুষ্টটীনক। তার 
নাটাগীতির শ্রনেকগাঁলকে এই ছয় ভাগে অন্তত 
করাযায়। তবে “পুর্ণাঙ্গ গীতাবতান সংগ্রহে এই ছুটি 
পধ্যায়কে প্রথম ভাগ 1*পেবে গ্রৎণ করে গীতিনাট; ও 
হৃতানাটের গানঞ্াল পৃথকঙ|।বে পারবোশত ইয়েছে 
এবং ভাহুঠীসংহের পধাবলণত নাটাগশাতঃ জীতায়- 
সঙ্গী 5, পৃজ] ও প্রার্থনা, আহষ্টরানিক সঙ্গীত, প্রেম ও 
প্রক্কাত পারাঁশষ্ঠ এই নয়টি বশাগে গ্রাথত হয়েছে । 

মতুলপ্রসাদে« গীতিপ্চ্ছ” গ্রন্তে সস্কালত গান- 
গালরবঙাগ পাচটি। এ শাল যথাক্রমে (১) বেবতা 
(৪) (*) প্রক্কাত “৩০) (৩) মানব (৫২) ৪) বাবধ (*৭) 
(«৫ পাঁরাশিষ্ট (১১)। বাঁমকায় প্রদত্ত একটি গানকে ধরলে 
এই গর্ভের মোট গানের সংখা দড়ার ছৃশতপাচটি। 
বলাবাহুলা এই শ্রেণীকঞ্ণ ব্যাপারে ববাশ্রনাথের 
হায় অতুলপ্রসাদের বিশেষ কোন প্রকার সচেতনতা 
কক্ষ করা যায়না । তবে তার কা'বমানসের প্রবণতা 
সন্বস্থে ছুট! হাঁদস পাওয়। যায়। 

রবীন্দ্রনাথ ও অঠ্লপ্রসার্দের গাঁতিরচনার বোঁশষ্ট্যের 
প্রশঙ্গে এলে অথবা উভয়ের শল্পস্থষ্টির তুলনামূলক 
মূল্যায়ণ করার চেষ্টা করলে সর্বাথ্থে মনে রাখতে 
হইবে যে গীন সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 1ছলেন দ্রার্শানক 
ৃষ্টিভক্ষীর আশ্রয়ী ও ধর্ম্টচেতনা উদ্ব,দ্ধ 1ন্গুঢ 
সংবেদনার অনুবন্ধী। সঙ্গীত সম্বন্ধে ভার 'নজন্ব 
একটি প্রত্যয় ছল যেটিকে বল! চলে স্বভাৰকে অবলম্বন 


রবণন্্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ 


২৫৪) 


করে দ্বাভাবিকতা থেকে উত্তরণ। তান উনাঁবংশ- 
শতাব্দীর জীবনসাধনায় লালিত বদ্ধিত হয়েও ছিলেন 
একাস্তভাবে বিংশশতাব্ধীর নব্যাচস্তায় সব্বাধাীনক | এই 
কারণে উনাঁবংশ শতাব্দীর মান্ধষের ভাঁক্ত উন্মাদনা 
বা জনমানবের প্রাত শাঁক্তপ্রাণতার দৃষ্টাত্ত তর গানে 
নাই । তান দ্বজেম্্রলালেখ নায় শৈব, কৃষ্ণ, গঙ্গা বা 
শাক্তর কোনও আরাধ্য দেব দ্েবাব কোন স্তোত্র 
রচনা করেনান। তথাকাঁধত ভাঁক্তমূলক গান রচনাও 
ছিল তার স্বভাব বিরুদ্দ। তার *পৃজাপর্যাষের গানগাঁল 
হদয়স্বামীর শার্বশেষ অনুভূতির আভব্যাক্তি এবং তারই 
টন্দেশে সশ্রদ্ধ নিব্দেন। 

গান সম্পর্কে অতুলপ্রসাণের দৃষ্টিভঙ্গী ছল আতিশয় 
স্পষ্ট এবং মানাঁবক । রবশন্্রলাথকে যে অর্থে ভূমির কাব 
বলা হয় সেই একই অর্থে মতুলপ্রসাদকে বলতে হবে 
ভূমির কাঁব। স্বাত্তকার কঠিন বন্ধন থেকেমুক্ত হবার বাসনা 
থাকলেও অতুলপ্রসা ছিলেন আগাগোড়াই মর্তযলোক- 
চারী | ববীন্দ্রনাথের শায় অমর্ত্য জীবনের আশঙ্কা 
বা অমর্ত্য প্রেমের আঙগাদ তান লাভ করতে সক্ষম 
হনান। উপাঁনষদের আলোকে অ।লোকিত রবান্ত্রনাথ 
প্রাচীন খাঁষদের মত উচ্চারণ করোছলেন “একোহং 
বহুস্তাম” অর্থাৎ এক আম বহু হইব। স্ষষ্টির প্রয়োজন 
মেটাতে এক যেমন বহুরূপ পারগ্রহ করে তেমাঁন 
আবার কাজ সম্পন্ন হয়ে গেলে সেই বনু একেই প্রত্যাবর্তন 
করে। বাইরের 'বাঁচন্রবাঁপনী আর অন্তরের একাকনীই 
কবীম্্নাথের আজীবন পারচাঁলত করেছে। তাই 
ভার জীবনবেদ একের চরণে রাখলাম 'বাচত্রের মর 
বাশী। রবীন্দ্রনাথের গান তার “জীবনদেবতার" বেদীমূলে 
প্রদত্ত প্রধানতম অর্থ্য । আজাবন তান কেবল গানের 
মালা গেঁখে গেছেন । এই মালার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য 
,অনস্ত অস্ত ও আনন্দ" 

রবীশ্্রনাথের গানের দুরপ্রসারশ পটভৃঁমর তৃলনার 
অতুলপ্রসার্দের গানের পটভূমর পাঁরসর শত্যস্ত সল্প ও 
সশীমত। ববীম্ত্রনাথের গীতিকল্পন| পূর্ণতার আঁভপানে 
ছণিবার গাঁততে ছুটে €গছে এক লোক থেকে 


2৬৩ 


লোকান্তরে | কশোর কাঁবর “নব বের স্বপ্রভঙ্গ” হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে গীতিপ্রবাহছ সুরু হয়োছল স্ষ্টির প্রচণ্ড 
উন্মাদনায় যা সাগর ভূধরকে আতক্রম করে চলে গেছে। 
সেই অলাক্ষত চরণের অশরণ চলায় এাঁগয়ে গিয়ে 
কাঁৰ একবাক পিষ্ক ফৰতেই ষ। দেখলেন তা ছল 2। 
ণনশীথে প্রভাতে ষা 1কছু পেয়োছ হাতে, 
এসোছ কাঁরয়া ক্ষয় দান হতে দানে, 
গাণ হতে গানে)? 
তারপর সেহ যাত্রা যখন প্রায় লক্ষ্যগ্থলে কাবকে 
পৌছে দল তথন 1তাঁশ বলে উঠলেন € 
“আম প্াথবীর কাব 
তা যেথা। ওঠে ধ্বান 
আমার বাশীর স্থৰে সাড়া তা 
জাগবে তখান।? 


অতুলপ্রসাদ নিশ্চয়ই 1*জেকে প্রাথবীর কাব এলে 
ঘ্াবী করতে পারবেননা। তান একাত্ততাবে বাঙ্গালা 
কাঁৰ এবং বড়জোর খলাযায়, ভাবতীয় কাঁবদের একজন। 
রবাজ্রণাথের শ্যায় দুরেক্ষণী দৃষ্টিভগ্গীর বা আঁতশায়ী 
কল্পনা আঁধকাখী 1তাঁন 
খণ্ডকালে পাঁরামত পাঁরধশরমধো 
কল্পনাকে আবদ্ধ রেখোঁছপেন । সুরের বাহকতা 
ছাড়া তার আর কোন অবলম্বনই ছল না। 
তার ,ছঃখ সখের সাথী, সঙ্গণ দিন পাত? | বরবীক্রনাথ 
ছলেন আলোকের কাব, আনন্দের কাব ২ অঠলপ্রসাদ 
বিষঞক ঠবঙাবরীর কাব, বেদনার কাব ॥ ববীন্্রনাথের 
জীবন সার্থকতায় সুন্দর, 1সাদ্দতে ভরপুর * অতভুল- 
প্রসাদের জীবন ব্যর্থতার বঞ্চন|য় 1বড়ার্খত ও বৈরাগে; 
বধূর। হৃদয়ভর] দূঃখকে চেপে রেখে তান কঠে গান 
'ধরেছেন। তথাপ ইংরেজ কাঁব কীটেষের মত কখনও 
বলতে পারেনান 1 10581 015৩3 8790 2 01045 


নবোদ সাম্তবন। 


[তান 
ীনজে 


[ছলেন না। 


গন 


00001018655 [19911)3 1075 5603৩ 1 
আর অত্যাজ্য ঈশ্বর ীবশ্বাস 1নয়ে তাঁন সব 
ছঃখকে ভুলতে চেয়োছলেন। হইশ্বরের কাছে 
ভার প্রার্থণ। মন্ত্র ছল “তুম যেশব তাথ। বুঝতে 


প্রবাসী 


আবাড? ১৩7৮ 


দওঃ। মৃত্যুর অল্প কয়েকাদন আগে দলীপক্মারকে 
বলোছলেন” জান মন্ট,। ক আম প্রার্থনা কার 
ঈশ্বরের কাছে? “ক অতুলদা? বলেন 1দলশপকুমার | 
উত্তর আসে 'শ্বশানে যোদন আমাকে নিয়ে যাবে 
সোঁধন 1চতায় শুয়ে হঠাৎ যেন একবান্ব সকলের দকে 
চেয়ে হেসে চোখ বুজোই । প্রাতি্্ল জীবনের ধূসর 
ছায়াচ্ছন্নতায় [পষ্ঘ হয়েও গানকে তাঁন ধখনও ম্লান গে 
মাঁলন করে তোলেনাঁন। তথাপ তার গানেক সুরে যে 
বেদনার গভীর স্পর্শ কাঁবর অজান্তে লেগে গেছে একথ। 
অন্থকাএ ক্বার উপায় শেই । ভাই পবীন্দ্রনাথ যখন 
গেয়েছেন £যামারমাঝে অসীম তুখান বাজাও আপন- 
সুপ” অথবা “অবপবীঁশ। রূপের আড়ালে লুকয়ে খাজে? 
1কন্বা “তোমার অসামে প্রাণ মন লয়ে যত দূগ্ধে আম 
ধাই? অত,লপ্রসাদ তখন শাঁনয়েছেন £ 
“ওগে! [নর দরদী, এক খেলছ অন্তশ্ষণ 
তোমাএ কাটায় ভগাবন: তোমার প্রেমে ভরা মন |; 
আবার রবাীন্ত্রনাথ যখন বলেছেন * আনন্দোখ সাগর 
থেকে এসেছেন আজ বান,অভুলপ্রসাদ তখপ শুাঁনয়েছেন £ 
“মণপোছ্ঃখ চাঁপ মনে ছেসে নে সবার মনে 
যখন বাথার ব্যথীএ পাব দেখা জানাস প্রাণের 
বেদশ।? 
দুঃখেন দারুণ জালা দথ্ধ হয়েও [তান ঈশ্বর বশ্বাস 
ত্যাগ করেন [ীনি। বখং ভান আন্তিক্য বুঁদ্ধতে 
আধঞতর বলয়ান হয়েছেন । কয়েকটি দৃষ্টাস্ত থেকে তা 
প্রমাণ পাওয়া যায় । 
যেমল 5 
“হালে যখন আছেন হার 
তোর যেমন ফাগুন তেমাঁন আফা”, 
কথা £ 
“সাধে এ জীবনে তখ আভলাস হরষে কম্ব। বেদনে।? 


রঃ ক. 


অথবা “নাহ বুঝ কানা হাঁস 
দ্বারদ্রয সম্পদরাঁশ 


'আবহাঢ। ১৩৭৯৮ 
তোমা ছাড়া সুখ ছুঃখ . 
সকাল বালাই 
ক ঞ ০ 
আগও$. “ছঃখের মাঝে পাঁবরে তুই সখের দেখা 


' সেই দেখাতেই হবে রে তোর সকল দেখ! ।” 
আঁধকন্ত £ *ছঃখেরে আম ডাঁরৰ না আর 
কণ্টক হক কের হাব 
জান তম মোরে কাঁপবে অমল 
যতই অনলে দাঁছবে |? 
পাঁরশেষে £ “জীবন হাটে কাঁনতে সখ কনে আন 
কেবাল দখ 
বেদনা 'ভরা বুক তোমায় জাননে বলে ।? 
গং গা ী 
যে তোমার পেয়েছে খবর তার সবাই . 
আপন কেছ ণয় পর 
বন্ধ তাহার ঘর।? 
প্রসঙ্গত বলে পাথ৷ ভাল যে অতুলপ্রসাদের এই 
খ কোনও অর্থ নোতিক কারণসঞ্জাত নয়” এই হথ 
তার সাংসাঁরক পাঁরবেশের 1বরপত! থেকে উদ্ভৃত। 
[তাঁন যতই এর নাগপাশ থেকে মুক্ত হতে চেয়েছেন ততই 
দঃখেএ বোঝ। তাকে আরও ভারাক্রান্ত করে ডুলেছে। 
ধবান্রনাথের সঙ্গীত জাগাতক সুখ দুঃখ আনন্দ 
বধেধনা সকল অনুভূতি ছাড়াও বশ্বাতীভ রসচেতনার 
স্ক্স/তসুস্ত্ম জীবনবোধকে অবলম্বন করায় তার আবেদন 
হয়েছে আরও গভশর এবং মর্মস্পর্শী । 1তাঁন এই একটা 
গানেও ব্যক্ত করেছেন £ 
“অনন্তের পানে চাহ আনন্দের গান গাঁহ 
ক্ষুদ শোকতাপ নাহ নাঁহছুরে।” 
বস্বতঃ ববীশ্রনাথের সঙ্গীতসাধনা এক হসেবে 
পূর্ণতার আরাধনা । তার সদরাজাগ্রত ও নত্য পাঁরবর্তন- 
শ'ল মনন মানুষ ও প্রক্কাত, জগৎ ও জীবন সব 1কছু 
থেকে উপাদান সংগ্রহ করার পর বস্বলোক থেকে ভাব- 
লোকে অনুপ্রবেশ করেছে এবং মরমশ কাঁব সেই সঙ্গে 
আধ্যাঁত্বক জীবনবৌধের গভীরতর প্রদেশে গবচরণ 


ক্ববীজনাথ ও অতুলপ্রসাদ 


২৬১ 
করে তূমানম্দ লাত করেছেন। এইভাবে পথ চলার পর 
[তান যখন গীতভারতীয় মান্দরের সম্মথে িজেকে 
দাড় কারয়েছেন তখনই দেখেছেন £ 

“সকল দয়ার আপান খুলল 

সকল প্রদ্দীপ আপাঁন জালল 

সব বীণা ৰবাঁজিল নব নব স্বরে মরে ।' 

তারপ্ আত্মহারা কাব আবরাম চলার ভঙ্গীতে 


গেয়েছেন £ 
যেমন £.  *গানের স্বরের আসনথান পাত 
. পথের ধারে? 
কঃ ্‌ পট ১০ 
কম্বাঃ আসা যাওয়া পথের মাঝে গান গেয়ে মোর 
কেটেছে দন? 
০ ঙ রী 
অথবা «গানের ভেলায় বেলা অবেলায় 
প্রাণের আশ! 
ভোলা মনের শোতে ভাসা ।; 
কখনও কখনও ক্ষাণকেএ জগ্গ থেমে আত্মাজজ্ঞাসায় 
নেমেছেন £ 
যেমন £ *ছেথা যে গান গাইতে আস! 
আমার হয়াঁন সে গান গাওয়া 
আজও কেবলই সখলাধা 
আমার কেবল গাইতে চাওয়া 1১ 
শিকম্বাঃ  *আঁম হাতা দিয়ে ঘর খুলব নাকো 
গান দয় দ্বার খোপাবে। 
অথবা £ঠ তুম কেমন করে গান করো হে গুধাী 


আম অবাক হয়ে শাঁন।? 
পরক্ষণেই আবার আত্মসান্থৎ ফবে পেষে নীর্ঘধ। 
ছয়েছেন এবং বলেছেন £ | 
“গানের ভিতর য়ে যখন দোঁখ তধনখান 
তখন তারে চাঁন আঁম+ তখন তারে জাঁন।+ 
রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য গান থেকে অজন্র দৃষ্টান্ত দেওয়। 
যেতে পারে, তবে বর্তমানে তার প্রয়োজন নেই। তাই 


খ্৬২ 


যেগাঁল সর্বাঁধক পারাঁচিত তারই কিছু উদ্ধার করে বলেছেন £ 


দেখান হল । 

অতুলপ্রসাদের গীত সাধনাও অক্কাত্রম ও অনন্ঠ । 
বাঙলা গীত রচমার ক্ষেত্রে সে যুগে তানই একমাঞ 
শষ্টা [যাঁন গানকে তার অন্তার্নাহত ভাবপ্রকাশের 
উপযোগী অগ্ত নিরপেক্ষ আঁঙ্গক রূপে ব্যবহার করোছি- 


লেন তাই তান বলোছলেন £ 
ণমছে তুই ভাঁবস মন? 
ভুই গান গেয়ে যা, গান গেয়ে যা আজাীবন।” 
অথবা £ “এক! মোর গানের তর ভাঁসযোছিলাম 
নয়নজলে |” 
কট টা পু 
কিম্বা £. ভুলেযা ছঃখের দাহছুন 
ডুব দ্বয়ে গান স্রধার রসে। 
্ঁ কষ | 
'আরও £ “হানে! যাঁদ খরবাণ* আমারও তো! আছে গান 


আঁম সম্ম.থে রাঁহব তারে ধাঁর।” 
আধকস্ত £ 
কেন যে গাঁহতে বলে? জানে না জানে না তারা 
যে সুরে গাহতে চাঁহ, খাম যে সে সুর হারা । 
গান অতুলপ্রসার্দের সকল আপদকালের পরমানর্ভয় 
আশ্রয়। এর থেকে তান সদ্যই সাস্ত্রনা উপলান্ধ 
করেছেন । যেমন *.- 
“ওগে। হঃখ সুখের সাথী, সঙ্গী দশ রাত সঙ্গীত মোর 
তুম ভব মক্ু প্রাত্তর মাঝে শীতল শাস্তর লোর।” 
খা স্ঁ গা 
ভয়ে যবে ভাঙবে পরাণ 
কণ্ঠে যেন থাকে রে গান 
ঝড়ে হাওথা লাগলে পালে 
আরও বেগে যাৰ তার)? 
গান সম্পর্কে অতুলপ্রসাদের কোনও ছলন!1 বা 
লুকোচার নেই। তক অন্তরের তাগ্দ ছাড়া এবং 
জশীবনের আরাধ্য বস্তর িকটলন্ধ প্রেরণ! ব্যাতরেকে 


অথবা £ 


[তান কখনও গান রচনা! করেনান.। তান তাই অকপটে . 


প্রবাসা আবাঢ়ঃ ১৩৮ 
সবাই কছ্ছে নূতন স্থুরে গাও 
শৃতন প্রেমের নূতন গান শুনাও 
আম ষেগো করতে নার আর মনের সাথে গানের 
ছলন1।+ 
০ গঃ ধং 
অথবা £ 


“খন তুম গাওয়াও গান তখন আম গাই 
গানটি যখন হয় সমাপন তোমার পানে চাই।? 
কথ্থাঃ তাঁপত মাম তপ্ত তপনে 
মুক্ত সঙ্গীত গেয়ে যা গোপনে 
কনক শ্রাবণে এমরু জীবনে 
চেলে দে পন-আমরা! । 


রবীন্দ্রনাথের আজীবন কাব্যসাধনা তীর গানের 
বাণী-বচনাম্ম যে অনবস্য সার্থকতা প্র্র্শন করেছে তার 
সঙ্গে তুলনায় অবশ্তই অতুলপ্রদাদের [সাদ অনেক 
পশ্চাৎ্পর্দ|। রবীন্দ্রনাথের গানের বাণী যেমন 
সুমধুর তেমান শব্দ্ধধান গভী ভাবব্যঞ্জক এবং [চত্রকল্প 
আতশয় সংহত। রবশম্ত্রন/থের সব্বগ্রাসী প্রতিভার 
আলোক্সম্পাতে অতুলপ্রসদ্ের চত্ত ও যে বশেষভাবে 
আলোকিত হয়োছল তা তার গানের বাণীগাঁল 
মনোযোগ দিয়ে সক্ষ্য করলে বুঝতে [বিপন্ব হয় না। 
রবীন্রনাথের অনেক বু পারাঁচিত চরণের সঙ্গে 
অতুলপ্রসাদের গানের চরণের মল খুজে পাওয়া যায়। 

যেমন £ ববাীশ্রনাথের -. 

“আমাব পঞ্াপ যারে চায় তারে নাহ পায় গো।? 

আর ঃ অতুলপ্রসাদের__ 

“যাভাখে ধাঁরতে চাহ তারেই নাহ পাই গো । 

[কিম্বা £ ববান্্নাথের-- 

“আমায় বলো না গাঁহতে বোলো না 

এক শুধু ভাঁস খেলা প্রমোদের মেল! 

শুধু মছে কথা ছলন|।, 
এবং £ অতৃলপ্রসাদে র-- 
হণ্ধে জাগে শুধু ব্য কাঁগণী 


আধাট' ৯৬৭৮ 


কেমনে গাঁহব হরষ গান? 
আমায় বোলোন। বেলোন। গাঁহতে গান।' 
রবীন্দ্রনাথ তার গানে যেমন লাখ, প্রত, স্বামী অথবা 
সাঁথ,সজনী ইত্যাঁদ সম্বোধন ব্যবহার করেছেন? 
অতুলপ্রসাদ সেঞ্ডাল ব্যতাঁত কাগ্ডারী, শানুর দরদী, 
দখনবন্ধু, প্রেমাসন্ধুঃ পাগল+ খ্যাপাঃ ভোলা, প্রাণসথ।; 
ধনশ, জশবনমাণ, স্বহাসনী, বক্ষ বাণী ইত্যাঘ যদৃচ্ছাক্রমে 
প্রয়োগ করেছেন । 
কস্ত বানীরচনায় মুলত: এবীন্্র-অন্গগামী হয়েও 
অতৃলপ্রসার্দ মাঝে মাঝে তার গানে যে ভাব ঠাবভোরতার 
ধরল এ্পকল্প কৃষ্টি করেছেন ভাতে দরখীজপরভাব 
অবর্তমান। বাউল ও ভাটিয়ালণ গানের মত তার 
গানের বানী সরল ও ঘ্যর্থহশন | বাংলা লোক-সঙ্গীতের 
প্রাচীন এচাঁক্তাদের অলঙ্কার-প্রীত ধা অন্পপ্রাস-সৃষ্টির 
আকাঙ্খা তাকে 1িবশেষভাবে মুগ্ধ করে। ফলে তান 
তীর গানে সেই রশীতর পুনরুজ্জখবনে প্রয়াসী হুন। একই 
শব্দের 1বভিন্ন অর্থে প্রয়োগে অথবা আক্ষারিক মিলের 
সঙ্গীতস্ৃগ্টিতে বা ধ্বান-বোচত্রে তার গানের বাণী 
শ্লোডবর্গকে [িবশেষভাবে চমতকৃত করেছে। কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত দলে কথাটি পারক্ষার বোঝা। যাবে 
যেমন £ যে পথে বদ্ধ বন্ধু £ দেশে চলে বন্ধুর সাথে 
আম সেই পথে যাব সাথে ।? 
গং ক গ 
1কশ্বাঃ “তব তরুণী তরগ্গ করে কত বজ? 
ষ্ঠ ই ্ 
“ভাঁম মধুর অঙ্গে নাচে] গো রঙ্গে 
শৃপুর ভ্ঙে হৃদয়ে, 
৮ ক হু 
আরও ২ নয়নে চঝণে বসনে ভূষণে গাহো গে! 
মোহন বাগ রাগণী।? 
আঁধকন্ত £ 'জটিল পাক্ষিল জীবনের পথে 
কেমনে আসবে নন্দন রথে ?? 
পরস্ত £ আজ বরষে বব্ষ! বর বাঁন।১ 
এই অলক্কার-জ্রীত অর্থাৎ শবালঙ্কারের এই সার্থক- 


অথবা £ 


ববীশ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ 


হ৬ঙ 


তার উৎকর্ষ হিসেবে বলা যায় £ 
“ছেঁড়া পাপাঁড় ধরে ধবে গেলাম বহদুরে 
পথের মাঝে পথ হারয়ে ঘরে এলাম ঘুরে ।' 
আরও ছৃটিদৃষ্টাস্ত লক্ষণীয় । ॥ 


যেমন 5 “মম জীবন মবণ ধরম শরম 
সকাল লীন পলকে ।' 
৬ রা ৪ 
অথবা  ধঁনজে সে নীরব হয়ে রয় 


শোনে সে ফুল যে কথ! কয়।+ 
গানের বামীতে সুরসংযোজনায় রবীন্দ্রনাথ অভ্রধালহু 
কণীর্ত স্বাপনা করে গেছেন। দেশী-ীবদেশী সকলম্ুরকে 
[মাশুত করে গানের তাল? লয়? ছন্দ, র|গরাগণী, মীড়, 
মঙ্ছনা সব কছুকে নতুনভাবে আত্মসাৎ করে রবান্দ্রনাথ 
তাঁকে আধুনকতার সাজসঙ্জীয় সাঁজ্ছঘত করেছেন । তীন 
যেমন প্রাচগন অবলুপ্ত স্ুরকে পনরাঁবক্কার করেছেন 
তেমাঁন চলমান সুরের প্রাণম্পন্দনকে বৌচত্যো, বৈদগ্ধে, 
বৈভবে শ্রেষ্ঠ 'শিল্পরূপের সজীবতা! প্রদান করেছেন। [তান 
ভাবসঙ্গশতে যেমন ক্লাঁসক সবরের বিস্তার কৃষ্টি করেছেন 
তেমাঁন লোক সঙ্গীতের উপোক্ষত স্থরছন্দে াবদেশী 
স্ববের স্পর্শ দিয়ে তাকে আরও প্রাণবন্ত করে তুলেছেন। 
এই বিষয়ে দৃষ্টান্ত উদ্ধার করতে গেলে অবস্থ কুলাকনার! 
ঠমলবেন! তবে 'গীতরাঁসকদের অুপাঁরাঁচিত কয়েকটি 
গানের প্রথম চরণ উল্লেখ করলে [বিষয়টি স্পষ্ট হবে। 

যেমন ভাবসঙ্গগভের মধো উল্লেখযোগ্য 

মান্দরে মম কে আসল ছে।? 


যাঁদ এ আমার হৃদয় দুয়ার বন্ধ রছে গো কত 


এ রী ঞঁ 
অন্তরে জাগছে অন্তর্যার্থী।? 
খা ও 


“কে বাঁসলে আজ হুদয়াসনে ভুবনেশ্বর প্রড়।' 


বর্ধাসঙ্গতের মধ্যে উল্লেখযোগ্য £ 
“মেঘের পরে মেঘ জমেছে অাধার করে আসে, 
ষ্ এ গী 


২৬৪ 


অশাধার অদ্বরে প্রচণ্ড ভমরু বাজল গম্ভীর গরজনে।” 
পোঁক-সঙ্গশীতের মধ্যে উদ্ধারযোগ্য £ 

আমার মন মানে নাস্পাদন রজনী” 

ঁ খা গু 

ভালোবেসে সখ; নড়ত যতনে 

আমার নামটি লিখে--তোমার মনের মান্দরে।' 

কত্ত লোক-সঙ্গীতের ক্ষেত্রে বোধহয় চরম উৎকর্ষ 
দ্বেখ। গেছে রবান্দ্রনাথের “মারলো মারঃ আমার 
বাণীতে ডেকেছে কে? এই গানটিতে । আমাদের 
[চবাগত নায়কার যে কল্পনা বৈষব কাঁবগপের কাব্যে 
চাত্রত হয়েছে রবীঙ্্রনাথ তাকে নতুন রঙের স্পর্শ 
দ্বয়েছেন। বৈষধব পদকর্তাগণ রাঁধকাকে যে দৃষ্টিতে 
দ্রেখেছেন রবশন্দ্রনাথের কাঁবদাষ্টতৈ সেই রাধকার 
প্রীতফলন নেই বরং অগ্গ এক নাঁয়কার নবজন্। ঘটেছে। 
অথবা বৈষ্ণব কাঁৰদের যে রাঁধকার স্থীত প্রায় বলুড 
প্রায় হয়ে বাগয়োছল রবীন্দ্রনাথ তাকে পুর্নজন্মঘান 
করেছেন। 

গানের কথায় সুনসংযোজনার ক্ষেত্রে যারা! গবান্দর- 
প্রভাব থেকে ানজেদের মুক্ত রাখতে পেরোছলেন 
তাদের মধ্যে এইযুগে 'ঘ্বজেন্্রলাল ও অতুলপ্রসাদেক 
নামই, উল্লেখযোগ্য । আবার 'দিজন্রলালের গানের 
ন্যায় ফুরোপীয় সুরের প্রবাহ নাটকীয় আবেদন ব 
স্পন্দন অতুলপ্রসাদের স্বরে দেখ! যায় না। এই বিষয় 
[তান একক ও অনগ্ঠসদ্শ। বাংলা গানে বশেষ 
কয়েকটি ধার [তাঁনই প্রথম প্রবতন করেন। যেমন 
গঞ্জল, লাউীন, কাজাঁর ইত্যাদ। তীর গানে হংকীর 
চাল প্রাধান্ত লাভ করেছে। লক্ষৌ-প্রবাসের ফলে 
ভান উত্তর ভারতের সঙ্গীত-বশতি ও সুরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ পারচয়ের হুযোগ লাভ করোছলেন এবং সেই 
নুর্সত্তার থেকে শ্রেষ্ঠ সম্পদ আহরণ করে বাংল! গানে 
অন্ুপ্রাবষ্ট করেছেন। তার গান অস্তমুখী হওয়ায় 
তৈরবশ স্বর আঁধক ব্যবন্ধত হয়েছে । অতুলপ্রপাদের 
গানে ঘরের সারল্যের সঙ্গে রাগরাগিণীর আঁবামশ্রতা 
এবং ভালেৰ অবললাক্রম তাকে. বৌশষ্ট্যের মর্ষযাদা। 


৫ 


আযাঢ়ঃ ১৩৭৮ 


দয়েছে। তাছাড়া অতুলপ্রসাদ্দের গানে বিদেশী 
সুরের প্রভাৰ নেই বললেই হয়। গুজরাটী খাম্বাজঃ 


বৃন্দাবনীসারং, 1পলু সাস্তরণ প্রভাঁতির আহরণে ভার 
ওজন গানগুলির আবেদন হয়েছে সত্যই অতুলনীয় ॥ 
উত্তরভারতের বসম্তখতু, ঠোঁল উৎসব, ফাগুয়া+ রঙের 
ঝাড়, ঝুল। তার গানে ওতপ্রোতভাবে জাড়ত। দৃষ্টান্ত 
গরূপে উঞ্লেখযোগ্য £ 


যেমন.ঃ আজ হরষ সরাঁস কী জোয়ার! ! 

প্রাণ যেন মিলত কুল কনার। ।” 

ও 8 চে 
অথবা £ “শ্বাবণ ঝুলাতে বাল রাতে 

তোর! আয় গো, কে ঝুঁলাব আয় ।" 
1কম্বা : “এসোঁছ অশাধারে খাঁজতে তোমারে 


[নভায়ে খবরের আলো! 
মোহন মুঝলী তব ছে মম মাধব 
শুনে।? অশধারে বাজে ভালে ।” 
অতুলপ্রসাদের অস্তরঞ্গ খাঁসকদের মধ্যে দিলীপকুম।র 
ও ধূজটিপরসাদ [ছিলেন সবচেয়ে বড় বোদ্ধা যাদের সমাদর 
কেবল অকু্ ছল না--অত্যন্ত অক্বাত্রমও বটে। এক 
টাঁদশন বাঁতে অতুলপ্রসাঘ একটি গান রচণা! করোছলেন 
যার প্রথম ছুই চরণ-_ 
চাদণধ রাতে কে গো আসলে! 
উজল নয়নে কে গে হাসলে? 
'এ গানটি শোনামাত্রই দলীপকুমার খলে উঠোছলেন 
_ এযে একটা সুরের হাওয়া । বাংলায় হৃংরীর এ 
আমেজ আপনার আগে কেউই আনেন নি। বশেষ 
এ গানটির পেলব কাঁবত্ধের সঙ্গে দেশ বাঁগনীর নতুন 
চাল। অব একটি গাঁন £ 
“হেম যমুনায় প্রেমতরশ বায় 
(কে) ডাকে আমায়--আয় গো আয় 
প্রভীতবেলায় সোনার ভেলায় 
কেমনে চলে যাবে হায়? 
এই গানটি শুনে দলীপকুমার মন্তব্য করোছলেন-_ 
“দেশের সঙ্গে পিলুর এ ধরণের মশ্রন অপুর্বঃ | রবাঁশ্র- 
নাথ তার একটি গীনে বলেছেন *আঁষ সেতাবেতে তার 


আধাটঃ ১৩৭৮ 


বেঁধোছ, আমি সুরলোকের সুর সেধোছি । এটি নিছক 
তশর গানের কথ। নয়-তশার প্রাণের কথাও বটে। 
বাস্তাবক রবান্রনাথ বাংলা গানে আরলোকের সকল 
স্বরকে আমদানী করেছেন। শ্রীঅবাঁবন্দ যেমন আত- 
মানদের আলোককে 'মানবের মনোজগতে প্রাতাষ্টত 
করেছেন তেমাঁন রবীন্ত্রনাথও "৬0910 01 006 9]01)6163; 
স্বরলোকের নুত্কে ধরে এনেছেন। সুরস্থষ্টির কাত 
সম্পর্কে আলোচনাপ্রসঙ্গে সঙ্গীতরাঁসক ধূর্জটিপ্রসাদ, 
রবীন্্নীথ ও অতুলপ্রসাদের তুলনা করে বলেছেন £ 
“অতুলদা, আপাঁন বাংলা ভাষায় ঠংরী এনেছেন। 
হন্দুস্থানী সঙ্গীতের সঙ্গে আপাঁন যোগস্ুত্র বজায় 
রেখেছেন, এই যোগস্থত্রের সাহায্য বাউল, কাঁর্তন 
ভাটিয়ালর মালা গাথা আপনার মৌিকত্ব ।...রবীন্দর- 
নাথের মৌলকত্ব আরওউচ্চন্তরের। প্রধানত রবীশ্রনাথের 
কাঁবতা৷ ভাষা ওভাবের দিক দিয়ে সাঁহত্যের শ্রেষ্ট 
সম্পদ বলে তাকে উপযুক্ত নতুন সুরে মূর্ত করা৷ আরে! 
শক্ত। 'ছ্বতীয়তঃ গত দশপনর বছর ধরে রবান্ত্রনাথ 
স্বরে একটা সম্পূর্ণ নতুন ধার এনেছেন যাঁর সঙ্গীত- 
মূল্য তানসেনরুত দরবারী কানাড়া কিম্বা [য়া 1ক 
; মল্লার অপেক্ষা কম নয়। একসময় ছল যখন রবীন্দ্রনাথ 
 হিনদুস্থান" সবের ছকে গান বসাতেন। যখন দেশীয় 
সঙ্গীত অর্থাৎ বাউল, কাঁত্তন ভাটিয়ালের স্রোত তার 
 প্রাতভাকে অন্গপ্রাণত করল তখনই তান 'নজের 
সন্ধান পেলেনঃ স্বাধীন হলেন।...অবশ্ব এ কথ! ঠিক যে 
কোনও ওন্তাদী স্বরে তৈরী করলে আপনার গান 
রবান্রনাথের গান অপেক্ষা ভালো লাগবে, কারণ 
' আপনার গানের সুর বশ্তদ্ধ পান্তের। আপনার গাঁনে 
খুব বেশী মুসলমানী চালের আমেজ আছে, তবে সে 
ৃ আমেজ প্রুপদের মত নয়।” 

| বাংলা গানের কথায় জুরসংযোজনায় অভুলপ্রসাদ 
যথেষ্ট কাতত্ব ও নব প্রদর্শন করেছেন ত| অনম্বীকা্য । 
তথাঁপ একথ। ম্মবণ রাখতে হবে 1তাঁন সর্বপ্রকারে 
স্ববান্্রপ্রভাব কাটিয়ে উঠতে সমর্থ হনাঁন। তাই ধারা 
এই ছই প্রকার গান পাশাপাশি রেখে বিচার করবেন 
ভাদেন্ব কাছে উভয়ের সুরের হবহ [িল বা সুরের 


ররবাননাখ ও অতভুলপ্রসাঘ 


২৬৫ 


আঁঙ্গকের (1০9) সাদৃষ্ঠ খুজে পেতে কিছুই বিলন্ব 
হবে না। বল] বাহুল্য কয়েকটি গানে অকুলপ্রসাদ 
রবীন্দ্রনাথের সুরকে যে পুরোপুঁরভাবে গ্রহণ করেছেন 
তার দৃষ্টান্ত নীচে দেওয়া হল। ববান্ত্রনাথের_ “সফল 
করে! হে প্রহর আজ সভা” এবং “তব যে অমল পরশ 
রদ্'--এই গান ছুটির সুরের সঙ্গে যথাক্রমে অতুলপ্রসা- 
দেব্-_“এসো। হে এসো ছে ভারততৃষণ? মোদের প্রবাস 
ক্লবনে? এবং “তব চরণতলে সদ! রাঁখও মোরে? 
গানের সবরের হবহীমল আছে। আবার আঁঙ্গকের 
মল 1হুসেবে অতুলপ্রসাদের--পাগলা মনটারে তুই 
বাধ রবীশ্রনাখের-__.সার্থক জনম আমার জন্মোছ এই 
দেশে" গ/নটির সঙ্গে ভুলনীয়। আঁধকন্ত অতুলপ্রসাদের 
“কেন এলে মোর ঘরে” “হার হে তুম আমার? য্থাক্রমে 
সবরের আঙ্গকের দক থেকে রবীন্রনাথের--জেনে। 
প্রেম চরখণী” এবং “ত্মীম যে চেয়ে আছ আকাশ পানে+ 
র সঙ্গে সমগোত্রীয় । 

রবান্রনাথেন সঙ্গে তুলনায় পার্থক্য হিসেবে অতুল- 
প্রসাঘের সুরের সবচেয়ে যে উল্লেখযোগ্য অবদান ত! 
হল এই যে তান বিদেশী স্বখের সাহায্য তার গানে 
খুব অল্প পাঁরমাণেই গ্রহণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ যেন 
দেশী ও বদেশী ছুই শ্রেণীর স্ুরকে সমান্ব করে বাংল! 
গানের প্রাণশক্তিকে ্িগুণত করেছেন; অতুলপ্রসাদ 
কেবলমাত্র দেশী সুরের আশ্রয়েই তীর গীতম্পন্দনকে 
1চবায়ুতা দান করেছেন। অতুলপ্রসাদের মুষ্টিমেয় 
কয়েকটি গান (যেমন “উঠ গে! ভারতলক্ষ্ষী ) ব্যতীত 
সব রচনার সুর সম্পূণ দেশজ এবং ?বদেশী সবরের ছোয়া- 
বাজ্জত। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি [বিষয় দ্মরণ রাখা উাঁচিত। 
রবান্রনাথ ও অতুলপ্রসারদ উভয়েই দেশাত্মবোধক 
সঙ্গীত রচনা করে বাংল গীতকাব্যের সম্পদ বুদ্ধ 
করেছেন । কন্ত ববীন্্রনাথের দ্বেশপ্রেম ও অতুলপ্রসা- 
দের দেশপ্রেম কিন্ত আভন্ন নয়। রবীন্দ্রনাথের দেশ প্রেম 
আত্মবোধ জাগাতর অন্ততম পঞ্থা আর অত্ুলপ্রসাদের 
দেশপ্রেম জাতবৰ প্রাচীন এন সংস্কারের বর্ণনায় 


২৬৬ 


আত্মহারা । এই কারণে সাধারণ মাহষের কাছে 
অতুলপ্রসাদের স্বদেশীগানের আবেদন স্বতঃস্ফুর্ভ। একই 
কারণে তার 'মোদের গরৰ মোদের আশা আমারি বাংল! 
ভাষা অথবা!) হও ধরমেতে ধার, হও করমেতে বীর: 
অতুলপ্রসাদের দেশধ্যানের বা প্রাচীন সংস্কীতর গৌরব 
বন্দনায় বাঙ্গালীর রদলোকে সবচেয়ে সমাদৃত। 
রবীন্রনাথ যেমন বাংলার বৈষ্ঞব পদকর্তার্দের রশাতকে 
শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করে নিজের প্রাতভার আলোকে 
£ভান্ত 'ীসংহের পদাবলীর অমর গীতকাব্য রচনা 
করেছেন অত,লপ্রসাদ তেমাঁন 'বিধুয়া নদ নাহ অশাখ 
পাতে? রচনার ঘারাবরছীর প্রাণের গভীর আকৃাীতকে 
গীতছন্দে ন্বপাঁয়ত করেছেন যা 'বগ্যাপাঁতর যুগে 
আমাদের কল্পনাকে পৌছয়ে দেয়। 
পাঁরশেষে রবীশ্রনাথের সঙ্গীতরাজর স্জনীমাঁহ গা; 

বাণীর শেষ্টত্বঃ সবরের মাধূর্ধ্যকে নিঃসংশয়ে স্বীকার করে 
নিয়ে কেউ যা তার একটিমাত্র গানে তার এ সকল 
উৎকর্ষের [নর্ধ্যাস বা নঃশ্রেয়সকে উপলান্ধ করতে তৎপর 
হন যাতে রবীন্দ্রনাথের জীবনচেতনা, জাীবনবেদনা, 
জীবনপ্রেপণা! এবং জীবনপ্রেষণা একাধারে বর্তমান তবে 
সে গানটি এই £ 

“আছে দুঃখ? আছে মৃত, বিধহ দহন লাগে। 

শধুও শাস্ত, তবু আনন্দঃ তবু অনন্ত জাগে ॥ 

তণ্‌ প্রাণ নিত্যধারা, ছাসে সুধ্য চত্্র তারা । 

বসন্ত নকুঞ্জে আসে |বাঁচত্র রাগে ॥ 

তরঙ্গ মলায়ে যায় তরঙ্গ উঠে। 

ফুঙম ঝারয়া পড়ে কুঙ্ছম ফুটে ॥ 


রী 


আধাঢ, ১৩৭৮ 


নাহ ক্ষয়, নাহ শেষ, নাঁহ নাহ দৈন্ঠ লেশ। 
সেই পূর্ণতার পায়ে মন স্থান মাগে ॥” 
পক্ষান্তরে অতুলপ্রসাদের যে গানটি রসগ্রাহণ 
ব্যাক্তর মানপলোকে সবচেয়ে নাড়া দেয় এবং যাতে 
তার জীবনবোধ তার স্জনশ-বোশিষ্ট্য পুর্ণতায় 
প্রাতফ?লত হয়েছে সেটি এই £ 
“তুম গাও, তুমি গাও গো । 
গাঁহো মম জীবনে বাঁ, বেদনে বাধা জীবনবাণা 
ঝঙ্কাঁর বাজাও গো-__ 
ত্থাম গাও। 
তোমার পানে চাঁহয়া, চাঁলব তরী বাঁহরা। 
অভয় গান গাঁহ ভয় ভাবন। হুলাও । 
তম গাও । 
দগ্ধ যবে চিত্ত হবে এ মরু সংসারে 
স্বপ্ধ করে মধুর আরধাবে। 
তোমার যে স্বরে ছন্দে পাথর! গাছে আনন্দে 
[শষ্য কার আমারে সে সঙ্গীত শিখা ও 


তাঁম গাও 1” 
ধবীন্দ্রণাথের গানে যেমন আনন্দের মাঝে অপূর্ণত! 

নেই, বিরহে 'ীবচ্ছেদ নেই, তার দুঃখ যেমন সাস্তবনাহীন 
নয়-_অত,লপ্রসাঘের গাণে িত্ত সেই অন্্ভূতি 
অৰর্তম।ন। ঠার গানে বিরহ যেমন দীশর্ঘস্থায়ী। তার 
আর্ত্ব তেমন মন্ম্পশী। তাই গশতরাসকদের 
উদ্দেশে ?তান এই মনত রেখেছেন £ 

আমার করুণ গানে 

যা দুঃথন্থীত আনে 

ফুরাইয়]! গেলে গান মুছয়া ফোঁলও আখি ।” 


আমার ইডরোপ ভ্রমণ 


ত্রিলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


(১৮৮৯ খষ্টাবে প্রকাশিত গ্রন্থের মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ £ পরিমল গোস্বামী ) 


( পৃব প্রকাঁশতের পর) 


এইবার একজন খেলনার দোঁকাঁনের কী মেয়ের 
কথা বাঁল। তাহার বয়স প্রায় কুঁড় বধ্সর। সে 
তাশার বঙ্ধুকে বাঁলিতোঁছল, শুপু ভালবাস। হইলেই সে 
ধাঁচিতে পারে, তাহার বেশ আর তাহার কছু দরকার 
নাই। বড় বেদশাদায়ক তাহার অবস্থা । [তিন 
বৎসর পরবে এক শাঁনবার রাত্রে সাধারণ ক্নানাগাবে ছয় 
পোঁন খরচ কাঁধিয়। একটি নাচঘরে প্রবেশ কাঁরযাছল। 
সেইখানে 'ভখন বল.-নাচ চলতোঁছল। লগ্তনে এপকম 
বল-নাচের সাপ্াঁহক বা অধসাপ্টাঙিক অনুষ্ঠান ঘটিয়া 
থাকে। সাধারণ স্নাশাগারের মত এই নাচের আয়োজনও 
কোনও কোনও ব্যাক্তি কিছু লাভের উদ্দেশ্যে কাঁরয়! 
থাকে । যে সৰ তরুণ-তরুণীর মন একটুখানি কোমল ও 
ন্েহাতুর তাহারাই এই জাতীয় নাচঘরের পৃষ্ঠপোষক । 
তাহাব্রা এখানে ভালবাসার উপধুক্ত পাত্র ঝা পাত্রী 
ধুজতে আসে । আম যে মেয়েটির কথা বালতোছ 
সে এখানে এক রেলওয়ের প্রেটপাতা শমাস্ত্রর সঙ্গে 
সাঁচতোঁছল। সময়ট! তাহাদের খুবই আনন্দের ভতব 


দয়! কাটিয়া গেল। পরাঁদন এ যুবকটি মেয়েটির কর্ম- 


থলে সেই খেলনার দৌকানের সম্মুখে আসিয়া দশর্থ দুই 
খণ্টাকাল অপেক্ষা কাঁরয়া বাসয়! রাহল। সেজানত 
৭টার আগে দোকান বন্ধ হুইবে না, তবু সে অনেক 
আগে আঁসদ্বাছল। অবশেষে ছইজনের দেখ! হইল, 


এবং মেয়েটিকে সে বাঁড় পৌছাইয়া দতে চাঁহল। 
মেয়ে তাহার বাঁড়র ঠিকানা পাঁরফফারভাবে তাহাকে 
বুঝাইয়া 'দলঃ তথাঁপ “অগ্ঠমনস্ক' যুবক পথ হারাইয়া 
ফোঁলিল, কিন্তু 'ঃত পথে চলায় মেয়েটি যে কেন আপাতত 
কার্ল না তাহার ব্যাখ্যা দেওয়া হয় নাই। কত পথবে 
তাহারা ঘুঁরল এবং অবশেষে হাইড পার্কে পৌঁছয়! 
সেখানে [কিছুক্ষণ বাম কারল এবং পরে এক গেলাস 
কাঁরয়।! পো্টওয়াইন পান কাঁরয়া আরও একটুখানি 
শাস্তলাভ কাঁরল। প্রথমে মেয়েটি উহাতে আপান্ত 
কারিয়াছল+কস্তু মুবকটির পীড়াপীড়তে অবশেষে রাঁজ 
হইল। ইহার পর হইতে যুবকটি প্রাতাদন এ খেলনার 
দোকানে [নিয়ামত আসিয়া মেয়েটিকে বাঁড় পৌছাইয়া 
[দতে লাঁগল--সোজা পথে নহে অবশ্যই, যতদূর সম্ভব 
ঘোর! পথে, যে সব পথ তাহীর বাড়তে যাইতে পার 
হুইয়া যাইবার কোনও দর্কাঁরই নাই এমন সব পথে । 
একাঁদন মেয়েটিকে সো থয়েটারে লইয়া গেল, এবং সে- 
জন্য ৬ শালং ৪ পোৌঁন খরচ কাঁরল | অর্থাৎ ছুইথানা 
শটাকট ৪ শীশালং, বরফ ১ শশালং, ছুই গেলাস পো্ট- 
ওয়াইন ৮ পোৌঁন, ওমাঁনবাস্‌ ৮ পোন। অবশেষে 
থাঁনষ্ঠতা একট ক্রাস্ত মুহূর্তে আঁসয়৷ উপাস্থত হইল। 
সমস্ত দিন এবং রাত্র মেয়ের মা চেহাবাটি যুবকের মন 
.ভাঁবয়। বাঁখল এবং মেক়েটিরও সেই অবস্থা । ঘ্ষাড 


ত্ঞচ 


সৌঁদিন ৭টা ৰবাঁজতে এত বিলম্ব কাঁরতেছে কেন, কখন 
সে বাহুর হইয়া যুবকের সাঁহত [মালত হইবে । এক 
“রাঁববার দুইজনে হাইড পার্কের একখান বোঞ্চতে পাশা- 
পাঁশি নীরবে বাঁসয়। সারপেনট।|ইনের জলে বন্য হাসদেব 
খেলা দোঁখতোছল। মুবকটিই সে নীরবতা প্রথম ভঙ্গ 
কাঁরল। সে তাহার প্রেম [নিবেদন কাঁরল মেষেটিকে, 
এবং বাঁপল সে তাহাকে ?ববাহ কাঁরতে চাহে । মেয়েটি 
প্রথমে লঙ্জায় রাঙা! হইয়া উঠল, তাহার পর তাহার ছুটি 
চক্ষু ভাঁজয়! উাঠল,অবশেষে যুবকটির প্রশস্ত বক্ষে মাথাটি 
রাঁখয়। অক্ফুউটকণে বালল, “আচ্ছা”। তবে ইহাও 
বাঁলল যে সে তাহার 'পতামাতার অন্ুমাত ছাড় [ববাঁহ 
কারতে পারবে না। যুবক সহজেই মেয়ের [পস্তামাতার 
সম্মীত আদায় কাঁরল এবং উহার] পরম্পর বিবাহের জন্য 
“এন্গেজডও হইল, শপথে আবদ্ধ হইল । ্ুদশর্থ তিনটি 
বশর তাহারা পরস্পর শপথবদ্ধ অবস্থায় বাঁহল, তাহার 
কারণ তাহার! 1ববাহের পক্ষে কম বয়স্ক ছিলঃ উপর্ত 
এঁ যুবকের উপার্জন এমন ছিল না যাহাতে সে একটি 
পাঁরবার পালন কাঁরতে পারে । আঁভভাবকেরা এই সব 
কথাই বাঁললেন, অতএব তাহারা অপেক্ষা কাঁরতে বাধ্য 
হইল । অল্সাদন পূবে এ যুবক অন্ত একটি রেলওয়েতে 
বোঁশ বেতনের কাজ পাইয়া এইবার খ্বাচে+ সম্তাবন! 
[বিষয়ে আলোচনা কাঁরতে লাগল । কন্ত হায় পুরুষের 
আস্থরমাতত্ব! সাত দনের ছুটি লইয়া মুবকটি মারগেটে 
চাঁলয়৷ গেল-_বাঁলয়! গেল লগ্ডন শহরের ধেশয়৷ দেহ 
থেকে খৃনফাঁ1শত করাই উদ্দেশ্য । অর্থাৎ স্বাস্থ্য ফেরান। 
একটি প্রমোদব্রমণে বোটের উপর একটি মেয়ের সঙ্গে 
তাহার পাঁরচয় হয় তাহার মুখ. আরও স্থন্দরঃ এবং 
তাহাকে দোঁখবামাণ্র সে তাহার প্রেমে পাঁড়য়। যায়। 
মেয়েটিও তাহার মনোযোগ প্রত্যখ্যান করে না। 
তাহাদের সম্পর্ক তখনও কোনও [নিদিষ্ট লক্ষ্য 1স্থর 
কাঁরতে পারে নাই, কারণ প্রোমক যুবকের মনে তখন 
বশ্বাসভঙ্গের ভয়ট! বড় হইয়? াঠয়াঁছল। কথা হয় 
তাহারা লগ্নে পুনরায় মালত হুইবে। সেোফারয়। 
আসামাত্র তাহার ট্দাসীন বাবহার আগের মেয়েটির 


প্রথাস* 
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লক্ষ্য এড়ায় না । ক্রমেই যুবকটি মেয়েটির [ীনকট হইতে 
দূরে সাঁরয়। যাইতে লাগলঃ শেষে একাঁদন অবস্থা চরমে 
উঠল যখন যুবকটি তাহার নূতন প্রণায়নীকে লইয়া 
তাহার সম্মুখে দেখ] 'দিল | মেয়েটির হৃদয় ভাঁঙয়া। গেল 
এ দৃশ্যেঃ কত্ত তাহার নারীজনো1চত অহঙ্কার চরমতম 
দ্বণার দ্বারা তাহার প্রণয়ীর নীচ ব্যবহারকে অভ্যর্থন। 
জানাইল। কিন্ত স্ত্রীলোকের হৃদয় হইতে ভালবাসার 
ছাপ একাদনে মুঁছয়। যায় না, ভালবাসা আস্তাঁরক হইলে 
তাহার কোমল হৃদয়ে তাহা একটি গভীর ক্ষত রাখিয়া 
যায়। একটিমাত্র বন্ধুর কাছেই সে ছাহার গভীর 
বেদনার কথ! চোখের জলের সঙ্গে প্রকাশ কাঁরয়! 
বাঁলয়াঁছলঃ আর যাঁদ কছু নাও থাকে তবু শুধু 
ভালব।সার উপর নর্ভর কাঁরয়। সে বীচিতে পারে । 

এরকম ঘটনা অবশ্য সাধারণতঃ যাহা খটে তাহার 
ব্যাতিক্রম । এরকম লন এবং এরকম অগ্রসর হওয়া 
সাধারণতঃ পাঁরণয়েই আঁসয়া শেষ হয়। ভালবাসা 
লাভের জন্ প্রণয়ীর দক হইতে যে প্রণয় নবেদনের 
পাল! চাঁলতে থাকে; সেই সময়টার সঙ্গে যে ভালবাসার 
স্বপ্নময় অনুভূতিঃ প্রণাঁয়নীকে দোঁখবার একা ত্তক 
আকাজ্ক1, শীমলনের স্থখান্থভীতি” [বচ্ছেদের বেদনা, 
আশ] ও সন্দেহের দোল" এবং অন্ঠান্ত অনেক অপার্ঘবৰ 
আনন্দকর ছোটখাটে। 1িবষয় 'বজাঁড়ত, তাহা যখন 
ভাঁঙয়া পড়ে, সেই দন অতীত হইলে সেই সব অুখ- 
স্বীত আবার মনে জাগতে থাকে । প্রাচ্য দেশের 
যুবকের মনে ভালবাসার সামায়ক মোহ অবশ্তই জাগে, 
কস্ত ভালবাসাধ রোমান্স বা ভালবাসার সঙ্গে দীর্ঘকাল 
মনে যে বহুস্যময়ঃ স্বপ্নময়” আপার৫ঘব রভসরসের লীল। 
চাঁলতে থাকে; তাহার আঁভজ্ঞতা কমই লাভ কাঁরতে 
পারে। দেশের প্রথ! তাহাকে জীবনের একটি মধুর 
উদশীপন! হইতে বঞ্চিত কাঁরয়াছে। 


ক্প্ত বাহার এই রীতির [বুদ্ধ ক্ষুব্ধ হইবার প্রবল 
যুক্ত রহিয়াছে, তান ভারতীয় উপন্তাস লেখক । প্রেম- 
কে পাঁরহার কাঁরয়া উপন্যাস রচনা হ্যামলেটকে বাদ 


আধাঢ, ১৩৭৮ 


ছয়! হ্যামলেট নাটক আভিনয়ঃ অথবা বামকে বাজ দিয় 
রামায়খ রচনা, একই কথা । সেই জন্যই আচ্ছা সত্বেও 


তাহাকে প্রাচীন কালের আশুয়ে ফারিয়া যাইতে হয়ঃ 
যেকালে যুবতীর হ্গেচ্ছাঁয় যত্রতত্র ঘুঁরয়া বেড়াইতে 
পাঁরতেন। অথব! তাহাকে মুসলমান আক্রমণকারীদের 
যুগের পটে কাল্লানক কাঁহুনী রচন। কাঁরতে হয়, অথবা 
আরও পরের প্রাথামক 'ব্রটিশ যুগে” যখন বাংলা পঞ্গশ 
ডাকাতদের আক্রমণে বিধ্বস্ত হইত, সেই সময়ের আশ্রয় 
গ্রহণ কারতে হয়। চালণস ভিকেনস এ জন্ত অপহাত 
হইবার আশঙ্কা হইতে বাঁচয়া গিয়াছেন, কত্ত 
ইউরোপের এীতহাঁসক রোমান্স লেখকেরা তীহার 
হাতে খুব ভাল বাবহার পান নাই। 


স্থির মাস্তক্ষে স্তা কাঁরলে দেখা যায় প্রাচ্যগণ এই 
রোমান্সের অভাবে পড়ত হয় নাই। অন্ততঃপক্ষে 
পারবারক আনন্দের ক্ষেত্রে তাহারা ইংরেজরা 
তাহাদের প্রাত যে পানী নক্ষেপ করে তাহ। অগ্রাঙ্ 
কাঁরতে পারে। পিতামাতা পতৃব্য খুড়শ পাস ভাই 
ভগ্নী শ্তালক জামাতা ভ্রাতুষ্পুত্র পৌত্রপত্রী এবং 
যাবতীয় নিকট বা দুর আত্মীয় সহ যে পারবা, তাহা 
ইংরেজের স্বামী স্ত্রী সন্তান ও শাশাঁড় 'মালয়া যে 
পাঁরবার তাহা হইতে আধকতর শাত্তপূর্ণ। ভারতী 
শ্বামীস্ত্রী অঙ্গ লোকম্ত্রী হইলে কেমন হইত বা স্গামণ 
হইলে কেমন হইত তাহা ডুলনা কাঁরয়া দোঁখবার 
অবকাশ পায় না” এবং সেই জঙগ্য তাহারা নিজ নিজ 
ভাগ্য লইয়া খুঁশ থাকে। শৈশব হইতেই তাহার 
একত্র বাঁড়য়। উঠে, এবং তাহারা পরস্পরকে পছন্দ 
কাঁরয়া লয় এবং অল্প বয়সেই তাহাদের যে সন্তান জন্মে 
ভাহারই প্রা তাহাদের সবে আবদ্ধ হুইয়া পড়ে । আরও 


একটি কথা, ঝগড়াঁববাদ কাঁরতে তাকছু তেজের দরকার 
হয়। 


কত্ত ইহাতে সুখ থাকুব বা ন! থাকুক, ভারত যাঁদ 
পথবীর সভ্য দেশগুালর মধ্যে আপনার স্থান কাঁয় 
লইতে চাহে; তাহা হইলে তাহার বর্তমানের এ অবস্থা 
চাঁলতে পারে না। শিক্ষা ও স্বাধীনতা পাইলে মেয়েদের 
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নৃতন কল্পনা, নূতন আশা আকাঙ্ষা জাগলে তাহা 
তাহার নিয়ন্ত্রণ কারবার জন্গ একটুখানি ধৈর্যীন হইতে, 
পারে, এবং সেজন্থ পাঁরবাঁরক শাস্তও [কিছু বাদত 
হইতে পারে, কিন্তু এ সব সামান্ ক্রটিকে বোঁশ রকর্ম: 
বাড়াইয়া দেখিয়া ইহার অপাঁরামত স্ফলকে অগ্রাঙ্ছ 
কর! প্রডত্বাবলাসণ পুরুষদের দ্বারা চিরকালই হইয়! 
আঁসয়াছে। শিশু বিবাহ অবশ্যই বন্ধ কারতে হইবে, 
এবং স্্ীলোককে পূর্ণ স্বাধীনতা দতে হইবে, এবং শুধু 
ভারতে নহে পৃথিবীর সমস্ত দেশে । যাহাই হউক 
চশনারা তাহাদের 7911156 70063193 বা সন্তানের উপর 
পিতৃ-আধকার লইয়! গব করুক, 'ব্রটিশ ভারতে কোনো 
আকারেই থাকা চাঁলবে না । ভারতীয় পতামাতাদগকে 
একথা মানাইয়া লইতে হইবে যে তাহাদের একক্ষন 
অসহায় জীবকে বিক্রয় অথব। সম্প্রদধান করার কোনও 
আঁধকাএই নাই--দ্ানের পাত্র যত উপযুক্তই হউক ন! 
কেন। গত একপক্ষ কালের মধ্যে আমার পাঁরাঁচত 
জনৈক ব্রাহ্মণ ৩* টাকা! মূল্য দিয় চাঁর বৎসরের একটি 
কণ্তাকে তাহার মায়ের নিট হইতে 1কাণয়। লইয়াছে। 
এজাতীয় অনেক তথ্য সংগ্রহ কর যাইতে পারে এবং 
সে সব কথা শাঁনলে |হন্দুসমাজের আঁতবড় স্তাবকও 
আতাঙ্কত হইবেন। দার শ্রণীর মধ্যে ববাহের 
নামে হাজ।র হাজার শিশুকে ক্রয় অথবা বিক্রয় কর! 
হইয়া থাকে। ধর্মই যাঁদ এই ছুকষার্ষের মূলে রাহয়া 
থাকে তাহ? হুইলে ধাহার! শ্ায়েরপক্ষে তাহার এ ধর্মকে 
সমর্থন কাঁরতে পারেন না। কারণ তাহারা যেমন 
সগ্ভোবধবা বৃদ্ধামাতাকে চিতায় পুড়াইতে পারেন না, 
দেবতার কাছে নরবাল দতে পারেন না, তেমাঁন ছোট 
মেয়েকে কাঁনতে অথব! বাক্র কারতে পারেন না । 


কত্ত স্রী-দ্বাধীনতার বরুদ্ধে প্রবল যু 
এই যে তাহারা শিক্ষা পাইলেই ভরষ্টী হুইবে। 
আঁম বাল এ রকম ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমাত্বক। অনেক 
ইউরোপীয় প্রথা আম সমর্থন কার না বটে, 
এবং তাহাদের রীঁতনীতি এদেশে আসুক তাহাও 
চাহ না; ঁকস্ত এ কথা আম অসঙ্কোচে বালতোছ 
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ইউরোপের মেয়েরা তাহাদের সমস্ত শক্ষ1, সমস্ত 
গাধীনত। এবং সকলা বিষয়ে পরানর্ভরতা ত্যাগ সত্বেও, 
ভারতবর্ষে যে পাঁরমাণ দৃর্নীত আছে, তাহা হইতে তাহ! 
বৌশ নহে। কলকাতার পঝাঁদগের আচরণের উপর 
নির্ভর কারিয়৷ ভারতীয় নীতা বিষয়ে মত প্রকাশ, আর 
লগ্ডনের বারাঙ্গনাদের আচরণের উপর বনর্ভর কারয়! 
ও-দেশের নীতি বিষয়ে মত প্রকাশ, একই জাতের। 
নৌতক রচারে নিষ্ষলঙ্ক থাক। ও সম্মানরক্ষা! কর! 
ভারতীয় নারীর কাছে যতটা মূলাযবান্‌, ইংরেজ নারীর 
পক্ষেও ততটা মুল্যবান্। নারীর কর্তব্যপরায়ণত৷ 
সম্পর্কে প্রবল নষ্টা উপরে ইংরেজ পুরুষের ্গতঃই 
একটা নির্ভরত1 আছে। যাঁদ না খাকে, তবে ইংরেজ 
নারণ তাহা তাহার নিকট হইতে আদায় কাঁরয়। লইবার 
শাক্ত বাখয়া থাকে । ভারতীয় শারী যে নমনীয়ত।, 
অহঙ্কারহখনতা? সুকুচ১ জে প্রবণ'তা” ধর্মপরায়ণতা, 
অক্মসম্মানবোধঃ সদগণীপ্রয়তা প্রভাতির ভাবতঃই 
আঁধকারশ তাতে তাহাকে ঘরে 'তালাবন্ধ না রাখলে 
তাহাকে 'বশ্বাস নাই, সে সমস্ত গুণই হারাইয় বাঁসবে 
এরূপ মনে করা আমাদের পক্ষে অকৃতজ্ঞতার পাঁরচায়ক। 
মোট কথা, যে নারীকে 'বিশ্ব(স করা যাবে পা, তাহাকে 
পালন কারয়াই বা লাভা ক? ভারতায় প্রাচীন জ্ঞানীর! 
সত্রীপুরুষের সম্পর্ক খুব স্থক্রভাবে নির্ণয় কাঁবয়া গক্ধাছেন। 
ববাহ-বন্ধন পাবত্র বন্ধন । সম্ভোগের নছেঃ মানুষের 
জীবনের কতব্যের দাবিতে এই বন্ধন | ইহা ভাগ্যের সঙ্গে 
ভাগ্যের বন্ধন? আগ্রা সঙ্গে আত্মার বন্ধন । নরনারীর 
সম্পর্কের বিষয়ে ইহ! অপেক্ষ। উচ্চতর ভাব পৃথিবীর অন্য 
কোথাও কেহ এমন কারক প্রকাশ করেন নাই । থাপ 
প্রাচীন যুগের সেই ব্রাহ্মণ খাঁষদের অরণ্যগৃহে ঘষে আলো। 
স্বভাবে জালয়াঁছল; বাঁহর্জগতের গভশর অন্ধকারে 
তাহার দশীপ্তকম্পন মুহুর্তের জন্যও প্রকাশিত হইয়াছল 
[ক না সন্দেহ। বাঁহরে সমস্তই অন্ধকার? এবং তখন 
 হুইতে যতগাঁল সভ্যতার স্তর আসয়াছে তাহাতে 'বাচত্র 
. জাঁতব বাভব্ চস্তাধার!। প্রবলভাবে সমাজকে প্রভাবত 
কাঁরয়াছে। অরণ্যের সেই প্রজা্দত আলো আজ 


প্রবাসী 
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নর্দাপিত। অতএব আম স্বীকার কাঁরতে বাধ্য 
হইতোঁছ যে, যে সম্মানজনক সম্্রম ব্যবহার ইউরোপের 
নারীগণ পাইয়া থাকেন, আমাদের দেশে তাহার 
সাক্ষাৎ মেল! ভার। এখানে কোনও যুৰতা 
বর্তমান প্রথাকে অমান্ত করিয়া দেখুক তার প্রাত 
শভ|লাঁর কেই দেখাইবে নাঃ বর্ধরোচত ব্যবহার 
কাঁরবে। তাহার এই আভনব ব্যবহার, এবং সে যে 
এরূপ ব্যবহার কাঁরতেছে ইহা অসন্মানজনক ইহাই 
[ববোচ'ত হইয়াছে এতকাল: তাই তাহার এক্প সাহস 
দেখিলে তাহাকে সবাই অন্যায়ভাবে সন্দেহ কাঁরবে, 
মনে কাঁরবে সে ভরষ্টা। এবং সেজন্ত তাহাকে যতভাবে 
পাবে উত্যক্ত কারবে। পুরুষ তাহার আঁদমকালের 
পুরুষাদর [নিকট হইতে শ্ীলোক সম্পর্কে যে ধারণা 
ভরাধকাএস্থত্রে পাইয়।ছে, যাহা এখনও িয়শেণীগ 
প্রাণীর সঙ্গে সম্পর্ক রক্ষা। কিয়া চাঁলতেছে? তাহ। এক- 
মাত্র দূ হইতে পারে যাঁদ সে শভাব-সরল মেয়েদের 
স্বাধীনভাখে চলাফেরার সঙ্গে নজেকে মানাইয়া লইতে 
পারে। মেয়েরা এখন স্বাধীনভাবে পথে বাঁহর হইলে 
তাহাদগকে চাঁবারকের আত নোংরা পাঁরবেশকে শ্বণা 
কারা, অগ্রাহথ কাঁরয়! চালতে হইবে । কারণ জাতীয় 
চিত্র আত দূর্বল হইয়া পাঁড়যাছে। এই ত্রটিতে ভ্রুক্ষেপ 
ন। কারয়। সময়ের পৃর্চেইঃ এমন অবস্থায় আমাদের মধ্যে 
যাহার! ছঃসাহুসী হইয়া, যেখানে গভশীর অন্ধকার ছল, 
সেখানে সহসা আলে।র প্লাবন বহাইয়া দেয়” তাহ! 
হইলে তাহাকে তাহার ফল ভোগ কাঁরতেই হইবে, 
তাছাকে একট] বেদনাদায়ক আগ্নপরাীক্ষার ভতব দয়! 
শকছুকাল চাঁলতেই হইবে । তাহাঁদগের জয় হউক | 
স্ীলোকদেখ এই অন্বাভাঁবক অবস্থা আমাদের দেশের 
1ক পারমাণ ক্ষাত কারিয়াছে সে বিষয়ে আমরা বিশেষ 
শকছুই জান না। ইংরেজ মায়ের মত আমাদের ম! 
হোক, তাহার মত সে আমার্দের সন্তান পালন করুক, 
তরুখী বা হূর্দাত্ত যুবকদের মহত কাজে প্রেরণ! দক, স্ত্রীগণ 
স্বামীদের িনরাপদে চালন। কাঁরয়া জীবনের আবর্তী. 
উত্তরণ কারয়া '্ঘক' সুক্ষ রাঁচসম্পন্প মালার! আমাঙগের 
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গোল্সায়-যাওয়৷ সমাজকে পাঁরমার্জিত, পুনরুজ্জীবিত 
এবং বাঁলষ্ঠ কাঁকর| দিক-__তাহা হইলে মাত্র কুড়ি 
বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ধ নৃতন কারয়। জাগয়া উঠতে 
সক্ষম হইবে । 

আমাদের লণ্ডন পৌছবার পরের দন দোঁখলামঃ 
“ডোঁল নিউজ” খুব উৎসাহের সঙ্গে ঘোষণ। কাঁরয়ছে যে? 
মস্টার গ্র্যাডস্টোন এইবার আয়ালযাণ্ডে উন্নত ধরণের 
শাসন প্রবর্তনের জন্গ পালণমেন্টে একাঁট বিল উপাস্থৃত 
কাঁরতেছেন, এবং ইহার ঘাবা! এ হতভাগ) দেশের সঞ্ল 
অশাস্ত ও বাদ চিরতরে 1মাটয়া যাইবে । ইগাতে 
আয়া্লযাণ্ডের আধবাসীদগকে স্থখশ ও সম্বন্ধ করবে; 
এবং ইংল্যাণ্ডের সাহত আয়ালণাগ্কো চর সখসুত্বে 
বীধবে। আমরা মাপথানেক বাঁহর্জগৎ হইতে 'বাচ্ছ 
থাকাতে প্রথম পাঠের সঙ্গে সঙ্গে এ সংবাদের গর্ভে কোন্‌ 
ভাঁবম্যতের হীঙ্গত লুকাইয়া আছে তাহ! উপলান্ধ কাঁরতে 
পারলাম না। ইংরেজসমাজে ইহার জন্য যে ঝঞ্চার 
আবর্ভাব খটিবে বাঁধবে তাহার কোনও লক্ষণৰ 
দোঁথল।ম না, দূরাগত কোনও শব্খও কানে আসল না। 
কপ্ত আমদের $ল হইয়াঁছল। বাহরের শান্তভাবের 
তলার তলায় রক্ষণশীল লগ্ডনের মন টগবগ কাঁররা 
কুটিতোছল। এ বৃদ্ধ গ্ল্যাডন্টোন আরও ক আঁনষ্ 
কারয়া বসে তাহা ভাবয়া উদ্বেগের আর সীমা ছল ন]। 
গ্যাডস্টোনের পাঁগকাল্পত প্রস্তাবসমূহের খবর হাঁতমধ্যেই 
ছড়ার পাঁড়গাছল? প্রাতপক্ষ দল [চৎকা কাঁরতোছল; 
গেল গেল? আয়।লাগ হাতঙগাড়া হইল। আমাদেগ 
আবার চাখাঁধন পৃব্ষে গল্ড ছলে একটি সভা অন্ুস্তি ও 
হুইয়াছল। সগায় মাকালযা গুকে “হোম রুল? প্রদানের 
[বরোঁধিতা। কারঘ। প্রাতবাপধ্বান উাঁখত হইয়াছল। 
কেমন কাঁরয়া এই [বল পালণামেন্টে উদ্ধাপত করা 
হইয়ীছল; সেহাঁদন সকাল হইতে পালণমেন্ট হাউসে 
মেম্বার ও দর্শকদের ক প্রকার 1িভড় হইয়াঁছল, ?িবলের 
[ক রকম অভ্যর্থনা লাভ ঘটিয়াছল, ভাবে উহ! অগ্রান্থ 
' হুইয়াঁছল, পালণমেন্টের আধবেশন [কভাবে ভাঙল, 
সে নব হাতহাসের কাহুনী, এই 1ববাতর পক্ষে তাহ! 


আমার ইউবোপ ভ্রমণ 


২৭১. 


অবান্তর । 'মস্টার গ্লযাডস্টোন বিলটিকে প্রায় সম্পূ্ণ- 
রবূপেই সত্য ও ন্যায়ের [ভাত্ততে সমর্থন কারতে গিয়! 
ভুল কাঁরয়াঁছিলেন, সেই বষয়টিই আমার মনে সে সময়ে 
[বিশেষ ছাপ আকয়াছল। তাহার বিনোধাীরা বদ্ধপেক 
সঙ্গে বাঁলয়াঁছলেন, “এরূপ [নিরেট 'নর্ব,1ঞ্ৃতার কথ! 
ইহার পূর্বে কি কোনও রাষ্টীনীতাবদ উচ্চারণ 
কাঁরয়াছেন ? ন্যায়! সুবিচার! যেন একমাত্র ভাবা- 
বেগ দিয়া পাঁথবী শাসিত হইতেছে! 1বদেশশ বেদখল- 
কারশদের হাত হইতে যে সব দ্বেশপ্রোমক দেশকে মুক্ত 
কারতে চাঁভতেছে তাহাদের হত্যাকাণ্ডের সমর্থনে 
অথবা [নন্পরাধ শহরের উপর গোলাবর্ধণের সমর্থনে 
ওকালাত কারবার জগ্ঠ এ জায় মহৎ শী1তকথ। তাঁলয়। 
রাখা উাঁচত ছিল । এ রকম ব্যাপক একটি নীতির 
ব্যাপাকে--যেখানে স্বার্থপরতাকে প্রায় সম্পূর্ণ বিসর্জন 
দিতে হইবে সেখানে মস্টার গ্ল্যাডস্টোশ আপন 
দেশের লোকের শ্ায়াঁৰচার বষয়ে একটু আঁতাবশ্বাসশ 
ছইয়াঁছলেন। শ্যায়ের পক্ষে আত জোরালে। ধুঁক্তি 
থাঁকলেও তাহার ম্বর্দেশবাসীকে বুঝতে তাহার ভুল 
হইয়াঁছল। িপ্ত তাহা সত্বেও এরূপ একটি জর্ঞার 
যুগান্তকারী [বিষয়ে হংরেজের স্বভাবাসদ্ধ গ্তায়াপ্রয়তার 
উপরে যে প্লযাডস্টোনের মত একজন প্রবীণ রাঁজনীতিজ্ঞ 
সম্পূর্ণ ীনর্ভর কারয়াছিলেন তাহাতে ইংরেজ জাতির 
গৌরবই স্থাঁচিত করে। 

পৃর্যধেশসমূছে এমন নিস অজ্ঞাত। আমাদের 
দেশে যখন সুখ-শাীন্তর যুগ ছল, যখন অনেক বিষয়ে 
আমর নো তক মানের উচ্চগুরে ডীাঠয়াঁছলাম, এবং যে 
স্তরে ইউরেপগয়গণ এখনও উঠতে পারে নাই, সেই 
মুগেও আমরা কখনও একপ আন্তর্জাতক বাধাবাধকতার 
কথা 5স্তা কাঁরনাই। চারহাজার বৎসর পুনে, কুকু- 
ক্ষেত্রের যুদ্ধের ঠিক আগে তাশার সঙ্গে তুলনা কারলে 
জোঁনভা কন্ডেন্শনের ফলাফলকে শিশু বাঁলয়া বোধ 
ইববে। কত্ত আমাদের দেশের ন্বপাঁতগণ পরন্াজ্য 
হরণ করাকে কখনও পাপ বাঁলয়া গণ্য কাঁরতেন না। 
অথবা পরাক্রিত জাতির জনগণের অবনত ঙ্গামা শিক্ষার 


৭২ 
অভাব দূর কারবার জন্য বা নোতিক মান উন্নত কারবার 
জন্ত ির্দেশীদ পাঠাইয়া অথবা নৃত্তন কোনও বিধান 
রচন। কারয়া তাহাঁদগকে নিজেদের সমান ভ্তরে উন্নত 
কাষধার প্রয়োজনবোধ করেন নাই । যুদ্ধ কার] দাথজয় 
করাতে ধর্মের অন্থমোদন 1ছল+ এবং এখানেই সব 
শেষ। 'বজয়ীর আর কোনও কর্তব্য নাই। 
ইংরেজ জাতির ?বধানসমূহ হইতেই আমরা নীতর দক 
হইতৈ আত্তর্জাতক রাষ্্রনীত সমালোচনা কাঁরতে 
শাখয়াঁছ। কিন্ত আমর। সব বিষয়েই চরমে গিয়। 
উপাস্থত হই। [নিজেরা ছুর্বল এবং ক্ষমতাহীনঃ তাই 
আমরা বিষেচনাহীনভাবে শাঁক্তশালী জাতির পক্রয়া- 
কলাঁপের সমালোচনা কাঁর । মান্থষের চারত্র স্বভাবতঃই 
অসম্পূর্ণ সেজন্য তাহাকে আমরা ক্ষমা কাঁরতে প্রস্তত 
নাহ। আমরা আশা কার ইংবেজ সব! শ্তায়সংগত 
কাজ কাঁরতে বাধ্য । আমর1 আমাদের ম্বর্গবাসী দেবতা- 
পের নিকট হইতে যতটুকু প্রত্যাশ। কার; ইছা তাহা 
অপেক্ষা বোশ! সমুদ্র মন্থনের কথ। স্মরণ করুন। 
সেখানে দেবতা ও অসুরর্দের মীলত এমে যে অমৃত 
উাঠয়াঁছল তাহ হইতে অস্তরাদ্গকে প্রতারণ। পৃবক 
দেবতারা বাঞ্চত কারঘ়াঁছলেন। বর্তমানের যে-কোনও 
আইনজীবী বাঁলবেন, আইনতঃ এবং ধন্মতঃ তাহার 
অংশ অস্থবাঁদগের প্রাপা | অথবা স্মরণ করুন দ্রৌপদখর 
রূপমুগ্ধ দেবতাগা তাহা উপর ?ক শঠতার খেলাই ন। 
খোঁলয়া'ছলেন, যাঁদও তাহাতে তাহারা ক্তকার্ধ হইতে 
পারেন নাই । আম যাঁ্দ ইংরেজ হইতাম, তাহা হইলে 
ঈীজপ্ট ও অন্তান্ত স্থানে ইংবেজদের কীর্ধাবলীর 
সমালোচন! কাঁরয়। তাহাদের শবে যোতরস্কার বাঁধত্ত 
হইতেছে, তাহাতে আঁম গণবৌধ কাঁরতাম। আম 
ইহাকে ইংবেজ চারত্রের প্রাত শ্রদ্ধাজ্ঞাপন বাঁলয়! মনে 
কারতাম। প্রাচ্যদ্েশবাসীরা ইংরেজচাবত্রকে মনে মনে 
তাহাদের ীনজেদের দেবতাদের অপেক্ষাও উৎকষ্ট বালয়। 
জানে। অন্তায় কোনও কাজকেই আম সমর্থন কার না, 
পাখবীট1 যেমন, তেমাঁনভাবেই তাহাকে মানয়া লই, 
এবং নিজেদের শ্বার্থে এমন অবস্থায় পাঁড়লে কতখানি 


প্রবাসী 


একমাত্র. 
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গায়ের পথ হইতে আমরা সাঁরয়া যাইতাম, সেকথা 
ভাবতে চেঞ&া কাঁর। জাতীয় [নির্ধারণের ক্ষেত্রে 
সমালোচনা অবশ্যই বাঞ্চনীয়; কিন্ত তাচা বুদ্ধমানের 
সমালোচন। হওয়! চাই। 

আমার মতে আমাদের দেশে যাকে বল। হয় পাঁবন্র- 
ভাবে অন্তায় করা, এমন ক সোদক দিয় [বিচার 
কারলেও ইংরেজ জাতিকে প্রশংস। কাঁরতে হয়, কারণ 
ইহাতে প্রমাণ হয়, দ্বেশে অনেক স্থাচস্তাশশল ব্যক্তি 
আছেন ঝাহাদ্গকে এপ কাজ কাঁৰতে হুইলে ধাপ! 
দিবার এবং প্রতাঁরত কারবার প্রয়োজন হয়। পুথবীর 
সমস্ত দেশের মধ্যে এই দল সবচেয়ে বোশ ক্ষমতাসম্পন্ন, 
এবং প্রাত বংসরই ইহার ক্ষমতা খীঁদ্ধ পাইতেছে। তাহা 
না হইলে দাণত্বপ্রথা দূর হইত না, ক্যাথাঁলকদের 
অক্ষমতা দুর হইত শা, আরাল/যাণ্ডের প্রোটেস্টান্ট চা? 
তাহার জন্য ব্যষাস্থত সম্পাত্ত হইতে বাঁঞ্চত হইত না; 
অথবা আালাবামার সমস্তও বিনাধুদ্ধে মাটিত না। 
1মস্টার গ্রাডস্টোন এই ্লকেই আবেদন কারয়াছলেন। 
[কগু হয় তান ইহার ক্ষমতাকে বাড়াইয়া দোখয়া- 
[ছিলেন, অথবা [তাঁন বোশ দাাব কাঁরয়া বাঁসয়াঁছলেন। 
কারণ আয়ার্ল্য। সাআাজ্য হইতো 'বাচ্ছন্ল হইয়া যাইবে, 
এই চরম আত্মত্যাগ ইংল্যাঁণ্ডের নিকট হইতে আশা কর] 
চলে না, যাঁদও [মস্টার গ্লযাডস্টানের [বলে 'বাচ্ছন্গ 
হওয়ার কথ। ছল না। 'কন্ত ভুল বোঝার ফলেই এই 
[বরোধতা। ইংল্যা্ডের এত কাছে একাঁট ববাচ্ছন্ন 
শ্গাধীন রাষ্ট্রের অর্থ িটিশ সাম্রাজ্যের ধবংস। কিন্ত 
মস্টার প্ল্যাডস্টোন তার বলে এই 'বাচ্ছন্তা কখনও 
চাহেন নাই। 


1মস্টার গ্র্যাডস্টোন যে নীতকে সমর্থন কাঁরতে- 
হলেন তাহার প্রধান শাক্ত ব্রিটিশ স্বার্থের ভাত্ততেই 
রাঁচত হইয়াছিল । এবং সে নীতর মধ্যে যেটুকু ন্যায়- 
নষ্টা কথা [ছিল তাহ। [ছল ?নভাস্তই *ৃন্বতীয় পর্য্যান্সের 
[ববেচনা। মিস্টার গ্র্যাডস্টোন প্রথমাঁটর উপরে বোঁশি 
জোর না দয়া দ্বিতীয়টির উপর আত বোশ জোর 
দয়াছিলেন, সেই জন্তই তা ব্যর্থ হইল। বাহিরের 


আঘাঢ, ১৩৭৮ 
কোনো! দর্শক যাঁদ সেখানে উপাস্থত থাকতেন? তাহ 
হইলে তান নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে দেখিতে পাইতেন, 
গ্রযাডস্টোন খুব সহজেই বিরোধাঁদের উত্তেজনা প্রশীমত 
কাঁরতে পারতেন, এবং সম্মানের সঙ্গে আরও প্রবল- 
ভাবে, এবং সাফল্যের আঁধকতর সম্ভাবনার সঙ্গে? তাহার 
বক্ততার মধ্যে যে তাহার আয়ালযাণ্ডের সঙ্গে সম্পর্ক 
ছিন্ন করার উদ্েশ্ত নাই, আয়ালণাগ্কে শাস্ত করাই 
তাহার উদ্দেশ্ঠ এবং দুই দেশের মধ্যে সহৃদয়তার বন্ধনই 
'পাঁরকাক্পত, তাহা দেখাইয়া দিতে পাঁরতেন। যে 
£কোনও উপায়েশব্রটিশ সাআজ্য রক্ষার জন্য এবং সাধারণ- 
ভাবে সকল মানুষের মঙ্গলের জন্য এ লক্ষ্যে পৌছান 
দরকার মনে কার, কারণ এই [বরাট শাঁক্ত- যে শাক্ত 
পাঁথবীগ চাঁঝাঁদকে [নিজেকে বস্তুত কাঁরয়া 1দয়াছে, 
তাধা ধ্বংস হুইলে পৃঁথবীর ভারসাম্য নষ্ট হইবে, এবং 
রোমান সাত্রাজ/ ধ্বংসে যে বিপৎপাত ঘাটক্াছল তাহ! 
অপেক্ষ! অনেক বোঁশ বিপৎপাত ঘাঁটিবে। এমন কি 
সভ্যতাকেই ইহা! কয়েক শতাবন্ধষী পছাইয়া বে । 
মস্টার গ্ল্যাডস্টোন ও তাহার পাট” পরে তাহাদের 
ভুল বুঝতে পাঁরয়াছলেন, 1কস্ত তখন অনেক [বিলম্ব 
ইয়া গয়াছে। সমস্ত দেশ জুড়য়া “আয়ালণাণ্ড গেল 
গেল” কোলাছলে “কাগজে বার্শত ইউানয়ন»-এর কথা 
কোথায় ড্ঁবয়া গেল। আয়াল?াও ও ইংল্যাণ্ডের 
নাঃ ইউানয়ন আছে ক 1__কখনও ছল ক? না, 
ছলনা । আয়ালণাগুকে সব সময়ে পরাজিত এবং 
"আঁধকৃত দেশরূপে গণ্য করা হুইর়াছে। তাহার নিজস্ব 
একটি পাল মেন্ট ছিল কিন্ত তাহার কোনো স্বত্ব ক্ষমতা 
ছল না) মাত্র সতের বখসবের (১৭৮৩-১৮০ *) জন্য ছল। 
স সময়ে “২৩-জর্জ.৩, অধ্যায় ২৮, দ্বার। আইন ও 1াবচার 
বভাগাঁয় পূর্ণ ক্ষমতা দেওয়া হইয়াছিল । কিন্ত ফরাসী 
বছ্বোছের ফলে সে সময়টা ছিল. অব্যবাস্থিত, অতএব এই 
বি ক্ষমতার পরীক্ষ। চালাইয়। যাওয়া! সম্ভব হইল না। 
দশে বিদ্রোহ লাগয়াই ছল, কখনও তাহা! প্রকাশ্ডে, 
চখনও গোপনভাবে। সাতশত বৎসর পুর্বে চতুর্থ পোপ 
মাড়য়ান এ দেশের জাম আাংলো-দ্রম্যানদের গিনজে- 


চপ 


দর মধ্যে ভাগ কাঁরয়া লইবার আঁধকার 'দক্াছলেন। ' 


আমার ইউবোপ ভ্রমণ 


২৭৩ 
সেই সময় হইতেই আয়ালযাওড ইংল্যাণ্ডের যখনই ঘরে 
বা বাইরে কোনও সঙ্কট দেখ! দিয়াছে তাহার সুযোগ 
লইতে ছাড়ে নাই। ইংল্যাণ্ড যতকাল প্রথম শ্রেণণর 
সামারক শাঁক্তদপে গণ্য ছল, ততাঁদন আয়ালঢাণ্ডের 
আভ্যন্তরীণ, অশাত্ত অগ্রাহ্থ করা চাঁলত, কত্ত যুদ্ধ- 
শাক্ততে ইউরোপের দেশগ্াঁল ইংল্যাগুকে আতক্রম 
কাঁরয়৷ যাওয়াতে? সে এখন আর আয়ালাগকে বর্তমান 
অবস্থায় থাকতে দিতে পারে না। আয়ালঠাওকে 
সম্পূর্ণভাবে ইংল্যাণ্ডের সংগে যুক্ত কাঁরতেই হইবে। 
ইহার জগ্ঠ মাত্র দুইটি পথ উন্মুক্ত আহে । তাহার একাঁট 
হইতেছে মস্টার গ্র্যাডস্টোনের প্রস্তাব অন্রযায়ী 
তাহাদের সঙ্গে সম্পূর্ণ বন্ধুত্বের পথে অগ্রসর হওয়া । আর 
অন্তাট হইতেছে জার্মানরা পরাজিত আলপাস প্রদেশের 
সঙ্গে যেরপ ব্যবহার কারতেছে সেইরূপ করা। অর্থাৎ 
আয্ম'লাগবাসীদগকে আয়ালযা্ড হইতে বাঁহস্কত 
কারয়। দেশাট ইংরেঞজের দ্বার ভাঁরয়া তোল।। কিন্ত 
এরূপ একাট চরম পঞ্চ গ্রহণ কারবার পূর্বে আইীরশ- 
দগকে বাষ্টে পান্তাপ্রয় আধবাসীরপে টাকয়া 
থাকবার আযেগ দেওয়া উাচত। যাঁদ তাহার! এ 
স,যোগের অপব্যবহার করে তাহা হইলে সমস্ত জগৎ 
তাহাদগকে বধন্ধার বে এবং তখন ইংল্যাণ্ড তাহার 
আত্মরক্ষার জন্য যাঁদ অশান্ত লোকদের সরাইয়। 'দবার 
ব্যবস্থা করে তাহ! হইলে সে সকলের সমর্থন পাইবে । 
প্রথমতঃ ইংল্যাগ্ড যথে্ প্রবল? সুতরাং আতঘ্মালযাণ্ডের 
প্রত গ্ায়সঙ্গত ব্যবহার সে কারতে পারে। আর যাঁদ 
দেখা যায় তাহ! ব্যর্থ হইল, তখন সে তাহাদের জন্য 
শাম্তর ব্যবস্থা কাঁরতে পারে। তৃতীয় পথ» আধা- 
আনচ্ছাজাত বলপ্রয়োগ* এবং ভুঁমসংক্ান্ত সমন্তা 
সমাধানে অসম্পূর্ণ ব্যবস্থা অবলম্বন? কিন্ত ইহা সর্বাপেক্ষা 
ক্ষাঁতকর এবং অকারণ সময় নষ্ট । শেষ পর্যস্ত ইহ!তে 
কোনও ফল লাভ হয় না। আয়ালযাঞণ্ডের সম্পর্কে যে 
শবতর্ক চাঁলতেছে তাহা ভারতবাসীরা আগ্রহের সঙ্গে 
লক্ষ্য কাঁরতেছে। কারণ তাহারা জানে এমন দন 
আঁনতেছে--এবং সে দন যত দূরেই থাক-_ইংল্যাণ্ডকে 
আ'রও.বুহুৎ হোম রুল সমন্তার সমাধান কাঁরতে হুইবে॥ 


. ৭৪ 


_এবং সোট ভারতের জন্য হোম রুল। ইংল্যাণ্ডের 
প্রগ।ব হইতো বাচ্ছর হয়া যাওন। কোনে। ভারতাঁগেরই 
কাম্য নহে, ভারতীয়ের সর্ষেচ্চ আকাম্মা 'ত্রাট 
কপোণনর সীবধাঞ্ডাল ভোগ করা। তাহাগা ভারতে 
ব্রাটশ শাসনের জাতীয়করণ চাছে। 
একজন ভারতীয়ের চেখে ইংল্যাগ্ডের মাটিতে 
বাঁসয়া এখনকার এই রাজনোতিক তৎপরতা, কর্মব্যস্ততা 
ও উও্ডেঞ্না দর্শণ করা একটি আভনব ঘটনা। পক 
ধেশসমূঙ্ে কমনওয়েলথ সংক্রান্ত যাবতীয় বিষয়ে রাজ- 
ব্যাকতত্বই একমাদ নগা হানর্দেশকরপে গণ্য । দেশের 
মালক এজ, 1তাঁন তাহ।র খুশমত ধেশাটকে বিক্রয় 
কারতে পরেশ, কাউকে [বলাইয়া দতে পারেনঃ দ্বেশের 
ভাগ্য লহয়া জুথা খোলঠে পারেন। ভারতের যখন 
সাধন 1ছল? এ একম ঘটনা তথন ঘটিয়াছে, এবং তখন 
লোকেরা পোৌরুষ দেখাইয়া তাহারা প্রাঁতবাদ জানায় 
নাই? তাছার পারবতে তাহারা ঘরে বাঁসয়া [ানজের 
মাথ।র চুল |ছ।ডম।ছে এবং শত্ীলেকের মত কাদয়াছে। 
ইংলযতেপ লেকে আচরণ অন্ত জাতীয়। সেখানে 
প্রত্যেকটি ব্যাঞ্জ বাষ্ট্রশাক্তর এক একটি অঙ্গ এবং অংশ। 
তাহাখা ।শঙজেদের মূল) জানে, দায় বোঝে, এবং 
তাহা] |বসাপভাজন। আয়ালা শের হোম রুলের 
[বিষয়ে যখন তর্ক চরমে উঠিয়াছিল তখন জনসাধারণ 
ষে সম্মানজনক ব/বহ!র কাঁপয়াছিল তাহা অবশ্তই একজন 
ভরতায়ের পক্ষে আনন্দদায়ক । থয়েট।রেঃ রেল- 
গাঁডতে। ওমাঁনবাসে এবং অশান সমস্ত স্থানে 
আলো ৮ন।র |বষয় গ্র্যাডস্টোন, হোম কুল, ইডীনয়ন ও 
সেপারেশন। “সপাধেপন সবনাশত আয়াল্াযাগড পৃথক 
হুহয়। যাইবে? ফ্যাশানেবল জেন্টলম্যানগণ তাদের 
কাবেঃ বাঁণকেরা তাহাদের আকপঘরে, যস্্বাশল্ীবা 
তাহাদের কাধখানা খরে। ক্যাবচালকের ক্যাবে 
বাসয়াঃ রেস্টোরান্টে পারবেশক পাঁরবোৌশকাগগণ 
রেস্টোরান্টের গুধাপ্রকাতির লোকের! পানালয়ে বাঁসয়া, 
রেলওয়ে পোারগণ, খবরের কাগজের ববক্রেতাগণ; 
প্রত্যেকে স্বাধীনভাবে এই গুরুত্বপূর্ণ 'রষয়টি লইয়া 


্‌ 


আধা, ১৬৭ 


সব সময় আলোচন! কাঁরতেছে। লগ্নে এক 
লোককেও দোখলাম না যে গ্ল্যাডস্টেনকে সমর্থন করে 
তাহার অন্ুগ[মীগণ মফঙ্গলবাসীগণঃ বিশেষ কার 
ক্কটল্যাগুবাসীরা | [মস্টার গ্র্যাডস্টোনের সম্পর্কে 
পর্যন্ত বাছা শোনা গেল তাহার অধেকও যাঁদ 'বশ্বী: 
কাঁরতে হয়, তাহ হইলে মনে হইবে তাহার অপেক্ষ 
বড় প্রতারক পথবীতে আর জন্মগ্রহ্ণ করে নাই 
পক্ষান্তরে তাহার যাহার] সমর্থক তাছারা গ্র্যাডস্টোনণে 
প্রায় দেবতা মনে করে। একাদন আম এক খএ 
পেলমেল গেজেট [কানয়াঁছলাম স|উথ কেনাঁসংটন 
রেলওয়ে স্টেশনে | সেখানে একটি লোক দাড়াইয় ছল 
সে আমার হাতে কাগজ দোঁখয়াই 1মস্টার গ্ল্যাডস্টোনবে 
অকথ্য ভাষায় গাল পাঁড়তে লাগল । সে যাহা সখ 
বাঁলয়াঁছল, তাহার ভিতরের একটি কথখা--মন্টাপ 
গ্যাডস্টোন «বুড়ী ধোপানী”। ইহ] শুনয়া একজন 
বাঁলল, “তাহা! হইলে অন্ততঃপক্ষে তাহার হাত ছি 


“নক্ষলঙ্ক আছে ।” দলগত স্ুক্ম বঙজজনীতিতে এখনও 


আমরা অভ)স্ত নাছ, সেজস্ঠি স্টার গ্যডেস্টোনের বল 
উপলক্ষে দেশের মধ্যে যে উত্তে্গনা দেখ! গেল? 
তাহাতে আমরা সম্পূর্ণ বদ্রাত্ত হইয়া পাঁড়য়াঁছলাম। 
অবশ্য এই উত্তাপ কামর] যাইবে, আয়ালগাণ্ড হোম কল 
পাইবে, এবং ছুই দেশের সংযুক্ত কাগজেই আবদ্ধ 
থাকবে নাঃ হদয়েরও বীমলন ঘটিবে, এবং ভাবস্তং 
বংশীয়েরা এই উন্মাদনার যুগ স্মরণ কারয়া তখন 
হাঁসৰে। ১+৮* সনে গ্রাট্রান বাঁলয়'ছলেন--গ্রাট্টান 
আইরশ আইনজশবী ওরাষ্ট্রনীতাঁবদ)আম আবাঁকছুই 
চাঁহ না, আম আমাগ দ্বেশীদের সঙ্গে শুধু স্বাধীনতার 
হাঁওয়। নশ্বাসে টানতে চাহ। তোমার্দের শৃঙ্খল ভাঙা 
ও তোমাদের গৌরব চিন্ত। করার বাঁহরে আমার কোনও 
উচ্চাকাও্া নাই । যতাঁদন পর্যস্ত আয়ালযাণ্ডের দশনতা 
কুটিরবাস্্ীর 'ছন্নবস্ত্রে ব্রিটিশ শৃঙ্খল ঝন্ঝন্‌ কাঁরতে 
থাকবে, ততাঁদন পর্যন্ত আম সত্ধই থাকব না। সে 
[ববস্ত্র থাকতে পারে? কস্ত সে শৃত্খালত থাকবে ন1। 
আম. যোৌখতোঁছ সময় আসয়! গিয়াছে, প্রাণ জাগর। 


আযা6? ৯৩৭৯৮ 


উঠিয়াছে, ঘোষণার বীজ বপন কর| হইয়াছে; এবং 
যাঁদও উচ্চস্তরের ব্যক্তিগণ মত পাঁরবর্তন করেন, উদ্দেশ্য 
টাঁকয়৷ থাকবে, এবং সাধারণ্যে ভাষণদানকারণী বক্তার 
, গ্রো্টান নিজে আমার্লযাপ্ডের শ্রেষ্ঠ বক্তা ছিলেন) মৃত্য 
হইলেও তিন যে আননাণ আঁগ্লাশখা। বহন কাঁরতে- 
। ছিলেন তাহ] বঝহককে আতক্রম কাঁরয়া জাঁলতে 
। খাঁকবেঃ এবং স্বাধীনতার নিশ্বাস পুণ্যাষ্াদের বাণীর 
) মতই তাহাদের মৃত্তার সঙ্গে থামবে না।” মিস্টার 
গ্যাডস্টোনও এখন এই জাতীয় ভাব প্রকাশ কাঁরতে 
 পাখেন। 


আমাদের লগ্ন পোছবার পরেই আমগা; 
নাঁগালম্টদের একটি পঙা লণ্ডনে হইতেছে এই মর্মে 
একটি সংখ! পাঁডয়ছিলাম। (ইহারা না নযান্তবাদ)। 
একজন 'ভারঠীয়ে+ পক্ষে একজন জীবস্ত নাহালস্টকে 
দেখা কৌত্ুগলোদ্গপক। সভা যেখানে হইতোঁছল 
সেখান আম গিয়াছলাম। কিন্তু আ.ম পৌঁছবার 
পুন্টে সভার কাজ শেষ হইয়া গিয়াছিল। নাধলবাদ 
একি বস্ত সে বিষয়ে আমার মনে কোন স্পষ্ট 
ধারণা নাই। ভাহারা 1?ক চাহে তাহাও 
)জানি শা। অতএব তাহাখ। িবপথগাম একদল 
: উগ্রপদ্থীঃ অথবা মানবকল্যাণকামী ফোন দল যাঞারা 
।অগ্গায়ভ|বে তাহাদের সময়ের বহু পৃ্েই আঁবভূত 
হইয়াছে তাহা খালতে পারলাম না। যাহাই হউক 
এরপ দৃঢানষ্ট উদাসীন মানবধৃথ পৃঁথবীতে সম্ভবতঃ 
ইাঁতপূদে আর দেখা যায় নাই। লোকে আত্মাঁবসর্জন 
দেয় বশেষ একটা উদ্দেশ্য লইয়।। কেহ স্বর্গ কামনায় 
অবর্ণনীয় ছঃখ বরণ কাঁরয়া মারা যায়। তাহার মৃত্যুর 
(প্রেরণা যোগায় সব্গ। তাহার ধারণ মৃত্যুর পর তাহার 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


খ৭ ৫ 


আত্মা শর্গে উাঁড়য়! যাইবে। গাঁজ মুসলমানরা হ্বর্গে 
সন্দরণ ভার, অগৃতেগ স্টিক ঝর্ণা ও অগ্যান্ত নান! সুখ 
লাভের উদ্দেশে মৃত্যু বরণ করে । হিন্দু নারী নিজেকে 
পুড়াইয়া মরে পরজীবনে গ্গামীর সঙ্গে মালত হইবার 
পূর্ণ বিশ্বাস লইয়া । দেশপ্রেম এবং যোদ? মৃত্যু বরণ 
করে দেশের জন্য, ঈশ্বরে বশ্বীস লইয়া! এবং যে কারণের 
জষ্ঠয মৃত্যু বরণ কারতেছে তাঁত শ্াায়সঙ্গত এই ধারণা 
লইয়া। কিন্ত !নাহলস্টের মনে কোন্‌ আশ]? 1নাঁহাীলস্ট 
পুরুষ অথবা নাগ সকলেই আত্মা অথবা ঈশ্বর এবং 
ভাঁবস্তৎ জগত বিষয়ে বশ্বাসহীন | নাঁহালস্ট পুক্ণষ অথবা 
নারী (নারীর সংখ্যাই বোশ) আত্মোৎসর্গ করে একটি 
অলণক ধারণার বশবততাঁ হইয়া | খুবই €ঃখের ব্ষয় যে, 
ইছাদের আস্থোৎ্সর্গ নিরপরাধের রক্তে কলস্কিত। একটি 
ধারণ।র জন্তা লড়াই করা অথবা প্রাণ দেওয়া ৬ারতগয় 
মনের পক্ষে কল্পনাতীত । কস্ত এ ব্যাপার ইউরোপে 
প্রায় সজনীনঃ সেখানে কোনো! একটি নীতির জন্য মাহুষ 
প্রচুর ত্যাগ ক্বীকার কাঁরতে সংদা প্ুগ্তত। একটি 
বালকের সম্পর্কে একটি ঘটনার কথা বাল। পে যেভাবে 
অহত হইয়া ছল, তাহ! দৃষ্টান্তত্বরূপ উল্লেখ কণা ঝাইতে 
পারে। সেকভাবে চেখেখ পাশে ক্ষতাঁচহ্ন গাকল 
[জজ্ঞাসা করাতে বাঁললঃ অন্ত একটি ছেলের সঙ্গে তাহার 
লড়াই হইয়াছে । সে বাঁলর।ঁছল «তোর বোনের চোখ 
টের” তাই তাহাকে আম আক্রমণ কাধয়াছলাম। 
তাহাকে 1জজ্ঞাস1 কর] হইল সত্যই ক তোমার বোনের 
চোখ টেএ1 ? সে বাঁললঃ নাঃ না, আমার কোনও বোনই 
নাই। তাহা হইলে লড়াই কাঁরতে গেলে কেন? সে 
বাঁলল, আম নীতর জন্ত লড়াই কারয়াছি। বেন 
থাকুক বা ন। থাঁকুক সে কেন বাঁলবে যে তোর বোনের 
চোখ টের] 1_ লড়াই কারবার পক্ষে যথেষ্ট যুক্ত বটে। 


(গীরবরণ 


শ্রীসীত। দেবী 


মান্গষ মাত্রেরই কিছু না ছু সাধ থাকে, কারো বা 
বেশী, কারো! বা কম। গরীব মানুষের সাধ মনে উঠে 
মনেই 'মাঁলয়ে যায় কারণ সে জানেই যে তার সাধ 
পূর্ণ হবার নয়। সংসার, সমাজ অলঙ্ঘ) প্রাতবন্ধক স্ষ্টি 
করে রেখেছে, তা পার হওয়া কোনো1দনই তার সাধ্যে 
কুলোবে না। 'বস্তবান্‌ ঘরে যার জন্ম সে প্রাণপণে চেষ্টা 
করে সাধ পূর্ণ করতে, যাঁদ না নিয়াত দেবা বাধা দেন। 
তা হলেও সে সহজে হাল ছাড়েনা। 

গুপ্তবাডার তমালণী ঠাকুরাণীর হ'ল সেই দশা। 
বেশ বড়লোকের মেয়ে” তবে বাপের বাড়ীর রপোর 
যত নামভাকঃ রূপের তত নয়। তমালনী দস্তর মত 
কাল, মুখশ্রাও ভাল নয়। অন্ত আর-এক বোন ততট! 
কাল নয়ঃ তার বিয়েতে তত ঠেকতে হয়ান । তমালনীর 
বেলা অনেক খোজাখুাজ করতে হল। যেমন তেমন 
পাত্র হলে ত চলবে না, বেশ উপযুক্ত পাত্র চাই। পাত্র 
যা বা জুটল ত দর-দত্তর করতে হল অনেক দিন ধরে। 
শেষে অনেক টাক খাঁসয়ে বে তমালনীকে পার করা 
গেল। শ্বসশুরবাড়ীর লোকগাঁল নতাস্ত মন্দ নয়। বউ 
দেখতে মোটে ভাল নয়, এ মন্তব্য খাঁনকটা শুনতে হল 
বই কঃ তবে অন্ কোনোদকে তার সঙ্গে কেউ বশেষ 
একট। খারাপ ব্যবহার করল না। কাল মেয়ে বটে, তবে 
তারবাপ টাকা ঢেলে ঘয়েছে অজন? কাজেই তাকে 
বেশী দুর-ছাই কর! চলবে না” এট] সবাই ধরে নিল। 


এমন ক স্বামী নবীনকষ্জও বাইরে কোনে। অপছন্দর ভাব 
প্রকাশ করলেন না। 

তমাঁলনীর মনের ভিতরটা কত্ত চাপা আঁভমানে 
ভরে গেল। মানুষের গায়ের রংটাই ক সব? তার আর 
কিছুর কোনো মূল্য নেই? বেশ? সেও এখন থেকে এটা 
মনে রেখে চলবে । রূপ আর রূপোই সব, আর কিছুকে 
কোনে। দাম সেও দেবে না। মায়ের উপর রাগ হঙ্গ; 
জানেন কেবন্প ঠাকুর-ঘরে বসে ঘণ্টা নাড়তে আর রান্না 
ঘরে বসে হাঁড় ঠেলতে । আজকাল কতরকম ওবুধ- 
[বিহধ বোরয়েছে, কত প্রসাধনের 1জানয বোরয়েছে, 
ভাতে হ্যামবর্ণও কত চকচকে হয়ে ওঠে । সে তাঁনজের 
চোখে পাড়ার শৈলীকে দেখেছে । তারই মত ত কাল 
[ছল শৈল, এখন কেমন পারক্ষার হয়ে গেছে। সেজে 
গুজে বেরোলে কেউ নাক সিটকোবে না। আর বাবার 
কথা ত ছেড়েই দাও, 1তাঁন টাক উপায় করেন বটে কিন্ত 
সেটাকা ভোগে লাগছে কার? খাল মেয়ের শ্বশুর- 
বাড়ীর খাল ভরাট হচ্ছে। যাক্‌, বিয়ে যখন হল; তখন 
তার ছেলোপলেও হবে, সংসারও হবেঃ কিস্ত্ব আর সে 
ঠকবে না কোনোখানে। 

তমালনীর সংসার বেশ 'কছুঁদনের মধ্যেই ভরে 
উঠল। পরে পরে ছুটি ছেলে হল, বছর চারের মধ্যেই । 
শ্বশুর হঠাৎ অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন। শাশুড়ীকে অনেক 
সময় দতে হতে লাগল: তার শুশ্রযার জন্তে, কাজেই 


আযধাঢ়ঃ ১৩৭৮ 


ংসারের ভার অনেকটা এসে পড়ল তমাঁলনীর হাতে । 

বাড়ীর ঝি-চাকরদের একটু আশা ছিল যে বভীদ ত 
ছেলেমানুষঃ তাকে সহজেই ঠকান যাবে । কিন্ত কাধ্য- 
কালে দেখা! গেল বউীর্দর মুঠি অনেক বেশী শক্ত, গল্নী- 
মায়ের চেয়ে। গিক্লীমা একটু ভালমাঙ্গষ গোছের, 
অঙ্কশাস্ত্রটাও তত জান! নেই, মোটামুটি একট! িসেব 
তাকে বেশ খুঁঝয়ে দেওয়া যায়; অত বিশদ বিবরণ 
[তানি শুনতে চান না, শুনলেও ছৃ-চার পয়সার এঁদক 
ওাঁদক যে বশেষ ধরতে পারতেন, তা নয়। বকস্ত 
তমালম্ী 1াবদৃষী না হলেও যোগ-বয়োগ ভাল মতেই 
জানতেন, তাকে ফাঁক দেওয়! সহজ ছিল না। 


পুড়ী ঝি মোক্ষদ। বলল চাকর কাঁনাইকে, «বাবাঃ, 
ইাঁন দোখ সেরের উপর সওয়া সের! ীগক্লীমার কাছ 
থেকে ছ" পয়স। এক ওাঁদক হলে কিছু এসে যেত না। 
আম ত পানের খরচট] চালিয়েই নাচ্ছলুম |” 

কানাই বলল; “এর! হল গে আজকালকার ইস্কুলে 
লেখ।পড় শেখা মেয়ে, এদের কাছে হিসেবের গরামল 
হবার জো আছে?” 


মোক্ষদা ঠে।ট উপ্টে বলল, «আহা কত না লেখা- 
পড়া! ইস্কুলে তিন চারটে কেলাশ হয়ত পড়েছে। ও ত 
আমাদের বাস্তর মেয়েরাও আজকাল পড়ে। 'গিশ্নীমা 
বলোছল না, দাদাবাবুর শবয়ের সময় কলেজে পড়া 
মেয়ে আনবে না। তারা গুরুজনকে ভাঁক্ত ছেদ করে 
শা ।১ 

কানাই বলল, “আবহাওয়াই আজকাল এইরকম । 
পাঠশালেই পড় আর কলেজেই পড়, সবাই ঘেন এক এক 
শুরুমা। দেখনা! আমার সঙ্গে কেমন তেড়ে তেড়ে কথ! 
বলে? হবেত আমার নাতনীর বয়স |” 

কর্তা রোগশয্যায়+ গ্ৰানুণশ তাকে নিয়ে ব্যস্ত, নবখীন- 
ক সংসারের সাতে পাঁচে থাকতে ভালবাসেন না। 
[তানি খান দান, কলেজে পড়াতে যান, বাঁড়ীতেও বেশীর 
ভাগ সময় নানারকম বই মুখে কম্ধে বসে থাকেন। বয়ে 
করেও তার হাবভাবের বেশ পাঁরবর্তন হয়ান। 
তমালিনীর সঙ্গে প্রেমে হারুডুবু খাবার [তানি বেশশ, 


গৌরবরণ 


্ণণ 


তাগদ অন্গভব করেনান। তমালনী অবশ্ঠ প্রথম 
প্রথম এতে খানি কট] ক্ষু্ হয়োছলেন। তার সখাদের 
কাছে নানারকম রসাল গল্প শুনে তার মনেও নানারকম 
প্রত্যাশ। জেগোঁছল, তবে ক্রমে এটা তার সয়ে 
গেল। এত বড় সংসারের ভার তার কাধে 
তার উপর আবার একট] মেয়েও হয়ে বসল, ছোট 
ছেলে বিমলের যখন পাঁচ বছর বয়স। কাজেই রসালাপ 
করবার সময় বা কোথায়? টাকাকাঁড় জমানোর দকে 
তমালনী প্রথম থেকেই মন দিয়োছলেন, গোড়া থেকে 
টাকা সঞ্চয় না কবলে এইযে তিনটি কালো কালে। 
পাথুরে গোপালের জন্ম দিয়েছেন, এদের প্রয়োজনে 
যখন আঁপগুল আগুল টাকার দরকার ইবে, তখন তান 
পাবেন কোথা থেকে ? 'িনজে অবণ্ত গহনাগাটি অনেক 
এনে'ছলেন বাপের বাড়ী থেকেঃ 'কস্ত নগদ টাকা ত 
আর ছালাওত্তি করে নয়ে আসেনাঁন ? সেটাই ত বেশী 
দরকার? কাজেই গাদাখাণক [ঝ-চাকর রেখে টাকা 
নষ্ট করার তান পক্ষপাতী 1ছলেন না। এরা ত এসে 
শুধু হাঙবের মত খায় আর চুর করে, কাজ কতটুকু বা 
এদের কাছ থেকে পাওয়া যায়? যতদূর পারতেন, 
কে ঝি রেখেই তান কাজ সারতেন। কেনা-কাট?, 
ভাড়ার বার করা, সব কিছুর উপর তীক্ষ দৃষ্টি রাখতেন 
যাতে কেউ পয়সা সরাতে না পারে। 


একাদকে শুধু [তান মুক্তহস্ত ছলেন। ছেলেমেয়ে 
[তিনটিই শ্টামবর্ণ। বড় ছেলে [নর্্মল তারই মত কাল, 
ছোট ছেলে 1বমল এক পৌছ কম। মেয়ে কমালনীও 
শযামবর্ণ, এখনও বাচ্চা আছে, বড় হয়ে কেমন দাড়াবে তা 
এখনও ঠিক বল! যাচ্ছে না । 'কস্ত তমালনখ চেষ্টার 
কোনে ক্রটি রাখলেন না। ছেলেমেয়েদের পোশাক- 
পাঁরচ্ছর্দ বড় ঘরের ছেলেমেয়ের চেয়ে এক তিল কম 
বাহারের হল না। তাদের রংকে পাঁলশ করার 
চেষ্টাও অব্যাহত ভাবে চলতে লাগল । দেশ '[বলাতণ 
যতরকম প্রলেপ দেওয়া চলে দবই চলতে লাগল । 
ছেলেমেয়েদেরও এ বিষয়ে গবেষণা করতে [তাঁন উৎসাহ 
তে লাগলেন । মস্্রর ডাল: কমলালেবুর খোশ! 


শে 


বাটতে বাটনে [ঝদের হাতে ফোস্কা পড়ে গেল! সর 
ময়দ। মাথা, আর ক।চ1 ছৃধে মুখ ধোওয়র চোটে, ছৃধের 
বিল বেড়ে ঘগুণ হয়ে গেল। 

তমালনীর শৃশুব-শ।শুড়ী এখন বেশ বুড়ো হয়ে 
পড়োছিলেন । কর্তা ত প্রায় অথর্ব, শীগন্নীও যেন আদর্শ 
পাঁতব্রতার মত সমান সমান অক্ষম হয়ে পড়েছেন । তার! 
এখন খাল খান, ঘুমে।শ এবং সারাঁদনরত তস্ফুট 
আর্তনাদ করেন। বেশ ভাল থ।কলে পুজোর ঘরো ক্ছু 
সময কাটান এবং ছেলে-বউয়ের সমালোচনা করেন । 
তবে তমালনীর গহস্থাটলর ব্যাপারে কোনোরকম 
হস্তক্ষেপ করেন না । 


ছেলেমেয়ে সব বেশ বড় এখন। ছেলে ছুঞ্জনই 
কলেজে পড়ছে, মেয়েও স্কুলে পড়ছে । নবীনরুফ্ এখনও 
কলেজে পড়াচ্ছেন এবং বাড়তে নিজে পড়ছেন। খাঁনক 
মোট হয়েছেন? ঢুলও পাল! হয়ে গষেছে, ক্গভাবের 
কোনো পারবর্তন হয়ান। তমাগলণখ এত বেশী খ!টেন 
ও এত বেশগ দ্বাঁশ্ত্ত। করেন যে তার আগ মোটা হওয়। 
হয়ান। ত1 হলেও গিশ্নীবাম-সলভ চেহারা খানকট! 
হয়ে এসেছে। 

নবীনকষ্। সংসাধের দিকে ীবশদেষ একটা নজর 
দেননা। এ সবেধ ভাব গ্াছণীগই হাতে, তান শুধু 
ট।কা দয়ে খালাস । 1থজের হাত-খরচের জন্তেও কিছু 
রাখেন না নিজের হাতে । যখন যা ধগকার হয়ঃ 
গল্পীর কাছে চেয়েই নেন। কত্ত হাজার অন্তমনস্ক 
হলেও তান মানুষ ত? ছেলেমেয়েদের প্রসাধনের 
ঘটা মাঝে মাঝে তাৰ চোখে পড়তে লাগল । 
[ঝদের গজগজানও মধ্যে মধ্যে কানে আসত। প্রথম 
প্রথমা তান [বিশেষ গ্রাহ করতেন না, ভাবতেন সব 
মেয়েই প্রথম ছেলোৌপলে হলে এ রকম করে? এটা 
তাদের ছেলেবেলার পুতুল খেলারই একটা উত্ত্ব কাণ্ড। 
কস্ত এ যেদোথ আর শেষ হয় না। ছেলেগুলো বড় 
হয়ে গেল; কলেজে ঢুকল, িস্ত তখনও তাদের মা একই 
ভাবে খেলছেন। এক কাণ্ড । ছেলোঁপলের স্বভাব 


প্রবাসা 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 
খারাপ হয়ে যাবে যে? তারা লোকের কাছে হাস্তাম্দ 
হবেযে? এসব ক মাকাল ফল তৈরাঁ করার 
ব্যবস্থা ? 


শেষে না পেরে একবার বলেই ফেললেন? ছষ্ঠ্য। 
গেো,এ কি হচ্ছে? মেয়েকে না হয় ঝাম। ঘস্ছ ঘস, 
[কন্ত ছেলেগ্ডলোকেও কেন? ওরা কি যাত্রাদলের 
রাজপুত্র হবে যে ওদের. অত রংএর বাহার দরকার? 
এরপর' লোকে টিটাকাঁর দেবে যে?” 

গাঁছণী মুখ-ঝ।মট] য়ে বললেন, “আহা, এর 
পর ছেলেমেয়ের বিয়ে [দিতে হবে না? দেখতে এপে 
যখন সব নাক [টকে চলে যাবে, তখন লোকের 
বাধবাতে তোমার পেট ভরবে ?” 

নবীনকৃঞ্জ বললেন, «ছেলের রং শ্যামবর্ণ হলে 
কখনও কেউ নাক 1সটকয় বলে ত শুানান। মেয়েদের 
সর্ঘন্দে আগে এ বোকামট1। ছল বটে, কর্ড এখন 
সেটাও অনেকট। কমে গেছে ।” 

তমাঁলনী বললেন, “হ্যা, তুম ত সবই জান। 
ঘরে ঘরে গয়ে দেখে এসেছ। বাল? তোমাদের 
বাড়শ নাক সেঁটকান হয়ান, যখন কাল খউ এল ?” 


নবণনকঞ্জ কিছু অপ্রস্তত হয়ে বললেনঃ “যাদ হয়েও 
থাকে ত আম জান না। আম 1নজে ওসব কিছু 
কাঁরান। মান্গষের চামড়াটার ক রং তাই ীনয়ে আম 
তাদের 1িবচার কার না। যাই হোক, ছেলে-দুটোর 
মাথা খেও নন! এইসব বেয়াড়1! ভাবনা তাদের মাথায় 
ঢকয়ে। তাদের ভাল করে লেখাপড়া। ?শখে মানুষ 
হতে হবে; যাত্রার দলের সং সাজলেই চলবে না1?)' 
ক্গামশ স্ত্ীতে অনেকক্ষণ ভর্কাতার্ক হল এই 'নয়ে। 
নবগনকৃ্ নতাস্ত ঠাণ্ডা ক্বভাবের মানুষঃ না হলে 
ঝগড়াই বেধে যেত সোঁদন। 'কস্ত হাঁজার বকৃবকৃ 
করেও বর্তী বা গর্ষী, কেউ কারো মত পাঁরবর্তন করতে 
পারলেন না । নবশনকষ্জ গুঁহণীকে সুবুদ্ধ দেবার 
চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে এখন ছেলেদের মধ্যে মধ্যে সদৃপর্দেশ 
দ্তে লাগলেন। মেয়েকেও বোঝাতে চেষ্ঠা করলেন 
যে খাঁল রং ফরশা হলেই মনুম্ু-জম্ম সার্থক হয় না, 
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আরো অনেক ছু দরকার হয়। ছেলেদের একটু 
পাঁরবর্তন দেখা গেল, তারা পড়াশুনোর দিকে মনট! 
একটু বেশী করে দিল এবং ঘরের মধ্যে মাতৃআজ্ঞা 
পালনে তৎপর থাকলেও বাইরে পোশ।কের জাকজমকট! 
খানক কাঁময়ে ফেলল। কামাঁলনী বাবার কথায় 
কর্পাত কর!| বেশী প্রয়োজন বোধ করল না, তার 
ধারণা, মেয়ে তি-রকম করে মানুষ করতে হয় তাঁম। 
যতটা বোঝেন, বাবার ততখাঁন বুঝবার কোনোই 
সন্ভাবন! নে১। কাজেই সে যেমন চলাঁছল চলতে 
লাগল । সকলে তার ক্লাসে জণকয়েক বড়লোকের 
মেয়ে ছল? তাদেরই যথাসাধ্য অনুকরণ করে সেদিন 
কাটাতে লাগল। 

নির্মল বেশ ভাল করেই ীব এস সি পাস করে 
বেরোল। ত্মাঁলনী তখন থেকেই ঘটকণ ডাঁকয়ে 
বড় “হলের জন্তে একটি ফরশা বউ এবং মেয়ের জন্টে 
একটি বেশ ভাল দেখতে জামাইয়ের ফরমাশ 'দয়ে 
রাখলেন। বর্া একটু বরক্ত হয়ে বললেন, «এরই 
মধ্যে কেন? ছেলেটাকে অত্যন্ত এম এস সটা পাস 
করতে দাও। নইলে তোমার ফরশ] বউ এসে খাবেন 
কি? আর তোমার কগ্ঠারত্ব ত এখনও স্কলের গাঁওই 
পার হতে পারেনাঁন।” | 

তমালনী বললেন, «আহা; যোদন দরকার সোঁদন 
বললেই যেন কাজ হয় আরাক? আমার [বয়ে দতে 
পাচটি বছর খেঞ্রাখুণীজ করতে হয়োছল । 'দাঁদ আমার 
চেয়ে ফরশ] ছল, তারও কোন্‌ না তিন বছর লেগেছে। 
কথায় বলে লাথ কথায় বয়ে, তা লাখ কথা?ক 
একা দনেই বলা হয়ে যায়? কতবার কত সম্বন্ধ আসবে, 
দেখতে আসবে পধ্াশবার, দ্বর কষাকাঁষ হবে ছ"মাপদ 
ধরে তবে না বয়ে ?? 

নবানকৃষ্ণজ বললেন «বাবাঃ, এ যে অষ্টাদশপর্কয 
মহাভারত একেবারে । 
পালাতে ইচ্ছে করে।?ঃ 


তমাঁলনী বললেন, «তোমার ভয় নেই গে, ভয় 
'দেই। তোমায় একট কথাও বলতে হবে না, সব 


শুনলেই ভড়কে দেশ ছেড়ে 


গৌবরবন্ষণ 


তন 


আম দেখব। খাল ীবয়ের পন বরকর্থী সেজে 
[গয়ে বিয়েট। কাঁরয়ে আনবেঃ আর মেয়ের বিয়ের 
দন এক্টট উপোস করবে আর কন্ত। সম্প্রদ(ন করবে। 
আর যাকছু করবার আম করব, তবে আমার কোনে! 
কাজে বাগড়। দও নাঃ তাছলেই হবে ।” 

কর্ত। বললেনঃ «নেহাত বেয়াড়া রকম যাদ কিছু ন। 
কর, তাহলে আম বাগড়। দেবই বা কেন??? 

গন্নী বললেনঃ “কোন্টা বেড়া আর কোন্ট! 
নয় সে নিয়ে ত মতে মিলবে না? এখন থেকে 
ঝগড়া করে ক হবে, আগে সময় ত আসুক |? 


বাঙালীর সংসারে বয়ে করতে চাইলে বর বা 
কনে জোটে না, এমন অভ।জন ক্টাই বা আছে? 
তমালিনীর ছেলেমেয়ের! ত সকল দক 'দয়েই যোগ্য, 
থাঁল দেখতে খুব সুন্দর নয়। তা সেটুকু ক্রটির তা তান 
খেসারত দিতে পুরোপুঁর তার হয়ে আছেন। মেয়ের 
ভাল বর পাওয়ার জঙ্গে তান দুহাতে খরচ করতে য়াজশী 
আছেন। বউ ষাঁরা আসবেন তীার|ও হা-ঘরের ঘরে 
আসবেন না। তাদের নজের বাড়সঘর আছে, ভাড়া- 
বাড়তে তারা থাকেন না। দেশে জাঁম-জমা আছে। 
ছেলেরাও বেশ ভালভাবে পাস করছেঃ ভাল চাকাঁরই 
তারা করবে । এতাঁদন ধরে গহন গাঁড়য়ে গড়িয়ে তান 
সঙ্গুক ভার্ করেছেনঃ তার বেশীর ভাগটা যাদও 
কমাঁলনী পাবে, তাহলেও ছুই বউয়ের জন্তে গা সাজান 
গহনা থাকবে । আত্মীয়-বঞ্ধু সবাই এ খবর জানে, 
গহনা গাল অনেকে চাক্ষুষ দেখেওছে। 

কমালনীর ত মুখস্থ ভয়েই |গয়েছে। কিক গে পাবে 
এবং বউরাই বাক পাবে। তার মনটা এ [বিষয়ে 
একটু ঈর্াকাতর আছে। মাঝে মাঝে মাকে বলে; 
৮বউাদদ্দের জন্তে অত গহনা রাখবার [ক দরকার ? 
তারা ত বাপের বাড়ী থেকেই ঢের গহন]! পাবে 1” 

ম1 বলেন, “তার ঠিক কি? খুব হন্দর মেয়ে পেলে 
আম গরীবের ঘর থেকেও আনতে পাঁর। সেক্ষেত্রে 
গহনাগীটি আমাকেই বেশী করে দতে হুবে।” 


২৮, 


কমালনীকে এ সম্ভাবনাট! স্বীকার করে নিতে হয়ঃ 
িত্ত মনট। তার ভার হয়ে থাকে। 

নিশ্মলের কলেজের পড়া শেষ হয়ে গেল। ফল 
খুব ভালই হল, এবং তার চেয়েও ভাল হল আ'র একট! 
ব্যাপার, সে বেশ ভাল গোছের একটা চাকাঁরও পেকে 
গেল । তমাঁলনীকে আর পায় কে? মেয়েও এবার 
ম্যাট্রিক দিয়োছল । তার ফরশ। হওয়ার কে যত ঝোঁক 
ছিল? পড়ান্ডনোর দকে তার অর্ধেকের অর্ধেকও 1ছল 
ন1ঃ কাজেই পাস করলেও একেবারে থার্ড ডাভশনের 
শেষের দকেই হল তার স্থন। এতে তার কোণে! 
লজ্জা হল না, সে তখন আনন্দে বিভোর; তার 
ক্লাসের মেয়েরা তাকে বলেছে যে এতাঁদনের সৌন্দর্ধ্য- 
চ্চ(র ফলে তাপ রংনা।ক বেশ ক পারক্ষার হয়েছে। 
এতে 'নশ্চয়ই তার ববয়ের পন্ভবনা বেড়েছে, থার্ড 
গি্ডভশনে পাপ তাক হবে? ীনশ্চয়ই তার এমন ঘরে 
বয়ে হবে না যেখানে বউদের চাকার করে খেতে 
হয়? তমাঁলনীও এতো বশেষ কিছু নিরুতৎসাহু বোধ 
করলেন না। মেয়েদের লেখাপড়া ত শুধু বয়ের 
বাজারে দর বাড়ানর জন্তে? নইলে আসলে আর 
ওতে ক কাজ হয়? তান নিজেই বাক লেখাপড়। 
[শখোঁছলেন? গোটাকয়েক চিঠি লেখা আর 
সংসারের 1হসেব বাখা, এছাড়। আর ক লেখাপড়ার 
কাজ ভাকে করতে ছয়েছে? [বি এ এমএ পাস 
মেয়েবাও সংসারে ঢুকে এইই তকরে? তার নিজের 
ম। ত 'লথতেও জানতেন না, মুখে মুখে ভুল সংস্কতে 
শ্লেক আওড়াতেন 

“কাঁঞ্চৎ পঠনম্‌ববাহং কারণম্‌।” 

[কত্ত এদকে ত ঘটক ঘটকীতে বাড়ীর উঠোন 
চষে ফেলবাঁ উপক্রম করল । ঘটকর। তত আ্রীবধা করতে 
পারল না, কারণ আগমন মীত্রই নবীনকৃষ্খ তাদের 
চটপট. বিদায় করে দতে লাগলেন । বললেন, **ওসব 
ভাবনা অমীর নয় মশায়, আমার অন্ত কাজ আছে। 
গঁহছণশই এসবের ব্যবস্থা করছেন । গুটি বারে! ঘটকী 
তীর সঙ্গে লেগে আনবে । ভাদের হটিয়ে যাঁদ আপনার! 


প্রবাসী 
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বরংত্রাঁর কাছ অবাধ পৌঁছতে পারেন তা হলে [কিছু 
কাজ হতে পারে।” কাজেই ভদ্রলোকদের বরণে ভঙ্গ 
দেওয়া ছাড়া উপায় রইল না। ঘটকী মহোদয়াব! 
এঁদকে ছবেলা হাটাইাটি করতে লাগলেন গাদাগাদ] 
ফোটোগ্রাফ আর চিঠিপত্র আনতে লাগলেন, এবং 
মেয়ে দেখতে যাবার জন্তে আমন্ত্রণও জুটতে লাগল 
অনেক । প্রথমেই ত তমাঁলনী ?নজে যেতে পাবেন 
না, সেটা তার স্বামার পক্ষে মর্ধযাদ|-হাঁনকর হবে, 
খাঁনকট] কথাবার্তা এগোলে না-হয় তান যেতে 
পারেন। ছাঁবর্দেখে তাঁকছু বোঝ! যায় না? ফোটো- 
গ্রাফাবদের পয়সা ধরে দলে তার। কাল পেচী মেয়ের 
পাগ্সনীর মত ছাব তুলে দিতে পারে। ঘটকীরাও 
ঘুষ খেয়ে সারাক্ষণ হয়কে নয় করছে। কাজেই 
তমাঁলনী [বমল এবং কমাঁলনীকে কাজে লাগাবার 
সন্কল্প করলেন। কাছাকাঁছ যেসব পাড়ার থেকে 
সম্বন্ধ আসতে লাগল, তার মধ্যে অনেকগুল মেয়েকেই 
কমাঁলনী চেনে স্ক'লের মাধ্যমে। হয় মেয়েই সেখানে 
পড়ত নয়ত তার দাদ বা বোন পড়ত। সরাসাঁর 
অনেককে সে প্রত্যাখ্যান করে 'র্দল। ৮ওম1+ ও মেয়ে 
ফরশা না হাতী। আমার চেয়ে একটুও ফরশা নয়। 
মাগো মাঃ ঘটকীগুলো। ক দারুণ [মত্যেবাদী !”, 


আরে অনেক বাড়ীর ছেলেদের সঙ্গে বমলের 
পারচয় আছে। আড়াল আবডাল থেকে অনেক 
মেয়েকে সেও দেখেছে। সামনাসামানও দেখেছে; কারণ 
আজকাল বাঙাল+ ঘরের পর্দানশীনত্বত অনেক পাঁরমাণেই 
ঘুচে গেছে। দাদার বন্ধুদের সঙ্গে অনেক বাড়তেই 
মেয়েদের আলাপ পাঁরচয় হয়ে যায়। এইভাবে কিছু 
[কছু মেয়ে বাছাই চলতেও লাগল । তমাঁলনীর 
পহ্দ্দমত গৌরাঙ্গী কন্ঠা খুব চট করেই কিন্ত পাওয়া 
গেল না। বরং কম্তাপপের টাকার অস্কট। শুনে দৃ- 
চারটে চলনসই রকম ভাল পাত্রের সন্ধান মিলল । 
তমালনীর বড় ছেলেরই আগে বিয়ে দেবার পারকল্পনা 
[ছিল। বাড়ীর প্রথম বয়ে খুবই ঘট1 করে দেবান 
কথা । এটা কমাঁলনীও প্রাণ ভরে উপভোগ করে এই 


আবাটঃ ১৬৭৮ 
[ছল তমালনীর ইচ্ছা । মেয়েরই যাঁদ আগে বয়ে 
হুক্ে যায় তাহলে হয়ত সে কিছুই দেখতে পাবে না । 
বিদেশে যাঁদ শ্বশুরবাড়ী হয় তাহলে তখাঁন থান ক 
আর তার। বাপের বাড়ী আসতে দ্েবে? স্থতরাং 
ভান মেয়ের সন্বন্ধ গল একেবারে প্রস্ত্যাখান না করলেও 
ছেলের [বয়ের কেই বেশ মনোযোগ দিতে 
লাগলেন। 

এর মধ্যে এক কাও হয়ে বসল। কমালনার 
পড়াশুনা করবার ইচ্ছা [বিশেষ কিছু ছল না,কল্ত 
স্কুলের সহপাঠিনীর! যখন কলেজে ঢুকা, তখন সেই 
বা 1পাছয়ে থাকবে কেন? সেও কলেজে ঢুকল। 
দিন-কয়েক কলেজে যাবার পরই একাঁদন একেবারে 
মায়ের কাছে এসে হুমাঁড় থেয়ে পড়ল? «ওমা, ?ক সর্বনাশ 
হয়েছে কছু তজান না? 'দাঁব্য লুচি ভাজছ বসে।” 

তমালনী হকৃচাঁকয়ে হাতের খুস্ত ফেলে 'দয়ে 

বললেনঃ «কেন রেঃ ক হল 1?” 

“তুম ত বাঙলাদেশের সব জায়গায় ঘটক পাঠাচ্ছ 
ফরশ। বউয়ের জন্তেঃ আর দাদা! এঁদকে এক কাল 
মেয়ের সঙ্গে ভাব করে বসে আছে।” 


:. মালনী কপালে করাঘাত করে বললেন, “ও মা, 
আম কোথায় যাব! পেটে পেটে ছেলের এত দূর্ব,দ্ধ? 
এমানতে দেখায় যেন ভাজ। মাছটি উল্টে খেতে 
জানে না। আন্গুক আজ বাড়ীতে; দেখব একবার তাকে, 
আর তার বাপকে। তুই জানাল ক করে?” 


“ক করে আবার । সেই মেয়ের ছোট বোন যে 
আমাদের ক্লাসে ভার্হল। আমার নাম শুনেই ছুটে 
এসে আমার হাত ধরল; বলল+তোমাকে চাঁন না ভাই, 
ীকত্ত তোমার দাদাকে খুব চান, তান ত প্রায় রোজই 
আমাদের বাড়ী আসেন। পাশে আর একটা মেয়ে 
ঈাঁড়য়ে ছল, সো হাহ করে হেসে বলল, «এরপর ওর 
দাও কমালনীদের বাড়ী যাবেন। তাইতে সব 
কাশ ছয়েগেল। আম খোজ করে জানলাম তখন 
থে সে মেয়ে কছুই ফরশা নয়। বোনটা! ৬ আমারই 
০১০ 


গোরবরণ 


৮১ 


তমালনীর লু্চভাজা শকের় উঠল। হম করে 
কড়াট! নাঁময়ে তান ঝকে ডাক 'দলেন, « ওগো 
ছানুর মা, শোন। তোমার খাবার জল আনা এখন 
থাক, এই লুঁচ কান! ভেজে তোলো! দোঁখ”? বলেই 
নিজের শোবার ঘরে ঢুঞ্ধে গেপে”। মেয়েকে ডেকে 
বললেন, «গ্াথ কমা অ 1৫ অমতে যাঁদ ছেলে 
বিয়ে কক্ষে; কে এ খানা গহনা দেবনা আম। 


থাকবেন এখন গ্ভাড়। মুড়ে হয়ে।?? 
কমালনী বলল, «আহা, তাই যেন হয়? বাবা 


রগ করবেন না? আর ওরাও ত ছু গরীব লোক 
নয়ঃ ওর] নিশ্চয়ই মেয়েকে গা! সাঁজয়ে গহন দেবে ।” 

“দেখা যাবে এখন কে ঠিকরকম বড় লোক । আজ- 
কাল সঞ্জে কিছু কেউ কাউকে দিতে চায় নাক? 
[নিজের ছেলেমেয়েকে শুদ্ধ, ঠকায়। আর এ ত আমা 
তীধন, এর উপর কারে। কোনো আঁধকার নেই, যাঁকে 


খুশ দেব, যাকে খুাঁশ দেব না । 
কমাঁলনী বলল, «“তাছলে মা, বড় বউয়ের গহনার 


ভাগটা তুম আমাকে য়ে দও।”, 
তমাঁলনী ধমকে উঠলেন, এনে, নে, এখনই 


কালনোমর লঙ্কাভাগ করতে হবে না। আগে দোখ ত 


কাল বউ কেমন আমার ঘরে ঢোকে ।” 
[বিকেলে কর্তী আর 'নর্শ্ল বাড়ী আসামাতর তুমুল 


ঝগড়া বেধে গেল । তমালিনী একাঁদকে আর একাদকে 
বাপ আর ছেলে । নবানকষ্ সব শুনে বললেনঃ “তা 
এতে রাগর।গর কি আছে? বয়ে যে করবে, 
বউ 'নয়ে ঘর যে করবে, তার কথা একেবারে চলবে ন! 
এ1ক করে হয়? তারযাঁদ শ্তামবর্ণ মেয়ে পছন্দ হয় আর 
সে মেয়ে যাদ সকলাদক '্দয়ে যোগ্য হয়” তাহলে 
আপাত্ত করার আম ত কোনে! কারণ দোখ ন1।” 

তমালিনী বললেন, «তা দেখবে কেন? এ সব হচ্ছ 
করে শক্রতা সাধা নয়? আম ফরশা বউ চাই কিনা, 
তাই ইচ্ছে কৰে খুজে পেতে একট! কাল মেয়ে ঠিক 
করেছে।” 

নবীনকষ্চ বললেন “কিযে বাজে বক তার ঠিক 


" লাাদী ০ ধনী দিল আল পসরা পিটাগাল গ শীনানার্দিল 


২৮২ 


[ক কারণে শত্রতা সাধতে যাবে তোমার সঙ্গে ? আচ্ছা, 
আম নজে [গয়ে মেয়ে দ্বেখে আসাছ। করে 
নর্মথলঃ তুই ক মেয়ের বাড়ীতে পাকা কথ! 
দয়োছস ?” 

শনন্মল এতক্ষণ গেজ মুখে দাঁড়যে বাবা-মার 
ঝগড়া শুনাছল। এখন বলল, «একরকম পাক! ৰকধাই 
বলতে পার। স্থলতাকে বলোছি আম তাকেই বয়ে 
করতে চাই, মা-বাবাকে জানয়ে ভার মা-বাবার কাছে 
প্রস্তাব কাব |” 

তম|লনী বললেন, «আর আমরা যাঁদ মত না 
কার ?) 

“তাহলে ওকে হয়ত বয়ে করতে আম পারবনা 
কস্ত অন্ত কোথাও বিয়ে আম 1নশ্চয়ই করব ন1।” 

তমাধীলন) বললেন? “হায় যে কাঁলকাল! ক 
বেহাঁয়।পানা, মাঃ মা? মা! মা-ধাপে« সামনে দাড়য়ে 
এসব কথা তুঠ বল।হজ্সার কামে ৫ ? আমক্ যখন 
ছোট 1ছল!ম তখন এ্সন কথা মা-বাপের সামনে দীঁড়য়ে 
কোনো ছেলে বললে তাকে মাথা মুড়য়ে ঘেল চ্েলে 
সমাজ থেকে বার করে |দত।”, 

নবীনকষ্ণ বললেনঃ «এখন তোমার এাতগা।সক 
গবেষণা রাখ ত। আমাদের খেতেটেতে দেবে 1কঙছুঃ না 
কাল মেয়ে পছন্দ করার অপরাধে আমর এখন থেকে 
উপোস করব ?” 


'মালনীকে অগঠা। তখনকার মত যুদঙ্গাবরাঁত 
ঘোষণা করতে হল । তান রান্নাঘরে ফিরে গেলেন। 
নবীনকৃষ্ণ ছেলের ম্লান মুখের কে চেয়ে বললেন, “যা, 
হাত মুখ ধোগিয়ে। ওদের বাড়ীর [ঠকানাটা1 আমায় 
দয়েযা। আজই চিঠি লিখব সেখানে, পরশ তরশুর 
মধ্যে মেয়ে দেখার পব আম চাঁকযফে ফেলতে চাই।" 


এক টুকরা কাগজে মেয়ের বাড়ীর 'ঠকানা [লিখে 
বাপের হাতোদয়ে নির্মল নিজের ঘরে ঢুকে গেল। 
বাড়ীময় সাড়া পড়ে গেল । নির্মলের ঠাকুরদা ও ঠাকুরমা 
শুনলেন, আম্মীয়-স্বজনের বাড়ীতেও ঘণ্টা-কয়েকের 
মধ্যে খবর পে'ছে গ্বেল। এধার ওধার থেকে সবাই 


প্রবাসী 


আহাঢ়ঃ১৩৭৮ 
এসে জুটতে লাগলেন: কেউ তামাসা গ্রেখতেঃ কেও 
সমবেদনা জানাতে । মোটের উপর তমালনী ষত 


ভোট পেলেন, নবাীনকুষ্জও প্রায় ততই পেলেন। তাং 
বৃদ্ধা মা বললেন, «এ আবার বউমার বাঁড়াবাঁড়। 
[নিজের এমনাঁক ছধধে আলতায় বং? আমরা ক ওকে 
নিয়ে ঘরে ভুলাঁন?”? 

ভাবশ বউয়ের বাড়শ [চাঠি লেখা হল এবং সঙ্গে 
সঙ্ষেই সাগ্রহ আহ্বান এল মেয়ে দেখে যাবার জন্তে। 
নবীনকৃঞ্ণও দোঁর করলেন না; ছু"চারজন আত্মীয় বন্ধু 
নিয়ে মেয়ে দেখতে চললেন। 

তমাঁলনশ মই] উৎকা। নিয়ে বসে রইলেন। ফরশা 
না হলে বউ করতে রাঁজশ হবেন না, এ তান প্রায় ঠিক 
করেই রেখোছলেন। ছেলে করুক না রাগ। বাবার 
কথ।ই ক সবঃ মায়ের কথা [কছু নয়? কর্তা অবশ্য 
জোর করলে বয়ে হয়েই যাবে, তবে তমাঁলনী যতট। 
পারেনঃ অসহযোগ করে যাবেন। 

কর্তা মেয়ে দেখে ফরে এলেন। বললেন, “চমৎকার 
মেয়ে, পাঁরবারও বেশ ভাল । তোমার আপাতত করবার 
কোনো কারণই নেই। "বৰ এ পরাক্ষা দেবে, আত 
সুপ্রী চেহ[রা+ স্রন্দর গান গাইতে পারে । আবারক 
চাই ?? 

তমালণী গন্তীরভাবে [জক্স(সা করলেন, «রং বেশ 
ফরশ 1??? 

নবীনকৃ্ক বললেন; “না? তা নয়। 
[বিমলের মত হবে।” 

তমালনী বললেন, “তবে এীবয়েতে আমার মত 
নেই 1১ 

নবীনকুষ্খ বললেন?.আচ্ছা" আম 'নর্মলকে ডেকে 
্গাচ্ছ, তুম তাকে সে +থ। বলে দাও ।+ 

বাপের ডাকে 'নর্মল এসে দাড়াল। নবীনরুঞ্ণ 
বললেন? «শোনঃ এবয়েতে তোমার মায়ের মত নেই, 
কারণ মেয়ে ধবধবে ফরশ]1 নয় । আমার কোনো অসন্মাত 


নেই। এরপর কি করবে ত1 তুামইস্থর কর।” 
নির্মল খাশীনকঙামজ চপ লালসা পাপী শিট 00 তি 


এই তোমাৰ 


'আধাঢ? ১৩৭৮ 


[বয়ে আমি করব না। এই বিয়ে নিয়ে বাড়ীতে একটা 
প্রচণ্ড ঝগড়াঝ*াটি হোক এ আম চাই না। সেট] আমার 
পক্ষে একট! লজ্জার ব্যাপার হবে|, কিন্ত অন্ত - কোথাও 
বয়ে আম করব না। এখানে থাকবও না। 0.৮. 
তে গে পড়বার একটা স্কলারাঁশপ আন পেয়োছ, 
সেইটে নিয়ে জান্নুয়াপ মাস থেকে আম চলে যাব।” 

বলেই গট. গট. করে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল। 
তমঁলনণ 'ৰছানায় পড়ে ডাক ছেড়ে কাদতে আরস্ত 
করগলেন। নবানরুঞ্চ এ হেন পারাস্থাততে ক কর! 
উঁচিতঃ তা তখনই ঠিক করতে না৷ পেরে বাইরের ঘরে 
চলে গেলেন। 


দমাইলনী সারারাত কান্নাকাটি করে বুঝলেন যে 
ভোটে সমান সমান হলেও আসলে তান হেরেই 
গেছেন। এবয়ে নাহলে কর্তী ভষণ চটে যাবেন 
আর অপম্বাঁনত বোধ করবেন। হয়ত কথা বলাই বন্ধ 
করে দেবেশ। আর ছেলে যাঁদ সাত্যই দেশ ছেড়ে 
চলেষায় ত সর্ননাশ। এট তমালনী 1কছুতেই মহ্‌ 
করতে পারবেন নাঁ। সবাই দুর-ছাই করবে তাকে । 
বুড়োখুড়াও তাকেই দোষী করবেন। ভারা যাঁদ কাল 
বউ নিয়ে ঘর করে থাকতে পারেন, তবে তমাঠলনগ 
কেন পারবে না? ক এমনে হর্গের সাঁড় পুলে 
পড়েছে যে সে কাল বউ ঘরে তুলতে পারবে না? তাই 
বলে অমন সোনার টাদ ছেলেকে দেশছাড়া করবে ?' এ 
যেদোথ আত বাড়। 


ভোরে উঠেই তাঁন নবখনকৃষ্ণকে ঠেলা মেরে তুলে 
[দয়ৌছলেনঃ বললেন, «ওগো, তোমার গুণের ছেলেকে 
বলে দাও, যেঃতাঁণ যাকে খুঁশ বিয়ে করুন, আম 
বাধা দেব না। তাকে দ্রেশত্যাগণ ছতে হবে না। তবে 
শত্রুতা যা সাধল আমার সঙ্গে তা আমার মনে থাকবে৷ 
আমার কাছ থেকে আর যেন কিছু প্রত্যাশা না৷ করে। 


তার বউ মাথায় করে আঁম নাচৰ ন! তা যেন মনে 
রাখে 17) / 
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বউ কেউই করবে না। তোমার অমতে [বয়ে হচ্ছে 
এ কথা ত কারে! জানতে বাঁক নেই? ভদ্রভাট। বজায় 
রেখে চল যাঁদ তাহলেই যথেষ্ট হবে। আম [নর্শলকে 
জাঁনয়ে দাচ্ছ।” 

বয়ের কথা পাকা হয়ে গেল। সামনের মাঘ 
মাসেই বিয়ে । সময় বেশী হাতে নেই। যাঁদও ছেলের 
[বিয়েতে উদ্ভোগ আয়োজন মেয়ের বিয়ের সমান করতে 
হয় না, তবুও কিছুটা ত করতে হয়? 1কত্ত তমাঁলনী 
একেবারে নিলিপ্ত ছয়ে বসে রইলেন । নবাীনকষ্ণ তাকে 
কোন অন্থরোধ করলেন নাঃ বাইরের কাজ 1তাঁন এবং 
তার ছুই ছেলে মিলে করতে লাগলেন। অন্দরের 
খাজা নয়ে হল বপদ। গুণী ত অসহযোগ করে বসে 
আছেনঃ তান শীকছু করবেন না। বুদ্ধা গ্াহণ এখন 
সব কাজের বার 1তাঁন কথ। বল ছাড়া কছুই পারেন 
না। কমালনী একেবারে ছেলেমানুষ। কোনে! 
আভল্গতাও তার নেই। নবানকৃষ্ণ তখন বুদ্ধ করে 
তাঁর এক [বধবা শদাঁদকে এনে উপাস্থত করলেন। 
[তান পাকা মান্রষ তার সাহায্যে কাজ কোনোমতে 
এগোতে লাগল । ীবয়ের দন-দশ আগে নবীন 
তমাঁলনীকে 1ওজ্ঞাসা করলেন, “বউকে বরণ করে 
তুলবে কে?” 

তমালনশ গন্থখর ভাবে বললেনঃ *শাশুড়শ ঠাকরুণ 
রয়েছেন, 1তাঁনই তুলবেন, তারই ত তোলার কথা?” 


«ভুমি বউকে মুখ দেখে কি দেবে ? মাও তখালি 
হাতে দেখবেন না ?১ 

«তোমার মায়ের ব্যবস্থা! তাঁম কোরো বাপু; আম 
তারকছু জাঁননা। ও ছেলে আমার মান রাখোনি, 
আম ওর বউ দেখে কছু দতে টিতে পারব না ।” 

নবখনকৃঞ্ক বললেন, “তে।মার বউ দেখে কাজ নেই, 
সেখানে যেওই না। মায়ের ব্যবস্থা আঁম করাঁছ। 
শনর্শল তোমার সঙ্গে কোনো শত্রুতা করোঁন, করছ 
তুীমই |” বলে তান চলে গেলেনঃ এবং মা ও 'র্দাদর 
সঙ্গে পরামর্শ করে নুতন বউয়ের জন্ত এক জোড়া বালা 
গড়াতে দয়ে দলেন। 
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কমালনী ভয় পেয়ে বলল? “মা, ক করছ? বাবা 
ভীষণ রাগ করছেন। অন্ততঃ বড় সীতাহারটা বউাদকে 
দাও ।” 

তমালনী বললেন, “করুকগে রাগ। আমাক 
তোর বাবাকে ভয় পাই নাকি? আমার শ্্রীধন, দেব ন! 
আঁম। মল যাঁদ পছন্দ মত বউ আনে, সব গহনা 
আম সেই বউকে দিয়ে দেব |”, 

বয়ের দন এসে পড়ল । অনেক বরযাত্রী নিয়ে 
শঙ্খ ও হলুধবানর মধ নির্মল ফুল [দয়ে সাজান 
গাড়াঁতে চড়ে [বয়ে করতে চলে গেল । বরের 
ঠাকুরমাই মায়ের হয়ে প্রাতাঁনাধত্ব করলেন। তমালিনখ 
নাক চোখ মুছে নিজের ঘরে বসে রইলেন । 

পরাঁদন বাড়ীতে সাজ সাজ রব পড়ে গেল । আজ 
বউ আসবে, কাল বউভাঁত। আত্মশয়-ঘজনে ঘর ভরে 
গেল। পাড়া-প্রাতবেশীরাও অনেকে দল বেঁধে এলেন । 
সব চেয়ে সংখ্যায় বেশী ছল? পাড়ার আশেপাশের 
বাস্তর বালক-বাঁলকা আর শশুর দল। তাদের কেউ 
ডাকোঁন তবে তাদের চলে যেতে বলবারও সাহস 
কারে! হল না। তারাই আপর মাত করল সবার চেয়ে। 
রক্গুনচৌকর বাজনাও তাদের কলকোলাছলে চাপ৷ 
পড়ে গেল। 

বর-কনের গড়া এসে পড়ল। শশাখ বাজল, 
হুলুধবাঁন উঠল, গেটের কাছে শ|নাইএর বাজনাও 
তীব্রতর হল । নবীনকৃষ্ষ আগ কমালনী গাড়ী থেকে 
নামলেন, পছনে গাটছড়া বাধা নম্মল আর সুলতা । 
তাদের নয়ে এসে উঠোনের ছাদন।তলায় দাড় করান 
হুল। উপাঞ্ৃত মাঁহুলাবৃন্দ অস্ফুট স্বরে বলাবাঁল 
করলেন+এমুন্দর বউ হয়েছে বাপু; ফরশ| না হয় না-ই 
হল। ক চুল দেখেছ? আজকাল এরক্কম দেখা যায় 
না|”, 

তমা[লনীর শাশুড়ী কাঁন্পত হাতে বরণ সারলেন 
কোনোমতে । তারপর বউকে উঠিয়ে [নিয়ে ঘরে বসান 
হল। দাঁদ-শাশুড়ী নৃতন বাল দয়ে নাতবউয়ের মুখ 
দেখলেন । এমন সময় নবীনকফ্ের দাদ জোর করে 
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তমাঁলনশকে ধরে শনয়ে ঘরে টুকলেন। ফসাফ 
করে বললেন, «আজকে দশজনের মধ্যে লোক হাসা 
পারবে না বাপু। যা হয় ছু দিয়ে এখন বউয়েন 
মুখ দেখঃ পরে তোমার যা খুঁশ কোরো |” 

তমালনী সাঁত্যই ত তখন মারামাঁর করতে পারেন 
না? [নিজের হাতের দুগাছা সোনার চুঁড় খুলে বউয়ের 
হাতে পাঁরয়ে তার মাথায় এক মুঠো! ধান-ছূর্বা। ছাঁড়য়ে 
য়ে হন্হন্‌ করে চলে গেলেন। সবাই একটু মুখ 
চাঁওয়াচাঁওীঁয় করলঃ তারপর চুপ করে গেল । 

পরাঁদন বউভভাত। যত ঘট] হবে বড় ছেলের 
ণবয়েতে ভাব 1াগয়োছল, ততটা হল না অবশ্য তবে 
একেবারে বেমানানও ীকছু হল না, একরকম ভালয় 
ভালয়ই শুভকার্ধ্য সম্পন্ন হয়ে গেল। 


সংসারযাত্রা আগেরই মত চলতে লাগল | বাড়ীতে 
একজন লোক বাড়ল. মাত্র । তমালনী অত্যন্ত ক্ষ 
হয়ে দেখলেন যে তার অলহযোগট] কেউ গায়েই 
মাথছে না, এমনভাবে চলছে ফরছে যেন কোথাও 
[কছু হয়ীন। বউয়ের ঘরের কে তান যানই না, 
বউও যেন চেষ্টা করে তাঁকে এাঁড়য়ে চলে । 

ণদন কাটতে লাগল এবং ীবমলের শেষ পরাক্ষার 
সময় এসে গেল । তার মা বললেন; “দেখে বাপু; ফেল 
টেল কোরো না যেন। ভাইয়ের বয়েতে ত পড়া- 
শুনো ছেড়ে খুব নাচানাচি করলে; এখন শেষ রক্ষা 
কোরো ।” 

শবমল বলল; «সে ভাবনা তোমায় ভাবতে হবে 
না, আঁম ঠিক আছ।” 

ঠিক যে আছে ভাসে প্রমাণও করে দল। শুধুযে 
ফেল করল না তা নয়; 'বশ্বাবগ্থালয়ে প্রথম হয়ে সে 
সবাইকে তাক লাগয়ে দল । তমালনী শুহ্ধ গালে 
হাত 'র্ঘয়ে বললেনঃ «বাবাঃ, এই সব ছেলে আমার 
পেটে জন্মাল কেমন করে ?” 

নবীনকৃঞ্ণ বললেন, «দুঃখ ি? মেয়েটিকে দেখে 
সাস্তবনী লাভ কোরে। । ফরূশ। হবার এত সখ, তা মগজের 
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[ভতরটাই শুধু ফরশ। হুয়েছে।” কমাঁলনী শুনে রাগে 
নাক ফাঁলয়ে সেখান থেকে চলে গেল। 

তমালনীর এঁদকে আবার কাজ বেড়ে গেল। 
বিমলের জন্য আবার ঘটকীরা হাটতে শুরু 
করল। তমাঁলনী বিমলকে ডেকে বললেন, “দেখ 
বাপুঃ আমার কাছে সোজা! কথা | মেয়ের সন্ধান ত 
ঢের আসছে, আম তাদের সঙ্গে কথাবার্ডীও বলাছ, 
কন্ত তুম ত কোথাও আগের থেকে কালন্দশ 
টাঁলন্দী জুটিয়ে বসে নেই? তাহলে বল, আম 
এখন থেকে হাত গুটোই। কমাঁলর ভাবনাটাই ভাঁব। 
তারও তাবয়ের বয়স পোরয়ে যাবার জে হয়েছে ।” 

বিমল হেসে বলল,“অ।রে বাবা, না । আম এখন 
একটা চাকারর জন্তে হন্টে হয়ে থুরাঁছ অস্কাঁদকে মল 
নেই।১) 

মেয়ে দেখা চলতে লাগল | কপ্ত এবাপেও ঠিক যেমন- 
টি চান তম|[লন”, তেমনটি চট করে জুটল না। ফরশ।! 
ছ-একট। চলনসই মত জুটপ খটে, তবে কেউ [তিনবার 
ম্যাঁ্রক ফেল, কেউ হাতীর মত মোটা । তমাঁলনী 
মুখে যাই বলুন? মনে মনে জানেন যে বড় বউটি বেশ 
সন্দগী আর স্গাশাক্ষত|, ফরশ। হলেও ওসব মেয়ে 
হুলতার পাশে বড়ই নরেশ দেখাবে। তবু মেয়ে 
বাছাই চলতে লাগল, সঙ্গে সঙ্গে কমাঁলনীর গন 
ভাল পাত্রের সন্ধান হতে লাগল। 

বিমলের তখন সাঁত্যই বউয়ের চেয়ে চাকাঁরর 
ভাবনাই বেশ? হয়োছল। বাবার ত অবসর নেবার 
বয়স হয়ে আসছে, এরপর সেক দাদার রোঁজগারে 
খাবে শাক? মাকে মাঝে মাঝে হেসে বলতে 
লাগল, “মা, তোমার ঘটকীদের বলে দাঁওনা যে আমাকে 


যাঁদ কেউ ৫*২টাকার একট] চাকার দেয়, তাহলে 
আম যেমন মেয়েই হোক বয়ে করতে রাজী আছ'। 

মা বলতেন, «যা, যা, আর বাদরাম করতে হবে 
না। এবারে যত দোরই হোক আমার পছন্দমত বউ 
আনবই।” 


অধ্যবসায়ের ফল কোনে। না কোনো সময়ে ফলেই,। 


গোৌরবরণ 


২৮৫ 


ভাগ্যলক্ষ্ষী হঠাৎ এতাঁদন পরে তমাঁলনীর প্রান্ত একটু 
প্রসন্না হলেন। কমাঁলনীর একাঁট বেশ ভাল পাত্র জুটে 
গেল। ছেলে বেশ গৌরবর্ণ সুপ্রী। পড়ান্তনো করেছে; 
চাকারতেও ঢুকেছে । বাপ বেঁচে আছেন* এখনও 
চাঁকাঁর করেন। গিনজের বাড়ী আছে কলকাতাঁয়। এ 
একই ছেলে । মেয়ে অবশ্য জন আছে, বে তাদের 
[বয়ে হয়ে গেছে । ীনজেদের ছেলের জন্যে তাঁর! 
স্শ্লী পাত্রশই চাইছিলেন । তবে কমাঁলনীর বাবা যাঁদ 
মেয়ের পের অভাব রূপো ীদয়ে ভাঁরয়ে দেন তাহলে 
কমাঁলনীকে তারা পুত্রবধূরূপে ঘরে নিতে রাজী 
আছেন। 


নবীনকঞ্চ শুনে বললেন? «এ ত গেল ছেলের মা- 
বাবার কখা। ছেলে নিজে রূপব|ন্‌, বউ রূপহান! হলে 
তার পছন্দ হবে 1?” 

তমালনী বললেন “সে বাপু মেয়ের ভাগ্যের কথা। 
মা-বপ বাইরের সব'ক্ছুই দেখে শুনে দতে পারে 
কত্ত মেয়ে-জামাইয়েক মনের মিল হবোঁকনা তার 
ব)বস্থাত 'কছু করোদতে পারে না? কেন, ছেলে 
বলেছে নাক ওরকম [ছু ?? 

নবীনকৃষ্ণ বললেন? “এখন অবাঁধ ত 1কছু শাঁনাঁন। 
তবে বয়ে হতে ত এখনও ঢের দোঁর। বরের জ্যাঠা 
মারা গেছেন পাচ মাস আগে। তার বাৎ্সাঁরক শ্রাঙ্গ 
শা ১ওয়া অবাধ তারা ছেলের বয়ে দেবেন না। তার 
মধ্যে বরের মতামত জানবার টেক্স সময় পাব ।” 

ভাগ্যলক্ষমী তখনও মুখ ফেবাশাঁন। এর পরের 
সপ্তাহেই বমলের একট। মোটামুটি ভাল চাকাঁরর সম্ভাবনা 
দেখা দল । চাঁকাঁর ভাল: মাইনেও ভ।ল কিন্তু চাকুরি 
স্থান বড় দূরে, একেবারে সিংহল দ্বীপে । তমালনী বেশ 
কাতর হয়ে পড়লেন। &“ওমা গো, কতদূর দেশে যাবে, 
এইটুকু ছেলে? এষে প্রায় বলেত যাওয়ারই সামল ? 
সমুদ্রও পার হতে হবে ?৮ 

নবীনকৃষ্চ বললেনঃ«তবে তাতে জ।ত যাবে না। 
শ্রীরামচন্ত্রও তাঁগয়োছলেন, ভার ত জাত যায়ান 1?” 


নর্শল হেসে বললঃ “মা, একটা বষয়ে নাশস্ত 
থাকতে পার, ওখানের মেয়ের] বেশীর ভাগই বড় কাল। 
বিমল তোমায় বপর্দে ফেলবে ন1 1? 

তমাঁলনী বললেন, “যা? যা? বখাম করতে হবে 
না।” 

[বমল চলেই গেল। তমাধলনী 1দঘন-কয়েক খুব 
কাম়াকাটি করলেন। তবে ছেলের চিঠিপত্র সৰ 
নয়মমত আসতে লাগল? তাই ক্রমে ক্রমে সামলে 
গেলেন। মেয়ের বয়ের দন এগয়ে আমলছে, পাৰা 
দেখাটা একটু আগেই হবে, তার আয়োজন করতে 
খুব খাটতে হচ্ছে । ছেলের [বিয়েতে যেমন হাত-পা 
গুটিয়ে বসে ছলেন: মেয়ের বেলা তেমান দৃগুণ করে 
খ[টতে তে লাগল । 


সোঁদন ছৃপুর বেল] সবে খেয়ে দেষে একটু গাঁড়য়ে 
নিতে যাবেনঃ এমন সময় সদর দরজার কাছে একটা 
ইাকাহাঁক শোনা গেল। টোলগ্রাম এসেছে। সোদন 
রাবার তাই বাবুর সব বাড়ী 1ছলেন। তাড়াভাঁড় 
সই করে টোলগ্রামটা নিয়ে বনর্শ্ল খামটা [ছড়ে 
ফেলল। এক লাইন পড়েই চীৎকার করে উঠল, 


প্রবাসী 


আষাঢ়ঃ ১৩৭৯৮ 


“বাহবা ছেলে, বাহবা! আশাকে একদম হারয়ে 


[দিয়েছে ।” 
তমাঁলনী হাফাতে হীফাঞ্তে বললেন? “ক হয়েছে 


শীগাঁগর বল্‌।” 
শনন্ব্লি বলল+ “বিমল একেবারে বিয়ে কৰে ৰ্উ 


[নিয়ে আসছে, কাল দুপুরে কলকাতা পৌছৰে।” 
নবীনকৃষ্চ জিজ্ঞাসা করলেন, «কোর মেয়েঃ ক বৃদ্তাস্ত: 
কছুই আমরা জানলাম না একেবারে বউ নিষ্ষে 


হাঁজবু 1» ৰ 
নন্্্ল বলল, «বউ তাঁদের ইংরেজ পপ্রীক্প্যালের 


গাত্মপয়।। 1প্রীক্পপযাল 1কছুদনের জন্তে ছুটি নিয়ে 
দেশে যাচ্ছে, তাই ভাঁড়াতাঁড় বিয়েটা ঢাঁকয়ো দল। 
নাও মা, হল ত তোমার ফরশা বউ? এর চেয়ে ফরশ 


আর বাংল। দেশে কোথাও খ,জে পেতে না।” 
তমালনশ হাউ হাউ করে কাদতে কাঁদতে মেঝেতে 


লুটিয়ে পড়লেন। ও রে আমার কি সর্বনাশ হল রে! 
কত জন্মের শত্তুর সব আমার পেটে এসে জনোঁছল রে। 
এ মেলেচ্ছ বউ নয়ে আম ক করব? এক ফোঁটা 
জলও পাৰ না মরণকালে ভা হান্তে! ছে ভগবান, 


এ ক করলে ??? 
বাড়ীতে মহ] হে চৈ বেধে. গেল । 





স্মৃতির জোয়ারে উজান (বয়ে 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


[পাচ] 
অথ ৰন্িনেন্ট পর্ণ । কষ্টিনেট শকটির সঙ্গে 
জাঁড়য়ে আছে কতষে্থাত। তবে বলব শুধু সেই লব 
স্থান্ভর কথ! ষা পাঠকের মনে ওস্বক্য জাগাবে। 
পঞ্চাশ বৎসর আগে কোথ্জে আমর! প্রায়ই 
আলে।চন| করতাম কষ্টিনেন্টের নান! অবদান সন্ব্ধে | 
প্রথম অব্দান_-ইংলত্ের সংস্কীতর চেয়ে কণ্টিনেন্টের 
সংগ্কাত বোশ উদীর | এর কারণ? ইংলগ্ডের আধবাসীরা 
দ্বীপাবন্ধ থেকে হয়ে দাঁড়য়েছে “ইন্সলার” | ডান 
ইঞ্জের 09009086) 0358) একটি প্রবন্ধে 
পড়োছলাম ইন্সুলার বলতে [ক বোঝায়। বোবা 
মনের সঙ্গীর্ণতা। ইংলণ্ডের বান্দারা [বদেশশ 
“ফরেনার” বলতে নাঁসকা কুঞ্চত করে--ষেন ইংরে্জই 
বধ[তার আদরে ছেলে, বাক সব জাত-_স্ক্যা আছে, 
ভবে থেকেও নেই? না থাকলেও ক্ষাতাছল না। রল 
[ত্রটানিয়া! টমসন সাহেৰের গর্কবোকি গুনতাষ 
বত্ধভত্র : 
1২16? 91118101018) 1016 06 918৩3 ) 
31100129 1)5৬61 3081] 10৩ 318৩5, 
সুভাষ উঠতে বসতে বলত £ «আমাদেরও গাইতে 
হবে এই গান--. 
[1001210316৮ 81751] 05 318৬3, 
কস্ত বৃটিশ-ীসংহ্র গর্বগর্জনে আপাতত করলেও 
বুটিশ জাত বে একটা মন্ত জাত এ সব্বন্ধে কারুর মনেই 
সঙ্দেহাঁছলনা। আমর! যা ৰলাবাঁল করতাম তাকে 
ছড়ায় রপ দেওয়া মন্পাক £ 
ছোট্র একটি দ্বীপের মানুষ হ+ল কেমন ক'রে 
বশ্বব্যাপী-_নয় তো শুধু হাকডাকোর জোরে | 
ঝা যেখানেই গ'ড়ে ভোলে রাজ্যপাট নতুন! 


চট] এ 


ইংরাজেরা গর্ব করতে পারে বৌক। মাকুষ গৌরবশ 
হয় তো সংখ্যার দৌলতে নয়__কণীর্তর মাহমায়। 
ইংরাজ জাতের সবতোমুখী কীর্তকে অঙ্গশকার করবে 
কে? রণপোতসজ্জা, শাসনদক্ষতা, উপাঁনবেশ গড়ার 
অসামাগ নৈপুণ্য, বিজ্ঞান, উপন্যাস, গল্প, কাঁবতা, প্রবন্ধ, 
[ণিয়মানুৰর্ভিতা, সঙ্ঘ গড়ার প্রাতভা, শ্বাধঈনতার ঝাঁও। 
উড়ানো+ মহাজনদের স্যাষ্টি-একমাত্র সঙ্গীতে ওর! 
পৌছয়ে। বার্ণার্ড শ অবশ্য তার অতুলনশয় শোতয়ান 
হাঁস হেসে বলতেন £ অক্সফোর্ড কোম্ব জের মাটির 
সবচেয়ে শ্রেষ্ঠ গুণ এই যে সেখানে চমৎকার কবর গড়া 
যায়_কিন্ত আমরা! সবাই মুগ্ধ হয়েছিলাম এ-টুটি 
বশ্বাবন্থালয়ের অনম্বশকার্ষযা বগ্ভাবস্তায়। 


প্রথম ধাক্কা খেলাম শশরৎ দত্তর কাছে। 'তাঁন 
বললেনঃ ইংরাঁজ বড় নেশন কিন্ত আরো! বড় জর্মন। ৰলে 
আমাদের কাছে জর্মনমাহ্মার গুণগ|ন শুরু করলেন । 
ৰললেন £ “ওর] ধরতে গেলে একলাই লড়েছে মিন্র-. 
শীক্তর চারটি নেশনের সঙ্গে ইলগ্, আমোঁরকা, ইতালি, 
জাপান। যাদ শুধু আমোরকা! লুসটানয়া ডোবানোর 
জন্যে রেগে না যোগ দত তাহলে আজ যুরোপে ছত্রপাঁতি 
হত জর্মীনই- আর কেউ নয়।” বলে বলতেন প্রায়ই ; 
“কন্ত আমাদের এমান ছূর্ভাগ্য যে আমর] কাঁনেন্টে 
যাই না ছুটি কেবল ইংলণডে বড় চাকৃরে হতে ।” 


আম ক্টিনেন্টের ভক্ত হয়োছলাম প্রথম থেকেই 
রোলার লেখা পড়ে। যতদুর মনে হয় সুভাষ ও আরো 


অনেক বাঙালী ছাত্রকে শ্রীশরৎ দত্তই বেশি করে উষ্ষে 
ঘ্বেন জর্মীনর কাছে শাক্তর িক্ষানীবাশ করতে । 


কিন্ত আমার 'প্রয়তম জাতি ছিল--ফরাসণ। 


০ জর্মন ভাষা শিখে ও জর্মানাভ (রী চেনা হোন নিন স্পট 
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জাতকেই কন্টিনেন্টের মধ্যমাণ মনে করতাম । রোলশাই 
আমাকে প্রথম জর্মীনতে [গিয়ে গানের ভালম নতে 
ৰলেন-নইলে হয়ত আম গান [শিখতে প্যাঁরসেই 
যেতাম__আরো! এই জন্যে যে? ফরাসী ভাষাকে আমার 
মনপ্রাথ বরণ করেছিল বরণমালা [দয়েঃ জর্মন ভাষা 
আমার কাছে বরণীয় মনে হয় পরে--জর্মন গান শিখে, 
জর্মানর নান! সম্ফাঁন সঙ্গীতে রদ পাওয়ার পরে ও 
গেটে প'ড়ে। 

অনেকের ধারণ; আম ও দ্বেশের সঙ্গীতে আভিজ্ঞ। 
ভুল। আম ওদের নন জাতের গানের বূসজ্ঞ হয়ে 
উঠতে পেরোছলাম মাত্র_ তা-ও বন কষ্টে_-ওদের গাঁন- 
বাজন। ক্রমাগত শুনে শুনে। যাকে বলে অন্থুশীলন। 'ক্ত 
ওর্দের কান হার্ধীনকে যেভাবে শোনে আম বহু চেষ্া 
করেও সেভাবে শুনতে পার [ন। একথার ব্যখ্যা 
করতে হ'লে অনেক দৃষ্টান্ত দতে ঘবে যা নীরস-_ 
বৈয়াকরাঁণক কচকাঁচ। তাই শুধু এইটুকু বলেই থাম 
ষেঃ আম জর্মন ও ইতালয়।ন ভাষায় গাইতে শথে 
এসব গানের অস্তপিহত রসের [কুট খবর পেয়োছিল।ম 
ব'লে এ-ছুই ভাষার নানা গানের স্থরের হাওয়ায় বাংলা 
গানের বাগানে ফুল ফুটিয়ৌছলাম। একটি দৃষ্টান্ত দিই, 
সরস দৃষ্টান্ত তাই পেশ করা ৯লে। 


আম একটি রুষ ?িজপাঁস-সঙ্গীত শুনে মুগ্ধ হয়ে রুষ 
ভাষা না জেনেও আপ্রাণ চেষ্টায় উচ্চারণ মাত্র শখে 
গানটিকে আয়ত্ত ক'রে তার বাংলা রূপ দই আমার 
একটি জনাপ্রয় গানে, যেটি আঁম আমার গখাতাঁকক্পরী 
[শক্কা উম] বন্ধুর সঙ্গে গ্রামাফোনে গেয়ে বাইরণের মতন 
আঁবক্ষকার কার এক. স্প্রভাতে যে আম যশন্বী হয়ে 
পড়োছ। ০] ৮/০016 077৩ 1)0200108 8100 099100 102- 
86) (51008.১+) গানটির প্রথম চরণ ইয়া'খসেগা ইন... 
বাংল! প্রাতরূপটি এই (আৰকল এ একই স্বরে গেয়) ঃ 
অকৃলে সর্দাই চলো! ভাই, ছুটে ঘাই। 
ভালোবেসে বাশিরেশে ভাবে যে সে £ ভয় 
নাই । 
ধাও প্রাঁণ। গাঁও গান বরফান এই চাই £ 


প্রবাসী 


আধা? ১৩৭৮ 
কৃল ছাড়? যেন তাৰ আভলার তরী বাই।” 


রাঁঙন মেলায় বাসনায় উছ্ছাল' 
শান হায় আলেয়ায়_-ফ্বতার! সুবল । 
ও প্রা: তগ্ণী বাই।” 


অপারাঁবজয় বরাভয় স্বানল ! 
হাঁদতারে ঝঙ্কারে সে-রাঁগনী রাঁণল। 
“ধাও প্রাণ.......১১০., তরী বাই।” 
এ-গানটি এবৎসর বখ্যাত রুষ দাবাড়ু (01870- 
29507) আলোক্সস সুঞটিন ও তার এক রুষ সাঙ্গনীকে 
আমাদের মান্দরে শুনয়োছলাম--আগে মূল রুষ গানটি 
গাইবার পর আমার গানটি গেয়ে। শুনে তারা ক থে 
খুশী | রুষ মাঁহলাটি বললেন : «আমার উচ্চারণ 
[নকল হয়েছে ।”? জান না এ সাত্য প্রশংসা না 
সুভদ্র কম্প্রমেন্ট । (মনে পড়ে দ্িজেনত্রলালের মন্ত্র 
কাব্যের £ “শশীলতার অন্ত নাম শুভ মথ্য। কথ” 1) 
যখন প্রসঙ্গটা এসে গেল তখন বাঁল-_গ্যাওমাস্টার 
আমার দাব!খেলার স্ৃখ্যাঁত করলেন অকুঞ্ঠেই-_-মনে হয় 
শুধু শীলতার প্রেরণায়ই নয়, কারণ [বিশেষ ক'রে শেষ 
বাঁজট তার সঙ্গে প্রায় ড্র হ'তে হ'তে একটা ছোট 
ভুলের জন্তটে ছেরে গেলাম। কৌন্ব জে আমার সুনাম 
হয়োছল দাবাড় বলে । অতগাঁল কলেজের প্রাত 
কলেজে পাচটি করে দাবাড় খেলোছল পরম্পরের 
সঙ্গে। আমাদের কলেজে আম হ'লাম ফাস্ট বোর্ড 
অর্থাৎ নেতা, ও ফাইনালে এক কলেজের সঙ্গে খেলায় 
জিতে গেলাম। আমাকে ওদের “হাফ বু” দেওয়া 
উাঁচত ছিল, কত্ত তখন সাহেবরা আমাদের প্রাত বিমুখ 
তাই আম “ছাফ-রু হ'তে পার নি। 
মরুক গে অবাস্তর কথা । তবে পুরোপুর অবান্তর 
নয়-_স্বাতচারণে এসব মনোজ স্থাত পাংক্তেয় হবার 
দ্লাৰ করতে পারে। 
গানের প্রসঙ্গে ফরে আঁস। সঙ্গীত সম্বন্ধে রোলশাই 
ছিলেন আমার িক্ষারণ্তরু। আমাকে কত যে চিঠি 


আধা? ৯৩৭৮ 


এ-প্রসঙ্গে শুধু বলে রাখ যে, আম মূরোপাঁয় সঙ্গাতে 
পরঙ্গম না হয়েও যে রসজ্ঞ হতে পেরেছিলাম তার 
জন্ঠে ধ্যবাদাহ নিশ্চয়ই রোলশা। কিন্তু তান ওদেশের 
, অপেরার মর্শজ্ঞ হয়ে আমাকে অপেরার রসজ্ঞ করতে 
চেষ্টা করলেও অপের। আম ভালোবাসতে পাঁরান। 
অপেরার যন্ত্রসঙ্গত_ _অর্কেন্ী_আমার ভালো লাগলেও 
 কণ্ঠসংগীতে আমার সুরেলা কান প্রায় বাঁধর হয়ে 
: আসত; মনে পড়ত প্রবচন্ন_-কান ঝালাপাল।+ প্রাণ 
; পালাপালা । তবে কয়েক বৎসর কষে ওদের গানে 
' আরো তাঁলম নিলে হয়ত অপেরারও রসজ্ঞ হ'তে 
প1রতাম--কে বলতে পারে? কত কী-ই তো! আমাদের 
প্রথমে প্রাতহত করে যা পরে আমাদের মন টানে। 
গোপণ ানজেও একসময়ে হবাগনারের একটি অপের।র 
বঙ্জানন!দ শুনে [তাতাবরক্ত হয়ে উঠে চলে এসে- 
ছলেন। আমাকে তান বলোছলেন_-সংগশতের 
রসজ্ঞ হ'তে হ'লে প্রথম চাই সুরের কান, ৃদ্বতীয়__ 
ধের্য। একথা কে না মানবে? আমার [ীনজের 
বেলায়ই তো! দেখোঁছ -জর্মন ভাষা আমার প্রথম 
আদৌ ভালে! লাগোঁন। পরে জর্মন গান গাইতে শিখে 
আৰঞ্চার কাঁর তার ওজঃশাক্ত তথ! মাধুর্য । ওদের 
দেশে গখীতকারদের মধ্যে গৌরবের শখর্ধে আপন জর্মন- 
গাতকার। তারপর কে সে*ীনয়ে মতভেদ আছে। 
কেউ বলে-_কুষ+ কেউ বলে ফরাসখ, কেউ বলে পোল, 
কেউ বলে চেকমাঁকস্ত জর্মন গানই যে সংগীতে কোৌহিন্ত্রর 
এ-সত্বন্ধে মতভেদ নেই। ম্যাঁথউ আর্ণল্ড তার প্রখ্যাত 


সনেটে শেক্সপীয়রের সম্বন্ধে লখোঁছলেন-_ 
90505 219105 ০000069000, 100)09 81 [6৩১ 


আমরা বচার কার অন্ত যত কাঁব-প্রাতভারঃ 
শুধু তুমি এক! সব বিচারের সমৃধ্বেে আসীন । 
জর্মন সংগীতকারদের সংগশত-প্রাতভার সন্বন্ধেও 
একথ। খাটে । 
[ ছয়] 
সুভাষ ১৯২৯ সালে ভারতবর্ষে ফরে কয়েকমাসের 
মধ্যেই জেলে যায়। ও প্রস্তত ছল জেলে যেতে। 


বলত প্রায়ই ; “মষাধীনতা৷ গাছের ফল নয় যে পেড়ে 


শ্বীতর জোয়ারে উজান বেয়ে 
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খেলেই চলবে-_-স্বাধীনতাঁর জন্তে চাই দেশমাতৃকাকে 
ভালোবেসে তার জন্তে হঃখবরণ।” আজ পূর্ববঙ্গের 
মুক্তবীরদের দৃষ্টান্ত দেখে একথা আরে! মনে পড়ে। 

ওর জেলে যাওয়ার খবর কোথায় পেয়োছল।ম মনে 
নেই-পঠারসে না বালিনে। তবে মনে আছে- 
শুনে প্রবল «হোমাঁসকনেস” আমাকে পেয়ে বসোছল। 
শক্ত ও আমাকে 1লখোঁছল, জর্মীনতে গানে যথাসাধ্য 
তাঁলম শনয়ে তবে দেশে ফিরে দেশসেবায় লাগতে । 
ও প্রায়ই বলত £ “যে বড় হ'তে চায় আত্মপ্রসাদের 
বখাঁশস পেতে, সে ছুর্ভাগা । কিন্তু বড় হওয়া চাই, 
কারণ বড় হ'লে দেশের সেবায় কৃতী হওয়া সহজ হয়।” 
তাই দ্রেশে 'ফরে দ্েশবন্ধুকে নেতৃুপদে বরণ ক'রে ও 
আমাঁকে যেীচাঠ লেখে তাতে পই পই করে আমাকে 
মানা! কঝেছিল বেঁরকের মাথায় কিছু করতে । যে- 
সাধনার জন্যে জর্মান-প্রয়াণ সে-সাধনায় যেন 1সাঁদ্ধলাভ 
করে তবে 1ফাঁর। 

যতদুর মনে পড়ে_আঁম পাঁরসে এক ওমরাও 
(0970010109176) মছোপয়ের ঘরে প্রথম আ তথ্য এহণ 
করে ফরাসী ভাষায় আরো পাকা হয়ে যাই বালিন। 
শ্রীশরৎ দত্ত আমাকে চাঠ 'দযোছলেন এক ফ্রাউ 
কফসিঙ্গীর-এর কাছে। আম সোজা 1গয়ে ভার 
শর্ণাপন্ন হই । তাঁন সাণন্দেই আমাকে জর্মন ভাষায় 
তাঁলম 'দতে শুরু করলেন। এ-মাছলাটির কাছে 
আমার খণ অগ্তীস্ত। কত যে লাভ করোছল।ম তার 
অহেতুক স্সেহের অব্দানে! আমাকে তান বলতেন 
তার [200৩1--ণাঁতি। আম বাধ্য হয়ে তাকে 
ডাকতাম 009990006:--1দাঁদমা। এর সম্বন্ধে আম 
অ।মার “ভাব এক হয় আর১”-এ অনেক কিছুই বলোছি 
যার ষোপো আন! না হোক অনেক কিছুই সত্য। তাই 
সেনঘব কথার পুনরুাঁক্ত করব না। তবে তার সাল"- 
পাঁটতে পাসপোর্ট পেয়ে আম এত লাভবান্‌ হয়ে- 
ছলাম যে সে-সমন্ধে কছু বাল যথাসম্ভব সংক্ষেপে । 

যুদ্ধের আগে তান [ছিলেন নিযুতপাঁত--মিলিয়- 
নেয়ার । যুদ্ধের পরে জর্মন মার্ক পড়ে যেতে 'মালয়ন 


খি০ 


মার্ক হয়ে দড়াল--ভুচ্ছ, এ্রাসাচ্ছানও চলে না তার 
দৌলতে । আম যখন বািনে যাই তখন এক পাউগ্ডে 
চার-পাঁচ হাজার মার্ক পেতাম। কাজেই থাকতাম রাজার 
হালে। 'দাঁদমাকে নিয়ে যেতাম সেরা [সম্ফাঁন- 
কলাটে- জগাঁদ্খ্যাত নাকশের পাঁরচালনায়। কখনো 
কখনো অপেরাতেও নিয়ে যেতাম দামী সাঁট-এ_- 
৫০০৬০ মার্ক খরচ করে। দৃঃথ হত ভাবতে যে তিনি 
প্রাতদানে আমাকে কে।নে কঙ্সার্টে বা অপেরায় নিয়ে 
যেতে পারতেন না ভালো সাঁটে. 
মধ্যে দিয়ে ঘুটে উঠোছল তার আশ্চর্য তেজান্বতা। 
তার এক মেয়ে প্যাঁরসে ধনীর গুঁছণী। আর এক 
মেয়ে মঙ্ষেয় এক সঙ্গাতিপন্ন ক্বামীর আদারণী। ছুজনেই 
অপরপ হ্রন্দরী (তাদের আম পরে দেখোছল।ম )-- 
শুধু সুন্দরী নয়ঃবদৃষী তথ! স্নেছশীলা | তীত্মা বারবার 
বলতেন মাকে তাদের কাছে গয়ে থাকতে । কস্ত বৃদ্ধা 
ছিলেন অনমণশীয়।। আমাকে বলোছিলেন £ «আম 
তেবোঢ ভষ| জান, ছাত্রশও পাই, কাজেই কেন পরের 
গলগ্রহ হব ?” ইংরাজী, ফরাসী; জর্মন, ইতালয়ান, 
স্প্যাঁনশ, পোলিশ এমন ক রুষ ভাষায়ও তান স্বচ্ছন্দে 
আলাপ করতে প|রতেন। সুইডিশ, নরওয়োজয়।ন, 
ডোঁনশ ভাষাও জানতেন। আম তার কাছে প্রথমে 
জমন ও|ষায় তাঁলম নই? তারপএ ইতালয়ান ভাষায়। 
ইতালয়ান ভাষায় বোশদুর এগুতে পারাঁন সময়াভাবে; 
[কপ্ত জর্মনে শবচ্ছন্দে অলাপ করতে পারতাম-_যাঁদও 
আমার সবচেরে ভালো! লাগত ফবাসী ভাষা । শপধাদমা 
আমাকে তার লাইবোর থেকে ভালো ভালো! বই 
দতেন পড়তে । কপ্ত পড়বার আম বোঁশ সময় 
পেতাম শা । ওখানে 9060765 0:07501৬81011710)-এক 
অধ্যক্ষের কাজে 'াঁদমা আমাকে পেশ কৰে 'দতে 
তান এক রুষ বেহালাবাদক ও এক হাঙ্গোরয়ান 
স্ুগায়কের কাছে গান বাঞ্জনা [শিখতে উপদেশ দেন । 
বেহাল? আম গতন চার মাস পৰে ছেড়ে দই? কারণ 
দাম) বললেন £$ “তোমার প্রাতভ। গানের, বেহালা 
[শিখে কী হবে? সমস্ত শাক্ত একমুখী করো-_গানই 
শেখে। 1 


1কস্ত বেদনার. 
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কথাবৎ কার্ধ। আম উঠে পড়ে লাগলাম ক&- 
সাধনা করতে--আর অল্লাদ্দনের চাষেই প্রচুর ফমল 
ফলল। শিক্ষক য়েকেল্যুস (.)৮০19$) আমাকে 
ৰললেন আম যাঁদ মাত্র পাঁচাঁট বৎসর গান শাখ তবে 
অপেরা গায়ক হয়ে নাম কিনতে পারব । আম তাকে 
সাফ বলে দিলাম, অপেরা-গায়ক হবার কোনে] উচ্চাশাই 
আমার নেই--আরো এই জন্যে যে, অপেরা গায়কদের 
গায়কী আমার কর্ণপটছকে ছঃখ দেয়। তাঁন চোখ 
কপালে তুলে বললেন ঃ 
( শেকসপীয়রের ওথেলোর ভাষায় এর অনুবাদ £ [86 
[310 01101১7) 

কত্ত আমার [তান মস্ত উপকার করোছলেন--- 
(১) ইতালয়ান পন্ধাততে গলা সাধতে 'শাখয়ে; 
(২) জর্মন গানের সঙ্গে পাঁরয় কারয়ো দয়ে; (৩১)তার 
উৎসাহে আদার কণক্গরের আশ্চর্য উন্নাত ঘটিকে, যেন 
জাদববলে। তাঁর কাছে কগঠসাধনার যে পদ্ধাত শখে- 
ছিলাম দেশে ফিরেও শুধু যে নিজে সে-সাধনাকে বরণ 
করোছলাম তাই নয়ঃ একাধিক শস্ত-শিশ্কককেও তালিম 
দয়োছলাম যার মধ্যে দুজন পরে নাম করেন-_ 
শীগোবন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় ও শ্রীমতী উমা বস্থ। 
গোবন্দগোপাল আমার [নর্দেশে কগচসাধনা করে যে 
লাভবান হয়োছিলেন একথা 1তাঁন আজও শীকার 
করেন। দুঃখ এই যে, গীতিরাণী উমার ক অকালে 
শীরব হয়েগেল। ১৯৪১ সালে তাকে মৃত্য আমাদের 
কাছ থেকে '্াঁনয়ে নয়ে যায়। সে আজ থাকলে 
আমার শ্রেষ্ট গানের এমন রূপ দত যার ফলে সকলকে 
ক্বীকার করতে হত গানগালর সুরকাত। শকস্ত 
হারানো খেই ধার ফের। ফিরে আস জর্মীনতে। 


বালিনে ও প্যাঁরসেই আমার ঘাঁনষ্ঠ পারচয় হয় 
কষ্টিনেন্টের সংস্কীতির সঙ্গে; আম দেখতে পাই 
মুঝেপকে চার বিশাল পটভুঁমকায়। ইংলগ্ডে থেকেও 
জর্মন গান শেখা অসম্ভব ছল না। 'কস্ত ইংলণ্ডে এত 
জাতের বন্ধুবান্ধবী লাভ হ'ত না। জর্মীনতে আমার 
যেকত বন্ধুলাভ হয়োছপ রা আমাকে তাদের গ্রীতন্ 
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বরণমাল। দিয়ে ধা করেছিল, কত পাবত্রহদয়। বাদ্ধবী 
ঠহাদের আনন্দমেলায় যোগ তে ডেকে আমাকে 
টল্লাসত করতঃ কত গায়ক আমার গান শুনে আমাকে 
টৎসাহিত করত তার যথাযথ বর্ণনা কী করে করব? 
কন্ত একটি কথা না বললেই নয় ঃ জর্মনজাতর নিষ্ঠা 
)পৌরুষ আমাকে আভভূত করলেও আম তাদের 
[গ্গেো মশে পথম জানতে পাঁর কেন তাপ! ইংবাজাবিদ্বেষী 
য়েছে। শুনতাম স্পঞ্ঠ তাদের অন্তরে ইংরাঁজছ্বেষের 
এরুগুরু গর্জন । টের পেয়োৌছলাম ওর ভিতরে ভিতবে 
তাঁর হচ্ছে আর এক 'বশ্বযুদ্ধের জন্ে । ওরা বিশ্বাস 
চরত সাঁত্যই যে ওর! প্রকজাত--াহটলারের ভাষায় 
7০8০/৬910,  জর্মন দেশভাঁক্তও ছল কম উগ্র নয়__ 
সবার উপরে-__ 
ইংবাজ বলত £ বুটানিয়। 


)680501)12150 861১6: ৪1165 জান 
ছল ওদের জাতায় সঙ্গীত। 
মুদ্র-পাজ্ী। ওরা বলত £ জর্মনজাঁতি ৮/6101১62- 
+1178-7--জগজ্জয়ী । ফরাসীর] গাইল £ 
4৯0১০ 2100063 0100%9195 ! 
[10110002৮05 1081811191)3 
1৬120170703 2002101501)5,,55,, 
লবুঙডর চ্ছদ্দে এর তর্জম! £ 
ধন ভীম অস্ত্র পুরবাসী ! 
রাচ" বজায়সংঘ আবনাশখ| 
চল আগে..চল আগে...... 
জাতীয় দর্পের সঙ্গে জাতীয় দর্পের সংঘাভ...... যুদ্ধ 
যে ফের গর্জে উঠবে এতো ছুই আর ছুইয়ে চারের 
পাঁজক। 


এ-সমস্যার সমাধান কোথায়_-এর ওর তার সঙ্গে 
আলোচনা করতাম। কিন্ত কোলে সুষ্ঠ উত্তর পেতাম 
শা। কেবল খাদের মত আমি মূল্যবান মনে করতাম 
তারা সবাই একবাক্যে বলতেন £ জাতীয়তা -_: 
23811991152-এর যুগ গত । এদের [শরোমাঁণ 1ছলেন 
ধ্জণঃ রোল" ও রাসেল। বালিনে রুষদেশের যা 
খবর পেতাম আমার রুষ বদ্ধুবান্ধবখর মুখে তাতে মনে 
হ'ত না যেরাশিয়! আন্তর্জাতকতার ধার ধারে। 


স্বতির জোয়ারে উজান বেয়ে ' 


২৪১৯ 


এই সময়ে আম হঠাৎ প্রীমানব রায়ের সঙ্গে সংস্পর্শে 
আঁস। 1তাঁনত্ীম্ব এক বাহনকে 'দয়ে আমাকে খবর 
পাঠিয়োছলেন ষে+ তান গুপ্তভভাবে আছেন। সে-সময়ে 
বালিনে বলশোভকদের সবাই এাঁড়য়ে চলত । 1বশেষ 
করে জর্মন, ফরাসী ও রুষ উদ্বাস্তর1 | 


আমার বুকের মধ্যে গুরুপগুরু করে উঠল। আম 
কয়েকজন ভারতীয় 'বিপ্লবীর সঙ্গে ইতিমধ্যে সংস্পর্শে 
এলেও মানব রায় তখন [ছলেন 'বিপ্লবঠদের মুকুটমাঁণ। 
মানব বায়েগ সঙ্গে কথা কয়ে আঁম আভিভভত হয়ে- 
ছিলাম । এমন দীপ্ত বুদ্ধ আমি আর কোনো বিপ্লবীর 
মধ্যেই দোখ ন--না হেরম্খ গুপুরঃ না বীরেন চট্টোর, 
ন| পলাইয়ের, না ভূপেন দণ্তর। এঁদের একট1 আড্ডা 
[ছিল-_সপ্তাহে একাদন করে তারা জমায়েৎ হতেন । 
টেশোক শর্গে গেলেও বান ভাঙে--প্রবচনটি অকাটা । 
নেলো ক নিরীহ 'দলীপকুমাণও সেখানে 1গয়ে তারস্বরে 
প্রেমের গান করেন? 1বশেষ কবে আমার মুখে «মলয় 
আঁসয়া কয়ে গেছে কানে” শুনে স্বামীজর ভাত! 
মহাবপ্লবশ ভূপেন্্র দত্ত মুদ্ধ। যখনই গাইব এ গানটি 
গাওয়াই চাই । আম মনে মনে ভাবতাম চাঁপা হেসে £ 
এমন ছ্ধর্ষ বপ্লবীও কি শা প্রেমের গান শুন 
উচ্ছাসত।” তখন আমার ক যুয়োপশয় পদ্ধাততে 
সাধনা করে হয়োছল খখরচারশ । আমার সম্বন্ধে 
[বখযাত সঙ্গীতজ্ঞ 2১:5, 00051175 একদা] বলে€ছলেন £ 
5[)11109 58)06ও 11055 108 বাজার দস্ত গায়ক এ 
আমার জানা ছল না; কত্ত খোদ ভুপেন্দ্র দত্ত যখন 
“মলয় আঁসয়। কয়ে গেছে কানে” শুনে উাঁজয়ে উঠলেন 
তখন মনে হয়োছল যে, রাজ] হয়ত শবপ্লবশকেও মে]াহত 
করতে পারে যাঁদ সে ইতালয়ান পদ্ধতিতে কণসাধন! 
করে রাজকীয় ধ্বন্যালেকে পৌঁছয়। কত্ত ঠাটা রেখে 
বাঁল মানব রায়ের কথা । যেমন অমাঁয়ক তেমাঁন 
আলাপাঁ। হাসতেও পটু অথচ বিতগুাতেও দধর্। 
আম বলশোভকদের সন্বন্ধে যা যা শুনোছলাম বলতে 


তান আমাকে অপ্রাতবাদ্য যুঁক্জালে হাঁরয়ে শদয়ে 


৯২ 


গ্কেসে বললেন £ পরের মুখে ঝাল খাবেন না 'দদলীপ 
বাবু চলুন মঙ্ষোয় যাবেন?” আম তে] আতঙ্কেই 
সারা। ওখানে গেলে আর ফিরতে পারব না-- 
বলোছল আমাকে একবার বন্ধু শহ*দ সুববর্দি--যার কথ। 
পরে বলাছ। মানব রায়কে একথা বলতেই 1তাঁন 
হো হো করে হেসে উঠে বললেন £ “আম জামন 
দিলীপ বাবুঃ চলগুন।” আরো কিকি কথা হয়োছল 
মনে নেই; কেখল উর শেষ অনুরোধটি ভাল নন কেনন! 
আমার ঝুঁক্ধর তান তাঁরফ করোছলেন। বলোছলেন ঃ 
“আপ।ন দেশের সুসন্তান, 'বগ্ভায়ঃ বুঁদ্ধতেঃ রূপে, 
প্রাতভায়। আমরা চাই এমান বারক্রুট। ওয্ড 
ফো?গদের 1দয়ে কাজ হবে না--তাদের 1দন শেষ 
হয়েও এসেছে । ক্ষষর্দেশে এখন একটা নবজাগরণের 
যুগে এক আশ্চর্য নবাঁশহরণ+)...... ত্যাঁদ। আম 
মন্্রমুগ্ধের মতন শুনে কেমন যেন আঁবষ্ট হয়ে পড়লাম। 


প্রবাসী 


আধাঁঃ ১৩৭৮ 


বললাম £$ “আচ্ছা, আপনাকে আম ভেবে উত্তর 
দেব।” তান বললেনঃ “ভাবুন যত ইচ্ছেঃ কেবল 
বাজে লোককে কনসাণ্ট করবেন ন1।” 

অতঃপর আরে একাদন তার কাছে যেতে হয়োছল 
জানাতে যে আম যেতে ভয় পাচ্ছ; কেননা লঙওনের 
হাই কাঁমশনন এন সিসেন আমাকে তার করেছেন! 
যেওনা মস্কো । গেলে তোমার পাসপোর্ট আর তোমার 


কোনো কাজে আসবে ন1। 
কস্ত তবু মানব রায়ের অসামান্য বুদ্ধ তর্ক যুক্ত 


আম ভুলতে পার 1ীন। শুনোছ শেষ বয়সে [তান 
মত বদলোছলেন এবং বীরেন্দ্র চট্োপাধ্যায়কে নাক 
তাঁর জন্তে প্রাণ হারাতে হয়োছল। তবে একথা সত্য 


ক না জান না, তদত্ত করতেও মন চায় নি কোনো- 
দিনই । মানব রায়ের মনীষার স্মাতই অটুট থাকুক 
আমার মনে। 





বঙ্গদশে গুরুর. ভূমিকায় (জন দান 


রামগ্রসাদ মজুমদার 


বাঙ্গালগর আঁতি প্রাচীন এীচ্তহের কথাঃ বিশেষতঃ 
বোঁদক কালের কথা বলতে গেলে আঁধকাঁংশ পাঁগুতই 
একটু নাসকা ধৃঁ্চিত করতে পারেন। তীরা সহজেই 
বলে উঠবেন যে বাঙ্গালী ত বোদকষুগে পক্ষীসদৃশ 
তুচ্ছ ও অনার্য। [ছল? তীর্ঘক্ষেত্র ছাঁড়া কেউ এদেশে এলে 
প্রায়াশ্চত্ত করতে হত। ইত্যঁদ | প্র“চীন বাঁবধ বর্ণনার 
বিশ্লেষণ ক'রে আমার ধারণ] এই যে, রক্গত দক দয়ে? 
এমন ক কৃষ্টির দিক দিয়েও বাঙ্গ|লশী যে অনার্য ছিল বা 
ব্রাঙ্গব-কায়স্থীদ উদ্যশ্রেণী বাদে অন্রেরা অনার্ধ্য 1ছল 
একথা বল। যায় না । বরং রক্তে ও কৃষিতে তারা আধ্য 
ছল এমশ কথ বলারও 'কছু যুক্ত আছে। বস্ততঃ 
বর্তমানে ধহ জাতিতত্বাবদই আর্ধ/নামে একটি জাতির 
আঁগুত্ব মানেন না। কতকণ্তাল মাথার মাপ বা খুঁল 
[নিয়ে বা রং ইত্যাঁদ দেখে জাতীনর্ণয় ক'রে ?রজলাী 
সাহেব ব1 কেউ যাঁদ বাঙ্গালীর মধ্যে অনাধধ্য বা দ্রাবিড়, 
মঙগ্গলজাতির রক্ত দেখে থাকেন তবে সে দেখাকে কি 
বৈজ্ঞ|নিক দৃষ্টি বলো নতে হবে ? বস্তুতঃ এইসব ক্ষেত্রে 
নানামুখী সংশয় আছে। যেমন, দ্রাঝড় ও মঙ্গল-এরা 
অনার্ধ্যাক না এবং অগাঁণত বা! বহুলসংখ্যায় বঙ্গদেশে 
২% হাজার বছর পূর্বে এসোঁছল কি না। এঁকে কমবেশী 
ছ হাজার বছর পূর্বের সঙ্কীলিত নিষ্বোক্ত গ্রন্থ মহাভারত, 
জৈন গ্রন্থ ভগবতীস্ুত্র, প্রঙ্ঞাপনাসুত্র, মনুসংাহতা 


প্রীত হ'তে বাংলার বাঁভন্ন অংশে আর্ধযদেশ ছল তা 
সুম্পষ্ট জানা যায়। 


এ প্রবন্ধে উক্ত ব্যাপারটি নিয়ে কিছু বলা প্রয়োজন 
এই কারণে যে,যে পটভুঁমিকায় বা! কালের সাঞ্ধক্ষণে 
জৈন গুরুরা. বঙ্গের ?বাভন্ন অংশে এসোঁছলেন ও 'শ্ব- 
সম্প্রদায় তৌর করোছলেন সেই ভূমিকা ও ভূমি 
সাঁত্যকারের অনার্ধ্য বা অসভ্য ছিল না। বাঙ্গালীর 


আ্যত্ব সন্বপ্ধে যাদবপুর (২৪ পরগণা) প্রাচ্য সম্মেলনের 
১৯৬৯, ও অন্যন্ত পাত্রকায় 
পুন্ইে কছু লিখোঁছ। এখন ছু চার কথায় বঙ্গ প্রসঙ্গে 
টবোদক-ও বৌদ্ধ-পৰ বিষয়ে কিছু বলে নিই; পরে জন 
গুরুদের কথা বলাঁছ। কর্মফলঃ জন্মাস্তরবাঃ আঁহংসা, 


প্রত বিষয়ে, বৌদ্ব-জৈনমত বাদক সাঁহত্োেও দেখা! 
যায়। 


91010110819 1১41061, 


(ক) বঙ্গে বৈদিক-পর্ব ( ৭০০-খবঃ পুঃ) 

(১) শশপথ ব্রাঙ্গণে বিদেঘ মাধব (বদেহ মাধব) 
কোসল-াবদেহের মর্যাদা বা সীমায় যাচ্ছেন আর 
সদান্পীগা নদী“অনাতিদপ্ধজ। আগ্রনা”)রয়েছে বল। হয়েছে। 
এথেকে প্রাচ্য বা বাঙ্গাল? আঁগ্পপূজক নয় ব'লে অনার্ধ্য, 
এটি খুঁক্তাঁসদ্ধ নয়; কাঁরণ অনাতগ্ধ শব্দের অর্থ [কয়ৎ 
পাঁরমাণে দগ্ধ অস্ততঃ অদর্দ নয়। তা ছাওা আগ্নপৃজক 
না হলেই কি রক্তে অনার্ধ; হবে? 

(২) এতরেয় ব্রাঙ্গণে দোঁথ ববিশ্বামত্র গাথা 
খেথেদে“- গা1থনঃ” তার পুত্রদের শাপ দিয়ে বলছেন-_. 
তোরা “দস্গ্যনাং ভূঁয়ষ্ঠাঃ? অন্ধ, পুলন্দ; পণ, প্রভীতিতে 
পাঁরণত হ। এথেকে পণ্ড, প্রভাত রক্তে অনার্ধ্য-_এটি 
বলা ঠিক নয়। পৃঙ্,শব্দে প্রায়ই রাজসাহী বভাগের 
অংশ বা ব্যাপকতর অংশ ধরা হয়, কিন্ত দ্য হলেই 
1ক রক্তের ভন্নত! হয় খা ীবস্বামত্রকে আমরা আর্য্যখাঁষ 
বলেও কেমন করে তার পুত্র বা তদ্বংশীয়দের রক 
অনার্ধ্য বলতে পার? 

(৩) সবচেয়ে বড় যুক্ত দেখান হয় এতরেয় আরণ্যক 
হতে। এতে ২১এ আছে £ 

এজ হু 'তশ্রোহত্যায়মায্‌ং-স্তানীমাল বয়াধাস। 

বঙ্গা-বগধা-শ্চেরপা দা! স্তন্ত। অর্কমাঁভতো বাঁবশ্র হাতি 
সাঁয়ণাচার্ধ্য (-১৪শ শতক ) ও পরবর্তী আনন্দাগান. 


২৯৪ 


“ততঃ প্রজাঃ,কে চতুর্ণের মধ্যে ক্ষত্রিয় বৈশ্ঠ ও 
শুদ্রবপে ধরেছেনঃ তাদের পথ-লজ্ঘনের (রীতি লঙ্ঘন ) 
কথা বলেছেনঃ বঙ্গ: অবগধ (বগধ) ও চেরপার্দের 
বা ঈরপাদের ব্যাখ্যা দেশবাচক না! ধ”রে বৃক্ষবাচক বা 
প্রাণীবাচকরূপে ধরেছেন। একজনের ভাষ্য বঙ্গাঃ_ 
“বনগতা বৃক্ষা1১৮, অপর ব্যাখ্যায় বঙ্গ12--“বৎ জ্ঞানং 
গময়ীস্ত” (যে তে)। দেখ]! য।চ্ছে যে অনাধ্যত্বের কথ! 
কেউ বলছেন ন1; লয় ব্যাখযামতে বঙ্গাঃলষার! জ্ঞানের 
উপদেষ্টা। বয়ঃ শখ পক্ষী অর্থে পরবস্তীকালে প্রযুক্ত 
হতে পারে; তা হলেও গ্রে কয়েকজন বয় খাঁষর 
(অ্রপর্ণ প্রগাত) কান্তি বলা আছে। খগেদের “্বান্ত 
নস্তাক্ষেহারষ্টনোমঃ...১১ মন্ত্র প্রাঁসদধ। একত্রে বঙ্গ, 
বগধ ( বগমতে মগধ )ও চেঞ্পাদ এই তিন নাম থাকায় 
ভাগডারকর ম€াঁশয় এই [তিনটি অঞ্চল কাাকাছ ছল 
বসলে মনে কর্ধেন। স্থুলসীমারেখীও দেওয়| কঠিন বটে 
তবে ছুই আড়াই হাজার বছর পৃপে লাট (বাঁঢ়) প্রচ্গাত 
দেশ বখ)াত থাকায় ধঙ্ স্থুলতঃ পূর্ববঙ্গ ইতে পারে, 
বগধ শব্দ বহু পরবতী নাম বগড়ী (অনেকের মতে 
ব্যাতটা-শবজাত) বা বকদ্ধীপের তথা “বাগদ্দী” 
শঝের সঙ্গেও সংশনষ্ট হতে পারে, কত্ত চেরপাদ কোন্‌ 
দ্বেশ বা দেশীয় তা বলা বঠিন, একপাদ দেশ নয়ত ? 
মার্কগ্ডেয় পুর।ণাদতে প্রা) একপার দেশের নাম আছে; 
মঙ্গলকাব্যেও ভ্রমণ-পথ বর্ণনায় এর নাম আছে এবং 
এ দেশ খদ্ধমান-প্রোসডেন্স [বভাগের সীমান্তের স্থান 
হতে পারে। উক্ত শ্লোকের *অর্কা শবের অর্থ শৃুর্য্য 
(তজোময় পদার্থ?) প্রভাত না হয়ে মার্দ বহু 
পরবস্তীকালে প্রাপ্ধ নাম আবাকান্। (বঙ্গে রাখিয়াং?) 
বা এরূপ কোন দেশকে বোঝায় তা হলো বস্ময়েরই 
বাক আছে। 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য এই যে 'ব্রাবধ প্রজা ব! 
1তন-দেশীয় লোকের পথ আত লঙ্ঘন করার কাহুন”ী 
খথেদাদর খাঁষরাও জানতেন। খেদ ৮1৯০১ স্ুক্তে 
ঠজমদাণ্থ ভার্গব' খাঁষ পবমান দ্বেবতার (সোম ?) 
উদ্দোশে উক্ত ক্লোকের ধরণে লিখেছেনঃ 


প্রবাপা 


আযাট, ১৩৯৮ 


“প্রজা হু তিশ্রে! অত্যায়মীযু-্যদ্যা অর্কমাঁভতো 
ৰাবশ্রে। 
রহন্ধ তস্থৌ ভুবনেন্বস্তঃ পবমানো হারত আববেশ ॥ ১৪৮ 
অথর্নবেদেও ১০1৮।৩এ এ-ভাষায় উক্ত স্থল মর্শ 
রয়েছে । এতরেয় ব্রাঙ্গণে জমদাগ্ন প্রভীত রাজ! 
হাঁবশ্ন্ত্রের সময়ের | «বঙ্গ” তথা প্রাচ্যঅঞ্চল বহু 
খাঁষর জানা ছল দেখা যাচ্ছে। বেদাঙ্গ পাঁণানসুত্র 
(খঃ" পৃঃ-৫ম-শতক ) প্রভাতিতে গোঁড়, দ্যেঞ্ মগধ-- 
(দ্বযঞ গণপাঠে 'ঘন্রাস্ত অঙ্গ, বঙ্গ) ইত্যাঁদর উল্লেখ 
আছে। বোৌদক ব্রাঙ্গণগ্রনছ্ছে «মনো হ বৈ খষভ 
আস।” প্রয়োগ দেখা যায়। স্বায়ন্তুব মন্তুর পুত্র 
খষভদেব পুখাণাঁদ মতে আদ জেন। এঁর আত্মীয় 
সাংখ্যকার কাঁপল দাঁক্ষণবঙ্গের দ্বীপে পুঁজত। 
(খ) বঙ্গে বৌদ্ধপর্বব (৫০০ খু; পুঃ ) 
বাবধ বৌদ্ধগ্রন্থের প্রাচশন টশকা-গ্রন্থ হতে জানা 
যায় যে গৌতম বুদ্ধ “অস্সপুর কজঙ্গলা (মুখেলুবন?) 
ফম্ম(ন্সধম্ম॥। কোটিগাম+...৮ম্পা (গগগরা), চাতুমঃ 
স্থস্ত দেশের (পাঠভেদ সেতক ১, নগরক”...কব্রহ্গা-অঞ্চল 
(5০:47) প্রভাত ঘুরে গেছেন। উক্ত অস্সপুর 
হয়ত জৈন ভগবতীস্ত্রের অচ্ছাপুরী। কজঙ্গলাকে 
রাজমহলের (পুর্ণিয়ার পাশে) [নিকটে প্রাচীন পাল- 
যুগের কজঙ্গল বলা যায়। কোটগাম দ্বার! *রাট়ের 
রাজধানগ 1দনাজপুর প্রভাত সহ সংন্& কোটিবর্ষের 
অঞ্চল স্থাচত হয়ে থাকতে পারে? ১৬৬০খুঃ এ ফন্‌ দেন 
ত্রকের ম্যাপে বর্ধমানীবভাগীয় অংশে পত্রপোনার 
('ত্রিবেণী) দাক্ষণে 0021287) স্থান রয়েছে। চম্প 
ভাগলপুধ সংাশ্ল্। *স্ুস্ত” ৰা হুদ্ধদেশ ১২শ শতকের 
কোষগ্রন্থ প্রভাত মতে রাট়ের সমার্থক (বা অঙ্গাঙ্গী 
সম্বন্ধযুক্ত )। বর্ম অঞ্চল পুরাণের ব্রদ্ধোত্তর (হয়ত 
72710008008 পরগণা সধাশষ্ট বা মুর্শিদাবাদের 
77057709২-সধা্& ) বা বঙদেশের পুর্বে তক্ষদেশকেও 
বোঝাতে পারে। অতএব »9ই&ই দেখা যাচ্ছে যে 
বুদ্ধদ্রেব বর্ধমান বভাগে ও তার পাশ্চমোত্তর প্রান্তে 
ঘুরে গেছেন। এই বুদ্ধদেবেরই প্রত্যক্ষ শিল্নূপে 


আধা, ১৩৭৮ 


বঙ্গীস (বঙ্গশ বাঁ বঙ্গবাজ) থেনা বখ্যাতঃ এই 
থেরা বা স্থাবর দেশভাষায় আভজ্ঞ [ছলেন ও 
থেবগাথার ৭১।৭৬টি ক্লেরকের রচনাকারা, তাছাড়া বৌদ্ধ 
মালনদ পঞ্ছো (বা মনান্দারের প্রশ্ন) গ্র্ছ [তান 
বখ্যাত। তার (৫ম শতক থঃ পৃঃ) বঙ্গ যুকতবঙগের 
অংশীবশেষ হবে মনে হয়। 

উক্ত «দেশক" স্থলে রাজ উদায়ী বুদ্ধসহ আলোচনা 
করেন ও বুদ্ধ এখানে উদয়-সুত্ত ও তেলপত্ত জাতক 
প্রচার করেন। (মললসেকের-এর [08০. ০ 2211-8্2 | 

(গ)বঙ্গে জৈনগুরু খুঃ পুঃ 

ষ্টপূর্বকালেই বগগদেশ বৌদিক মত ও বৌদ্ধ মততকে 
[নিজের মধ্যে পেয়েছে? অন্ততঃ উক্ত ও ( অন্ক্ত)বাভন্ন 
মতের আঙ্কাদ পেয়েছে তা সহজেই বোঝা যায়। 
এখন দেখ। যাবে যে জেন-গরুরাও তংকালে প্রাণ্যে 
ও বঙ্গদেশে তাদের মত-প্রচার করোঁছলেন। খষভদেেব 
হ'তে মহাবীর পর্য/স্ত (০০ খঃপৃঃ) মোট তীর্ঘক্কর 
২৪ জন; এরা [বাঁভব্ন সময়ে জৈনমত প্রচার করে- 
[ছিলেন। এঁদের মধ্যে কয়েকজন বঙক্গদেশের অংশ 
[বিশেষে এসে ঘুরে গেছেন। মহানন্দ পুস্তকে 
€১।২৬ পৃঃ) প্রভাসচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই মশ্মে লিখেছেন, 
জৈনদের প্রাচীন অঙ্গসুত্র ও কক্পসুত্র হতে জানা যায় 
যে | 
(১) শ্রীকঞ্জের জ্ঞাতির বংশে জাত ২২তম 
তীর্ঘঙ্কর নোমনাথ সন্দুরে বা বাড়ে (1সন্দুর-প্রসঙ্গ 
কাল্পত বোধ হয়) তিক্ষুধর্ম প্রচার করেন? এবং €২) 
৮** খঃপৃরান্দে (এটা স্থল হিসাব মনে হয়) ২৩তম 
তীর্ঘস্কর পার্খবনাথ স্বামী সন্দুর বা! রাঢ়ে (এখানেও 
সন্দুর নাম কাল্পত) বোদক কর্মকাণ্ডের প্রাতকুলে 
চাতুর্ধ্যাম ধর্ম প্রচার করেন। ৰঙ্গপ্রাস্তে পরেশনাথ 
(সমেত শিখর ) পাহাড়ে এর স্বাত। 

এখানে বলা প্রয়োজন যে প্রান্কৃত জৈনগ্রন্থে লাঢ়, 
লাঢা, লাটা প্রভীত 'বাভন্ন 'লঙ্গে প্রোচ্য-প্রসঙ্গে ) 
ব্যবধত হয়েছে, এবং আমরা প্রায়ই এগাঁলকে রাঢ়ের 
প্বপাস্তর বলে মনে কাঁর। সংস্কতে বাক্স গ্রস্থেও রাঢ় 


বঙ্ষদেশে গুরুর ভাঁমকায় জৈন দান 


২৯৫ 


ও বাঢার প্রয়োগ আছে, উভয়ের মধ্যে অল্লাবন্যর ভেদ 
থাকাও অসম্ভব নয়। পাঁলতে “লাল? (শেষের ল 
[বিশেষ জাতীয়, ল ও ড এর মধ্যবন্তাঁ) শব্দই রাঢ় 
স্থলে দোখ। জৈন ভগবতী সুত্র হতে জানা যায় 


যে ভিক্ষাচর্ধ্যাৰ (সম্ভবতঃ উক্ত [ভক্ষুধর্ম) ৪টি বভাগ, 
1ভক্ষার স্থানঃ 'ভিক্ষাদীতার মনোভাব, ইত্যাদ | 
তৃতীয়তঃ আয়ারাঞ্গ সুক্ত ( আচারাঙ্গ স্তর” ১1৮৩ 


প্রভাত দ্রঃ) হতে জানা যায় যে ২৪তম তীর্থস্কর 
মহাবীর শিষ্যদের িনয়ে বাঢ়া জনপদে আসেন ; এই 
স্থান পথাবিহীন, ও আঁধবাসীরা] রূঢ় ও আচার-ীবহীন 
বলে তীর! মনে করেছেন। এই গ্রন্থে রাঢ়া-বজজা| 
ভাঁমও সুবভ ভুাম(বগ্ত ওমুক্দ)। এই বর্ণনা হতেও 
বোঝা যাঁয় যে মধ্যযুগীয় টীকা বা কোষ-লেখকদের মন্ত 
*আন্গা রাটাঠ? ছার] সু্দলরাঢ় বা রাঢ়া নয়ঃ তাছাড়া 
এই জনপদের মধ্যে বহারেরও কিছু অঞ্চল থাকা সস্ভব | 
জৈনগ্রন্থ “কল্পসুত্রে স্ববির-তালকায় নিম্নরূপ 
1ববরণ দেখা শায়। ৫ম স্থবিরবপে আর্য যশোভদ্রের 
নাম। পরে বা পরবস্তীকালে «প্রাচখন'-গেত্রের আর্ধ্য 
ভদ্রবাহু ও “মাঠর”-গোত্রের আধ্ধ্য সম্ভীতাবজয়__-এই ছুই 
স্থাবর । উক্ত ষষ্ঠ স্থাবর ভদ্রবাহর ৪জন “কাশ্বুপ* 
গোত্রীয় শিশ্তমধ্যে একজন হলেন গোদাস। হান 
“গোদান-গণ*-এর প্রাতিষ্ঠাতা | এদের সম্প্রদায় ভেদে 
নানা নাম-গণ+ কুল শাখা । এ সম্বন্ধে এক মত 
এই যে একগুরু হতে (পরে) প্রচাঁলত সম্প্রধায় হচ্ছে 
গণ ; এঁরপ একা ধক গুরুর পরে প্রচাঁলত সম্প্রদায় হচ্ছে 
কুল কখনও কখনও কুলকে শাখারপে ধরা হয়। 
1বাভন্ন প্রাচীন জৈন লেখে (11080119110) ) শ্রাবক 'ব। 
দাতার পাঁরচয়ে শাখা” ও গচ্ছ" প্রভাতর পারচয় দেখা 
যায়।. উক্ত গোদাসের সম্প্রদায়ে ৪টি শাখা 
(১) তাত্রালাপকাঁ; (২) কোটি-বর্ষীয়া; €৬) 
পুঙ্,বর্ধনীয়! ; ও (৪) দ্বাসী খবটিকা। প্রথম তিনটি 
শাখার নামই দেখ। যাচ্ছে বঙ্গদেশের এক বরাট 
ংশের নামে ? ৪র্ঘটি বঙ্গে না বাইরে তা বলা কাঠিন। 


৪টি নামের মধ্যে ৩টি নাম হতেই বঙ্গদেশে জৈনগুরু 
গোদাস প্রভৃতির প্রভাব দেখা যায়। 


8৯৬ 


(১) তাত্ালাপ্তক' স্থুলতঃ বর্মন [বভাগের দাক্ষণাংশ 
পড়ে। (২) কোটিবর্ধ বানিয়ে মতভেদ থাকলেও তা 
বঙ্গদেশেই। জৈন পঞঞাঁবন1 সুত্রে (প্রজ্ঞাপন।) 
বলা হয়েছে, “কোঁড়বারষ, লটায়ে” নোৌমচন্দ্র-টাকায় 
বর্ণনা “লাটাস্থ কোটিবর্ষম্‌*, এক পঁ,থতে £লাঢাস্থু--)। 
লট বারাঢ় বা রাঢ়া বদ্ধমান বভাগের কয়দংশ "নিয়ে 
পড়বে, তাআঁলপ্র-অংশ বদে। কোটিবর্ষকে 'কস্ত 
[দনাজপুরের মধ্যে ধর হয়। এ এক অদ্ভুত ব্যপার! 
ভগবতীস্ত্রেও কোটিবর্ধকে বাঁ়ের রাজধানী ধরা হয়েছে 
আর সেই কোটিবর্ধ ভাবে 1দনাজপুরে পড়ে? এর 
সহজ ব্যাখ্যা এরপে হ'তে পারেঃ- কে) দেড়-দুই 
হাজার বছর পুপে রাটের বা রাঢার মধ্যেই [দনাজপুর 
অঞ্চল ছল; বা থে) ছুই স্থানেই পৃথক ভাবে 
এ নামের স্থান থাকতে পারে। (৩) পুণ্ বর্ধন 
দ্বারা সাধারণত রাজসাহী [বভাগের পুর ব। উত্তরপৃর 
অংশকে ধরা হয়-_অন্তত গুপুশাপন কালে। বগুড়ার 
মহাস্থান গড়ে এক গুপগুলেখে এপুন্দনগল; শব্ধ আছে 
তাকে সংস্কৃত বা শুদ্ধরপে পুণ্ু-নগর বলে ধরা হয়। 
একা1ধক পুু.-রাজ্য [ছল ও পৌণ্ড, বা পৌঁগুক রাজ্যটি 
পুণ্ড হতে সম্পূর্ণ বা আধাঁশকভাবে পৃথক ছিল এরপ মনে 
করাও বোধ হয় দোষের নয়। কোন কোন পাঁওত 
(তথা 9 9 [. ১:১0, কল্পসুত্র এর সম্পাদক) উক্ত সুত্রের 


পুণ্ুকে ছেটনাগপুধ অঞ্চল বলে মনে করেন। 
(৪) দাসীখনটিকা একটি নূতন নাম। পৃর্োক্ত তিন 


নামের সাহচর্ধে; ও অন্তান্ত কারণে এটিও বঙ্গদেশে বা 
পার্শববস্তী অঞ্চলে স্বত ছিল মনে হয়। মহাভারতে 
পাওবদের প্রাচ্যজয় প্রসঙ্গে তাআলপ্ত প্রভ়ীত সহ “কনট'? 
স্থানের উল্লেখ আছে। ডঃ হেমচন্ত্র রায় চৌধুরী 
তাআলপ্ের সঙ্গে কর্ণটাঁদর উল্লেখ দেখে কর্টট?কে 
মোঁ্ধনীপুরের “করবার? জাতির সঙ্গে সংশ্লষ্ট মনে করেন। 
এ ধারণা ধোধ হয় ছরবলঃ কারণ স্থানগ্াঁল জয়ের বা 


বাস্তব ক্রম অনুসারে আদে সাজান নয়, তা ছাড়া প্রাচ্যে 
কর্ধটাশন নামে একটি শীগাঁরর কথাও বহু প্রাচশন গ্রন্থে 
আছে। খবট শব্দের দৃর্গীবশেরপে ব্যাখ্যা মার্কণেয় 
পুরাণে আছে; অন্তত্রও ব্যাখ্যা বা স্থানবর্ণনায় এ নাম 


প্রবাসী 


আধাঢ+ ১৩৭৮ 


আছে।. কর্ণটট ক খর্টট শব্দের রূপভেদ ?1--কর্কে।ট 
নাগ-সংক্রান্ত (আরাকান) নয়ত? রাজসাহী জেলায় 
পাহাড়পুর ধ্বংসাবশেষের মধ্যে জৈনর্দের সোমপুরবহার 


ছিল, একথা কেউ কেউ বলেন । 
চাণক্য নন্দবংশধ্বংসকাঁরী ও মৌর্ধ্যকালের। এর 
জন্মস্থান নয়ে মতভেদ আছে। কোনও মনীষার মতে 
(সম্ভবতঃ কাঁনংহামের ) তান তক্ষাঁশলার আধবাসাী; 
কস্ত এর প্রমাণ নেই, পক্ষান্তরে ঘাদশ শতাব্দীর [বখাত 
জৈন পাঁগুত হেমচন্ত্র তার স্থাবরাবাল-চাঁরত গ্রন্থে 
(৮১৯৪ ) (জৈন স্থাবরবূপে) চাণক্যের জন্মহানাদ 
এইভাবে 'দয়েছেন £__ 
“ইতশ্চ গোল্লাবষয়ে গ্রামে চধকনামাঁন | 
ব্রাহ্মণো হুতূচ্চনী নাম তপ্্ধ্যা চ চণেশ্বরী ১৯৪ 
বভ্ুব জন্মপ্রভীত শ্রাবকত্ব () চণশ্চনী |." 
চলী চাণক্য ইত্যাখ্যাং দদে তশ্তাঙ্ঈজম্মনঃ। 
চণক্যোহাঁপ আাবকোইভূৎ...। ২০০? 
চাঁণক্য নামটি আসলে অপত্য-প্রতায়াস্ত বৌধ হয়, 
[পতনামাদও *চণ" শব্দসহ সধাশ্লষ্ট। জন্মস্থান গোল 
বষয় ও চণক গ্রাম কোথায় তর্কের বস্ত। চতুক্ষোণ 
পাত্রকাঁয় মাসকতক পুর্বে “হাওড়া? প্রবন্ধে আম দেখাতে 
চেয়োছ যে (বৃহত্তর ) হুগলীর (£০1) মধ্যে চাণক 
(মঙ্গলকাব্যে চাণকের ঘাট? চার্ণক-পূর্ণ লেখায় ; ২৪- 
পরগণায় গঙ্গার অদুরে) হয়ত চাণক্যের জন্মভাম। 
জৈন কথাকোষ প্রড়ীত গ্রন্থেও চাণক্যের নাম। চাণক্য 
বোধ হয় দুজন, একজন বৃদ্ধচাণক্য। পঞ্চতন্ত্রে “চাথক্যা- 
দান নীতশান্ত্রগণ” রয়েছে, চীণক্যা-শ্লে।ক বাঙ্গালীরও 
আদরের গ্রস্থ। 
সেনযুগের লেখমালায় দরানগ্রহীতাঁদর পাঁরচয় 
দ্রানকালে গোত্র, প্রবরঃ অন্গপ্রবর প্রভাত শব্দের উল্লেখ 
আছে; জৈনদের গোত্র, শাখা প্রভাতির সঙ্গেও এদের 
সম্বন্ধ থাকতে পার্পে। প্রাচীনতম সরগ্ধতা মূর্ত 
তথা নাশ্বকা-যাঁক্ষণীর (ছর্গা-সহ সংল্লষ্ট বল! হয়) মুর্থ 
জৈনদ্বের মধ্যেই দেখা ীগয়েছে। «“বঙ্গদেশে জৈন 
প্রভাব” নামে প্রবাসী পাত্রকায়, মাঘ ১৩৭৭এ একটি 
প্রবন্ধে এরপ প্রসঙ্গের আলোচনা! করোছ। মুর্শিদাবাদে 
মধাযুগের বহু জৈন মান্দর দেখ] যায়। 
উপস্ংহারে এইটুকু বাল যে জৈন নামে বা নামভেছে 
জৈনগুরুদের বহু শক্ষা! আমারা গ্রহণ করোছ; জৈনেরাও 
ব্রাঙ্মণ্য-সম্প্রদায় তথ! বোদ্ধ-সম্প্রদায়ের আত্মীয় ও বহ- 
বিষয়ে নিকটবন্তা। জৈন-প্রাকৃতে বা এরূপ বিবরণীতে 
বাঙ্গালীর ভাষারও বহাদক লুকয়ে আছে। 


১৬. 


অভয় 


( উপগগাস $ 


শ্রীন্ধীরচন্দ্র রাহা 


€ পুর্বপ্রক।শিতেন্ব পৰ) 


ষ্শনে এসে শুনশঃ গাভী কিছু “লেটেশ আনছে । 
প্রাটফমের পৰে বকুল গাছের পায় মন্মথ বসে 
একট। বাঁড় ধারয়ে বসল, জাঃ 1ক সন্দগ বাতাস। 
ঘুমে চোখ জাড়য়ে আসছে। 

অভয় বলল, ছ্রেশিন থেকে অনেকখান হাটতে 
হবে। বাড়ী ফকতে অনেক বাচ্ত ভয়ে ঘাবে। ম| 
বোধ ঞয় আলো জেলে বসে খাকবেন। খোকন, গত! 
বোধ কার ঘুমুচ্ছে। অভয় একট পাউরুটি, আর 
প্ুসাকভকের বিুট কনোহল। খোকনের জগ 
একট। পতল, আর গীতা জ্ঠে দুহাত লাল [ফিতে । 
ওএ সকালবেলায় উঠে, এ পৰ পেয়ে ক খুসাই না 
$বে। অভয়ের শুধু বার বার মনে হ'তে লাগল, আজ 
কত ঠাপ ভাল খাবার খেলাম, কি অন্দর হাব না 
পেখলাম--অভয়ের মন শুধু খচ. খচ করতে থাকে। 
একা এক্ক| ভাল ভাল খাবার খেয়ে, ভাল হাব দেখে 
এত আনন্দ ক্ষোথায়1 এ আনন্দ পৃৰোপুর সম্পূর্ণ 
শয--এএ অঞ্ধেকঃ এ ধেন ছাড়া ছাড়া-_সব ফাক!। 
নরবাছ্ম, পারপূর্ণ আনন্দের মাঝে কোথায় যেন মগ্ত 
বড় কাক খেকে গ্েছে। সর্বক্ষখ তার মনে হয়েছে, 
ভার নতৃত আাধেন প্রান্তে, আত দীন হাঁন বাবা, 
ম!, ভাই-বোনের কখা। অভয় মনে মতন বারবার 


ঘৃঢ্কেষ্ঠে উচ্চারণ করে যাঁণ ভগবান কখপও দিন দেল, 
তাবে এইরকম আনন্দ করে,-এমান আনন কববে 
সে। ক্ষিত্ব ত। কতাদনে ? কৰে তা হবে-_-সীমাবছ 
অতীতের দলগুলো শুধু বিষাদময়-ছখে আর 
দারদ্রে)র র্রেদাকি হাঙিহাস। বর্ধষান তাও সুখকর 
ন্খ। কিশ্ব সন্পুখের ভাবষ্ৎ াদনগালির জন্ত শে 
প্রতীক্ষা করছে। তার আগামী দন--তার সোনাপশ 
স্বপ্মাখ! ভাবত দিনগাঁপর বধহন্তময় বুকে কি ধে আছে 
_-তা কে গোনা । বিস্তৃত অসাঁম--অপস্ত ভাবি, 
[দশগালর গে, তার জঙ্গে, বিধ।তাপুকষ কি পিখে 
বরেখেহেন তা জ।শেন ভান । অশয় মনে মনে বণ, 
ঠাকুর আমায় মান্য হ'তে দাও--আমায় বড় হ'তে 
দাও মঙ্গপ কর । 

একসময় সচকিত হয়ে ওঠে অভয়। রেশ আসে 
-সাঁ? সাইটের আলোর বন্যার, সমস্ত প্রািকর্ম ওরে 
গেছে যাত্রীদের মাঝে সাড়া পড়ে গেছে। প্ররই 
মধ্যে মমথ (বাঁঞ্চটার ওপর কাঁং হয়ে শুয়ে ঘসে 
পর়্োছ্ছল। 'অভর ধাঁ দিয়ে ডাঁকল- _মোৌনীদা, ও 
ওমানাদা, গাড়ী এসে গড়েছে যে--। ধড়মড় কবে উঠেও, 
মন্সথ বলে-.আঃ, গাড়ী আসছে_-। বেড়ে ঘুম এসোঁছল 
কস্ত। ঠা বাভাসটায় ভাঙ্গা খুন এসোৌছল। 


খ্ও৮ৈ 


আড়ামোড়া ভেঙ্গে উঠে বসে মন্মথ। গাড়শ তখন 
এসে দাঁড়য়েছে। তীব্র হইসল্‌ বাঁজয়ে হীঞ্জন জল 
শীনতে গেল। প্লাটফর্মে হৈ চে-_ফেরীওয়ালা-কুলি- 
চ1-ওয়ালা সকলের হঠাকাঙ্ঠাক খুব ভাল লাগছে 
অভয়ের । তার মনে হয়ঃ এমান আলো-ভর! এমাঁন 'হ 
চৈ-ব্যস্ততা-ঠেলাঠোলর মধ্যে সারা জীবন যাঁদ 
কোনও আঁনর্দেশ দ্রেশে যেতে পারে, তবে কেমন মজা । 
সারারাত সারাদন ধরে সাঁরামাস বছর এমন 1ক সারা 
জীবন ধরে যাঁদ রেলগাড়ী শুধু ছুটতে খাকে_ মাঝে 
গাড়খ থামবে, আসবে আলো, আসবে লোকজনের 
গোলমাল চাৎকার তারপর আবার গাড়ী ছুটবেস-। 
মাঝে মাঝে খাল ছোট ছোট ষ্টেশন। লোক উঠবে 
নামবে-াকস্ত সে নামবে না। শুধু গাড়ীর জানালা 
দিয়ে, বাইরের কে তাঁকয়ে থাকবে । অজান! 
দেশের অজানা! &্টেশনের __নামহীন অপাঁরাঁচত যাত্রীর] 
যাবে আর আপবে শুধু । জানালায় বসে বসে সেশুধু 
সব দেখবে--আর দেখবে । কোণ কথা নয় কোন 
শব্দ নয়। সেমাত্নব্বাক্‌ দর্শক। অজানা লোকদের 
দেখবে, দেখবে ছোটছোট গা বনঞঙ্গল নদ পাহাড় । 
কোথাও দেখবে পাখীর দল বেঁধে উড়ছে- ক্ষেতে 
লাঙ্গল [দচ্ছে চাষীরা-গরুর পাল ঘাস খাচ্ছে__। 
সে শুধু সমস্ত ঘটনা! সমস্ত দুশ্টের সমস্ত মানুষের আসা- 
যাওয়ার মূ সাক্ষণ হয়ে থাকবে [চরকাল। সাত্য 
[চিরকালের মতন এমান ট্রেণ1ক পাওয়া যায় না। যে 
ট্রেণ ুুই চলবে-_ শুধুই ছ,টবে-__কোনাঁদন থামবে নাঁ_ 
যার গাতপথ থাকবে অসীম অনন্ত সীমাহীন কোনও 
রাজ্যে । 


হাতের ঠেলায় অভয়ের চমক ভাঙ্গে। মন্মথ বলছে, 
এর মধ্যে ঘুঁময়ে পড়াল নাক? সাত্য তো। অভয় 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাঁকয়ে থাকে । তার পাঁরাচিত 
ষ্টেশনে এসে গাড়ী থেমেছে-_। তাড়াহুড়ে। করে ওর! 
নেমে পড়ে; যাত্রীরা কল্বল্‌ করে রাস্তায় হাটছে। 
কারুর হাতে লষ্টন_কারুর হাতে ট লাইট। কেউ 
হাকছে--শ্তামপুর যাচ্ছ কে গো বাল ও বষুদা-_ 


| আষা ঢঃ ২৩৭৮ 


দ'ড়াও বাপু। অন্ধকারে ক শেষে সাপের ঘাড়ে প| 
দেব-_ 

মন্সথ বলে, পলাশপুরের লোক নেই নাক? 'কন্ত 
মনে হচ্ছেঃ খোকনকে একবার দেখোছলাম। মন্মথ 
ইকে-_খোকন--ও খোকন। দূর থেকে কে যেন সাড়। 
দেয়__কে ডাকে, ম্য১- 

মন্মথ উত্তর দেয়._দাড়া একসঙ্গে যাব। আম 
মন্মথ রে!উত্তর আসে--পা চাঁলয়ে এস গো । আমর! 
বটতলায় দীঁড়য়ে আঁছ--] যা আধার বাপরে ! 
দুবার ডাকতেই, সরোজনী এসে দরজা খুলে ধলেন। 
উঃ কতখান রাত হ"স খোকা। আম সেই থেকে 
জেগে বসে আঁছ। গাড়ীর শব্ধ শুনতে পাই আর ভাঁৰ 
এই বাঁঝ আসাঁছস। খোকন গীতা এই কতক্ষণ হ'ল 
ঘুমোল । ছেলেট। মেয়েটা কত বা ঞজ্েস! করেছে, 
মা, দাদা কখন আসবে-- 

অভয় বলল-_বাব। ফিরেছেন নাক? 

সরোঁজনী বলেন-_-নে হাত মুখ ধো। হ'-আজ 
সকাল সকাল ফরেছেন। উত্তর ঘরে ওদের [নিয়ে 
ঘুমুচ্ছেন। অভয় মাঘের হাতে 1বস্থুট, রুটিঃ পুতুল; আর 
লাল স্ঙের ফিতেটা দয়ে বললঃ গীতা আরখোকনের 
জন্যে আনলাম। জান মা, ক শ্রন্দর বায়োস্কোপ 
[দথলাম । দেখলে অবাক হয়ে যেতে হয়। 
মনে হয় সব সাত্য। মোনাদা বলল, বলেতে নাক 
ছাঁবর লোকের] কথা বলছে। আমায় খুব চাঁট ভাত 
দাও মা। একেবারে ছুটোখান। তুঁমও বসে পড়, 
রাত তো কম হয়ান। মোনা, অনেক খাবার 
খাইয়েছে__। 

সরোজনী নজের ভাত বেড়ে 'নয়ে বললেন,ঈ 
যা পাঁরস খা, চাপাচাপ করে খাপনে বাবা । ওতে 
পেট খারাপ করে । আজ তবে? মন্থর অনেক খরচ 
হল । ক বলাঁল, ছাঁবতে কথা বলছে। সে আবার 
কিরে? জ্যান্ত মানুষের মত কথা বলবে। 

অভয় বলল মোনাদা, তাই বলল। বলেতে সেই 
ছাঁব দেখাচ্ছে হুবহু জ্যান্ত মান্ধষের মত বথ! 


আধাঢ়, ৯৪৭৮ 
বলছে । বুঝলে মা; মোনা, আর এগীয়ে থাকবে 
না। ওর বাবার সঙ্গে খাঁল ঝগড়া হয়। আমায় 
বলেছে দরজীর কাজ শিখে নিয়ে চলে যাবে এ দেশ 
থেকে । 

সরোজনী বললেনঃ ত। সে ভালোই তো।। পুরুষ 
ছেলে বদেশে না গেলে কি জীবনের উন্নীত হয়। এই 
গায়ে থেকে এ ছোট দোকান থেকে ক আর আয় হুয়। 
গাষের দোকান- লোককে ধার না দলে রাগ করবে। 
আবার ধার দিয়ে, সে ধার যে শিশ্রী শোধ দেবেনা? 
তা দেবে না! 

অভয় বলল, মা, আজ কোন 1চঠিপৃন্ধর আসোঁন ? 

--চঠি? কই নাতো । অভয় উঠে পড়ল। তার 
পেটে আর জায়গা নেই। বাত অনেক হয়ে াগয়েছে। 

সবে|াজনী রান্নাঘরের কাজ (শষ কবে, দরজায় 
শেকল তুলে দিলেন । একবার গোয়ালঘরট] দেখে 
এলেন। ছাগলের ঘগটাতে উাঁক লেন, নত,ন ছুটো। 
বাচ্চা ভয়েছে-ডয় হয় পাছে শ্যোলে নেয়। সেবার 
তে। দুটো! ব[চ্চাকেই শেয়ালে নয়োছল । 

সরোজনী বললেন-_চ বাবা । অশেক রাত ৎয়েছে- 
এবার শুয়ে পছগে। বাইরে অন্ধকার রাত। বাশবনের 
ওক থেকে একটানা! ঝ” ঝি” পোকার শব্দ ভেসে 
আপছে। রাত-চরা দ্ধ একটি পাখী পাখার ঝাপটা 
দয়, এ গাছ থেকে অন্ধ গ।ছে যাচ্ছে । উঠানের ওপর 
পেয়ারা গ|ছটায় বুঝ বাদুড় এসে বসল । পাক। পেয়ারা 
একটাও থাকবে শা। পরোজনী বললেন। অভয়ের 
চোখে ঘুম আসছে-তার মনে হচ্ছে সে ট্রেণে করে 
কোথাও বাচ্ছে। কখনও আলে! কখন অন্ধকার । 
পাশের গাছপালা চলে চলে যাচ্ছে--সরে যাচ্ছে। 
ওর ট্রেণ যেন অন্ধকার ভেদ করে; শুধু ছুটছে আর 
ছুটছে। কোন্‌ দেশে যাবে_কোন দেশে এ যাওয়ার 
শেষ, তা কেউ জানে না। বুঝ এ ট্রেণের যাব্রাপথের 
শেষ-সীমানা নেই। অজানা-অচেনা পাহাড় জঙ্গল 
দেশ ঘুরে ঘুরে খুঁঝ চবকাল--চিন্ন জীবন শুধুই 
ঈলবে আর চলবে--খামবে না । 

সকাল বেলায় খোকন আর গাঁতা' দাদার দেওয়া 


অভয় 


ছঈক্ঠ. 


জানষ পেয়ে ভারী খুশশ। গীতা আর খোকন বিস্কুট 
নিয়ে একটু একটু করে খাচ্ছে। এ যেন আত বহ্মূল্য 
সামগ্রী । অভয্ের মনে হয়ঃ হায় রে কী কপাল । সামান্ত 
শবন্কুটটুক পেয়ে কতই না খুশী । যা্দ কখনও টাকা 
হয়ঃ) তবে পেটভরে ভাল ভাল খাবার খাওয়াব। 
অভয়ের মনে কত সাধ জাগে । মায়ের গায়ে কোনাদনই 
এক রাত সোনা! দোঁখাঁন। তার মাচিরকাল ছেঁড়া 
সাড়ী পরে কাটাচ্ছেন। মাথায় গায়ে একটু তেল নেই, 
গায়ে নেই একট জামা । ভাল সাড়ীর কথা ভাবা তো 
স্বপ্ন । একটা আস্ত সাড়ঠ ছু বছরের মধ্যে মা পরেছেন 
কি না, তাও মনে পড়ে নাঁ। বাবার অবস্থা তো! জানে 
অভয়। কোনরকমে [দন চলে। সামান্ত লংক্লথের একটা 
পাঞ্জাব, আত সন্তর্পণেঃ সাবান দয়ে ধোয়ান আছে। 
যাঁদ কোথাও 1াবশেষ দরকারে যেতে হয়, তবে ৰাবা- 
সেটি গায়ে দেন। ীনজের হাতে ধাঁত কাচেনঃ জাম।- 
কাপড়ে সাবান দেন। যে পুরানো কাপড় অন্ত কেউ 
কাচলে |নশ্চয়ই ছিড়ে ফেলবে । খুব কমদঘামী এক 
জোড়া জুতো আছে বটেঃ 'কন্ত তাও তোলা খাকে। 


গায়ের মধ্যে জুতোর দরকার ভয় না। গায়েও কিছু 
থাকে না-_থাকে শুধু কাধে গামছা । আটহাত ধুতি 
পরে কাঁজকম্ম করেন। বাড়ীর কাছে দৃ-চার 


ঝাড় কলাগাছ--ছুটে। লেব্‌ গাঁছ-াকছু তাঁরতরকারশর 
বাগান আছে। কিছু বক্র হয়_-বাকী নজের 
বাবহারে লাগে। কিন্ত ধনকাল পড়েছে খুব খারাপ। 
কোন রকমে দন চলে যায়। | 


সরোঁজনী বললেন, হ্যারে খোকা, তোর জ্যেঠার 
তো! কোন পত্তর এলো না। মনে হয় আসবেও না। 
ওনার! হলেন বড়লোক । গরশব ভাইয়ের কথ! কি মনে 
আছে? মনে নেই। ডান বলাঁছলেন, আমার তো! 
পড়াবার ক্ষমতা নেই। দত্তবাবুদের দোকানে যাঁদ কাজে 
ঢুকসঃ তবে এখন দেবে দশ টাকা । বছরে ছৃখানা 
কাপড় আর গামছা । এরপর কাজ [শিখলে মাইনে 
ৰাঁড়য়ে দেবে । 


অভয় বলল-_-বাব1 বলাঁছলেন নাক? 


৪৩ 


--&1 বাবা। 
আনতে পাস্তা ফুরুচ্ছে। ছেলে মেয়েটা ছটো সুড়, 
হুটো ভাভ একটু মাছের জন্তে দনরাত ক কাঞ্াই না 
কাদে। এর ওর বাড়াতে দুধ মাছ দেখে খেতে চায়। 
ওগা! অবুঝ । ওখা আর কার কাছে যাবে--সৰ আবদার 
মায়ের কাছে। ভগবান যেএ দুখ কবে খোচাবেন? 
ভাই আম ভাব । আমার কপালের মত, ওথাও কি 
এই খারাপ অদেষ্ট কৰে, আমার কোপে এসেছে। 
আম ভাব বাধাসবই আমাদেএ কপাল । 

মংসাবের অবস্থা সবই অভয়ের পানা । 


তাই 


৩৭৩ দবভয় 
খপ দেখতে থাকে | যুর্ধাখানাপ ধোকানে ঢুকলে শেষে 
এ দোকানেই তার সনাধ হবে। তার সকল সপ 
-সধই, শেষ হখে। কন তাকে এাগয়ে যেতে হবে। 
হে!ক হৃঃথ কষ্ট, তবুও খে হাল ছাড়বে না| জ্যাঠাবাবুকে 
আবার ফেচাঁঠ দেবে । . 
অতয় মন্মখক্ে খলল, মোনাদা, জোঠাবাধুর তে! 
কোন চিঠিপত্র এল না। এদকে বাবা বলছেন 
-দতবাবুদের মুধাখান।ক দোকানে ঢুকলে য। ছোক 
[কিছু পাওয়া যাবে-- 
মন্মধ বললঃ তোত্র বাবা বীঝ খলছেন। 
ধসানেক এই একই অবস্থা । পাত্যি একটা ক্ডি না 
কৰ্বলেও তো সংসার চলে শা। আম বাঁলঃ লেখাপড়া 
তুই ছাড়লনে। যেটুকু সময পাঁব--যখন ইচ্ছে তখন, 
আমার কাছে এলে আম পড়াৰ। 
খাঁকসনে--। 


ধেখ, সব 


৩ত1.একধম বশে 
কথায় বলেনাবসে খাঁকনলা ব্যাথার 
থাটি। আর একটা 151১ লেখ, । এখ মধ্যে যা খবর 
এসে যায় ভাব ভাল। শা হত্য় অঙ্গ কোন বাবস্থা। 
তা দু-এক মাস না-হয় লেগে যা দতবাবুদের দোকানে । 


দুইজনেই [নিঃশকে বসে খাকে। 


মন্সথ একমডন 
বাড টানতে থাকে । বেলা হযেছে অনেক । এর মধো 
রোদ খ। ৭ করছে। খামের সরু পথ জনশৃম্ত । পৃ 


দুরে বাঝলা খন-- আম আব বীশ বণ। একটানা আরে 
একট। কাক ভাঙ্কা গলায় ক1-ক করে টেচাচ্ছে। বনে 
জঙ্গলে শীর্প গকুসাীঁল খাগ্ভেখ খোজে থুবে বেড়াচ্ছে । 


গ্রধাসা 


পারের হাল তে দেখাছস। হন 


আবাঢ়ঃ ১৬৭৮ 


উলজ চাধাঁর ছেপে কাদ! মেখে; কোন মজা পুকুর, বিলে 
মাছ ধন্ষতো গয়োছল। তাদের হাতে মাছ ধরা পো! 
আর শাভায় মোড়! ছোট ছোট মাছ। অতয় চুপ কৰে 
তাকিয়ে থাকে। 

'অনেক বেলায় বাড়ী ফিরতেই সরোঁজনী! বললেন, 
হাথে খোকা, এখান বেল। হলঃকোথায় ছাল ৰাখা । 
ভাত বেধোছ কোন্‌ সকালে--সব ঠাণ্ডা পাখর হুয়ে 
গেল যে। উন তোখ কত খোজ করাঁছলেন। এই- 
মাভর্দ খেয়ে 1হিপগাছটা হাতে করে বেকুলেন। 
বললেনঃ কতাদন থে ছেলের? মাছের সুখ দেখো ন--বাই 
একবার ।ছপ নঞ্পে। ভয়, নেচে উঠল । অত্যন্ত 
আগ্রহভরে বলপল--বাব; কোন্‌ পুকুরে মাছ ধরতে গেলেন 
মা। অঙ্গে আরকেগেল? 

সরেিজনী কদলেন। ও পাড়ার ভোর ছোট কাকা 
আও কে কে যেন আছে। '' মাতুর বলে 
গেছেন। অভয় তাড়াতাঁড শান সেরে খেতে বসপ। 
তাখ ইচ্ছে সেও মাত বলে যায়। 1 সরোজনা 
শাধা | দলেন। 

সরোঁঞজণী বললেনঃ খেখে ধেয়ে একটু চপ করে 
য়ে থাক। খোকন, গীতা ওর! ঘুযুচ্ছে । বেলা পড়লে 
গরুটাকে বাধতে &বে-খড় কাটতে ছবে। বাগানে 
কতকগুলো পেঁপে গাছ বসাব। মেয়েটা, যেন কোথা 
থেকে ভাল তাল চা এনেছে । আম বাগাঞ্কলর 
জায়গ। সাফ. করে বেখোঁছ। বকেলে আর কোথাও 
বেরুসনে । ভালকথা--একবা* দন্ড মোটকাবাবুর বাড়ী 
যাস তো ॥। ওর গনী একবার ডেকেছে - 

ভয় খলল, বাববাঃ এ শশাখচুন্লীর বাড়ীতে ! কেন 
[কি দরকার । ওদের বাড়ীতে যেতে ইচ্ছে করে না। 
1ৃক ক্যাটক]াটে অহ্্থারী কথ! । গায়ে একগাদা সোনা 
ঝাঁপ উান ধরাকে সরা জ্ঞান করেন। অমন লোকের 
মুখ দেখলেই অযাত্রা-- 

ধরোশজনী বললেন, ওসব কথা বলতে নেই বাৰ!। 
ওক] বড়লোক মানুষকে কোথায় শুনতে পেয়ে এখান 
সাতখান কৰে লাগাশি-ভাঙ্গণীন করবে। ক দরকার 


আবাচ, ১৬৭৮ 


আমাদের ওসব কখায়। 1নিষ্তয়ই 1কছু দরকার গড়েছে 
তাই ডেকেছে। যাস এক্ষবার। শুনে আসাঁব কি 
দরকা র-- 

অভয় বলল, গেলেই 1ক নিস্তার পাওয়া যাবে মা। 
আধও বারকয়েক তো! দেখোছি। এটা! কর--সেট। কর 
_এটা আন-সেটা আন করে হখন্টা খাটিয়ে নেবে। 
পেবার দোকান থেকে চাঁন, গুড়, আরও সবাক ক 
জাঁনস ীণয়ে এলাম বসে যষে কতবার যে হসেখ 
কষ, ভাব ঠিক নেই । শেষে আমার সামনে প্রত্কট। 
|জাঁনষয ওজন কবপ | বলে কনা চিনি কম হ্য়েছে। 
ওসব লোকের কোন উপকার করছে নেই। বয়ল তে! 
অনেক হল, ক সাঞজজন দেখগে--। সকাশলে একবার 
হাড় চড়াবে_প্রান্ধে--আর শাল্লা নেই ক কৰে 
যে খ|য় ওধা-- 

সঙ্জোজনী বললেন? ব৬লোকদের খাওয়ার দএকানু 
ক 1 টাকা, গনী নেড়ে চেড়েই ওধ্ধের পেট ভরে যায়| 
আম কি জাঁননে বাবা । পাড়া-প্রাতবেশী 1€সেবে 
তাই ও অন্থখের সময় পাঁচটা টাকা ধার [নিয়োছিলাম, 
শেষে বারগণ্ডা পছ়স। হ্থধ নিল । একটা আধলাও ছাড়ল 
শা। পাড়াখরে দায়ে-গেবে ধাব লেক্স ৩ বলে হদও 
1নতে হবে। 

নেটকী! খাবুধ আল নাম অনাথ ঝায়। অনাথ বাঁয় 
থাকেন কলকাতায়। মঞ্ বড় ব্যবসায়শ--নিজের নামে 
খাশকয় খাস, লক আছে। দোনক কাচ টাক 
আমদ|ন? যথেষ্ট । তাক ওপর আছে--নানান ব্যবস]। 
বড় বাজারে খাশকয় দৌকান। মোটক| বাবু লম্বায়- 
১ওড়ায় বশাল। মেদবহুল প্রকাও দেহকাণ্ডের সঙ্গে 
প্রকপড যাথ।--শড়টাও দর্শনীয়। ভগবান অকপশ 
ওপার্ষ্য, মোটকাবাবুর দেহে, মাংসের ভাগটা বড় বেশী 
কৰে দক্ষেছেন। গীয়ের লোক, আসল নামট! "লে 
সংক্ষেপে ডাকে মোটকাবাবু বলে। অনাথ রায় একমাস 
অন্তর খাড়ী আসেপ। কিন্ত ছু-একাঁদনের বেশী বাড়ী 
থাকেন না। শ্রী থাকেলস্-আর একটি মেয়ে। ঝি 
আছে_-সেই সমস্ত কাজকর্ম করে। ভগতানঃ মোটকা! 


অয় 


ঘি উ 


বাবুক জ্ীকস বেলায় ঠিক উপ্টোটি করেছেশ। মোটকা- 
বাবুর গ্রীর নাম অশ্দানুন্পরী | ক লামের সঙ্গে 
আসন নামের কোন সঙ্খন্ধই নেই। ঝাড়া ছ কুট লম্বা 
গায়ের রঙ কালো, মাখায় যৎসামাহ ইল-াসীথর চুল 
সবই উঠে গেছে-_কিব শন্বা সদরের খেখা বেশ মোট! 
হয়ে কেশহান মন্তকে শোভা পায়। বড়লোকের খ্ী-- 
তাই গায়ে গলায় সোনায় তার্ড | ক এ পর্যযস্ত-- | 

1চাঁর-ব/বহার--কথাবার্ধীয় এমন যে লোকে 
নাম দিয়েছে শশখচুমি) আড়ালে-আবডালে অব্য 
বলে খাকে। তার ধন্মুথে ধলবার সাঞছস কোথায়। 
মেয়েও মায়ের মত-_ কখাবার্থায় ঠিক যেন পাকা বুড়ী, 
যেন আশি বৎসরের ঠাকুরমা-॥ বড়লোকের বউ । 
এখানে সম্পান্ত আছে প্রটুর। মঞ্ড খড় ছুটি পুকুর। 
ধানের জাম, আম কাঠালের ধাগান_ নারকেল বাগান। 
তাই মোটকাবাবুঝ শ্রী কলকাত। ছেড়ে ডেঝ। বেঁধেছেন 
এখানে । এখানে অভাব নেই বকছুই। গঞর দুধ হয় 
অনেকটা) তা গোয়ালার কাঁছে ঠিবকুখ করেন। এছাড়! 
আম, কীঠাল, বাশ খড়। জাঁমর ধান, পুকুরের মাছ 
এসব |ীনজে ধবক্রশী করেন । এই সব টাকা, কর্তার হাতে 
যায়না । এইসব টাকা [নজেএ--। এই টাক] সুদে 
থটে। বাগান পুকুরে আগলদার হুরেকেই্ট এ হাট 
মে ছাটে ধান্। চাপ 'কশে আনে--আর হাটে হাঁটে 
বাগানে অধর ফসল বিক্রী করে! এহ আগলছার 
হরেকেছ্র সঙ্গেই একাদন তুলকাম বগড়া শুরু হ'ল। 
ঠবেকেষ্ট নাদনখীটের হাটে যায়, সেখান খেকে চাল 
গড ধাশ এসব এজাশষ [কনে এশে ব্যবসা করে। 
ইঠৎ গেল ধানের দাম বেড়ে। হছরেকেছ্ একাঁদন 
কথায় কথায় মোটকাবাবুর্ গক্লীর কাছে কথাট। বলে 


ফেলোছপ। আর যায় কোথায়। টাকার লালস। 
বড় লালশস। । এ দেখতেও সুখ-_নাড়লে চাড়লেও 
ছুথ | অন্নদানুন্দরশ বললেনঃ তবে হরেকেষ্টঃ আমার 


একশ টাকার চাল 1কনে আনাঁব। সে একশ টাকার 
চাপ ভিনোঞছল হরেহক । কিন্তু সর্ত ছল চার টাকার 
ওপরে যেন চাল না! কেনে। হয়েকেছ্ট চার টাক! ।ম্ণ 
দরে পাঁচশ মণ চাল িনোছল ) কত্ত সে চাল হিস 


৩৩, 


কিছু ভাঙ্কা। আর নিজের ব্যবসার জন্যে সে ভাল 
চাপ কনোছল সাড়ে চার টাকা দরে। কত্ত লোকে 
সেই ভাঙ্গ। চাল [কিনতে চায় না। তখন হরেকে্ট 
হুদ্প অপরাধ । কেন সে খারাপ চাল আনে। 
হয়েকেই্ট বলেঃ ভালরে ভাল, আমার চালের দ্রাম 
যে বেশী। আপাঁন তো মা-ঠাকরুণ বললেন, 
চার টাকার বেশী খবর্দীর গকনাবনে। এখন আমার 
দোষ কিসের বলুন। কত্ত দোষ. যাই হোঁক, সেই 
ভাঙ্গা চাল? হবেকেষ্টর ঘাঁড়েই মোটকাবাবুর গপ্নী 
চাপালেন। মাসখানেক যাবার পর* সেই টাকা আর 
সুদ চাইলেন হরেকেষ্টর আছে'। কত্ত গরীব মানুষ 
হরেকেছট? -হুট, করে অত টাক! পাবে কোথায় । তার 
চাল সৰ পময় নগদ পয্মসায় বিক্রী হয় না একে ওকে 
ধার দিতে হয়। কু নগদ বিক্রী হয় আর বেশীর 
ভাগ হয় ধারে। নগদ বক্রীর টাকা |ীদয়ে, আবার 
নৃতন মাল আনতে হয়। লোকের কাছে ধারের টাক! 
ক গ্রী আদায় হয়। আর যা 1দনকাল 
পড়েছে_-। সেই নিয়েই লাগল ঝগড়া । 


অন্নদাহন্দরী বলেনঃ সু এক পয়সা ছাড়তে 
না। একমাসের ওপর হয়ে গেল, নগর্দ কড় কড়ে 
একশটা টাকা তোর খরে পড়ে রয়েছে । ওই চালতো 
মশ করেঃ বেশী দামে বিক্রী করে।ছস্‌। আর সুদ 
ভা কম করেই ধরোঁছ। "ভবে টাকা ?দতে দেরী 
বেন। 


বব 


 হবেকে্ট বলল আম ?ক অস্বীকাৰ করাছ। 
দুকস্ত ম। আদ তো নগদ টাক শনইীন। আপনার 
চাঁল আম নজে যেচে যেচে কনে আনতে চাহান। 
আপাঁনই 'নজে ?কনতে দিলেন” বললেন চার টাকার 
ওপর যেন না হয়। এখন হুট কনে টাক চাইছেন__ 
আর অযথ। চাপ 'দচ্ছেণ। শক্ত অন্দদাসুন্দরশ কোন 
ওজর আপাঁও শুনতে চান নাঁ। এই নিয়েই লাগল 
: ভুলকাম ঝগড়া । কত্ত শেষ পর্যস্ত হরেকেষ্টকে স্বদ- 
গুদ্ধসব টাকা 'দতে হ'ল। গরাবমান্ধষের প্রাণে 
সৰ সত্ব! গরখবের দুঃখ বোঝে গরীব। বড়লোক 


প্রবাদী 


আফাঢ় ১৬৭৮ 


বুঝতে পারে না--বুঝতে চায় না । টাকার লালসা,হৃদয়ের 
সমস্ত শুভবাত্ত' সতবুদ্ধ দয়া, স্েহ, ভালব্বসা সবকে 
ঢেকে দেয়-_শুধু জেগে থাকে টাকার লালসা বিষয়ের 
লালসা । হরেকে মহাজনের কাছ থেকে চড়া জুদে 
টাকা ধার করে মোটকাবাধুর গিক্লীর টাকা শোধ 
দিয়োছল | হরেকেঞ্ গায়ে মাতব্বর লোকদের কাছে 
নাঁলশ করোছল। কিন্ত গরীবের নাঁলশ বড়- 
লোকের বরুদ্ধেঃ সেখানে [বিচারক হবে। কারণ 
মোটকাবাবুর গর্নীর বিরুদ্ধে কে কথা বলবে । 
অনেকেই যে তার কাছে বীধা। কেট টাক! ধার 
করেছে-_কেউ ভাগে জাম করে-_- কেউ পুকুরের মাছ 
কিনে ব্যবসা করে । মোটকাবাবু অনাথ রায় বড়লোক 
মানষ-পয়সার অবাধ নেই। যখন গায়ে আসেন. 
তখন চাঁরাঁদকে রৈ বৈ বব । লোকজন হুজুর ভ্জুর 
করতে করতে ছ,টে আসে। এমন কি মন্মথর বাব! 
যগলবানুও বাদ যাঁন নাঁ। 'তাঁন এলে মস্ত বড় খাসী 
কাটা হয়--সহর থেকে চীক্দকা সার দোকান থেকে 
আসে অনেকগুলো মদের বোতল । মদ আর মাংস 
খেয়ে লোকগুলো সারারাত হে ছি করে। তবেই--. 
হরেকেষ্টর নালিশ শুনছে কে? নাঁলশ শোনার লোক 
কেউ নেই। হরেকে্টর নাঁলশ শুনে? দশজনে বায় 
[দলঃ হরেকেছুই দ্রোষী। আাঁদ্দন এমন সঙ্্ান্ত ভ্্র- 
মাঁহলার টাকাটা! কেন সে লুখকয়ে রেখেছে। বোধ 
হয়, টাকাটা মারার তালে ছল । গলায় ঝোলান মস্ত 
বড় হাঁরনামের ঝোলার ভেতর মালা ঘোঁরাতে- 
ঘোবাতে-_গ্রোকুল এই কথাটা বলল। গোকুল দাস 
ব্যবসা করে। দোকান খুলে তেল ঝাল; জুন বিক্রী নয়। 
গোকুল দাস চাবীমহলে টাকা ধার দেয়। গহনা, 
বাসনকোশনঃ জাম পুকুর, বাগান বন্ধক রেখে চড় দে 
টাকা ধার দেওয়াই ব্যবসা । মুখের ভাষা বড় মা্__ 
আর মুখে সদাই হাঁসপ। সব সময়, সবই গোঁবন্দের 
ইচ্ছে বলে, দুই চোখ [িনমীলিত করে যেন ধ্যান করে। 
দেনদার, খাতক, ওরা! গোকুলদাসের আত বিনীত 
ভাব দেখে মুগ্ধ হয়েষায়। নিজের! বলাবাঁল .করে 


আধা, ১৩৭৮ 


াসমশায় এবজন তালে! লোক বটে। কন দাস 
শায়ের জীবনের খাতার পাতায় যেসব ঘটনার কথ 


,তা কে দেখেছে । কত চাষী জাম হাঁরয়েছে-- 
বরবাড়ী ভাঁরয়েছে_! কত বিধবা স্ত্রীলোক চর- 
দনের মতন: তার সামান্ত পাজ একগাছা! সোনার হার 


বা গাছকয় চুঁড় সেই যে দাসমহাঁশয়ের লোহার সন্দুকে 
চুকোছল;, তা আর ফেরোন। দর|সমশায়ের লম্বা 
থাতার পাতায়) 1ছসেবের যে জাঁটল অঙ্ক; পাতার পর 
পাতা লেখা হয়োছল? শেষে শ্ুদে আসলে নাক সবই 
ডুবে গেল | এমাঁন কত গহনা-_-কত থালা, গেলাস, 
ঘটিবাঁটি, ঘড়, গাড় দাসমশায়ের ঘরে মজুত আছে, 
তার কোন হসেক নেই। বহুজনের চোখের জল তপন 
দীর্ঘশ্বাস পড়েছে কন সব বাতাসে গালরে গেছে। 
যাদের এক কালে সবই [ছল আজ তারা গ্রহহারা 
ভন্ষুক। 

তার। সব ফেরার । একদন বউ ছেলের হাত ধরে 
গাথেকে উঠে কোথায় যে গিয়েছে কেউ জানে না। 
কপ গোকুলদাস ঠিক তেমান আছে। গলায় সেই 
হারনামের ঝোলা মুখে ভাস কপালে নাকে চন্দনের 
রেখা আরমুখে সেই কথা--গোবন্দ ছে। তোমার 


' অভয়. 


৪ . 
চা 
৮ 


পাঠক। তাঁসের ঘরের মত, একাদন সব ভেঙ্গে গেল । .. 
শেষে একাদন যতাঁন পিওনের ডাক শোনা গেল। 


বর্ষা শেষ হয়েছে--আশ্বনের সাদা সাথ তুলোর মত 


মেঘ সারা আকাশে আনাগোনা করছে। শর 
কালের রোদদর সোনার বধরণ। অব মাঝে মাঝে 
মেঘ হয়ে আসছে--হুড়মুড় করে বষ্ট আসছে--আবার - 
বেশ পারক্ষার হয়ে যাচ্ছে। নদীর পাড়ে- কাশফল 
ফুটে উঠেছেঃবাষ্তার ওপর শীল ফুল পড়ে? সারা . 
রাস্তা ফুলময় হয়ে উঠেছে। [শিউাল ফুলের মধুর : 
মাষ্ট গন্ধে ম দুর্গীকে মনে পড়ে যায়। মনে হয় আর 
দেরাঁ নেই মায়ের. আসতে, পূজো আসছে। এ এক 
কথা ভাবতেই আনন্দ লাগে এই আঁঙ্বন মাসটা 
[ক আশ্চর্য্য । ীহন্দুদের কাছে এ এক বশেষ অন্তর 
ব্যাপার। বিশেষ এক ভাব- চিন্তা ও মধুর রসের 
মাধূর্য্যে একটা অভূতপূর্ব বস্ত মানাঁণিক মধুর রস+ মনের 
মধ্যেই তৈরী হয়ে যায়। এর তুলনা কোথায় 1? যে. 
শ্েহ মায়া মমতাভর1 গান আগমনীর মধ্যে প্রকাশ, 
পায়, তা অন্ত কোন কাব্য-সাঁহত্যে বরল। 
এমন এক আঙ্বন মীসের মাঝামাঁৰ সময্ম অভয়দেবু 
দ্ধ দৃবজীর সামনে দড়য়ে+ যতীন বপওন ডেকে উঠল। 


ইচ্ছা প্রভূ । এগীয়েন রাস্তায় রাস্তায় আলতে গাঁলভে 
হ ইীতছাস লেখা আছে। বহু অভাগা জনের অনেক 
চোখের জল এখানকার মাটিতে শুষে গেছে। বহু 
নারীর আর্ত চীৎকার, বহু ভদ্রকুলবধূর ষাঁনসম্মের 
গোপন হতিধাস--তাদের নীরব কান্না এ গাঁয়ের বাভাসে 


গোপেশ্বরদ্বা। বাড়ী আছে নাক? 'কস্ত গোপেশ্বর তখন, 
বাড়ীতে ছলেন না। মাঠে গিয়েছেন। অভয়ও 
বাড়ী নেই। 

যতীন বলল চিঠি আছে । অগত্যা সরোজিনাঁকেই 
দরজা খুলতে হ'ল । যতাঁন অবশ্ঠ গাঁয়েরই লোক । 


একাঁদন বেজে উঠোঁছল। কিন্তু সমস্তই বৃথা । লোকে 
ফিস্ফাস্‌ করে বলেছে_-কেউ মুখফ,টে প্রাতবাদ করতে 
সাহস কর্গোন। সমাঞ্জে এমান ঘটনা তো আকৃছ।র 
ঘটে থাকে-_ আজও ঘটছে। বড়লোক ধনা প্রাতপাঁত্ব- 
শালীর বিরুদ্ধে কে কথা বলবে। তবুও সব শেষে এর 
একাঁদন বচার হয়-_সোঁদন কেউ বক্ষা করতে পারে 
না। অমন ষে প্রভাপশাল” সিধু পাঠক ছল, সে আজ 
কোথায়? মস্ত বাড়ী--কত সম্পান্ত,_বাঁড়ীতে দোল- 
ছুর্গোৎসব__বার মাসে তের পার্ধপ-_-কত হীকডাক-_কত 
বঙ্বাদ্ধব-.লেঠেল নগদ কত্ত কোথায় গেল 1[সধূ 


তবুও সরোজিনী এই গায়ের বউ মান্ষ । একেবারে 
সরাসাঁর কথ! বলতে লজ্জা! অন্নুভব করেন । তাই 
দরজার পাশে দাড়িয়ে বললেন, চিঠি আছে নাকি? 
যতীন বলল” হা, একখানা চিঠি আছে অভয়ের ' 
নামে। আর একখান গোপেশ্বর দাদার নামে। 


. কোথা গেল অভয় ? এই [চিঠির জন্যে একেবারে পাগল 


হয়োছল। জার্টি মাসে রোদের মধ্যে পাক্কা ছ্ব কোশ 
ভেঙ্ষে রোজ যেত ডাকঘরে। আম বলতাম, তুই. কি 
জনে এই রোদে আসস। এই রোদের মধ্যে মারা. 
পড়াঁব যে। চিঠি থাকলে আঁমই 'দয়ে আসব । খুব 


৩৯৪ 


তেষ্টা পেক্ষেছে বোঁঠান। একধটি গল দেন । সরোঁঞ্চনী 
কাচের শে কৰে এক্টুখাঁশ আখের গুড আর একখটি 
জল এনে দিলেন; যঙীন পিওন মুখটা ধুশ্গে চক ৮ক্‌ 
করে জলট। খেয়ে একটা শব করল আ: প্রাণটা বাচল। 
এখন যাই আম। যতীন একটা [বাড ধাবয়ে হলদে 
রংয়ের ব্যাগটা খাড়ে ফেলে এনঞন্‌ কৰে £ওন্‌ গাঁয়র 
উদ্োশে ছুটল । 


মন্গথপ পৌছে এসোছপ অঅ । দেখে দোকান 
বন্ধ। কক্ষ এরকম ততো হয ন, হপুরবেলায় মমখ 
দোকানেই থাকে ৬খনব লোকজন বাকে না। চাখাধক 
জপশৃহা | প্রশ্থর রোর্দে মাঠ খাট পুড়ে যাচ্ছে। 
উপবেশ আকাশটা নীলবর্শ, ঠিক যেন একট ৩প্ু নীল 
পাথর। আর ভার মধে। প্রকা% নক্ষণ সুষা দূপদপ 
করে জলছে। 'নজে ছলে পৰকে জ্লাচ্ছেশ। 
এসান পুর রোঁদেএ মধে। কাক 1৯প পধপ্ত গাছের 
1নাঁবড় ছায়ান। মধ্য বনাম পিচে । মাঠ ঘাট পথ 
সবই জদশঙ্গ আর নস্তর | অগ অশাদন এমন সময়, 
মন্মধ তার দোকীনঘরে আম কাঠের জস্থ। তক্ষাপোষে 
শুয়ে দবানদ্রা দেয। মন্ধ সঙ্গ থেকে নগদ চাৰ- 
টাকা খরচ করে। সৌখিন গড়গড়া কিনে এনেছে । 
নকল জর্সীর কাজ করা লন্বা নলটা মুখ য়ে? সুগন্ধ 
কাশীব তামাক টানে টানতে ম্খধ বলে, এখন আম 
বা কে আর বাদশ। নবাবহ বঝ। কে? বুঝাঁপ অঙষ; 
এই গড়গড়ান্ন তামাক ওযা যে 1ক মজ], তা 1 বলব ॥ 
এতে ভাগ আগাম ভাঙা আবার 4 তাই অঙসু 


শ্রধাসী 


আধা, ১৩৭৮ 


ভাবে প্র্ণ আরাম ড়ে। অন কোথাও খাবার পাত 
মম নয়। কল্ত আজ কোথায় গেল? একপা এফপ। 
করে? যন্সপঙ্গের বাড়ীর দরজার কাছে এসে শর গলা 
ডাকপ- মোনাদ। ও মোনাদা | দরজান্ব পাশেই এক গাছ? 
ছাই । ছাইখ্ের ওপর মহ) হুখে একটা শীর্শকাকস নেড়ী 
কুক ঘুমোচ্ছিল। হঠাৎ সেট? চমকে উঠে? তেউ প্েউ 
করে চেকে উঠল । হড়াম কণে দরগা খুলে গেল। 
একটা, ছেডি গমহী পরখে মাত্র _সুগল ধাৰু এসে 
দাড়াপেন_ক চাই, অপ্যাঃ | এই ভক্কহপুবে ব্যাপার 
[ক 1 বুগলবা4ুর দুটো! চোখ লাল-্সাপ মুখে গৌঁপ 
দাঁড়র জঙ্গল । 


অভয় বপে-খানাদা কোথাম্ন ? 
--মবেছে সে। ভারখবর আমাক জান। তাক 


খবর গানার কথা তো তোদেখ। কেন তুই জানসনে। 
রোজ দুজনে গুঞগাজ কারস+মাঁন পয়সায় মুভি ৮৬ে, 
মুড়কীঃ বাতাস! খাস । পরের পদ্সায় বায়স্কোপ 
পোঁখস: চ1, সন্দেশ, বস্কুট খাপ আর সে কোথায় তা 
জাঁনসলে। ছুপুরবেলায় গেপস্থের বাড়ীতে এসে 
হাকাঞ্ঠাক চেজাচোক্স কেন রে? বেতো বেরে। উল্ৃক 
গাধাঃ নিকালো। আঁভি--। যুগলবাবুর প[ল চোখ, আরও 
লাল ছয়ে উঠল । ডান ভাতের একগাদ] মাছি কষ৮- 
গুলো একপর্গে শক করে বেজে টঠল। যুগলবাঁরু 
তর্দনী তুলেন সোজা বাস্তা 'থাখখে দলেশ। অভয়ের 
মুখের ওপর ছড়াম কারে দর্ঞ্জার ছুটে? পাপ্জা বন্ধ হয়ে 


গল ।॥ 
প্রুমশঃ 


মাতভাষায় অর্থশাস্ত 
স্ববিমল সিংহ 


»ব[জারে হটুনোল কিসের ?” 
“সবাই যে যা*র কথা বলছে ।” 

সাধারণ পণ/দ্রব্যের মূলয [নির্ধারণে চাঁহদা এখং 
যোগানের ভুমিকা এবং কোন দেশীয় মুদ্রার বাঁনময়ে 
বৈদেশিক মুদ্রার মূল্য নর্ধারণে চাঁহদ। এবং যোগানের 
ভঁমকী, এই ছই-এর মধ্যে আমরা! একটা পার্থক্য লক্ষ্য 
কাঁরয়াছ (ফান্তুন, ১৩৭৭)। এই পার্থক্যের ফলে 
আমর! দোখয়/ছ যে সাধারণ পণ্যদ্রব্যের ক্ষেত্রে যেমন 
কোন একট] ধর্তব্য, আলোচ্য, অথবা চাঁলত সময়ে 
একটামান্র চাঁহদ1-যে|গন-সমন্বয়-সাধক মূল্য (€0০11- 
01900 2110৫) থাকা সম্ভব” ছুইটা বাভন্ন দেশীয় মুদ্রার 
বানময় হারের ক্ষেত্রে তেমন নয়। অর্থাৎ দুইটা বাঁভন্ 
দেশীয় মুদ্রা স্ববর্ণাভাত্তক (8০1 397702:9) না হইলে 
এবং বৈদোশক মুদ্রা-ীবানময়ের বাজারে কোনরূপ 
বাঁধানষেধ অথবা! 'নয়ন্ত্রণ না থাঁকলে ইহাদের মধ্যে 
একই সময়ে একাধক চাঁহুদা-যোগান-সমন্থয়-সাধক 
বানময়-হার (1590011101890777 1২205 ০? 12017281756) 
থাকা সম্তব। 

এই ব্যপারটা [বশেষভাবে প্রাণধানযোগ্য । কারণ 
অর্থশান্ত্রেগ পাঠ্যপুস্তকে আমবা। দৌঁখতে পাই যে র্ণ- 
মানের অবঞ্ুমাঁনে এবং অবাধ মুদ্রা-ীবাঁনময়-এর বাজারে 
যে কোন একটা চাঁলত সময়ে সেই [বাঁনময় হারটীই 
নার্দস্ট হইবে যাহাতে দেশীয় মুদ্রার [বানময়ে বৈদোশক 
মুদ্রার ( অথবা। বৈদোশক মুদ্রার 1বাঁনময়ে দেশীয় মুদ্রার) 
চাঁহদা এবং যোগান সমান থাঁকবে। ইহাঁকেই 
অর্থশান্ত্রে বল! হয় 72091119257 1২866 ০৫ [70129766 
এবং বাংলায় তর্জমা! কর! হয় “ভারসাম্য বাঁনময় হার”। 


কিন্ত যাঁদ দেখ! যায় যে একই সময়ে একাধিক ভারসামা - 


[বানিময় হার থাক! সম্ভব, তাহা হইলে খুঁঝতে হইবে 
যে ইহা নিয়মের ব্যাতিক্রম? নতুবা হয়ত [নয়মটীব মধ্যেই 
কোন গলাত থাকবে । ৃ 
“্বেণমানের অবর্ধমানে” এবং “অবাধ মুদ্রাীবাঁনময়ের 
বাজাপে” এই কথাগুলর পকত তাৎপর্য্য' বুঝতে হইলে 
অবাধ প্রাতযোগতামূলক বাঁজার (7165 00709561005) 
এর একট! স্ুম্পষ্ট ধারণা থাক দরকার এক্ষেত্রে সর্বাগ্রে 
জ্ঞতবা যে অর্থশান্তরে “বাজার” (৪70৩0) শব্দটার 
ব্যবহার হয় সাধারণতঃ কোণ একটা [বিশেষ পণ্যদ্রব্যের 
মূল্য করপে চাহিদা এবং যোগানের সংঘাতে 'স্থরীকৃত 
হয় তাহার ববঙ্গেষণ প্রসঙ্গে । তবে আমরা জান যে 
চাঁহছদা আসে ক্রেতার তরফ হইতে এবং যোগান আসে 
বিক্রেতার তরফ হইতে । অতএব অর্থশান্ত্রে বাজার 
শব্দটির সাহত [তিনটা ধ|রণ] জড়িত; যথা (১) কোন 
একটী 'বশেষ পণ্যদ্রব্যত (২) ইহার ক্রেতা, এবং 
(৩) ইহার শীবক্রেতা। অর্থাৎ অর্থশাস্ত্রে “বাজার” 
(14৯71) বাঁলতে কোন একটী বিশেষ স্থানে রকমারি 
পণ্যসষ্তারের সমাবেশ বুঝায় না; কোন একটা [বিশেষ 
পণ্য দ্রব্যের ক্রেতা এবং ববক্রেতার যোগাযোগ বুঝায়। 
ফলে অর্থশাস্ত্রে বাঁভল্ল পণ্যদ্ধ্যের জন্য 1বাঁভন্ন «“ব।জার”, 
এর কল্পনা কাঁরতে হয়ঃ যেমন “ঁচাঁনর বাজাও? 
কয়লার বাজার” ইত্যাদ। আবার কোন একটী 
ঠবশেষ পণ্যের বাজারের অবস্থান, আয়তন, ব্যাপ্ত 
অথবা শবস্তাত শৃন্ভর করে দ্রব্যটার স্থাঁয়হ অথবা 
ংবক্ষণ-যোগ্যতা, চাঁহদার ব্যাপকতা, পাঁরবহনের এবং 
ক্রেতা-বিক্রেতার অবাধ মিলন অথবা যোগাযোগের 
সুযোগ-জাবধার ব্যাপ্ত অথবা বস্তাতর উপর | যথাযথ 
রক্ষণ-ব্যবস্থা রাঁহত অথচ ক্ষণস্থায়ী অথব। ক্ষায়ষু 


৩৪৬ 


হইলে, চাহিদা সীমিত হইলে, পাঁরবহুন-এর অথবা 
ক্রেতা এবং বিক্রেতার অবাধ যোগযেগের স্থযোগ 
সাবধ! সীমাবদ্ধ হইলে একই পণ্যদ্রব্যের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গার 
মধ্যে আবদ্ধ অসংখ্য ত্বতন্ত্র বাঞঙ্জার থাকতে পারে। 
যেমন নগর হইতে বহুদূরে অবাস্থত পরম্পর হুইতে 
বাচ্ছন্ন এক-একটা পল্লীগ্রামের মাছের অথবা দুধের 
বাজার। অপরপক্ষে দব্যটা ক্ষণরধবংসী না হইলে, ইহার 
চাহদ। আূরপ্রসারী হইলে? পারবহুনের এবং ক্রেতা- 
বিক্রেতার অবাধ যোগাযোগের আুযোগ স্বাবধা প্রসারিত 
থাকলে? ইহার বাজার সগ্ৰ বিশ্বব্যাপী [বিস্তৃত হইতে 
পারে। যেমন গম? তুলা? চা? কাঁফ ইত্যাঁদর আন্তর্জাতিক 
বাজার। অনেক ক্ষেত্রে ক্রেতা এবং বিক্রেতার প্রত্যক্ষ 
মৌকাবেলাই ঘটে না। কারণ আধুঁনককালে ডাক, 
তার; অথব। বেতার মাধামে সমস্ত বিশ্বের ক্রেতা এবং 
বক্রেতার অবাধ যোগাযোগ সম্ভব । অতএব অর্থশাস্ত্রীয় 
বোজার '-এ ভ্রেতা এবং 1বক্রেতার একত্র সম্মেলন অথবা 
প্রত্যক্ষ মোলাকাৎ অপাঁরহাধ্য নহে। তীাহ।দের 
পারম্পারক যোগাষে।গ-এর প্রশ্নটা ই মুখ্য, তাহা প্রত্যক্ষই 
হক; আর পরোক্ষই হোক (যেমন “এজেন্ট” অর্থাৎ 
প্রাতভূর মাধ্যমে )। এমনও হইতে পারে “য পণ্যদ্রব্যটা 
রাঁছল ভারতে, ইহার মাঁলক তথা বিক্রেতা রাহলেন 
ইংলযাগ্ডেঃ ফ্রেতা রাঁছলেন আমোরকার যুক্তরাষ্ট্রে; এবং 
মাল চালান হইবে ভারত হইতে অষ্রোলয়ায়। অনেক 
ক্ষেত্রে কঞয়বক্রয়ের কালে ক্রেতা অথব। বাবক্রেতা 
মালের আক্কাঁতও চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করেন না| নমুন! 
(5870016) অথবা শ্রেণী অথব। পর্যায় (৪৫) সুচক 
সংজ্ঞা হইতেই ক্রয়ীবক্রয় সাঁধত হয়। তা ছাড়া 
আধুঁনককালে শুধু ভূত, জাত অথবা! উৎপন্ন দ্রব্যেরই 
ক্রয়ীবক্রয় হয় নাঃ ভাবস্ত, অজাত অথবা অনুৎপন্ন 
দ্রব্যেরও একটা বাজার আছে, যাহাকে বলা হয় [০0০৩3 
0০:5$! তবে গম তলা ইত্যাদ্দ যে-সকল দ্রব্যের 
চাঁহদ আতশয় ব্যাপক অথব। আত্তর্জাতক তাহাদের 
পাইকারী (1১০10৯41০) ক্রয়-বিক্রয়ের জন্ত উৎপাদন 
অথবা ব্যবহার স্থলের সাল্নাহত প্াথবীর বাশষ শল্প 


প্রবার্স আঁধাট, ১৩৭৮ 
অথবা! বাণিজ্য কেন্ত্রগুলতে ক্রেতা এবং 'বক্রেতার 
[কংবা তাহাদের প্রার্ততৃদের (07০০7) জন্য ছুসংগাঠিত 
এবং স্বানিয়ান্ত 'ীমলনকেন্ত্র আছে যাহাকে বল! হয় 
এএকসচেঞ্জ? (13560,2718০) | এই সব এক্সচেঞ্জ” অথবা 
স্থীনয়াপ্রত ক্রয়শীবক্রয়-কেন্ত্রগাঁল নগরীর বুকে অুসাঁজ্জত 
প্রাগাদে অবাস্থৃত থাকে । সেখানে প্রকৃত পণ্য দ্রব্যের 
আ'বর্ভাব ঘটে না। নমুনা (521016) অথবা পর্যযায়- 
সুচক আভিষ্ঠাী (6:8০) হইতেই ক্রয়-ীবক্রয় সম্পাদিত 
হয়| সেখানে উপাঙ্ৃত (40০6) অথবা «ভা বস্যৎ? 
(চ৮০:৩$) উভয়াবধ পণ্যেক্ই বেচা-কেন। চলে । যেমন? 
কোন কার্পাস তস্তশিল্প সংস্থা (580067) যাঁদ পূর্বব- 
[নর্ধারত মূল্যে ভারস্যতে কোন বস্ত্রাশল্প সংস্থাকে 
(৬/685০7) শ্কুতা সরবরাহের সর্ভে আবদ্ধ থাকেনঃ তবে 
তাহারাও এই বাজারে আসা পুর্বানর্ধারত মূলে) 
“ভাবত” তুলা (90063 217 0০910912) ক্রয় কারয়া 
থকেন। আবার পণ্যদ্ব্যের বাস্তব আন্তস্ব নরপেক্ষ 
ভাব ক্রয় বক্রয়ের রেওয়াজ হইতে ভাঁবস্যতে 
মূল্যের উঠানামার অন্থমানাভাত্তক ক্রযবক্রয় অথবা 
9১600111010-এন্ ও উদ্ভব হুইয়াছেঃ যাহাতে ক্রেতা 
অথবা 1বক্রেতা কোন পক্ষেরই পণ্যের প্রকৃত হস্তান্তরের 
কোন উদোশ্য থাকে না। অবশ্য যেসব ব্যবসায়ী 
কোন পণ্যদ্রব্য পুনরায় 'বক্রয়ার্থে ক্রপ্ন করেন তাহ।দেরও 
সব সময়ই ভাঁবম্যতে ইহার মূল্যের হাস-বৃ্ধর অনুমান 
অর্থাৎ 8১809120৩ কাঁরতে হয়। তাহাদের অস্থমান 
নিভ্ভল হইলে লাভ হয়, ৬ল হইলে ক্ষাত হয়। কিন্ত 
এভৌ বন্যৎ” বেচা-কেনায় প্রকৃত পণ্যদ্রব্যের ভুঁমক1 না 
থাকায় ইচ্ছামত যতখুশ) ক্রুয়-বক্রয় দ্বার কীত্রম চাঁহুদ। 
অথবা যোগানের স্থা্ কাঁরয়া মূল্যকে [নিজের উদ্দেশ] 
সাধনে প্রভাঁবত করা যায়। কারণ 1হসাবানকাশের 
সময় প্রকৃত পণ্যের লেনদেনের বদলে লাভক্ষাতর 
লেনদেন কাঁরলেই চুঁকিয়৷ যায়। এইরূপ জুয়াখেল। 
জাতীয় ফক্ধা ক্রয়-বিক্রয়কে আমাদের দেশে “ফটকা” 
বাজার আখ্যা! দেওয়া হয়। 

অতএব দেখা যায় যেপণ্যের বাজারে ক্রেতা এবং 


আযাঢঃ ১৩৭৮ 


ীবক্রেতার যোগযোগই আসল কথা। এমনক আসল 
| পণ্য দব্যটার কোন উপাস্থৃতি অথব। আস্তত্ব না থাকলেও 
' বাজার অর্থাৎ ক্রয়-বক্রয় চাঁলতে পারে এবং ভালই 
চলে। অর্থাৎ রাঁম ছাড়াও রামায়ণের আঁভনয় বেশ 
নুষ্ুভাবেই সম্পন্ন হইতে পারে । তবে যে পণ্যদ্রব্যের 
বাজারে ক্রেতা এবং ক্রেতার যোগাযোগ যত থাকবে 
সেই বাজীরটাও তত নিখ,ত হইবে এবং ব|জারে সর্ধবন্র 
পণাটীর একই সময়ে একটী মাত্র মুল্য চলিত থাকবে । 


মাতৃভাষায় অর্থশান্ত্ 


৬৭ 


এক্সচেঞ্জ?) (11001051067 001797086 )। এখানে 
উল্লেখযোগ্য যে বৈদেশিক মুদ্রার বাজাব-এ ( 1016122 
[75001197755 166) ভাবষ্য ক্রয়ীবক্রয়ণ 
( 80095 18188001015 ) খুব চালু । কারণ বৈদেশিক 
বাণজে ভাঁধম্বতে মৃপ্য পাঁরশোধের সর্তে ক্রয়বক্রয় 
হইলে ভাঁবয্যতে শবানময়হারের উঠানামাজাঁনত লাভ, 
ক্ষাত এড়াইবার জন্য আগে হইতেই পূর্বানার্দষ্ট হারে 
মুদ্দাবানময়ের ব্যবস্থা কারয়া রাখতে হয়। এইরপ 
ভাবধ মুদ্রার বাঁনময়কে [107%/510 7207278তও আখ্য। 


৷ তবে আমরা জানি যো বাভন্ন শেণীৰ অথব| পর্যায়ের 
৷ (87৫০) গম, চাল তুলা, পাট, চ] ইত্যাঁদর মৃল্যও 


দেওয়া হ্য়। স্বভাবতঃই ভাবষ্য মুদ্র। বাঁনময়ের বাজারে 
ফাটকা”র খেলাও খুব জমে । এবং ফাটকাবাজ অথবা 


'শবাভন্ন। আবার একই পণ্যের 'বাভক্ন নাম অথবা 
. মর্ক। লাগাইয়া যাঁদ ক্রেতার মনে একট। কাল্পানক 
পার্থক্য হষ্টি কর যায় ত।হা হইলেও ইহ বাঁভন্ন পণ্যে 
প।এণত হয়। যেমন ধর। যাক, কোন 1সগারেট প্রস্মত- 
কারক সংস্থ। 1বাঁভন্ন শ্রেণীর খারদারের চাঁহদ। 
মটাইবার জগ্য একই 1সগাণেটে ধবাভন্ন নাম দয়া 
[বাঁভক্ন দাম লাগাইয়া 1দলেন। এবপক্ষেত্রে এক- 
একটা নামীয় সগা গেটের জন্য এক-একটা স্বতন্ত্র বাজারের 
চাষ্ট হইল। 
আরেকটা কথা মনে রাখ! দরকার । অর্থশাস্ত্রে 
বাজার শব্দাট শুধু আক্ষাঁরক অর্থে পণ/দ্রব্যের ক্ষেত্রেই 
প্রযোজ্য শয়। যাহা! কিছু অর্থমূল্যের 'বানময়ে ক্রয়- 
বিক্রয় হয় তাই।রই একটা বাজার আছে। যেমন শ্রমের 
বাজার (1200০8৮ 1+051766)১ শেয়ার ক্রয়ীবক্রয়ের 
বাজার € 917816 11811৩6), বৈদোশক মুদ্রা ক্রয়ীবক্রয়ের 
বাজার (€ 8০:51) [0%০75778৩ 2/9105৩0), ইত্যাঁদ | 
তেমান লঙ্স-মেয়াদী খণম্বরপ টাকার লেনদেনের 
বাজ রকে আখ দেওয়। হয় 20776) 11511601 আবার 
শেয়ার ক্রয়শীবক্রয়ের স্থানয়ান্রত এবং কেন্্রীভূত বাজার 
থাকে বাঁলয়! তাহার নাম দেওয়া হয় “ইক এক্সচেঞ্জ” 
৬9০০৮ [%%019265) | তেমাঁন শ্রমের বাজার-এ 
(19009 7১021066)  আনয়াম্ত্রত কর্মসংস্থান কেন 
থাকলে তাহাকে আখ্যা! দেওয়] হয় «এমপ্রয়মেন্ট 


97960019101 র ক্রয়বক্রয়ের ফলে অনেক দেশের 
মুদ্রা-কর্ণপক্ষকে সময় সময় বেশ সংকটেও পাঁড়তে হয়। 

যাঁহাই হউক, মোদণ কথা হইল এই যে অর্থশাস্ত্রে 
“বাজার” (208006) শব্দাট কোন একাঁট বিশেষ পণ্য- 
দ্রব্য অথবা উপকাত (5০৮০৪) এব প্রসঙ্গেই প্রযোজ্য । 
ইহা দ্বারা কোন একট বিশেষ স্থান অথবা রকমার পণ্য 
সম্তারের সমাবেশ বুঝায় না; কোন একাঁট বশেষ 
পণ্যদ্রব্যের ক্রেতা এবং ববক্রেতাগ যোগ।যোগ বুঝায়। 
অথব। আমরা বাঁলতে পার অর্থশাস্ত্রে “বাজার” শব 
দ্বারা কোন একট [বিশেষ পণ্যদ্রব্য অথব। বশেষ 
ধরণের উপকাঁতির “চাছদ1” এবং «যোগানের” যোগা- 
যোগ বুঝায় ।, কারণ অর্থশাস্ত্রে “বাজান শব্বাটর 
অবতারণা হয় কোন একট বিশেষ পণ্য দ্রব্য অথবা! 
উপকাতর মূল্য করূপে চাহিদা এবং যোগানের সংঘাতে 
শনার্দষ্ট হয় সেই আলোচনা প্রসঙ্গে । 

আমর] জান যে কোন পণ্যদ্রব্যের ক্ষেত্রে ক্রয় 
বাঁলতে বুঝায় অর্থের 'বাঁনময়ে গ্রহণ অথবা স্বত্বলাভ, 
ক্রয় বাঁলতে বুঝায় অর্থের 'বাঁনময়ে বর্জন অথব! 
স্বত্বত্যাগ । অর্থাৎ ক্রেতা অর্থের স্বত্ব ত্যাগ কাঁরয়] 
তাহার বানময়ে ক্রীত পণ্যদ্রব্যের উপর স্বত্বলাভ করেন 
এবং [বক্রেতা [বক্রীত দ্রব্যের খ্বত্ব ত্যাগ কাঁরয়! তাহার 
[বাঁনময়ে অর্থের উপর স্বত্বলাভ করেন। আমরা ইহাও 
জন য ক্রেতা কোন ড্রবা ক্রয় করেন হয় ব্যবহারের 


ঘট ৮ 


উদ্েশ্রে, না হয় পুনরায় বিক্রয়ের উদ্দেশ্টে । পক্ষান্তরে 
কোন দ্রব্যের 'ীবক্রেতার একাঁটমাত্র আসন্ন উদ্দেশ্য 
থাকতে পারে। তাহা হইল পণ্যদ্রব্যাটর 'বাঁনময়ে 
অর্থলাভ। 1কন্ত আমর! ইহাঁও পৌঁখয়াছ যে অর্থের 
কোন প্রত্যক্ষ ব্যবহারমূল্য নাই। পণ্যের [বক্রেত৷ 
িক্রয়লন্ধ অর্থ খাইতেও পারেন নাঃ পাঁর্তেও পারেন 
না। তবে এই অর্থাতাঁন পরোক্ষভাবে ব্যবহার কাঁরতে 
পারেন, ইহার বানময়ে অপএ পণ্যদ্রবা ক্রয় কাঁরয়া। 
অতএব অর্থ এক্ষেত্রে শুধু ?বাঁনময়ের মাধ্যম-এর(5৭108 
061%%01)91066) কাজ করে। পণ্যের 1 বক্রেতা 
প্রথমে বিক্রীত পথ্যের বাঁনময়ে অর্থলাঁভ করেন এবং 
পুনরায় ক্রেতার ভূমিকা অবলম্বন কাঁরয়া সেই অর্থের 
বাঁনময়ে অপর পণ্যদ্রব্য ক্রয় করেন। অর্থাৎ এক্ষেত্রে 
প্রকৃতপক্ষে বিক্রঠত পণ্যাটর 'বাঁনময়ে ক্রীত পণ্যাট 
আসল: অর্থ শুধু মধ্যহুক্গবপ এই পণ্য-ীবানময়ের কাজে 
সহায়তা কাঁরল। এবং একই ব্যাক্তি প্রথমে 1বক্রেতার 
ভাঁমকায় পণ্যের 'বাঁনময়ে অর্থলাভ কাঁরলেন, তারপর 


আবার ক্রেতার ভুমকায় সেই অর্থের বাঁনময়ে অপর | 


পণ্য লাভ কারলেন। 

আর্থক সমাজের কার্ধাবলশ 1াবঞ্লেষখ কাঁরলে দেখ! 
যাইবে যে প্রত্যেক ব্যাক্তই একাধারে শবাঁভন্ন সময়ে 
ক্রেতা এবং বিক্রেতা এই উভয় ভুমিকা গ্রহণ করেন। 
সকলেই জীবন ধারণের প্রো জনে কোন না কোন কাজে 
লিপ্ত থাকেন। 'কন্ত কেহই তাহার জীবন-যাঁপনের 
জন্য প্রয়োজনীয় যাবশীয় বস্ত স্বয়ং উৎপাদন করেন না| 
তবে প্রত্যেকেই তাহার আম বা উৎপন্ন দ্রব্যের ীবাঁনময়ে 
অর্থ লাভ করেন এবং সেই অর্থের [বানময়ে নিজের 
প্রয়োজনীয় অথচ অপরের উৎপন্ন দ্রব্যাদ ক্রয় কাঁরয়া 
তবে 'নজেব প্রয়োজন শমটান। অতএব আর্ক 
সমাজে প্রত্যেক ব্যাঁক্তর বৈষাঁয়ক অবস্থা গনর্ভর করে 
একাদকে যেমন 1নজের শ্রম অথবা উৎপন্ন দ্রব্যাদর 
মূলের উপর, অপবাঁদ্কে তেমনই অপরের শ্রম অথবা 
উৎপন্ন দ্রব্যাঁদর মুল্যেরও উপর। ফলে 'বাঁভল্ল পণ্য- 
দ্রব্য অথবা 1বাঁভন্ন কারের অম অথবা উপকাঁতর মূল্য 


প্রবাসী 
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ণকরূপে নার্দষ্ট হয় তাহার আলোচনা অর্থশাস্ত্রে এাঁট 
গুরুত্বপূর্ণ বষয়। 


আমরা অনেক সময়ই দোৌথ যে সরকার কোন কোন 
পণ্যদ্রব্যের অথব। শ্রমের মূল্য বীধয়া দেন। এই মূল্য 
নিয়ন্ত্রণের রেওয়াজ বাঁলতে গেলে মান্ষের বৈষাঁয়ক 
সমাজ-ববর্তনের প্রায় আদ হইতেই চাঁলয়া আঁসয়াছে। 
তবে আত প্রাথামক পর্ধযায়ে মান্ধষের এক-একটি গোৌঁট। 
সমাজ এক-একাঁট।, য়ংসম্পূর্ণ বৃহৎ পাঁরবারের মত 
গোষ্টীবদ্ধভাবে বাস কাঁরতেন। এইসব কৃহৎ পাঁরবার- 
তুল্য ন্বয়ংসম্পূর্ণ সমাজের অভ্যন্তরে শ্রমাবভাগ ছল, 
অর্থাৎ 1বাভন্ন ব্যাক্ত বাঁভন্ন কাজে লিপ্ত থাঁকতেন বটে, 
কন্ত ব্যাক্তগত মাঁলকান। ন1 থাকায় নজেদের মধ্যে 
কোনরূপ পথা বাঁনময়ের প্রশ্নাছল না। তবে পরস্পর 
হইতে 'বাচ্ছিন্ন 1বাভন্ন স্বয়ংসম্পূর্ণ সমাজগ্াঁপদর একে 
অন্তের মধ্যে কোন কোন উদ্বত্ত দ্রব্যের বাঁনময় হইত। 
এমন ক পাঁচ ছয় হাজার বছর আগেই ভারতের "সঙ্গ 
তীরে, মধ্যপ্রাচ্যের মেসোপটোময়ায় এবং আঁফ্রকায় 
মশরে যে প্রাচখনতম সভ্যসম[জগ্াল গাঁড়য়া উীঠয়া- 
1ছল তাহাদের মধ্যে বেশ ফলাও রকমের আন্তর্জাতিক 
বাঁণজ্যও চাঁলত। কন্ত সাধারণ মানুষের দৈনান্দন 
জীবনযাত্রায় বেচাকেনার স্থান বশেষছল না। অত- 
এব মূল)-নয়ন্ত্রণের প্রশ্নও উঠে না । তবে চাঁরছাজার 
বছর আগে ব্]াঁবলন-এর প্রথাত সআট হামুবাঁৰ 
(79107002210) তৎকালগন অন্ান্ত সামাঁজক ক্মীতি- 
নী?ত এবং নয়ম-কীন্থন-এর সাঁহত পণ্যদ্রব্যাঁদ এবং 
মের মূল্যও বাধবন্ধ কাঁরয়াঁছলেন। তফাৎ এই যে 
আজকাল পণ্যপ্রব্যাঁদর সর্বোচ্চ মূল্য এবং শ্রমের 
নয়তম মূল্যই (অর্থাৎ [নয় তম মজুরী ) ধার্ধ্য কর হয়। 
কন্ত হামুন্ধীবর সময়ে শ্রমেরও সর্বেধচ্চ মূল্য ধার্ধা 
কাঁরয়। দেওয়ার সামাজক প্রয়োজন বোধ হইয়াছল। 

আমাদের দেশেও সম্ভবতঃ তিন চার হাজার বছর 
যাবৎ প্রায় ম্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রামীণ সমাজ চাঁলয়া আ'সয়াছে। 
একই পারবারের লোক কাঁষকার্য্যঃ বস্ত্রবয়ন, গৃহানর্্মাণঃ 
ইত্যাদ বাভ্ন কাজে [নয়োছত থাকেন। একই 
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গ্রামে কাঁষজঞীবাঁ, তত্তবায়ঃ কর্মকার, কুস্তকাঁর? সুত্রধর, 
ক্ষৌরকার, ধশবর, তাবর, রজক, সদেগ্প, মালাকার 
ইত্যাঁদ 'বাভক্ন বুঁ্তধারীর! পরম্পরের প্রয়োজন 
[মটাইয়া একত্র বাস করেন। অতএব ক্রয়-বক্রয়ের 
[বিশেষ প্রয়োজন উপাস্থত হয় না। তবে কোন 
পাঁরবারের অথব গ্রামের প্রয়োজন মটাইয়। যাঁদ উদ্ধন্ত 
দ্রব্য কিছু থাকে, তবে তাহা পণ্যত্বরূপ হাটে বা বাজারে 
যাঁয়। গত কুঁড বৎসরের অর্থ নৌতক পাঁরকল্পনার ফলে 
সেই শ্বয়ংসম্পূর্ণ গ্রামীণ সমাজ কতদূর আধাঁনক নাগাঁরক- 
সমাজে পাঁরণত হুইয়াছে বালতে পার না। তবে 
একশতান্দী আগে কাল” মার্কস বেশ সম্রদ্ধভবেই 
ভারতায় প্রাচীন গ্রামীণ সমাজের যে আবহমান 
কাঠামোগ চত্র গাঁকয়া [গয়াছলেন, তাহা প্রাকৃ-স্াধীন 
যুগ পর্যস্ত বর্তমান ছল বলা যাঁর। 


অতএব আমর যখন কোন একাঁট পণ «ব্য অথবা 
উপকীতির মূল্য চাঁহদা এবং যোগানের সংঘাতে 
নির্ধারত হওয়ার অর্থশাস্ত্রীয় 1বশ্নেষণের কথা বাঁল, 
তখন ই্।কে একাট [বিশেষে বৈষাঁয়ক সমাজের পট- 
ভঁমক|য় |বচার কাঁণতে হইবে । সাধারণতঃ এই বিশেষ 
ধরণের বৈষাঁয়ক সমাজকে “ধনতান্ত্র” আখ্যা দেওয়া 
ধ্ঃ়। তবে “ধনতত্র” অথবা «পুশজতন্ত্র” অর্থাৎ মূলধনের 
“শ[সন” কিংবা প্রাধ।ন্য এই [বিশেষ ধরণের বৈষাঁয়ক- 
সমাজ ব্যবস্থার “নদান১ অর্থাৎ মূল কারণ 
হে? ইহ] একট! *লক্ষণ;; €5/7000300হ0) মাত্র। 
বর হহার প্রকৃত সংজ্ঞা দেওয়া যায় «“বৈষায়ক 
ব্যাক্তহ্থাতস্ত্য” 


€ 12001701710 [174)51088115100 ) | 


এইরূপ বৈষাঁয়ক ব্যাক্তশ্বাতন্ত্্যাঁভান্তক সমাজে পণ্য- 
দব্যাদর উৎপাদন, ক্রয়ণীবক্রয়, মূল্য নিদ্ধণারণ ইত্যাঁদ 
ব্যাপারে কোন ব্যাঁক্ত, গোষ্ঠশ অথবা রাষ্ট্রের কোনরূপ 
, হস্তক্ষেপ থাঁকবে না। আভ্যস্তর অথবা আস্তর্জাতিক 
বাণিজ্যে কোনরূপ বাধানষেধ অথবা নিয়গ্রণ থাকিবে 
শা। কোনরূপ “পারামট” (7674৫) «লাইসেন্স”-এর 
(1405006) কোন স্থান থাঁকবে না। যে কোন 
ব্যক্ত তাহার খুশীমত যে কোন ড্রব্য উৎপাদনে 


মাতৃভাষায় অর্থশান্ত 
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[নয়োজত হইতে পাঁবরবেন। নজ নিজ বৈষাঁয়ক সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্যবর্ধনে প্রয়াসী প্রত্যেক ব্যাক্ত স্ব নব স্গার্থে 
প্রণোদত হইয়। ব্যাক্তগত রুঁচ, যোগ্যতা অথব! 
প্রধণতান্গরূপ যে কোন জীঁবকা গ্রহণ কাঁরবেন। ানজের 
শরম অথবা উৎপন্ন দ্রব্যের জন্ত যে কোন মূল্য দাবী 
কাঁরতে পারিবেন, তথে ক মূল্যে তাহ1 বকাইবে তাহ! 
নির্ভর কাঁণবে অপবের চাঁহদার উপর। তেমান 
অপরের শুম অথবা উৎপন্ন দ্রব্যের জন্য তাহার খুশীমত 
যেকোন মূল্য 1দতে ইচ্ছুক হইতে পারেন” কত্ত তাহ। 
[ক মূল্যে পাইবেন তাহা নর্ভর কাঁরবে অপরের 
যোগানের উপর । প্রত্যেক ব্যাক্তর স্বন্ব উপার্জত 
ধনসম্পদের উপর ব্যাক্তগত মালকান! হ্গীক্কত থাঁকবে | 
শরম অথবা উৎপন্ন দব্যের ক্রয়-ীবক্রয় অথবা হস্তাস্তর 
ব্যাপারে পরম্পরের ইচ্ছা প্রণোঁদত, ব্বাধীনভাবে 
সম্পাঁদত বৈধ চাঁক্তভঙ্গজাঁনত ক্ষাতি হইতে নাগাঁরকদের 
রক্ষা কর! ব্যাতীত সমাজের অর্থ নোৌতক কলযাণ-ীবধানের 
কোনরূপ প্রত্যক্ষ দাযুত্ব রাষ্ট্রের থাকবে না। অভ্যন্তরীণ 
শ]ান্ত শৃঙ্খলা, ব্যাক্তক্গাধীনতা এবং জাতীয় নরাপত্তা 
বিধানের ন্যুনতম দাক্ত্ পালনে যতটুকু বাজন্ষের 
প্রয়োজন তরাতাগক্ত কোনও কর অথব] শুঙগাদ 
আরোপে বাষ্ট্রীবরত থাঁকবেন। 

আমর] যে অর্থবজ্ঞানের আলোচনা কার তাহ! 
মূলতঃ এইরূপ একটা আদর্শ বৈষায়ক'ব্যা ক্তম্বাতন্ত্্যমূলক 
সমাজের পটভুমিকায়। বাস্তবে এইরূপ বৈষাঁয়ক ব্যাক্ত- 
স্বাতন্ত্র্য মানুষের ইাঁতহাসে দুইশত বৎসর পূর্ব পর্যযস্ত 
কোথাও ছিল না! । তবে অগ্ঠার্শ শতান্ধীর শেষভাগে 
ইংল্যাণড এবং ফরাসা দেশের ধনাবজ্ঞনশর| এইরূপ 
একটা বৈষাঁয়ক ব্যাক্তন্বাতন্ত্যাভাত্তক সমাজের আদর্শ 
সামনে রাঁথয়া। অধুঁনক অর্থশান্ত্রের গোঁড়ীপত্তন 
করেন । তাহার! মনে কাঁরতেন যে বৈষাঁয়ক কার্ধ/বলণীতে 
রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ জনকল্যাণের পারপস্থী। মানুষের 
বৈষাঁয়ক কাধ্যাবলশতে তাহাদের প্রস্তাঁবত কোনও 
ব্যাক্ত, গোষ্ঠী, অথব! রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপবজিত অবাধ 
স্বাধীন্তামূলক এই নীতিকে “অবাধ উদ্যম” অথবা 
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ফরাসী ভাষায় 'এই 
নীতিকে [,215962. 18176 (ঞ্ল্যাসে ফ্যার”) এই 
কথাগডাঁলর দ্বার] প্রকাশ কর] হয়। সম্ভবতঃ ইহার বাংল! 
অন্গধাদ হইবে &খা খুসী কাঁরতে দাও” । 
উনাবংশ শতাব্দীতে ইংল্যা্ড, ফ্রান্স। আমোরকার 
যুক্তরাষ্টপ্রমুখ পাশ্চাত্য রাষ্্র্ল মোটামুটিভাবে 
এই নীতি মাঁনিয়া চালয়াছিলেন এবং গত দুইশত বৎসর- 
এর খান্ত্রকশল্পের অভাবনীয় অগ্রগাত এবং পাশ্চাত্তয 
জাতসমূহের বম্ময়কধ অর্থ নোতক উন্নীতর সাঁহত এই 
' বৈষাঁয়ক ব্যাক্তগ্গাতত্র্যবাদ জাঁড়ত আছে বল! যায়। 
তবে «অবাধ উগ্ভম”) (চ166০0 ০1 19170611015) 
1ভন্তিক বৈষাঁয়ক অশ্রগাঁতর সাঁহত এই নীতি হইতেই 
উপজাত একট! দানবরপী কুফলেরও উদ্ভব হয়। তাহ 
তাহা হইল বৈষায়ক-সমাজ সংগঠনের উপর ব্যাক্তগত 
মূলধণের ক্রমবদ্ধমান আধপত্য। ইহাকেই ধনগ্রবাদ 
অথবা পুণাঞবাদ (08021051150) আখ)! দেওয়া হয়। 
এবং ইছ|গই প্রাতাক্রয় ্বরূপ উনাবংশ শতাব্ধণর প্রায় 
গোড়া হইতেই সমাজবাদ অথবা 900181197এরও 
আঁবভাৰ হয়। বর্তমানে পথবীর অর্ধেক লোক 
সমাজবাদা রাষ্ট্রের অন্তভূক্তি। সমাজতান্রক রাষ্ট্রে 
ব্যাক্তগত মূলধনের স্থান নাই, সমস্ত মূলধন রাষ্ট্রায়ন্ত। 
সেখানে সুপাঁবকাল্পতভাবে সমগ্ সমাজের 
প্রয়োজনাম্বরপ উৎপাদনের উপাদনগাঁলকে 1নয়োজত 
কাঁরয়া উৎপন্ন দ্রব্যের বন্টন 'নয়ান্্রত কাঁরয়া দেওয়া 
হয়। সেখানে যাবতীয় বৈষাঁয়ক কার্ধ্যবলশ রাষ্ট্রের 
নিয়ন্ত্রধীন। অর্থাৎ সেখানে ব্যাক্তগত উগ্ভমকে 
অপসারত কাঁরয়া সমষ্টিগত অথবা রাদ্ত্রীয় উদ্যমএর 
প্রাতষ্টা করা হইয়াছে । 'আবার যেসকল দেশ এতাঁদন 
বৈষাঁয়ক ব্যাক্তত্বাতন্ত্যবাদ অথবা অবাধ উদ্ভম নশীত 
অনুসরণ কাঁরয়া আঁসয়াছেন তাহারাও বর্তমানে অর্থ- 
নীতির ক্ষেত্রে উত্তরোত্তর রাষ্্রীয় নিয়ন্ত্রণের পথ অবলম্বন 
কাঁরতেছেন। এইবপ বৈষায়ক ব্যাক্তস্বাতন্ত্র এবং 
সমাজতন্ত্র অথবা রা্রিক ীনয়ন্ত্রণ এই ছুই-এর সংামশ্রণে 
উধৃত অর্থনশীতিকে বল! হয় “সঙ্কর অর্থনীতি” অথবা 


165 1776610115৩ বলা হয়। 


প্রবালী 
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পেমশ্র অর্থনীতি?) (41560 8০০০0299) | অমাদের 
দেশেও এই নশাত গ্রহণ করা হুইয়াছে। অতএব 
আমাদের অর্থশাস্ীয় আলোচনায় “অবাধ উদ্যম” 
অথবা “বৈষায়ক ব্যাঁজদাতত্্য”-এর পটভূঁমকাটাকে 
সর্বদা মনে রাঁথতে হইবে। 

«অবাধ উদ্যম” অথবা বৈষায়ক ব্যাক্ঙ্থাতন্ত্য- 
1ভাত্তক সমাজে কোন পণ্যদ্বব্য অথব। উপকাতির মূল্য 
নির্ঘবারত হয় «“বাজ|রে”, অর্থাৎ ক্রেতা এবং বিক্রেতা 
যোগাযোগ এবং পারস্পারক সম্মীততে। এইরূপ 
বাজারের একটি আদর্শ অবস্থ(কে “মবাধ প্রাতযে1গতা” 
অথবা পপূর্ণ প্রাতযো গত” € £6৩ 00706001012 
অথবা! 7১60০৮ 00100680077) আখ্যা দেওয়া হয়। 
কোন ুপণ্যদ্রব্যের বাজার অবাধ প্রাতযোগতা বঙমান 
থাকলে এ দ্রব্টির অসংখ্য ক্রেতা এবং 1বক্রেতার 
অবাধ যোগাষেগে ক্রেতাদের তরফ হইতে চাহিদা 
এবং বিক্রেতাদের তরফ হইতে যোগান এই ছুই অদৃশ্ঠ 
অথচ বপরীতমুখী শাক্তর মিলনে কোন ব্যাক্ত, 
গোঠীর অথবা রাষ্ট্রের হস্তক্ষেপ ব্যাতবেকেই দ্রব্যটার 
মূল্য ন্য়ধক্রয়ভাবে 1নপিষ্ট হইয়া যায়। 

যে অবস্থায় কোন পণ্যদ্রব্যের বাজারে অবাধ 
প্রাতযো গত বর্তমান আছে বশী যায় তাহা মোটামুটি 
এই । প্রথমতঃ পণ্যদ্রব্টির অসংখ্য ক্রেতা এবং 
অসংখ্য বক্রেত থাঁকবে। ইহার অর্থ এই যে, কোন 
[বশেষ ক্রেতার চাঁহুদা অথবা াবশেষ 'বক্রেতার 
যোগান বাজারের মোট চাঁহদা অথব। যোগানের আত 
ক্ষুদ্রাংশ মাত্। ফলে কোন 'বশেষ ক্রেতা অথব! 
বক্রেতা তাহার ক্রয় অথবা 'বক্ররের পাঁরমীণ যতই 
বাড়ান বা কমান ন| কেন; তাহাতে বাজারের সামাগ্রক 
চাঁহদা অথব। যৌগানের াবশেষ হ্াস-বৃদ্ধ হয় না। 
দ্বিতীয়তঃ ক্রেতা অথবা [বিক্রেতাদের মধ্যে কোনরূপ 
জোট থাকবে না। কারণ ক্রেতা অথবা 'বক্রেতাব 
বহুসংখ্যক হইলেও যাঁদ ীনজেদের মধ্যে জোট বাধেন 
তবে ইচ্ছামত চাঁহদ1] অথবা যোগান নিয়ামত কারতে 
পারেন। তৃতীয়তঃ ক্রেতা এবং 'বয়ক্রতার্ধের মধযো 
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অবাধ যোগাযোগ খাঁকবে অথচ কোন পক্ষপাতি্ 
থাকবে না। অর্থাৎ যে কোন ক্রেতার নিকট যে কোন 
বক্ধেতা (অথবা কোন বিক্রেতার নকট যে 
কোন ক্রেতা) সমানই আধগম্য হইবেন এবং প্রত্যেক 
ক্রেতা-বক্রেতা বাজারের অন্তান্ত ক্রেতা-বক্রেতা ক 
মূল্যে ক্রয়বক্রয় কারতছেন সোৌব্ষয়ে সম্যক অবাঁহত 
থাঁকবেন। চতুর্থতঃবাঁভন্ন 'বক্রেতার 'বক্রেয় পণ্য 
সম্পূর্ণ আঁভন্ন (106700021) হইবে অর্থাৎ কোন ক্রেতার 
দাষ্টতো বাঁভন বিক্রেতার বিক্রয় দ্রব্যের মধ্যে বাস্তাঁবক 
অথবা ঝাপ্সানক কোন পার্থক্য থাঁকবে না। ক্রেতা 
এবং শবক্রেতার মধ্যে পক্ষপ।তশূম্ততা এবং পণ্যদ্রব্যের 
আভন্নতার অর্থ এই যে নৈকট্য; আচরণ? 1বজ্ঞাপন 
ইত্যাদ দ্বর| প্রভাবত হইয়া কোন ক্রেতা কোন বশেষ 
[বঞ্রেতা অথবা তাহার পণ্যের প্রাত আদক্ত হইবেন 
না। মনে করা যাক্‌, দুইটি বস্ত্র-নিম্মলক সাবানের 
উৎপাদক একই সাবান তৈরী কাঁরতেছেন, 1কস্ত 
একজন তাহার সাবানের নাম দলেন “রাবরাশ্ম??ঃ 
আরেকজণ নাম লেন “শাশপ্রভা” | ইহাতে 
ক্রেতাদের মনে একট! পার্থক্যের স্থাষ্ট হইল । অতএব 
অবাধ প্রাতযোগত। ব্যাহত হইল (€ অথবা, আমর! 
দোখয়াছ (সগারেট-এর দৃষ্টস্তে) যে এক্ষেত্রে 
একই পণ্য ছুইটি স্বতন্ত্র পণ্যে পাঁরণত হইল । 
সবর্দাভাত্তবঞ্জিত মুদ্রাব্যবস্থায় টৈদৌশক মুদ্রা- 
বানময়ের বাজারে কোনরূপ 'বাঁধানষেধ অথবা খনয়ন্ত্রণ 
না থাকলে তাহাও সাধারণ পণ/দ্রব্যের অবাধ প্রাত- 
যো।গতামূলক বাজারের মতই হইয়া ঈাঁড়ায়। তবে এই 
প্রসঙ্গে সাধারণ পণ্যদ্রব্যের ৰাজারে পূর্ণ প্রাতযোগতার 
ব্যত্যয় ঘাঁটলে 1ক হয় তাহাও জ্ঞাতব্য । কোন পণ্য- 
দ্রব্ঃর বাজারে অবাধ অথবা পূর্ণ প্রাতযোগতার 
ব্যাতক্রম ঘটে, যাঁদ (.) ক্রেতা অথব। 'বক্রেতার সংখ) 
সীমাবদ্ধ হয়, (২) ক্রেতা অথবা [বক্রেতাদের মধ্যে জোট 
থাকে, ৩৩) ক্রেতা এবং বক্রেতাদ্দের মধ্যে অবাধ 
যোগাযোগ না থাকে অথব। পক্ষপাতত্ব থাকে অথবা 
(৪) বাঁভন্ন বক্রেতার 'বক্রেয় দ্রব্য সম্পূর্ণ আভন্ন না হয়। 
ইহার একটি. চরম -অবন্থা-অর্থাৎ অবাধ গ্রাতযোগতার 
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৩৯১ 
সম্পূর্ণ বিপরীতধর্শী অবস্থা হইল একায়ন্ত বাজার 
(11০%০7০15) যেখানে একজনমাত্র 'বক্রেতা অথবা 
উৎপাদ্বক অথব! একটিমাত্র সংস্থা এমন একাট দ্রব্য বিক্রয় 
অথবা উৎপাদন করেন যাহার আর কোন জড় নাই। 
অর্থীবজ্ঞানীরা অনেক সময় এক-াবক্রেতায়ন্ত বাজার 
(1/1077001)) এবং এক-ক্রেতায়ত্ত বাজার (14101701307) 
এই দুইএর পৃথক নামকরণ করেন। অবাধ প্রাতযোগতা- 
মূলক বাজার এবং একায়ন্ত বাজার এই দুইয়ের মাবামাঁঝ 
আরও দৃ*একাট বাজারের কল্পনা করা হয় যেমন 1ঘ- 
আয়ন্ত বাজার ([)801১019 ) এবং কাঁতপয়ায়ত্ত বাজার 
(011£০০1))। ইহাদগকেও আবার দৃই ক্রেতা য়ন্ত 
বাজার (1)807307 ) অথষ। কাঁতপয় ক্রেতায়ন্ত বাজার 
(01180795029 ) এইপপে ভাগ কাঁরয়া স্বতন্ৰ নামকরণ 
করা যায়। 

বৈদোশক মুদ্রা-ীবাঁনময়ের বাজারে যাঁদ অবাধ ক্রয়- 
শবক্রয় চলে এবং অসংখ্য ক্রেতা এবং 'বক্রেতা থাকেন, 
তাহ! হইলে যে কোন সাধারণ পণ্যদ্ব্যের বাজারের 
চেয়েও ইহা 'নখু'তভাবে অবাধ প্রাতযোগতামূলক 
হওয়ার কথা। কারণ 'বাভন্ন বক্রেতার (অর্থাৎ বাঁনময় 
ব্যাঙ্কের) বক্রেয় বৈদোশিক মুদ্রার মধ্যে বাস্তীবক অথব। 
কাল্লানক কোনরূপ পার্থক্াই থাঁকতে পারে না। যুক্ত- 
রাষ্্রীয় ডলার অথবা যুক্তরাজ্যের লিং আমরা যে ব্যাস্ক 
হইতেই ক্রয় কার না কেন তাহা একই ডলার অথবা 
্টাঁর্শং হইবে । অতএব 'বাঁভন্ন দেশীয় মুদ্রার মধ্যে যাঁদ 
অবাধ 'বাঁনময় ব্যবস্থা চাঁলত থাকে তাহা হইলে একই 
সময়ে শুধু দুইটী [বাঁভন্ন দেশীয় মুদ্রার মধ্যেই একটামাত্র 
[বাঁনময়-হার থাকবে তাহাই নহে, সবগুাঁল 1বাভন্ন 
দেশীয় মুদ্রার পারম্পারক 'বাঁনময়-হারের মধ্যেও একট! 
অমোধ সামঞ্জম্ত থাঁকবে। অর্থাৎ টাকার সহিত 
ডলারের বানময়হার যাঁদ হয় ১ ডলার -৫ টাকা, এবং 
ডলারের সাঁহত ষ্টাঁলংএর 'বানময়হার যাঁদ হয় 
১ ষ্টালং _ ৩ডলার+ তবে টাকার সাহত ্ার্লংএর 
বাঁনময়হারও অবশ্তই হইবে ১ ষ্টার্প-১৫ টাকা। যাঁদ 


টাকা এবং গ্রার্এর পারম্পরিক চাঁছদা যোগানের 
পারিবর্তানর ফাল কারন সাফ উতীারার ঝদনাগামাগণীলিলালা 
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একট, পাঁরবর্তন ঘটে; তাহা হইলে সঙ্গে সঙ্গে একাদকে 
টাক এবং ডলারের এবং অপরাকে ডলার এবং ্টালিং- 
এর বাঁনময়ধারেরও পাঁরবর্তন ঘটিয়। এই তিনের মধ্যে 
একটা নতুন বাঁনময়হার প্রাতাষ্ঠত হইবে | মনে কর! 
যাক টাকার [বানময়ে ষ্টালএর মূল্য বাঁডয়া হইল 
৯ ষ্টালিং _ ১৬ টাকা অথচ টাক এবং ডলারের (১ডলার 
-5৫ টাকা), আর ডলার এবং ই্ট/ঁল এর (১ ষ্টালিং-০৩ 
ডলার) 'বানময়হার পূর্ববই রাঁহল' ইহার অর্থ 
হইল এই যে গ্াঁলএর বাঁনময়ে টাকা সস্তা হইল কত্ত 
ডলারের দাম পূর্ববৎই বাঁছল। অর্থাৎ এক ষ্টা্লংকে 
সোজাজীজ ডলারে রূপান্তারতত করলে পাওয়া যাইবে 
৩ ডলার, 'কস্ত প্রথমে টাকায় (১৬ টাকা) রূপান্তারত 
কারয়া তারপর এ টাকাকে ডলারে পাঁরণত কাঁরলে 
পাওয়া যাইবে কিছু বেশী । তেমাঁন টাকাকে সোজী- 
স্থাজ খ্টার্লৎএ পাঁরণত কাঁরলে যাহা! পাওয়া যাইবে, 
আগে ডলারে পাঁরণত কাঁরয়া তার পর সেই ডলারকে 
টার্লংএ পাঁরণত কাঁরলে ভার চেয়ে বেশ [মাঁলবে। 
এবং ডগারের 'বাঁনময়ে সোজা স্বাজ টাক না ?কাঁনয়। 
প্রথমে ই্ালং কাঁনয়া তারপর সেই ইার্লং দয়া টাক। 
ক্রয় কাঁরলে পাওয়া যাইবে কিছু বেশী । অর্থাৎ ষ্টার্লং- 
এর বাঁনময়ে টাকার চাঁহদ] বাড়বে টাকার বানময়ে 
ডলারের চাঁহ্দ। বাড়বে এবং ডলারের বাঁনময়ে 
্টার্ণ-এর চাহদা! বাঁড়বে। এবং ফলে ্টালং-এর 
বাঁনময়ে টাকার মূল্য কছু বাঁডিয়। ৫১ ষ্রার্লং- ১৫ টাক] 
এবং ১৮ টাকার মাঝামাঁঝ হইয়া) এবং টাকার 


প্রধাী 


আষাঢ় ১৬৭৮ 


বিনিময়ে ডলারের মূল্য কিছু বাড়িয়া (১৬ ডলার-€ 
টাকার কিছু বেশী হইয়া) এবং ভলারেগ বাঁনময়ে 
ষ্টালিং এর মূল্য কছু বাঁড়য়া (১ ষ্টার্লঘল৩ ডলারের 
কিছু বেশী হইয়া) একটা নূতন 'বানময়হার 'স্থর 
হইবে। টেবদোশক মুদ্রা-ীবানময়ের বাজারে এইরূপ 
সামান্ত উঠামাম! হইলেই সাধারণ পণ্যদ্রব্যের মতই 
সপ্তার বাজারে 1কীনয়া চড়া বাজারে বিক্রয় কাঁরয়। 
মুর্দাব্যবসায়ীরা [কিছু লাভ করেন এবং 1বানময়ছারে 
মধ্যে একটা সামঞ্জস্ত আনয়া দেন। এইরূপ বেচা- 
কেনার নাম £1310226 । আধুীনককালে তার অথব। 
বেতার যোগে প্রাত মুহুর্ধে সমস্ত পৃাথবীময় এইরূপ 
বৈদোশক মুদ্রার ক্রয়বক্রয় চাঁলতে পারে। 

অতএব দেখা যায় যেঃ ?বদোশক মুগ্ধার বাঞ্জারে 
অবাধ প্র তযোগতা খাঁকলে ছুইটি 1াবাভর দেশীয় 
মুদ্রার” এমন ক অসংখ্য বাভন্ন দেশীয় মুদ্রার, পারস্পারক 
বানময়হার স্বয়ংক্রয়ভবে 'স্থর হইয়া যাইবে, তাহ! 
অবধারত। এবং যে বাঁনময়হারটী স্থর হইবে 
তাহাকে 70011000255 0? 17801727755 অথবা 
ভারসাম্য বাঁনময়হার আখ্যাও দেওয়! যায়। 'কস্ত 
আমরা দোঁখয়াঁছ যে একই সময়ে একাধক ভাবসাম্/ 
বানময়হার থাকা সম্ভব (ফাল্তন+ ১৩৭৭)। সাধারণ 
পণ্য দ্রব্যের ক্ষেত্রে একই সময়ে একাঁধক [:0811107027 
[৮10০ অথবা ভারসাম্য মূল্য থাকা সম্ভব নয়। ইহা 


নিয়মের ব্যাঁতত্রম ক না তাহা! আমর! ক্রমে বুঝবার 
চেষ্টা কাঁরৰ 





নদেন দে 


নীলকণ মৈত্র 


স্ুপ্রাসদ্ধ সাঁহাতাক নরেন দেবের মৃত্য বাংলা 
সাঁহত্যের এক বপুল ক্ষাতি। তান ছলেন কল্লোল- 
যুগের লেখক এবং ভাগত পাত্রকার গোষ্ঠীর সংগে 
[বিশেষভাবে জাঁড়ত। এই+ পাত্রকার নয়ামত লেখক 
। ছলেন, হেমেন্দ্রকুমার রায় সৌরীন্তরনাথ মুখোপাধ্যায় 
প্রভীত। তাছাড়া, প্রেমান্4র আতর্থাঁ [ছিলেন তার 
নিকটতম বন্ধু। শরত্চম্ট্রেৰ সংগে তার বিশেষ আলাপ 
£&ছল, বশেষতঃ শরতচন্ত্র তার [ানকট-প্রাতবেশী হবার 
জন্তে শেষঞীঝনে নজের বাড়ী করোছলেন আশ্বনশ 
:দস্ত বে(ডে। যৌবনকাল থেকে আর্ত করে জীবনের 
শেষ সময় পর্যন্ত তান বাণীর বন্দনা! করে গেছেন। কাব 
হসেবেহ তান হয়ত বিশেষ পাঁরাঁচত, কিন্ত লেখক বা 
সমালোচক হিসেবেও তার দান কম নয়। ছোটদের 
জন্তে [লখেছেন_গৌঁতমের গত জন্ম*--এতে বুদ্ধ- 
অবতার শ্রীগৌতমের কাঁহুনী রচনা করেছেন তার 
সানপুণ হস্তে । কাঁবতা রচনায় তান ছিলেন 1সদ্ধহস্ত-_ 
তার এক অসাধান্ত রচনা হ'ল “ওমর খৈয়াম” এবং 
'মেঘদুত।” বিদেশেও তান নান। গুণীর সংগে সাক্ষাৎ 
করো ছলেন। 
তান ছলেন দশর্থাঙ্গ, রাশভারণ পুরুষ। দুর থেকে 
দেখলেই সপ্রমের উদয় হত,_মনে হত, তান বোধহয় 
গুরুগৃ্তীর প্রক্কাতর-_- কোনো প্রকার চটু টুল আলাপ 
পছ্দ করেন না। কিন্ত যখন তার কাছে 1গয়োছ, তান 
গস্তীর প্রক্কাতর [ছিলেন ঠিকই, তবে ছিলেন সদালাপণ, 
1প্িয়ভাষা এবং টার সংগে আলাপ করে তাকে নিজের 
ত্তাকাঙ্ধী বলে মনে হত-_সেঠা ছিল ত্তার ব্যাক্তত্ব। 
নজের সহজাত গান্তর্খ বজায় রেখেও উপহাস প্রকাশে 
কোনে! কাপণয করতেন না । 

[তান ছিলেন আমার 'পিতৃবন্ধু এবং প্রাতবেশী | 
আমার সংগে তার আলাপ-পারচয় ঘাঁনষ্ঠতার পর্যায়ে 


বলা চলে না--তবে ভীকে আমি ফাজাটজ পারাগাদীদ্য এগলজ - 


হই |; 


জেনোছ তারই একট1 আভাস দেব। 

আমব৷ হিন্দুস্থান পার্কে উঠে আস ১৯৩৬ সালে, আর 
উাঁন আসেন তার কয়েকবছর আগে । আমার পতার 
সঙ্গে ০০]%790 যোগস্থত্র ছিল? ক্যাল কাট। কোমক্যাল 
কম্পানী। একম্পানীর সপপ্রকাণ সাংস্কীতক অন্ুষ্ঠানেরসঙ্গে 
1তাঁন জাঁড়ত 1ছলেন। ক্যালকাটা কোঁমক্যাল কম্পানীর 
প্রাঁতষ্টাত।, ৬মধ্যক্ষ বাজেন্দ্রনাথ সেন, ৬থগেন্দনাথ 
দাস এবং শ্রীবীরেশ্রনাথ মৈত্র হ'লেন আমার পিতৃবন্ধু। 

ওর সংগে আমার পাঁরচয় হয় প্রথমে ১৯৬৭ সালে। 

তাৰ কারণ, আমার কর্মজীবনের আঁধকাঁংশ সময় 
কেটেছে পুণ।, দিল"? দেরাদুন প্রভাতি সহবে | 


আমার প্রথম সাক্ষাতের যোগাযোগ গ'ল, যখন 
পরম পুজনীয় শ্রীদলীপকুমার রায় একখানা 'চাঠি 
পাঠানঃ তার হাতে দেবার জন্তে। প্রথম আলাপে 
সম্বোধন করেন আপাঁন” তারপরে গপতপাঁরচয় পেয়ে 
“তামার পর্যায়ে নেমে আসে যাতে সংকোচের 
ভাবটা কেটে যায়। এই প্রপঙ্গেত তান 
পুজনী য় দলীপদার অনেক অনেক খোঁজ-খবর নিলেন, 
[বিশেষতঃ কী ক'রে আম তার শেহের ছায়ায় আস। 
আম উত্তরে বাঁলঃ ১৯৫৪ সাল থেকে ১৯৬০ সাল পর্যস্ত 
আম প্রণাতে ছিলুম এবং সেইসময়ে এক প্রভাতের 
পরম শুভমুহূর্তে দলপঘার পদধূল গ্রহণ ক'রে ধন্য 
উাঁন দিলীপদা”র খুবই শন্রাগী ছিলেন এবং 
[দলীপদাকে বিশেষ স্সেহ করতেন। দিলপদার 
শস্তা শ্রীধুক্তা ইন্দিরা দেবীও গর স্নেহাম্পদা এবং 
আমার কাছে তার আধ্যাত্বক ও অন্তান্ত গুণের প্রশংসা 
করতেন। শৃদঘলীপদা"র অমূল্য পুস্তক *স্বাতচারণের 
সমালোচন। ভায়তবর্ষে উীনই করেন এবং বইটির বহুল 
প্রশংসা করোছলেন। 'দিলপদ ওঁকে “নরেনদ। বলে 
আহ্বান .করতেন। উন এবং ওর শ্ঠালক শ্রীবভাতি 


৩১৪ 
কথ। বশদভবে বর্ন। করেছেন পণা থেকে ফরে এসে 
ভ।রতবর্ধ পার্রকায়। তাছাড়া ধদলশপদ1» যখন 
কোলকাতায় এলাগন রোডে শ্রীমলন সেনের আতাথ 
হতেন, তখন নরেনবাবু তার ভজনসভায় নিয়ামত- 
ভাবে যেতেন এবং 'দলীপদ।ও হন্দৃস্থাণ পার্কে তার 
বাড়খতে যেতেন। গতবার যখন 'লীপদা আর 
ইান্দরাঁদাঁদ উপ পদধুল নিতে যান, তখন উীন 
বলেন, _«আমারই উীচত তোমাদের পদধুল গ্রহণ 
করা, এতে ক'রে মামার সঙ্গে ওর পাঁরচয়ের একট! 
যোগসূত্র বাউল । তাপপর আম আরও অনেকবার 
[গয়োহ ওর কাছে বদলাঁপণার পরবাহক হয়ে_-এবং 
প্রথতবারই ওুর সহ্গণয়তায এবং অমায়কতায় মুগ্ধ 
হঃয়োছ। 

১৯৭০ স।লে টান বশেষ অস্থস্থ হ'য়ে পড়েন, দিন 
চারেক কোনে। জ্ঞ/ন ছল না, তারপর স্স্থ ইয়ে উঠলেন 
এবং আস্তে আস্তে সব কাক্জই আরম্ভ করলেন। সেই 
সময়ে এপ্রলমাপ নাগাদ বন্ধুবর ডাক্তার রামচন্ত্র- 
আধকারীকে নিয়ে ওর বাড়ীতে যাই--ওরা পুরোনো! 
1দ্বনের অনেক আলে।চন। করেন,বূবীন্দ্রনাথসদ্বজেন্্রলাল 
প্রভাত স।1হতোর মহাপথীদের সংগে তাদের কী রকম 
সময় কেছোছল। ১৯) সালে পুজোর সময় 
দু'একটা পুজে। মণ্ডপে গিয়ে ই্বীন ভাষণও দয়েছেন। 
বিকেলের কে উাঁশ বাঁড়র সামনে পায়চারগ 
করতেন কখনও বাড়ীর রকে বসে থাকৃতেন। 

সান্ধ্য্রমণের স্ময় আমি মাঝে মঝে ওর সংগে 
আলাপ করতুম_সেই সদরে উাঁন আধ্যাত্মকতা [নিয়ে 
অনেক আলোচনা করতেন। আধাত্মকতায় আগে 
উান খুবাবশীস করতেন না, একথা আমাকে বল্পেন__ 
তবে এখন যেন সেই বশ্বাসট] দঢ হচ্ছে । মাঝে মাঝে 
[বখ/াত 1বজ্ঞনী অধ্যাপক পপ্রয়দারঞ্জন রায়ের সংগে 
উন নানা বষয় নয়ে আলোচনা করতেন_াঁবশেষতঃ 


জনৈক সাধুর সন্বন্ধে। এঁরা দুজনে ছিলেন সমবয়সী 
এবং অকীত্রম বন্ধু । 

কয়েকমাস পিত়দেবের অসুস্থতার জন্তে ওর সংগে 
সাক্ষাৎ করতে পাঁরন। ৪ঠা এপ্রল ১৯৭১ সাল 


প্রবাদ” 


আ ঘাট, ১৩৭৮ 


সকালে ওর সঙ্গে দেখ! করতে যাই। উাঁন বল্লেন - 
«কেন জান না? অনেকাঁদন ধরে তোমার কথা মনে 
হাঁচ্ছল+ দেখ আজ তুমি এসে গেলে । জানে! এরকম 
ঘটন! আগেও ঘটেছে যাকে দেখতে খুব ইচ্ছে করেঃ সে 
দেখা দেয়। মনে হয় ভগবানকে মেইরকমভাবে দ্বেখতে 
ইচ্ছে করলে 1তাঁনও দেখা দেবেন । ওকে 126008]1 
৪150 দেখলুম এবং যাদও বছানায় আধ-শো ওয়া 
অবস্থায় ছিলেন; টোঁবিলের চারপাশে অনেক ম্যাগাজিন 
ও বই ছল? যেগাল তান পড়াঁছলেন। পরে বঙ্গেন 
-' “জানে! প।য়ে বিশেষ বল পাই না, সেজন্তে নীচে 
নাম না, আর নানাককম ওখুধ থেয়েও ?বশেষ ৫75০11৮৫ 
হচ্ছে বলে মনেহয় ন|। তুম মাঝে মাঝে এসো, 
তোমাকে দেখলে ভালে লাগে ।” তার পরের খাঁববার 
1111. 4১0১5] দিলীপদা'র রাঁচত উষাঞ্জাল 1দয়ে 
আসলুম। উীন খুব খুসী হলেন-_াদলশপদ1”র নান! 
খবর 'জজ্ঞাসা করলেন। ভাবলুম--নববষের পরে ও 
সংগে আবার সাক্ষাথ করব; নববধেগ শ্রদ্ধা জ।পন করতে । 
ইতিমধ্যে দলশপদ1, 98176 08794958] বইটি আমাকে 
পাঠালেন? ওঁকে '্দয়ে আসবার জন্তে-এবং সেটাও 
[দিলীপদার নববর্ষের প্রীত-উপহার ছল । ১ল! বৈশাখ 
বেশ মেঘালে! ছল? ভাবলুম, আকাশ পারক্কার হলেই 
ওর বাড়ীতে যাবে! নববর্ষের শ্রদ্ধা ঠনবেদন করতে। 
কিস্ত তা আর হয়ে উঠল না-আর না দিতে পারলুম 
তার হাতে তুলে ঘতে দলীপদার নববর্ষের প্রীতি- 
সম্ভাষণ। এ আক্ষেপ আমার [িরাঁদনই থাকবে । 

তার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ অল্প কয়েকবার হয়েছে? 
কত্ত যেটুকু সময় তীর সংগে কাটিয়োছ, আনন্দে মন 
ভরে গেছে । তান 'ছলেন সহ্বদ্দর ও অমায়ক এবং 
শেহভাজন। [পতৃবদ্ধু হ'লেও আমাকে যথেষ্ঠ সমাদর 
করতেন। 


ভার বাড়ীর পাশ [দয়ে যখন যাই, তখন মনে 
বেদনা পাই । একজন প্রকৃত শুাকাথাণীর অভাব অন্থভৰ 
কার। 


তার আত্মা শাস্তি লাভ করুক । 


(জানাকি থেকে জ্যোতিষ 


[ নিগ্রা মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভারের জীবনাজেখ্য ] 


অমল সেন 


(পুৃব প্রকাশিতের পর ) 


"মং ট্টিলকে আশ্বাস য়ে জর্জ বললো, আপনার 
| উপদেশ আম মেনে চ'লবেো। 1৮ 
«শশার দেখ, দরজার পাল্লা বর্ধী করে নিয়ে ঘরের 
[ভ'তরেই থেকে? ব'লোছ তে! এখানকার তুষার-ঝড় 
বড পাঁজ জানিস আর মার।ম্মক। কোন রকমে একবার 
তার কবলে পড়লে আর তোমার বাচতে হবে না।” 

জর্জ বাহাদুরী দেখাবার জন্ত সাহস দোঁথয়ে বললো, 
«মামি ভয় পাই না। ত্যার-ঝড় আম আগেও 
দেখোছ।* 

জর্জের কথ! শুনে 'মঃ [ষ্টাল তীক্ষৃষ্টতে একবার 
তাঁর মুখের দিকে তাকালেন? তারপর গম্তীর হয়ে 
বললেন «এ জানিস কথনেো ভাঁম আগে দেখোন। 
যাই হোক আম তোমাকে সাবধান করে '্ঘয়ে গেলাম । 
পরবে যেন আমাকে দোষ দয়ো না, বলো না যেন, 
আম ঘভোমাকে আগে থাকতে সাবধান করে [দিইনি ।”, 

মিঃ 1ষ্টীল চ*লে যাবার কয়েকাঁদ্ন পধষে ফায়ার 
£েসের জন্য জালানী কাঠ মাঠ থেকে সংগ্রহ করে আনার 
উদ্দেশ্টে জর্জ একাঁদন দলবল শনয়ে বের হ'ল। এই 
জালানীর মধ্যে কছু পারমাণ শুকনো সুর্যমুখী ফুলের 
কাটাও মিলানো ছিল, আগুনে দিলে তা থেকে রাক্তম 
আভা 'বচ্ছুরত হু'ত। কয়েক ঘণ্টা পাঁরশুম ক'রে 
মাটি খ.ড়ে জর্জ যতোটা পারল জালানণ সংগ্রহ করলো, 


তারপর সে তার গাড়ীতে বোঝাই করে বাড়ণয় কে 
রওনা হু'ল। 


থাকায় এতক্ষণ সে খেয়াল করেন বেলা গাড়ে এসেছে, 
চে|খ তুলে আকাশের দকে তাঁকয়ে দেখলে! একখণ্ড 
ছোট মেঘ! 'কন্ত তাতে যে কোন িবপদের হীঁঙ্গাত 
আছে তা তা মনেই ছল না। মীল আকাশের এক 
কোণে জমে থাকা সেই ক্ষুদ্র মেখখণ্ড থেকে মাঝে মাঝে 
বছাৎ বালক 'দচ্ছে। এআর এমন ক? জর্জ 
[বিশেষ গ্রাহ্‌ কলে! না। 

সামনে 'তার আর একটা মাঠ পণ্ডলো জ।লানী কাঠে 
ভর1। সেই মাঠে নেমে জর্জ আবার জ।লানী সংগ্রহের 
কাঁজে মনা দিল। ক্ষুদ্র সেই মেঘখণ্ডের কথা সে প্রায় 
হলেই বগয়োছল। তারপর প্রায় ঘণ্ট।খানেক বাদে 
কড়কড় আওয়াজ ক*রে হঠাৎ ভীষণ শর্খে একট। বাজ 
পড়লো আর সেই সঙ্গে তাব্রীবছ্যতের ঝপকান যেন 
আকাশটাকে এফোড়--ওফৌড় করে ছিড়ে শদয়ে গেল । 
জর্জ চেয়ে দেখলো? ঘন গাঢ় কষ্ণবর্ণ মেঘে সমস্ত আকাশ 
একেবাপে ঢেকে ফেলেছে, কোথাও এতটুকু ফাঁক নেই। 
সে বুঝলোঃ এখনই একট] ভণ্যণ ঝড় উঠবে। 

জর্জ মনে মনে ব'ললে।, অনেক আগেই আমার 
বাড়শ যাওয়া উাঁচত ছিল। সেক্রতবেগে গাড়ী চালয়ে 
সন্ধ্যার আগে বাড়ণশ পৌছলো। গাড়ী থেকে নামিয়ে 
জালানী কাঠগুলো ঘরের মধ্যে জমা ক'রলে। জর্জ এবং 
মোটা মোট কাটের গুড়গাঁল 1নয়ে গোলাবাড়গর 
মাচানে রেখে দল। ইাতমধ্যে আকাশের মেঘ আরো 
ঘন থমথমে হয়েছে। 


৩২৬ 


আর্ত করেছে । নরম পাখীর পালকের মতো রাশি 
রাশ পাতল] তুষার তীরের তীক্ষ ফলার মতো ছুটে 
এসে গায়ে বিধছে। জর্জ কয়েক মুহুত "স্থর নিশ্চল 
হয়ে দাঁড়িয়ে রইলে।। ধেয়ে আসা তুষার-ঝড়ের 
সেই ভয়ঙ্কর কুদ্রমূর্তি অবাক হয়ে দেখতে লাগলো । 
ভয়ঙ্কর, তথ।পসুন্দর। মনকেড়ে নেয়। বাতাস শে? 
শেশ শবে তীব্র অ৭ক্ষ বেগে হুঙ্কার য়ে ফিরছে, আর 
তার সঙ্গে এপে জুটেছে তার খেলার দোসর তুষার- 
ঝঞ্চা। এই ছু"য়ের নির্মম কশ।খাঁতে পৃথবগ যেন সম্পূর্ণ 
শনাশ্চক হয়ে যাবে, এমনই মনে হতে লাগলে জর্জ 
কার্ভারের। 

গোলাবাড়ী থেকে ছুট য়ে জর্জ বাড়ীর কে 
ই[তমধ্যে প্রায় অধেক পথ চ"লে এসেছে, সেখান থেকে 
বাড়ীর দূরত্ব তখন পধণশ গজও বাকী নেই। 'কন্ত 
শেষ বোঝাটা তুলে নেবে কনা ভাবতে ভাবতে যেই 
সেটার ?্দকে ত/কালে। অমাঁন ত।র চোখের সামনে গা 
অন্ধকার নেমে সবাঁকছু যেন মিলোমিশে একাঁক।র হয়ে 
গেল; সেনা দেখত্তে পেলো সেই বোঝা, না তার 
ানজের ঘর, ন| সেই 1পছে ফেলে আসা গোলা বাড়ী । 
পায়ে চলার পথের নশানাও বিলুপু হ'ল তাঝ চে।খের 
সামনে থেকে । শাদা ফেনায়ত তুষারের মহাসমুদ্ধে 
জজ কাভার ভাঁলয়ে গেল। সে কছুহই দেখতে পাচ্ছে 
না, তার দৃঁষ্ট আচ্ছন্ন । অন্ধের মতে হাতড়ে হাতড়ে 
আন্দাজে সে পথ চ'লঠে লাগলো । ঠিক পথে যাচ্ছে 
কনা সে জানে শা। যে পথ সামনে পাচ্ছে সেই পথ 
ধঃরেই সে অগ্রসর হচ্ছেঃ মনে হচ্ছে তার সেইটেই বাড়ী 
যাবার ঠিক পথ | হাত দয়ে চোখের সমনেট! আড়াল 
ক*রে (সে পথের নিশানা নজরে আনব।র চেষ্টা করলো! । 
সৌভাগ্যক্রমে জর্জ কার্ভাবের ষষ্ঠ হীন্্রয় যথেষ্ট প্রবল 
1ছল, সেই ষষ্ঠ হনয় হচ্ছে তাঁর অনুভব-শৃক্ত। চোখে 
স্পষ্ট দেখতে না পেলেও তার তীক্ষ অন্ুভব-শাঁক্তর বলে 
বাতাসের গাঁত ও শব্ধ লক্ষ্য করে এবং প্রবহমান তুষার 
ঝঞ্ধায় তীব্রতা অনুভব করে সে -মাটামুটি বুঝতে পারে 
কোথায় কোন্স্থানে সে দ্রাঁড়য়ে রঃয়েছে। 


প্রবাসী 
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[কত্ত তা সত্বেও জর্জ কার্ডার বাঁড়ী যাবার কয়েক 
গজ মাত্র পথ আঁততক্রম ক'রতে এক ঘণ্টারও বেশশ সময় 
ানল। অধযূত অবস্থায় সে শ্রান্ত ক্লান্ত ফ্নেহটাকে 
টেনে নিয়ে কোন রকমে যখন তার ঘরের মধ্যে প্রবেশ 
করলো তখন আর তার দড়াবার শাঁক্ত নেই। তার 
মনে হাচ্ছল, তার জাবনীশাঁক্ত যেন নঃশেষ হয়ে 
একেবারে যুশরয়ে গেছে। 

কয়েক সপঞ্চাহ পরে মঃ ষ্টীল লান্নেড থেকে ফছছে 
এলেন। জর্জ তার কাছে সোঁদনকার সেই ভয়ঙ্কর 
তুষার-ঝঞ্ধার বর্ণনা দিয়ে বললো, «আপাঁন সত) কথাই 
বলোছলেন, তুষার-ঝড় যে কত ভীষণ »*তে পারে 
তা আমার কল্পনায় ছিল না, এবার তা [নজের চোখে 
দেখলাম । আমার জীবনে তুষারঝঞ্ধার ভষণতা সম্বন্ধে 
এই প্রথম সাঁত্যকারের আঁিজ্ঞতা লাভ হ*ল।” 

জর্জ কার্ভার বসস্তকালে তার চাকার ছেড়ে 1্দয়ে 
বাস্তভীমতে ফিরে এলো । ছুরত্ত শীতকাল কেটে 
যাঁবার পর তার মনে হ'ল, সে যেন সাঙ্ঘাাতক একট! 
হুঃঙ্গপপ দ্বেখেছে হঠাৎ তার ঘুম ভেঙে গেছে । মকুতুঁমর 
বুকে ফোটা রক্তগোলাপের মতো লাল পুষ্পমুকুল 
দেখবার জন্ত জেগে উঠেছে । 

জীবনে দৃঃখকই যতই অসহনীয় হোক একাঁদন |নশ্চয় 
ত।র শেষ আছে। জজ কাভার আবারও একবার 
ভাগ্যের পায়ে মাথ। নোয়াতে অশ্বীকার করে আত্মাবমা- 
নন। থেকে 1ানজেকে রক্ষা করলো । এখন ?নজের 
বাস্তভুীমতে নানা কাজে সারাক্ষণ সে ব্যস্ত থাকে। 
ক।জের মধ্যে ব্য।পৃত থেকে সেই কাজের মধ্যেই 
জর্জ কার্ভাৰ তার সমস্ত ছৃঃখকষ্ট, সব হতাশা ও 
গান থেকে মুক্ত লাভের চমৎকার একটা পর্থা 
আঁবঞ্ষীর করলো । সে [জের জাম লাঙ্গল 'দয়ে 
গনজেই চাষ কবে, ফসল বোনে। বাড়ীর দাঁক্ষণ 
প্রান্তে একট। ক্ষুদ্র গবেষণাগার [নর্ম।ণ করে জর্জ সেখানে 
তার পরাক্ষা-নিরাীক্ষার কাজ '[নয়ে ব্যস্ত থকে। 
সমতলভূীমতে ফোটা নানাজাতীয় বসন্তকালের ফুল ও 


গাছ সংগ্রহ করে আনে । এনে সেসব নিজের উদ্ভানে 
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রোপণ করে| প্রায় সারাক্ষণই এমাঁন সব কাজ ীনয়ে 
সে ব্যস্ত থাকে। তারপর সন্ধ্যা ছলে পরে বাইরের কাঁজ 
ঘখন আর থাকে না, সেই অবগর সময়ে গভীর রাত 
পর্ধযস্ত জেগে থেকে প্রদীপ জালয়ে 1নয়ে জ্ঞান- 
[বজ্ঞানের বই পড়ে অথবা ছাব অাকে। ছাব শান! 
তার একটা খেয়াল মাত্র নয় । ীচত্রাঙ্কন দর্তরমতেো। তার 
একটা সাধনা । তার অশাক1 ছাঁব যারা দেখেছে তারাই 
বাস্মত হয়েছে? উচ্ছাসিত কণ্ঠে প্রশংসা করে বলেছে__ 
কোনটা আপল আর কোন্ট! মকল ফুল তা ধর উপায় 
নেই। বাগানের গা থেকে সগ্ভ পেড়ে আনা একটা 
গেরলাপ ফুলের সঙ্গে জর্জ কাঙারের অশাক। গোলাপ 
ফুল টমালয়ে দেখে কেটি কৌন তফাৎ দেখতে পায় না| 

এঠ বাঁভন্ন কাজের মধ্যে মগ্ থেকেও জজ ক।ভার 
মনে শান্ত পায় না। তার আস্থরতা কমে না। তার 
আবেগ ও বাথা তাকে এখনো আগের মতোই আস্থর 
করে গাখে। অন্তরে অন্তরে সে অনুভব করে সে যেন 
অকুল সমুদ্দে ভসমান এক জাহাজের খালাসখ। 
এখনো! সে শুধুই এক ঈাও মেলে না দই বাও মেলে না 
কবে জল মেপে চলেছে নিজের জশবন-তরণথকে 
সম্মখে ভাবয়াতের ?দকে এাগয়ো নয়ে যাবার জন্ত, কখন 
ডুবন্ত পাহাড়ে ধা লেগে বানচাল হয় এই তার ভয়। 

কলেজে ভার্ড হবার আশা জর্জ ত্যাগ কর্গোন। 
এখনো তার জগ্ঘ সে সমানে চেষ্টা চাঁলয়ে যাচ্ছে। তার 
জাঁবনের চরম লক্ষ্য হ'ল কলেজের 'শক্ষা লাভ করে 
অজ্ঞানতা ও দ্াঁরদ্র্যের অন্ধকারে 'নমাজ্জত এবং 
জীবনের অগ্রগাঁতর পথে 'পাঁছয়ে থাকা তার নে 
ভাইবোনের বাচাতে সাহায্য কর।। 

“এমন এক দিন নিশ্চয়ই আসবে যোদন িখ্ো 
সম্তানরাও |শক্ষালাভ করার" মানুষ হবার সুযোগ পাবে, 
আর সে স্যোগ এনে দেবো আঁম। আঁম (জে 
আমার ক্ষ্যাঙ্গ নখ্ো ভাইদের জন্ত স্কুল প্রাত্ঠা 
করবো। আজ তারা শ্বেতাক্গদের স্কুলে ভার্ত হয়ে এক- 
সঙ্গে বগ্থাশক্ষা করার মোোলক আঁধকার থেকে বাঁঞ্চত 
হয়ে আছে? কত্ত চরাদনই 1ক তারা! এমাঁন বাঞ্চত ও 


জোনাক খেকে জ্যোঁতক্ষ 
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অবহোঁলত থাকবে? জের মনে এইসব প্রশ্ন নিয়ে 
আলোচনা করে জর্জ কার্ডার, আবার 1ানজেই তার 
উত্তর দেয়ঃ “তাদের সে মাঁনাবক আঁধকার তাদের জন্য 
আম আদায় করবো । তার জন্ত যাঁদ আজীবন সংগ্রাম 
করতে হয়ঃ তাও করবো | আজ,না হয় কাল, কিংবা 
দশ বছর পরে হ'লেও িখ্বোরা ভাদের মানাঁবক 
আঁথকারলাভে সমর্থ হবেই একাদন |”, 

জর্জ কার্ডার সঙ্গে সঙ্গে আরো একট! ?জাঁনসও »পষ্& 
উপলান্ধ করলো । সে ?ীজীনসট। হ'ল, তার কঙ্'ল 
1নগ্রো ভাইদের ভাগ্য ফেরাতে হলে তার জন্ত সপাগ্রে 
যেট] সবচেয়ে বেশশ প্রয়োজন তা হ*্ল তার ীনজেকে 
একজন সৎ? কর্মঠ এবং দক্ষ কৃষকরূপে প্রাতা্ত করা । 
নীজে যোগা হলেই তবেই হার পক্ষে বনগ্রোদ্দের 
কল্যাণের কাজে বৃতী হওয়া সম্ভব । 

জীবনের এই মহত ব্রত উদ্যাপন করার জন্য এথান- 
কার সবাঁকছু ত্যাগ ক"রে চলে যেতে হবে অস্ত কোথাও, 
কান্গাসের এই ঠবশাল প্রান্তর ফেলে রেখে চাঁষের উপযুক্ত 
উর ফোন ভূমিতে, এখানকার এই বেনাঘাসের জঙ্গলে 
টাকা স্বাবশাল প্রান্তরে কাঁষকাজের উপযুক্ত এক 
কফোটাও জাঁম নেই! এখানে গোঁচারণের মাঠ আছে, 
কিন্ত এই কঙ্করময় পাথুরে জাঁমতে কোন উৎকৃষ্ট ফসল 
উৎপন্ন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । 

জজ কার্ভার কাঁষপণা উৎপন্ন করার উপযুক্ত সরস 
জাঁমর সঙ্ধানে বোবয়ে পওলো । এখানকার জাঁমর 
ওপর মালকানা ব্বত্ব ত্যাগ ক'রে সে যথন তার দ্বপ্পের 
রাঁজা এজতে বের হ'ল তথন মরুভুঁমর কতগুঁল ফুলের 
নমুনাই শুধু সে তার সঙ্গে নিল। তার এবারকার 
লক্ষাযস্থল হ'ল আইওয়ার উইণ্টারসেট শহর | " 

1কন্ত যে জামকে অন্তরের সমস্ত আগ্রহ এবং যত্ব 
দিয়ে আর রক্ত জল করা পাঁরশ্রম য়ে দই বছরের 
অক্লাস্ত সাধনার ফলে চাষের উপযুক্ত করে তোঁর 
করেছে তাকে ক এতই সহজে ছেড়ে যাওয়া যায়? 
দুবছর ধ”রে জজ কার্ভার এখানকার প্রাতকূল আবহাঁও- 
যার সঙ্গে লড়াই করেছে, তিষারঝঞ্ী তার মাথার ওপর 
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দিয়ে কতো বার বয়ে গয়েছে, ঝলসানো রোদে তার 
মুখের আর পিঠের চ[মড়া পুড়েছে, সে গ্রাহ্হথ করোনি । 
পাথরের মতো কঠিন মাটি আর জলশৃন্ত আত্রণ্ড পার 
মরুভাঁমর সঙ্গে সে উদয়াস্তীনরলস সংগ্রাম করেছে এবং 
সে সংগ্রামে সে জয়ী হঃয়েছে। 


জজ কাভার তার ঘরের সঙ্গে লাগানো! যে জীঁমটুকু 
ছিল দেই জাঁমতে হন্দর বাগান তৈরী ক'রোঁছল। 
ঘাসের চাপড়া আর বুনো ফুলের চাঞাগাছ এনে তাতে 
সেখানে লাগযোছল । টৈত্যপ্রবাভ থেকে পেগালকে 
রক্ষা! করার জন্য শীতকালে যে একটা সংগ্রহশাল। তোর 
করে তার মধ্যে সে সেগুালকে সযতে ও সাবধানে রেখে 
দেবার ব্যবস্থ। ক'রোঁছল। পাশাপাঁশ সব গ্রাম 
থেকে দলে দলে লোক আসতো জজ কার্ডারের সেই 
আশ্চর্ধয সংএহশালা দেখতে, অনেকে একসঙ্গে ড় 
ক'রে ঢুকে যেতো সংএহশালা-গুছে, শীতে আড়ষ্ট আধ- 
বধোজা চোখ খুলে আঁত কষ্টে কোনরকমে তাঁকয়ে 
দেখতো । কত্ত ফুল 'দয়ে সাজানে। জামালাগাঁল 
আর প্রকাণ্ড টোবলটা দেখে তাদের আর ীবম্ময়ের 
পাল শুধু এখানেই শেষ না, তার] 
কৌতৃছলশ দৃষ্টি [য়ে যতই পুজ্ঞণন্থ-পুঙ্খরপে 
জজের সংগ্রহশ্খলার সবগাঁল দেখতে থাকতে? 
ততই তাদের 1বশ্ময়ের মাত্রা উত্তরোত্তর বাঁদ্ধ পেতো । 
জজ কার্ভার ভ্রমণে বের হ'য়ে যেখানে যত আশ্চর্য্য এবং 
কৌতুছলোদ্দশপক দৃব্য পেয়েছে, যেসব ীজানস তার 
কাছে মহীর্থ এবং সংবাক্ষত ক'রে রাখার উপযুক্ত 
[ববোচত হয়েছে সে সবই সে সযত্বে সংগ্রহ ক'রে এনে 
তার সংএহশালায় স্থান দিয়েছে। 'বাঁভনন বের সুদৃশ্য 
প্রস্তরথণ্ড ও আ'দমঞ্জাঁতর প্রাচখন সভাতার বহু নদর্শনও 
জজ কাভার তার সংগ্রহশালার জন্ত সংগ্রহ করে এনেছে । 
উদয়ান্ত সারাঁদন কঠোর পাঁরআম করার পর সন্ধার 
পরেই তার অন্ত কাজ করার অবসর [মলতো!? তখন সে 
এইসব 'জানস নিয়ে বসতো এবং একাস্ত মনোযোগী 
ছাত্রের মতো গভীর আঁভাঁনবেশ সহকারে বাছাই 
করতো এসব জানষ+ পরাক্ষা।নরীক্ষা। ক'রে দেখতো । 


হ'ত 


প্রধাসণ 


আষাঢ়? ১৩৭৮ 


কখনো কথনো সুক্ষ সুচশীশল্লের কাঞ্জ | নয়েও সে তন্ময় 
হয়ে থাকতো । 


এমানভাবে এখানে জজ” কার্ভারের জশবনের উপর 
য়ে শীত গ্রীন্ম বসম্ত বর্ধা অনেকগ্াঁল খহু পার 
হ*ল। যত 'দন যায় জজের মনের আস্বরতা 
তত বাড়ে, ক্রমশঃ সে অধৈর্য হয়ে পড়ে। এই 
মানাসক আঁস্থরতা [নিয়ে ানয়েই সে কয়েকট। 
বছর এখানে কাটিয়ে দিল। নিত্য ত্য নব 
নব আভিজ্ঞতার প্রস্তরঘধণে তার জীবনবোধ শক্ত 
সবল এবং স্ুদুঢ হ'ল? তার বুদ্ধবীত্ত ও চেতনা শান- 
দেওয়া তরোয়ালের মতো ধারালে? ঝকঝকে এবং 
উজ্জল ছ'ল। নতুন ক'রে আবার সে মন দয়ে পড়াশুনা 
ও ছাঁবৰ অক] আরম্ত করলো ৷ সে মনে প্রাণে উপলান্ধ 
করতে আরম্ভ করলো এই বিশাল বিস্তীর্ণ ভুণভূমি আর 
বৃক্ষলতাপাতাহীন 1দগন্তজোড়1 শুক্ষ রুক্ষ তৃষাদীর্ণ 
প্রান্তর একান্তভাবে তার ?নজন্গ গোপন আশ্রয়স্থল । বসত 
এই গণ্ডশর [ভিতরে এভাবে আর সে আত্মগোপন কৰে 
থাকে চায়না । এই নন শীনরাল। প্রাস্তরের পাঁর- 
বেছ্টনীর মধ্যে সে আর অবরুদ্ধ হ'য়ে থাকতে পারছে 
না। বশালবশ্বের চাঁবাঁদক থেকে সে ঢাক শুনতে 
পাচ্ছে, বাঁহারশ্বের অব্যক্ত আহ্বানব।ণী তার কানে 
এসে পৌছোচ্ছে--উন্মুক্ত অবাধ অসীম জগতে বোঁরয়ে 
পড়বার প্রণ আকুল করা আহ্বান। 


১৮৮৮ সালের গ্রশক্মকাল শুরু হবাব মুখেই জর্জ 
কীর্ভার যোৌদন ীনজের ছাতে সাজানে। বাগান? আঁভ- 
প্রয় সংগ্রহশালা ও গবেষণাগারঃ বাড়ীঘব? মায় জাঁমজমা 
পর্যন্ত চরাদনের মতো ত্যাগ ক'রে আনার্দ& পথে এক 
নতুন 'দগন্তের সন্ধানে যাত্রা ক'রলে।; যাবার আগে 
বার বার সোদন জর্জ ঘুরে ঘুরে চোখ 'ফাঁরয়ে 
সবাঁকছু দেখলো! । কোন কিছুই সে তার সে করে 
নিয়ে যেতে পারবে না। যেখানে [জানসটি যেমন 
আছে তেমাঁনই থাকবে । থাকবে না শুধু সেই মানুষটি 


যার সাগ্রহ প্রচেষ্টায় ও যত্বে এবং পাবশ্রমে এই নদ্দন- 
কানন অঙি তাফোদাল | 


আধাঁঢ়ঃ ১৩৭৮ 


জর্জ কার্ভারের দুই চোখ কখন যে জলে ভ'রে 
এসেছে ত| সে জানতেও পারোনি। 

আর পছন ফিরে তাকানো নয়। 

জর্জ কার্ডার মন দৃঢ় ক'রে সামনের [কে পা! 
বাড়ালো। পুর্বাদক আভমুখে তার পথ চলা শুরু হ'ল। 

পথ চ'লতে চলতে দিন শেষ হয়ে সন্ধ্যার অন্ধকার 
নেমে এলো। | যখন জর্জ কার্ডার গয়ে উইন্ট।র শহুরে 
পৌছলো তখন রাস্তার আলো! জ?লেছে। 

জজ কারারের জীবনের আকাত্া বরাট, বিপুল, 
প্রায় আকাশছোয়। | সে বড় হবার ম্বপ্র দেখে জীবনে । 
কিন্ত ভগবান তাকে অপাংক্কেয় এবং নিঃন্ব করে পৃথিবীতে 
পাঠিয়েছেন। এদেশেক্* যে সমজে সে জন্মেছে সেই 
গোটা নিখ্রো-সমাজই অপাংক্তেরঃ ক্রীতদাসত্বের লৌহ- 
শৃঙ্খলে বাধ! পড়ে অসহায়ের মতো! কাছে । এই 
ছুর্ভাগাকে স্বীকার করে নিলেও তাকেই সে তার জীবনের 
এক্মানর ভগ্যালাপ ব'লে মেনে নিতে বাজ নয়। দ্বরস্ত 
পাগাডী-বর্ণ। দুগার গাঁতবেগে যেভাবে [িশলান্তর ভেদ 
ক'রে বৌরয়ে আসে, তারপর কলগান কে নিয়ে সমুদ্র- 
আভযানে যাত্রা করে জর্জ কার্ডারও আঁবকল দুরন্ত 
পাহাড়ী নধীর মতো! আপন গাঁতবেগে 'নঞজের পথ 
তৈরখ করে িনয়েছে, বাঁধা ভার কাছে যত দুর্লজ্ঘ মনে 
হয়েছে ততই তার মনের মধ্যে কোখা! থেকে হজ 
সঞ্কপ্গ এসে সেই বাধাকে আতক্রম করার শাঁক্ত জুগয়েছে 
ভাসে ।নজেও ভালে। করে জানে না । এমাঁনভাবে বাধার 
পর বাঁধ। আতক্রম করে সে কেবলই সামনের কে 
এগয়েছে সে শুধুজানে চলা মানেই বেঁচে খাকা। 
থেমে থাকা মানে মৃত্য । মৃত্যুকে সে এাঁড়য়ে যায়নিঃ 
ববহ্যকে বারে বারে সে জয় ক'রেছে। ভার বুকের 


মধ্যে যে অভী মন্ত্র আছে সে কেবলই তাকে বলে, ভয় 
পেয়ো না! মাভেঃ। | 


মান্য যা পেতে চায়, যা আকাথ্ণা করে তা সে 
কদাচিৎ পায়। আকাব্ধত বন্ত অনেকেরই ভাগ্যে 
মেলে না। জর্জ কার্ডারও সেই দলের, তাঁর ভাগ্যট! 
€যণ ঘোল। জলের ডোবা, বড় রুকমের দক ধারে না ভার 


জোনাক থেকে জ্যোতিষ 


৩১৯ 


মধ্যে। আকাঁঙ্খত বস্ত কোনাদনই তার কপালে 
জোটে না, কোন 'জানষের ওপরই তার [বশেষ কোন 
লোভ নেই। যা পায়তাই 'নয়ে সে সন্তষ্ঠ থাকে। 
ভাগ্য ভার যে জানষ যখন তাকে জুটিয়ে দেয় সেই 
জাঁনষকে ভালো! লাগার রঙ মাঁথয়ে খাপ মনে জর্জ 
কার্ডার গ্রহণ করে এবং এইটেই তার স্বভাবে পাঁরণত 
হয়েছে যে জনয সে পায় সেই 'জানষকেই পছন্দ 
করায় একটা, আশ্চর্য; মাণাসকত। তার মধ্যে গণ্ড়ে 
উঠেছে। তা"ছাড়া তার ভাগ্যের পাঁরবতন একাদন 
[নশ্চরই হবে এ বিষয়ে তার স্থির [বিগস আছেঃ 'কস্ত 
ভাগ্যের সেই পাঁরব্ন যে তাকে কোথায় নয়ে যাবে 
তাসে জানে না। এই 'বশ্বাস তার আছে ব'লেই 
জর্জ কর্তার দৃঃথে ভেঙ্গে পড়ে না, বিপদে দশেহার! 
হয়না। স্াদনের জন্ত ধৈর্যয ধরে অপেক্ষা কঃরে 
থাকার সাহস তার অছে। 

উইন্টারস্টে শহরে পৌছে জজ কার্ডার প্রথমটায় 
খুবই অস্থাবধায় পণ্ড়লো । নানান জায়গায় ঘোরা- 
ঘুর করে ব্যর্থ হ'য়ে অবশেষে স্কালজ. হোটেলের 
রন্ধনশালায় পাঁচকের চ|কাঁর পেলো। চাকার হ'ল 
কস্ত ঘুমোবার জন্তও তো! একট জায়গা চাই। জর্জ 
কা্ডারের রাত্রে ঘুমোবার জায়গা হ'ল যে ঘরটাতে 
রানা করার জালানী কাঠ রাখার ব্যবস্থা সেই ঘরের 
এক কোনায়, সেখানেই কোন রকমে খাটিয়া পেতে 
তার উপরে পুরু ক'রে খড় 'বাছয়ে শোবার চমৎকার 
বন্দোবস্ত ক'রলে৷ জঙ্গ কার্ডার। খাবার ভাবনা তার 
আর রইলো না। হোটেল থেকেই সে বিনা পয়সায় 
দুবেলা খেতে পায়। কাজেই নিজের জন্ত জর্গ 
কারারের পয়সা! কাঁড় ব্যয় করার ঝামেলা! নেই। 
বেতনের টাক] সবই তার জম্ে। | 

জল্পাদনের মধ্যেই জর্জ কার্ডার দেখতে দেখতে 
মাথায় এতট! লম্বা হ'ল যে লোকের দৃষ্ট সহজেই তার 
ঈদকে আকুষ্ট হ'তে লাগলো । রুশকায় দীর্ঘদেহ 
অর্জ কার্ভারকে অনায়াসে বাতাসে নুয়ে পড়া দীর্ঘ 


প্রজা! ক সাঙ্ষ জলদলাখ কারণ লা পোজ পৌখিানশপিসা 


৩২৪ 


কঠোর পাঁরশ্রম করে তারযে শরীর গঠিত হয়েছে 
এখন প্রায় সারাদন জলন্ত উন্ধনের পাশে থাকার ফলে 
তার চেহার। মাংসল হয়েছে। চেগাপার এই ক্রটি 
ংশোধন ক*রে নেবর উদ্দেশে জজ” প্রাঁতাঁদন ভোরে 
ঘুম থেকে উঠে অনেকটা পথ বোঁড়য়ে আসতে শুরু 
ক'ধলো। 

বাকানো কাধ এবং বেখাপ্পা চেহারা হওয়া সত্বেও 
জর্জ কার্ডারের সৌম্য শান্ত স্বন্দর প্রী ফুটে উঠতে 
আরম্ত. করলো? আঁভজাত্য গাঁরমা ও সঙ্গমের ছাপ 
তার চেহারায় স্পষ্ট হ'য়ে ধর! 'দিল। [াবশেষভাবে 
জজ কার্ডারের্‌ গৌঁফ জোড়া হয়েছে সত্যই দেখার 
মতো! । সজাকুর ক।টার মতো! খাড়া আর সোজা । 
দস্তর মতে। এক জোড়! জমকালো গোঁফ । উইন্টারসেট 
শহরের আভজাত এ্রেণীর বহুলোক এখন জর্জ কার্ডারের 
সঙ্গে সমীহ ক'রে কথা বলে। 

হোটেলে হাড়ভাঙ্গ। খাট্ুন থেটেও জজ” কার্ডার 
তার সাণ্তাঁহছক ছুটির [পন রাঁববারে বনয়ামতভাবে 
গীঙগয় ীগয়ে প্রার্থনা অনুষ্টানে যোগ দের। সেই 
বাপ গিজণয় প্রার্থনা মন্ত্র ও সঙ্গধত-পারচালনার 
ভার একটি মালার উপর। নাম তার 1মসেষ জন 
মিলহেল্যাওড। জর কার্ভার যখন উদ্ান্তক্ঠে ও 
স্প্টাক্ষরে উচ্চগ্রামে সুর তুলে ধর্মসঙ্গীত গায়, 
সকলের সমবেত কণ্ঠ ছাঁপয়ে তার গলার স্বর স্পষ্ট 
বোঝা যায়ঃ মসেস 1মলহোল্যাণ্ড স্তব্ধ 1বস্ময়ে তার 
কে তা1কয়ে থাকেন। মাহ্লাটি জর্জ কার্ভারকে 
এক বশেষ দৃষ্ট কোণ দিয়ে লক্ষ্য ক*রলেন। তার 
দিকে তাকয়ে মন্্রমু্ধের মতো! তার গান শোনেন । 
তাকে তার খুব ভালো লাগে । কয়েকাদন ধরে 
এমাঁনভাবে তান জজকে আভাঁনবেশ সহকারে লক্ষ্য 
করলেন? কত্ত জর্জ তার বন্দীবসর্গ টের পেল না। 
জজ কার্ডার জাঁততে নখে! বলে তাঁর প্রত 
মাহলাটির ত্বণা বা বিদ্বেষ নেই, বরং জজকে 1তাঁন 
স্সেছের চক্ষে দেখতে আরম্ভ করলেন । বর্ণাবদেষের 
শাঁচবাই থেকে মিসেস মিলহোল্যাণ্ড সম্পূর্ণ মুক্ত। 
তান বাড়ী ফরে গয়েও জকে ভোলেনানঃ স্বামীর 
কাছে তাঁন জর্জের কথা বললেন এবং এ 'ীনয়ে স্বামঈ- 


প্রবাসী 


আধা, ১৩৭৮ 


রাতে বহু আলোচনাও হ'ল। 

সোঁদন ছিল এক সোমবার। রোজকার মতো 
পোদনও জর্জ কার্ভার সন্ধ্যার আগেই হেসেলে ঢুকেছে । 
সঙ্ধায শুরু হ'তে না হ'তেই হোটেলে খদেরদের 
ভীষণ ভিড় জমতে আরস্ত করে, ঠিক সময়ে খান! 
হাতের কাছে না পেলে তার! হুলুস্থল বাঁধয়ে দেয়। 
গামাঘরে বানর কাজে জজ খুবই ব্যস্ত তখন হোটেলের 
চাকর এসে তার হাতে একখানা কার্ড দিল? ব'ললো, 
বাইরে এক ভদ্রলোক তোমার জন্ত অপেক্ষা ক'রছেন। 
[তাঁন তোমার সঙ্গে দেখা করতে চান। 

জর্জ কাভার বাইরের ঘরে এসে দেখলো একজন 
শেতাঙ্গ ভদ্লোক তার জগ্ত অপেক্ষা ক'রে বসে 
আছেন। জজরকে দেখে ভদ্রলোক উঠে দাড়িয়ে 


সহান্তে হাত বাঁড়য়ে লেন করম্দন করার 
আঁভপ্রায়েঃ ব'শলেন, আমার নাম মস্টার 
মলহোল্যগ। আপনার কাছে লেখা মসেস 
িলঞফে।লযাণ্ডের একখানা চিঠি আছে। ব'লে 


ভদ্রলোক জঙ্গ কার্ভারের হাতে 1চঠিখান। দলেন। 
সৌম্য শান্ত সুন্দর চেহারা ভদ্রলোকের, ঘন বাদম 
রঙের ফ্রেঞ্চকাট দাড়, গায়ে কালো কেট। সহাস্য 
মুখে জজ কাভারকে বললেন আমার স্ত্রী মিসেস 
মিলহোল্যাগুকে আপাঁন অবশ্তই গিজণয় দেখে 
থাকবেন” তান গার প্রার্থনা মন্ত্র ও সঙ্গত পার- 
চ।াঁলকা। সমবেত সঙ্গশত অনুষ্ঠঠনে আপনার উদ্দান্ত 
কঠের গাঁন তাকে 1বশেষভাবে মুগ্ধ ক'রেছে। বোধ হচ্ছে 
আপান উইন্টারসেট শহরে নবাগত, তাই অল্প 1কছুদিন 
থেকে আপনাকে তান গিজর্য় উপাস্বত হ'তে 
দেখেছেন। তানই আমাকে আজ এই চিঠি দিয়ে 
পাঠিয়েছেন আপনার কাছে। আঁম আপনাকে আজ 
আমাদের সান্ধ্যভোজে নমন্ত্রণ জানাতে এসোছ। 
উত্তরে জর্জ কার্ডীর বেশ [কিছু বলতে পারলে 
নাঃ কোন রকমে শুধু চঠিখানা হাতে [নল। চি 
পড়া শেষ কবে বললো, “ীবশেষ ধন্তবাদ, দয়া কলে 
আপনার মিসেেসকে বলবেন, আনন্দের সঙ্গে আম 
আপনাদের নমন্ত্রণ গ্রহণ ক'রোছ। 
ক্রমশঃ 


অতুলনায় অতুলপ্রসাদ 


মানসী মুখোপাধ্যায় 


সুচনা 

[ঢাকা শহর। 'হন্দু ও মুসাঁলম রাজের রাজধ।নশ 
চাকা? বহাহন্দু ওমুপলমান সাধক, পার, মহ!পুরুষদের 
মহান স্বাতাবজীঁড়ত ঢাকাঃ ইংরাজ বাজতে শ্াধীনতা 
সংগ্রামে তর্ন-বীরক্ষের গোৌঁরবমাত্তত ঢাকা । আবার 
মরমী গীতকার ও সুলাঁলশ সুরকার অভুলপ্রসাদ 
সেনের পুস্য জন্মভীীমও চাকা |] 

অভ্ুলপ্রসাধ যে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ কৰবেছলেন 
সে শতান্দীকে চেতনার নবঞজাগরণের যুগ বলা যায়। 
হংরাজী |শক্ষার মাধ্যম ও পাশ্চাত্য সাহত্যের সংস্পর্শ 
শাক্ষত তরুণদের দৃঁষ্টকে আধানকতা দান করোঁছল 
এবং জীবনের ধাপে ধাপে আলোড়নের ঝড় তুলোছিল 
[বিশেষ করে ধর্খে সাহত্যে ও রাজনশীতিক্ষেত্রে। 
১৮৫৮ থেকে ১৮৮৫ অব, এই সময়ে আলোড়ন অত্যন্ত 
তার কূপ ধারণ করে এবং 'বক্ষোভ, বদ্রোহ ও 
ববতনবাদের পথ অনুসরণ করে নডুন নতুন ভাবাদর্শের 
উশ্মেষের দ্বারা শতান্দীটিকে ম্মরণখয় করে তোলে । 

একাদকে করুণা ও মৈত্রীর মৃতিমান অবতার 
শ্রীশীরামকুষ্ণ পরমহংস সনধর্ম সমহথয়ের চেষ্টা ও ভাঁক্তবাদে 
ধনী-দারদ্র সকলকে সহজ সরল ভাষায় অনুপ্রাঁণত 
করছেন। অন্তাদকে যৌবন ও নবীনতার প্রতশক 
বন্দানন্দ কেশবচন্ত্র সেন তার বাঁলষ্ঠট আদর্শে ও ওজাস্বনী 
ভাষণে বাংলার 'শাক্ষত যুবকদের উতপ্ত করে তুলে- 
ছেন। প্রাচীন ব্রাঙ্ম নেতাদের সামনে নত্য নতুন 
দীব রাখছেন-.ত্রাক্ষণত্থের চহ্ সারয়ে 'দয়ে 


সবাইকে এক শ্রেধীছ্ক্ত হতে হবে; অন্তায়কে সব 
শাঁতিদ দিপা ০2 ও 


দিতে হবে। 


২. লোটাস পাশে ৮ পাপা ৭ কপ্লো্ক লাল ৩ 





এ 


অতুলপ্রসাদ 
স্বীজাতকে এাগয়ে নিয়ে পুরুষদের পাশাপাঁশ স্থান 


নিজের কিশোরী পত্রীকে পারবারের 
বাইরে, সভায় নিয়ে গিয়ে তান [নিজের বক্তব্যের 
সতত দেখ।লেন। বাংলা! তথা সারা ভারতকে 
বক্তৃতায় মুগ্ধ করে বাগ্ণী কেশব গেলেন ইংলগুকে 


৩২২ 

সাহত্যে চিরাচাবত গণ্ডী আঁতক্রম করে বিদ্বোহী 
মধুস্থবন শ্রীরামচন্্রকে বাদ দয়ে রাবাঁনকে নয়ে রচনা 
করলেন নতুন ছন্দে নতুন কাব্যে “মেঘনাদ বধ”! 
রমচন্দ্রের িংহাপন ত্যাগেক চেয়ে লঙ্ক। রাজ্যভাম 
_াঁনজের দেশের জন্ত ইন্দ্রাজতের যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণথত্যাগ 
প্রশংসনীয় আদর্শ । 

শবদ্রোহ ও দেশাম্মবোধক আর যা প্রথম কাব 
রঙ্ষলালের কাব্যে অনুরাঁণত হয়োছল এবং পরে 
নবীনচশ্ত্র এবং হেমচন্ত্র অনুসরণ করোঁছলেন মধুস্থদনের 
«মেঘনাদ বধ” কাবো তা-ই নতুন [ানটোলরপে দেখা 
গেল। নবীন লেখকরা নতুন আদর্শে অন্ুপ্রাপত 
হলেন, তরুণ পাঠঞ্কর! 'বাস্মত ও উদ্বোলত। 

এরপর সাহত্যের দ্রগন্ত উদ্ভাঁসত করে উপাস্থৃত 
হলেন সাঁহত্া-সআাট বাঙ্কমচন্দ্র। রঙ্গলালের দ্বার! 
যার স্ুত্রপাত হয়োছল? মধুস্থদনের লেখনীতে যা 
[নটোল রূপ পেয়োছল তাকে পারপুর্ণতার সার্থক রূপ 
[দলেন সাহত্য-সআট। 

আর রূপক নয়ঃ পুরাণ নয়ঃ কাহুনীর বিষয়বস্ত হল 
বাস্তব ঘটনা, চারত্রের স্থান নল সাধারণ মানুষ। 
[ছয়াভরে মন্বন্তরের পর সন্ন্যাসীীবর্রোহকে কেন্দ্র করে 
রাঁচত হল তার “আনন্দ মঠ” পরবতাঁকালে বপ্লবীদের 


“বেদ? ॥ আনন্দ মঠ-এ দেশের মাটি হলেন মা-. 
আরাধ্যদেখী, আর তারই বন্দনা গান হল 
“বন্দেম।তরম্‌ | 


তরুণ প্রাণ দেশাম্মবোধক চেতনায় উদ্দদ্ধ হল। 
এবার প্রয়োজন ভগাীরথের যান বা ধারা সেই চেতনা- 
গঞ্গাকে বহন করে সারা দেশকে সজ, প্লাবতঃ প্রাণবন্ত 
কবে তলবেন। 

দেখা দলেন দেশগুরু, বাগ সুবেক্্রনাথ বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। 

ব্রঙ্ধানন্দের ধর্মপ্রচার বা 


মহাশয়ের সমাজ সংস্কার প্রচেষ্টার সংগ্রাম প্রধান্তঃ 
বাংল! দ্বেশের মধ্যে সীমাবঙ্ধ ছল । 


হরেন্নাথ শুধু বাংল। নয় গার! ভারতকে নতুন 


প্রবার্সী 


পুরষাঁসংহ বগ্ভাসাগর 


আধা, ১৩৭৮ 


চেতনার সোনার কাঠির স্পর্শে জাঁগয়ে তুলতে এক 

দ্বেশ থেকে অগ্ত দেশে পারভ্রমণ করে বেড়াতে লাগলেন; 

বরামহীন পাঁধভ্রমন। তারফলে একাদন প্রাতষ্ঠ। 

হল জাতীয় কংগ্রেস, কালে য1 রাষ্ট্রীয়বোধ ও জাতীয় 
গ্রামের কেন্দ্রস্থল হল। 

এ যুগের শিশুরা সাধারণত তাই ধর্ম জাত সম্বন্ধে 
উদ্ধার, সাঁহত্যে নতুন পথের ঘশারী, পাঁরবর্তনের 
পূঙ্ক ও দেশাত্মবোধ, দেশান্ুগত্যের প্রাত তাদের 
অপলক দৃঁষ্ট এবং তদগত িত্ত। 

অতুল প্রসাদ ভার যুগের যথার্থ প্রাতচ্ছাঁব ] 


॥ এক ॥ 


শরৎ কাল । শরতের ঝকঝকে আকাশে মেঘের 
আঙ্গন!, প্রক্বাতর গাঁয়ে উজ্জল সবুজ রঙের পোষাক; 
নদীঃ খাল; বল? পুকুর জলে পারপূর্ণ হয়ে আনণে 
যেন টল টল করছে। 

ঢাকায় ভাটপাড়া [নিবাসী খাঁষ কালাীণারাযণ 
গুপ্টের লক্ষীবাজারের বাড়ী সোঁদন উত্তেজনা ও আনন্দে 
চঞ্চল, উচ্ছল। তবে সেটল টলে আনন্দের মাঝেও 
বাড়ীর মানুষপগ্তালর মুখে-চোখে থেকে থেকে দেখ! 
শদচ্ছে উদ্বেগ ও আশঙ্কার ছায়!। 

ক|লী নারায়ণ এবং তার পত্বী অন্নদ! দেবী অত্যন্ত 
উৎ্কাঠিত ও বচাঁলত % আবার উৎকর্ণও _কখন শোন! 
যাবে একটি 1শশুকণ্ঠের কলধবাঁন। তারই অপেক্ষায় 


প্রাত পল প্রাত মুহুর্তের হসেব করে চলেছেন? কত্ত 
আর কত দোঁর-_ 


ক্রমে দীর্ঘ অপেক্ষার অবসান হলঃ ভাবনা তাঁলিয়ে 
গেল আনন্দের তরঙ্গাঘাতে। ভুমষ্ঠ হল ফুলের মত 
অনুপম একটি ?শশু। সে'দনটি ছিল ২,শে অক্টোবর, 
১৮৭১ অব্দ। বাংল মতে কার্তিক মাস ১২৭৮ সন ।১ 

মাতামছ কালা নারায়ণের হৃদয় আনন্দে উদ্বোলত; 
[বগাঁলত। স্হর্ষে তান নবজাতককে ঈশ্বরের পরম 
আশাবাদরপে বুকে তুলে 1ীনলেন। «এইটি ভার 


সর্ব প্রথম দৌঁহত্র। ভগবানের আশীর্বাদ স্বরূপ পাইয়া 
তার নাম দয়া ছলেন'অতুলপ্রসাদ »।২ 


আধা, ১৩৭৮ 


অভুলপ্রসাদ ডাক্তার রাম 
হেমস্তশশী দেবীর প্রথম সম্ভন | 

রামপ্রসাদ ৬রাজবল্পভ সেনের পৌত্র ও ৬কুফ্চচন্ত্র 
সেনের কনিষ্ঠ সন্তান ছিলেন।৩ পাঁগুৎসায় উমাতারার 
নিকট থেকে বাংলা, পাবসণশ ইত্যাঁদ শিক্ষালাভ শেষ 
করে রাঘপ্রসাদ প্রথম জীবনে জপসা গ্রামের স্কুলে 
শিক্ষকতা করেছিলেন । 

উচ্চাকাঙ্খী রামপ্রসাদের চঞ্চল মনকে ছোট জপস৷ 
থামে বেশিদিন কঠিন হাতে ধরে রাখতে পারে ন। 
হঘুচোখে আশার উজ্জল স্বপ্ন নিয়ে রামপ্রসাদ একাদন 
রাম ত্যাগ করে বোঁরয়ে পড়োঁছলেন। বন কষ্ট স্বীকার 
করে প্রায় নিঃস্ব অবস্থায় নিঃশঙ্ক রামপ্রপাদ শেষে 
কোলকাতাগ পৌছুলেন । 

তখন মহাধ দেবেন্ত্রনাথ ঠাকুর, কেশবচন্ত্র সেন, 
পাঁওত শবনাথ শাস্ত্রখ প্রভাত ত্রাঙ্গধর্মের দকৃপালরা 
সব জাবত 1ছলেন। 

সৌভাগ্য ক্রমে রামপ্রসাদ মহধির সাত সাক্ষাতের 
ঈষেগ পেয়োছলেন। সহায়হান পৃ্বঙ্গবাসী যুবকের 
হঃসাহপ, দৃটাচত্ততা ও উদ্যম দেখে মহতি মুগ্ধ হন। তার 
দয়া ও সাহায্যে রামপ্রসপাদ মোঁডকেল কলেজে বাংল। 
লাশে ভতি হবার অহুমাঁত লাভ করেন। তথন বাংলায় 
ডাক্তার পড়ান হত। 

ডাক্তার পাশ করার পর বামপ্রসাদ প্রথমে সরকার 
চাচীর গ্রহণ করে ঢাকায় পাগল] গারদের চার্জে 1কছু 
কাল |ছলেন। 

পান্ম নেতাদের সাহচর্যে এসে বিশেষ করে মহত্বির 
সংস্পর্শে এসে রামপ্রসাদ ত্রাহ্মধর্ষের প্রাত আকৃষ্ট হন) 
তাদের শবস্বাস ত্যাগ-হ্বশকার, ইশ্বর নর্ভরতা দেখে 
বমোহুত ও মুগ্ধ হন। শেষে মহত্ির প্রভাবে [তান 
ত্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করেন। 


প্রসাদ সেনের এবং 


চাকারতে নিযুক্ত থাকাকালে রামপ্রসাদ ব্রাহগধর্ম . 


গ্রছণ করেন ।8 

বলাবাহুল্য ব্রাহ্গধমে ধর্াস্তারত অগ্ান্ত ব্রাহ্ম 
শস্তানদের মত [তাঁনও গৃহ ও সমাজচ্যুত হয়ে একাকী 
জীবন যাপন করেন ।%৫ | 


অতুলপ্রসাদ 


৬৩২৩ 


ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করে রামপ্রসাদ খাঁষ কালখনারায়ণ 
এবং অঙ্গদা দেবীর কন্| হ্মস্তশশশ দ্বেবশকে ?িববাহ 
করেন।৬ 

হেমস্তশশী দেবী আন্দরখ, গুণবতশ এবং অত্যন্ত 
ব্যাক্তত্বসম্পন্ন। মাঁহুলা [ছলেন। ঈশ্বরের প্রাত 1তাঁন 
যেমন গভীর বিশ্বাসে বনর্ভরশশলা ছিলেন তেমাঁন 
সাহাসনীও ছিলেন। তান স্েহময়খ, সেবাপরায়ণা 
এবং স্বভাবে সাহঞু ছলেন। “কাঁবতা ও গান কচনায় 
তার আগ্রহ ও দক্ষতা ছিল। অবসর সময়ে ছোট ছোট 
কাঁবতায় তার খাত] ভরে উঠত ।৮৭ 

স্গাধীনচেতা! রামপ্রসাদ পরের গে।লামি করে অুখখ 
হতে পারেন ন। ববাধের পর শ্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ 
করে সরকার চাকাঁরতে ইস্তফা 1দয়ে দেন। এরপর 
[তাঁন ঢাকাতেই হাসনা বাজারে মরাতারের ভাড়। 
বাড়তে ণমট ফোড” হাসপাতালের [িপরশত কে 
“নউ মেডিকেল হল? নামে ভডিস্পেন্স।র স্থাপনা করেন। 
এ ডস্পেলার তখন ঢাকায় সব চেয়ে বড় ওষুধের 
দোকান [ছল এবং বামপ্রসাদ ওখ|নে ডাক্তার ?হসাবে 
প্রভূত ষশ ও অর্থ অর্জন করেন। 

রামপ্রসাদ স্বভাবে অত্যন্ত উদারছলেন। [তিন 
বিধবাবিবাহ তো সমর্থন করতেনই এমন কি সেই যুগে 
সতী হেমন্তশশশীকে একাঞ্দন বলোছলেন, «আমার অবর্ত- 
মানে তুম পুনগায় ববাহ করো ।”৮ 

[তান সুবক্ত। ছিলেন, সামা?জক এবং রাজনৈতিক 
সভায় যোগ দয়ে ব্ৃতা করতেন। তীর গান রচনার 
ছলভ গুণ ছিল। হোল ইত্যাঁদ পবে।পলক্ষে নিজে 
গীন রচনা! করে সকলের সঙ্গে গাইতেন। তীর বাড়তে 
শান। প্রকার বাগ্যন্ত্রাছল। ফুল? ফল খুব ভালবাসতেন 
বাড়তে ফুল ও ফলের বাগান [ছল য। 1তাঁন নিজে 
অবসর সময়ে তদারক করতেন । 

চাঁকৎসা ব্যবসায়ে প্রচুর অর্থ উপার্জন হলে রাঁম- 
প্রসাদ নজেদের গ্রামে “একটি স্কুল স্থাপন করে 
[ছলেন।”৯ 

রাম্প্রসাদ যখন মবাত!রের বাডাত আখাসলা জাশীনা 


৩২৪ 


অতুলপ্রসাদের জন্ম হয়। ওখানেই তার চঞ্চল বালের 
আনন্দ ও বিশ্ময়ভরা 1দ্নগুলি আতিবাহিত হয়। বয়স 
বাঁদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে তার মধে] মা-বাবার সব সদ্পগ্তণপ্তীল 
[বকাঁশত হতে থাকে । 

আর একজনেরও হল “ভ সদ্শণ তার গভাবে একাকার 
হয়ে তাকে এক অসাধারণ, অসামান্ত চাঁখত্র দান 
করোঁছল | কিন্ত সে পরের কথা। 

শৈশবধকাঁলে অক্ুলপ্রসাদের জীবনে ছুটি মারাত্মক 
ঘটনা .ঘটোছল। বকপ্ত করুণ।ময়ের অপার করুণাঘন 
আশীঙাদে তান মৃহ্্যর থাবা থেকে আবার জীবনের 
আলোর ফরে আসঙে পারেন । 

১৭৮৩ সনঃ পূব বাঙলার ভয়াবহ সময়। বামগুসাদের 
জীবনেও একটি স্ব ত-ভয়-ভরা দিন । 

রামপ্রসাদ সেবার শৈশবের লীলাভূমি [নিজের 
গ্রামে স্ত্রী-পুত্সহ বেড়াতে গিয়ে!ছলেন। প্রাত বছরই 
যেতেন । তখন ফেবর পাল1। ব্জরায় করে প্রকাঁতির 
থমথমে বপ দেখতে দেখতে চলেছেন । 

হঠাৎ যেন বশ্বরদ্ধাণ্ড তোলপাড় করে প্রচণ্ড বেগে 
শুরু হয়ে গেল ঝড়-উফান। তাই দেখে ভয়ঙ্কর নদী 
পঞ্মা অট্হান্তে চঞ্চল হয়ে উঠল । ঝড়-তুফানের দাপটে 
ও পদ্মার 'তরঙ্গ[ঘাতে বজরা চরের কছ।কাঁছ এসে 
খেলাথরের নৌকে | মত চুর্ণা বচূর্ণ হয়ে গেল । 

মাঁঝ-মালাদের সঙ্গে সপ্ত্রীক রামপ্রসাদদ চরের উপর 
আঞয় নিলেন । 'ীকশ্ত স'গ্রাসখ বন্গার জল তখন-হু হু 
করে স্ফীত হয়ে উঠছে। রামপ্রসাদ ?শশু অতুলপ্রসাদকে 
ীনজের কাধে ভুলে নিলেন; পাশে সন্তানবতণ শ্ত্রী। 
জল তখন ভখমগর্জনে ওদের গলা আব্দ পৌছে গেছে। 

শেষে মবৃত্ঘারূপী বন্যা সংযত হয়ে ধীরে ধীরে সরে 
যেতে লাগল । ভগবানের অশেষ করুণায় মুত্র দ্বার 
থেকে ওঁরা] সবাই প্রাণ শীনয়ে আবার ঢাকায় ফিরে 
এলেন । 


দ্বতীয় ঘটন1 ঢাকাতেই ঘটোছল। হেমস্তশশশ 
পুত্র অত্ুুলকে 1নয়ে ঘেড়ার গাঁড়ী চড়ে লক্্ষীবাজারে 
যাঁচ্ছলেন। 'বহ্যৎগাঁততে ঘোড়া ছুটি খালের পাশ 


প্রধাসী 
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য়ে ছুটে চলেছে; খুরে খুরে তাদের যেন চকমাকর 
আলো । সভয়ে হেমন্তশশশী ছু হাতের বন্ধনে শিশু 
অতুলকে আকড়ে ধরে আছেন। 

হঠাৎই যা ঘটবার ঘটে গেল। ঘোড়। ছটি তাল 
সামলাতে না পেরে খালের জলে গাঁড় সমেত পড়ে 
গেল। কস্ত ঈশ্বরের কৃপায় অতুলসহ হেমস্তশশী 
খালের ধারে নরম মাটির ওপর 'ছটকে পড়ায় মৃত্যার 
সীমানা থেকে আবার প্রাণের জগতে উঠে এলেন । 

কাব, গায়ক ভক্ত রামপ্রসাদ প্রাতাঁদন খুব প্রভ্যুষে 
শয)] ত্যাগ করতেন । তখনই শুরু হও তার উষা- 
বন্দনা ও সংস্কৃত প্লেকক পাঠ। উষকে উদ্দেশ করে 
প্রাতাদন [তান গাইতেন £-_ 

আয় স্রখময় উষ্ে কে তোমারে 1নরাঁমল 

বালা সন্দুৰ ফোটা কে তোমার 

ভালে দল । 

গানের কাল শিশু অভুলপ্রসাদকে প্রভাত হবার 
সংবাদ দত । তান চেতনা জগতে ফিরে আসভেন; 
স্বরের লহুরী তার মনে যেশ্গ ইন্দ্রজাল রচনা করত । 

অভুলপ্রসার্দ যখন প্রায় মাত বছরের তখন গুরু- 
প্রসাদ সেনের পুত্র সত্যপ্রসাদ ঢাকায় পর়াশোণ। 
করবেন বলে ীমরাতারের বাড়তে আগেন। 
পামপ্রসাধহই ব্যবস্থা করে তাকে আনয়োছলেন। 
তান অতুলপ্রসাদের চেয়ে কয়েক মাসের বড় ছলেন। 

রামপ্রসাদের গান শেষ ভতেই দুই বালককে উঠতে 
হত। ৃতাঁন 'তখন গম্তবর উদাত্ত কণ্ঠে সংস্কৃত শ্লে।ক 
আধীাত্ত করতেন ; বালক ছইটিকে মুখস্থ করাতেন। 

রামপ্রস।দের কে সংস্কৃত শ্লোক অতুলপ্রসাদকে 
আশ্চর্য ও মুগ্ধ করত। তান পদেসব শ্লোকের মানে 
বুঝতেন না, বুঝবার বয়সও তখন নয়। কস্ত সেসব 
স্বরেল৷ গ্সেক তার মনে যেন ঢেউ তুলতঃ মানে না 
বুঝলেও তার অনেকগুাঁল তান শুনে শুনে মনে ও 
কে ধরে রেখে নতেন। 

এই সংস্কৃত শ্লোকের প্রভাব তার মনে কী গভাব 
রেখাপাত করেছিল এবং মনের গহনে কেমন ্গুরবোধ 


আষাঢ়, ১৯৩৭৮ 


ধ্বাগয়ে তুলোছল তার কথা৷ অতুলপ্রসাদ তার পরবর্তী 
জশবনে বঞ্ুবান্ধবের কাছে নিজেই উল্লেখ করে গেছেন। 

প্রতঃরাশের পর রামপ্রসাদ তার 1ডস্পেন্সারীতে 
[গয়ে বসতেন। প্রাঁতাঁদন কত লোক তার বাছে 
আসত _করুগ, অভ্যাগত* বন্ধুবান্ধব । দাক্তার বন্ধুরা 
এখানে তার সঙ্গে [নয়ামত্ত মাঁলত হতেন -ডাক্তাবু 
সুর্যশরাযণ 1সংহ, ডাক্তার দর্গা্দাস বার, ডাক্তার- 
প্রয়নাথ বত, কাশনীচন্দ্র দশ্তুপ্তপ্ু এবং আরে অনেকে। 
তারা এসে চা খেতেন, ধর্মালোচনা। করছেন গল্পও 
চলত। এখানে তাদের যেন ক্লাব ছল । 

রমপ্রপাদদ এবার অ্ুলপ্রপারদ ও সত্য প্রসাদকে 
স্কুলে দেবার কথা 1চন্তা করলেন। 

ঢাক্তার ছূর্গাঘ|স রায় সে সময়ে ঢাকায় “মগ্ডেল স্কুল 
নামে এইট স্কুল স্থাপন করেছলেন। সাপারণ স্কুলে 
ছাত্রদের নোতিক শিক্ষা হয় না বলে তার অনুযোগ 
ছস। তার স্কুলে পড়াশোনার সঙ্গে সঙ্গে ছ।রদের 
নোতক শক্ষাল।ভ হবে এই [ছল তার উক্েশ্ঠ। 

রামপ্রলাদ অভুলপ্রসাদ ও সত্যপ্রসাদক্ে ছর্গাবানুর 
খুলে ভাত করলেন । 

অত্ুলপ্রসাদের সঙ্গে ছর্গাদাসবাণূর তন পুন 
জ্ঞাণেশ, পরেশ ও দীনেশ পড়তেন । বঙ্গচন্্র রায়ের পুর 
যোগেশ ও আরো কয়েকজন রাঙ্গ ছারা এ স্কুলে 
ছলেন। 

ছোটবেল1 থেকেই অতুলপ্রসাদ অত্যস্ত ম্পর্কাতর 
ও লাজুক প্রকৃতির ছলেন আবার 'মশুকও ছলেন 
তাই সহপাঠিদের সঙ্গে অস্তরঙ্গ হয়ে উঠতে তাঁর দোঁর 
হতনা। 

এ স্কুলের শক্ষকর! সবাই নবাবধান সমাজের লোক 
ছলেন। প্রায় সকলেই একই বাড়ীতে থাকতেন। 


পরাতে উপাসনা শুরু হতে হতে বারোটা বেজে যেত। 


শান আহার সেরে স্কুলে আসতেন বেলা একটায়। 
এরপর পড়াশোনা [বিশেষ হত না, কারণ ছাত্রদের স্কুলে 
এসেই পড়ার অভ্যাস গড়ে না ওঠায় ভাবা সাবা সময় 
কেবল গোলমাল করে কাটিয়ে দিতেন। 


অঙ্লপ্রসাদ 


৩৭৪৫ 


দর্গাদাসবাবুর স্কুলে এই ভাবে দৃ'বছর কেটে গেল। 
পড়াশুন।র অগ্রগাত দেখে রামপ্রসাদ চীস্তত হলেন। 


তারপর অতুলপ্রসাদ ও সত্যপ্রসাদবে ঢাক! 
কলো1জয়েট স্কুলে ভার্তি কারয়ে দলেন। অতুলপ্রসাদ 


নবম শ্রেনীতে ও সত্য প্রস।দ দশম শ্রেণীতে ভারত হলেন। 

ঢাকা কলোঁজয়েট স্কুলের শীপ্রীন্সপ্যাল 'ছলেন 
সাহেব জনসন পোপ। তান অত্যন্ত সদাশয় ও দয়ালু 
[ছিলেন । কৈলাশচন্র ঘেষ [ছিলেন আযাঁস্সটেপ্ট 
হেডগ|স্টার। অল্লান্ত শিক্ষক বারা ছিলেন তার] 
হলেন অন্নদ।চরণ সেন, গুরুগ্ুসাদ ভৌমিক, দীননাথ 
সেন; স্ুর্যকুমার অবাস্থঃ প্রসন্ন বিষ্ঠা» সারদাচরণ রায় 
সারদ। পাঞ্ত এবং শশীভূষণ দত্ত-_অতুলপ্রসাদের 
মেসোমশাই | 

এই স্থলে অঠলের কয়েকজন 'প্রয় সভীর্ঘ [ছিলেন 
যেমন-_-প্রাণরৃষ্জ বস্ত্র; নাঁলান নাগঃ নগেঙ্দর সোম । 
শেষোক্ত জন পর্বত্তাঁ কালে মাইকেল মধুস্্নের জীবনী 
[লিখোঁছলেন । 
পোপ সাহেবের পর প্রীন্ঘপ্যাল হয়ে আসেন বুথ- 
সাহেব। ইন প্রকাঁততে পোপ সাহেবের সম্পূর্ণ 
[বাপরগত  ছিলেন। গন্তীরঃ রাশভারী মানুষ অগভাজ 
করে ক্লাশে পড়াতেন । 

অঙুলপ্রসাদ ও তার সন্তীর্থরা একত্র হয়ে পরামর্শ 
করলেন। তারপর বুখসাহেবসহু অগ্ান্ত শিক্ষকদের 
[নয়ে একটি পঞ্চ লিখলেন £__ 


বুথের প্রধান কাজ অন্নভাঙ্গ করা । 
গোলমালে অবাস্থর ঘণ্ট1 হল সারা। 
বগ্যাঁনাঁধ ডাক্তার রায় বাঁলতে অক্ষম । 
প্রসন্ন তাহাকে ভাবে সদ অন্থপম। 
সাহেবা ফ্যাসানে দক্ষ সারদা রঞ্জন। 
বুক ফুলিয়ে হাটেন বাবু সুর্যনারায়ণ। 


স্কুলের সহপাঠী ছাড়াও আনন্দচন্ত্র রায়ের পুত্র সুধণব 
এবং গোবন্দচন্ত্র রায়ের পুত্র স্থবোধের সঙ্গেও অতুল 
প্রসাদের বন্ধুত্ব ছল। স্থবোধ খুব ভাল গান" গাইতে 
পারতেন । তার বাবার গাঁন- «কত কাল পরবে ও 


৩২৬ 
“নর্মল সাঁললে? বার বার গাইতেন । আগ্রায় থাকার 
দরুণ উানহন্দী গানও ভাল গাইতেন। ওদের সঙ্গে 


গল! মালয়ে স্বুকণ্ অতুল প্রসাদ গান করতেন। 

ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের কন্ঠার বিবাহ নয়ে ব্রাঙ্গ- 
সমাজে আদর্শগত এবং নীতিগত ভেঘের সৃষ্টি হয়োঁছল। 
তার ফলে তুমুল আন্দোলন হয়োছল যার জন্ত ভারতীয় 
ব্রাহ্ম-সমাজ দ্ধাবভক্ত হয়ে যায়। ১, 

এ[বভেদের ঢেউ ঢাকাতেও শীগয়ে আখাত করল 
যার জন্গ সেখানেও ব্রাহ্ম সভ্যর1 হু ভাগে বিভক্ত হলেন । 
সাধারণ ব্রাঙ্গ-সমাঙ্ষে যোগদান করলেন পাত 
[বিজয় গেঙ্গামী, খাঁষ কালীনারায়ণ গুপ্ত+ রজনীকান্ত 
ঘোষ, প্রসন্নকুমার মজুমদার, নবকান্ত চট্োপাধ্যায়? 


পপ কে রায় প্রভাতি। 
কেশবচন্ট্র সেনের নবাঁবধান সমাজকে প্রথম সমর্থন 


জানালেন রামপ্রসার্দ সেন। তান কেশবচন্ত্রের 
অত্যন্ত গুণমুগ্ধ ছিলেন এবং তার দ্বারা অন্ুপ্রাপ'ত 
হয়োছলেন। আরে মারাকেশবচন্দ্রকে সমর্থন করোছলেন 
তা! হলেন বঙ্গচন্দ্র রায় কৈলাশচন্দ্র নন্দী, গোপীকৃষ 
সেন, বৈকু্ ঘোষ, দৃর্গানাথ বায়, ডাক্তার দর্গাাস রায় 


প্রভাত । 
ঢাকায় তখন নবাঁবধান সমাজের নজন্ন উপাসনাগুহ 


ছল না। রাম প্রসাদের মরাতারের বাড়র দরজা সন্দা 
উন্মুক্তঃ অবাঁরত। প্রাঁত পাঁববার পেখানেই উপাসনা- 
সভ1 বসত এবং গান বাজন। হত। খাঁষ কালানায়ায়ণ 
যাঁদও সাধারণ ব্রাঙ্দ-সমাজের সভ্য [ছিলেন তবু এ 
উপাসনা-সভায় 1নযাঁমত যোগদান করতেন । 

বালক অতুলপ্রসাদ এ উপাসন1! সভায় উপাস্থত 
থাকতেন; গান বাজনা! শুনতেন এবং া়নীজেও 
শোনাতেন। বামপ্রসাদ :যখন ব্রন্ধপঙ্গীত গাইতেন 
তখন বালক অতুলপ্রসারদ পতার খোল 'নয়ে তার 
গানের সঙ্গে সঙ্গত করতেন |. তার প্রয়াস দেখে মুগ্ধ 
রামপ্রসাদ তাকে একটি ছোট খোল [কনে দয়োৌছলেন। 

কত্ত একটি বাজনাতেই অতুলপ্রসাদের স্বরেল। 
মন তৃপ্ত ছলনা । এ বয়সেই 'তাঁন হারমোনয়ামঃ 


প্রবাসী 


আষাঢ়? ১৩৮ 


কিন্ত বোশ দিন 'মরাতাবের বাড়তে উপাসনা 
সভার আয়োজন করা যায়নি। বাড়ীওলার তাগাদায় 
রামপ্রনাদের ইচ্ছ। ও আগ্রহে ছেদ পড়োছল। 


মরাতারের কালাপ্রসন্ন বসুর বাড়ীতে রামপ্রসাদ 
ভাড়া ছলেন। এ বাড়ীতে তার এগারো বছর বসবাস 
করা হয়ে গয়োছল। বারে বছর খসবাস করলে 
বাড়ীর ওপর তীর স্বত্ব জম্মে যেত তাই তাকে বাড়ীওলার 
অন্থরোধে বাড়ী ছেড়ে দতে হয়। 

নীড় ভেঙে গেল? ভেঙে গেল জীবন-ও। হেমস্তশশ) 
অহ্ুলপ্রস।দ+ সত্যপ্রসাদঃ হরণ”াঁকরণ, প্রভাকে ১১ নখে 
কালীনারায়ণের নানাকট চলে যান। রামপ্রসাদ 
ডস্পেন্সারর পাশে একটি ঘর ?ীনয়ে দনের বেলায় 
থাকতেন রাঁত্র বেলায় লক্ষ্মী বাজারে চলে যেতেন। 


উপাসনার স্থান শীনয়ে সমস্ত। দেখা! [দিল। শৃস্থর 
হল যে, সমাজের [নিজস্ব একটি উপাসনা-গুহ তৈরশ কর! 
হবে। টাঁক! চাই । রামপ্রসাদ ভিক্ষার ঝুল 'নয়ে 
পথে বোঁরয়ে পড়লেন। ঘরে ঘরে ও দোকানে 
দোকানে চাদ সংগ্রংৎ করে বেড়াতে লাগলেন। এ 
দুখ দেখে তার সম্মানীয় আত্মীয়-বন্ধুরা তাকে কত 
[বিদ্রপ ও কত 'নন্দে করেছেন। কস্ত আদর্শব'দ 
রামপ্রসাদ তার্ধের ব্যবহারে কখনে বচাঁলত হন ন ব1 
নিজের কর্তব্যকর্মে বরত হনান। 


এরপর বাম প্রার্দ অত্তস্থ হয়ে পড়েন। একটি 
ব্রণ,থেকে তার ফোড়া হয়। দুঃসাহসী রামপ্রপাদ 
«আয়নার সাহায্যে নিজের ফোড়। নজেই অপারেশান 
করোছলেন।১২ ভার বহমূত্র রোগ [ছিল। ফোড়া 
শেষে কানাঙ্কলে দাড়ায় । রোগ বৃঞ্ছর সঙ্গে সঙ্গে তাকে 
লক্ষীবাজারে স্থানাস্তারত করা হয়। 


সোৌঁদন ১৬ই কার্তক, ১২৯১ সন। মৃত্যুর 'নকষ 
কালো ছায়। ধাঁর অথচ দৃঢ় পায়ে রামপ্রসাদের শয্যা- 
পার্থে এীগয়ে এলো । তাঁন আর উষার রাঙা আলো 
দেখার স্বযৌগ পেলেন না। প্ত্বীঃ শপ্রয় পুত্র ও কন্তা- 


আযাঁ। ১৩৭৮ 


এই মর্মস্তক ঘটনার পর শোকাতুর] হেমস্তশশী 
পুর্র কন্ঠাদের নিয়ে লক্ষ্মীবাজারে থেকে যান। 

সত্যপ্রসাদ ও কালানারায়ণের স্েছের আশ্রয় থেকে 
বাঁঞ্ত হন নি। 





(১ অতুলপ্রসাদ সেনের জন্মকাল থেকে আনন্ত 
করে তার বলাতযাত্র। পর্যস্ত ধারাবাঁহক ভাবে ৮গুরু- 
প্রসাদ সেনের পুন্র /সত্যপ্রসাদের ডায়েরীতে পাওয়া 
গেছে। উর ডায়েরীর ওপর [ভাত্ত করেই সে পর্যন্ত 
লেখা হয়েছে । ডায়েরী থেকে যেখানে যেখানে তার 
কথার উদ্দীত দেওয়। হয়েছে সেখানে সেখানে তার নাম 
উদ্লেথ করা হয়েছে। ও] ছাড় অতুলপ্রসাদের পরবতী 
জীবনের থে সব থণ্ড খণ্ড সংবাদ পাওয়া গেছে ও 
ব্যখহার করেছ সে সব তারই ভায়ের থেকে নেওয়া 
হয়েছে। 

২। এম্বাল। দেবাঁ--“অতুলপ্রসাদ”। সুবাল। 
দেখী ৬কালীনারায়ণ গুপ্তের কানষ্ঠ কন্া এবং ৬গ্রাণকৃফণ 
আচাধের পত্নী । 

৩। পূর্ণপাঁকস্থানে ফাঁরদপুর জেলায় মাদীধাপুর 
পরগণার অন্তর্গত দক্ষিণ বক্রমপুরের “মগর+ গ্রামে 
এরামলোচন সেন ও কৃষ্ণচন্দ্র সেন বসবাস করতেন। পরে 
এ গ্রাম পঞ্চপঞ্”? ডাকঘরের অন্তর্গত হয়। 

কষচন্দ্রর পেশ। ছিল কাঁবরাজী। হান দার্দ্র 
গৃহস্থীছলেন। এরতন পুত্র ও দুই কন্তা ছল যথা-- 
র্গাপ্রসাদ (এর অকালে মৃত্যু হয়), উমাতারা, গুরু- 
প্রসাদ? ভবগন্দরী, বামপ্রসাদ। গুরুপ্রসাদ ভবন্রন্দরীর 
ও বামপ্রসাদ উমাতারার ম্বামীগুহে থেকে শক্ষালাভ 
করোছলেন। গুরুপ্রসাদ শিক্ষা শেষে নিজেদের গ্রামে 
ফরে গয়ৌছলেন। 

৪। ৬সত্যপ্রসাদ সেন তার ডায়েরশতে লিখেছেন, 


“আমার জন্মের কছুকাল পূর্বে খুড়ামহাশয় ব্রান্ধর্ম 
পূর্বক বিবাহ করেন।” সত্যপ্রসাদের জন্ম ২৩শে 


অতুলপ্রসাদ 


,-ডাক্তার রামপ্রসাদ ও 


৬২৭ 
আযাঢ় ১২৭৮ সন (ডায়েরী )। কেশবচন্দ্র সেনকে 
রামপ্রসদ অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। মনে হয় কেশবচন্ত্র 


১৮৬৯ অন্দে ৭ই ডিসেম্বর যখন তৃতীয়বার ত্রাঙ্ষধর্ম 
প্রচারের জন্ত ঢাকায় গিয়ৌছলেন তখন বামপ্রসাদ 
ব্রাঙ্গধর্মে দীক্ষত হন। 

৫ শ্রীমতী বেলা সেন-অভ্লপ্রসাদ সেনের 
একমাত্র পুত্রবধূ । 

৬। ৬সত্যপ্রসার্দ সেন ডায়েরীতে 'লথেছেন, 
এখুডামহাশয় ব্রাঙ্গধম এ্রহণপৃব্বক ববাই করায় দেশে 
ধোপ।-নাপিত বন্ধ হইয়া যায়।”, 

৭। কুমুদনী দত্ত--সাক্ষাৎথ। 

কুমাদনী দত্ত অতুলপ্রসাদ সেনের ভ্রাতৃজায়! 
ও ৮াশাশরকুমার দত্তের পরী । 

৮। ৬সত্যপ্রসাদ সেন-_-ডায়েরী। 

৯| সত্য প্রসাদ সেন--ডায়েরী। 

১*। ৬সত্যপ্রসাদ সেন তার ভায়েরীতে লিখেছেন, 
“আমাদের ছোট সময়ে কেশবচন্ত্র সেন মহাশয়ের কণ্ঠার 
বিবাহ নিয়া মতভেদ হওয়ায় সাধারণ ব্রাহ্গসমাজ 
ভাঁঙ্গয়া নবাঁবধান সমাজ আরস্ত হইল ।” | 

আসলে কেশব কন্ঠারা ববাহ নিয়ে মতভেদ হওয়ার 
ফলে “পাঁগুত [শবনাথ শাস্ত্রী প্রভীতি «ভারতীয় ব্রঙ্গ- 
সমাজ? পারত্যাগ কৰে সাধারণ ত্রাঙ্গপমাজ প্রাতি। 
করেন। কেশবচন্ত্র তখন ভারতীয় ব্রাহ্মদমাজের নাম 
র[থেন “নবাবধান সমাজ? (১৮৭৮)1%, 
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১১। শ্রীযুক্ত ছরণবালা, িরণবালা ও প্রভাবতী 
হেমস্তশশীর তিন কন্তা। 
অতুলপ্রসারের কানষ্ঠ৷ এগা। 


১২। ৬সত্যপ্রসার্থ সেন--ডায়েরী। 





মাসভুতো ও বৈসান্র 


জোতিময়ী দেবী 


দাত ও আঁদাতস্বত যতসব দনুজ-মনুজ 

সত্য ত্রেতা দ্বাপরের সবতার মাসতুতো আর বৈমাত্র অঙ্গজ 
দক্ষসত1 ও কম্তপ সন্তান । 

একদা কাঁধল লাঠালাঠি কাটাকাটি 

সমুদ্মগ্থনে চেয়ে অসুতের বাটাখাটি | 

পায়ানকেো। | তাতে কিবা | তারা বক্তবীঞজ। তার! বয়েছে অমর 
রক্তে রক্তে বাচে মরে যুগ যুগান্তর । 
যুগে যুগে আসে । তিন ধুগ পরে পুন এসেছে সবাই | 
কালনোম ।বভীষণ দানব মানব দৈত্য আর স্রাস্থরে 

ধরা আছে পুরে | 

তার! বলে ভাই ভাই। করে কো!লাকুলি। 

করে চুলোচুলি। 

করে হধাসত-আহংসার--আহা! গদীর লড়াই | 

আর নব নব রূপে জাগে দ্রৌপদখর বসন হরণ | 
আর হের হের নব নামে হেথা ছোথা জাগে কুরুক্ষেত্র । 
পাণপথ পলাশখর মাঠ | 

শব্খহীন বাজে রণবাদ্ভ । বলে মার মার আর কাট কাট । 


জয় বাংলার জয় 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


কে কণ্ঠে মুক্তির বাণী নব জীবনের গান, 

ভাঙে শৃঙ্খল? দুর্গম পথে ছর্বার আভযান। 

বাধ! যত সব ধুলায় লুটায়, লক্ষ পায়ের দাপে 

টলমল কার? ওঠে ধর।তল, শক্র-ীশাঁবর কাপে । 
শাস্তির নীড় ভেঙেছে সহসা আকাশ ছেয়েছে মেঘে। 
দকৃাদগস্ত একাকার আজ প্রাণের বন্তা-বেগে । 

যারা এতকাল পেতোঁছল ফাদ ধর্মের ছলনাম় 

মুখোস তাদের খুলে গেছে আজঃ টিকলোনা ঘাছ্‌ হায়। 
ফাঁকর বেসাত ধরা পড়ে গেছে, মানুষের অপমান 
সহ! বধাতা*বদ্রোহছে তাই এলো তার আহ্বান। 


বাংলা মায়ের বীর সন্তান দেখেছে মায়ের মুখ). 

ধন্ত জীবন, গৌরবে তার ভাঁরয়। উঠেছে বুক । 

না জান কেমনে এই মুখখান ভুলে ছিল এতাঁদন। 
ঝাঁত্র-প্রভাতে তার পানে চেয়ে নয়ন পলকহুীন। 
নদীকৃলে কূলে কাশ ফুলে ফুলে ক রূপ উছাঁল? যায়; 
পয্মা! মেঘন। ধলেশ্বরীতে মা'র রূপ উলায়। 

শুধু রূপ নয়, অফুবান স্বেহ ব*ছে যায় শতধারে, 
সবুজে সোনায় ভরে দেয় মাটি, ভরে দেয় ভাগারে। 
যে দস্যদ্বল এই জননখরে পরায়েছে শৃজ্ঘল, 

দাঁহতে তাহারে, দিকে দকে আজ জেলেছে বজ্রানল,; 
তাদোর দাঁহবে তাদের আগুন? হবে এ পাপের ক্ষয়। 
পুণ্যের জয় ঘোঁমবে জগৎ, জয় বাংলা জয়। 


আদিম 
সন্তোষকুমার অধিকারী 


খড়ের কাঠামো মাত্র__ঁবশ শতকের মন 
তাল তাল মাটির প্রলেপ দেওয়া ্‌ 
রডের জৌলুস । 

শাস্ত শুধু দিগন্ত ছলদা। 
মানবতা 'এবং সাম্যের নামে ষতবান 

সাজাই প্রাতমা, 

রঙ মুছে সে মৃর্তর আঁদ্বম নগ্নতা 
1হুতশরতার বর্বর প্রকাশে ভেসে ওঠে । 
[বিশ শতকের মন মানাঁৰক অনুভব ছেড়ে 
মাঝে মাঝে হয় আরণ্যক 
ক্রুশাবন্ধীযশাসের রক্তমূল্যে তার! 
পাঁথবীর ইীতহাস লেখে 

রক্তাক্ত জীবনে জমে অস্তহথশন স্বণারবদ্েষ। 


শবের পাহাড় পার হয়ে 

মাঝে মাঝে ।চোঁঙ্গসের ভ্রেষাধ্বান জাগে। 
পৃথবী ভোলেনা কোনাদন 

প্রস্তরযুগের সেই উন্মত্ত বন্যত। 

প্যাঙ্গারের দাঁতে দাতে ক্ুহ্ধ এক বীভৎস 'হংসায় 
জেগে উঠে ইয়াহয়া 

বর্বগ তাগুবে জালে দাবানল মানুষের বুকে । 
শতাব্বীর অক্লান্ত সাধন! 

মুছে যায়ঃ সভ্যতার রঙচট। খড়ের কাঠামে! 
নাগ্কা ত্বপার মৃর্ত হয়; 

মাঝে মাঝে প্রাণের আশ্বাস মুছে য়ে 


ইতিহাস মুছে যাবে 


শিবনারায়ণ সুখোপাধ্যায় 


কতোগুলি প্রাথ দিতে হবে আর 

কতোখান রক্ত দান, 

ইীতহাসে কিছু লেখা নেই তার 

নেই তার পাঁরমাণ। 

ইীতহাসে লেখ! নেই কিনতু 

নেই নিকৃতির মাপ; 

তাই পথে ঘাটে উল্লাসে কাপে 

হৃদয়ের উত্তাপ। 

পথঘাট একাঁধন [নর্জন হবে 

প্রাণো শীবব। | ঘর 

ইতিহাস সোদন মুছে যাবে ঠিক নম * পূ 

পড়ে বে তার শব। নিত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় 
এই পথে মানুষের ভাঁড় থেমে গেলে 
শুধু নক্ষত্রের ক্ষাণাঙ্গ আলোকে-_ 
আম চনে নতে পার 
তোমার সোনা-রঙ সুপ্রভাত-মুখ, 
সমুদ্রের মত স্তব্ধ চুল; 


আর ধানশীষ রঙের বুকের মালাটি পর্যস্ত। 
মানুষ হাঁরয়ে যায় অফুরস্ত অকাজের কাজে । 
' জোঁবক ক্ষুধার বাজ্যে একচ্ছত্র তুদজীবশ দন 

তারপর রাত্রি নামে মায়ার শরীর । 
1দনের পরুষ শ্রাণ মুছে ফেলে 
মনগুলি নীড়মুখা পাখণী হ'লে পর 
জানালাট। খুলে দলে 

্ চেন! যায় সহদয় নক্ষত্রে স্বরপ। 


রাগ্লা ও খার্গলী় বুথ 


ছেমস্তকুমার চট্টোপাধায় 


_. পাশ্চিমবঙ্গের বিধান সভা বাঁসবার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের 'আতি 'ক্রয়াশীল"__স পি এম নেতৃত্বে গঠিত 
গণতাম্ত্রক বাম-ফণ্ট (ছয় দলীয়)__বর্তমান মন্ত্রসভ] 
অর্থাৎ সরকারের বরুদ্ধে তাহাদের «আবশ্বাসের” 
প্রস্তাব পেশ কাঁরয়াছে--এবং এই পবশ্বীন নাই' 
প্রস্তাবের একমাত্র মহৎ উদ্দেশ্য অজয়-ীবজয় মাম্ত্রসভার 
পতন ঘটানো, কারণ পশ্চিমবঙ্গের জনগণ নাক ইহাই 
প্রার্থনা করে !! 

একথা বহুবার বল] হইয়াছে যে আমাদের এ-বাজ্যে 
যাহার! এবং যেসব দল সপ এম ?বরোধণঃ তাহাবাই 
হুইরে প্রাতাক্রয়াশশল, অগণতাস্ত্রক এবং জন মঙ্গল 
কখনে! কারতে অক্ষম। কিন্ত একটা কথা আমাদের 
মত মূর্খ লোকদের পক্ষে বুঝা অসম্ভব, নুতন সরকার 
কার্ধয আরম্ত কারবার পূর্ববেই, ক জন্য এবং 1ক ব্যাপারে 
জন মঙ্গলের মনোপাঁলর বাহক ও ধাবুকাসপ এমেরঃ 
তথ] সদ] ক্রুদ্ধববদনঃ জ্যোতি বস্থর নকট কোন [বিশেষ 
অপরাধের বা কাজের জন্ত আবস্বাসের অপরাধে 
অপরাধ হইল তাহ। কেহই জানতে পারল না! 
ব্যাপার দোখয়া বেশ বুঝা যাইতেছে যে পাশ্চমবঙ্গ 
তথ] ভারতের আরে! কয়েকটি রাজ্যে বধান সভার 
সদন্তদের প্রধান এবং একযাত্র কর্তব্য হইয়াছে (গত ২৩ 
বৎসর যাবৎ) এক মান্ত্রসভার পতন ঘটানো এবং অন্ত 
দলীয় সরকারের অর্থাৎ মাম্রসভার প্রাতষ্ঠ। করা। 
যাঁদও অন্ত দল একথা ভাল কারয়াই জানে যে-যে 
কোন মাস্তসভা আজ সরকার গঠন কারলে ছলে; বলে 
কৌশলে, সেই মাস্ত্রপভার পত্তন ঘটিতে সময় লাগবে 
মাত্র কয়েক মাস! অর্থাৎ প্রাক শনর্ধাচনী গালভব! 


বড় বড় প্রাতশ্রীত এমন ক 'নর্ধাঁচত হইলে জনগণের 
জন্য জীবন দানও নির্বাচনপ্রার্থা কাঁরতে প্রস্তত 
থাকবেন, একবার কোন প্রকারে নির্বাচিত হইলে, 
সেই সব প্রাতশ্রাত এবং জন মঙ্গল কামনা আবলম্বে 
নর্বাচত প্রার্থাদের বিস্বাতির রেকর্ডরূপে কাচ) খাতায় 
[লাঁপবদ্ধ হইয়া --আঁচরে «কালগ্রাসে” পাঁতিত হয়। 

ভাবতে কণ্ঠ হয়ঃ আমাদের দেশের কেন্দ্রীয় কত্রী 
ঠাকুরাণীও এই একই খেলায় 1নজেকে প্রায়ই ব্যস্ত 
রাখেন, এই সব প্রার্দোশক ব্যাপারে তাহাকে এতই 
মত্ত দেখা যায় প্রায়ই+ যাহার কারণে তাহার বহু ঘোঁষত 
এবং কর্ণপপটাহভেদকারী ঢক্কা [ননাদিত “ইন্স্ট্যান্ট 
সেস্য।ীলজম্* পিয়ালায় ঠা হইতে হইতে ক্রমে 
অথাগ্যে পাঁরণত হইতেছে । এ বিষয়ে বহু দৃষ্ীস্ 
দেওয়। যায়, 'ীকস্ত লাভাঁক? যাহাদের কানে তুলো 
এবং পিঠে কুলো+ তাহাদের শুভ চেতন 1কছুতেই কর 
যাইবে না। | 


রাজ্য-ীবধানসভা যাঁদ কেবলমাত্র ীবধানসভার 
দলীয় সদশ্তদের নকৃ-আউট টুর্ণামেন্টেত্ ময়দানে 
পাঁরণত হয় এবং দলীয় শাঁক্ত বুঁদ্ধর সঙ্গে গাঁদ-বূপী 
ট্রফী জয় করাটাই হয় একমাত্র কাজ তাহা! হইলে [বিধান 
সভার সার্থকতা! কি বুঝ না। নির্বাচনের পূর্বে ভাবী 
সদস্তদের ভোটার্জনের জন্ত স্তৌোকবাক্য দ্বারা ভোট- 
দ্বাতাদের প্রতারণা করা! আৰ যাহাই হউক, ভদ্র এবং 
বন্দুমাত্র নীতজ্ঞান যাহাদের আছে? তাহাদের শোভা! 
পায় না। কিন্ত আমর! এ-সব নীতি কথা এবং হুতো- 


পদেশ যাহাদের লক্ষ্য কাঁরয়া বাঁলতোঁছঃ তাহারা 
এসবের আত উর্ধে টিংকণ ভিনায়ো | ঈগল লাশীলাাা 


. আধাঁড়। ১৩৭৮ 
হইলে সহজ 'চরস্তন মানবীয় ধর্মের নীণত-কাঠতে 
হইবে না, ইহাদের বিচারের জন্য যে-প্রকার বিশেষ 
মাপ-কাঠির প্রয়োজন, তাহ! হয়ত্ত কম্যু-__এবং সহ-ধর্ম্মী 
ঘ্লখয় অস্ত্র ভাঁগারে সার্চ কাঁরলে পাওয়া যাইবে । 
রাজ্যের [বিধান সভার ম্পীকার এবং উপম্পীকার 
শনর্বাচনে সাপ এম প্রথম রাউণ্ডেই [বষম পরাজয় 
স্বীকার কাঁরতে বাধ্য হইয়।ছে এই ধাকাটা বেচারাদের 
ণবষম বাথার কারণ হইতেছে । 
এই নিবন্ধ লেখার তারখ ১৪ ৫-৭৯ প্রকাশিত হইবার 
পৃর্বেই অনাস্থা প্রস্তাবের ফলাফল ঘোষিত হইবে এবংসেই 
সঙ্গে বর্তমান সরকারের ভাঁবস্যতও | যতদূর দোৌখতোছ 
শুঁনতোছ এবং" যতটুকু বুঝতোঁছ, তাহাতে অজয় 
শবঙ্গয় মন্ত্রীসভার পংখা | গারষ্ট ত। মাত্র ৭।৮ টিতে 'ননবদ্ধ | 
গত কয়েকাদন ধারয়। দল ভাঙ্গভাঙ্গ এবং ভোট- 
কাড়াকাঁড়র জোর প্রয়াস প্রচেষ্টা ই পক্ষে চাঁলতেছে । 
বলাবাহুল্য এক একটি ভোটের মূল্য (. কেবল। অর্থ 
শীবানময়েই আবন্ধ নহে শীবাবধ প্রকারে চাঁলতেছে। 
যে পক্ষ দর বেশী হাঁকবে, তাহাদের ভোট কাঁড়বার 
কেরামতা বেশী। তারপর শৃল্য দেওয়৷ বা আদায় করার 
কোন অবকাশ হয়ত থাকবে না, কারণ এই মন্ত্রীসভার 
পতনের প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এইরাজ্যে আবার সেই কচ্ছ 
পর ক্ষত এবং স্বভাবে ব্যর্থ রাষ্্রপাঁত তথ! হীান্দবার 
সরকার পাশ্চমবঙ্ষের ফুট! নৌকার হাল ধারবে এবং সেই 
সঙ্গে জ্যোতি বসত? বিশ্বনাথ মুখাজ্জা পার্ট” এরাজ্য হইতে 
সি আরাপ: মালটা প্রত্যাহার এবং পুর্লসের দমন 
দাঁব কাঁরতে খাঁকবে । সেই সঙ্গে আবার বদনসাতেকের 
মধ্যে হয়ত নব ণর্ধাচনের জোর দাঁবও উঠিবে। 
ইছাতে যে কয়েক কোটি টাকা ব্যয় হইবে, তাহা ত 
রাষ্ট্রীয় পা্টিদের জামদারশ হইতেই আদায় হইবে। 


পশ্চিমবঙ্গের শিল্পাবস্থা রমনীয়। 


কিছাদন পৃর্ধ্ে একটি প্রখ্যাত দেনিকে সম্পাদকীয় 
মন্তব্য কৰা হয়। 


একে একে স্ইে পুরানো কথাটাই আবার মনে 


বালা ও বাঙ্জালীর কথা ৬৩৩ 


পাঁড়য়। যাইতেছে ।-একে একে নাঁভছে দেউটি। 
কাঁলকাত। 'শল্লাঞ্চলে কারখানাগ্াল একের পর 
এক দোখতোঁছ দরজ। বন্ধ কাঁরয়। দতেছে । বিশেষ 
কাঁরয়া যেগ্ডাল বৃহৎ প্রাঁতষ্ঠীন তাহাদের কবে কী 
হয় কে বাঁলতে পারে! কোনও একটা বিশেষ 


শল্লের উপর যে শাঁনর দৃষ্টি পাঁড়য়াছে। এ ধারণা 
ভুল। কারখান! বন্ধ হইবার কারণও সব ক্ষেত্রে এক 
নয়। কোথাও অক্ষম পাঁরচালনা। '[বপর্ষয় ভাকিয়! 
আনিয়াছে। কোথাও-বা কাচা মালের অভাবে 
শিল্প প্রাতষ্ঠান বিপন্ন হইয়াছে কোথাও-বা প্রয়োজনীয় 
অর্থের অভাব । আবার আধুনিক শিল্পপ্রণালীর সঙ্গে 
পারচয় না! থাকাতে অনেক কারখানা 'বৰপর্দে 
পাঁড়য়াছে। শকস্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই যত 
নষ্টের মূল হইতেছে কেন্ত্রয় সরকারের অপাঁর- 
ণামদার্শতাঁ। বৈষাঁয়ক নীতির নামে তাহার! 
যে তত্বের জাল বুঁনয়। চাঁলয়াছেন তাহাতে 
শ্বীসরুহ্ধ হওয়ার উপক্রম হইয়াছে নানা শল্পের | 
সে আঘাত আবার পাঁড়য়াছে প্রচণ্ডভাবে পাশ্চম- 
বঙ্গের কারখানাগ্াঁলর উপর । 

অন্ত রাজ্যের শল্পগাঁলর ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় সরকার 
একেবারে খনর্মম ও শনর্দয় নন। কাঁঞ্চং মমতা 
তাহাদের পেগ্রালর সম্বন্ধে আছে। সে মমতা 
বাচাঁনক নয়,সঙ্কট কাটাইয়। ওঠার জন্ত তাহাদের যথেষ্ট 
সহায়ত। কেন্্রীয় সরকার কাঁরয়া খাকেন। তাহাদের 
ধাঁচাইয়া রাখবার জন্য চেষ্টার অস্ত তাহাদের 
নাই। শৃকস্ত পাঁশ্চম্বঙ্গ সম্বন্ধে তাহাদের বপরীত 
রীতি। এ রাজ্য সন্বক্ধে তাহাদের নীত যেমন 
অসঙ্গত তেমনই পক্ষপাতহষ্ট | অন্তত্র নূতন শিল্প- 
স্বপনে তাহারা গবশেষ আগ্রহী । যেখানে 
পাঁরবেশ শশল্প প্রাতষ্ঠার অনুকূল নয়' সেখানেও 
নৃতন প্রকল্পের ছাড়পত্র দতে তাহাদের আপত্তি 
নাই। কিন্ত যে শিল্প এ রাজ্যে প্রাতষ্ঠার সুযোগ 
আছে তাহাকেও মঞ্তুর করতে তাহান্বা নারাজ।, 
ভন্ন রাজ্যে পুরাতন শিকল্প-প্রাতষ্ঠানের অবস্থা মন্দ 


৩৪6৪ 


হইলে তাহাকে বীচাইবার জন্য কেন্্র দরাজ হানে 
সাহায্য তে প্রস্তত। আর পাঁশ্মবঙ্গে তেমন 
ঘটিলে মৌখথক সহান্গৃভত ছাড়া অন্ত কিছু কদাঁচৎ 
পাওয় যায়। ক্ষেত্রীবশেষে তাহাও জোটে না । 

্রিটানিয়া ইাঞ্জনীয়ারং বন্ধ হইতে না হইতেই 
ব্রেথওয়েটও তাহার পথ অনুসরণ কাঁরয়াছে। এখন 
শানতোছ 'ফাঁলপসও যাই যাই কাঁরতেছে। 
জেসপের অবস্থা নাঁক টলমল । এতগ্াঁল বুহৎ 
প্রাতষ্ঠানের ভাবস্ৎ যে আনাশ্চত সে কি আকাশ্মকঃ 
হঠাৎ হইয়া [গয়াছে ব্রেথওয়েট যে বন্ধ হইয়া 
[গয়াছে সে ব্যাপারটার তর্দস্ত কারবাঁর জন্য সরকার 
একট] কাঁমটী ব্সাইয়াছেন। কত্ত আসল কাজ 
তাহাতে কতট। হইবে? মরণাপন্ন রোগীর শ্বাস 
থাকিতে থাকতে আ্বাচকারভরণ প্রয়োগ কাঁরলেও 
হয়তো! কিছু কাজ হয়। একবার প্রাণপাখ 
এঁ(চা ছাড়া হইলে তাহাকে তো আর 1ফরাইয় 
আনা যায় না। যেসব প্রাতষ্ঠান দরজা বন্ধ 
কাঁরয়াছে বা কাঁরতে উদ্ধত আগে তাহাদের আর্থক 
দাঁব বা কাচামালের চাঁহদ1 মটাইয়া দেওয়া 
হউক। অন্তত সামায়কভাবে তাহাদের বাচয় 
থাকার ব্যবস্থা আগে হউক, তাহার পর 
শা হয় সমীক্ষার কাজ সাড়ম্বরে হইবে । রোগ 
নির্ণয় কিংবা চাকৎপাঁপদ্ধাত লইয়া তর্কাবিতর্ক 
কাঁঁতে কাঁরতে রোগী যাঁদ মারাই যায় তাহা হইলে 
তাহার শবব্যবচ্ছেদ কাঁরয়! কাহার লাভ হইবে । 
[ফাঁলপসের সমস্তা তাহার উৎপার্দনশাক্তর অপচয়-_- 
যতটা সে উৎপাদন কাঁরতে পারে ততটা 1দতে 
সরকার চান না। কারণটা আর যাহাই হউক, 
অর্থনোতিক নয়। 'আর 'ফাঁলপস যাদ তাহার; 
উৎপাদনক্ষমতার পূর্ণ সঘ্যবহার কাঁরতে না পারে 
তাহা! হইলে সেটা! শুধু প্রাতষ্ঠানের ক্ষাঁত নয়, জাতীয় 
ক্ষতি এই কথাটা কেন্দ্রীয়সরকার বুঝতে চাহিতেছেন 
না বাঁলয়াই সঙ্কট দেখা দিয়াছে। একটা প্রাতষ্ঠানের] 
আয়তনের সঙ্গে তীহান্ব উৎপাদ্বনক্ষমতারও যে 


প্রবাসী 


আধাচ? ১৩৭৮ 


একটা সম্পর্ক আছে সে বোধ নয়াঁদল্লশতে ক 
কাহারও নাই ? বেশী উৎপাদন.কাঁরলে খরচও কমে, 
দামও। তা না কাঁরতে দলে খরচের সঙ্গে সঙ্গে 
দামও বাড়ে। শফাঁলপসের তাহাই হইতেছে জোর 
কাঁরয়া উৎপাদন সামত কাঁরয়া দেওয়ার দরুন। 
ইহার পর লোকসান সামালাইতে না পারয়। 
ফাঁলপস যাঁদ কারখান! গুটাইয়া লয় তাহা হইলে 
এ বাজোর দূর্ঘশা আরও বাঁড়বে। ফাঁলত 
অর্থনৌতক পাঁরষদের জাতীয় পর্ধদ যে ওঁহাদের 
সমীক্ষায় মন্তব্য কাঁরয়াছেন যে শিল্পপ্রাতষ্ঠানের 
সম্পদের অভাব নাই তাহার সম্প্রসারণের ছাড়পত্র 
অবাধে মণ্তুর না করা অসঙ্গত, সেটা তাহারা 
কাঁরয়াছেন দেশের বৃহত্তর স্বার্থেস্ব পাঁরপ্রোক্ষতে। 
কেন্দ্রীয় সরকার যাঁদ সে কথা কানে না তোলেন 
তাহা হইলে অনেক দুর্ভোগ আমাদের কপালে লেখ! 
আছে । 

কেন্দ্রীয় সরকার ব্রেখওয়েট কারখানার পাঁরচালনীা- 

ভার জের দাঁয়ত্বে গ্রহণ কাঁরয়াছেন সত্য কন্ত 
ইহাতে খুশী হইবার কোঁন কারণ নাই, কারণ কেন্ত্র- 
সরকারের ীনয়োজত পাঁরচালক প্রশীসকদের এমনই 
একট] গবশেষ গুণ আছে যাহার ফলে ,সোন। মাটি 
ইইয়া যায় এবং তাহার ফলভোগ কাঁরতে ,হয় সাধারণ 
করদাতাকে_ দৃষ্টান্ত হিন্দুস্থান ট্টিল হাঁরদ্বারের আযান্টি- 
বায়োটিক ষধ কারখানা, এল, আই, সি, প্রভাত । 

এ বয়ে রাজ্যসরকায়ের (পাঁশ্চমবঙ্গ ) প্রশংসা ও 
কম প্রাপা নয়। কাঁলকাত ট্রাম গাড়ীর সংখ্যা ক্রমশ যে 
হারে কামতেছে, ছ্েট ট্রাঙ্গপোর্টের বাসগুালির যা অবস্থা 
তাহাতে যে কোন এক শুভ দিনে ছুয়েরই চাকা রাস্তায় 
স্তন্ধ হইয়া] যাইবে । 

ট্রাম এবং বাস নামেই ছ্রেটের। সত্যই শকস্ 
আসলে এইহুটি সংস্থার মাঁলক শ্রামক ইডীনয়নের 
মাঁলকগণ।* তাহাদের ইচ্ছামত যখন যেখানে খুসা ভ্রীম 
বাস বন্ধ হইয়া যাইতে পারে। হাজার হাজার যাত্রীর 
আভযোগ স্বাবধার কখ। কাহারে) চত্তীন্ব কারণ নহে। 


আধাঢ়+ ৯৩৭৮ 


নৃতী কাপড়ের কলের সমম্য। পশ্চিমবলে 
এদেশে ক্থৃতশ কাপড়ের কল বেশশর ভাগই পাশ্চিম 
ভারতে-_-বশেষ কাঁরয়া বোত্বাইয়ে ও আমেদাবাদে । 
কন্ত পাশ্চমবঙ্গেও কাপড়ের কল একেবারে নাই এমন 
তো নয়। এক আধটি নয়; একচাল্লশটি কাপড়ের কল 
এ রাজ্যে কোনরকমে আছে, তবে চালু রাঁহয়াছে 
মাত্র চাঁব্বশটি । বাক সতেরোটির চাকা এখন বন্ধ । 
ওই সতেরোটি কলের কর্মীরা এখন বেকার । দুইটি 
কারখান। খোলার প্রাতক্রাত দিয়াছলেন ধুক্তস্রণ্ট 
সরকারের আমলে মুখ্যমন্ত্রী দঘ্বয়ং। অর্থমন্ত্রী হুসাবে 
যেৰাজেট তান বিধানসভায় পেশ কারয়াছলেন 
তাহাতে সে দুইটির জন্য টাকা বরাদা করাও ছল । 
িকস্ত বৎসব ঘুরতে চাঁলল সে টাক আজও খরচ 
হয় নাই-_আর হুইবে বালয়া মনে হয় না। দুইটি 
অচল কলের চাঁক1 সচল হইতে হইতেও হইল না। 
তাহাদের রথচক্র গ্রাস কাঁরয়াছে মোরদনী নয়-_ 
আমলাতী স্তরক গাঁড়মাস আর লাল 'ফতাক় ধীধা 
ফাইলের স্তুপ | 

অথচ চেষ্টা কাঁরলে দুইটি কেন, সতেরোটি বন্ধ কলের 
চাকাই আবার চালু করা যায়। তবে তাহার জন্য 
একটা সুসংবন্ধ পাঁরকল্পনা দরকার । সে পাঁরকল্প- 
নাকে বান্তবে বপায়ত কাঁরতে গেলে টাকাও চাই, 
সুপাঁরচালনাও চাই, সঙ্গে সঙ্গে উপযুক্ত মালমসল। 
জো! চাই-ই। বাজেটে যে টাকা বরাঙ্গ আছে 
তাহাতে গোট। ছুই কল চালু করা হয়তো যাইত, 
কস্ত তাহার পর ম্যাও ধারত কে? পাঁশ্চমবঙ্গের 
যেসব কাপড়ের কল বন্ধ হইয়া বাঁহয়াছে তাহাদের 


একটা প্রধান সমস্তা আধুঁনকীকরণ। তাহাক জষ্ট . 


প্রচুর টাক! দরকার। সে টাকা যোগাইবার ব্যবস্থা 
না! হইলে কলগুঁল খুঁপতে না-খুলতে আবার বন্ধ 
হইয়া! যাইবার সম্তবন।। সে ঝুীক ন। লওয়াই 
সঙ্গত। সেগাঁল কোনও মতে খুঁলয়।  দনকতক 


বাঙ্গল! ও বাঙ্গালাঁর কথা ৩৩৫. 


তাহার! দরকার মত পয়সা দেবে এবং মনের আনন্দে 
পথ চলার স্থখভোগ কাঁরবে। 


চালু রাখার পর আবার ষ।দ টাকার কিংব! তুলার 
অভাবে অথব। বেবন্দোবন্তের দরুণ তাহাদের দ্রজ| 
বন্ধ কাঁরয়। দতে হয় তাহা হইলে হুতে-বিপরশত 
হুইবেঃ অশাস্ত বাড়বে, কলগাঁলও চরম [বিপর্যয়ের 
মুখে পাড়বে । 


ওই সমস্ত মুমূর্যু কাপড়ের কলকে বাচাইতে হইলে 
একটা স্থায়ণ প্রাতষ্ঠান গড়া দরকার । সে প্রাতষ্ঠানের 
হাতে যথেষ্ট পারমাণ টাকা দিতে হইবে, আর 
কাঁরগরশ সমস্তা [মটাবার জন্য উপযুক্ত পরামর্শ 
তাহারা যাহাতে, তে পারে সেটাও দোঁখতে 
হইবে । অনেকাঁদন হইতেই শোনা! যাইতেছে রুগ্ন 
কাপড়ের কলগুলর স্রাচাকৎপার জন্ত একটা টেক্স- 
টাইল কর্পোরেশন গাঁড়য়া তোলার আভপ্রায় 
সরকারের আছে। এতাদ্দন মনে হইতোঁছল সে 
কর্পোরেশনের মূল কেন্্র ও তাবৎ কেন্দ্রীয় শৈষাঁয়ক 
প্রতষ্ঠানের মতো মহ্থারাষ্ট্রেই স্থাঁপত হুইবে। 
[কত্ত নূতন কথ শানয়াছেন রিজার্ভ ব্যাঙ্কের ডেপুটি- 
গভর্ণর ডঃ হাজার । [তান জানাইয়াছেন একটা 
আর্ঘক পুনর্গঠন সংস্ক। খাড়া কারবার সব ব্যবস্থাই 
হইয়া গিয়াছে । শখজ্রই সেটি চালু হইবার কথ|। 
প্রথম পর্বে পূর্ণ ভারত বিপর শিল্প-প্রাত্টানগুলির 
সহায়তা করাই সংস্থার লক্ষ্য হুইবে। তাই মূল 
কর্মকেন্ত্র ভাহার প্রীতাষ্টত হুইবে পূর্ণ-ভারতে 
শঙ্লেক প্রাণকেন্্র কাঁলকাতায়। 


গোড়াপত্তনটা কাপড়ের কলগ্াঁল লইয়াই হওয়! 
সমীচীন । কেন ন! সো শল্লের এ রাজ্যে নাভঙ্গাস 
উঠিয়াছে বাললেই চলে। তা ছাড় তাহাদের 
সমন্তা লইয়া দীর্খকাল রাজ্য সরকার মাথাও 
ঘামাইয়াছেন। তবে শুধু কাপড়ের কলগু!লকেই 
পাশ্চমবঙ্গে রোগে ধরে নাই। বস্তর হীঞ্জনীয়ারং 
প্রতিষ্ঠানও এ" রাজ্যে ব্ণাধিগ্রস্ত। ব্রিটানিয়া 
ইীঞ্জনীয়ারং বেশ কছাদন বন্ধ আছে। ব্রেথওয়েটও 
অল্পাদ্ঘন হইল বন্ধ ছুয়াছে। অশাস্ত ও 
অসস্তোষ ছাড়া কাচামীল ও মূলধনের অভাব ওই 
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সন্কটেব মূলে রাহয়াছে। কয়েকটি পাটের কলেরও 
টলমল অবস্থা । সুপরামর্শ এবং আর্থক সহায়তা 
পাইলে তাহাদের অনেকেই সঙ্কট কাটাইয়া উঠতে 
পারবে । সে কাজ 'কাঞ্চৎ হিতবাণশ শোনাইয়। 
কংবা সামায়ক আর্ঘক আন্ুকুল্য কাঁরয়া সম্পন্ন 
কৰক যাইবে না তাহার জন্ত একটি স্থায়ী প্রাতষ্ঠান 
প্রয়োজন। সে প্রাতষ্ঠান-স্থাপনের "সিদ্ধান্ত যখন 
হইয়া গিয়াছে তখন আর অহেতুক বিলম্ব কেন? 
শুভত্ত শীপ্রম--এ প্রাজ্ফ বচন একবার অন্তত সরকার 
মাঁনয়া লউন না কেন ।৮-__ 

উপাঁর উক্ত মন্তব্যের সাত আমরা! একমত হইলেও, 
দ্ৰায়ত্বভার যাহাদের সাজে তাহাদের হাতে না দলে 
সবই হইবে বেকার বৃথা । আমাদের এ-রাজ্যে সব 
1কছুতেই রাজনৈতিক দলগাাঁলর হস্তক্ষেপ তথ। কর্ম 
নষ্টামর খেলা চলে। [বিশেষ কারয়! যে ক্ষেত্রে 
টাকার খেলার অবকাশ বেশী সেই সব ক্ষেত্রেই 
বাজনোৌতক চেলা-চামুণ্ডার দল আঁসয়া জমায়েত 
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হয়ঃ ভাগাড়ে চল ও শকুনীর মতই। বল। বাহুলা 
পার্টির নেতারাও লুটের ভাগ হইতে বাঁঞ্ত 
হয়েন না। 


কলকারখানা! এবং 'শল্প সংস্থা চালাইতে হইলে 
[বিশেষ জ্ঞান এবং যথেষ্ট টেকাঁনক্যাল বগ্ভার একাস্ত 
প্রয়োঙ্ন | কিন্ত আমাদের দেশে ভোটের জোবে 
যে কেহ মন্ত্র পদ লাভ কাঁরবেন' তান একাঁদনেই 
সর্ব বস্কা এবং সবরকম টেকাঁনকাল তত্বের 
আঁধষ্ঠান হুইয়া যান। লোয়ার প্রাইমারশ স্ুলের 
দ্বতীয় পাঁগুত যাঁদ ভোটের জোরে মন্ত্রী হইতে 
পারেন? তান ষ্টল প্লান্টের চেয়ারম্যান অর্থাৎ 
সর্বস্ব হইয়! পড়েন। 

আমাদের মুখ্য মন্ত্রীর ব্যবসা-বাঁণজ্য বিষয়ে জ্ঞান 
কতট!1 জানা! নাই, কস্ত তান এখন সব বষয়ে 
তাহার মতামত প্রকাশ কাঁরতেছেন। যাহার 
প্রকৃত মূল্য বালতে [কিছুই নাই! অথচ দেশে 
শাক্ষত আভজ্ঞ ব্যাস্ত যে নাই তাহাও নয়। 





কংশ্রেস 


স্মৃতি 


শ্রীগিরিজামোহন সান্যাল 


৫) 

: কংশ্রেসের ঘিতীয় দিনের আঁধবেশনের সময় নারদ 
হুয়ৌছল ২-১৫ মাঁনটের সময় ॥ প্রথমের 'দনের মত 
আঁধবেশনের বহু পূর্বেই সভামণ্প পাঁরপূর্ণ হয়ে 
[গিয়েছিল । 

_ যথারশীত সভাপাঁতমশায় অন্ঠন্ত নেতার্দের সঙ্গে 
শোভাধাত্রা সহকারে প্যাণ্ডেলে প্রবেশ করে ডায়াসে 
তার আসন গ্রহণ করলেন । 

“বন্দেমীতরম্” সঙ্গীত দ্বারা সভার উদ্বোধন হল । 
তারপর রাষ্ট্রীয় স্ত্রী মহামগ্ডল দুইটি হন্দী সঙ্গীত এবং 
কুমীরা রাইহাঁনা তায়েবজী একটি উর্দ্দ, সঙ্গীত গেয়ে 
শোনালেন। 

প্রথমে ডাঃ আনণারী আরও কতকগাাঁল আঁভনন্দন- 
চক টোলগ্রাম ও চাঁঠ পড়ে শোনালেন । 

তারপর সভাপাতমশায় মহাত্মা গান্ধীকে এহ 
কংথেসের মূল প্রস্তাব উখাপন করতে আহ্বান করে 
বললেন যে প্রস্ত/বট উদ্ধাপন ও আলোচনার জন্য তাঁন 
মাত্র ছু ঘণ্ট। সময দেবেন । মহাত্বাকে অনুরোধ করলেন 
যোতাঁন আধ ঘণ্টার বেশী সময় না নেন। মহাত্বার 
পর যে সকল বক্তা প্রস্তাবের স্বপক্ষে বা বিপক্ষে বলতে 
উঠবেন ভারা প্রত্যেকে ৫ থেকে ১* 'মাঁনটের বেশী 
সময় পাবেন না। 

কটিবাস পাঁরাঁহুত মহাত্মা গান্ধী প্রস্তাব উত্থাপন 
করার জন্ত মঞ্চের দিকে অগ্রসন্থ হতেই সমস্ত সভাস্থল 
“মহাত্মা গান্ধীজী কী জয়” ধ্বানতে ও আনন্দকলন্ববে 
মুখারত হয়ে উঠল। 

মহাত্বা মঞ্চে উঠে তার জন্ত বিশেষভাবে রাক্ষিত 
একটি চেয়ারে বসে বললেন যে সভাপাঁতমশায় তাকে 
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মাত্র ৬০ ীমানট সময় 'দয়েছেন। তান আশা করেন 
ঘে তার বেশী সময়তাঁন নেবেন না, 'কস্ত সভাপাঁত- 
মশায় একটা কথা! বলতে ভূলে 1নয়েছেন। প্রস্তাব 
ইংরাজীতে এবং 'হন্দীতে পড়ার সময় বাদ যাবে এ কথা 
তান বলেনাঁন। এই ডীক্ততে সভায় হাস্তরোল উঠল । 

মহাত্মা তারপর একটি সুদীর্ঘ প্রস্তাব পেশ করলেন। 

প্রস্তাবে বল হয়েছে £-. 

যেহেতু জাতীয় কংগ্রেসের গত আঁধবেশনের পর 
ভারতের জনগণ প্রত্যক্ষ আভজ্ঞত৷ দ্বারা বুঝতে পেরেছে 
যেআঁহংস অসহযোগ অবলম্বনে দেশকে 'নির্ভীকতা! 
আত্বো"সর্গ ও আত্মসম্মান উপলান্ধর দিকে প্রভূত 
পাঁরমাণে এীগয়ে দয়েছে এবং যেহেতু এই আঙশ্দোলন 
গভর্ণমেন্টের মান মর্যাদা বহুপ পাঁরশাণে খর্ব করেছে 
এবং যেহেতু মোটের উপর দ্বেশ সমগ্রভাবে স্বরাজের 
দিকে দ্রুতগাঁতিতে এঁগয়ে যাচ্ছে অতএব এই কংশ্রেস 
কলকাতার বিশেষ আধবেশনে গৃহীত এবং নাগপুর 
আঁধবেশনে স্বীকৃত প্ন্তাবকে আরও স্বীকাঁত জানাচ্ছে 
এবং যতাঁদন পর্য)স্ত পাঞ্জাব ও 1খলাফতের আবচারের 
প্রাতকার না হয় এবং স্বরাজপ্রাতাষ্টত না হয় এবং যত- 
দন ভারত গভর্ণমেণ্টের ক্ষমতা দায়ত্বহীন প্রাঁতষ্ঠানের, 
হাত থেকে ভারতের জনগণের ?নকট হস্তান্তারত না হয় 
ততাদন পর্যস্ত প্রত্যেক প্রদেশ যেভাবে 'নর্দেশ দেবে 
সেইভাবে আঁহংস অসহযোগের কর্মস্চী আঁধকতর 
উদ্ভমের সঙ্গে চাঁলয়ে যেতে দৃঢ় সংকল্প জানাচ্ছে। 

এবং থেছেতু ভাইসরয়ের সাম্প্র'তক কালের বক্তৃতার 
ভশীতি প্রদর্শন এবং তার ফলে শ্বেচ্ছাবাহুনী ছত্রভঙ্গ 
এবং প্রকাশ জনসভা ও এমন ক কাঁমটীর সভ। পর্যাস্ত 
বে-আইনী ও সেচ্ছাচারভাবে বলপুর্ণক 'নাঁষদ্ধ করে 
এবং শবাঁভন্ন প্রদেশে বহু সংখ্যক কংখ্রেস কাঁমকে 
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গ্রেগার ঘারা ভারত গভর্ণমেন্ট দমন আরম্ত করেছে 
এবং যেহেতু এই দমন কংগ্রেস ও খিলাফতের সমুদয় 
কর্মতৎপরতা খতম কর! এবং তাদের সাহায্য থেকে 
জনসাধারণকে বাঁঞ্চত করার উদ্দোশ্তে অবলম্বন কর! 
হয়েছে অতএব এই কংগ্রেস প্রস্তাব করছে যে কংঞ্জেসের 
সমুদয় কর্মতৎপরতা। যতদুর প্রয়োজন স্থাগত রেখে এবং 
গত ২৩শে নভেম্বর বোম্বাইয়ের ওয়ার্কং কাঁমটীর 
প্রস্তাবান্ছসারে দেশের সর্বত্র যে সকল স্ষেচ্ছাবাহুনী 
সংস্থা গাঠত হবে তাতে যোগ দিয়ে বিনা আড়ম্বরে 
নিঃশন্ধে গ্রেপ্তার হওয়ার জন্য সকলকে আবেদন 
জানাচ্ছে । প্রকাশ থাকে যে নম্নালাখত প্রাতজ্ঞাপত্রে 
স্বাক্ষর না করলে কাউকে শ্বেচ্ছাসেবকরূপে গ্রহণ কর! 
হবে না 

ঈশ্বরকে স্বাক্ষী রেখে আম ধমতঃ ঘোষণ! 
করাছঃ__ 

(১) আম জাতীয় শ্বেচ্ছাবাঁহনীর সদ্দশ্য হতে 
ইচ্ছুক। 

(২) যতাঁদন পর্্যস্ত আম বাঁহুনীর সদশ্ত থাকব 
ততাঁদন আম বাকে) ওকার্ষেয আহুংস থাকব এবং শচস্তায় 
আঁহুংস থাকার জন্ত আম আত্তারকভাবে চেষ্টা কৰ্ব 
যেহেতু আম বশ্বাস কার ভারতের বর্তমান পাবাস্থাততে 
একমাত্র আহুংসাই খলাফৎ ও পাঞ্জাবকে সাহায্য 
করতে পারে এবং স্বরাজ অর্জন করতে পারে এবং 
ভারতের বাঁভন্ন জাত ও শ্রেণীর মধ্যে কাহন্দুঃাঁক 
মুসলমানঃ কি শখ? ক খুষ্ঠান, 1ক ইহা সকলের মধ্যে 
এক্য দৃঢ়ীভূত করতে পারে। 

(৩) আম এই এক্যে বিশ্বাস কার এবং সর্দ। 
এই এঁক্য বধধনের চেষ্ঠা করব। 

(৪) আম ভারতের অর্থনোৌতক+ রাজনোতিক 
ও চাঁরাত্রক মুক্তর জন্য স্বর্দেশী একান্ত প্রয়োজন বলে 
বশ্বাস কার এবং অন্ত সকলরকম কাপড় বাদ 'দয়ে 
হাতে কাট! ছতোয় হাতে বোন। খদ্ার ব্যবহার করব। 


0৫) হিন্দু হিসাবে আমি অস্পৃষ্ঠতার কলঙ্ক 
অপসারণের ভ্াায্যতা ও আবশ্তকতায় 1বশ্বাস কাঁর প্রবং 


প্রবাী 


আবাঢ়? ১৩৭৮ 


সকল সম্ভাব্য উপলক্ষে নমাঁজ্জত শ্রেণীর সাহচর্ধ্য খ.জে 
বার করব এবং তাদের সেবার চেষ্টা করব। 

(৬) সেচ্ছাসেবক বোর্ড অথবা! ওয়ার্কং কাঁমটা 
অথবা অন্ত কোন প্রাতানাধ সংস্থা--প্রাতজ্ঞাপত্রের 
অপাঁরপঞ্থধী যে সকল নয়মকান্ধন তৈরী করবেন শাহ! 
এবং আমার উর্ধতন কর্মচারীদের নর্দেশ আম পালন 
করব। 

(৭) বন বরাক্ততে আম আমান ধর্ম ও দেশের 
জগ্ভঠ কারাবরণ $ দোহিক ির্ধযাতন এবং মৃত্যু পর্য্যস্ত 
বরণ করতে প্রস্তত আঁছ। 

(৮) কারারুদ্ধ হ'লে আমার পাঁরবার বা আঁশ্রত- 
গণের জন্ত আম কংগ্রেসের নিকট থেকে সাহায্য 
ঘ্বাব করব না। 

এই কংগ্রেস বিশ্বাস করে যে ১৮ বা তদুর্ধ বয়সের 
প্রত্যেকে আবলব্বে হ্বেচ্ছাবাহনীতে যোগ বে । 

জনসভ]! নষেধের ঘোষণা স্বত্বেও যেহেতু কাঁমটীর 
সভাগালকেও জনসভাক্ঈপে গণ্য করার চেষ্টা হচ্ছে 
অতএব এই কংগ্রেন কাঁমটা সভ। এবং জনসভ।! 
আহ্বান করার জন্য উপদেশ 'দচ্ছে। শেষোক্ত সভা- 
গুলি পূর্বে বজ্ঞাপ্ত 'দিয়ে তেরা জায়গায় টিকিটের 
ব্যবস্থা করে করতে হবে। সেখানে যতদুর সম্ভব 
পূর্বে প্রচাঁরত বক্তারাই কেবল 'লাঁখত ভাষণ দতে 
পারবেন এবং প্রত্যেক ক্ষেত্রে উত্তেজনা এবং সম্ভাব্য 
শহংসার ঝুশীক এাঁড়য়ে যেতে সতর্কতা অবলম্বন করতে 
হবে। 


এই কংগ্রেস আরও মনে করে যে যখন সেচ্ছাচারা; 
অত্যাচারী এবং মন্ধয্ত্বহীীনকারী ক্ষমতা প্রয়োগে বাধ! 
দেওয়ার ব্যাক্তগত অথবা সংঘগত সমস্ত চেষ্ট৷ ব্যর্থ 
হয়েছে তখন সমগ্র বিপ্লবের 'বকল্পম্বরূপ আইন-অমান্তই 
একমাত্র সভ্যোঁচত ও. কার্যকরী পঞ্া; অতএব সকল 
কংগ্রেসকর্মী শাঁস্তপূর্শ পদ্ধাততে 'বশ্বাস করে এবং 
যার] হদয়ঙ্গম করেছে যে কোন প্রকার ত্যাগ স্বীকাহ 
না করে ভারতের জনগণের প্রাত সম্পূর্ণ দায়ত্বহান 
ক্ষমত। থেকে বর্তমান গভর্ণমেন্টকে হটানোর অন্ত কোন 


আষাঢ়? ১৩৭৮ 


উপায় নেই তারের ব্যাক্তগত আইন অমান্ত এবং যখন 
ভারতের জনগণ আঁহংস পদ্ধাত সন্বন্ধে যথেষ্ট পাঁরমাণে 
শিক্ষাপ্রাপ্ত হবে এবং অন্তথায় অল হাওয়া কংশ্রেস 
কামটার গত দিল্লীর আধবেশনের প্রস্তাবের সর্তান্ুসাৰে 
জনসাধারণের আইন অমান্ত গড়ে ভুলতে উপদেশ 
দিচ্ছে। 

এই কংগ্রেস মনে করে যে উপযুক্ত সেফগার্ড রেখে 
ওয়ার্কং কাঁমটী বা সধাঙ্স& প্রাদোশক কংগ্রেস কামটা 
সময়ে সময়ে যে সব উপদ্দেশ দেবেন তনুসারে 
ব্যাক্তগত বা সমাষ্টগত আইন-অমান্তের উপর মনোযোগ 
কেন্ত্রীভূত করার জন্ত যেখানে, যখন ও যে পাঁরমাশে 
প্রয়োজন হবে কংশ্রেসের অন্ত সকল কাজ স্থাগত রাখতে 
হবে। 

এই কংচগ্রস ১৮ বৎসর বা তদূধ' বয়সের ছাত্রদের 
[বিশেষ করে যারা জাতীয় [বগ্ভালয়ে পড়াশুনা করছে 
তাদের এবং এ সকল প্রাতষ্ঠানের কর্মচারীদের 
আবলম্বে উপরোক্ত প্রাতজ্ঞাপত্রে স্বাক্ষর করে জাতীয় 
শ্বেচ্ছাসেবকবাঁহুনীতে যোগ 'দ্রতে আহবান করছে। 

আসন্ন বহুসংখ্যক কংগ্রেসকন্মীর গ্রেগারের পাঁর- 
প্রোক্ষতে সাধারণ পাঁরচালনব্যবস্থ। সম্পূর্ণ বজায় রেখে 
এবং যথাসস্তব তা সাধারণভাবে কাজে লাগয়ে এই 
কংখ্রেস অন্ত 'নর্দেশ না৷ দেওয়া পর্য্যন্ত মহাত্মা! গান্ধীকে 
কংগ্রেসের একমাত্র কর্মকর্তা ীনযুক্ত করছে এবং তীকে 
কংখ্রেসের বশেষ আধবেশন অথবা অল হীওয়! 
কংগ্রেস কামটী বা ওয়ার্কং কাঁমটী আঁধবেশন আহ্বান 
করার ক্ষমতাসহ অল হীগুয়া কংগ্রেস কাঁমটার সমুদয় 
ক্ষমতা অর্পণ করছে । এই ক্ষমতা ব্যবহার করা যাবে 
অল হাুয়া কংগ্রেস কাঁমটার দুইটি আঁধবেশনের মধ্য- 
বর্তীকালে এবং তাকে সঙ্কটকালে উত্তরাঁধকারশ 
নয়োগের ক্ষমতা দচ্ছে। 

এই কংখ্বেস এতদ্বারা উক্ত উত্তরাঁধকারশকে এবং 
সমস্ত পরবর্তী উত্তরাধকারীদের যাগ! পর্যায়ক্রমে তাদের 


পুর্ববর্তীদের ঘার! নিযুক্ত হবে তাদেরও উপরোক্ত ক্ষমতা 
অপণ করছে। 


কংগেস স্বাত 


৩৩৪ 


প্রকাশ থাকে যে এই প্রস্তাবের কিছুই অল হাওয়া 
কংখেস কাঁমটীর প্রারাস্তক অন্থমোদন ব্যতীত ভারত 
গভর্ণমেন্ট অথবা 'ব্রাটশ গভর্ণমেন্টের সঙ্গে সান্ধ স্থাপনের 
কোন ক্ষমত৷ মহাত্মা! গান্ধীকে বা তার উত্তরাধকারণদের 
দেওয়া হয়েছে বলে গণ্য হবে না এবং তা এই উদ্দোশ্ঠে 
[বশেষভাবে আহুত কংগ্রেস আঁধবেশনে অনুমোদন 
করাতে হবে এবং আরও প্রকাশ থাকে যে কংগ্রেসের 
মূলনীতি (ক্রীও) মহাত্ম্য গান্ধী বা তার উত্তরা ধগণ 
কোন মতেই বদলাতে পারবেন না । 

এই কংগ্রেস যে সকল দেশপ্রোষক তাদের 1ববেক 
অথবা দেশের জন্য বর্তমানে কারাবাস করছেন তাদের 
আভনন্দন করছেন এবং উপলান্ধ করছে যে তাদের 
আত্মত্যাগ স্বরাজের আঁবর্ভাব ত্বরাহ্থত করেছে । 

প্রস্তাব উপাঁস্থত করে মহাত্মাজশ অন্ঠান্য কথার পর 
বললেন যে এই প্রস্তাব নিকেই নজের ব্যাখ্যা করছে। 
যাঁদ ১৫ মাসের আবশ্রাঘ কমতৎপরতার পরেও এখানে 
সমবেত প্রাতাঁনাধগণ তাদের মন বুঝতে না পেরে 
থাকেন তা হলে ছু বখসরব্যাপী বক্তৃতা দয়েও 1তাঁন 
তাদের বোঝাতে পারবেন না। 

[তাঁন বললেন যে এই প্রস্তাবে নূতন 1কছুই নেই। 
বার! মাসের পর মাস ওয়ার্কং কাঁমটীর এবং প্রত্যেক 
[তন মাস অন্তর অল হাগুয়া কংগ্রেস কাঁমটীর কার্ধ্য- 
শাববরণী পড়েছেন তারা এই সদ্ধান্তেই উপনীত হবেন 
যে প্রস্তাব গত ১৭ মাসের জাতা'য় কর্মতৎপরতার 
স্বাভাবক ফল। 

এই প্রস্তাবের অর্থ হইল যে জাত পৃথৰীর অন্ত 
কোন ব্যাঁক্তর সাহায্য ব্যতীতই একমাত্র ভগবানের 
সাহায্যে তার শজের পথ করে নেবে। 

যা গভণমেন্ট আস্ত রকভাবে মুক্ত দরজ! চান তা! 
হলে এই প্রস্তাবহ সেই দরজা খুলে রেখেছে। 

তারপর 1তাঁন বললেন যে লর্ড রোডংয়ের একটি 
গোল-টেবিল বেঠক আহ্বানের সম্ভাবনা আছে 'কন্ত 
বৈঠকটি সত্যঞচারের বৈঠক হতে হবে। যাঁদ 'তাঁন 
এমন বৈঠক চান যে সেথানে বারা বসবেন তাৰা 


৩৪৬ 


সকলেই সমান এবং সেখানে একজনও [ভিখানী নেই তা 
হুলে কংগ্রেসের দরজা থোল। আছে। 

মহাত্মাজী তার পর বললেন যে যাঁদ এই দেশে 
কোন কর্তৃপক্ষ বাক্যের বা মলনের স্বাধীনতা খর্ব করতে 
চান ত1 হলে তান প্রাতানাধদ্ের নামে এই প্রযাটফরম 
থেকে বলছেন সেই বর্তৃপক্ষ ধ্বংশ হুবে। 

উপসংহারে তান বললেন যে তাঁন শাঁস্তর মানুষ। 
[তান শাস্তিতো বসবাস করেন কত্ত তান যে কোন মূল্যে 
শাস্ত চান না। কবরখানার শান্ত ভার কাম্য নয়। 
বক্তৃতা শেষ করে তান তার আসনে ফরে গেলেন। 


[বিঠলভাই প্যাটেল গুজরাতিতে এই প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন। 


তারপর যুক্ত প্রদেশের মৌলানা মাজদ ও সৈয়দ 
মহম্মদ ফাঁকর উদ্তে, শ্রীমতী মঙ্গল! দেবা [হন্দীতে, 
সারদাপীঠের শ্রী শঙ্কাচার্ধ্য ইংরাঁজতে এবং করাচশর 
রোম্তমজী ঃ কে”সদ্ধ গুজরাততে, খাজা আবদল 
মাঁজদ উদ্তে, 'দিক্পশীর সরদার গুররকন সং হিন্দী 
এবং শ্রীমতী সরোোজনণ নাইড়ু ইংরাঁজতে প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন। 

প্রস্তাব সমার্থত হুওয়ায় সভাপাঁত মশায় মঞ্চে উঠে 
প্রস্তাবটি ভোটে দিলেন। বিপুল সংখ্যাঁধক্যে প্রস্তাব 
গৃহীতহুল। [বিপক্ষে ভোট 'দয়োছলেন মাত্র ১* জন 
প্রাভ'নাধ। 

এই প্রস্তাব দ্বারা কংখ্েসে মহাত্বার এক নায়কত্ব 
প্রাতাষ্ঠত হল। 

তারপর সভাপাঁতর পক্ষ থেকে ডাঃ আনসারী 'নয়- 
লাখত প্রস্তাবগঁল পেশ করলেন £_- 


এই কংখ্খেদ যারা পূর্ণ অসহযোগে ীবশ্বীস করেন না 
অথচ বারা জাতীয় আত্মমর্ধযাদার অন্ত 1খিলাফৎ ও 
পাঞ্জাবের আবচারের প্রাতকার দ্বাঁব কর এবং 
তাঝ উপর জোর দেওয়া একাঃ আবশ্তক ববেচন। 
করেন: এবং জাতীয় পূর্ণ আত্মাবকাশের জন্য আঁবলম্বে 
'স্বরাজ প্রাতষ্ঠার উপর জোর দেন তাদের ীবাভন্ন ধর্ম 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এঁক্য বধন করে; আর্থক অবস্থার দিক 


প্রবাসী 
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থেকে এবং কুটীর-ীশল্প হিসাবে লক্ষ লক্ষ কাঁষজশী 
যাব! প্রায় অনাহারে জীবনধারণ করছে তাদের আর্থ 
অবস্থার পাঁরপুরকম্বরূপ--তুলো! বোনা; হাতে স্থতে 
কাটা, হাতে কাপড় বোন! -জনীপ্রয় করে এবং সে; 
উদ্দেশ্যে হাতে কাটা স্থুতোয় হাতে তো পাঁরচ্ছদে' 
প্রচার ও ব্যবহার করে। সমগ্ত মাদকদ্রব্য নবারণে, 
কাজে সহায়তা করে এবং হিন্দু হলে অন্পৃশ্ঠত নিবার: 
করে এবং 'নমাঁজ্ঞতশ্রেণীর উক্নাতসাধনে সাহায্য কে 
জাতিকে পূর্ণ সহায়তা করার জন্ত আবেদন জানাচ্ছে 
এই কংগ্রেস প্রীত প্রকাশ করছে যে মোপল। বিদ্রোঘ 
অসহযোগ বা [খলাফৎ আন্দোলনের জগ্ত হয় নন; 
[াবশেষতঃ যখন পুবে ছয় মাস উপক্রত অঞ্চলে-__অসহ- 
যোগশদের ও খলাফৎ প্রচারকদের আঁহংসার প্রচান 
চালানোর সুযোগ জেলা কর্তৃপক্ষগণ দেন [ন। এই 
সকল ঘটনা উপরোক্ত ছুই আন্দোলনের সাহত সম্পূর্ণ 
সম্পর্কাবর?হত অন্ত কারণে ঘটোছল এবং এই হাঙ্গাম৷ 
ঘটত না যাঁদ আঁহংসার বাশশ তাদের ানকটে পৌঁছে 
দেওয়া! হত। তথাপ কংগ্রেস কাঁতপয় মৌপলা দ্বার! 
জোরপূর্বক ধর্বাস্তরণ করা এবং প্রাণ ও মম্পাস্ত ধ্বংশ 
কণা তীব্রভাবে নন্দ করছে এবং আভমত প্রকাশ করছে 
যে ইয়াকুব হোসেন ও অন্তান্ত অসহযোগীদের প্রস্তাব 
গ্রক্ণ করলে মহাত্ব। গাদ্ধীকে মালাবারে যেতে অন্ুমাত 
দলে মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট মালাবারের তাঙ্গাম! প্রসারে 
বাধ! তে পারত। কংখ্রেন আরও আঁভমত প্রকাশ 
করে যে মোপলারের প্রাত ব্যবহার যা শ্বাসরোধজনক 
ঘটন। দ্বারা প্রমাঁণত হয়েছে তা আধুনক যুগে অশ্রত- 
পৃৰ ও অমান্থাষক এবং যে গভর্ণমেন্টীনজেকে সভ্য বলে 
মনে করে তার সম্পূর্ণ অযোগ্য । 


এই কংগ্রেস গাজা মুস্তাফা কামাল পাশা এবং 
তুকাদের তাদের সাফল্যের জন্ত আঁভনন্দন জানাচ্ছে 
এবং তুর্কী জাঁতকে তার্দের পদমর্যাদা ও স্বাধীনতা 
বজায় রাখার জন্ত সংগ্রামের প্রাত ভারতের সহাহৃততি 
ও সাহায্যের প্রাতশ্রাতা দচ্ছে। 
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এই কংখ্েস ১৭ই নভেম্বর ব1 তার পরে বোম্াইয়ে 
অনুষ্ঠিত ঘটনার তীব্রভাবে নন্দ! করছে এবং সকল দ্বল 
ও সম্প্রদায়কে আশ্বাস দিচ্ছে যে পূর্ণমাত্রায় তার্দের 
আঁধকার রাখার-ইচ্ছা ও দৃরঢপ্রাতজ্ঞা কংগ্রেসের বরাবর 
ছল এবং এখনও আছে। 

এই কংগ্রেদ এতঘাব! প্রীগুরু নানক প্রীমারের--মান 
গঠনকর্তা যান সাত বৎসর গভর্ণমেন্টের ব্যর্থ অনুসন্ধা- 
নের পর জাতির বাঁলদানশ্বরূপ স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পণ 
করেছেন সেই শ্রীমান বাব! গুরুদত্ত সংজশকে আঁভনন্দন 
জানাচ্ছে এবং অন্তান্ শিখ-নেতার। বার! তাদের ধর্মা- 
চরণের আধকার ও স্বাধীনতার উপর বাধ আরোপের 
চেয়ে কারাবরণ শ্রেয় মনে করেছেন তাদেরকেও 
আভনন্দন জানাচ্ছে । এবং বাবাজীর গ্রেগাবের সময় 
ও অন্ঠান্ত ক্ষেত্রে পুলিশ ও সৈন্ঠ দ্বার! প্ররোচিত হওয়া 
সত্বেও তাদের আঁহুংস মনোভাবের জন্ত [শখস্প্রদ্ায়কে 
আঁভনন্দন জানচ্ছে। 

উপরোক্ত প্রস্তাব ছয়টির উপর ভোট গৃহীত হয়ে সর্ব 
সম্মাতক্রমে পাশ হল। | 

এর পর বঠল ভাই প্যাটেল সভাপাঁতর পক্ষ থেকে 
কংখেসের সংাঁবধানের কয়েকটি ধারার সামান্ত পারবর্ত- 
নের জন্য এক প্রস্তাৰ উপাস্থত করলেন । 

উক্ত প্রস্তাৰ গৃহীত হওয়ার পর বঠল ভাই প্যাটেল 
নয়া লাখত প্রস্তাবদ্ধয় উপাস্থত করলেন ১-- 


এই কংগ্রেস পাঁগত মাঁতলাল নেহেরু, ডাঃ এম্‌ এ 
আনসারা এবং শ্রীধুত রাজাগোপালাচারীকে ১৯২২ 
সালের জন্য কংশ্রেসের সাধারণ সম্পাদক পদে পুনলিয়োগ 
করছে এবং ষেহেতু পাঁও্তত মাঁতলাল নেহেরু এবং প্রীযুত 
সি রাজাগোপালাচাঁর বর্তমানে জেলে আছেন তাদের 
লে কাজ চালনার জন্ত গ্রীযুত বঠল ভাই জে প্যাটেল 
এবং ডাঃ রাজনকে 'নযুক্ত করছে, প্রথম জন কার্যকর 
সম্পাদক হবেন। 

এই কংগ্রেস শেঠ যমনালাল বাজাজ এবং শেঠ 
ছোটানীকে পুনবার কোষাধ্যক্ষ নযুক্ত করছে__ প্রথমোক্ত 
কার্ধ্যকরী কোষাধ্যক্ষ হবেন। 


কংগ্রেস স্বাত 


৪১ 


প্রস্তাবগাল উর্ছূতে ব্যাখ্যা করার পর গৃহীত হল। 

তারপর সভাপাঁতর 'নর্দেশে বিঠল ভাই প্যাটেল 
সভা শেষ না৷ হওয়া পর্য্যস্ত সকলকে নজ নজ স্থানে 
বসে থাকতে বললেন এবং জানালেন যে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব সভায় উপস্থাঁপত কর! হবে। এ প্রস্তাব 
আলোচনাস্তে ভোটে দেওয়া হবে । প্যাটেল মশায় 
আরও জানালেন যে এই প্রস্তাবের পর ধন্ঠবাদজ্ঞাপক 
মামুল প্রস্তাবগুঁল সভায় পেশ করা হবে। 

তারপর সভাপাঁত মশায় মৌলান৷ হুসব্ত মোহানীকে 
কংগ্রেসের ক্রীড পাঁরবর্তনের প্রস্তাব উপাস্থত করতে 
আহ্বান করে জানালেন যে এই প্রস্তাবটি বষয়-ীনর্বাচনী 
সভায় উঠোছল 'ক্ত সেখানে ভোটাধক্যে তা অগ্রাঙ্ছ 
হয়েছে। তখন মৌলানা সাহেব প্রকাশ্ত আঁধবেশনে 
প্রস্তাব উত্থাপন করার নোটীশ ীদয়োছলেন এবং সে 
নোটীশ তার! গ্রহণ করেছেন। 

মোৌলান! তার প্রস্তাব উত্থাপন করতে--মঞ্চোপাঁর 
ঈ্লাড়ালেনঃ “আল্প। হো আকবর” ধবাঁন দ্বারা সকলে 
তাকে 'অল্যর্থন! করল । 

[তান নয়ালাখত প্রস্ত।ব উপাস্থত করলেন £-- 

ভারতণয় জাতীয় কংগ্রেসের উদ্দেশ হচ্ছে ভারত- 
বর্ষের লোকের ঘা! সর্বপ্রকার বৈধ ও শাস্তপুর্ণ উপায়ে 
সমুদয় বদেশী নযন্ত্রণ থেকে মুক্ত হয়ে স্বরাজ অথব। পূর্ণ 
স্বাধীনত। অজন। 


প্রস্তাব উত্থাপন করে অন্তান্ত কথার পর মৌলান! 
সীছেব বললেন যে কংগ্রেসের ক্রীড অনুসারে কংগ্রেসের 
উদ্দেশ্ট হচ্ছে স্বরাজ অন, কন্ত স্বরাজ ক তার কোন 
ব্যাখ্যা কর] হয়ীনঃ? তান যে প্রস্তাব পেশ করেছেন 
তাতে স্বরাজের অর্থ পুর্ণ স্বাধীনতা! বলা হয়েছে! যখন 
নাগপুর কংগ্রেসে ক্রীভ পাঁরবর্তনের প্রস্তাবে স্বরাজ শব্দ 
জুড়ে দেওয়া হয় তখন বলা হয়োছল স্বরাজ শব্দটি 
ব্যাখ্যা না করেই রাখা হল যাতে ধারা কংগ্রেসে 
ধোগদ্রান করবেন তাব্বা এর যে কোন অর্থ করে নিতে 
পারবেশ। 

ধার। এর অর্থ বৃটিশ সাআজ্যের অস্তরতুক্ত স্বরাজ 
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মনে করেন এবং যার] অর্থ 'ব্রটিশ সাআাজ্যের বাত 
স্বরাজ মনে করেন তাদের সকলেরই স্থান কংখ্েসে হবে । 

1তাঁন জানালেন যে মহ্থাত্বা বলোছলেন যেযাদ 
খলাফৎ ও পাঞ্জাবের প্রশ্নের মীমাংস। আমাদের মনমত 
হুয় তাহলে আমর! সআ্াজ্র বাইরে যেতে চেষ্টা করব 
নাকস্ত তা না হলে 1বটিশ সআাজ্যের বাইরে স্বরাজ 
অর্জনের চেষ্টা কর! হবে”। যখন আমাদের ইচ্ছানুসারে 
নষ্পাত্ত হলন1! তখন মৌলানা সাব জিজ্ঞাসা করছেন 
আজ 'এক বৎসর পরে কেন আমর! বলতে পারব না 
যে শ্বরাজ শব্দের অর্থ পূর্ণ স্বাধীনতা । 

মহাত্মা গান্ধী বলেছেন যে এখনও স্বরাজ ও 
[খিলাফতের সমন্তা সন্তোষজনকভাবে মটতে পারে 
কত্ত গভর্ণমেপ্টকে যে সময় দেওয়া! হয়োছল তা উত্তীর্ণ 
হয়েছে অথচ এপর্যন্ত কিছুই হয় ন। মৌলানা সাহেব 
বললেন যে পূর্ণ স্বাধীনতা ব্যতীত কোন প্রশ্নেরই 
সমাধান হবে না। তারপর এ সম্পর্কে অনেক যুক্ত 
দেখালেন । 

কর্ণাটকের ভেক্কটরমন ইংরাঁজতে এই প্রস্তাব সমর্থন 
. করলেন। তার পর আজমাঁঢ় মাড়ওয়ারার স্বামী 
করুণানন্দা হান্দতে? ইয়াকুব আল খা উর্ঘতে এবং 
অন্ত্রের টি প আসোয়ার ইংরাজতে সমর্থন করলেন। 

এই প্রস্তাবের বনরোধত। করলেন স্বয়ং মহ্থাত্ব! গান্ধী, 
1তাঁন «বন্দে মাতরম” ও «আল্লা হে! আকবর” ধ্বানর 
মধ্যে মঞ্চের উপর উঠে একটি চেয়ারে আসন গ্রহণ 
করলেন। 

তন হুসরত মোহানীর প্রস্তাবের বরুদ্ধে প্রথমে 
1হন্দীতে [কিছুক্ষণ বললেন। তারপর ইংরাজশতে বক্তৃতা 
1দ্বলেন। 

অন্তান্ত কথার পর তান বললেন যে রকম চাপল্যের 
সঙ্গে কেউ কেউ এই প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন তা দেখে 
[তান ছঃখ পেয়েছেন। দ্বায়ত্বশীল পুরুষ ও মাঁহলা 
হিসাবে সকলকে নাগপুর ও কলকাতার 1দনগ্াঁলতে 
1ফব্রে যেতে হবে । মাত্র এক ঘণ্টা পূর্বে একটি প্রস্তাব 
গ্রহণ করাক্রেছে যাতে কতকগাঁল উপায় দ্বারা খলাফৎ 


প্রবাসী 


আযাঢ ১৩৭৮ 


ও পাঞ্জাবের অত্যাচার সম্বন্ধে চুড়াত্ত মীমাংসা এবং, 
শাসন সম্প্রদায়ের হাত থেকে ভারতের জনগণের হাতে 
ক্ষমতা হস্তান্তরের পাঁরকল্পনা আছে। 1তাঁন আশা 
করেন ধার! পূর্বোক্ত প্রস্তাবের স্বপক্ষে ভোট দিয়েছেন 
তার! এই প্রস্তাবের উপর ভোট দেওয়ার সময় ৫* বার 
চত্তা করবেন । ভাদের সীমত ক্ষমতা মনে রাখতে 
হবে। 'হুন্দু মুসলমানের সম্পূর্ণ অচ্ছেত এঁক্য স্থাপন 
করতে হবে। তান জজাসা করলেন যে এখানে 
এমন কে আছেন যাঁন আজ দৃঢ়তার সঙ্গে বলতে পারেন 
যে ভারতীয় জাতীয়তার ক্ষেত্রে হিন্দু মুসলমানের 
অচ্ছেগ্ত মিলন সংগাঠত হয়েছে; এখানে এমন কে 
আছেন যান তাকে বলতে পারেন যে পাশা, শিখ, 


ক্রশ্চান, ইহুদী এবং অস্পৃশ্তগণ এই কল্পনার বিরুদ্ধে 
দাড়াবে না। 


তান আরও বললেন যে সকলের আগে তাদের 
শাঁক্ত সঞ্চয় করতে হবে এবং নিজেদের গভীরতা 
জানতে হবে। যার গভীরতা সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান 
নেই সেরপ জলাশয়ে আমরা যেন না নাম। মষ্টার 


হুসরত মোহানীর এই প্রস্তাব সকলকে অতল গভধরে 
[নয়ে যাচ্ছে। 


তারপর তান বললেন যে ক্রীভ কি কাপড়- 
চোপড়ের মত এভই সাধারণ জাঁনস যে যখন ইচ্ছা! তার 
পাঁরবর্তন কর! যায়? ক্রীডের জন্ত লোক মৃত্যুবরণ 
করেছে এবং এই ক্রীডের জন্য লোকে যুগ যুগাস্তর প্রাণ- 
ধারণ করেছে; যখন নাগপুর কংগ্রেসে এই ক্র গ্রন্থণ 
করা হয়ৌোছল তখন এক বৎসরের জন্ত কোন সীম! ?নর্দেশ 
করে দেওয়া হয়ানি। এই ক্রীড ব্যাপক । এই ক্রীভের 
বলে কংখ্রেসে দর্ধল সবল সকলেরই গান আছে। 

[তান তারপর প্রাতানাধদের সম্বোধন করে বললেন 
যাঁদ তারা মৌলান। হুসরত মোহানীর সীমাবদ্ধ ক্রীড় 
গ্রহণ করেন তা হুলে ভাদের মধ্যে ধার! দর্বলাঁচত্ত 


তাদের শাক্তশালশ হওয়ার সুযোগ থেকে বাঁঞ্চি কর! 
হবে। . 

উপসংহারে 1তান জানালেন যে তান পাঁরপূর্ণ 
বশ্বাসের সাঁহত এই প্রস্তাব অগ্রাঙ্থ করতে সকলকে 
বলছেন। 


আষাঢ়? ১৩৭৮ 
মহাত্বা আসন গ্রহণ করলে মৌলান! হসরত মোহান' 
প্রত্যুত্তর দিতে দাড়ালেন। তান তার প্রস্তাবের 


স্বপক্ষে অনেক যুক্ত দেখালেন এবং প্রাতানধিদের 
নিকট আবেদন করলেন যেন তারা মহাত্বা গান্ধীর 
ব্যাক্তত্বের দ্বারা প্রভাবাম্বত না হয়ে এই প্রস্তাবের 
স্বপক্ষে ভোট দেন। *আল্ল। হো আকবর” ধ্বনির মধ্যে 
1তাঁন আঙন গ্রহণ করলেন। 

তারপর সভাপাঁতমশায় উদ্বতে সধাক্ষপ্ত কথায় 
প্রন্তাবট বুঝয়ে দলেন। তিন বললেন-_মহাত্বা 
গান্ধীর ব্যাখ্য। অন্থসারে স্বরাজ শব্দের দুই অর্থই হতে 
পারে। মৌলানা সাহেবের প্রস্তাবে €ম্বরাজের, একটি 
মাত্র অর্থ” অর্থাৎ পূর্ণ স্বাধীনতা রাখ হয়েছে । 

সভ।পাঁতমশায়ের বক্তব্য সোয়েব কোরেশী ইংরেজী 
অন্থবাদ£ করে শোনালেন । 

তারপর প্রস্তাবটি ভোটে দেওয়! হল। 'বপুল 
সংখ্যাঁধক্যে মৌলান। সাহেবের প্রস্তাব অগ্রাহথ হল। 

এই প্রস্তাবই বর্তমান কংগ্রেসের শেষ প্রস্তাব । 

এরপর সভাপাঁতমশায় তার বদায়ী আভভাষণ 
দতে দাঁড়য়ে উদ্ঘতে বললেন । 

সভাপাঁতমশায় বললেন যে ধৈর্য্যের সাঁহত গভশর 
মনোযোগ সহকারে সভার কার্ষ্যে অংশ গ্রহণ করার 
জন্য প্রাতানাঁধগণকে তান ধন্যবাদ দচ্ছেন। 

[ভাঁন বললেন যে মহাত্বা গান্ধীর প্রস্তাব উৎসাহ 
সহকারে গ্রহণ করে প্রাতাঁনাধগণ এই আঁধবেশনে গুরু 
দাঁয়ত্বনয়ে ফরে যাচ্ছেন, সেই দাঁয়ত্ব পালন করতে 
তান বশ্বীস করেন, ভারা সর্বদাই প্রস্তত থাকবেন। 

তারপর 'তাঁন বললেন তার রুলিংয়ের জন্ত এবং 
বক্তৃতার অন্রমাঁত না দেওয়ার জন্য ধার ক্ষুব্ধ হয়েছেন 
তার। যেন তাকে ক্ষমা করেন। তারপর 1তাঁন জনালেন 
যে অন্তান্ত বক্তীগণকে বক্তৃতার জন্ত বেশী সময় দেনান 
সুতরাং তান নিজে বত্তৃভার জন্ট দীর্ঘ সময় নিতে চান 
না। 


কংগেস শ্বাত 
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তারপর 'তাঁন আমেদীবাদের আঁধবাসীদ্বের অপূর্ব 
আ[িখেয়তার জন্ত ধন্যবাদ 'দিলেন। এই উপলক্ষে 
1[তাঁন বশেষকরে অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত বল্পভতাই 
প্যাটেলঃ শেঠ কন্তরীভাই মাঁনভাই ও শেঠ বমলভাই 
মায়াভাইয়ের নাম উল্লেখ করলেন। তান স্বেচ্ছাসেবক 
ও ম্বেচ্ছাসৌবকার্দের উচ্ছাসত প্রশংসা! করে আসন খ্রহ্ণ 
করলেন। 

সভাপাঁত মশায়ের আসন গ্রহণ করার পর তাকে 
ধন্যবা্ দিতে উঠলেন গত নাগপুর কংগ্রেসের প্রবীণ 
সভাপাঁত সি বিজয় রাখবাচারী। অন্যান্য কথার পর 
তান বললেন যে ভারা [নদের আভনম্দন করতে 
পারেন এই ভেবে যে তারা গ্রীদাশের জেল হওয়া রূপ 
ছুর্ভাগ্য থেকে হিন্দু-মুসলয়ানের এঁক্যে দৃঢ় বিশ্বাসী 
হাঁকম আজমল খাঁর সভাপাতত্বূপ সৌভাগ্যলাভ 
করেছেন। তারপর 'তাঁন সভাপাঁতকে ধন্তবাদসূচক 
এক প্রস্তাব সভায় পেশ করলেন । 

স্বামী শ্রদ্ধানম্দ এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

বল্লভভাই প্যাটেল প্রস্তাবের উপর ভোট গ্রহণ 
করলেন। বিপুল হ্র্ধধ্বানর মধ্যে প্রস্তাব গৃহাঁত হল । 

তারপর শেঠ যমনালাল বাজাজ একটি প্রস্তাব 
উত্থাপন করে অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত বল্পভভাই 
প্যাটেলকে ধন্ঠটবাদ দলেন। 

শ্রীমতী সত্যবাল! দেব কর্তকাহন্দটতে সমার্থত 
হয়ে প্রস্তাব গৃহীত হল। 

উত্তর ধ্দতে উঠে বল্পভভাই প্যাটেল--অভ্যর্থন৷ 
সাঁমাততে যে সকল সঙ্কটের মধ্য "য়ে কাজ করতে 
হয়োছল তার বর্ণনা দ্বিলেন। 

এর পর র্রাষ্ট্রীয় স্ত্রী মহামণ্ডল কতৃণ্ক “বন্দে মাতরম্‌” 
সঙ্গীত গীত হওয়ার পর সভাপাঁত মশায় আঁধবেশনের 
সমাপ্ত ঘোষণ! করলেন। 

“বন্দে মাতরমূ* এবং “মহাত্মা গান্ধী কা জয়” ধ্বানর 
মধ্যে আঁধবেশন শেষ হল । ক্রমশঃ 





জাতীয় বাজেটের সমালোচনা 

“ুগবাণী” সাপ্তাহুকে জাতীয় আয়-ব্যয়ের আগামী 
বৎসরের জন্ঠ অর্থমন্ত্রীর রাঁচত 1হুসাবের যে সমালোচনা 
প্রকাঁশত হইয়াছে তাহার মূল কথাগুলি য়ে উদ্ধৃত 
কর। হুইল £ 

অর্থমন্ত্রী যশোবস্ত রাও চ্যবন লোকসভায় বাজেট 
পেশ করার পর কয়েকাঁদনের মধ্যেই কয়েকটি [নত্য 
ব্যবহার্য দ্রব্যের দাম বাঁড়য়া গয়াছে। শ্রীমতী হীন্দর] 
গান্ধীর «গরীব হুঠাও” শ্লোগানের বেলুন ফাঁসয়া 
[গয়াছে। কেন্দ্রীয় সরকার বশেষভাবে জেহাদ ঘোষণ। 
কারয়াছেন নিয় মধ্যাবত্তের বিরুদ্ধে । 1ীসগারেট, সাবান, 
মোটা, মাঝাঁর ও সরু কাপড়+ রোডমেড বস্ত্র ট্রেখ ও 
বাসভাড়া টোলগ্রাম। টোৌলফোন, রোঁজদ্ত্রী 1চাঠ 
পাঠানো, রুটি পাখা, ইলেকাট্ট্রক ইস্ত্রী, চুলের তেল? 
শচনামাটির বাসন, কাচের বাসন প্রভাতি বহু প্রয়োজনীয় 
জানসের উপর নতুন করের বোবা চাপানো হইয়াছে। 
চৌঁরালনঃ টোবরকট জাতীর বস্ত্রের উপর কর বসে নাই, 
বাঁসয়াছে স্ৃতী বস্ত্রের উপর । শবাঁড়র উপর কর বসানো 
হয় নাই, মদের উপরও নয়+ হুইয়াছে শুধু সগারেটের 
উপর। অর্থাৎ সোজ। ভাষায়, ধনী ও শ্রামক এই ছুইটি 
শ্রেশীকে নতুন কর হইতে যতটা সম্ভব রেহাই দয়া 
মধ্যাবত্ত ও'নম্ন মধ্যাবত্তকে খতম করাই আমাদের নবা 
সমাজতন্ত্রীদের লক্ষ্য হইয়াছে। প্রত্যক্ষ কর বাঁড়য়াছে 
সেটা 'দবে বীধ। মাহনার চাকুারজীবীরা। 
আলাখত আয়ের পথ যাদের খোলা সেই ফাটকাবাজ- 
কালোবাজারী-__অসৎ পুীজপাঁতদের চাঁপয়া ধরার 
চেষ্টা বর্তমান বাজেটে হয় নাই। সরকার দুই শ্রেণীর 
মান্ধষকে পছন্দ কখেন-স্ধনী ও শ্রামক; মধ্যাবন্ত 


হেড ০প হ৩০০াভ্ন, ও ঠি টিটি, 


শ্রেণীটাকে টিট কাঁরতে চান কারণ রাজনোতিক চ্যালেঞ্জ 
একমান্র তারাই তে পারে। 

বাজেটে ডোফাঁসট ফনান্সংয়ের প্রস্তাব নাই। 
সেটা মন্দের ভালো । কিন্ত এখনো! যে ২২* কোটি 
টাঁক! ঘাটাত থাঁকয়া! গেল উহা! পূরণ হইবে কভাবে 
অর্থমন্ত্রী সোবষয়ে কোন হীঙ্গত দেন নাই। যেসকল 
নতুন কর ধার্য কর! হইয়াছে তাহার ফলে কেন্দ্রীয় 
সরকারের হাতে আসবে বাড়াত ২২* কোটি টাকা। 
উহ! হইতে ৫৩ কোটি টাক রাজ্যগাঁলকে ভাগ কারয়া 
দতে হইবে। ফলে কেন্দ্রীয় সরকারের হাতে থাকবে 
১৭৭ কোটি টাকা । কিন্ত ১৯৭১-৭২ সালে বান্দেটে মোট 
ঘাটাত ধর! হুইয়াছে ৩৯৭ কোটি টাকা | উহার মধ্যে 
১৭৭ কোটি টাকা পুরণ হইলেও আরও নীট ঘাটাত 
থাকবে ২২* কোটি টাকা। কন্ত প্রকৃত ঘাটাতর 
পাঁরমাণ আরও অনেক বেশ" ছাড়াইয়া যাইবে। কারণ 
নতুন উদ্বাস্তদের জন্য বাজেটে মাত্র ৬* কোটি টাকা খরচ 
ধর! হইয়াছে। যাঁদ এক হইতে দেড় কোটি নতুন 
উদ্বান্ত আঁসয়! যায় তবে ভারত সরকার ৫,* কোটি 
টাকা খরচ কাঁরয়াও কুলাঁকণারা পাইবেন না। এ পর্যন্ত 
উদ্বান্ত ত্রাণের জন্ত আস্তর্জীতক সাহায্য আত সামান্তই 
আঁপসয়াছে, প্রয়োজন মাঁফক সাহায্য আপার কোন 
সম্ভাবনা নাই। ভারত সরষার এই উদ্ধান্তদের দায় 
লইতে বাধ্য হওয়ায় বাজেটের কোন 1হসাবই আর 
চূড়ান্ত বাঁলয়া গণ্য হইতে পারে না। আর ভারত ও 
পাঁকন্তনের মধো যা যুদ্ধ বাধয়া যায়__সে সম্ভাবনাও 
প্রবল-_-তবে যুদ্ধের খরচ কত হুইবে? যুদ্ধ যাঁদ 
আত্তর্জাতক কূপ লন়ঃ চীন, রাঁশয়া ও আমোরক 
জড়াইয়। পড়ে-তবে 1 যুদ্ধ যাঁদ দীর্ঘস্থায়ী হয় তাহা 


আধা? ৯৩৭৮ 


হইলে? এই সব সম্তাবনাগাঁলকে বাজেটে স্বীকার ক্লু 
হয় নাই। সে জন্তই মনে হইতেছে বর্তমান বাঁজেট 
একেবারেই চোরাবালর উপর দীড়াইয়া বাঁহয়াছে। 
ইহার সবাহুসাব ভণ্ডুল হুইয়া যাইখে। 

প্রাতরস্ষা খাতে খরচ ধরা! হইয়াছে এ বছর 
১২৪১৬৬ কোটি টাকা । গত বছর এই খাতে খরচ 
হইয়াঁছল ১১৮২,৮৩ কোটি টাকা । গত বারের তুলনায় 
এবার ৬৮৮৩ কোটি টাক! বেশ প্রাতরক্ষা খাতে ব্যয় 
ধর! হইয়াছে । এক বছরে এই প্রায় ৫৯ কোটি টাকা 
ব্যয় বাড়ানো হইল কেন? পাকস্তানের সঙ্গে সম্ভাবা 
যুদ্ধের খরচটখাক এভাবে ধাঁরয়া রাখ! হইয়াছে। 
আমাদের পক্ষে এরূপ অনুমান কাঁরলে ক অসঙ্গত 
হইবে ? ১৯৬৫ সালে পাক-ভারত যুদ্ধে ভারতের খরচ 
হইয়াছপ ৫* কোটি টাকা। 1বশেষজ্ঞরা বালতেছেন 
এবারও যুদ্ধ হইলে এঁ পারমাণ টাকাই খরচ হইবে। 
উদ্বান্তর যে শ্রোত আসিতেছে তাহা চিরতরে বন্ধ কাঁরতে 
লাগবে মাত্র ৫*-৬* কোটি টাকা, আর উদ্বান্ত আগমন 
বন্ধের ব্যৰস্থা না কাঁরয়া উদ্বাস্তদের ত্রাণ ও পুনর্বাসন 
কারতে গেলে এক হাঞ্জার কোটি টাকায়ও কুলাইবে 
ন।। সেজগ্ই বহু আভজ্ঞ ব্যাক্ত প্রশ্ন ভাঁলয়াছেন? যুদ্ধ 
না কাঁরয়া লাভঁক? যুদ্ধ করলেই খরচ কাঁমবে। 

যাই হোক? চযবন যে বাজেট পেশ কাঁরলেন তাতে 
ডোফাঁসট 1ফনাঁন্সং আবার বাড়াত নোট ছাপানোর 
কে সরকার ঝুীকবেন। নতুন ককের সঙ্গে নতুন 
আকারে মূল্য স্ফীত ঘটিলে জনসাধারণ দুঃখের সাগরে 
পাঁড়বে। 


তবে একট! কারণে আমরা অর্থমন্ত্রীকে ধন্যবাদ 
দতোছ। তার বাজেট প্রস্তাবগুঁলতে কোন জটিলতা 
নাই। তান কথার মারপ্যাচ বেশী দেখান নাই। 
টিটি কৃষ্মাচারর মতো জটিল বাজেট তান 
পেশ করেন নাঈ এবং 
মতো! 'দর্শম প্রস্তাবও তান নাখেন নাই। এই 
ক্লাজেটে এমন কোন প্রস্তাব নাই যাহার ফলে কোন 
[বিশেষ পেশা! ব! ব্যবসা! ধ্বংস হইবে । নতুন বোঝা 


পধ্চশত 


মোরারজশী দেশাইয়ের 


৩৪৪ 


্ 
সবার ঘাড়েই কম বেশ চাঁপল-মধ্যাবত্বের কষ্টই 


সবচেয়ে বেশী বাঁড়বে_তবে পুশীজ বিনিয়োগে 
নরুৎসাহ ঘটাইবার মতো! কোন প্রস্তাব না থাকায় 
ব্যবসা-বাণজ্য ও শল্লে পুশজ ীবানয়োগ বাড়বে ও 
নতুন কর্মসংস্থানের কিছু স্বযোগ স্ষ্টি ছইবে। মধ্য- 
বস্তের পক্ষেও সেটাই একমাত্র সান্ত্বনা । 

ছাত্রদিগের চরিত্র জাতীয় চরিত্রেরই অংশ মাত্র 

হন্রাদগের ব্যবহার লইয়া অনেক 'নন্দাবাদ সর্বদাই 
হুইয়! থাকে। কন্তু ছাত্রাদগের আভভাবকাদগের 
টাখত্র ও কার্ধযকল[প সম্বন্ধে কোনও কথ। কেহাবশেষ 
বলেন না। “যুগজ্যোঁত” পাত্রকার এই বিষয়ে লাখত 


নমে উদ্ধত সম্পাদকীয় উাক্ত সকলের পাঠযোগ্য £ 
কাঁলকাতা বশ্বাবগ্ালয়ের উপাচার্য ডঃ সত্যেন্দ্রনাথ 


সেন সম্প্রাত ছাত্রদের উদ্দেশে একটি বেতার ভাষণে 
বালয়াছেশ যে বর্তমানে পরীক্ষায় নকল করা কাঁলকাতায় 
যে ভাবে প্রসার লাভ কাঁরয়াছে তাহাতে পরাীক্ষ1। গ্রহণ 
কারবার কোনই অর্থ হয় না। তান ক্ষোভের সাঁহত 
বালয়াছেন যে ইহার ফলে সারা ভারতে কাঁলকাত। 
শবশ্বীবগ্ভালয়ের ছাত্রদের এমন দুর্ণ।'ম রটিয়ছে যে অন্ত 
কোন রাজ্যে এই বশ্বীবগ্ভালয়ের পরাক্ষা-উত্তীর্ণ ছাত্রদের 
যোগ্যতা স্বশক্কাত লাভ কাঁরতেছে না। তাহার এই 
উক্ত যে অক্ষরে অক্ষরে সত্য তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কস্তু প্রশ্ন উাঠতেছে যে ছাত্ররা যে আজ এমন ভাবে 
হুন্নাতর আশ্রয় লইতেছে তাহার কারণ ক? মানুষ 
[বিশেষ কাঁরয়া তরুণ সম্প্রনায় পারপাশ্িকের 
উপরে উঠিতে পারে না! এবং পাঁরপাশ্থিক অবস্থার দ্বারাই 
তাধাদের চাঁরত্র গঠিত হয়। পাশ্চমবঙ্গে আজ যে ভাবে 
সমাজের প্রাতস্তরে ছৃনীতি প্রসার লাভ কাঁরয়াছে 
তাহাতে ছাত্ররাও যে তাহার শকারে পারণত হইবে 
তাহাতেই বা! আশ্চর্য্য হইবার কআছে। আজমূল 
মন্ত্র হইয়াছে ব০119106 590০৩০03 1115 $700063১ 
(সফলতার মত অন্ত কোন কছুই সাফল/ অজ্জঞন কাঁরতে 
পারেনা)। যে কোন উপায়ে জীবন যুদ্ধে মোটামুটি 


-সার্থকতা লাভ করিতে পারে যে সেই আঙ্ “বাহাদুর” 


৩৪৬ 
বালয়া! সমাজে কাঁণ্তিত হয়। যে ব্যর্থতা অর্জন করে 
তাহার চারত্রঃ শিক্ষা দীক্ষা নখাতিজ্জান যত উচ্চ ভ্তরেরই 
হোক না কেন সমাজে অবহেলিত হয়। ছাত্ররাও তাই 
জানজ্জন অথবা চাঁরত্র গঠনের জন্ত বৃথা! প্রচেষ্টা পারত্যাগ 
কারয়া সহজ উপায়ে পরাক্ষার সাফল্য অর্জন কারয়া 
জীবন সংগ্রামে জয়ী হইবার চেষ্টা কীরবে ত'হাতেই বা 
আশ্চর্য্য হইখার ক আছে? 

ছাত্রদের চাঁধত্র গাঠত হয় গ্রঙছে পতামাতা ও 
বয়জ্যে৪দের প্রভাবে এবং ববিগ্ভালয়ে িক্ষকদের 
আদর্শে। ছাড়া প্রাথতযশ] ব্যাঞ্জ অথবা 
স্ুপ্রাত্&ট'ত নেতা প্রভাতি «“মহাজনদের পঞ্থ” ও তাহারা 
অনুসরণ করে। গুহে তাহার দেখে পিশ্ামাতা ও 
অগ্গান্ত আভভাষকবা অর্থে নেশায় উন্মও্ হইয়া 
উাঠয়ছেন। নশীতর বাল[ই সেথানে নাই % 1ক ভাবে 
আতারক্ত অর্থ সংগ্রহ কাঁরয়া অথবা অপরকে ঠকাইয়া 
সুযোগ স্থাবধ। ও স্বাচ্ছন্দ্য লাভ করা যায় সেই চেষ্টায়ই 
তাহাদের সর্বশাক্ত তাহারা সর্বদা [নয়োগ কাঁরয়া 
রাখতেছেন। কাহারও পিত। ঘুষ লইতেছেন কাহারও 
ীপত। ঘুষ দয়া কার্য 1সাদ্ধ কারতেছেন আবার 
কাহারও ?পঠা ইহার কোনটি না কারতে পারার জন্য 
«অপবার্থ? “অকর্থগ্* বাঁলয়া গৃহিনী ও আত্মীয় জন 
কর্তৃক লাঞ্চত হইতেছেন!. তরুণরাও বাল্যকাল হইতে 
শাখতেছে সাফল্যই কাম্য, কোন পথে ক ভাবে তাহ! 
আসবে তাহা বচার্ধ্য নয়। আধকাংশ [পিতামাতা বা 
আঁভভাবকরা সশ্তানের জ্ঞান কতখাঁন হুইল তাহ! 
জানতে চাঙেন নাপরীক্ষায় সে পাশ কাঁরলকন।? 
বড় পরের কত নম্বর পাইয়াছে তাহা জানয়।ই সন্তষ্ঠ 
থাকেন। এই পারাস্থৃতিতে যে ছাত্রদের নোতক চাঁরত্র 
গাঠত হঠতেছে, তাহাদের কাছে ক আশা! করা যায়? 

বগ্(লয়ে শিক্ষকদের চাঁরত্রও ছাত্রদের চারত্রের 
উপর প্রভাব বস্তার করে। আজ শক্ষকরাও শুধু 
অর্থের উপাসনায় মগ্ন _ছাত্ররদের পত্যকার 'শক্ষা বার 
কোন চেষ্টাই তীহাদের নাই। ট্রেড ইউানয়ান গঠন 
কাঁরয়! ব! ধর্মঘট কার্ধযবরাট প্রস্থাতর সাহায্যাঁকডাবে 


তাহ! 


প্রবাসী 


আধা? ১৩৭৮ 


বেতন ও স্থযোগ সুবিধা বৃদ্ধি পাইবে তাহাই তাহাদে 
লক্ষ্য। অর্থনৈতিক ছুরবস্থার জন্গ অধ্যাপনায় তীহার 
মনসংযোগ কাঁরতে পারেন না এবং গৃহ শিক্ষার কার্য, 
কাঁরয়া সংসারে প্রয়োজনীয় অর্থ সংগ্রহ কাঁরতে হয় 
বাঁলয়া আতারক্ত পারশ্রমের ফলে অধ্যাপনায় মন 
ংযোগ কাঁরতেও পারেন না। তাই ছান্রদের পরণক্ষা 
সাগর পার করাইবার জন্ প্রশ্ন পত্র ক হইবে সে সম্পর্কে 
তাহাদের বাধ্য হইয়াই [নর্দেশ দতে হয়। এইভাবে 
যে সকল ছাত্র ফাঁক দিয়া পরীক্ষায় পাশ কারবার 
শিক্ষা শক্ষকের নিকট পায়-তাহারা আর এক ধাপ 
অগ্রপর হইয়া! নকল কাঁরয়া বাঁজ মাত কাঁরতে চাঁহুবে 
তাহাও স্বাভাঁবক ব্যাপান। 
প্রাথতযশ। ব্যাক্তি বা নেতাদের চাঁরত্র সম্পর্কে আঁধিক 
বলা বাহুল্যমাত্র ! স্বার্থ ও গাঁদর লোভে তাহারা এমন 
উন্মস্ত ষে ন্যায় অন্তায় কিছুই তাহার্দের বিচার; নয়। 
নজ স্বার্থের জন্য প্রয়োজন হইলে [মধ্য কথা বল।, 
অন্তায় পঞ্থার সাহায্য লওয়া, স্বেচ্ছ।কৃত ভাবে [দখ্য। 
রটনার দ্বারা প্রাতঘন্্ীর চাঁরত্র হনন করা এমনক সময় 
সময় তাহাকে হত্যা করা প্রভাততেও তাহারা কুষ্ঠিত 
হন না। তরুণ ছাত্ররা দোঁখতেছে জীবন সংগ্রামে এই 
ভাবে অন্ঠায় পন্থা! অবলন্ধন কাঁরয়া কত মানুষ সাফল্য 
লাভ কাঁরতেছে। হীন জঘগ্ধ কাজের সাহায্যে গাঁদ 
লাভ কাঁরয়া কত নেতা জাতীর শ্রদ্ধাভাজন ₹ইতেছেন। 
এই অবস্থায় যাঁদ তাহারাও যন তেন প্রকারেণ" 
পরশক্ষায় পাশ কারবার জন্ত অসাধু উপায় অবলম্বন করে 
তাহাতে শহারয়। উঠিবার কোন কারণই নাই । ছাত্রদের 
নোতক চাঁরত্র উন্নত কারবার উপদেশ দ্বার আগে 
চস্তা কান্ধয়া দেখতে হইবে যে তাহাদের [পা 
আভভাবক বা শিক্ষক অথবা সমাজের ও রাষ্ট্রের 
নেতাদের কয়জনের টনোতিক চারত্র শঙ্কু আছে; 
ত্বাহাদের মধ্যে কয়জন অসাধু উপায়ে সাফল্য অর্জনের 
হুযোগ পাইয়া সেই লোভ সন্ঘরণ কাঁরতে পাবেন ? 
সমগ্র জাত আজ অধঃপাঁতত কেন হইয়াছে তাহার 
কারণান্রসন্ধান কারলে দেখা যায় যে ইহার মূলে 


আযাঢ? ১৩৭৮ 


রাহয়াছে শোচনীয় অর্থনোতক তর্গীত। ভারত স্বাধখন 
' হুইবার পর হইতে যে আঁবশ্রান্ত ক্ষমতার লড়াই রাজনীতি 
ক্ষেত্রে আরস্ত হইয়াছে তাহাতে জয়লাভের জন্য নেতৃবর্গ 
পরম্পরাবরোধশী কতকগাঁল “ফ্যাঙ্কেনষ্টাইন” এর স্থাষ্টি 
কাঁরয়াছেন। এই দানবের সংঘাতে ও সংঘর্ষে 
দেশ হইতে নশীতঃ চারত্র ও মহান আদর্শ বদায় 
লইয়ছে। ভারতে সংসদীয় গণতগ্্ প্রাতাষ্ঠত হইবার 
পর হইতেই নশীতজ্ঞানহীন রাজনোতিক নেতারা তোষণ 
অথবা বঞ্চনার ঘ্ব/রা ভোট লাভের শাঁক্তশালী ঘটি 
স্থাপনাই গণতস্ত্রের চরম লক্ষ্য বাঁলয়া স্বর কারয়া 
লইয়াছেন। ইহার ফলে ভারতে প্রশাসন ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
রূপে ভাঞ্গয়া পাড়য়াছে এবং রাজনীত ক্ষেত ভাগ্যা- 
ম্বেষীদের শিকারক্ষেত্রে পারণত হইয়াছে । কাঁলকাতা 
বশ্বাব্গালয়ের সমাবর্তন উৎপবে ভাহার ভাষণে প্রাচখন 
শক্ষাাবদ ডঃ রমেশচন্ত্র মজুমদার মন্তব্য কারয়াছলেন 
“আমাঁধের জাতীয় জীবনের কোন ক্ষেত্রে সংস্কার অথবা] 
পুনরুষ্জীবন আনতে হইলে সর্বপ্রথম কেন্দ্রীয় শাসন- 
যপ্ধকে সম্পূর্রপে ঢাঁলয়া সাজতে হইৰে। উপাস 
কক্ষের নীচে থাকলে কোন কিছুই সমৃদ্ধ হইতে পারে 
ন|। বর্ধমান প্রশাসন ব্যবস্া অব্যাহত থাকলে শক্ষা 
বা অন্ত কোন ক্ষেত্রেই প্রকৃত উন্নাত সম্ভবপর নয়” | 


ত্রিপুরার শরণার্থ' ত্রণ ব্যবস্থা 
“ত্রপুরা” সাপ্তাঁৎকে প্রকাশ ? 
তিপুরা [বধানসভার ৪ চোর)জন সদস্তের একটি 
প্রাতানাধ দল গত ৩১শে মে লেঃ গভর্ণরের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন। সবগ্রী যতীন্রকুমার মজুমদারঃ [ক্ষতখশ 


দস, রাঁধকারঞ্রন গুপ্ত, কমলাজৎ [সং এই প্রাতানাঁধ 
দলে ছলেন। 


এই সাক্ষাৎকারের যে বিবরণ কোন কোন পাত্রকায় 


প্রকাঁশত হইয়াছে তাহ। 'বত্রাত্তকর। 
প্রাতাঁনাধ দল লেঃ গভর্ণরের নিকট কোন হ্বারকাঁলাঁপই 
দাঁখল করেন নাই। বস্তত পক্ষে লেঃ গভর্ণরের সঙ্গে 


৷ আলাপ আলোচনার পর তাহারা উপলা্ধ কাঁষয়াছেন 


পঞ্চশন্ড 


৩৭ 


যে যাঁদও 'ত্রপুর! রাজ্যের আয়তন আঁত ক্ষুদ্ধ এবং ইহার 
সম্পদ সশামত তথাপ অপ্রত্যাঁশত ভাবে বিরাট সংখ)ক 
উদ্ধান্্ত আগমনের ফলে উদ্ভূত পারাস্থাতর মোকাবল! 
কারবার জন্য 'ত্রপুর] সরকার যথাসাধ্য চে কাঁরতেছেন। 
তবে সমস্তাটি এত বরাট যে ত্রাণ কার্যে কোন ব্)বস্থ] 
সম্পূর্ণরূপে সন্তেষজনক হইতে পারে না। লেঃ গভর্ণর 
তাহাঁদগকে বুঝাইয়া। বালয়াছেন যে সকল শরণার্থী 
তাহাদের বন্ধু বান্ধব ৰা আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে আছেন 
তাহাঁদগকে রেশন দানের বিষয়টি মুখ্যমন্ত্রী ক্গয়ং কেন্দ্রীয় 
পুনসন মন্ত্রীর নিকট তুলিয়া ধারয়াছেন। ভারত 
সরকারের সঙ্গে লেঃ গভর্ণর নিজেও এ বিষয়ে পত্রালাপ 
কারতেছেন। | 

ভারত সরকারের অনুমতি ছাড়া শত্রপুরা সরকার 
সাহায্য সম্প্রসারণ কাঁরতে পারে না । অনুসন্ধানে জান। 
গয়াছে যে আসাম সরকার এবং পৃশ্চমবঙ্গ সরকার বন্ধু 
বান্ধব ও আত্মীয় ্গজনের সঙ্গে বসবাসকারী শরণাথীদের 
রেশন দতেছেন নাঁ। 

শরণার্থখদের কাপড় চোপড় এবং বাসন প্র সববরা- 
হের সন্বন্ধেও ভ|রত সরকারের সঙ্গে পত্রলাপ চাঁলতেছে। 
বর্তমান নিদেশ অন্ুযাদ্ধী পুনসাসন ভাগের বাজেট 
হইতে কাপড় চোপড় ও বাসনপত্র সরবরাহের জন্য ব্যয় 
ীনগাহ করা চলে না। ন্বেচ্ছাসেবীী অথব। দানশশল 
প্রাতষ্টানগ?লই এই সমস্ত জানস দতে পারেন। পৃত্রপুরা 
ব|ংল। দেশ নারশ শরণাথা 1শাঁবরে উদ্বাস্তর্দের মধ্যে 
কাপড় চোপড় বন্টন কাঁরতেছেন। এই সমস্ত কাপড় 
তাহার] বাড়ী বাড়ী ঘুরয়া সংগ্রহ কাঁরয়াছেন অব] 
[নজেদেবর সংগৃহশত অর্থ ভাণ্ডার হইতে ক্রয় কাঁরয়াছেন। 

শরণার্ধা শাবিরগুাঁলতে ড্রাই রেশন দেওয়ার ব্যাপারে 
প্রাতাঁনাধ দলকে জানানো হহয়াছে যে ডাই রেশন 
বন্টনের ব্যাপারে কোন আপান্ত থাকতে পা্দে না। 
অনেক 1শাঁবরে ড্বাই রেশন দেওয়া হইতেছে। ভারত 
সরকারের 'নর্দেশ অন্যায় ডোল 'হুসাবে নগদ অর্থ 
প্রদান করা চলে না। 

ভারতীয় বেড ক্রশঃ রাষ্ট্রঘজ্ঘের আস্তজ্াতকা শশু 


৩৪৮ 


ভাগার (ইউাঁনসেফ ) পুনর্পাসন মন্ত্রনালয় এবং বাংলা 
দেশ সহায়ক সামাঁতর নিকট হইতে [কিছু গুড়া ছধ এবং 
ওষধ পাওয়া [গয়াছে। এইগাঁল শরণাখার শাঁবরে 
ব্যবহৃত হইতেছে । 


পাকিস্থানী আক্রমণ প্রতিরোধ বাবস্থা 

“যুগশা ক্ত”? (কা রমগঞ্জ) পাত্রকায় প্রকাশ £ 

গত ১৪শে মে দ্বপুরে পাঁকস্থানী সৈন্/বাহনশ 
কারমগঞ্জ সহরের অনূরবস্তাঁ স্ুৃতারকান্দ-জারাপাতা। 
সীমান্ত এলাকায় প্রচণ্ডভাবে গুল বর্ণ কাঁরতে 
কারতে ভারতীয় এলাকায় এক মাইল [ভতরে 
অন্প্রবেশ করে। সীমান্তরক্ষী বাঁহনীর দ্ইজন এবং 
পঁচজন গ্রামব।সী পাক সৈন্ভের এক আকাঁম্মক হামলায় 
নহত হন। সীমান্তরক্ষী বাঁহনীর চারজন এবং 
ছয়জন গ্রামবাসী আহত হইয়াছেন। তাহা ছাড়া পাক 
সৈন্য কর্তৃক দুইজন গ্রামবাসীকে অপহরণের সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে। সীমান্তরক্ষী বাহন অপ্রস্তত 
অবস্থায় প্রথমে কোন সক্ষম প্রাতরোধ তৈরী কাঁরতে 
ব্যর্থছন। ফলে কয়েক ঘণ্টার জন্ঠ সুতারকান্দ চচক- 
পোষ্টসহু ভারতীয় সীমান্ত এলাকায় ছু অংশ 
পাকস্তানীদের হাতে আসে এই সময় তাহার! 
জার।পাতা ও সুতারকান্দর কয়েকটি ঘরবাঙী পুড়াইয়। 
দেয়| পরে আসাম পুলশ ব্যাটোলয়নের একটি দল 
আক্রমণ কাঁরয়া ভারতীয় এলাকা ছাঁড়য়া যাইতে পাক 
সৈন্তদের বাধ্য করে। 

কাঁরমগঞ্জ বাংলাদেশ ত্রাণ কাঁমটির যৃখ্ম সম্পদক 
শীভূপেন্ত্রকুমার [সংহ, প্রধানমন্ত্রীঃ প্রাতরক্ষামন্ত্রী ও 
আসামের মুখ্যমন্ত্রীর কাছে তার বারতাযোগে এই ঘটনার 
শববরণ জানাইয়। আঁবলন্ছে কাঁরমগঞ্জের সহর বাজার ও 
গ্রাম এলাকার [নিরাপত্তা [বধানের যথাযোগ্য ব্যবস্থা 
গ্রহণ করার দাবী জানাইয়াছেন। তার বার্তায় বল৷ 
হয় যে কুঁশয়ারাঁর অপর তীরে জাঁকগঞ্জে পাক বাঁছনীর 
আক্রমণাত্মক প্রস্তাতর পাঁরপ্রোক্ষতে কাঁরমগঞ্জের নির- 
পত্ত। 'বাদ্রত হুইয়াছে। সশমান্তের আধবাসশন্রের 
মধ্যে ত্রাসেয় সঞ্চার হইয়াছে এবং সা'মাস্তবর্তা গ্রাম 


প্রযাসণ 


আষাঢ়, ১৩৭৮ 


ছাঁড়য়া [নিরাপদ আশ্রয়ের দন্ধানে অনেষেই অন্তত্র 
চাঁলয়া যাইতেছেন। 

ভারতীয় সামারক আফ্োঞ্জন উপযুক্ত রকম নাই 
বালয়! এ পাত্রকা যে সমালোচন! কারয়াছেন তাহাতে 
বপা হুইহাছে £ 

কেন্দ্রীয় প্রাতরক্ষা1! মঞ্তশ শ্রীজ্গজীবনরাম কাঁরমগঞ্জ 
সীমান্ত ভ্রমণ কাঁরয়! যাওয়ার ঠিক পরেই স্থতারকান্দ 
সীমান্তে পাক বাঁহনীর বর্র হামলায় মোকাবলায় 
আমাদের সীমান্ত রক্ষা ব্যবস্থার যে শোচনীয়তা প্রকট 
হইয়াছে, তাহা যে কোন সাসভৌম রাষ্ট্রের পক্ষেই 
লজ্বাকর। পাঁকস্তানী হামলাকারীরা যে অকস্ম।ৎ 
এই হামল। কারয়াছে, তাহা! নয়ঃ কারণ গোটা স"মাস্ত 
জুঁড়য়া বেশ 'কিছাদন ধারয়াই প্রকাশ্তেই তাহার] যুদ্ধ 
প্রস্তাত চালাইয়ছে এবং কেন্দ্রীয় প্রাঁতরক্ষামন্ত্রী স্বয়ং 
তাহা শ্চক্ষে দৌঁখয়া গিয়াছেন। সত্বেও 
আক্রমণের মুখে আমাদের প্রাথামক প্রাতরক্ষ। ব্যবস্থার 
এতটা 1ৰপর্ধ্যয় হইল কেন সেই ?কাঁফয়ৎ উপক্রত এবং 
ক্ষাতগ্রপ্ত এলাকার আঁধবাপীরা নশ্চয়ই সরকারের 
1নকট দাবী কাঁরতে পারেন। 


আমাদের রাষ্্রনাতর 'নয়ামকগণ পাকস্তানীদের 
শুভবুদ্ধর উপর এক ধরণের [ির্ধষোধ আস্থা স্থাপন 
কারয়া থাকেন এবং বহুবার ঠোকয়াও তাহার কোনরূপ 
বাস্তব শিক্ষ। গ্রহণে অপারগ হন। বস্ততঃ এই ধরণের 
বজ্জাত প্রাতরোধের জন্য শুধুমাত্র প্রাতবাদ পত্রের 
উপর [নর্ভর না কারয়া দ্রুত সাক্রয় প্রাতশোধমূলক 
ব্যবস্থা নেওয়ার ব্যবস্থা হইলে তবেই পাকস্থানী জঙ্গী 
কর্তাদের বষদাত ভাঙ্গবে এবং পৌনঃপুঁনক এই 
ধরণের ঘটনার স্থায়ী প্রাতকারের জন্ত ভারত সরকারকে 
সেই পথেই অগ্রসর হইতে হুইবে। 


এই হামলায় যাহার! নহত হইয়াছেন, তাহাদের 
আত্মীয় পাঁরজনের এবং আহত ও ক্ষাত্গ্রশ্তদের গাঁ 
আমরা আস্তাযক সমবেদনা জবপন কাঁবছেছি এবং 
ধাশ্ল& সকপকে পর্যযাণ্ড ক্ষাতপূরণ দানের জন্ত অনুরোধ 
জানাইতোছ। 


দশ-নিদেশের কথা 


কারখান! বন্ধ ও কম্মাদিগের প্রাপা সম্বন্ধে আইন 


একট! রাষ্ট্রপাতির হৃকৃমনাম! জার কাঁরয় নিয়ন করা! 
হইয়াছে যে? অতঃপর কোন কারখানা বন্ধ কাঁপতে হইলে 
মালকাঁদগকে সরকারকে ষাটা দন পূর্বের জানাইতে £ইবে 
যে তাহার! কারখান| বন্ধ কারবেন। ই নিয়ম চাঁলত 
হইলে সধকারী কর্মখচারীগণ যথেষ্ট সময় পাইবেন 
যাঞাতে তাহারা মাঁলক ও শ্রামক  ববাদ থাকলে 
তাছার সমাধান কাঁরতে সক্ষম হইতে পারেন। অথবা 
যেস্থলে এরপববাদ লাইঃ অগ্ত কারণে কারখান। বন্ধ 
হইতেছে সেখানেও সরকারী কর্ম্মচারীগণ কারখাপ] চালু 
রাখার ব্যবস্থা কাঁরতে যথেষ্ট সময় পাইবেন । অর্থাৎ 
কাখানা বন্ধ করাযাদ মালকাদগেরহ এক তরফ! 
[বচারের উপর ীনর্ভর করে; তাহা হইলে ষাট দন 
সময় থাঁকলে রাস্ত্ীয় কন্্চারশগণ চেষ্ট। কারয়া। কারখান। 
চালাইয়া খ্লাখতে সক্ষম হইতে পরবরেন। এই নিয়মের 
মুলেযে ধারণা রাহয়াছে তাহা হইল যে মালকগণই 
আধক স্থলে কারখানা বন্ধ কারবার জণ্য দ্বায়ী এবং 
তাহাদগের উপধ সরকারণ প্রভাব "বস্তার কাঁরলে 
কারখানা চালু রাখা সম্ভব হইবে । বাংল! দেশে 
বর্তমান কালে যে ৪** শত কারখান! বন্ধ হইয়াছে, 
প্রথমতঃ দেখা আবশ্তক যে সেই কারখানাগুাঁল 1ক 
কারণে ও কেমন কাঁরয় বন্ধ হইল | যাঁদ দেখা যায় যে 
এ কারখানাগাঁলর, মধ্যে আঁধকাংশং মাঁলদকগণ ইচ্ছা 
কাঁরলেই চালু গ্কাখতে পারতেন তাহা হইলে এই নুতন 
হকুম জার করার একট1 অর্থহয়। এবং যাঁদ দেখ! 
যায় যে মাঁলকগণ ইচ্ছা থাকলেও অপর কান্ষণে 
বাধ্য হইয়া কারখান] বন্ধ কাঁরয়াছেন তাহা! হইলে সেই 
অপর কারণগাঁল যাহাতে আর থাকতে না পারে সেই 
চেষ্টাই কর! বিশেষভাবে আবন্ঠক। ইহ! ব্যতত 


দেখিতে হইবে যে সরকারী কর্মচারশগণ সক সময়ে 
কারখানায় গোলযোগ স্ুষ্টি বিষয়ে [নর্দোষ ক না। 
কারণ তাহারাও অনেক সময় উপ্টা পথে চাঁলয়া থাকেন। 
ইহা] ব্যতীত দোখতে হুইবে যে সরকারী প্রভাব 
[নিরপেক্ষ ভাবে নিযুক্ত কর! হয় কনা। সরকার অর্থে 
আজকাল বুঝতে হয় রাষ্রীয় দল ও গেঠীগাঁলকে। এই 
সকল দল ও গোঠী অনেক সময় ব্যবসা বাঁণজ্য ও 
কারখ|নার "নিয়ন্ত্রণ ও চালন| ক্ষেত্রে সাজ [বরোধাত। 
করেন ও ফলে সেইরপ অবস্থার সৃষ্টি হ। যাহাতে 
স্থনখীত ও শ্বায়সঙ্গতভাবে অর্থ নিক ব্যবস্থা করা! সন্তব 
হয় না। কারখানার কর্শীদগের মধ্যে যাহারা সর্ব 
নিয় বেতনে কাজ করে, তাহার! সর্কাদা “ইউীনয়ন” 
গাঁড়য়া ও আন্দোলন কাঁরয়া 'নজেদের বেতন বীঁন্ধ 
করাইতে সক্ষম হয় না। আধক বেতনের কর্্মীঃ যাহার! 
ঠা] দয়া রাই্রক্ষেত্রের নেতাঁদগকে দলে টানতে 
সক্ষম হয় তাহারাই বাষ্রীয় দলগুলর সমর্থন লাভ কারা 
থাকে। এবং ফলে দেখা যায়যে কর্্মীদগের মধ্যে 
যাহারা ঘোর অভাবের মধ্যে নমাঁজ্জত নয় এবং তুলন। 
মুলক হাবে কন্মী জগতে উপার্জনে আঁধক পারগ 
তাহারাই প্রাপ্তবুদ্ধর জন্য প্রবল আন্দোলম চালায় 
এবং রা্্ীয় দূলগ্রাঁলর সাহায্য লাভ করে। ইহার মূলে 
আছে এ টাকা 'দবার ক্ষমত। যাহা না! থাকলে আজ- 
কাল কোন ক্ষেত্রেই কোনও [কু করা সম্ভব হয় না। 
সুতরাং বল! যাইতে পারে যে ভারতের কারখান। জগতে 
যেসকল গোলযোগ হুইয়৷ থাকে তাহার মূলে সাম্য ব 
সমাঁজবাদের আমবগ ব আদর্শ লই ; আছে যা। পাওয়া 
যাইতেছে তাহা অপেক্ষা আধক পাইবার চেষ্টী । এবং 
যাহার! এই সকল আন্দোলনে বিশেষভাবে অংশ গ্রহণ 
করেন, তাহারা হইতেছেন রাষ্ট্রীয় দলের সাঁহত সংযুক্ত । 


তাহাদের মধ্যে আঁধক পাগ্ারাই হইলেন সেই সকল 
গাঁওর মানুষ বাহাদের অভাব ও আধক পাঁরশুমের সাহত 
কখনও সাক্ষাৎ পারচয় হয় নাই। 

ভারতের অর্থনৌতক ও বাজনোতিক সমন্তাগাঁলর 
সমাধান চেষ্টা ন1 কারয়া শুধু লোক দেখান অপপ্রচার ও 
জনগণকে উত্তোজত কারবার চেষ্ঠাই সর্বক্ষেত্রে কর! 
হইয়া থাকে । ফলে সর্বব্যাপী যে বেকার সমস্তা ও 
পাচলক্ষ গ্রামে যোনদারুন দারদ্র ও অভাৰ তাহা দূঝ 
কারবার কোনও কার্য করা ব্যবস্থা কেহ কাঁরতেছে না। 
শুধু কথার বাহার ওসেই কথাকে রূপাঁয়ত কারবার 
জন্য বৃহৎ বৃহৎ .ং বহুল কাল্লানক বুদ্বদের স্থজন করাই 
ভারতের সমাজব।দকে একটা মহা [মখ্যায় পাঁরণত 
কাঁরতেছে। 

যারা কম্মজীবনের শেষে অবসর গ্রহণ করে তাহারা 
যাহাতে “প্রাভডেন্ট ফ1ণ” ছাড়াও আতারক্ত কিছু পায়; 
সে ব্যবস্থাও অল্প সংখ্যক কন্মীর জন্গ করা হইতেছে। 
এই যে ছুই লক্ষ কম্মাঁ «গ্র্যাচুইটি” পাইবে; ইহারা 
তায়তের কন্মাদগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দারদ্র নছে। 
এই ব্যবস্থাও অত্যাবশ্তক ছিল বাঁলয়া মনে হয় না। 
জাতর কর্তব্য অভাব যেখানে প্রবলতম সাহায্যের হস্ত 
সেইাকে প্রসারত কণা । 'কপ্ত নাম 1কানবান্ধ আগ্রহে 
রাষ্্রমেতীদগের সামাজিক কর্তব্যবোধ যথাযথগাবে 
জাগ্রত ন| হইয়! যাহা বাঁললে ব কাঁরলে সহজে আত্ম- 
শ্লাঘ। অনুভব কর। যায় ও জগতের নাকট আত্ম্তণ 
কীর্তণ সহজ হয়, সেইরূপই খটাইবার আয়োজন করা 
হইয়া থাকে। 


আমেরিক। পাকিস্থানকে সামন্বিক সরঞ্জাম দিয়া 
চলিয়াছে 

২৫শে মার্চের পরে আমোরক। পাকস্থানকে আর 
কোনও সামারক সাহায্য দবে নাবাঁলয়া প্রাতশ্রাত 
দেওয়া সত্বেও আমোরকা এখনও জাহাজ বোঝাই 
কাঁরয়া অক্ত্রশস্্র পাঁকগ্থানে পাঠাইঃ1 চালয়াছে। এই 
প্রাতশ্রাত দ্বার কারণ ছল বাঙলাদেশের পাকস্থানী 
গণহত্যা যাহাতে অস্ত্রশস্ত্রের সরবরাহের ঘাটাতর ফলে 


প্রধাসী 


আবাঢ, ১৩৭৮ 


ণকছুটা হ্থাস হইয়া যায় সেই চেষ্টা। আমযোরক] 
বালতেছে যে এখন যে সকল জাহাজ অস্ত্র লইয়া 
পাঁকস্থানে যাইতেছে সেই অন্ত্রপ্তালর সববরাহ-আজ্ঞ 
২৫শে মার্চের পূর্ধে দেওয়। হইয়াছল। একথা যাঁদ 
সত্য হয় তাহা হইলেও যাঁদ সরবরাহ-অণজ্ঞা তন মাস 
ব্যবহার না করা হইয়া থাকে সেক্ষেত্রে উহ! আঁনার্দই 
কালের জন্য মুলতু?ব রাখলেই উাঁচত হুইত। যেখানে 
সামারক সাহায্য বন্ধ করার উদ্দেশ্ত গণ-হুত্যা দমন; 
সেখানে কোন একট! হাহ্ধ। অজুহাত দয়া সেই সাহায্য 
দেওয়া কতট। অন্যায় তাহ! আমেরিকাকে বুঝাইবার 
প্রয়োজন হওয়া উাঁচত নহে । কস্ত আমোরকা একটা 
প্রাতঙ্রাত দয় যাঁদ তাহা কার্য্যতঃ নাকচ কারবার 
ইচ্ছা! করে তাহা হইলে তাহা! নিবারণ কর কঠিন কার্য্য । 
[বশ্বাসঘাতকতা৷ এবং প্রাতশ্রাত ভঙ্গ করা এমনই [জানস 
যে তাহ নানা ছল্পবেশ ধারণ কাঁরয়া নজ নাচ উদ্দেশ 
সাধন কাঁরতে পারে। তবে আমোরকার মত উচ্চ- 
স্তরের রাষ্ট্র যাদ কোন প্রাতশ্রাত দেয় তাহা হইলে সে 
প্রাতঞাত যে সত্য মনোভাৰ প্রণোদিত নহে এরপ 


চন্তা কারবার কারণ থাক 'উাচত নহে। কত্ত দেখা 
যাইতেছে যে আমোঁরকাঁর উচ্চপদস্থ ব্যাক্তাদগের মধ্যে 
কথার অর্থ বক্র কাঁরয়। বুঝাইয়! জগতবাসণকে প্রবঞ্চনা 
কারবার চেষ্টার আঁবর্ভাব হওয়া অসন্তব নহে। 
পাঁকস্থান যখন কম্[ানষ্টাদগের সাঁহত দ্বন্দে ব্যবহারের 
জন্য বশেষ কাঁরয়া পাওয়। অস্ত্রশঙ্জ ১৯৬ খুঃ অব 


ভারতের [বরুদ্ধে চালাইয়াঁছল, তখনও আমোখক1 সে 
অন্যায় অনায়াসে হজম কারয়া [গয়াছল । অর্থাৎ 
আমোরকার সত্য 'মথ্যা জ্ঞান অনেকট। নদের 
স্থাবধা অস্থাবধ। বোধের উপর 'নর্ভরশশীল। অনেক 
জাতির সম্বন্ধেই কথাটা খাটে; কিন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে? 
যেখানে নিরস্ত্র জনগণকে সশস্ত্র পাক বাঁহুনী 'নর্দয়- 
ভাবে হত্য। কারয়া চাঁলয়াছে' সে ক্ষেত্রে এ পাক সৈন্য- 
দগকে অস্ত্র সরবরাহ কাঁরব ন! বাঁলয়! প্রাতশ্রাত দয়। 
তৎপরে নানা 'ফাঁকরে সেই প্রাত্তশ্রাতকে পাশ 
কাটাইবার চেষ্টা করা আমোব্কার মত রাষ্ট্রের পক্ষে 


আধা? ১৩৭৮ 


একটা আঁত বড় গঠিত কার্য্য। সেইজন্ত এইরূপ ঘটিলে 
[বিশ্ববাসীর উীচত আমোরকাকে এই 'কথা লইয়। 
খোলাখুইীলভাবে তাহাদের মানবীয় আদর্শ [বরুদ্ধত। 
সম্বন্ধে দেযারোপ করা। | 


সামারক অস্ত্রার্ঘ পাঁকস্থানকে ততাপন দেওয়া হইবে 
ন! যতাঁদন পাঁকস্থান পুর্ববাঙলার জনসাধারণের সাঁহত 
একট1 ন্যায্য রাষ্ীয় সম্বন্ধ স্থাপন না! করে__-এই কথা 
অর্থ এই যে পূর্ব বাঙলায় ইয়াহয়া৷ খানের সামারক 
শাসন পদ্ধাতর পাঁরবর্তে কোন সাধারখতন্ত্র অনুগত 
শাসন রখাতর প্রাতষ্ঠা না হওয়া পর্য/স্ত পাক বাঁহনী 
গণহত্যা! চালাইতে থাঁকবে এবং সেইজন্ঠ নূতন শাসন 
পদ্দাতর প্রাতষ্। না হওয়া! অবাধ এ সেনাদলকে অস্ত্রশস্ত্র 
সরবরাহ করা গণহত্যার সহায়তার কার্য ববেচন! 
করতে হইবে । আমোরকার পক্ষে পাঁকস্থানকে এই 
সময়ে পাচ জাহাজ সামারক সরঞ্জাম সরবরাহ করা একটা 
আত বড় অন্তায় কার্ধ্য হইয়াছে। ইহার আন্ত 
আমোরকাকে বশ্বমানবের দরবারে গ্রবাবাঁদাহ কাঁরতে 
হইবে । 


পাকিস্থান সহায়ক জাতিসংঘ কর্তৃক পাকিস্থানকে 
সাহায্য বন্ধ 

ভারত্তকে নানা ভাবে অর্থনোতক সাহায্য করার 
উদ্দেশ্ত যেরূপ একট ভারত সহায়ক জাত সংঘ গাঁড়য়! 
উঠিয়াছে (৫১10. [17018 014৮) সেইরূপ একট। পাকস্থান 
সহায়ক সংগঠনও প্রাতাষ্ঠত রাহয়াছে। বাংলাদেশের 
গণহত)! ও জন উৎপীড়ন লইয়া বশ্থের সর্বত্র প্রবল 
আন্দোলন হওয়ার ফলে এই পাঁকস্থান সহায়ক জাতি- 
গাল মালত ভাবো স্থর কারয়াছেন যে বাংল|দেশের 
জনসাধারণের সাহত পাঁকস্থান সরকার যতাঁদন না! একট! 
রাষ্ট্রীয় সুনীত সঙ্গত বোঝাপড়া কাঁরয়া কোন ন্যায্‌ 
শাসন পদ্ধাত স্থাপন করে ততাঁদন পাকস্থানকে সাহাষ্য 
কথা স্বাগতরাথতে হইবে। যে সকল জাত 
পাঁকস্থানের অর্থনোৌতক সাহায্য বন্ধ কাঁরয়াছেন 
তাহাদের মধ্যে খ্রেট বৃটেনের নাম+সর্বাপেক্ষ! উজ্লেখ 


দেশাবর্েশের্ কথা 


88৯ 


ঘোগ্য ;কারণ পাকস্থানের আরস্ত হইতেই বৃটেন এ 
রাষ্ট্রকে ঘথাসাধায নানাভাবে সাহায্য কারয়া আঁসয়াছে। 
সত্যকথ। বাঁলতে বৃটেনই পাঁকস্থানের জন্মদাতা বাঁললে 
কোন অসত্যের অবতীরণা কর! হয় না। বৃটেন ভারত 
স্বাধীন হইলেও যাহাতে এই দ্বেশে বৃটিশের দীড়াইবার 
একটা জায়গা থাকে সেই জন্ত ভারত '[বভাগ কাঁরয়। 
ছুইটি ঝাষ্ট্রগঠন ব্যবস্থা করে । ভারত ও পাকস্থ।'ন এই 
ছুই রাষ্ট্রই পূর্ধে মাঁলতভাবে ভারত [ছিল । বৃটিশের 
পাকস্থান সম্বন্ধে প্রীত থাক! ম্বাভাঁবক। তৎসত্বেও 
বাংলাদেশের গণহত্য। ব্যাপারে আমোরকা অপেক্ষা 
বুটেনহই পাক সেনাবাঁহছনীর আধক শনন্দাবাদ 
কাঁরয়াছে। এখন যে বূটেন পাকস্থানকে সকল সাহায্য 
দান বন্ধ কারয়াছে তাহাতেও প্রমাণ হয় যে বৃটেন কূট 
নশীতর খাতরে সকল সুনীতি বঙ্জন কারয়া আবিধাবাদ 
অবলম্বন কাঁরয়! চাঁলতে প্রস্তত নহে। নীতিবোধ সম্পূর্ণ 
অগ্রাহ্‌ কারয় চলে চীনদেশ। তৎপরে স্থান হয় আরও 
দুই তিনটি বৃহৎ রাষ্ট্রের। বুটেন এখন অবাধ নিজের 
হুনাম রক্ষা! কাঁরয়া চলিতেছে। 


পুর্ব বাংলার প্রতি আমাদের কর্তব্য 


পাশ্ম পাঁকস্থান কর্তৃক পৃর্ধ পাঁকস্থান শোষখ ও 
পূর্ব পাঁকস্থানের বাঙ্গালী আধবাসীদগকে নয় শ্রেণীর 
নাগারকের স্থানে বসাইবার ব্যবস্থা সম্থদ্ধে এখন অনেক 
কথ নানা স্থান হইতে প্রচাঁরত ও আলো চিত্ত হইতেছে। 
পূর্ব বাংলায়া কছুকাল পূর্বে প্রবল ঘূর্ণবায়ু ও বন্ার 
প্রকোপে যখন লক্ষ লক্ষ লোক বিধ্বস্ত হুইয়া অসহায় 
অবস্থায় জগতের সম্ম.খে উপাস্থত হয় ও যখন পাঁশ্চম 
পাঁকস্থানের সামাঁধক শাসন কর্তাঁদগের সে সন্বন্ধে ঘুম 
ভাঁঙ্গয়া সজাগ হইতে সপ্তহাধক সময় লাগয়! যায়; 
এমনকি তংপরেও যখন এ পাশ্চম পাকস্থানখগণ 
গাহায্যেক্ষ জন্যাবদেশ হইতে পাওয়া টাকাও নিজেদের 
ব্যবহারে লাগাইতে থাকে + তখন প্রথম ভারতের মানুষ 
বুঝতে আরস্ত করে যে পাকস্থানের তথাকাঁথত মুসলমান 
জাতির এক জাতদ্বের প্রকৃত অর্থাক। পাকস্থান যে 


৩২ 


পাশ্চম অংশের পাঞ্জাবী প্রভাত জাতর ম্বাবধা ও 
প্রভৃত্েষ জন্তই গঠিত হইয়াঁছল এবং বাংলাদেশেক 
মুসলমানাঁদগকে যে পাঁশ্চম। মুপলমানগণ কিছুমাত্র আপন 
জন বা [নিজেদের সাঁহত সমান স্তরের মানুষ বাঁলয়াও 
মনে করে না তাহা এই সময় প্রকটভাবে ভারতবাসীদেৰ 
[নিকট প্রকাঁশত হইল । দেখা গেল যে পাঁকস্থানের 
স্থাপন কাল হুইতে এ পাঁশ্চমাগণ পূর্ব পাঁকস্থানের 
আঁধবাসীদের শোষণ কারা সহস্র সহত্র কোটি টাকা 
নিজেদের স্াবধার জন্ ব্যবহার কাঁরয়াছে এবং বাঙালী- 
দগের নেতা শেখ মুঁজবর রহমান এ বিষয় লইয়া প্রবল 
আন্দোলন কাঁরয়৷ সকল বাঙালশীদগকে পাঁশ্চম পাঁকস্থা- 
নের শোষনের [বরুদ্ধে দাড়াইতে শিখাইতোছলেন। 
এই আন্দোলনের ফলে পাকস্থানের সামাঁরক শাসকগণ 
শেষ অবাধ একটা নির্বাচন ব্যবস্থা করতে বাধ্য হন 
এবং সকলকে এইরূপ বুঝতে দেন যে 'নর্বাচন হইব 
যাইলে পর সামারক শাসন শেষ হইয়া সাধারণতন্তর 
চাঁলত হইবে। কন্ত নির্বাচন হইলে পর তাহ। হইল 
না। শেখ মুজবর রহমানকে 'বশ্বাসঘ।তকতা৷ কাঁরয়। 
ধারয়৷ লইয়৷ যাওয়া হইল এবং সার! পূর্ব বাংলায় এক 
ীনর্শম গণহত্যার পাশাঁবক তাণ্ডব আরম্ত হুইল যাহার 
ফলে ৫ লক্ষ বাঙালী নরনারশ শিশু [নহত হুইল, সহত্্ 
সহন্ম নারশীদগের উপর অমান্ীষক অত্যাচার হুইল, 
শত শত ছাত্রীদগকে অপহব্ণ কারয়া লইয়া যাওয়া হইল 
এবং ষাট লক্ষ পূর্ব বাংলাবাসী পাশ্চম পাকস্থানের 
বব্ধর সৈম্তা্ঘগের অত্যাচার হইতে প্রাণ বচাইবার জগ 
দেশত্যাগ কাঁরয়। পলাইতে বাধ্য হইল । 

এই অবস্থায় অনেকের মতে ভারতের উাঁচত 1ছল 


প্রবালণ 


আধাঢ। ১৩৭৮ 


পাঁকস্থানেক সামারক শাঁদকাঁদগকে বুদ্ধের ভয় দেখাইয়া 
গণহত্যা ও জন উৎপীড়ন হইতে [বিরত হইতে বলা এবং 
তাহার! সে কথা না শানলে পূর্ব বাংলায় সৈগ পাঠাইয়। 
তান্াদ্গকে দমন করা। ভারত সরকার সেবপ কোন 
সামারক শাঁক্ত ব্যবহার কারবার ইচ্ছ। কোন সময় প্রকাশ 
করেন নাই। তাহার! জগৎ্জাত সভার নিকট পাঁকস্থা- 
নের বর্বরতার কথা প্রকাশ কাঁরয়া জগংজনমতের চাঁপে 
পাকস্থানকে সভ্যতার পথে বাই! আঁনবাব চেষ্টাই 
আধক বাঞ্চনীয় মনে কাঁরয়াঁছলেন। অতঃপর যখন 
লক্ষ লক্ষ লোক উদ্বান্তরূপে ভারতে প্রবেশ কাঁরনে 
আরম্ত কাঁরল ও ফলে ভারতের দেড় দুই কোটি টাকা 
দৌঁনক ব্যয় হইতে লাগল তখনও ভারত সরকার তাহ! 
লইয়া আভযোগ ও আপাঁত্ত এবং সর্দেশে প্রচার 
ব্াতশত আর 1কছু কাঁরলেন না। অনেকে বাঁললেন 
পাঁকস্থানের অস্ততঃ 1কছুট। ভূখণ্ড দখল কাঁরিয়া এ উদ্ান্ত 
দগকে সেইখানে বসাইবার ব্যবস্থা কাঁরলে ভাল হইত। 
ণকস্ত সেরপ কিছু করা হইল না। 

বাংলাদেশের মুক্ত ফৌজ পাশ্চম পাঁকস্থানশীদগেক 
সাঁহত যে যুদ্ধ চালাইয়! চাঁললেন? সকলে বাঁলল ভারত 
সরকার তাহাদের অস্তরশস্ত্রীদয়। সাহায্য কাঁরয়া। জয়যুক্ত 
কারবার ব্যবস্থা করলে ভাল হয়। কিন্ত তাহাই ব৷ 
কতদুর করা হইল? সরকারীভাবে মক্তফৌজ কোন 
সাহায্য পাইয়াছে বাঁলয়। মনে হয় না। অন্তভাবে হয়ত 
[কছু [ক€ু সাহায্য পাইয়া থাঁকবে। আন্তর্জীতক 
আইনের খৃক দয়া ভারত সরকারের কার্ধ)কলাপ 


শনভূল কন্ত স্বার্থ রঙ্কারা দক দিয়। ক তাহা সুবুখদ্ধর 
পারচায়ক ? 





সাময়িকী 


বাংলাদেশ ও পাকিস্থান 


বাংলাদেশে পাঁকস্থানের 'বকুদ্ধে যে স্বাধীনতা] 
সংগ্রাম চলতেছে ঘে নশবন্ধে নাণা প্রকান্ধ মতামত 
আছে। সেখানে যাহা ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে মতামতের 
তাহা লইয়া [বিশেষ পার্থক্য লাক্ষত হয়না । সকলেই 
প্রায় একমত যে পাৎস্থানী সামারক শাসকদল যে 
ভাবে বাংলাদেশে নরনারশী শিশু নার্ধশেষে গণহত)। 
চাল।ইয়াছে ও এখনও চলা ইয়! চাঁলতেছে মানব 
বর্বরতার ইীতহাঁসে তাহার তুলনা কোথাও দেখ! যায় 
না। পঁচলক্ষ নরনারী শিশুকে নর্শমভাবে হত্যা করা 
হইয়াছে এই কারণে যে তাহারা বাঙালী এবং সুতরাং 
পাশ্চম পাঁকস্থানীদগের শাসন আধকার সমর্থন করে 
না। পঞ্চাশ হাজার নারীর উপর অমান্রীঘক অন্তযাচার 
কাঁরয়া তাহাদের আধকাংশকে হত্যা করা হইয়াছে । 
বাছাই কারয়া অনেক ঝুঁদ্ধমান শাক্ষত বঙালণকে 
নর্দয়ভাবে হত্যা করা হইয়াছে। ছাত্রছাত্রী বালক 
বালক] ও শিশু; কাহাকেও ছাড়া হয় নাই। বাস্ত 
বাজার গ্রাম প্রভাতি পৃর্দিপে ধ্বংস করা হইয়াছে এবং 
তাহার বাসন্দাদগকে হয় প্রাণে মারা হইয়াছে নয়ত 
দেশত্যাগ কারয়া অন্ত দেশে পলাইতে বাধ্য করা 
হইয়াছে। এখন থে সন্কল বাঙালী কোনও উপায়ে 
অস্ত্রশস্ত্র সংগ্রহ কাঁরতে পারয়াছে তাহারা পাকস্থানা 
শাসকাঁদগের সেনাবাহুনীর সাহত যথাশাক্ত সংগ্রাম 
চাপাইতেছে। কোন কোন স্থানে পাঁকস্থানী সেনা- 
দগকে বাংলাদেশের মুক্তফৌজ বশেষভাবে ঘায়েল 
কারয়াছে। অনেক স্থলে পাঁকস্থানীগণ নিজেদের 
দখল শক্তভাবেই রাঁথতে সক্ষম হইয়াছে এবং বহস্থলে 
যোগাযোগ রক্ষাও কাঁরয়া চীলয়াছে। 

আমাদের দেশে, বাংলাদেশের পাবাস্থাত সম্বন্ধে 


কোন পাঁরস্কর ধারণা সর্বজনের মতো দখা যাইতেছে 
না। একই সংবাদপত্রে নানা প্রকার মত প্রকাশিত 
হইতেছে। ইহার কারণ যথ।যথ সংবাদ পাওয়া পকল 
সময় সম্থব হইতেছে না। মথ্যা অপপ্রচারের বাহুল্য 
আছে এই ঞর্গ যেপাকস্থানীগণ সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ 
উভয়ভাবেই মিথ প্রচার চালাইতেছে। আমাদের 
দেশের রাষ্ট্রীয় দলপ্াঁলও [নিরপেক্ষভাবে কোন 'কঞ্ছু 
দৌঁখতেছে না। নিজেদের যাহাতে স্বিধ। হয় তাহাই 
সত্য বালব! তাহার! প্রচার কাঁরতেছে। সংবাদপত্রে 
যাহারা [লাখতেছে তাহাদেরও নানা প্রকার মতলৰ 
অনুযায়ী রটন। কাঁরতে দেখা যাইতেছে । যথা একই 
ংবাদপত্রে ১৫।২* দ্বনের মধ্যে যাহা প্রকাশত হইতেছে 
তাহাতে পারস্কার প্রমণ হইতেছে যে সংবাদ প্রচার 
শুধু সংবাদের উপরই ানর্ভর কারতেছে নাঃ [ভিতরে 
অন্ত কথাও কছু কিছু আছে বাঁলয়া মনে হয়। 

এক পাত্রকায় ২৯শে মে ১৯৭১ বলা হইতেছে £ 

“পৃ্বাংলার স্বাধীনতা সংগ্রাম জাঁনত পারাস্থাত 
ক্রমেই 1বভ্রাত্তকর পর্যায়ে পৌছতেছে......পৃ বঙ্গে 
জনসাধারণও অবর্ণনীয় অত্যাচার ও কষ্টের নবো পাড়া 
মনোবল হাবাঠয1 ফোঁলয়াছে ও বাঙালণ মুসলমান] ও 
1ইন্দুদের উপর অত্যাচার সুরু কারয়াছে এ খবর আমরা 
প্রাতাদ্ন পাইতোছ।......বাংলাদেশের সংগ্রামের 
প্রাত ভারতের সহান্থছঁত থাকা সান্বও ধারে ধশরে 
ংশয় মাথ। তুঁলিতেছে। কটু মন্তব্য শোনা যাইতেছে 
এবং সাশ্প্রনায়ক ৃবদ্ধেষ যাদের বেসাঁতর পণ্য 
তার] সাক্রয় হইতে স্তর কারয়াছে। এইবার ভারতের 
পক্ষে চরম সঙ্কট ও পরাক্ষার সময় আদতেছে........, & 

পাঁড়ঘ্। মনে হয় যে লেখকের মনে বাংলাদেশে 
যাহার৷ ্বাধীনত। সংগ্রাম চালাইতেছে তাহাদের উপর 


৩৫৪ 


পূর্ণ বঙ্বাস নাই এবং তাহারা ঘে শেষাবাঁধ সংগ্রামে 
জয়লাভ কারনে সে আস্থ।ও নাই । ইহার কয়েকাদন পরে 
একই এ সংবাদপত্রে বল হইতেছে ( ১২ইজুন ১৯৭১) 


«প্রধান মন্ত্রী শ্রীমতী গান্ধী পূর্ববঙ্গ সম্পর্কে আলো- 
অশাধার ভাষায় কথা বলা অুরু কাঁরয়াছেন। [তান 
ক বাংলাদেশ সরকারকে স্বীকীতি দিবেন? 
পাাঁকস্থানের সঙ্গে যুদ্ধ করবেন? কোন প্রশ্নেরই সরা- 
সার উত্তর প্রধানমন্ত্রী দতেছেন না। ২৫শে মার্চের 
পর দশ বারে! দনের মধ্যে ভারত সরকার মুীক্তফৌজকে 
অস্ত্রশস্ত্র ও প্রয়োজনে সৈশগ্গ য়া সাহায্য কাঁরলে 
বাংলদেশ তখনই পাক সৈগ্ঠ মুক্ত ও স্বাধীন হইতে 
পা1রত। ...... শ্ীমতশ গাঞ্ধী তখন পার্পামেন্টে ও 
উহার বাঁহরে বহু গরম কথা বাঁলয়।ঁছলেন দ্বর্থবোধক 
ও ব্যাঞ্জনাময় ভাষায় নানা প্রকার মুখরোচক হীঙ্গত 
দয়।ছলেন। আমার্দের আশা হইয়াছিল যে তান 
শীগ্ুই একাঁট চুড়ান্ত ছু ধাঁরবেন। তারপর ছুইমাস 
অতীত হইয়া গিয়াছে পাক টসৈগবাছনশ ক্যান্টনমেন্ট 
ও বড় বড় শহরগুল ছাড়াও পূর্ববাংলার গ্রামগ্ডাল 
পর্ধ্যস্ত দখল কাঁরয়া লইয়াছে, মুৃক্তফৌঞ্জ কার্ধ্যত 
সীমান্তে সাঁরয়া আপয়ছে। মুসীলম লীগ পূর্ব- 
বাংলায় গাঁড়রা বাঁপয়াছে। আওয়ামী লীগ পলাইয়াছে 
লুঠ, অত্যাচ।র ও উৎপশড়নের ধাক্কার আবার পহন্দুর! 
দেশ ছা।ড়য়া চাঁলয়া আসতেছে, ভারতে পঞ্চাশ লক্ষ 
শরথ।খশ আসয়।ছে ও আরও আ'ঁসবে--আন্তর্জ,তক 
ক্ষেত্রে পাঁকস্থ।নের বন্ধুরা সাফলোতর সঙ্গে ইয়াহয়! 
থানকে শাঁক্তশালশ করার ব্যবস্থা লইয়াছে। চন 
1দতেছে পাকস্থানকে অস্ত্র ও টাকা ;-এখন ভারত 
সরকার ইচ্ছ। কাঁরলেও সহজে বেশীদুর অগ্রসর হইতে 
পারবেন ন।।”, 


পাঁড়লে এখনও মনে হয় বাংলাদেখের মুক্ত যোদ্ধা 
1দগের জয়ের আশা সুদুর পরাহুতঃ এমন ক কিছুমাত্র 
ন]ই বাললেও চলে । শক্র পক্ষ সর্বত্র সাফল) গৌরবে 
মঁওত এবং ৃবশ্বের দরবারে স্ুপ্রাতাষ্ঠত। 'ক্ত 
সাতাদন আতবাঁহুত হইতে না হইতেই কোন অজান। 


প্রবাসী 


আধাঢ়? ১৩৭৮ 


কারণে লেখকের মনোভাব সম্পূর্ণকূপে পারবার্থ 
হুইয়। গেল। ১৯শে জুন তাঁরখে তান লীখতেছেন : 

“পৃর্বববঙ্গে র মুক্তি যুদ্ধেব গতি আবার পালটাইতেচে 
এবং আগামী তিন চার মাসের মধ্যে স্বাখীন সার্বব- 
ভোৌম বাংলাদেশ রাষ্ট্রে বিজয় পতাকা আবার উড্ডীন 
হইবে বাঁলয়া আশা করা অসঙ্গত নয়। মুক্তফৌজ 
সামাঁরক শিক্ষা লাভ কাঁরয়াছে এবং বিশেষত গোঁরপা 
যুদ্ধের কলাকৌশল তারা আয়ত্ত কাঁরয়াছে। পুর্ধ- 
বঙ্গের স্বনূর নিতত অঞ্চল পর্যন্ত তারা অন্ুপ্রবেশ 
কাঁরতেছে এবং পাঁক সৈগ্ঘদের তার! প্রচুর সংখ্যায় 
হত ও আহৃত কাঁরতেছে। বাংলাদেশের স্বরাষ্ট্র 
কামরুজ্জামান নহত ও আহত পাক সৈগের যে সংখ্যা 
'দয়াছেন_-১৩ হাঁজার ২৩ হাজার সে সংখ্যা খুব বোঁশ 
আতবাঞ্জত নয়। পূর্ববঙ্গে পাচ 1ডাঁভশন পাক 
সেন! পাঠানো হুইয়াঁছল। তার মধ্যে প্রায় ছুই 
[ডাভশন নষ্ট হই! শগয়াছে। আরও দই 1ডাঁভিশন 
সৈস্ভ খতম কাঁরতে পারলে সামারক পারাস্থীত 
একেবারেই পালটাইয়। যাইবে |” 


ইহার পরে লেখক দেখাইতে চাঁহয়াছেন যে ভারত 
সরকার ম্বাধীন বাংলার জয় হইলে 'বশেষ আনান্দত 
হইবেন না। ইহার কারণ ভারত সরকারের বাঙালী 
প্রীতর অভাব । কত্ত এই অভাবের সাঁহত তুলনায় 
ভাপত সরকারের পাঁকস্থান বদ্েষ ওক্ষনে বেশী ক 
কম তাহার আলোচন। কর। হয় নাই। কারণ পাকস্থান 
যাঁদ ভাঁঙ্গয়া যার তাহা! হইলে বাঙালীদগের পূর্বব- 
বাংলায় আর্ত বিজয় গর্ব গাঁড়য়া উাঠলেও কাধ্যত সেই 
পাঁরাস্থীততে ভারত সরকারই পুর্ণ৬ররূপে ীনজ শীক্ততে 
প্রাতাষ্টত হইবেন । ভারতের (পাশ্চম) বাংলাদেশ ও পূর্ব 
বাংলার বাংলাদেশ মালত হইয়া এক রে নবকলেবর 
ধারণ কাঁরবে এপ কথ! কেহ বলে নাই। এইরূপ ঘটিবার 
সম্ভাবনাও নাই; কারণ সেই নবগাঠত রাষ্ট্র ভারতের 
অন্তর্গত হইতে পারবে না এবং পূর্ণ স্বাধীন বারও 
হওয়াও তাহার পক্ষে অসম্ভব হইবে। তাহা! ব্যতীত 
ভারতের হন্দু প্রধান পাশ্চমবঙ্গ কোন মুসঙ্গমান প্রধান 


আধাটঃ ১৩৭৮ 


অথ ও বৃহত্তর বাংলার অঙ্গ হুসাবে থাকতে প্রস্তত 
হইবে বাঁলয়াও আমাদের বিশ্বাস হয় না। 

এই সকল আলোচনা হইতে কয়েকট1] কথা পাঁরক্কার 
ভাবে ফুটিয়া উঠিতে দেখা! যায়। প্রথমন্ত বাংলাদেশের 
স্বাধীন মুক্তকৌজের আকার, শাঁক-সামর্ঘ্য, কার্খ/যকলাপ 
সম্বন্ধে ভারতীয় জনসাধারণের অজ্ঞানতা গভীর ও 
সরব্যাপী। এইযে যুদ্ধ চাঁলতেছে যাহাতে হাজার 
হাজার মানুষ প্রাণ হারাইয়াছে ও হারাইতেছে ; ইহার 
যথা-থ সংবাদ পাইবার এখন পর্ধযস্ত কোন ব্যবস্থা 
হয় ন|/ই | ম্বাধীন বাঙল।র অথব। পাকস্থানের প্রচার 
যতই উত্তম হউক না কেন তাহা এক তরফা এবং তাহার 
উপর সম্পূর্ণরূপে শীনর্ভর করা চলে না । যখা উদ্বাস্ত- 
দগের সংখ্যা পাঁকস্থান বেতার বলে ৪*০০* হাজার। 
আমর! জান ধে তাহ উহার শতগুণেরও আঁধক। 
পাঁকস্থ(নের শাসকগণ বলেন বাংলাদেশে পর্বত্র শীস্ত 
সুপ্রাতা্ঠত। আমর জান এ দেশের বহু সহরেই 
সন্ধয|র পরে কেহ রাস্তায় বাঁহছর হইতে পারে না এবং 
সর্বত্রই গণহত্য1, জনাবতাড়ন, নারশহুরণ ও সাধারণের 
সম্পান্ত লুগ্ন অব|ধে চাঁলতেছে। ইহা! অবশ্তই বল! 
যায় শা যে পাকস্থাশী সামারকশাক্ত বশেষ ক্ষমতার 
সাহু এ দেশের মান্গষের উপর [িনজেদের প্রভাব 
অক্ষু রাখতে পাঁরতেছে। তাহাদের অবস্থা সর্বত্রই 
টলায়মান। মুক্তফৌজ যাঁদ সংখ্যায় অস্ত্রে ও প্রাণ- 
বানতায় ক্রমক্নোতিশীল হয় তাহা! হইলে 
[ব্জয় সম্ভাবনাও ক্রুত বা্ধত হইতে সক্ষম হইবে। 


ভারত ও ইসরায়েল 


পঁথবীতে ইহাদাদগের [ানজন্ব কৌন বাসভূি বা 
দেশ নাই এবং সকল দেশেই তাহী।দ্গকে পরদেশশ 
বালয়৷ অবজ্ঞার চোখে বেখ! হইত বালয়! প্রায় পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বে বুটেন প্রভাতি ক্ষমতাশালী জাতগুাঁল 
ইহাদাঁদগের ?িনজের একটা! দেশ গাঁড়য়া তুঙিবার চেষ্টা 
আরস্ত করে। যেহেতু ইহাদগণ আরস্তে প্যালেস্টাইন 
অঞ্চলেরই জাত ছল ও সেই 1হুসাবে তাহারা আরব 
দেশের মানুষ বাঁলয়! ইহাই স্থর করা হয় যে তাহাঁদগের 


সামায়কণ 


তাহাদের, 


€€€ 


দেশও এ অঞ্চলেই গাঁড়য়া তোলা হইবে । বর্তমানের 
ইসরায়েল রাষ্ট্র সাথীন রপাবালক বাঁলয়া ঘোষণা 
কাঁরয়া ১৪ই মে ১৯৪৮খঃ অব্দে প্রাতাষ্টত করা হয়। 
ইহার পূর্বে এ অঞ্চল বুটেনের আঁধকারে ছিল (ম্যান- 
ডেট )। বৃটেন ম্যানডেট তুলিয়! দেওয়াতে উপরোক্ত 
ঘোষণ! কারয়া ইহ্থাদীদগের ীনজ বাসভৃমির প্রতষ্ঠা 
করা হয়। ছুই হাজার বৎসর পূর্বে এই দেশ ইন্থাদ- 
দগের নরেশ ছিল। পরে উহা প্রথমতঃ রোমান- 
শদগের দ্বারা বাজত ও আধঞ্কত হয় এবং আরও পৰে 
সপ্তম শতাব্দীতে আরবগণ এ দেশ জয় কাঁরয়! লয়। 
তৎপরে ষোড়শ শতাব্দীতে তুর্কার সুলতান এ দেশ দখল 
করেন। প্রথম বিশ্ব মহাযুদ্ধের সময় (১৯১৭) $টেন 
তুর্বীদ্দগকে পরাজত কাঁরয়৷ দেশটি আঁধকার করে ও 
এঁ সময় হইতেই নানান প্রকল্পের আশুয়ে ইহুদ্গণ এ 
অঞ্চলে নক্গ বাসভুঁম গঠনের চেষ্ট। আবস্ত করে। কুঁড় 
বৎসয়ে প্রায় তিন লক্ষ ইহাঁদ প্যালেস্টাইন অঞ্চলে 1[গয়। 
বাস কাঁরতে আরম্ভ করে| ছ্িতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
নাতাসাঁদগের ইহা গণহত্যার ফলে ইহাঁদাদগের নিজ 
দেশ স্থাপনের কথা! আরও বাস্তবরূপ ধারণ করে এবং 
শেষ পধ্্যস্ত ১৯৪৮ খুঃ অবে ইসরায়েল স্থাপন করা হয়। 
এই সকল কার্ধ্যাঁবশেষ শাস্তপুর্ণভাবে সাধিত হয় নাই । 
আরম্ভ হইতেই ইন্াদ্গণকে বারম্ার ?নজেদের আস্তত্ব 
রক্ষার জন্য রক্ত বহাইয়! যুদ্ধ কাঁরতে হুইয়াছে। ধুঁদ্ধ; 
যুদ্গকৌশল, অস্ত্রশস্ত্র আহরণ ও উপযুক্তরূপে ব্যবহার 
কাঁরতে শিখা ইত্যাদ সকল দক বদয়াই ইহ্াদগণ 
সর্ধদ্বাই নিজেদের বোশষ্ট প্রমাণ কাঁরয়া আসিয়াছে । 
৫ই--১১ই জুন ১৯৬৭-র যুদ্ধে ইহুদগণ নিজেদের 
আঁধকৃত এলাক। ৭,৯৯৩ বর্গমাইল হইতে বাড়াইয় 
৩৪,৪৯৩ বর্গমাইলে বস্তুত করে। এই বস্তির ফলে 
ইসরায়েলের জনসংখযাও ২৮১৪১১১০* হইতে বাঁড়য়া 
৩৮১৩১১০৪ হুইয়া যায়। বিস্ততির পূর্বে ইসরায়েল 
রাষ্ট্রে ৩**০** মুসলমান ও ৭২০** খৃষ্টান ছল । পরে 
মুসলমানের সংখ্যা ৯৫২*০* ও ধৃষ্টানের সংখ্যা ৩২০০* 
বৃদ্ধ পায়। কত্ত ইসরায়েল রাষ্ট্রে যাহার। ইহাদ নহে 


৩৫৬ 


তাহাঁদগের সন্বন্ধে কোনও অগ্থায় ব্যবস্থা নাই। শোন। 
যায় যে হঞুাঁদগণ আরবাঁদ্গকে সকলভাবেই উন্নাত 
কাঁরতে সাহায। কাঁরয়া থাকে । 

ইসরায়েল রাষ্ট্র প্রগাতশশীল ও ন্যায়াবচারের উপর 
প্রীতাঁ্টত। এই রাষ্ট্রে মানব আধকার নরপেক্ষভাবে 
সকলের জন্তই সংগাক্ষত হইয়া থাকে । 'শক্ষা, সামাজক- 
ভাবে মানবের অভাব নবারণ ব্যবস্থা, উপার্জন কাঁরয়! 
খাইবার স্াবধাজনক আয়োজন প্রভাত সকলক্ষেত্রেই 
ইসরায়েল হ্টায় ও স্থনশীতর পথে চাঁলয়। থাকে । 'কস্ত 
এইরূপ একট রাষ্ট্রের সাঁহুত ভারতের আক্তন্জাতিক সম্বন্ধ 
কোনও দন স্থাীপত করা হয় মাই। ইহার কারণ 
[মিশর প্রভাতি দেশগাঁলর ইসরায়েল বরুদ্ধতা। ভারত 
কেন যে গায়ে পাঁড়য়।! আরব রাষ্ট্র্তালর ঝগড়া নিজের 
ঘরে আনবার চেষ্টা কাঁরয়াছে তাহা আমরা ঠিক 
বাঁঝতে সক্ষম নাহ। কারণ যাঁদ এই য় যে 


ভারতের মতে ইসরায়েল রাষ্ট্র গঠন কর! উাচ'ত হয় 
যেহেতু 


নাই উহ! আববাঁদগের দেশ ছিলঃ 


পার্মানেম্ট $ 


খাসী 


আষাটঃ ১৩৭৮ 


তাহা হইলে বালতে হয় যে এ দেশ ক্রমান্বয়ে 
রোমান, ক্রুসেডারঃ তুর্কী, ইংরেজ প্রভাতি নানা 
জাঁতর অধীনেই ছিল। এবং বর্তমানে এ 
অঞ্চলের আধকাংশ বাপীন্দাই ইহাদ। নুতন রাষ্ট্র 
গঠন যাঁদ অগ্তায় হয় তাহা হইলে পাকস্থান গঠন 
অপেক্ষা ইসরায়েল গঠন আঁধক অল্ঠায় হইয়াছে বলা 
যায় না। কাহারও দেশ অন্ত কোন জাতর হবার! 
আধতত হওয়া যাঁদ ভ্ন্যায় হয় তাহ। হইলে বাঁলতে 
হয় যে ইহাদদগণ এ দেশ জোর কাঁরয়! কাঁড়য়া লইয়। 
দখল করে নাই গাহারা প্রত্যেক ছটাক জাম যথাযথভাবে 
ক্রয় কাঁরয়া লইয়াছে। চাীন* তব্বত রাষ্ট্র গায়ের 
জোরে দখল কাঁরয়া বাঁসয়াছে এবং ভারতেরও ২০০ 


বর্গমাইল ভূঁম চীন জোর কাঁরয়! দখল কাঁরয়াছে। 
কিন্ত ভারত সরকার চীনের সাঁহত আতন্তর্জাঁতক সহঙ্ক 


রক্ষা কাঁরয় চাঁলতে আপাতত করেন বাঁলয়৷ দেখা যায় 
পাঁকস্থানের সম্বন্ধেও এ একই মনোভাব বর্তমান 
রাহয়াছে। ভারতের দৃষ্টিভঙ্গী পূর্বকাল হইতেই 


না। 
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আষাঢ়? উ. ০৭৮ 


[সংহল, ব্রদ্ধদেশ ও নেপালের কতকট অন্ুবপ আছে। 
ইস 1য়েলের সাঁহত এ তিনটি দেশই সম্ভাব রক্ষা 
কাঁরয়া এবং রাষ্ট্রীয় কুটনোৌতিক সন্বপ্ধ স্থাঁপত রাখিয়া 
চাঁলয়া থাকে । ভারত কত্ত ইসরায়েল [বরোধ'- 
ভাবেই আস্তজর্শাতক ক্ষেত্রে উপাস্থত আছে। ইহার 
কারণ হয়ত কোন সময় মিশর নেতা পরলোকগত 
নশ্তের সাহেবের আমাদের তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী 
সর্গতঃ জবাহরলাল নেহেরুর কোন আলাপ আলোচনার 
মধ্যে নাহত আছে। সে কথার জবাব যখাযথভাবে 


কোদতে পারে? 
ইসরায়েলের সাঁহভ কমুযানষ্ট বাষ্রগ্ালর অসঙ্ভাব 
মনেক আধক। ইহার কারণ আরব জাতগাল 


ক্যানষ্ট প্রীততে পূর্ণ নমাঁজ্জত ও তাহাদের সাহাম্য 
ভাগার আরব জাতিপাঁলর জন্ত সদ] উম্মুক্ত । রুশিয়া ২] 
[কউবা কত্ত ইসরায়েলের সাঁহত আত্তন্মাঁতিক সম্বন্ধ 
রক্ষা কাঁরয়াই চলে? 

ব্মানে পাঁকস্থানের সাহত বাংল।দেশের গণহত্যা 


সামাঁমকশ 


৩৫ ৭ 


পাঁকস্থানকে কোনও ভাবে সাহায্য কর! গণহত্যা! 
সহায়ক কার্খয হইবে | এই প্রচারের ফলে বহু জাত 
পাঁকস্থানকে সাহায্য করা বন্ধ কারয়াছে। কত্ত 
আরব দেশগাঁল যথাসাধ্য পাঁকস্থানকে সাহায্য 
কাঁরয়া চালয়াছে এবং সকল কথা জানয়া বুঝয়াই 
তাহারা এইভাবে পাঁকস্থানের ঘাতকাঁদগকে সাহাঘ্য 
কাঁরতেছে। ইসরায়েলের সাঁহত ভারত শক্র চীন 
অথবা পাঁকস্বানের কোনও সৌঁহার্য নাই। শুধু সেই 
কারণেই ভারতের উাচত ছিল ইসরায়েলের সাঁহত 
বন্ধুত্ব চেষ্টা করা। কন্ত ভারতের কূটনোতিক বুধ 
সর্বদাই উপ্টা পথে চাঁলয়া থাকে। কাহার সাহত 
করূপ সম্বন্ধ স্থাপন কর 1ীনজেদের পক্ষে স্বাবধজনক ; 
একথা ভারত কোনাঁদন ঠিকভাবে বুঁঝয়া উঠতে 
পারে নাই। এক্ষেত্রে ভারত চিরকালই ভুল পথের 
পাঁথক। তাই কোনও দেশেই ভারতের কোন স্রাবধ! 
হয় না। দাক্ষণ িয়েতনামকে চটাইয়া উত্তর 
[ভয়েখনামকে খুসী কারবার চেষ্টা অত নকটের 


লইয়া ভারতের যে বিরোধের স্াষ্ট হইয়াছে তাহাতে | কথা। 1সংহল ও ব্রহ্মদেশ হইতে ভারতাঁয় বিতাড়ন 
ভারতের নানাদেশ ঘুরয়। সকল জাতকে বুঝাইতে 
অবস্থায় 


হইতেছে যে ভাগাদের পক্ষে বর্তমান 


| ও আমাদের এ দুই দেশের সকল অল্তায় মাঁনয়া লওয়াও 


এই কূটনশীতিজ্ঞানহখনতাঁর আর একট] উদাহরণ ।' 





স্ওশ্সিক্ত্র গস্হম্কান্লগ্গাতশোল্ল গ্শ্হন্াি' 





_ প্রকাশিত হইল-__ 
জ্রীপঞ্চানন ঘোষালের 


ধুস্সান্বহ্হ হুন্য্যাক্কা ৬ ও চ্গাপ্জ্তশ্যক্ষল্ল অঞ্পহ্ল্পতণন্প ভকত্ও-ন্বি শল্ল লী 


মেছুয়া হত্যার মামলা 


১৮৮ লণের ১ল। জুন | মেস্ুষ। খানার এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহন্ত রর অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রুবাও 
শয়কক্ষ থেকে এক ধনী গৃহন্থাম উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পঞ্ড় আছে এক অজ্ঞ নামা ব্যক্তির মুণ্ডহীন 
দেহ। এর পর থেকে -রু হ'ল! পুলিশ অফিসারের তাস্ত। সেই মূল তাস্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেপ্গে 


দেওয়। ছ'য়েছে। 


নর্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেশ। 
চুল, নৃতণ ধরনের দেশলাই কাঠি ইত্যার্দি পাওয়া যায়--তাও আপনি 


প্রতিদ্বনের বিপোর্ট পড়ে পুপিশ-স্পার ফা মন্তব্য করেছেন বা তদস্তের ধার] সম্বন্ধে যে পালন 
শুধু তাই নম, তাস্ভের সময় যে পরক্ত-লাগা পর্দা, 
এক্সিবট হিসাবে সবই দেখতে পাবেশ। 


মেরেধের মাবার 


ফেস্তু সঙ্কলকের অশ্ভরোধ, হত্যা ও অপহরণ রহশ্থের কিনারা ক'রে পুগিশ-সুপারের যে শেষ মেমোটি ডায়েরির শেষে 
সিল কর! অবস্থায় দেওয়! আছে, দিল খুলি তা দেবার আগে নিজেরাই এ সম্বদ্ধে কোনও পিদ্ধান্তে াসতে পা ন 
ফি না তা ধেন আপনারা একটু ভেবে দ্বেখেন। 


বাঙল। সাহিত্যে সম্পূর্ণ নুতন টেকনিকের বই । দাম--ছুয় টাক। 


শন্তিপদ রাজগুর 
বাসাংসি জীর্ণানি ১৪২ 
জীবন-ক হন ৪"৫৩ 
বরেলনাধ জিও 
পত্তনে উত্থানে ৫২ 
সুধা হালদার ও সন্ধা! ৩৭৫ 
তারাশগ্কব বংক্যাপাৎ। 
নালক$ ৩৫, 
স্বরাজ বঙ্গে]াপাধ্যায় 
পিপালা। ৪৫৯ 
তীয় নয়ন ৪৫০ 


ইফিরল রায় কর্মকার 


বিফুপুত্রে অমর 
ক'াহনী 


অল্পমের রাজধানী 
বিষ্ুপুরের ইতিহাস। 
সচিজ্ঞ। দ্বাষ-_৫ 


প্রফুল্প রায় 
সীমাবেখার বাইরে ১০২ 
নোনা জল মিঠে মাটি ৮৫০ 
হলেরপা দেব 

গরীবের মেয়ে ৪৫৩ 
বিবর্তন ৪. 
বাগ? ৫২. 

প্রবোধকুষার সান্যাচ 
প্রয়বান্ধনা ৪২. 

_াববিধ গ্রন্থ- 
ডঃ পঞ্চানন খোযাল 


শমিক-বিজ্ঞান 


শিল্পোৎপাদনে শ্রমিক-মালিক 
সম্পর্কে নূতন আলোকপাত। 


ইাম-”৪"৫ * 


রঃ পোকুলেশ সষ্ট্রীচা 


বনমুে 
পিতামহ 4 
নঞ তৎপুরুষ ৰ 
শরদিম্টু বল্দ্যোপাধ্যার 
ঝিঙ্গের বন্দী 
কান কছে রাই ২৪ 
চুর চন্দন ৩" ১৪৫ 
ধীরগ্রন মুখাপাধ্যায় 
এক জীবন অনেক জন্ম ৬:৫০ 
পৃথ)শ ভট্টাচার্য 
বিবন্থ মানব ৫:৫০ 
কারটুন ২৫ 


বশীন্দ্রন'খ সেনকণ্ড সম্পাদিত 
কুমার-সম্ভৰ 
উপছারের সচিত্র কাবা গ্রন্থ । 


দাম - ৬০ 


হ্বাধানতার রর্তক্ষয়ী 'সংগ্রা (সচিজ) ১ম--৩২, ২৪২ 
টিলহদাঁদ। ছলাটিন্পতপাষ ঠা জাহসা$গ11ধ1ধ নিরাশ গাতাী নাারাখা4, 


আধীঢ, ১৩৭৮ 


(২৪৮ পাতার পর) 


যায় না। বৃটেনের ঘে 'বশ্বব)াপী একটা প্রাতষ্ঠা, 
ইয়োরোপাঁয় জাতগাঁলর সাঁহত একজোট হইয়া 
[বশ্বের ববজ।রে অপর সকল জাতির সাহত প্রাতদ্বান্তা 
কাঁরলে সেই প্রাতষ্ঠা আর থাকবে না। ইহাতে 
দুরদৃা্জ ব্যাঁক্তাদগের মতে বৃটেনের অবস্থা ক্রমশঃ 
পৃঁথবী চক্ষে পূর্বের হ্যায় জোরালো দ্রেখাইবে না। 
অর্থাৎ যাহাকে বলে খ্যাত বা নামডাক তাহা আর 
থাঁকবে না। ইহা একটা বৃহৎ লোকসানের কথা । 
[ঠক ওজন কাঁরয়া বলা সহজ হইবে না যে এই লোক- 
সান কতটা কস্ত ক্রমে ক্রমে দেখা! যাইবে যে 
বূটেনকে লইয়! কেহ আর বড় একট! মাথা ঘামাইতেছে 
না। বৃটেন কোন পঘময় একটা মহাশাক্তশাল"? আত 
সমৃদ্ধ; পাঁথবীর অর্থ নোৌতক কেন্দ্রগ্ুলশয় ও রাষ্ট্রক্ষেত্রের 
পরম উপদে্ট। জাত ছিল। সেই অবস্থা! হইতে হটিয়া 
[গয়া বটেন ক্রমে ক্রমে একট] ব্যবসায়ী ও খ্রশ্বর্যযশালী 
সাধারণ জাত হইয়া দ/ড়াইতেছে। এখনও ছৃনীয়ায় 
বুটেনের একটা অপর জাতির তুলনায় উচ্চতর স্থান 
আছে; 'কস্ত বূটেন যাঁদীবশ্বের সকল জাতির সাত 
সন্বন্ধ তাঁচ্ছল্য কীরয়।নজের ইয়োরোপণয়ত্বের উপরেই 
আঁধক নির্ভরশীল হয়, তাহা হইলে বুটেন আতশীদ্রই 
বশ্বঙ্রাঁতি সভায় নজের [বিশেষ স্থান হারাইয়া একটা 
সমুদ্র মধ্যাস্থৃত বেলাঁজয়ামে (ডিসরেইীলর ভাষায়) 
পাঁরণত হইবে । ইহা ব্যবসায়ে লাভজনক হইলেও 
কোন উচ্চ আকাম্ধার কথা নহে। 
বিপ্লব 

মানব সভ্যতার গঠন, প্রকাশ ও বিকাশ মানুষের 
সাম্মীলত ও সংগাঠত একত্রবাসের ফলেই হুইয়! থাকে। 
অর্থাৎ মানুষ তাহার মন্ষ/ত্ব তখনই [মাঁলতভাবে 
উপলান্ধ কারতে পারে যখন দে সমাজবন্ধ হইতে 
শেখে । এই সমাজ: বদ্ধভার স্বরূপ [বচার কাঁরলে 
দেখা যায়.তাহার মধ্যে ক্রমে ক্রমে বহু বীত নীত 
ও জীবন যাত্রা পদ্ধীত গাঠত হইয়া! দেখ। দেয়, যে লকল 


বাঁত নীতি পদ্ধাতির কোনটি ধর্ম সংক্রান্ত এবং কোন .. 


বাঁবধ প্রসঙ্গ 


৫৪ 


কোনটি মান্ষের অপরাপর পারম্পারক ব্যবহার ও 
সম্বন্ধ [নর্ধ/রণ করে। শিল্পকল।, শিক্ষা দর্শন, জ্ঞান, 
[বজ্ঞান, অর্থনীতি, শাসন? আধকার, অনাধকার, প্রভাত 
সকল কথাই নানাদক দয়া সমাজের রীত নাত 
পদ্ধাতর সাত জাঁড়তভাবে নিজ ভিজ মানবীয় মূল্য 
ব্যক্ত করে এবং সেই সকল মানব সভ্যতার অঙ্গের 
ক্রমাবকাশ ও উন্নাতর ভিতর 'র্দয়াই মানুষ সমাজবন্ধ- 
ভবে অগ্রগমনে সক্ষম হয়। আজকাল তে সকল ব্যক্ত 
বপ্লববাদ প্রচার করে তাহার! মানব সমাজের একট! 
সর্ববাঙ্গীন আমূল পাঁরবর্তনের কথাই মনে মনে ভাঁবয়া 
লয়। ভাঙ্গা হইবে সবই; 'কন্ত গড়া হইবে কি 
তাহা আঁনার্দিষ্ট,১ আনশ্যয় ও অজ্ঞাত। এই কারণে 
এই 'বিপ্রববাদ মানব সভ্যতার সকল অঙ্গের উপরেই 
হাঁতুঁড় চালাইতে চায় কিন্ত পাঁরবর্তে ক যে বে 
তাহা বাঁলতে চায় না। এই কালাপাহাড়ী আবেগ ষে 
একট] 'নস্ফকল আক্রোশমাত্র এবং তাহার মধ্যে যে কোনও 
হথজন ও গঠনশশল প্রচেষ্টার চিহ্মাত্র নাই তাহা 
চিন্তাশীল ব্যাক্ত মাত্রেই বুঝিতে পারেন। ইহার 
প্রাতীবধান ক হইবে তাহা অবশ্ত কেহ বাঁলতে পারেন 
ন।। মানব সভ্যতার সকল চিন্তার ধাবা, স্বজন 
পাঁরকল্পনা! ও বাস্তব আঁভব্যাক্তই বহুকাল ধারয়া 
ক্রমাবকাঁশিত হুইয়াছে। বহু পাঁরবর্তনও তাহাদের 
মধ্যে হইয়াছে কম্ত সে পাঁরবর্তন মানুষের চিন্তা ও 
স্থজনী শাঁক্তর উপর নর্ভরশশলা ছল। হাতুঁড় 
ব্যবহার কখনও কখনও হইয়া থাকলেও তাহা! কখনও 
দ্রশর্থকাল স্থায়ী হয় নই এরং তাহার লক্ষ্যও কখনও 
এতটা বহু প্রাতষ্ঠান, আদর্শ ও সভ্যতার নান! অঙ্গের 
মধ্যে থাকতে দেখা যায় নাই। এখন যাহারা [বিপ্লব 
অশ্শ্য় কাঁরয়া একটি নৃতন সভ্যতা গঠন কাঁরবেন 
বাঁলতেছেনঃ তীহাক্া দর্শন, বিজ্ঞান শিল্পকলা, 
সামাজক রীতি নীতি; রাষ্ট্রীয় ও অর্থনোতক 
প্রাতষ্ঠান ; সকল 'কছুই প্রথমে ভাঙ্গয়া গুড়াইবেন 
বাঁলয়৷ ীনজেদের পারকাঁক্পত কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছেশ। কেরাপিন পেট্রোল বন্দুক ও বস্কোরক 


৬৬৪ 


ব্যবহারে কিছুঁকছু ধ্বংস কার্য; সাধনও কারয়াছেন। 
ধাহার! তাহাদের বাধা দয়াছেন তাহাদের মধ্যে অনেকে 
হতাভতও হইয়াছেন। কত্ত এমন কোন গঠন কার্ধ্যের 
লক্ষন দেখা যাইতেছে ন! যাহার দকে চাঁহয়া মানুষ 
বাঁলতে পারে যে সভ্যতার একটা হ্ুতন সুর্যোদয়ের 
আলোক দেখ! যাইতেছে । 

মানব সমাজে আঁধকাংশ লোকেই জল্পাধক রক্ষণ- 
শীল ভাবে জীবনপথে চাঁলতে চাছে। তাহার] যেকপ 
ভাষা শিখে, যেভাবে গাঁণত, বিজ্ঞান দর্শন ও শিল্পকলা 
সঙ্গ নাটক প্রভাত ব্যবহার ও উপভোগ কাঁরতে শিখে? 
তাহাই আশ্রয় কাঁরয়৷ চলাই তাহাদের পক্ষে সহজ ও 
সরল পন্থা বালয়া তাহারা মনে করে। 
হঠাৎ সর্বক্ষেত্রে তাহাদের মতে অপকৃ্ নতুনত্বের 
আঁবর্ভাব তাহারা খুসীমনে দোৌখতে পারে না। 
অবশ্ব যাঁদ সেই “নুতন” জ্ঞান অথবা রন আভব্যাক্তর 
ক দিয়া আঁধক গ্রহনীয় বাঁলয়া সর্বজনম্বীকৃত হয় 
তাহা হইলে বিপ্লব কতকটা মানুষের উপভোগ্য হইতে 
পারে। যাহা দেখা যায় তাহাতে কস্ত পারবর্তনকে 
উন্নততর কিছু বাঁলয়। মানা চলে না । যাহা ছল তাহার 
_ মাহঙ সংযোগ রক্ষা! কাঁরয়াই উন্নাতর পথে চলা আঁধক 
বাঞ্চনীয় মনে হয়। কেরাঁসন পেট্োল বন্দুক ও 
[বস্ফোরক ব্যরহার না কারব। প্রগাঁতশীল হইলে 
ন্লাতর পথে বাধা পাঁড়বে বাঁলয়াও গুণীজনে চিন্তা 
করেন ন!। 'বপ্লব স্থাগত থাকলে কাহারও বোন ক্ষাঁত 


হইবে না। 


মুক্তি ফৌজের যুদ্ধে সফলত। 
পাকস্থানী প্রচার প্রায় সব্ক্ষেত্রেই সাজানো 
মিথ্যা কথার স্তপ এবং সেই সকল মিথ্যা বহু স্থলেই 
পরম্পর বরোধী হইতে দেখা! যায়। পাঁকস্থান 
বাঁলতেছে যে পূর্ববাংলায় এখন শাস্ত স্ুগ্রাতাষ্ঠত 
ও উদ্ধাত্বগণ ফারিয়া যাইলে তাহাদের কোন অস্থাবধ! 
হইবে না। ইউএনওর উদ্বান্ত সাহায্য প্রাতষ্ঠা্নর 


প্রবাসী? 


আধাট, ১৩৭৮ 


ব্যবস্থাপক 'প্রনস সদরাদান আগা খান পাকস্থান 
সমর্ঘক। [তান বলেন ইদ্বাস্তীদগকে বাংলাদেতে 
ফারয়া যাইতে তাঁন বালতে নারাজ । ইউএনও 
কোনভাবেই তাহাদের নিরাপত্তা সম্বন্ধে আশ্বাস দতে 
পারেন না। অর্থাৎ শ্রীমতী হান্দর! গান্ধী যে বাঁলয়া- 
ছেন যে উদ্বাস্তার্গকে তান কসাইখানায় জবাই 
হইবার জন্ত পূর্ববাংলায় ফেরত পাঠাইতে পারেন না; 
সেই. কথাটাই সত্য। আর একটা কথ! হইতেছে 
মুক্তফৌজের পাকস্থানীদগের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা 
সংগ্রম চালনার কথা । পাঁকস্থানীগণ স্বীকার করে থে 
পৃর্ববাংলায় মুক্তফৌজের আক্রমণে প্রত্যহ পঞ্চাশজন 
আহত অবস্থর হাসপাতালে যাইতেছে । অনেক 
সময়ই পাঁকস্থানী সৈষ্ভগণ মুক্তফৌজের আক্রমণে 
নিহত হইতেছে এবং সৈগ্ভবাঁছনধী যথাসাধ্য নিজ নিজ 
ছাউাঁনতেই থাকে এবং গ্রামাঞ্চলে [বিশেষ প্রবেশ 
কারবার চেষ্টা করে না। মুঁক্তফৌন্জ বহস্থলেই পথ- 
ঘাট দখল কাঁরয়া রাঁহয়াছে, রেল লাইন, সেতু প্রভাতি 
ধবংস কাঁরতেছে* পাকস্থান সহায়ক ব্যাক্ত।দগকে 
আক্রমণ কাঁরতেছে এবং পাক পসৈন্ভগণ ছাউান হইতে 
বাঁহর হইলেই তাহাঁদগকে সংগ্রামে লপ্ত হইতে 
বাধা কাঁরতেছে। বর্থমানকালে বহু স্থলেই পাঁক 
সৈম্তাদগের প্রত্ত্ব স্ুপ্রাতাষ্ঠটত নহে । কোথাও কোথাও 
মুক্তফৌজ স্থান আধকার কাঁরয়া বাঁসয়া আছে এবং 
পাক সৈশ্গগণ তাতাদের আক্রমণ কারয়া হটাইবার 
কোন চেষ্টা কাঁরতেছে না। যতটা মনে হয় মুঁক্ত- 
ফৌজ ক্রমবর্ধনশীলভাবে তাহাদের স্বাধনতা সংগ্রাম 
চালাইফা। যাইবে এবং শেষ অবাধ পাঁকস্থানকে 
বাংলাদেশ ছাড়িয়া চাঁলয়। যাইতে হুইবে| ইহার 
দুইটি কারণ। প্রথমণ্ডঃ পাঁকস্থানের সামারকভাবে 
এ দেশ দখল কাঁরয়া শাসন চালাইবার শাক্ত নাই 
এবং 'ঘ্বতায়তঃ পাকস্থানের ঘোরতর অর্থাভাবের 
চাপে পাঁকস্থান যুদ্ধ দীর্ঘকাল চালাইতে সক্ষম হইবে 
না। 








«“সত্যমূ শিবম্‌ হন্দরম্” 
“নাযমাত্বা বলহীনেশ লও)” 


৭১তম ভাগ 1 
প্রথম খণ্ড ] 


শ্রাণ, ১৩৭৮ 


বিবিধ প্রঙঙ্গ 


্বাধীন বাংলাদেশকে স্বীকৃতি দিবার কথ! 

বাংলাদেশের জনসাধারণ জগতের সম্মুখে নজেদের 
দাধানতা খোষণা কারধার সমম্ব বাঁলয়াঁছলেন যে 
হ:০1রা অতঃপর আর পাকস্থ/নের অঙ্গ হইয়া থা1কবেন 
ন|। ইহার কারণ পাঁকস্থানের বাংলাদেশের সা 
যে সধন্ধ তাহা হইল একট অন্তায় ও সকল সুনীত 
বাজ্জঠ প্রড়খের সন্ধা! পাণকস্থান গঠনের সময় 
মহণ আল [ীজন্না বাঁলয়াছলেন [তান ভারতের 
মুলমানাঁদগের একট [ভন্ন জাতীয়তা আছে বালয়হ 
হাছাদের সেই জাতীয়তা রক্ষা 
পাকস্থান নামে একটা পৃথক মুসলমান রাষ্ট্র গঠন করা 
আবশ)ক মনে করেন। এই ্বাষ্্রে৫র সঞক্ল মুসলমানই 
এক (মুসলমান) জাতীর এখং এক ভাষা ( উদ) 
তাষা। তাহাদের সভ্যতা হিন্দ্রীদগের সভাতা হইতে 
পথক এবং তাহারা এই সকল কারণে নজন্ন একী ভন্ন 
খা গঠনের আধকারী। এই মুসলমান রাষ্ট্র গঠিত 
হইবার পরে অবশ) দেখ! যাইল যে এ মুসলমান জাত 
শানা ভীষ।ভাষী ও জাতীয়তা ব। ক্কাষ্ট াবচারেও সকলে 
এক প্রকার নছে। পাশ্চম পাঁকস্থানের পাঞ্জাবী? 1সঙ্ধী, 


ও উন্নয়নের জঙ্গ 


মধ্যে অনেকে উদ্দ। শিক্ষা কাঁরয়া |শজ মাঠভাষার 
সাঙ্ত এ ভাষাও ধালতে পারে। কিন্ত পৃব্বপা1কস্থ।নের 
বাড।লীগণ উদ, শক্ষা। করেন নাই এবং শী খবাএ জন্য 
কোন আএহ প্রধশন বরেশ শাহ | এই করণে এবং 
পাকস্থানে সেশাখাহনীতে আবধক সংখাক 
অবাঙালা পাকগ্ু(নাগণ 
সকল চাণুর্শতেন্ ীনজেধের একীবপহা স্থাপন বাবস্থা 
কারয়া লয়। এহ টে সধল হয় এবং পাকস্থানে 


শাঠধ 


হওযু।তে পাশ্ম সরকারী 


কমে ক্রমে সেন।ব15নগতে শতকরা ৯৫ জন মানব 
পাশ্চম পাকস্থানের জাধবাসা। যায়। 
সরকারী অন্য সকল কার্ধে! ও শতকরা ৯০ জনখ্যাক্ত 


১ঠতে দেখা! 
এই 
ভাবে শাসন কাধ্যে ক্রমে মে পাশ্ম পাকস্থানের 
একট ব্যাপক প্রসব পূর্ব পাঁকস্থানের উপরে প্রাতাষ্টত 
হয় ও তাহার ফলে পাশ্চম পা1কহান পব্ব পাকস্থানকে 
শোধন কাযা ীনজ অঞ্চলের বাস্তাখ।টঃ খেল ওযেঃ 
কারখানা, গুহ অগট্রালকাধ উত্তমরূপে [নম্মাণ কার 
লয়। পূর্ব পাকস্থানের জনসংখ্য। ও বদেশশ অর্থ 
উপাজ্জন ক্ষমতা পাশ্চম পাঁকপ্থান অপেক্ষা অনেক 


পাশ্চম পাঁকস্থান ঠতে বনযুক্ত হইতে থাকে। 


৬৬২ 


পাঁকস্থানের সুবিধাই দেোখতেন। ীবদেশ হইতে 
ংগুহীত অর্থের বেশীর ভাগ পাঁশ্চম পাঁকস্থানে 
ব্যবহৃত হইত। পূর্ব অঞ্চলের জনগণের জীবনমরণের 
প্রশ্ন উঠিলেও প্রাণ বাঁচানর ব্যবস্থা কারবার খরচের 
টাকা পাশ্চম পাঁকস্থানী প্রভাঁদগের হাত হইতে বাহুর 
হইত না। কছুকাল পৃর্ধে যে ঝড় তুফানের ফলে 
পূর্ব পাঁকস্থানে বহুলোক প্রাণ হারায় তাহা কদাঁপ 
ঘটিত ন। যাঁদ কিছু খরচা কাঁরয়া এ অঞ্চলে কোন কোন 
স্থলে ডাইক ও তবেকওয়াটার বনর্শাণ করা হইত। ই] 
হইবার কথা ছল কন্তু কর! হয় নাই। যে টাকা এই 
কার্য খরচ হইত তাছা 'দয়। পাশ্চম পাকস্থানের 
ইসলামাবাদ রাজধানধতে অনেকগ্াল সরকারণ প্রাসাদ 
শান্ত হইয়া।ছল। 

এইরূপ পারাস্থাততে পূর্ব পাকস্থানের জনসাধারণ 
শেখ মুঁজণুর রহমানেএনেতৃত্বে প্রবল আন্দোলন কাঁরতে 
থাকেন যাহাতে পাঁশ্চমাদগের সামারক শ।সন ব্যবস্থ। 
ভালয়া 'দ্বয়া আত শীগ্র পাঁকস্থানে সাধারণতন্ত্রের রীতি 
অন্থযায়ী শাসন পদ্ধাত প্রচাঁলত হয়। এই আন্দোলনের 
চাপে অবশেষে সামাঁরক শাসন পাঁরচালক ইয়াহয়া খান 
পাঁকস্থানে 1নর্বাচন ব্যবস্থা হইবে বাঁলয়া হ্বীকার 
করেন ও সেই অঙ্গীকার অনুসারে 'নর্বাচন ব্যবস্থাও 
করেন। কিন্ত যখন 'নর্বাচনে দেখা যাইল যে শেখ 
মু'জবুর রহুমান প্রায় আঁধকাংশ আসনই বজাতয়া 
লইয়াছেন, তখন ইয়াহয়া খান ানজের শুভ ইচ্ছ! 
পাঁরত্যাগ কাঁরয়া আবার সামারক স্বৈরাচারের 
পুনঃপ্রাতষ্ঠ! চেষ্ঠাতে আত্মানয়োগ কাঁরলেন। বাঙালরা 
ইাতপৃর্ধে একবার বাংলা ভাষার প্রচলন লইয় পাঁশ্চম 
পাঁকস্থাণী প্রত্রদের সাহত লাঁড়য়া বজাতয়া- 
ছিলেন। তাহারা এইবার অসামাঁরক সাধারণতন্ 
অনুগত শাসন ব্যবস্থা! প্রাতষ্ঠার জন্য প্রবল আন্দোলন 
গালাইতে আরস্ত কারলেন। কিন্ত ইয়াহয়া থান 
এইবারে গোপনে প্রায় এক লক্ষ দৈত্ঠ পুর্ব পাকস্থানে 
আনাইয়া লইয়। শেখ মুঁজবুর রহমানের এ প্রচেষ্টা ব্যর্থ 


পজ্পিপানি দিবি 


প্রবাসী 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


মুজবুর রহমানকে সরকার আলোচনা কক্ষ হইতে 
শু্খলাবদ্ধ কাঁরয়া লইয়া যাওয়া! হইল । সঙ্গে সঙ্গে 
সৈষ্ঠাদঘগের উপর াদেশ বাঁছর হইল বাঙালীদগকে 
হত) কাঁরতে। ফলে কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই ঢাকায় 
৫৯১০০ এব আঁধক বাঙালী প্রাণ হাঁরাইল। সহত্র 
সহ নারীর চরম অপমান হইল। বালক বালকা; 
শত বুদ্ধ, বৃদ্ধা কেহই বাদ রাঁছল না। বাংলার মাটি 
নির্দোষ, বনরস্ত্র, অসহায় নরনাধী ও শশুর রক্তে লাল 
হুইয়। উঠিল। 

এই অবস্থায় বাংলাদেশের মানুষ বিদ্রোহ কাঁরল ও 
স্বাধনত। ঘোষণ! কাঁরল বাঁললে সত্য ঘটনাটির যথাখথ 
বর্ণনা কর! ভয় না। কারণ, কোন শাসকগোষ্ঠী যাঁধ 
দেশের মানুষকে অকাবণে যথেচ্ছা। হত্যা কাঁপতে আর্ত 
করে তাহা হইলে রাষ্ট্রকে বাশ করার কাধ্য শাসক- 
গণই কাঁবৰতেছে বাঁলতে হয়। তখন যাঁদ আক্রান্ত 
জনগণ আত্মরক্ষার জন্ত শাসকাঁদগের উপর প্রত্যা ক্রমণ 
করে ভাহা হইলে তাহাকে বিদ্রোহ বলা ন্যায্য হয় না। 


আস্তজাাঁতক আইনে যাঁদও বলে যে স্বাধীনতা 
ঘোষণ। কাঁরিলে যতাঁদন পধ্যন্ত সেই স্বাধীনত! পূর্ণ 
প্রাতাষ্ঠত না দেখা যায় ততাঁদন সেই স্বাধীনতা 
ঘোষণাকার্নীদগকে তন্ন ও স্বাধীন বাষ্গত বাঁলয়। স্বীকার 
কর। চলে না; তাহা! হইলেও যেখানে পৃব্ব প্রাতাষ্টিত 
রাষ্ট্র অন্তায়ভাবে জনগণকে আক্রমণ কারয়া নিজ রাষ্ট্রের 
[বনাশের কারণ ঘটায়, সেখানে যাহাগা পৃথকভাবে 
রাষ্ট্রের একাংশকে স্বাধীন ঘোষণ। করে তাহাঁদগকে 
[বদ্রোহীী বিচার কর! গ্তায় সঙ্গত হয় না। পাঁকস্থান 
সরকার পূর্বাপর যে ভাবে আঁবচাঁর* অত্যাচার ও অন্তায় 
চালাইয়।৷ আঁসয়াছে ও শেষে যে ভাবে সহম্র সহ 
মানুষকে 'নর্শমভাবে হত্যা কাঁরয়া পাঁকস্থান রাষ্ট্রকে 
[চিরতরে বিনষ্ট কাঁরয়াছে? তাহাতে স্বাধীন বাংলাদেশ 
স্থৃষ্ট তাহারাই কাঁরয়াছে বলা যায়। 'বঞ্রোহশ যাহা- 
দ্গকে বল। হইতেছে তাবারা সরকারী সেনবাহুনীর 
আক্রমণে প্রাণ বাচাইবার জন্য পৃথক হহতে চাহয়াছে। 


- পপ্্প্ল সা শোশাবশলাখারসা পালা লা পালা পা্ধা লীটিশোোিক্লা আাদ িদিশচবাণ 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


দেখাইয়। প্রমাণ করা যায় না যে পূর্ব বাংলার ঘটনা- 
ব্লখর সত্য ও যথার্থরপাঁক। এই জন্যযায়না যে 
যাঁদও সকল দেশেই [ীবদ্রোহ হুইবার একটা উৎপাঁড়ন, 
অত্যাচার বা শোষণ [ভীত্তক কারণ [ছল তাহা হইলেও 
স্বাংলাদেশের মত ব্যাপকভাবে অগ্রত্র হঠাৎ কয়েক 
[দনের মধ্যে লক্ষ লক্ষ মানুষকে হত) করা এবং প্রায় 
এক কাটি লোককে দেশ ত্যাগ কাঁব্রতে বাধ্য করার 
উদাহরণ আর কোথাও পাওয়] যায় না। অুতরাং যাঁদও 
আন্তজ1াতক আইনে বলে যে কোন দ্রেশ যাঁদ বদ্রোহ 
কারয়া নিজেগ পৃথক বাস্্র গঠন চেষ্টা করে তাহ হইলে 
সেই পৃথক রাষ্ট্রকে প্াথবীর অপরাপর বাষ্টরপ্তাল ততাঁদন 
পর্যস্ত মাঁনয়। লইবে না যতাদন না এ নুতন রাষ্ের 
গাধীনতা স্থিবানশ্চয়ভাবে প্রাতাষ্টত দেখা 
যাইবে? তাঁহ1 হইলেও বাংলাদেশ যে ক্ষেত্রে মূল রাষ্ট্র 
পাকস্থান কর্তৃক অল্তায়ভাবে আক্রান্ত হইয়া পাকস্থান 
হইতে 'বাচ্ছন্্ন হইয়া যাইতে বাধা হইয়াছে সে ক্ষেত্রে 
1বপ্রোহ কাঁপয়! কেহ পৃথক হইবার চেষ্টা কাঁরলে অপর 
জা)তর] সেই রাষ্ট্রের স্বাক্কীতি সন্বন্ধোোক কাঁরবে সে কথা 
বছর কারবার কৌনও আবশ্যক ব। সার্থকতা নাই। 
কিপ্ত এই কথাটা] শুধু ভারতবষ একেল] বাঁসয়া 'স্থর 
কাঁরয়া লইলে আন্তঙ্গজাতক আসরে বষয়টার যথার্থ 
মীমাংসা হইয়া! 1গয়াছে বলা চাঁলরে না। এমনকি 
কথ।ট। অনেক বাষ্্র এক হুইয়! ?বচার কাঁরয়া না লইলে 
পাঁকস্থানের বন্ধু ও সমর্থক রাষ্ট্রপ্ীল এ স্বীকাতির 
কথাঢাকে মখ্যার কুছোলিকাচ্ছন্ন কাঁরয়। প্রমাণ কারবার 
চেষ্টা কাঁপবে যে বাংপাদেশবাসী কোন কোন ব্যাক্ত 
বদোহ কারয়া পৃথক বাষ্ট্র গঠন চেষ্টা কারয়াছে কত্ত 
সে চেষ্টা বফল হইয়াছে । ছ্চারত যাঁদ এ রাষ্ট্রকে 
মবাকাত দান কাঁরয়! জগত রাষ্ট্র সভায় স্থান দান কারবার 
চেষ্টা করে তাহা হইলে সেই চেষ্টা কারবার পূর্বে 


হইতে 


ভারতের উচিত হইবে আরও কোন কোন রাষ্ট্রকে লইয়া 


[বষয়টার পূর্ণ আলোচন! কাঁরয়! স্থুর কাঁরয়া লওয়! যে 
বাংলাদেশের স্বাধীনতা ঘোষণা পাকস্থানের বর্বর 
আক্রমণ ও গণহত্যার ফলে কর হুইয়াঁছল $ বিদ্রোহের 


গবাঁৰধ প্রসঙ্গ 


৩৬৩ 


কথা সেখানে উঠেনাই। পাকস্থান গঠনের সময় যে 
সকল মখ্যার স্যাষ্ট কর! হইয়াছল-_যথ! মুসলমান এক 
জাত, এক ভাষাভাষী ও এক সভ্যত৷ ও কৃঁষ্ট অনুগামী 
হত্যাঁদ, ইত্যাঁদ ; সেই সকল মথা। ইয়হয়। খানের 
বর্বরতা চরতরে হাওয়ায় উড়াইয়া [দয়া প্রমাণ কাঁরয়া 
[দযাছে যে পাঁকস্থানের মুসলমান জাতির কোন আস্তত্ব 
নাই। পাকস্থান তাহা হইলে গাঠত না! হইলেই চালিত 
এবং বর্তমানে পাঁকস্থানের বাষ্ট্র জগতে অবাস্থীতর 
কোন নায় সঙ্গত কারণ নাই। স্বাধীন বাংলাদেশ এই 
সকল কারণে পৃথক রাষ্ট্র বালয়৷ গ্রাহ হইতে পাবে। 
ভারতের পক্ষে উাঁচত হইবে অগ্ঠান্য বাষ্ট্রসমূহের সাঁহত 
এই কথার আলোচনা কাঁরয়। ৃস্থর কাঁবরয়া লওয়া যে 
কোন কোন রাঞ্র স্বাধীন বাংলাদেশ পৃথক খাষ্ট বাঁলয়। 
মানিয়া লইতে প্রস্তুত আছে । এইভাবে ব্যবস্থা কাঁরয়া 
লইলে পাঁকস্থানের সমর্থকাঁদগের নিজের [মিথ্যা প্রচার 
ও অপকার্যা পাঁরচালনা অপেক্ষাকৃতভাবে কাঠন হইয়! 
দীড়াইবে। 
সমাজবাদ, ভিক্ষাবৃত্তি ও অন্যান্য কথা 

সমাঙ্গবাদ ধলে যে ব্যাক্ত সমাজের অন্তর্ভ,ক্তও 
সমাজের অঙ্গমাত্র এবং সেই হুসাবে ব্যাক্তর আধকার, 
ব্যাক্তর দাঁয়ত্ব ও ব্যাক্তর জীবনের রাীীতনীত 
চালচলনের পদ্ধাত সকল 'কছুই সমাজের গঠন উন্নয়ন 
আদর্শ ও পাঁরচালনার স্থাবধার উপর নর্ভরশগল। 
ব্যাক্তর ব্যাঁক্তত্বের মূল্য তখনই গ্রাহ্থ হইতে পারে যখন 
তাহ! সমাজবাদের কোন লক্ষ্যঃ মতলব বা আভসান্ধর 
প্রাতবন্ধক হুইয়া প্রকট আকার ধারণ কাঁরয়া সমাজ- 
বাীদগের শিরপাীড়ার কারণ হুইয়। দেখা না দেয়। 
অর্থাৎ সমাজবাদের আঁভপ্রায়ই হইল সমাজকে রাষ্ট্র 
ক্ষেত্রে ও অর্থনী'তর আসরে মানব জীবনের ও জীবন- 
যাত্রা পদ্ধাতর প্রধান কথ। বাঁলয়া প্রাতাষ্টত কর1। 
ব্যাক্তর আঁধকার ও ব্যাক্তির বাক্তত্ব গৌণ কথা। 
ভারতীয় সমাজবাদ এখন পর্য্যস্ত ব্যাক্ত ও সমাজের 
আধকার অনাঁধকার ভেদ লইয়। অত গভশরে যায় 
নাই। সমাজবাদ অর্থে এখন পর্য্যস্ত ভারতের শাসক 


৩৬৪ 


মণ্ডলী বুঝেন শুধু তাহাদের নিজেদের ও তাহাদের 


আমলাদগেধ আধকার শ্াদ্ধ। জীবনবীমা জাতীয় 
করণ, ব্যাঙ্ক জাতীয়করণ । কোন কোন কারবার ও 
কারখনাজ।ত ব্যবসায় শাসকাদিগের একচেটিয়া 


আধকারের[বষয় কারা 'নিয়প্্ণ ও পাঁএচালনা ব্যবস্থা 
করা ইত্যাপ ইত্যাঁদ। এইভাবে রাষ্ীয় প্রাতানাঁধ 
ও শাসকগে্টির আমলাধগকে জাতির সকল ব্/।ক্তর 
স্কন্ধে স্থ(পন কাঁরলে তদ্রা যে মানব সত্যতার চপ্ষম 
উতর সাঁবধ'ত »ইবার সম্তাবশ। খুব জোবাল হইয়া উঠে, 
একথা আমলাতশ্তর সমর্থকাদগের দ্বাৰা এখনও প্রমাণ 
করা হয় নাই । বধঞ্চ এহ কথাই সম[জবাদী জাত 
গুলির সাল্প্রাতক খাতহাস প্রথ!ণ ঝাঁরয়াছে যে রাষ্ট্রীয় 
নয়ন্ত্রণ এবং সর্বাঘটে আমলাধগের প্রাঁওপান্ত হজন 
রাগ সমাজ ব্য, কাহারও পক্ষে মঙ্গলের কথা নহে । 
সকল প্রাত্ট।ন পাঁএচ।লন! ও সকল উৎপাদন বণ্টন 
ও সন্দেগ কেশ্রীয় নিদেশ পারচ।লন। ব)বস্থা কুাশয়াতে 
করা হইর| ছল? 1ক্ত তাহাপ ফল অত্যন্ত ক্ষাতকণ 
হওয়াতে মে সকল ব্যখস্থার পাঁরবঞ্তন কাঁরয়া এ দেশে 
খ্যার্তকে গনরায় তাহার আঁকার বনক্ষেত্রে দেওয়া 
হইয়াছে ও হঠতেছে। সমজবাদের যে চেষ্ঠা এখন 
ভাবতে চাঁলতেছে তাহাকে সম।জবাদ নাম শা দয় 
মূলধন জ।তীয়করণ চেষ্টা! বাঁললে 1বষয়ট।4 যথার্থ বর্ণনা 
কর। হয়। বণ সমাজবাদের প্রক্ীত কর্তব্য যাহা 
বন্তমান ভরতে দেই সকল কার্য কারবার কোন চেষ্ঠাই 
এখন করা হইতেছে নী; শুপু রাষ্ট্রীয় দলের? রাষ্্রীয় 
প্রতাঁনাধবর্গের ও সরকারী কর্মচারী ( আমলা) দিগের 
অর্থ নোতকক্ষেত্রে শাঁকবীদ্ধর চেষ্টাই উত্তরোত্তর 
ভ্রমখার্ধতভাবে করা হইতেছে । এই কথাটা বাঁলবার 
কারণ সহজেই দেখ।শ যায়। সমাঞবাদের একট। বড় 
কথ। হইল সমাজের সকল ব্যাঁক্তকে রাষ্ট্র ও অর্থনীত 
ক্ষেত্রে সাজের আদেশ [নর্দেশে মাঁনয়। চাঁলবার 
ব্যবস্থা করা । অর্থাৎ সকল ব্যাক্তির কাজকর্ম উপার্জন 
শক্ষাদ্ীক্ষা চলাফেগার ব্যবস্থা ক্রমে ভ্রমে পাসক- 
গোঠীর হুকুমে হইবে এই নিয়মের প্রবর্তন করা হইবে। 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩+৮ 


কত্ব আমাদের দেশে কাজকর্ম উপার্জন প্রকটভাবে 
ব্যাক্তর নিজ চেষ্টা, পাঁরবারের প্রাঁতষ্ঠা ও অদৃষ্টের উপর 
নর্ভরশীল | রাষ্ট্র এই ক্ষেত্রে কোন ভার গ্রহণ কাঁরতে 
এখনও অগ্রসর হয়েন নাই ও ফলে ভারতবর্ষের সর্বত্র 
লক্ষ লক্ষ [ভক্ষুক বচরণ কাঁরয়া জাঁতর কলঙ্কের কারণ 
হইয়া দেখা যায়। এই সকল [ভিক্ষুকাদগের মধ্যে 
আঁধকাংশই পেশাদার ভিক্ষুক । অনেকে4 অর্থসম্পদও 
যথেষ্ট আছে। অনেকে বৃহৎ বৃহৎ ভিক্ষুক প্রাতঠানের 
দ্বারা 'নযুক্ত বেতনভোগী 1ভক্ষাকার্যে ।শাক্ষত ও 
স্থদক্ষ “কর্ত?১। রাজকন্মচারীগণ (পুলশ ) বহুস্থলে 
এই [ভক্ষুকগণ [ভক্ষ। কার্য চালাইয়া জনসাধারণের 
অস্থাবধার স্থাষ্ট করলেও তাহাতে কোনও বাধা দিবার 
চেষ্টা করেন না । শভক্ষুক প্রাতষ্ঠানগ্রাল পুলিশকে ক 
ভাবে 1নজেদের সহায়তা করাইতে সক্ষম হয়েন তাহ! 
আরা পঠিক জান নাকস্ত অন্ুমানে বুঝতে পার । 
কাঁলকাঁতার শ্রেষ্ঠ রাঞ্পথণগ্াল ভিক্ষুক সঙ্গুল। ইহার! 
শবশেষ কারয়া ?িদেশশীদ্গের নিকট ভিক্ষা চাঁত্য়। 
দেশের দ্র্নামের কাণণ হয়। রাষ্ট্র ইহাীদগকে কেন 
এই ভাবে [ভক্ষ। কাঁরতে দেন 1 ইহা ক “সোসয়া- 
টীলজ মের নকসার। (০8৮) 06300181157) একট 
আত প্রয়োজনীয় অঙ্গ? 

আমাদের সমাজবাদশ রাষ্্ীনেতাগণ [তিক্ষুকাদগের 
কোনও ব্যবস্থাত করেনই না, তাহাপা সাধারণ বেকার 
মানুষের কেন উপাক্নের আয়োজনও করেন না। 
অর্থাৎ ধাঁদও সমাজবাঁদের প্রাণ ব্যাক্তকে সর্বভাবে 
সমাজের আঁজ্ঞাব* কাঁরয়া জীবনযাপন কাঁরতে বাধ্য 
করার মধ্যেই 1নাঁছত আছে; তাহা হইলেও আমাদের 
সমাজবাদীগণ ব্টাক্তর খাওয়া পরা থাকার কোনও 
দায়শত্ব লইতে প্রস্তুত নহেন। তাহাদের শিক্ষার ভারও 
এখন পর্যন্ত আমাদের সমাজবারের নকসার অন্তর্গত 
হয় নাই। কারণ যে সকল সভ্যদেশে ব্যাক্তত্ব 
আঁধকার পূর্ণ বিকাঁশত ও প্রাতা্ঠত সেই সকল দেশেও 
শক্ষা, চাকৎসা, বাসস্থান 'নর্মাণ প্রভাতি বহকার্ধ্য 
রাষ্ট্রের দ্বারা কৃত হয়। রাষ্ট্র রুগ্ন, অঙ্গহান, বৃদ্ধ, বধবা, 


শাবণ? ১৩৭৮ 


অনাথ শিশু ও বালক বালক প্রভাঁতির সাহায্যের 
জন্যও 1বাঁভন্ল দেশে নানান ব্যবস্থা কারয়া থাকে। 
আমাদের সমাজবাদে [কছু কিছু সাহায্য কোন কোন 
বশেষ জাতীয় শ্রামকাঁদগের জন্য করা হইয়৷ থাকে, 
যাহার বশেষ কারণ হুইল শ্রামক সংঘণ্ডালর সাহত 
রাষ্্রীয় দলগাঁলর সংযোগ থ।ক1। সাধারণ ভাবে বল৷ 
যায় যে ভারতীয় রাষ্্রীনেতাগণ শুধু [নিজেদের ও দলের 
লোকদের শাঁক্ত বাঁদ্ধর কথাই শচস্তা করেন ও সেই 
ৰদ্ধনশীল ভাবে শাক্তলাভ ঘটলে যাহাতে কাঙকর্ম 
মোটামুটি এক প্রকারে চলে সেই জন্য রাষ্ট্রের কন্মচা্ী 
(আমল।) পগের গুকুমত € আদেশ নর্দেশ দান ক্ষমতা ) 
জোবাল হইতে আরও জোরাল না কাঁরয়া অন্য পন্থ! 
অনুসরণ সম্ভব হয় পা। কারণ রাষ্ীনেত। ও তাহাঁদগের 
অন্রচরগণের শিক্ষাদীক্ষা! কর্মকৌশল ও [বাভন্নীবষয়ের 
জ্ঞান সথ্ধঞ্জে আমাদগের কাহারও কেন এল ধারণা 
শই| [নির্বাচনে জয়লাভ কারবার নানান বুদ্ধ ও 
কৌশল তাহাদের আয়ত্তে আছে 1নঃসন্দেহ [কত্ত মানব 
সমাজের [ভিন্ন 1ভন্ন শাখাপ্রশাখার ভার গ্রহণ ও 
পাঁরচলশ! অথবা প্রগাতির ব্যবস্থা করা তাহাদের ঘ্বা4] 
কথন স্ুসাঁধত হইতে পারে না। 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর চত্রকল! জগতে অমরত্ব অজ্জন 
কারয়া গিয়ছেন। তান যে যুগে ভারতের চত্রকরগণ 
1চত্রাঙ্কন কৌশলে এবং শচত্র-কপ্পনার প্রেরণা ও প্রাতভায় 
একট আত উন্নত স্থবে পৌাছয়াঁছলেন সেই মোগল- 
রাজপুত যুগকে আব শব কলেবর দান কাঁরয়া জাগ্রত 
জীবন্তরপে কীঁষ্টৰ আসরে পুনরাঁধাষ্ঠত কারয়া।ছলেন। 
এই নবজবন প্রাপ্তর পুর্ধে ভারতে 'শক্ষাণ ক্ষেত্রে 
যেরপ পাশ্চাত্য ভাষ! ও ক্ষার বিষয় ব্যবহারে জাতীয় 
মাস্তক্ষকে ীাবদেশশী চে ঢালয়া একটা 'বকৃতরূপ 
দেওয়া হইভোঁছল+ চত্রকলাতেও সেই একই পঞ্থী 
অস্থুসরণ কাঁরয়া এমন একটা .ধরণ গাঁড়য়া উাঠতোছল 
যাহ ভারতীয় ক্বষ্টির ঠরীতহকে বর্জন কারয়। রেখা ও 


বর্ণে রবআভব্যাক্তকে অঙ্গভাতহথীন নির্জীব অন্করণের 


1বাবধ প্রসঙ্গ 


৪৬৫ 


আড়ষ্টতায় শঙ্খীলত কাঁরয়া জাতীয় প্রেরণার বনাশ 
সাধন কাঁরতোঁছল | বাঁটশের রাজত্বকালের মধ্যযুগে: 
উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষের দিকে ভারতীয় চত্রকলার যে 
অবস্থ। হুইয়াছল তাচা অত্যস্তই শোচনীয় এবং সেই 
সময়ের বিদেশী আদর্শে আ্কত 'চত্রাদ দোঁখলে মনে 


হয় যেন এই দেশের মান্ধষের কোনাঁদন কোন কলা- 
কৌশল বা অঙ্কন প্রাঁতভা ছিল নাঁ। অবনশন্দ্রনাথ 
মোগল-রাজপুত 'চত্রকলার ধসের ভাগার হইতে যে 
প্রেরণ। আহরণ ও রূপাঁয়ত কাঁরয়া জগতের রসজ্ঞ 
সমাজের নিকট উপাসঙ্ৃত করেন তাহার সঞ্জীবনী শাঁক্ত 
[ছল অতুলনীয়। যাহ মৃত বাঁলয়া মনে হইতোঁছল 
তাহাতে প্রাণ সঞ্চারণের এরপ উদ্বাহরণ সহজলভ্য নছে। 
ধশল্পকলার ক্ষেত্রে যে দেশে অজন্তাঃ ইলোরা ও বাঘের 
চিত্র, ভাক্কর্ধয ও স্থাপত্য পুর্ববকালে হইয়াঁছল ও তৎপরে 
যে দেশে শত শত 'চত্রকর লক্ষ লক্ষ চিত্র অঙ্কন কাঁরয়া- 
ছিলেন, সে দেশে যাঁদ শুধু সহজ অন্ুকরৰণজাতা বদেশী 
এর ছাঁব শা্কয়া বল! হইত যে এ সকল শিচত্র 
ভাখতীর চত্রকলার আধুঁনক নদর্শন; তাহা হইলে 
উহ1 অপেক্ষা শোকাবহ কোনও কিছু কল্পন। কর বড়ই 
কঠিন মনে হয়। অবশীন্্রশাথ $টিশ আদর্শের ভারতীয় 
চিত্র দোঁখর়া কখনও কোন তীপুলাভ করেন নাই। 
ইউরোপণয় [িন্রকলার শ্রেষ্ঠ [নদর্শনের সাঁহত তাহার 
পাঁরচয় ঘাঁন্হ [ছল ! কন্ত হউরোপের শচত্রকলার 
এাঁতহ॥ আদর্শ ও প্রেরণ। ভারতের বৃটিশ চত্রাঙ্কন 
শখক্ষকাঁদগের [শক্ষা৫ ভিতর প্রাঁতফাঁলত হয় নাই। 
অবশীন্্রনাথ ভারতের [িশপ্পশীদগকে টিশ কলাকৌশলের 
শঙ্খল মুক্ত কাঁপয়। এবং তাহাদগকে চত্রাশল্লে 
[নিজেদের এঁতহ ও প্রেরণা গৌরব বজায় রাখয়া 


চলতে শিখাইয়া ভারতীয় সভাতার নিজত্ব রক্ষার কার্ষে 


1বশেষ সাহায্য কারয়াছিলেন। তাহার 'শম্যাদগের 
মধ্যে অনেক ীচত্রাশল্পা অশেষ খ্যাত অজ্জন কাঁরতে 
সক্ষম হুইয়াছলেন ও সেই খ্যাঁতর মূলে ছল তাহা- 
1দগের গুরু অবনীন্দ্রনাথের প্রেরণা ও ীশয্যাদগের 
অন্তরের সুপ্ত প্রতিভা জাগাইয়। তুলবার ক্ষমত)। 


৩%৬ 


অবনীন্দ্রনাথ শুধু 1চত্রাবগ্ঘাাবশারদ শছলেন না। 
তাহার বাঁচত্র রসবোধ নানাভাবে ব্যক্ত হইত। সাহত্য 
ক্ষেত্রোতান একজন মহাক্ষমতাশালী ব্যাক্ত [ছলেন। 
আঁভনয়ে তাহার শাক্ত [ছল অসাধারণ। রঙ্গমঞ্জের 
দৃশ্তপটঃ আঁভনেতা-আভনেত্রীদদগের সজ্জা, রঙ্গমঞ্জের 
শোভাবাদ্ধ প্রভাতি নানা বিষয়ে তান [ছিলেন মহা 
পারদর্শী । আসবাবের নক্সা ও অন্যন্ত শিল্প পারকল্পনার 
জন্য তাহার অনশ্তসাধারণ ক্ষমত|। |ছল সর্ধজন হ্গীকৃত। 
এই সকলের মধ্যে তাহার [বিশেষ খ্যাত হছইয়াছল 
সাঁহাত্যক ছুসাবে। তাহার লাখত “রাজকাহুন৭” 
পুস্তকের প্রকাশক প্রস্তকের পাঁধাচাততে বলেন “যার 
হাতে তাল হচ্ছে লেখনী আর লেখনী হচ্ছে তুল; 
শিল্প ও কথার যান সাব্বতৌম সআট, সেই 
অবনীন্রনাথের রচন] -.১৮ | শবজ্ঞাপনের কথ] হইলেও 
কথাপ্ডাল আত সত) বাঁলয়! উদ্বদত কাপয়। দেওয়া 
হইল । 

অবনীন্দ্রনাথ একশত বৎসর পুব্বে জন্মগ্রহণ কাঁরয়া- 
[ছিলেন । তাহ!র নিজের ?লাখত “আপন কথা” পুস্তক 
হইতে [কছু [কছু পুনঃমুদ্রত কাঁরয়। দেখান হইতেছে 
তাহার লেখার অপঞ্জপ সরসতা৷ ও পৌন্দর্যয। আবও 
দেখ যাইবে হাহার মানসচক্ষে দু তাহার বাল্যকালের 
জীবনকা1ঞনাগ |চত্রাবলী। 

০১৮৭১ গ্রাষ্টাব্ের জন্মাষ্টমীর দমে বেলা ১২টা ১১ 
মাঁনট থেকে আরন্ত করে খাঁনকট। বয়স পর্য্যন্ত বূপ- 
রস-শব্ধ-গন্ধ-স্প্শেপ প্াজ-_এক দাসী? একখান ঘর: 
একটি খাট, একটি ছধের বাটি, এমাঁন গোটাকতক সামান্ত 
[জানসের মধ্যেই বদ্ধ রয়েছে । শোওয়া আর খাওয়। 
এ-ছাড়া আর কোনো ঘটনার সঙ্গে যোগ নেই আমার! 
অকস্মাৎ একাঁদন এক ঘটনার সামনে পড়ে গেলাম একলা । 
ঘটনার প্রথম ঢেউয়ের ধাক1 সেটা । তখন বেল দেড় 
শ্রহর ছবে+......আমার কালো দাসী আর «বসো বলে 
একটা মোটাসোটা ফরশ। চাঁকরানী কথ। কইছে শুনাঁছ।, 
৪ স্বরের ঝোঁক আব হাতপা। নাড়া দেখে জানাছ 
ছাসীতে দাসীতে ঝগড়। বেঁধেছে ।...হঠাৎ দেখলেম 


প্রবাসী 


আাবথঃ ১৩৭৮ 


আমার দ্রাসী একটা ধাক্কা খেয়ে ঠিকরে পড়লে 
দেওয়ালের উপর । আবার তখাঁন সে ফিরে দাঁড়য়ে 
অ*চলট। কোমরে জড়াতে থাকলে।। তখন তার কালো 
কপাল বেয়ে রক্ত পড়ছে..ণর্সছর পর যেন কালো! 
পাথরেএ ভৈরবী মৃতিসে একটি ।...আমার মনে জেগে 
রইলো 'সীড়র ধারে সকালের দেখ! রক্তমাথ। কালো 
ব্পটাই দাসীর! সেই আমাপ শেষ দেখ। দাসীর সঙ্গে | 
হারা রোজই ভাব দাসী আসবে! তান গায়ের কোন 
ঘর ছেড়ে এসোছুলো অন্ধকারের মত কালে। আমার 
পঞ্সপাসী।...পাথবীর কোনোখানে হয়ত আর কোনে! 
মনে ধ.]নেই তার কছুই এক আমার কাছে ছাড়া । 
ইয়তো। বা তাই আপনার কথ বলতে গয়ে সেই নিতান্ত 
পর এবং একান্ত দূর যে তাকেই দেখতে পাচ্ছ--পঞ্চান্্ 
বছরের ওপারে বসে সে ছৃধ ঢালছে আর তুলছে আমার 
জন্তে 1...” অবশীপ্রনাথ বয়েসে বাড়ছেন। অনেক 
কছু দেখে আর ঠেখে শখছেন। পোক্ত [ক নাম 
আমা সেটা বলা বেলায় হা করে থাঁক বোকার মতো 
--অথচ থাম বাল থামকেই, ছাতকে ছাতা বলে কল 
কারনে ;)পুকুরকে জান পুকুর? আর তার জলে পড়লে 
হ|বুড়ুবু খেয়ে মরতে হয় তাও জান......কেবন একট। 
কথ। থেকে থেকে ডলতে পাঁবরনে- আম ছোটে! 
ছেলে । অনেকাঁদন লাগছে বড়ে। হতে, গোৌপদাঁড় 
উঠতে, ইচ্ছাদতো! নিভয়ে পুকুখের এপার ওপার করতে, 
চৌতলার ছাঁতে উঠে ঘুঁড় ওড়াতে এবং তামাক খেতে 
বাষতে ভজতে |” ৃ্‌ 

“আপন কথা”তে অবনীন্দ্রনাথ বাল্যকালের কাঁহুনী 
আত সুখপাঠ্যভাবে লাঁপবদ্ধ করেছেন। শশুকালের 
কথা কছু [কিছু উপরে উদ্ধত কাঁরয়া দেওয়া হুইল। 
বালক অবস্থাতে অনেক পারবর্তন হইল । “ঠক কতো! 
বয়েস মনে নেই কত্ত এবারে একটা চাকর পেলেম 
আম ।... "রামলাল যখন আমাকে তার বাবু বলে 
শ্বীকার করে ?নলে তখন ভারী একট? আশ্বাস পেলেম । 
মনে আহ্নাদও হলো-_এতোঁদনে [নিজস্ব কছু পেলেম 
আম ! রামলাল আসার পর থেকেই বাঁড়র আদব 


শাবণ? ১৩৭৮ 


কায়দাঁতে দোরস্ত হয়ে ওঠাঁর.পাল। শুরু হলো! আমার |” 
তখন অবনীন্তরনাথ শিশু অবস্থা কাটিয়ে তিন তলার অন্য 
একট] ঘরে থাঁকতে আর্ত কারয়াছলেন। এ বাঁড়টি 
একজন সাহেব গগহ নির্মাণ কর্তী” «“নেপোঁলয়ানের 
আমলের অনেক আগে” নির্মাণ কারবার ভার লইয়া 
করাইয়াঁছলেন। “এই সাছেবকে আম যেন দেখতে 
পাচ্ছ__পরচুল পরাঃ বেণী বাধা কাসর মতে গোঁপ 
টাপটা। মাথায়, গায়ে খয়েরী বঙের সাটনের কোট, 
পায়ে বার্ণশের জুতো! বকলস দেওয়া, শর্ট প্যাট, হাটুর 
উপর পর্যন্ত মোৌজায্ন ঢাকা, গলায় একটা 'সক্ষের ক্লুমাল, 
ফুলের মতো ফাপিয়ে বাধা ! সাছ্বে এসে উপাৃস্থত 
আমাদের কার কাছে পালাঁক চড়ে ।...করা বসে সাহেব 
দাঁড়য়ে......তখন এইটেই 1ছিলে। চাল এবং চল ।...কতা 
[ছলেন ক্রোড়পাঁত ব্যবসায়ী সওদাগর এবং এশ্বর্য্যের 
সঙ্গে মাশ-মর্যাদার ইয়ত্তা ছিলে। না কর্তীর।” «সে যুগ 
ছল অধনীশ্রণাথের আগমনের পুব্বের কথা ।...আঁম 
য্ঘন এসোঁছ-তথন দ্বপ্লের আমল, অবশ্য উপন্তাসের 
ধুগ বাঙল। দেশ থেকেই কেটে গেছে। বাঁঙ্কমচন্দ্রের 
যুগের তখন আপবন্ত...এই সময় রামলাল চাকরের সঙ্গে 
বমে দোঁখ, ছুই দেয়ালে ছুই সেইকালের ছাঁবরাদকে! 
..রামল।ল এসে গেছে এবং আমাকে [পাঠিয়ে গড়বার 
ভার নয়ে বসেছে! খুঁঝয়ে স্থাজয়ে মেরে ধরে, 
এবাঁড়র আদবকায়। দোরম্ত করে তুলবেই আমাকে, 
এই 'ছিলে। বামলালের পণ!” রামলাল অবশীন্ত্রনাথ 
কে তাহার নিজের বুদ্ধ অনুযায়ী ইংরেজী ভাষা; আদব- 
কায়দ।, সওদাগাঁর ব্যবস। ইত্যাঁদ নান| বিষয় শিক্ষা 
দতো। “শতনত্লার ঘরটায়__সেখানে বড়ে। একট! 
কেউ আসতো নাঁ কাছে, থাকতো! রামলাল তারা শক্ষা- 
তন্ত্র নয়েঃ আর আম তারই কাছে কখনো! বসেঃ কখনো 
শুয়ে,কাঁড়কাঠের 'দ্রকে চেয়েঃসেকালের ঝাড়ঝোলানো? 
মস্ত হকগুলো। সার সার হেটমুণ্ডকম্বাচক চহু_-6841 
চেয়ে দেখতো রামলালকে. আমাকে মেঝের উপর 


সেই ঘরে। সেখান থেকে ঝাড় লন কার্পেট কেদারার 
আবক্কু আনিককাজা হানা। সাবা (শীনাক্ছ 192 
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অবনীন্দ্রনাথ বড়ো হইতেছেন, নান। [বিষয়ে জ্ঞান 
লাভ কাঁরতেছেন? ঠাকুরবাড়ীর শশর্বস্থানীয়াদগের সন্থন্ধে 
জানতে পাঁরতেছেন। কালোয়াতী গানের ওস্তাদ 
পাঠান কুঁন্তগীরঃ রাট গড়ায় নযুক্ত দারোয়ান, মাঘোৎ- 
সবের ভোজ ইত্যাঁদ নানা বিষয়ের অবতারণ! 
হইতেছে তীহার স্বালাখত পুস্তকে । তাহার পরে 
কিছু সময় আঁতক্রান্ত হইলে পর বাঁড়র বাঁহর 
মহলে যাওয়-আস। হওয়া সম্ভব হইল। “সেকালের [নয়ম 
অন্থসারে একট বয়স পর্যস্ত ছেলেরা থাকতেম অন্দরে 
ধর], তারপর একাঁদন চাকর এসে দাসীর হাত থেকে 
আমাদের চাজ্জ বুঝে নিতো । কাপড়, জুতো: জাম! 
বাসদ-কোসনের মতো করে আমাদের তোষাখানায় 
নাময়ে নিয়ে ধরতে।; সেখান থেকে ক্রমে দপ্তরথান। 
হয়ে হাতেখাঁড়র দিনে ঠাকুরঘরঃ শেষে বৈঠকখানার 
[দকে আস্তে আস্তে প্রমোশন পাওয়া [নয়ম হলো 1” 
অবনাীন্্রনাথ আপন কথাতে শেষের 'র্দকে 
বলেছেন, «আম বেঁচে আছ প্ররণোর সঙ্গে নতুন হতে 
হতেঃ তেমাঁন বেঁচে আছে এই [তিনতলা বাড়াটাও, 
আজ যার মধ্যে বাসা 1নয়ে বসে আছ আম। 
আজ যাঁদ কোনো মাড়োয়ারী দোকানদার পয়সার 
জোরে দখল করে এ বাঁড়টা, তবে এ বাঁড়র সেকাল- 
একাল দুই-ই লোপ পেষে যাবে [নশ্চয়। যে আসবে; 
তার সেকাল নয় শুধু একালটাই 'নষে সে বসবে 
এখানে । দাঁক্ষণের বাগান ফুয়ে উীড়য়ে ওখানে 
বসাবে বাজার, জুতোর পৌকান, ঘি-ময়দার আডং ও 
নানা-যাকে বলে প্রাফটেবল্-কারথানা, তাই 
বাঁসয়ে দেবে এখানে । সেকাল তখন শ্বততেও 
থাকবে না|” ীনজেদের বাড়ী সম্বন্ধে পুরাতনের 
স্বীত চিরজাগ্রত রাখবার যেমন তান চেষ্টা কাঁরয়া 
[গয়াছেন * তার তুঁলও তেমাঁনই পুরাতনের প্রেরণ। 
আর প্রাতভ! -নুতন কল্পনায় প্রাণবান কারয়। 
তু'লিয়াছিল। পুরাতনকে বুঝতে হইলে সভ্যতা 
ও কীঁষ্টর আত গভীরে যাইতে হয়, সে ক্ষমতা সকলের 


থর না, বাঁ গাকিনললও আনা আপাঁলাপ্কর জলা নস 


৩ ৮ 


গ1 ভাসাইয়। যত্রতত্র আকার্ধত, হওয়াই আঁধক বাঞ্চনীয় 
মনে করেন। 


অবনশশ্রনাথ ভারতের নবজাগরণের যুগে ভারতের 
শাক্ষত সম্প্রদায়কে নিজেদের পূর্বক|লের সভ্যতা! 
ও কৃষ্টি সন্ঘদ্ধে জাগ্রত কারবার যে মহান চেষ্টা কাঁরয়া 
গয়াছেন তাহা খবশ্ের জ্ঞানের দরবারের শ্রেষ্ঠ 
ব্যাক্তদের ছারা স্বশকৃত ভইয়াছে এবং ভারতের 
ইতহাসেরও তাহা একট আবন্মরণীয় অধ্যায়। 
ভারতের শাক্ষত সম্প্রদায় এই শতাব্দীর আরম্ভ হইতেই 
অবনীন্দনাথের শিল্প সম্বন্ধে সজাগ হুইতে আরস্ত 
করেন। কোন কোন 'বদেশী-ভক্ত সেই পূরাতনের 
পরণর্জন্ম পছন্দ করেন নাই ও এবীন্্র সাঁহত্যের গ্তায় 
তাহারা অবনীন্দ্রনাথের শিল্লেরও নন্দাবাদ কাঁরয়। 
আনন্দ অনুষ্ভব কীবরতেন। ৃকস্ত যখন বদেশ জ্ঞানী 
ও গুণীগণই এ ববখন্দ্রনাথ ও অবণীত্রনাথকে অতু)্চ 
আসনে আঁধাষ্টত কাঁরতে আরম্ত কারলেন ৩খন 
ণনন্দার সুর ক্রমে ভ্রমে 'িমলাইয়া [গিয়া সেই স্থলে 
জয় গানের স্ুচন! হইল। অল্প পাঁরসর আলোঠশায় 
এক বিরাট প্রাতভার পূর্ণ বর্ণন! সম্ভব হয় না। সেই 
কারণে আমরা এই সম্বন্ধে পূর্ণতরভাবে অগ্তান্ত বর্ণনা- 
আলোচন। কারবার হচ্ছা বাঁখলাম । একটা 
বড়ই দুঃখের কথা যে ভারত সরকার ও ভারতের 
এশ্বর্যযশাল ব্যাক্তাদগের অবহেলায় অধনীন্রনাথের 
বহু মহ মূল্যবান চত্র সম্পদ বর্তমানে [বদেশের 'চত্র 
সংগ্রহে চাঁলয়া খগয়াছে। এখনও যাহা আছে তাহ। 
আশা কাঁর ভারত সরকার সচেষ্ট হইয়।! যাহাতে দেশের 
বাহরে চলিয়া না যায় সে ব্যবস্থা কাঁরবেন। এই 
[বষয়ে কোন অবছেল। কাঁরলে ভাঁবষ্যত ভারত 
সে দোষ কখনও ক্ষম! কাঁরবে না। কারন অবনীন্দ্রনাথ 
ও তাহার চিত্রকলা! ভারতের কৃষ্টি ও সভ্যতার একটি 
মূল্যবান ও গৌরবময় অক্ষ। যতদূর সম্ভব তাহার 
আঁঙ্কত 'চত্র সম্পর্দ ভারতেই রক্ষা কারবার আয়োজন 


প্রবাসী 


শ্রাবণ। ১৩৭৮ 


রাষ্ট্রপতি শাসন ও রাষতীয় দলের সহযোগীত! 


পাশ্চম বাঙলায় বর্তমানে যে অরাজকতা চাঁশতেছে 
তাহার সাঁহুত রাষ্ট্রীয় দলগুঁলর সংযোগ আছে বাঁলয়া 
সর্বসাধারণেরই শবশ্বাস। কথাট। শ্রীসদ্ধার্থশঙ্কর রায় 
মহাশয়ের অজান! নাই; কারণ তান কংগ্রেপ, কম্যানষ্ 
গ্রভীত নানান দলের লোকেদের সঙ্গেই ঘাঁনষ্টভাবে 
মেলামেশ! কাঁরয়। থাকেন। এখন সমস্যা হুইল দেশে 
অরাজকত। বন্ধ নক কাঁরয়া কর। যায়। কেহ বাঁললেন 
পাঁলশ ও সেনাবাহুনীর মালত প্রচেষ্টায় শপই খুন- 
খারাঁব, ডাকাহীত প্রভাতি আর হইবে না । পুঁলশ ও 
পেনাবাহুনশী একত্রে সকল অপরাধকারশীদগকে ধাঁরয়! 
ফেৌঁলবে। 'কন্তব দ্রেখ। যাইল যে পুলিশকে সঙ্গে লইয়া 
তল্লাস কাঁরতে যাওয়াতে বিশেষ কোন ফল হইতেছে 
না। সেনাবাহনন পাঁলশ বাঁজ্জতভাবেও খবরাখবর 
গ্রহ কাঁরতে অস্াবধ। বোধ কাঁরতে লাগলেন। 
অন্ত কেহ কেহ বাঁললেন রাষ্ট্রীয় দলের নেতাগণ সাহায্য 
কীরলে খুনাখুঁণ নিবারণ কর! যাইবে। রাষ্্রীয় দলের 
নেতাগণ যাঁদ অপরাধশীদ্গের উপর প্রভাব 'বস্তারে 
সক্ষম হয়েন তাহা! হইলে অপরাধীগণকে তাহাদগের 
চেলাচামুণ্ডা বাঁলয়৷ ধাঁরতে হইবে । তাহা যাঁদ হয় 
তাহ! ছইলে এ নেতাগণও অপরাধশাদগের সাঁহত 
অপরাধে সহযোগণ এবং দপগ্ুনীয়। বাংলাদেশে 
সহশ্াধক খুন জখমের ঘটনা হইয়াছে বাঁললে কোন 
অতুযুক্তি করা হয় নাঃ এবং সকল রাষ্ত্রীয়ণদলের কাহার না 
কাহারও সাঁহত এই সকল ঘটন। সম্ভবত জাঁড়ত আছে 
বাঁলয়া উচ্চস্তবের ব্যাক্তীর্দগের ব্শ্বাস। দকস্ত জানয়। 
শাঁনয়! চেষ্টা হইতেছে 'এ অপরাধকার্ধেযর সহযোগী 
রাষ্্রীয় দলের নেতাঁদগের সাহতই আলোচন! কাঁরয়া 
এই অপবাধের বন্যায় কছুটা বাধ। "দ্বার! এই চেষ্টা 
যে সফল হইবে না তাহা পূর্ব হইতেই বুঝা যাইতেছে । 
কারণ অপরাধাগণ ধর্মকথা শুনিয়া অধর্মের পথ ছাঁড়য়া 
ভায়ের পথে ফারিয়া আবে ইহা যাহার! বলে তাহার! 
সরলতার মিথ্য। আভনয় কারয়াই তাহা! বলে। রাষ্ট্র- 


দ্বিশততম বর্ষের আলোকে 


সন্তোষকুমার অধিকারী, 


রামমোহন সম্বন্ধে কোন কছছু আলোচনা করতে 
গেলে প্রথমেই মনে হয় যে বাঁমমোহনকে হন্দুসমাজ ও 
বাঙ্গাল জাত কোনাদনই খুশমনে গ্রহণ করতে উৎসুক 
হয়ান। রামমোহনের কীর্ত সম্বন্ধে যতটুকু শ্রদ্ধা 
আমাদের মনে আছে? তার চেয়ে অনেক বেশী আছে 
ঠববোধতার মনৌভাব। সেই মহৎ ব্যাক্তত্বকে 
স্ব্জাতীয় বলে গৌরব অনুভব করার চেয়ে তাকে 
ভন্নধমাঁ বলে বর্ণ করার মধ্যে অনেক বেশী আনন্দ 
পাই । 

বাঙলাদেশের পটভুীমতে [তান মোটামুটি ১৮১৫ 
থঃ থেকে ১৮৩০৭ পর্য্যন্ত সাক্রয় থেকে কাজ করেছেন, 
একথা মনে রাখলেঃ ভার ম্বৃত্যুর প্রায় দেড়শো বছর 
পরে আমাদের মনৌভাবের কুট পাঁরবর্তন হওয়া 
উচিত ছিল। সম্প্রাত তীর দ্বিশততম জন্ম বার্ধকীর 
স্থচনায় রামমোহন প্রসঙ্গ নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে 
আমার ধারণা। হয়েছে যে, দেশে একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র-- 
তার অন্গামশ 'কছু ব্যাক্তই-_আজ বামমোহন সম্বন্ধে 
আগ্রহী । অন্যাদকে আজও তাকে ধর্ঘ্বেষী, মুসলমানের 
পুত, নাশকতাবাদশ ইত্যাঁদ বশ্ষেনে ভূষিত করবার 
একট। গৌপন্‌ চেষ্টা রয়েছে । অর্থাৎ রামমোহনকে 
আমরা! কোন দনই মনে প্রাণে গ্রহণ করতে পাঁরান। 
এর কারণ অনুসন্ধান করতে 1গয়ে আমার ধারণা 
হয়েছে যে-_ 

প্রথমতঃ রামমোহন আঁতারক্ত যুক্ত বাদী 1ছুলেন; 


তার সংস্কারের চেষ্টার মধ্যে এমন প্রবল একটি আঘাভ 
ছিল যা 'হন্দুধর্মের মানাসকতাকেই বিপর্যস্ত করে 
দয়োছল । 


দ্বতাঁয়তঃ তার অনুগামী ভক্তের! স্বতন্ত্র ব্রাহ্মধর্মের 
প্রাতষ্ঠা করে সমাজ ও জাতর হুদয় থেকে তাকে দূরে 
সারয়ে দয়েছেন। 


তৃতীয়তঃ তাঁর অব্যাহত পরেই [বিগ্ভাসাগরের 
মত মানাঁবক হৃদয় সম্পন্ন সংস্কারকের আঁবর্ভাব এবং 
[ববেকানন্দের মত প্রবল ব্যাক্তত্বসম্পশ্ন ধর্মনেতার 
আঁবর্ভাবে রামমোহনের ব]ক্িত্বের রূপ কিছুটা আচ্ছন্ন 
হয়েছে । 


চতুর্থতঃ ভার ঠিস্তাধারার মধ্যে এমন একট! 
ব্যাপকতা ছল, যে তার মধো আমরা নজেদের বিশেষ 
করে খুজে পাইানি। 


বামমোহন সম্বন্ধে আমাদের এই ভ্রাত্তর কারণ, 
আমরা ভাব 1তাঁন ীবপ্রবী ছালেন এবং তান 'বৰ্প্রব 
হন্দুধর্ম ও সংস্কারকে ভাঙ্গতে চেয়ে ব্যর্থ হয়েছে। 
অথচ বিশ্লেষণ করলে একথা সুম্পষ্ট হয়ে ওঠে যে তিনি 
ধর্মানষ্ঠ ছলেন শক্ত যুক্ত ও উপযোগবাদে র 1ভাপুর 
ওপরে দ্াঁড়য়ে প্রচাঁলত চন্তার বরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছিলেন। তার এই [বিদ্রোহ যে সার্থক হঃয়োছল 
তার প্রমাণ__আধুনক ভারতবর্ষের অষ্টা তিনজন শেষ 
নায়কের জীবন। 


৩৭৪ 


সা [ববেকানন্দ প্রসঙ্গে বলতে গিয়ে নিবোদত। 
তার **০০৪ ০ 
[লিখেছেন -- 
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অর্থাৎ ছামীজ অন্ততঃ [তিনটি বিষয়ে 1নজেকে 
রামমোছনের অনুগামী বলে আ্গীকার করেছেন সেই 
[তনাট বিষয় ভ'ল.-(১) বেধান্তপর্শনকে জীবনে গ্রহ 
করা (৬) স্ব।দোশকতার বাণী ও ৩) দেশ প্রেম। 

1বগ্কাসাগর রামমোহনকে অত্যন্ত আন্ধার চোখে 
দেখতেন । মাত্র ন'বছর বয়সে 1বগ্ভাসাগর যখন 
কলক। ভায় এসে পৌঁচেছেন তখন রামমোহন তার চোখে 
আদশ পু্ণব। কুখাসৎ ও বন্ধর সভীদাহ প্রথার বণ 
(পহ বছরই সম্ভব হল। বামমোকনের পুত্র রমাপ্রসা 
বিগ্ঠাসাগদের বঙ্ধুস্থানীর় ছলেন। একবার বিধবা ববাহ 
প্রসঙ্গে ধনাপ্রমাদের ভীক্তায় ক্ষুক্ধ হয়ে বিগ্ভাসাগর 
খামযোহনণের ফটোর কে আঙ্কুল দেখয়ে বলোছ- 
লেন--ওঠ গোটা তবে ফেলে দাও। “বাঙ্গালির 
ই1৬০1ৰূ” এগ্ছে বিগ্কাসাগর রামমোহন প্রসঙ্গ শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্বরণ করেছেন। 

রামমোভন প্রসঙ্গ আলোচনা কতো [গয়ে রবখন্্রনাথ 

বলেছেন -পতাশ [চরকালের মতই আধাঁনক |... তাঁন 
[বরাক্গ কর্মছেন ভারতের সেই আগাশ্ীকালে+ যে কালে 
ভাঞুতেগ নহ। হীতহাস আপন সত্যে সার্থক হয়েছে" হন্দু 
মুসলমান খষ্ঠান [মাঁলত হয়েছে অখণ্ড মহাজাতীয়তায়। 
আমরা ভাগ সেই কালকে আজও উত্তীর্ণ হতে 
প11রনি।?, 


এবাসা 


শ্রাবণঃ ১৩৭৮ 


রামমো।হছনের ধর্ম চেতনাকে ধর্মসংক্কার নাম শদয়ে 
আমরা আরও "ুল করোছ। পরবতীঁকালে মহার্ধ 
দেবেন্দনাথের চেষ্টায় ব্রাঙ্গধর্মের প্রাতষ্ঠা রামমোহনকে 
আরও দূরে সারয়ে দিয়েছে । বস্ততঃ সহজাত ধর্মচেতনা 
1নয়ে তার জন্ম । যেচেতনা! চিরকালের ভারতবধের 
মনকে একাদন 'বশ্বাতববোধে উদ্দীপ্ত করোছিল। আর্য 
খাঁষর সেই শচ্ছদৃষ্টি নয়ে তান এসোঁছলেন বলেই 
আত সহজেই অন্ধ তামাঁসক অনুষ্ঠানকে অবহেলা করতে 
পেরেছিলেন । সেই দিনের ভারঙবর্ষে বিজয়শ ইংরাজ 
[মশনারীপ] ঞষ্টান ধর্ম প্রচার করবাপ সুযেগ পেয়োছল । 
কারণ অনুষ্ঠান সপর্গ ও সংঙ্কার জর্জর সমাজ মানুষকে 
অবজ্ঞা করে দূরে সারয়ে দিয়োছল | অস্ত্যজ ও নীচ 
বর্ণের মান্ুষগ্জল সোঁদন খষ্টান ধর্মের আহঠন পেছে 
সাগ্রছে ছুটে চলোঁছুল। 1মশনারীদের হাত থেকে 
সমাজ ও ধর্মকে বাচানোর পগ্ঠ ধর্ম চস্তার মধ্যে গা 
প্রবাহ আনার প্রয়োজন ছল | রামমোহন নদীর মুখ 
থেকে চর কেটে তাকে ৮্ষ্া 
করোছলেন। 

কস্ত সেই চেষ্টাই তাকে শঞ রে তুললো! কলের 
কাছে। একাদকে ৃহস্টুসমাজ তাধে 1বশ্বাস ও 
আধকারেক্ধ উপধএই আঘাতে কক্ষপ্ত হয়ে গেল। 
রামমোহন সমস্ত প্রচাঁলত প্রথাকে অবা্তর ও কুসংস্কার 


শোতঙ্গতী করার 


বলে বর্ষনা করায় ব্রাঙ্গণপমাজের [ভিত ধ্বসে যাওয়ার 
উপক্রম হ'ল । তাই ত|দেএ কাছে রামমোহন ধর্মদ্রোহা 
কালাপাছাড়। অপরাদকেো মশনারী সম্প্রধায়। তার! 
এতাধন 'হন্দুধর্মকে যথেচ্ছ। গালাগাল করে এসেছে। 
[কন্ত রামমোহন শুপু শীহ্দুরর্মের সমর্থনে দাড়রে যে 
প্রত্যুত্তর দলেন তাই নয় ;1তান খষ্টান ধর্মের মূলমর্রকে 
উপস্থাপত করে যারা ত্রত্ববাদী (10710151150) তাদের 
তীব্র নন্দা করলেন। বাংলাদেশের খুষ্ভান সমাজের 
রক্ষণশীল দলের সঙ্গে তার তীব্র বাদ।ন্থবদ চলোছল। 
বামমোহনের ৮4৯০4100581 00 096 00010150121 0010185৮ 
এর বিরুদ্ধ সমালোচনায় মুখ্য অংশগ্রহণ করেছিণ 
্রনামপুর মশন ও তাদের মুখপত্র 'সমাচার দর্ণণি? |: 


আবণ? ১৩৭৮ 


ছবিশততম বর্ষের আলোকে 


৩৭১ 


এই সময়ে রামমোছুনের বিরুদ্ধে প্রচারকার্ধে হন্দু [7৩15 5810 6010৩ ৬০79 72001819 006 23 191000910060 


সমাজ ও খৃষ্টান [মশনাএখরা দল বেঁধে অগ্রসর ছন। 
তাকে ব্যঙ্গ করে কাঁবর দল গান বাধে__ 

স্বর ই মেলের কুল 

বেটার বাড়ী খানাকুল 

বেটা সপশাশেপ মূল 

ও তৎসৎ বলে বেটা বানয়েছে উস্চুল | 

ও সে জেতের দফা করলে রফ। 

মজালে ?তনকুল। 

বাঁক্তিগত চাঁরত্রের বরুদ্ধে রটনা করে প্রমাণ করার 

চেষ্টা হল থে গামমোহন দৃশ্চারত্র এখং [বধর্মা ছিলেন। 


বামনোহণ প্রাতষ্ঠিত আশ্মশয় সভাতে গোহতা করা 
হয়ে থাকে এমন কথাও ববাঁশই& ব্যাক্তদের মুখে শোনা 
খ&।ন সম|জও এই রটনা হযোগ 


যেতে লাগলো । 
1ণয়ে |লখলেন-_ 


০1১৫ 2, 11050 ৬/1০5৩0 17791) 1১5 086 50150 11100075-7 
[561109008] 45000৮17001 026 
[38050 153101721গ ১০০1৩] 
আঁশ্র্য্যেরবধর সে যুগে রামমোহন সম্পর্কে আমা- 
দ্েরযে বষ্ণা। ছল, আজও তা সপ্ূর্ণ দূর হয়ান। 
আজও আমরা প্রমাণ করবার জন্গে ব্যস্ত থাঁক যে 
রামমোহন হন্দু্ধেষী ছলেন এবং তার কাজ ধবংসমূলক 
[ছিল। বাংলাদেশে ইংরাজী শিক্ষা তথা বৈজ্ঞাঁনক 
ভান্ততে 'শক্ষাপ্রসাের চেষ্টা নূলে ঝামমোহনের 
প্রেরণাকে আমরা 1বস্থত হই। এমন কি সেই দেশপ্রেম 
ও স্বাধীনতার স্পৃহা! যা তাকে বিশ্বমানবতার সম্মুখীন 
কর্োছলঃ তাও লে যাই। 


তাই এই 1দ্ধশততম জণ্মবধের সুচনার মুহ্তে ভারতের 
নবজাগরণের প্রাণপুরুষ যে রামমোহন ভতাম চাঁখত্র ও 


কার্ধযাবলণর সঠিক মূল্যায়ন করা হবে? এইটুকু প্রত্যাশ। 
আম আমার শাক্ষত বন্ধুর কাছে করবে । 





স্মৃতির জোয়ারে উজান (য়ে 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


(সাত) 


বিধাতা যখন আতুড় ঘরে আমার ললাটে অশৃশ্ঠ 
আখথরে আমার ভাবস্যৎ জীবনের ইীতহাস [ালখোছলেন 
তখন তার বোধহয় মনে একটু দয়া হয়োছল লেখার 
পর যে,এ ছেলে সংসারী হবে না» যোগী হবে । বকন্ত 
একাদ্দকে যেমন যোগী ছওয়া চাট্টখাঁন কথ! নয়, 
অগ্তাদকে তেমান সংসারী বুদ্ধ না থাকলে সংসারে 
পদে পদে 'ভগতে হুয়। [বাতা তাই িখোছলেন £ 
“একে বীচাবে নানা সময়ে নানা বন্ধু।” বালিনে 
আমার কাতপয় বন্ধু-বান্ধবী আমাকে বাঁচয়োছলেন 
নানা সংকটে । তাদের মধ্যে একজনের নাম ওলগ! 
[বরুকফ। 

ওলগার 'পতৃদেব পল [বরুকফ 1ছলেন টলস্টয়ের 
অন্তরঙ্গ বন্ধু । তার সঙ্গে আমার ১৯২২ সালে দেখা 
হুয়োছল সুইজলণ্ডে। যেমন সুশ্রী তেমাঁন উদার। 
সপোপাঁর আপর্শবাদশী। টলস্টয়ের পদাস্ক অনুসরণ 
করে বারা আহংস বুদ্দাবরোধী ও নরামষাশশ হন 
তাদের বলে টলস্টয়ান। পঞ্চাশ বংসর আগে রুষদেশে 
ও অন্তত্র টলস্টগ়্ানদের দেখা [ীমলত। টলস্টয়ানর] 
সাত্যই বশ্বীস করেন খৃষ্টধর্ষকে।' স্ীধন। করেন সবল 
ীনরীহ জীবনযাপন করতে । বলেন বাইরের সব 
শাসনই ভুল কেবল অন্তরের শাসনই আমাদের ঠিক 
পথে চালায়। ওলগা .বালিনে এসোৌছল চত্রাবগ্যা 
টশখতে। পরত 10853) সুতোর ক্রক-__খদ্বের 
মতন। রোজ যেত এক সন্ত নরামষ ভোজনালয়ে। 
ভুলেও কখনো কোনে! থিয়েটারে বা নাচঘরে যেত না 
_তবে গান ভালোবাসত বলে আমার সঙ্গে যেত নান 
সিমফান কঙ্সা্টে ফিলহার্মীনক হলে | বলত আমাকে £ 
রুষজাতির মতন গানপাগল জাত আর ছুটি নেই- যাঁদও 


স্বীকার করত--সত্যবাঁদনশ তো-_জর্মীনই সঙ্গীতরাজ্যে 
[শখরচারী | তার সঙ্ষে প্রায়ই দেখা হত সেই 
1নরামষাশী রেস্তরশাতে। আর শুনতাম সাগ্রহে রুষ- 
জাঁতর নানা শবাঁচত্র মাতগাঁত্র বথা। সে 
বলশোৌভকদের আদে৷ পছন্দ করত না, কত্ত স্বীকার 
করতঃ সত্যের থাঁতরেঃ যে বলশোভকরা অরাজকতা 
ও বদেশী ইম্পশীরয়ালস্ম থেকে রুষদেশকে 
ধীচয়েছে। লোনন মহদাশয়, বকস্ত ট্রটাস্কঃ স্ট্যাঁলন 


সম্বঞ্ধে জিজ্ঞাসা করলে সে চুপ করে থাকত। একাঁদন 


বলোছল £ “দলীপ, দেয়ালেরও কান 'আছে। 
তাছাড়া। আম নবিবাদী, বাবার মতনঃ চাই ীনজের পথে 
চলতে। এর ওর তার পথের গুণাগুণ সম্বন্ধে নাই বা 
রায়ীদ্লাম।” কেবল “বলশোভকরা ধর্মের মূলোচ্ছেদ 
করেছে শান” আমার এপ্রশ্বের উত্তরে হেসে বলোছল £ 
ভাই দিলীপ, সমুদ্রকে শাঁকধে ফেলা যৌদন সম্ভব হবে 
সৌঁদনই ফেবল ধর্মকে মানুষের মন থেকে মুছে ফেল। 
যাবে। খষ্টদেব অকারণ বলেন! নঃ স্বগ-মর্ত্য লুপ্ত 
হলেও আমার বানা লুগ্ড হবে না।” 

বড় ভালে। লাগত তার সরল 'বশ্বাস, একা স্তকতা, 
ধর্মানষ্টা+ পাঁবত্রতা, আদর্শবাঁদ, 'মাষ্ট হাঁস ও সহজ 
স্েহছশীলতা। ছেনাঁলির ধারপাশ দিয়েও সে যেত না 
কখনো । সরল একরোখা ধর্মভীরু এ ত্রকুমারীকে 
আমার মনে হত অনন্তা। সে বলত চরকুমারা 
থাকবে চরাঁদন॥ রবীন্দ্রনাথের বলাকার লাইন মনে 
পড়ত £ “ঘরের মগলশহ্খ নাই তোর তরে......ক্ষাঁত 
এনে দিবে পড়ে অনৃষ্ঠ অমূল্য উপহার ।” পরে তার 
পিতৃদেবের সঙ্গে ঘাঁনষ্ভাবে মশে(ভাগ্যক্রমে পতাপুত্রা 
উভয়েই চমৎকার ফরাসী বলতে পারতেন)! আম 
ওলগার মনের আরে] যেন নাগাল পেয়োছলাম। মনে 
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বহাদন বাদে আমার এক বন্ধুর মুখে শুনোছলাম 
ওলগা টলষ্য় মুযাসয়মে কাজ করে ও তার টোবলে 
আমার ছাঁৰ। মস্কো থেকে সে আমাকে [চঠি লখত 
মাঝে মাঝে । তার কথা যখনই মনে হয় অন্তরে জলে 
ওঠে তার মুখের প্রসন্ন 'নর্মলতার আভা । টলষ্টয় যে 
মরেও মরোনি--ওলগা ছিল তার অন্যতম তথ! জীবস্ত 
প্রমাণ । 

মানব রায়ের 1নমন্ত্রণের কথ শুনে সে দৃহাত ভুলে 
বলল : “না না না-_যেও না মস্কোয়। আমাকে 
যেতেই হবে, 'ক্স্ত তোমা মতন ধর্ম পন্থখর পক্ষে মস্কোর 
আবহাওয়া হবে দুঃসহ ।৮ এই ধরণের জোরালো 
নিষেধ । 

আমান্প কাছে সে সাগ্রহে শুনত আমাদের দেশের 
মুন খাঁষ অবতারদের কথ! । সবই তার অন্তর সাদরে 
বরণ করে নত। বলত প্রায়ই একাট কথা £ «তোমাদের 
দেশ সম্বন্ধে টলই্য়ের ধারণা ছিল খুব উচু।”» কিন্ত 
টলপ্য়ের কোনে লেখায় তার এ ধৰণের রায় তখনে! 
আমার চোখে পড়োন। ওলগা বলত £ একথা ওর 
[পতৃদেব পল বক্ুকফেব কছে শুনোছল। 

মস্কো যাবার ইচ্ছায় ওলগ]ই প্রথম বাদ সাঁধে। 

(আট) 

মস্কো সম্পর্কে আরে। সোচ্চার হয়ৌোছল শহুপদ 
সুরবার্দ__পই পই করে মানা করোছল মস্কো যেতে। 
ঁডাস ডাইজেষ্টে নাল! লোকে লেখে [155 1005 8০0 
আম বলতে 
চাই একটি [07008509015 ০08180167 এর কথা £ 
অর্থাৎ শহীদ স্রবার্দ। তার সঙ্বদ্ধে আঁম অস্ঠাত্র 
[িখোছ একাধকবার | তবু তার কথা আমার 
“শ্বাতর শেষপাতায়” না থাকলে আমার স্থাঁতচারণ 
অসম্পূ থেকে যাবে। পুনরু[ক্ত সবন্র এাঁড়য়ে চলা 
সম্ভব নয়ঃ তবে যেমন «এক নদাঁতে-মাহুষ ছবার সান 
কমে না” তেমাঁন একই বন্ধুর ছঁটি চিত্রায়ন একই রূপে 
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স্বাতর জোয়ারে উজান বেষে 


৩৭৩ 


রসে ফুটে উঠতে পারে না। কারণ ম্পষ্ট £ শহীদকে 
আম নানা সময়ে নানা রূপে দেখতাম । হাতপূর্বে 
তার চিত্রায়নে যে রূপকে ফুটিয়োছ সে একটি 1বশেষ 
«মুড”-এর স্ফুরণ। আজ িখাঁছি অন্ত মৃড-এমনে 
রেখে যে তার সম্বন্ধে যে সব কথা বলা হয়ান সেই সব 
কথাই বলব যথাপাধা । এইটুকু উপক্রমাঁণকা করেই 
শুরু কাঁর ,স্ছ্রবার্দর কথ! অম্ত সমান ।% 

অমু'ত সমান--বটেই তো! ভগবানকে বলা হয়েছে 
রসময়-রসে। বৈ সঃ। অতরাঁং যে মানুষ তার হবভাবে 
চাঠ পত্রে, হাঁস ঠাট্রার়ঃ স্বীতিচাঁরণে অনায়াসে রসের 
বর্ণ বইয়ে দতে পারে তার কথা «“অম্বত সমান” বললে 
অতুযাক্তি হবে কেন£ সংসারে আমরা চাঁল দলগত 
পাপক্ষয় ক'রে দিনের পর দিন ধূসর নীধস মরুপথের 
পাঁথক হয়ে। আীঅরাবন্দ কোথায় বলেছেন যে; 
মানুষের মনের মাত্র ঘাঁটি অবস্থা আছে--সুখী ও দুঃখী-_ 
একথা ঠিক নয় আরে। একটি (তৃতীয়) অবস্থা আছে এবং 
সেইটিই আমার্দের জীবনকে বোঁশ ছেয়ে ধরে থাকে বল! 
চলে-না-স্থখের না-দুঃখের অবস্থা ওরফে [নিউট্টাল। সবই 
আছে অথচ কিছুতেই যেন সাধ ীমটছে না, রস 'মটছে 
না। স্বাস্থ্য অটুটঃ যশে হপ্রাতাষ্ঠত, ধন অঢেল: বন্ধুর] 
সদয়? বাঁণতা আবগ্াা নয়-__তবু মন খা খা করে_-না, 


বর্ণণায় ল হল--শন্য তাও নয়ঃ ঠিবরসতা । মনে পড়ে 
একবার আমার প্রকাশক বন্ধু ৬হাঁরদাস 
চট্োপাধ্যায়ের ওখানে [গয়োছলাম। দেোখ রোডও 


কাছে কস্ততান খবরের কাগজে চোখ বুঁলয়ে যাচ্ছেন 
অন্গমনস্কভাবে । শুধালাম $ রোডওতে কী বাজছে ?, 
[তান ঠেঁট ধৌঁকয়ে বললেন £ কে জানে? আম 
খুলে রেখে দিই-_-এঁ ঘ্যান ঘ্যান করে করুক না।” 
আমাদের জণৰনের আঁধকাংশ [দন-ক্ষণ প্রহরই 1ঠক 
এমান বন্ধয1--ঘ্যান খ্যান করে আমর খবর নই না কে 
কী বলছে, সংকল্প কার না_“«আঁম এবার বলার মত 
কিছু বলবই বলব-_-শোনার মত 'কছু শুনবই শুনব |” 
হা অদৃষ্ট! বলার মত কছু বলতে পারে ক'জন? 
শুনবই বা ছাই কী? অমুক অমুককে গাল দল বা 
মেরে বসল; তমুক পথ চলতে 'ীগয়ে বাঁস-এব নীচে পড়ে 


৩৭৪ প্র 


মারা গেলঃ যদ মধু বধু সধু একই কথার পুনরাখীত্ত করে 
চলছে মঞ্চে বা রোঁডওতে । ক্বাসক হলেই কেবল পাবে 
মানুষ মনকে উচ্চাকত করছে উল্লাসত করতে-__দৈনান্দন 
একঘেয়োমকে পাশ কাটিয়ে সোজা রসের ঝন্ণার 
শাগাল পেয়ে আনন্দের বান ডাঁকয়ে দিতে । 

শহার্দ সুববর্দি ছল এই জাতের [াবধল মনীফাী--- 
খাটি রাঁসক। যেখানেই যে শুধু তাখ উপাস্থীততেই 
লুপ্ত হুত সব দেনান্দন ধুসরতা-_এক আশ্চর্য শ্তামলতা; 
নবশনতা ফুটে উঠত তার ব্যাক্তরূপের সরসতায়, হাসিতে 
গ্রীতম্পর্শে। 

তার সঙ্গে আমার আলাপ হয় দেবাৎ নয়। সে 
আমার সাঙ্গীতক নামডাক শুনে অনেক খোজ-খবর 
নিয়ে আমাৰ কাছে এসৌছল। [নিজের পারচয় ্ঘল-_ 
10500 15001750161 076806 এর 12155601 অর্থাৎ 
প্রযেজক। 


আম তো শুনেথ! ভারতয়-_তার উপর ভেতো 
বাঙালী বখ্যাত কুষ মণ্জের প্রধোগক !! ব।লিনে তখন 
মঙ্ষো মঞ্চের জয়জয়কার | এব-ওর-ত1এ মুখে শুনতাম 
ডষ্টয়েভাঙ্কির ত্রাদ1পঁ কারামাজতঃ চেক্জের চেি 
অবচাড আরো নানা কষ নাক দেখতে বিষম উড 
জমে। ছাঁধনেহই 1টাঁকট সব [নঃশেষ। 1কম্ত রুষ- 
ভাষায় আভনয়! কী বুঝব-ডেবেই যাই নি। শহগদ 
হেসে বলল £ “কন মূ হায়াছাব [ক দেখতেন ন! 
কখনো! রুষদেএ আঁভপয়ই যথেষ্ট, ভ।যাজ্ঞান নাই 
থাকল। ধঞ্লাম£ “আচ্ছা তালে যাব একাদশ 
দেখতে ডগ্ঘরেভাাস্কর এাদার্স কারামা'জভ--য। পড়ে 
আইনগ্টাহন বলোছলেন 'উপন্াাস়ের গৌর্ণশস্কর?। 

“্বাগতম”' বলল শহীদ মা হেসে, শাকগ্ত তবু 
আপনাকে খযেটার দেখাতে আমন আন 1ন। 
ঝবান্রনাথের [106 9007 [0910 01010)৩৮ আমরা 
আঁভনয় করব কুষ ভাষায়-_-আপণ।কে তার সঙ্গতসঙ্গত 
রচনা করতে হবে ।” 

আমার গায়ে কাটা দল! এ-জগাঘখ্যাও রঙ্গমঞ্চ 
আম সঙ্গীততরঙ্গ বহাব।--এঁক ভাবা যায়! শহীদ 


বাস আবণ,ঃ ১৩৮ 


খুশী হয়ে জামাকে দল শ্রাক্ষাতশচন্্র সেনের অনুবাদ । 
কত্ত হা আদৃষ্ট | আমার সম্তায় শকান্ত মেরে যশঙ্বী 
হওয়া হল না| রবীন্দ্রনাথের নাটকাঁট আঁভনীত হল 
লা। 

কপ ক্াতপুরণ হল এই সুত্রে শহাদকে বন্ধু পেয়ে। 
দাদনেই আমর! ভালোবেসে ফেললাম পৰম্পরকে। ওর 
সাহুচার্য রাঁসকতায় জীবনস্থতির বর্ণন।য় কাব্য সম্বন্ধে 
মন্তব্যে বশেষ করে রূুষদেশের সংস্কাতর গুণগানে ও 
মাতিয়ে তুলল আমাকে । ওর সঙ্গে প্রায়ই একসঙ্গে 
লা খেতাম, বা ডিনার । ও নান পুরুষ ও ললনাকে 
দোঁখয়ে আমাকে বলত যে কোন জাতের মানব মানবা। 
দশ বারে! বৎসর ইউরোপে ও রাশয়ায় কীটয়ে ও হয়ে 
উঠেছল মানব চাঁরিত্রের এক অস্তর্ভেপী শীক্রাঁটক। সব- 
চেয়ে ও অপছন্দ করত ৬ডংকে। তাই প্রায়ই তাবন্দাজ 
করত আমাদের দেশের নানা আুপস্তানের মোক 
প্রাতষ্ঠাকে । ওর কাছে সাঁত্য শুনে চমকে যেতাদ সময়ে 
সময়ে ১ একাীব্যাপার1--অমুক দেশের দশে এক- 
জনের ভর্ণধীপ্ত আসনে নক 'ীগাণ্টি! অমুক দেশ 
নায়কের দেশভক্ত শেফ মুখেখ কথা । অমুক নামজাদা 
সাঁহাত্যকের ধুমধড়াক্কা সবই অসার- সস্তা প্য।চ ! 

[কন্ত খাট মানুষকে ও মান দিত সাগ্রছেই । কেবল 
বলত £ দ্দলীপ ভাই, খাট মানুষ জগতে বোঁশ দেলে 
না জেনো |?” 

ওর কাছ থেকে ওর জীবণস্থৃতি শুনতে শুনতে সদয় 
সমর মনে হত যেন ফরে গোঁছ অতাঁত বুগে-যে-যুগে 
রোমান্স ঘটত পদে পর্রে। কতরকম আঁভজ্ঞতাই যে 
ওর হয়োছল_-বলত ও থশলয়ে। একাঁটর কথ! শুধু 
বাল এখানে। 

(নয়) 

ও প্রথম 'বশ্বযুদ্ধের সময় চার পাচ বৎসর 1ছল 
কুষদেশেই. আটক। সময়ে সময়ে অনশনে কাটত। 
সেসময় ওর এক বান্ধবী মাদাম জার্মানোভা (খ/াতনাম। 
আভনেত্রশ) ওর অন্নদ্রাত্রী হয্ম়ে ওকে বাচান। ভার 
কাছে ও কৃতজ্ঞ ছল বরাবর--পরে যখন ১৯২৭ সালে 


শ্রাবণ ৯৩৭৮ 


পাঁরসে আসে তখন তাকে তথা তার স্বামী-পুত্রকে 
ওই বীঁচয়ে বেখোছল। খণশোধ। «না [দলাীপশ”। 
বলত ও,*সে খণ শোধ হবার নর।” কত্ত ফিরে 
যাই বাঁলন পর্নে। 

বার্লনে আমার যে কয়টি বন্ধু বান্ধবী লভ হয়োছস 
তাদের মধ্যে শহীদের সঙ্গেই আমার বেশী সময় কাটত 
_-আরকাটত হুহু ক'রে কারণ শহীদ 1ছলশুখ বন্ধু 
নয় তাৰ উপর কথক সবোপাঁর রাঁসক। ওর 
রাঁসকতার দব একটি নমুনা! 1দই। 

বার্লনে তিনটি রুষ সুকুম।রশর ওখানে আমার ছিল 
অবাধ গাতাধাধ। তাদের সঙ্গে ওলগার সঙ্গে ও 
নাঁপরোর সঙ্গে আমা কথালাপ &"ত মূলতঃ ফরাসীতেই 
_যাঁদও কথনে! কখনো! জ।মানেও হ'ত। তবে জামানে 
শানা প্রাতিশব হাতড়ে না পেলে আমাকে ফরাসী ধরতে 
ইত ব'লে ফরাসীতেই আম বোশ আলাপ করতাম। 
এদের সঙ্গে শহাঁদের আলাপ কাঁরয়ে দিয়ে সে এক মধ! 
বপদ--শংখদ ওদের সঙ্গে রুষ ভাষায় আল!প করতে 
উঞ্জয়ে উঠত” আম থেকে যেতাম ক্ষুণ্ন বিহ্বল শ্রোতা- 
মাএ। তবে শহাদ দরদী তো--একটু বাদে ফিরে আসত 
জার্মান ভাষায় বা ফরাসী ভাষায় আলাপ করতে। 
কুষ শগ্রীত্রয় আমাকে বলত সোচ্ছাসেই যে শহশদ খাস 
সাহাত্যক ভাষায় কথা কয়। হুবে না? সব দেশেই 
পরমঞ্জের ভাষাই হ'ল খাতয়ে শিখরচারশ। শহীদ 
গষ ৬াষায় তাঁলম নয়োছল নট নটার কাছেই ভো। 


একদ। ওর শহীদকে ও আমাকে চা-য়ে নমন্ত্রণ 
করে।  সচরাঁচধ আমাদের চা-পার্টির জোগানদার 
ইত রষ “সামোভার”। শহীদের অভ্যার্দয় হয় একটু 
“লেট-এ। ওর হাজারো বন্ধু বান্ধবশ তো, প্রায়ই 
ওৰ আবিঙাব হ'ত দোরতে। বড় বোন স্থকুমারী 
মনা আভমানে অনুযোগ করুল “৬০৪ ৩৪ 6: 
2৩220, [500 ০19৩2 1 101, 610 [700109৩ 1] 2০ ৩0৩ 
7০0০৮৩1৮ (আপাঁন দোঁরতে এসেছেন বন্ধু! এদেশে 
মুরোপে পাংচুয়াল হওয়া! চাই।) শহু্ঘ অম্লান বদনে 


স্বৃতির জোয়ারে উজান বেয়ে 


৩৭৫ 


০65 16 ০0100006106102100 065 17290611211302) 


৬০০75 1”) (বস্ত-তান্ত্রকত।র স্বরু যে পাংচুয়ালাট 
থেকে 1) ওর! শহখদের এ উত্তরে একেবারে হেসে 
গাঁড়য়ে পড়ল বলল এমন রাঁসকের সাত খুন মাপ। 

অতঃপর শহীদ আত্মক্ষালনার্থে বলল (ফ্রেঞ্চেই) 
«মাদমোয়ামেল! আপাঁন ানজামের হায়দ্রাবাদে যান 
[নি তো। যাবেন, আমার নিমন্ত্রণ রইল! কারণ 
সেখানে গেলে তবে বুঝবেন আঁম 1/ক ক বলতে 
চাইীছ-__তারা কেউ পাংচুয়ালটির ধারও ধারে না। 
বাল শুনুন সেখামঘে মানুষ কিভাবে কাল কর্তন 
করে চরন্তনের এলাকায় । 

সে সময়ে আমাকে বাছাল কর! হয়োছল এক 
মস্ত ইংরাজ ওমরাওয়ের দ্বেধাশোনা করতে । [তান 
যাবেন এলোর দেখতে । ট্রেন ছাড়বে সকাল নটায়। 
আম তাকে বললাম £ ব্যস্ত হবেন না-_-লাঞ্চ সেরে 
গেলেই চলবে”, 

“পো ক ?? 

হায়দ্রাবাদের ট্রেন কঙ্ষাচ সময়ে রওন! হয় নাঁ_ 
লেট থাকেই থাকে ।; 

তা কখনে। হয়? যাঁদ আজ ঠিক সময়ে ছাড়ে?” 

অসম্ভব |? 

“না না। আম ঠিক সময়েই যাব ।” 

«আমার কথায় কান না 'দয়ে গেলেন তান 
ষ্টেশনে । যেই নটা বেজেছে--গার্ডাশষ [দল। ট্রেন 
চলল । ইত্রাজ মহোদয় তার কামরা থেকে গল! 
বাঁড়য়ে আমকে শাসয়ে বললেন £ 

«কেমন ? বালান! ট্রেন ছাড়ল তো [ঠিক ন-টায়ই 
কাটায় কাটায়।? 

«আম হেসে বললাম £৭না শ্তার-:এ কালকের 

ট্রেন” 

ভগ্নীত্রয়ী তো ছেসে গাঁড়য়ে পড়ে। 


ফু কঃ মি রর রঃ 


একদা শহীদ ও আম ড্রেসডেনে পাহাড়ে উঠাঁছ। 


৩৭৬ 


আমি বলল'ম £ কোথাও রেস্তর”| আছে কি 
শহুদ ? কাউকে জিজ্ঞাসা করো! না ভাই | 

ও বলল £ “এদেশের লোকের কাছে জজ্ঞাস। 
করা বৃথা ।+? 

«সে ক??? 

শোনো বাল। একবার আম পারব্রা্ক হয়ে 
পদব্রজে চলতে চলতে ক্লান্ত হয়ে পড়লাম । জঠরে 
আঁগ্ন জলছে। কোনে রেস্তরণ। না পেলে ধড়ে প্রাণ 
থাকবে না। এক পাঁথৰকে শুধালাম ঃ$ “মাইন হের! 
এখানো ক কোনো রেস্তরণ আছে বলতে পারেন 1” 

সে থেমে আমায় বলল £ «আপান কিরেস্তর*? 
চান না হোটেল 1?” 

আম বললাম £ “আম ক্ষুধার্ত হোটেল হলেও 
হয়ঃ রেস্তর” হলেও হয়।?? 

সে বলল £ “জান না" মাইন হের |” 

এমন সরস ছল ওর কথা । আর গল্পের পাজ 
অফ্লুবস্ত। আম একাঁদন ওকে বলোছলাম ঃ “ভাই 
তুম ভাগ্যবান্‌__যেখানেই কেন যাও না সবাই আদর 
করবে এমন বহুভাষী কথকের ১; 

ও মুচাঁক হেসে বলোছল £ [59 79 0301 ৫11৩3 
(যা 
চকচক করে তা-ই সোন। নয়, হে উচ্ছাসী !) জানে! 
না। তো। কথকের কা দুরবস্থ। হয় সময়ে সময়ে! একবার 
আমাকে টোৌবলে বাঁসয়ে দল--ডানাঁদকে মোককোর 
চর্নবাঁণক বাঁদকে আরবী মোল্লা । আমাকে কথ 
চালাতে হচ্ছে এর সঙ্গে স্পাঁনসেঃ ওর সঙ্গে ফরাসীতে | 

কন্ত এধরণের কথা বলত ও আদর কাড়তেই 
বলব। কারা কোথাও ওকে অবজ্ঞাতক অনাদূত হতে 
দোখ ীন। ওর কথাবার্তা প্রাণশৃক্ত সমালোচন! 
পরচা সব 1কছুর মধ্যে 1দ্দয়েই ফুটে উঠত এক আশ্চর্য 
রূপদক্ষতা । যা-ই বলবে তার মধ্যে 1দয়েই 'ঝাঁকয়ে 
উঠতে আনন্দর আলে। । এককথায় আননময় পুরুষ 


0০17 ৬৪3 £1961020 09610) 000098301?? 


প্রবাস 


শ্রান্ধণ। ১৩৭৮ 


অথচ জাঁবনে সে দুঃখ পেয়েছে কম নয়। আন 


যেমন তেমন ছুঃখ নয়ঃ প্রাণ নিয়ে টানাটান । 


অক্সফোর্ডে গিয়ে সে ডাগ্র পরাক্ষায় উত্তশর্ণ হয়ঃ 
ফাস্ট ক্লাস বোধহয়. পায় ন। কশ তার বষয়ছল 
তাও মনে নেই। তবে মনে আছে সে বলত-_কাঁবতাই 
ছল তার প্রথমা প্রিয়া, হিঃ 1০৬6, কস্ত এ-প্রেমকে 
সে বরণ করেও ধারণ করতে পারে নি। উত্তরযৌবনে 
সে আর কাবা িখত না। তার একট চিঠিতে 
আমাকে ইংরাজীতে লখোছল (অনুবাদ আমার ) £ 
“ভ্মঅরাবন্দ আমার কাঁবতা সম্বন্ধে [শ্রীঅরাবন্দকে 
আম শহীদের মাত্র দুটি ইংরাজী কাঁবতা। পাঁঠিয়েছিলাম 
আমার বাংল। অনুবাদ সহ ] যা বলেছেন আম সাগ্রহেই 
পড়োছ। 'কিস্তাতান কী জানবেন--আমার প্রেয়পীকি 
রকম তন্বী ছল, আমার কলাকারু ক রকম সস্তা । 
আম ইচ্ছে করলে এরকম কাঁবতা আরে অনেক 
[ালথতে পার মলে ছন্দে নখু'২-যেমন আর সকলে 
লেখে । কস্ত সে সব কাঁবতার উৎস কা শুনবে ?__ 
আমার সাঁহাত্যক সংস্কাত- 11067817 ০910016-- 
কোনো গভীর আন্তর উপলান্ধ নয়। হয়ত কথনে। 
অনুভব করোছ একটা আবছ। তৃষ্ণা, আধফোটা আশ! 
ঈষৎ দর্শনের মোহ-_তার বোশ ]কছু নয়। অথচ তবু 
থেকে থেকে আম দোখ আম হঠাৎ বসে গোঁছ কাঁবতা 
গলখতে--জান না কেন। কী জন্তে আম লাখ? 
আমার মধ্যে এমন কোনে! ভাগদই তো! নেই যাকে 
ছন্দে রপ না দলেই নয়।...তবেই দেখ ভাই আম 
এক অদ্ভূত চপ বাসনা ও অন্থভাতপ্ হ-য-ব-র-ল! 
(৮০০ 36৩ %/180 2 10106 12598001601 96282060109, 
00610070063, 1012117£5 2100 0)০881003 7 205 1) 


ক্রমশ 


সত, ৮. ৩ এ ওরস ৮৮৪ জপররাচিবররটঞটপটি- ভে ভা? পি ৮.৪ সরা প্রচ এ পাচ রাও রড ও জানি 


পুরো চাঠিটি আমাৰ একটি ইংরাজশ স্থাতচারণে 
ছাপ। হয়েছে। 


দুদুডায় ডাচ আমল 


*৬১৫ (1)--.৮২ 


জুলফিকার 


পুবরবাভাস 
 ধপূর্বভারতীয় দ্বীপপুজের ওলন্বাজ বণিকদের 
আগমন ও পতুগীজদের সঙ্গে প্রতিদ্ন্দিত। ॥ 


ওলন্দাজ বা ভাচেরা ভারতবর্ষে বাঁপজ্য করতে 
এসোছল খৃ্ীয় সপ্তদশ শতাঁবর প্রথম ীদকে_ 
পতু'গশীজদের প্রায় শ'দেড়েক বন্ছর পর। 

সে.যুগে ইউরোপে ভারত ও পূর্বভারতীয় বীপপুঞ্জ 
থেকে আনাঁত সুস্ কার্পাসবস্ত্র ( মসলীন ) সোর।' 
মোম, চাঁন পিপ,ল, আদা" দারাঁচাঁন, এলাচ, জায়ফল 
প্রভীত রকমারী মসল। ; কপূর চন্দন: অগুরুঃ গুগুল, 
জটামাংসী প্রভাতি . গন্ধদ্রব্য+_-এসবেরই একচেটে 
কারবার ছিল পতুণগীজদের | প্রাচ্যভূখণ্ডের এসব মাল 
কেনবার জন্য ইউরোপের বাভন্ন রাষ্ট্র থেকে বাঁণকদের 
[ভড় জমতে! লঞবোয়া বা লিসবনের বাজারে । এসব 
জীনষের স্ব চাইতে বড় খদোর ছল ডাচেরা+ ডাঁচদের 
দেশ হল্যাণড ছল স্পেনের অধীন । পরে যখন হল্যাণ্ডে 
হল্পাশী প্রতৃত্বের অবসান ঘটল, আর ১৫৮* খৃঃ স্পেন 
ও পতুণগাল একটা সাম্মীলত রাষ্ট্র গঠন করল, তখন 


লিসবন বন্দরে ডাচ জাহাজের প্রবেশ 'নাষদ্ধ ভয়ে 
গেল। 


ডাচের৷ ছল জাত ব্যবসায়ী । ভারত ও পু্ণ- 
ভারতাঁয় অঞ্চলের মাল পাবার অস্থাবধার কথা চিন্তা 
করে। ওর! বহাঁদন ধরেই বাঁশজ্য পোত পাঠাবার 
জল্পনা করাছল। কপ্ত অথ্থিক প্রাতিবন্ধকতায় ওদের 
সংকল্প কার্যকরণী হতে পারোনি। 

শুধু জাহাজ হলেই ত চলবে না। প্রাতটি জাহাজের 
পেছনে অসভ্ভব খরচ। গোটা আঁক্রকামহাদেশ 
ধাক্ষণ করে যেতে হবে, অন্ততঃ পাঁচ ছ'মাসের 


বসদ মজুত রাখা! চাই। সুদীর্ঘ পথ। পথে ঝড় 
তুফান আছে'--আছে জলদত্্যর উপদ্রব। তাছাড়। 
যে সব জায়গায় জাহাজ 'ভিড়বে, সেখানকার স্থানীয় 
কর্তৃপক্ষের জন্টে উপঢোঁকন [হুসেবে কিছু মুল্যবান 
জানষও ত সঙ্গে নেওয়া দরকার । বোষ্েটেদের 
আক্রমণ প্রাতহত করতে চাই কামান, গোলাবারুদ 
আর দক্ষ গোলন্দাজ। কাজেই বেশ মোটা রকমের 
মূলধন প্রয়োজন ।......যাছোক শেষটায় বাঁণকদের 
যৌথ অর্থে প্রান অঞ্চলে বাপজ্য চালাবার জন্টে 
কয়েকটা বাবসায়ী সংস্থা! গড়ে উঠলো! । 

সেটা ১৫৫৯ খঃ থেকে ১৬০১ খুঃ যুগের কথা। 
আমষ্টারডমে স্থাপত হইলো! 0:018798£08৩ ৬2 ৬৩, 
0900 001072601৩, 158৬৩. 71519605016 0০00- 
7921016, ৬৪06101510৩ 11011915050116 (90122182716 
ইত্যাঁদ রটারডমে ] ৬৪০ 0০ ৬:০০ & 10010- 
705210)6. 

ডাচদের প্রথম বীাণজ্যপোত ছাড়লো। ১৫৫৯ খৃঃ 
080080 চ6০০%৪০-এর নেতৃত্বে । ১৫৫৯ সাল থেকে 
১১০৯ সাল অবাধ পঞ্চাশ বছণ্ে হল্যাণ্ড থেকে দাক্ষণ 
ও পৃৰ এঁশয়ার উদ্দেশে পাঁড় দিয়োছল 'বাভনর 


কম্পানীর কমসেকম ৬৫ খান! জাহাজ । লাভও মনন 
হয়ান।... 


কত্ত এককালণন খুব বেশী অর্থব্যয় কর! অনেক 
কষ্পানীর পক্ষে কাঠন ছল । ফলে বছরে একখানা 
বেশী জাহাজ পাঠান! কারে! পক্ষেই সম্ভব হতো না। 
তাছাড়া, পালের জাহাজে বোশ মাল বোঝাই 
কর! ছিল বপজ্জনক। এ-সব অস্থাবধের কথা 
[ীববেচনা করে ১৬*২ খুঃ-এ সব কম্পানীগুলে! এক, 


জোটে এক সমবায় গড়ে তুলল, আর নতুন প্রাতট্ানটার 
নাম দেশ্মা হ'ল £ 


১০৪1 
৬6৩০1181706 0080 [150350176  001019127716 
[070560 8881 [1708% 00107109875] কিন্বা 0০1 
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ডাচদের আসবার একশ? বছর আগ পর্যন্ত ভারত 
মহাসাগরে পশ্ঘগ'জঘের [ছিল একাধপত্য । 1)& 
8৪/7৩5 তার 4১318 চ১০9£5652 গ্রন্থে এবষয় বস্তাঁরত 
[লিখে গেছেন। 

পাঁশ্চমে লোহত সাগর আৰ পারস্য উপসাঙ্গরের 
অমূণ্জ থেকে পৃবে ইন্দোনেশিয়ান দ্বীপপুঞ্জের মোলুক্কাস, 
[নউাগাঁন ও ফাঁলাঁপনে ধার পর্যস্ত, এবং সমগ্র পৃব- 
আফ্রকার বিস্তীর্ণ উপকুল জুড়ে এক. বশাল সামুদ্রক 
অঞ্চল নিয়ে পত,গীজঘের ছল সদময় বাঁণাঁজ্যক 


0০707815 সংক্ষেপে 


কিন্তু ডাচদের আসবার পর থেকেই পত্ু“গীজদের 
ক্ষমতা ক্রমশঃ হাস পেতে থাকে । ১৬০২ সালে বাট- 
নামে পত্্গীঁজদের পরাঁজত করে ওলন্দাজর] পৃস- 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে যাবার পথ সুগম করে তুলল । 
ভারপত্র ১৬*১ সালে বখ্যাত মশলাদ্ধীপ মোলুক্কাস 
পতুংগঁজদের হাত থেকে 'ছাঁনয়ে নিল। জাপানেও 
তারা পতুগীঁজদের প্রাতদ্বপ্দশ হয়ে দাডাল। মালয় 
ও মোলুক্কাসের মধ্যবর্তা যাভা বা যবদ্ীপে ডাচের! 
তাদের প্রধান ঘশাটি স্থাপন করল। ক্রমেই বান্দা, 
পুলাওয়ে” আন্বোয়ানা রেসেনজীন প্রভাত দ্বীপ থেকে 
সংগৃহীত মশলা ইউরোপে চালান দেবার একচেটে 
কারবারটা ডাচদের হাতে চলে এল। ১৬১৯ খ্রীঃ 
ডাচো ব্যাটা ভয়ায় তাদের পৃৰএশয় বাঁণজ্যের সদর 
দপ্তর খুলল । গড়ে উঠল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মালগুদাম, 
জেটী, সৈগ্ঘদের ব্যারাক আর কর্মচারশদের বাসা। 
ক্রমেই ডাচদের শাঁক্তও বেড়ে যেতে লাগল । 

১৬৩৮ শ্রাষ্ঠান্দে ওরা সংহল থেকে পতুণগখজদের 
ীবতাঁড়ত করলে! । আর তন চার বছরের মধ্যেই 
ভারত মন্হাসাগর পতুণগীজ আঁধপত্যে্র অবসান হল। 
১৬১৪ সালে মালাক্কা ওলন্দাজদের আধকারে এলে।। 
ফলে পূর্বভারতীয় দ্বীপাঞ্লের সামুদ্ছক পথে পুর্ণ কতৃত্ব 


প্রবাসী 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


ওদের আয়ে এসে গেল। সান্ধব সত্তীনুসানে 
পতুগীজর] তাদের মশলার কারবারট1 ভাচদ্দের হাতে 
ভুলে দল। ডাচদের এই সহজ জয় এর কারণও [ছল । 

ব্যবসায়! সুলভ মনোবতি পতুণগীজদের ছল ন|। 
তাদের রক্তে ছিল উদ্দাম উচ্ছজ্খলতা; স্বভাব "ছিল 
বেপরোয়া, 'নিষ্র। ভাদের দুঃসাহসের যেমন অবাধ 
ছল না, তেমান ছল মুখ (মুসলমান) দের প্রাত সশমাহশন 
[বন্গাতীয় ঘ্বণা,আক্রোশ | সে আমলে সারা ভারত মহা- 
সাগরের বুক জুড়ে তারা লুটতরাজ আর বোব্েটোগাঁর 
করে ফরতো। আরব বা মুবদের জাহাজ দেখলেই 
আক্রমণ করত। মালপত্তর লুট করে জাহাজে আগুন 
ধারয়ে দত। 'ীনরীহু হঞ্জ যাব্রীদের উপর চালাত 
অমান্গাষক অত্যাচার। বল্পপুবক তার্দের ধর্যান্তারত 
করতো; ক্রীতদাস হসেবে পাঁঠয়ে দত দূর উপাঁনবেশ- 
গুলোতে, ক্ষেত খামার কুলীর কাঞ্জো নাবচারে মেয়েদের 
ওপখএ বলাৎকার কমেছে? শশুদের মায়েক্। বুক থেকে 
টেনে হত্যা করেছে; যুর বাঁণকর্দের নাক+ কান কেটে 
দয়েছে। চোখ ফেলেছে উপড়ে, যথেচ্ছ চাবুক 
চাঁলয়েছে।...ধস্মান্ধত৷ আর ধনালগ্সা মানুষকে কতদূর 
ন্বশংস ববেকবর্দিত করে তুলতে পারে, তার চরম 
দৃষ্টান্ত হচ্ছে সে যুগের পতু“গীজরা, আলকান্সো [ডিম্জ! 
ছুঃখ কে বলেছেন £ 

«-পতুগীজর! এঁশয়াখণ্ডে এসোঁছল, এক হাতে 
তরবারী, অন্ত হাতে এঞুশ |ীনয়ে। এদের অপাঁরমেয় 
এশ্বরধ্য' তাদে প্রলুদ্ধ করে তুলল । ক্ুশ রেখে তাখ৷ 
মুঠো ভাত সোনা কুড়তে লেগে গেল। তারপর 
তলোয়ারও ফেলে রেখে; ছ্ুহাতে পকেট বোঝাই 
করতে শুরু কঞ্চল। সে অবস্থায় ওদের পরাভূত করতে 
পরবতীদের আদে বেগ পেতে হয়ান। 


॥ বাংলায় ডাচ বণিক ॥ 


বঙ্গোপসাগরে সবপ্রথম ওলম্দাজদের জাহাজ এসোছল 
১৬১৫ খ্রীষ্টাব্দে । কত্ত ওরা! প্রথম কখন বাংপায় ওদের 
বাণজ্য কুহী বা ফাকউবী স্থাপন করোছল, সে 1ববদে 


শ্রাবণ? ১৩৭৬ 


১৬২৫ধঃ ডাচেরা বাংলাদেশে প্রথম কুঠা শির্ষাণ করে। 
আবার 111592798 9০৮%/৩% এর. মতে আন্বোয়ানা 
দ্বীপের ন্বশংস হত্যাকাণ্ডের সময় (১৬২৩)খৃঃ ডাচছের 
হগলশতে কুঠা ছিল। এই ফ্যাক্টরীটা ছিল ইংরেজদের 
কঠিরের 'কাছেই,......আবাশ্ত সমসামায়ক কাগজপত্রে 


এর কোন প্রমাণ মেলে না। 
০1৩ বলেছেন, ১৬৫১ গ্রঃহএর আগে হুগলীতে 


ইংরেজরা কোন কুঠি তৈরী করেন [ীন। ডাচদের 
হয়ত ভগলশতে ছোট একটা কুঠি ছিল+ সপ্তবতঃ সে 
বন্গায় ববদ্স্ত হয়ে যায়, আর তারপর নতুন কুঠির পত্তন 
হয়। এই কুঠির নর্মাণকাল বোধ হয় ১৬৫৬ খ্রীঃ ইষ্ট 
ইীগুষা কম্পানীর পুরনো শাঁথপত্রে জানা যায যে, 
ওলন্দাজেরা প্রথম যখন বাংলায় আসে, সেটা ১৬৩” 
সালেরও আগের কথা, কাম্পানীর ১৬৩৪ সালের ২৫শে 
অক্টোবরের রপোর্টে বাংলায় ডাচদের বাঁণজ্যের 
প্রথম উল্লেখ করা! হয়েছে। কত্ত তখন বাংলায় 
ওফের কুঠিরের কোন আন্ত [ছল কনা সেটা 
নঃসন্দেহে বল। যায় না। 

১৬৫০ খ্রীঃ ১৪ শৃাডসেম্বর তারখে বালেশ্বর ও 
গলার ইংরেজ কুঠিম়্াপ সাহেবদের প্রাত কস্পানী 
কতৃপক্ষ যো নদেশ পাঁঠয়োছল, তাতে ৰল! হয়োছপঃ 
তারা! যেন রাজমহলের ডাক্তার বাউটনের২ সহায়তায় 
মে।গল সধ্কারের কাছ থেকে এমন একখানা ফরমান বার 
কৰে আনেন, যাতে হষ্ঠ হীশুয়া ক'ম্পানী ব্যবপায়ক 
স্রাবধা ও স্বাধীনতায় ভাচের ওপৰ টেক্কা দতে পাৰে 
(23 0052 09500 05৩1980০101 109400 ০1 
[90/51165৩ 200 2৩৩302.)..১,,, 

ক্পানীর এই ীনর্দেশ থেকে হিঃ অনুমান করা 
যেতে পারে যে, ডসেম্বরের আগেই 
ওলন্পাজর! সম্রাট শাহজাহানের কাছ থেকে বঙ্গদেশে 
বাণজজা কুঠি স্থাপন .করবার অনুমাত পেয়োছল। 
খাঞোক এ সম্বন্ধ দ্বমত নেই। যে? সম্রাট শাহজাহাশের 
সনদের বলেই ভাচেরা! বাংলাম্ম তাদের ফ্যাক্টর স্থাপন 


করোছিল $ এবং সম্ভবতঃ সেটা সালের 
কাছাকাছি । '' ৰ 


১৬৫০ খৃঁঃ 


১৬৫৩ 


চু*চূড়াত্ব ডাচ আমল 
ম্বানাশ্চত.কছু জানা .যায় না। এাঁতহাঁসক 0%০ বলেন 


হরেকরকমের মশলা, 


৩৭৪৯ 

মেজর, বামনদাস বস ভার 18০ ০ 06 021250512 
2০%/৩" ? 1 । [0018 গ্রন্থে বলেছেন যে, ডাচেখা ১৬৭৫ রী 
এ টডুড়ায় কুঠি নির্মাণ করোঁছল। কত্ত এর 
এীতহাঁসক 'ভাঁত্ব কি তার কোন উল্লেখ করেন নি। 
প্রাচীন সরকারী কাগজপত্রে টুচুড়ার কুঠির সসাধ্যক্ষ 
বা ডিরেকটরদের যে তাঁলকা পাওয়া যায়, তাতে দেখা 
যায়, প্রথম ওলন্দাজ ডিরেকটর মাথুযুম ভানডারক্রকের 
(৮20৫৩ 87০০০৪৩) কার্ধকাল ১৬৫স্থীষ্টাব্দ থেকে ১৬৬৪ 
ী্াব্দ পর্যাস্ত। কাজেই মেজর বসুর উীক্তর যাখার্থে 
বেশ সন্দছ্থের অবকাশ আছে। 


বাংলার ওলন্দাজদের বাবসায়ের গতি প্রকৃতি 


বাঙলাদেশে ডাচ দের প্রধান ঘশটি ছিল চূচুড়া বা 
চিনস্থরায়। এদেশে ওদের আরও কয়েকটি কৃঠি ছিল 
_-বরানগর, কাঁলকাপুর (কাঁশিমবাজার) ফলতা আর 
ঢাকায় । এছাড়া উীড়গ্তায়ও ওদের কৃঠি ছিল বালেশ্বরে। 
[বারের পাটনায় এবং স্থুরাট আহমেদাবাদ ও 
আগ্রাতেও ওদের বাণপজ্যকেন্ত্র স্থাপিত হয়োছল। 
ডাচদের কারবার ছল প্রধানতঃ সোরা, চাঁনঃ রেশম, 


মোম ও কাপড়ের । ফলতায় ছিল নোনা শুকর মাংস 
তৈরীর কারখানা । ১1677510751)210) ১158৮ তার 
ডাইরণীতে লখথেছেন _. 
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ডাচ-এরা এদেশ খেকে চালান দিত চাল, গেল, 
মাখন, শন* কাঁচা রেশম, পঁড়াদাঁড় (6010886), পালের 
কাঁপড়ঃ রেশমী বস্ত্র» মসলীনঃ সোরা” চাঁন” 'পিপুলঃ 
মোম (১৩৩ %/৪%) আর ব্যাটাভিয়া থেকে রপ্তানী করত 
তামার ছড় 0১515 01.181297 
0০0১96?)। ভারতবর্ষ থেকে জাভায় পাঠাত আঁফম 
ওসোরা (9516 25০) হ্ল্যাণ্ড থেকে আম্দানী 


৮৩ 


করত ছুরি কাটা (০:৫157255), চামচঃ পশমী বস্ত্র আয়ন।, 
কাচের খাড় লন, নানাবিধ ট্ঁকটাঁক সৌখিন জানিস 
আর রূপো। এ 

ডাচ-এর! ছিল প্রোটেস্টান্ট, ইংরেজদের একই 
সঙ্রপায়ের । তাই ওদের ভেতর কোন রেশাবেশি ছিল 
না। ওলন্দাজ আর ইংরাজ কুঠিওয়ালাছের সামাজিক 
সম্পর্কট? বেশ ঘাঁনঞ্ হয়ে উঠোছল | পরম্পরের মধ্যে 
দেখাশোনা, খানাঁপন। হামেশাই চলত । পতুরগীজেরা 
ছিল ক্যাখালক। তাই ডাচ বা ইংরেজ কেউই ওদের 
ভাল চোখে দেখত না। ওরা! যখন এদেশে এসোহল 
পর্তগীঁজদের তখন পড়ত্ত অবস্থা । ইংরেজ ও ডাচ 
উভয়েরই [বরোঁধতা পতুর্গীজদের বাঁশাজ্যক 
অবনাঁতকে তরান্বত করোঁছল । কত্ত ত1 বলে ডাচ আর 
ইংরেজদের মধ্যে ব্যবসায়ক প্রাতদ্বন্দ্িতার অভাব ছল 
ন1 এবং মোগল বাদশাদের শুদ্ধ আদায়কারী কর্মচারীদের 
হাত করে একে অপরকে হয়রান করবার স্থযোগ খু'জত। 
চাঁন, সোর। ব। কাপডের বোট আটকের ব্যাপার [নিয়ে 
মোগলদের .টাল কালেকটারের সঙ্গে ইংরেজ ও 
ওলন্দাজ বাণকদের মন কষাকাঁষ 1বরোধ প্রায়ই লেগে 
থাকত। 


১৬৮৪ খ্রীষ্টাব্দে বোট আটকের ব্যাপারে চু*চুড়ার 
[ভরেক্টর উর্ধতন ব্যাটাঁভয়ান কর্তৃপক্ষের কাছে 'রপোর্ট 
পেশ করেন। সেখানকার ওলন্দাজ সরকার আগষ্ট 
মাসে চারখান! রণতরী বরানগরে পাঠিয়ে ঠদলেন। 

ডাচ জাহাজগুলে। এসে পৌছুবার 1কছুদন পরেই 
(নভেম্বর মাসে ১ মোগল ফৌজদার শাঙ্কত হয়ে আটক 
নৌকাগুলির পথ মুক্ত করে 'দিলেন। অল্লাদন বাদেই 
পুশক্ায় মোগল প্রাতানাধর সঙ্গে ডাচদ্ের গণ্ডগোল 
আবার পেকে উঠল আর নিরুপায় হয়ে ওর! বরানগর 
ফ্যাকৃটরী বন্ধ করে 'দূল। 


১৬৮৬ সালে যখন ইংরেজদের সঙ্গে মোগল 
ফৌজদারের খপ্তযুদ্ধ বাধল: তখন তান ডাচদের বরা- 
অগদ্ের কুঠি ফের চালু করবার অন্ুমাঁত 1নলেন। 
ভাচেব এই সুযোগের পূর্ণ সঘ্যবহার করোছল। 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 
১৬৯৬ -শ্ীষ্টান্দে শোভা সিং তার বিজ্রোহী সেন্ত 
[নিয়ে হগলাী অবরোধ করলে, ডাচের! তাদের জাহাজ 
থেকে কামানের গুাঁল বর্ণ করে তাদের ছত্রভঙ্গ ও 
[িভাঁড়ত করে। ওলন্দাজদের এই সাহায্যের জন্ত 
মোগল. সম্রাট প্রীত ভয়ে আও বেশী সুযোগ স্বাবথে 


দিতে কার্পণ্য করেন ন। | 


১৭১১ সালে বাদশ1 শা? আলমের মৃত্যুর পর 
দিল্লীতে অরাজকতা দেখ] দল । - মসনদ নিয়ে লড়াই 
বাধল। আর এই ডামাডোলের সুযোগ নিয়ে প্রাদদৌশক 
শাসন কর্তীর! হয়ে উঠলেন: স্বেচ্ছাচারী | - ভাচেরা এই 
পাঁবাস্থাতিতে সন্ত্রস্ত হয়ে কাঁশিমবাজার থেকে তাদের 
ধনরত্ব ও সেনাবাঁহুনী চুশ্চুড়ায় গাষ্টেভাস দুর্গে 
স্থানাস্তারত করল । আর নদ্রীতে একথান! জাহাজ 
পাছারায় নিযুক্ত রাখল । 

যা হোক নতুন বাদশাকে হাত করে তাঁর কাছে 
থেকে ১৭১২ সালে ডাচেরা নতুন একথান। সনদ সংগ্রহ 
করল । নতুন ফরমান অনুযায়ী হল্যাণ্ড থেকে 
আমদানশকৃত মালের শুত্ের হার কাঁময়ে শতকরা 
২১/২% করা হুল আর বাদশা হুগলীর ফোৌজদারকে 
ফতোয়া 'দয়ে জানয়ো দলেন £ অতঃপর চু'চুড়ার 
ওলম্দাজ [ডরেউরের কাছ থেকে অনুমাঁত পত্র (943) 
পাওয়া কোন জাহাজ বা কর্মচারীদের যেন আটক 
ব! অযথা] হায়রাঁনি করা না হয়। 

॥ নবাব £ ইংরেজ : ওলন্দাজ £ ! 

নবাব সরাজদ্দৌপনার আমলে ইউরোপীয়দের 
মধ্যে ভাচদেরই সবচেয়ে বেশী সমাদর 'ছিল। তার 
আগেও প্রায় ৰছর কুড়ি একাদক্রমে নবাব দরবারে 
কাঁশমবাজার কুঠির ডাচ অধ্যক্ষেরই স্থান ছলাবদেশীদের 
মধ্যে সর্বোচ্চে । হগলী নদীতে বাণিজ্যের ব্যাপারে 
ওলন্দাজদেরই অগ্রাধকার 'ছিল। হুগলী নর্দীর 
গভীরত। মাপবার ও বয়া (৮০০)) ভাসাবার আঁধকারও 
একমাত্র তাদেরই ছিল । টুঁচুড়া কুঠির প্রথম ভিরেকটর 
ভ্যাগ্ডারক্রক নদী ও সামুদ্রক জরাীপের কাজে রশেষ 
পারদ্বশী ?ছলেন। তারই তত্বাবধানে হ্গলী: নদী 


আ্রাবণঃ? ১৩৭৬৮ 


ও তার মোহনা সা্মহিত বঙ্গোপসাগর অঞ্চলের 
জরীপের কাজ ও চার্ট তৈরী কর! হয়োছল। 

১৭৫৬ সালে সিরাজ যখন কলকাতা আক্রমণ 
করেন। ডাচেরা তখন নিরপেক্ষ ছিল। আঁবস্ঠি 
এদেশে তখন ভার্দের অবস্থাও শোচনীয় । এ বিষয়ে 
১৭৫ সালের ভাচ কাউীন্সলের রিপোর্টে লেখ! 
হয়েছে__ 
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1,0310/121-.:,.৮৮ (860821 2 1756-1751--17511) 

কিন্তু ভাচেরা কাঁলকাতা থেকে পলাতক ইংরেজদের 
তাদের ফলতা ও টুচুড়! কুঠিতে আশ্রর [দয়োছল। 
সালের ৩রা অক্টোবর তারখে ওলন্দাজ 
সরকারের সব্কান্নী নাথপত্রে (00779510008) দেখা 
যায় যে, চূুড়ার সার্জনকে কলকাতা অবরোধের 
সময় পলাতক ও আহত হংরেজ সৈন্ভদের 1চাঁকৎস। 
ও ওযুধপত্রের জন্তে ৬৫* আর্কট টাকা দে"য়৷ হয়োছল। 
ইংখেজের ডঃ উহীলয়াম ফোট নামক একজন 
1চাকৎসককে চুড়ায় পাঠিয়োৌছলেন আহত সৌনকদের 
1চাকৎসার জন্তে এই ডাক্তারের টাকটাকি খরচার [বিল 
বাবদও টাক দেবার কথা৷ ডাচদের সরকারী [রিপোর্টে 
উল্লেখ আছে। 

প্রত্যক্ষভাবে সাহায্য না করলেও ইংরেজদের আশ্রয় 
দেবা অপরাধে নবাব ডাচদের [বিশ লক্ষ টাকা 
জীধমান! ধার্ধ্য করলেন। ওর এই জুলুমের [বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদ জালিয়ে ডাচেরা নবাবকে ভয় দেখালে; 
খাদতাঁন ভার অর্থদণ্ডের হুকুম প্রত্যাহার না করেন 
তবে বাধ্য হয়ে ওরা কারবার গুটিয়ে এদেশ ছেড়ে 
চলে" যাবে ।......... যাক -শেষটায় নবাবকে চারলক্ষ 
পঞ্চাশ হাজান্ব টাকা গুণে দয়ে ভাচেরা অব্যহাত পেল । 
অঙ্ধরূপ. অপবাধে ফরালীছেরও জাঁরমানা হয়োছল 


১৭৫৭ 


চু"চুড়ায় ডাচ আমল 


৮১ 


তৰে তার পাঁরমাণ কম; সাড়ে তন লাখ. টাকা । 
তার] নবাৰকে ছৃ'শ পঞ্চাশ পেটী বারুদ্ধ ধার 'দিয়োছল । 
জাঁরমানার অন্কটা তাই কম হয়োছল। 


॥ চূড়া কুঠির আমলাবর্গ ॥ 


বাংলার ওপন্পাজ ফ্যাকৃটরশগাঁলর ব্যবসাঁরক ও 
ও প্রশাসানিক ব্যবস্থা 


বাং.1 বিহার ও উীঁড়ম্যায় ওলন্দাজদের কয়েকটি 
কৃঠি বা ব্যবসা! কেন্তর ছিল-_কালিকাপুর (কাঁশমবাজার) 
ফলতাঃ বরানগরঃ ঙ্গকা, মালদহ, পাটনা আৰ 
বালেশ্বরে। মালদহ ও ঢাকা কুঠি 1কছ়ুাদন পরেই 
বন্ধহয়েযায়। এই সব ফ্যাউরাগাঁলর সর্বময় কতৃত্ব 
ত্য ছিল টচুড়ার মহামান্য ডিরেকটর বাহারের ওপর। 
ইংরেজদের নাথপত্র ও 1চঠিতে তাকে উল্লেখ করা হয়। 

[116 [20187016 ০ 0১৪ (০. ৬) 
(091219877995 10009010506 050৩ 25 006 80500 
০1 36709], 31191 270. 028889* বলে। ভরেকটগ 
ীনয়োগ করতেন যবদ্বীপের ওলন্দাজ কর্তৃপক্ষ । চূচুড়া 
বা বঙ্গদেশের অন্ত কোন কুঠির কোন পদ খাল হলে 
তারজন্য ব্যটাভয়ার হেড কোয়াটারসের অন্্রমোদন 
সাপেক্ষ লোক নয়োগ করা হত। কাজের কোন 
ভুল ত্রুটির জন্ঠে টচুড়ার ডিরেক্টরকে জবাবাদাঁহ করতে 
হুত যাভার ডাচ কর্তৃপক্ষের কাছে । বাংল! বহার 
টীঁ়িস্বার কুঠিগাঁলর বাঁপাজ্যক ও প্রশাসাঁনক কাজ 
চালানোর জন্তে সাতজন সদন্ত দয়ে একট] উপদেষ্টা 
পধৎ বা, এযাডভাইসরা কাডীক্সিল ছিল: এই কাডীব্সল 
স্বন্তের মধ্যে মাত্র পাচ জনের ভোটা1ধকার  ছল। 
টচুড়ান্র 1ডরেক্উরের পর সভ্য হিসেবে যার 'দ্ধতীয় 
স্থান ছল” তান ছিলেন কাঁশমবাজার কুঠির অধ্যক্ষ । 
কাউনাসলের তিন নম্বর সদন্ড ছিলেন চূচুড়! কুঠির 
আযাডামাঁনস্টেটরঃ চতুর্থ জন হপার্টেণ্ডেটে অব কথ 
হাউস (সে আমলে এ পদটি স্থিল খুব লাভের এর 
হাত দয়েই সব কাপড় কেনা হত। তাতদের দান 
1দয়ে, তাদের কাছ থেকে কাপড় বুঁনয়ে এনে গদাম 


[01850601 


৩৮৭ 


জাত করা আর সেই কাপড় জাহাজ বোঝাই কবে 
ঠিকমত চালান দেওয়া__-এই ছিল তার কাজ) 

পঞ্চম সদস্ত ছলেন টঁচুড়ার [ফস্ক্যাপ ব1 মেয়র-_ 
সবরকম বিচার কাঞ্জের ভার ছল এর ওপর | হ*নম্বরের 
সভ্য ছলেন মাল গুদীমরক্ষক (৮/87৩ 11005 1565]১৩7) 
আর সাত নম্বর ব্যাক্তি স্থানীয় পণ্টনের আঁধনায়ক । 
শেষ দ্বজন কাউনাসলর ভোটে অংশ [নহে পারতেন 
না। চু”চুড়ার ওলন্দাজ সরকারের অধশনে আরও একট! 
লাভজনক পদ [ছল-_-0:00001167 01 15001707520 | 


তার সাজ সরঞ্জাম সরকারশ আসবাবপত্র সব এরই চাজে 


ছল । এর কাজট। ছল অনেকটা কালেক্টারশর 


নাঁজরের মত। 

1িরেক্টর সাকেবের পাজোচত গ্লাক জনক ছিল। 
মোগল আমলের হাব ভাব? কায়দা-কান্ধন সেকালের 
ইংরেজ ও ডাচের। মেনে চলতেন । ডিরেক্টর সাহেব 
পথে বেরুলে দপোর আশা প্োটাধারশ চোপদারের দল 
তার আগে আগে চলত। আর তার যাত্রা ঘোঁষত 
হত রস্ুনচোৌঁক, তুর ও তেরশী বাঁজয়ে। বোর্ডের 
অন্তান্ঠ সদস্তরাও আপন আপন মর্ধাদা অন্থযায়ী 
চোপদারনয়ে পথে বেরুতেন। তবে তাদের হাতের 
আশ! সেশাট। গুলো! গোটাটা। বপোর না হয়ে অদ্দেক্ট] 
বূপোয় বাধান থাকতে | বাস্ভায় চলবার সময় ডিরেক্টর 
সাহেবের মাথায় ধর] হত প্রকাণ্ড এক রেশমী ছাতা; 
তাতে মুক্তোর ঝালর লাগানো । তার পাঙ্ছগ ব! তাঞ্জাম 
বেশ হুপৃশ্ত ও সুসাজ্জত ছল । ঝকমকে জারর পোষাক 
পর] বাহকের! তা বহন করত । পাশে ছৃ'জন [বরাট 
বরাট তাল পাতার হাতপাখা! নয়ে হাওয়। করতে করতে 
চলত (ওলন্দজবাই এদেশে প্রথম টানা পাখার প্রচলন 
করে ছিল) [ডরেক্টর ছাড়া অপর অন্ত কারও পাঙ্গস বা 
তাঞ্জামে চেপে যাবার আঁধকার ছিল না। গঙ্গার 
শ্বাটে [ডরেক্টরের যে ব্রা বাধা থাকত তার মাঝের 
কামরায় বসে একসঙ্গে ছাত্রশ জন লোক খানা খেতে 
পারত । ডরেক্টুর বাহাছ্রের চু*চুড়া ছেড়ে অশ্গ কোথাও 
বজর! চেপে সফরে বার হবার সময় দুর্গ খেকে ভোপধ্বনি 


প্রধাসী 


শ্রাবণ ১৩৭৯ 


করাহুত। বেতন ছাঁডা ডরেক্টর মোটা কাঁমশনং 
পেতেন, শবক্রীত মালের লভ্যাংশের ওপর। ৩ 
ব্যবসায়িক ব)য় বরাদা ছল ৩৬*** টাকা । 

চু'চুড়ার কুঠির ফিস্ক্যালের পদটা [ছল খুবই 
মর্যাদার । এর কাজটা ছল অনেকটা 1সাট ম্যাজষ্টে- 
টের মত। তাছাড়া পুলিশের কর্তাও ছিলেন 'তাঁন 
চূ-চুড়! সহুর এলাকায় এর ছিল দোর্দগ প্রতাপ,হাণ স্থানীয় 
ধন বেনেদের ধরে এনে খুটীর সঙ্গে বেধে মাঝে মাঝে 
চাবুক লাগাবার হুকৃম দতেন? যাঁদ তাদের কেউ ব্যবসার 
ব্যাপারে কখনও ডাচ কত়পক্ষের অবাধাতা বা বেইমান 
করত । মোটা জারমানাও করতেন-বশ+ 'ত্রশ হাজানু 
টাকা পর্যন্ত । 1ফস্ক্যাপ সাহেবের ভয়ে স্থানীয় লোকের 
সবসময় সন্ত্রস্ত থাকত। ব্যাটাঁভয়ার কতৃপক্ষ এসব 
ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাতেন না । 

ব্যাক্তগত ব্যবসার মুনাফার ওপর শতকরা ৫% 'প্রাপ! 
[ছল ফস্ক্যালের | শুদ্ধ ফাঁক ধরা পড়লে বা বেআইনী 
মাল বাজেয়াপ্পু হলে সরকারের মোট প্রাপ্যের অধ4ংশ 
পেতেন িস্ক্যাল | 'ঙ্ষাশি লোকেরা একে বলত 
জমাদার সাহেব। ফলতাতেও 'ফস্ক্যালের একট! 
আঁফস ছিল । তার লোকজন, পেয়াদারা লক্ষ্য রাখত 
যাতে অবৈধ ভাবে কোন মাল বন! শুক্ষে পাচার ন| 
হয়, বরানগরের বার বাঁণতাদের কাছ থেকেও কিস্ক্যাল 
সাহেবের বেশ কছু আয় হত। 

ডিরেক্টর আর ফস্ক্যাল--ছৃ*নেরই বেশ ভাল 
উপার্জন হত এদেশ থেকে যবদ্ধীপে আফৎ চালান 
করে। মালয়? শ্যাম ও চীন দেশে এই আফং বক্র 
হুত। দেড়মণ এক পেটা (১২৭ পাউও) আঁফং পাটনা 
থেকে [ীকনে ইনম্্যরেন্স ও রপ্তাঁন খরচা শর্ঘয়ে মোট 
৭০০।৮০০ টাকার মাল ব্যাটাভয়ায় ছাড়া হত ১২০৭ 
টাকা--ফেলে ছেড়ে &*% মুনাফ1। 

লাভের মোটা অংশ টুকত [ডিরেক্টর ফস্ক্যাল আর 
তাদের অন্ুগ্রহপুষ্ঠ ছ'এক জনের পকেটে । বছরে কম 
সে কম এই আঁফং চালান কারধাৰে চার লক্ষ না 
মত লাভ হত তাদের। 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


-॥ চু'চুড়ার কৃঠি সম্বন্ধে 
বিভিন্ন পর্যটকের বিবরণ ॥ 


১৬৬৫ থ্রীষ্াবে ডাচ পর্যটক 0390০ 901,061 


বাংলায় এসোছলেন। চু*চুড়ার ওলন্দাজ কুঠি সম্পর্কে 
ইন লিখেছেন : 


,১,00616 15170001725 2056 70075 00960161026) 
0191) [0060 ০0০৫, 26 5 001]0 077 % £াত৫ 
8১906, 2৪ £161. 0132006 টিটো 07011208510 
91501 টিগাা। 07৩ 050265-,- 10 00951100660 15016 
101068151)0৩ 01 8 1816 05501511027 2 ০609 ০1 


0861:01721005-*,,০০ 0561০ 21৩ 002109 ০০028 0০ ৪০০০- 


[00080৩10106 101700007 800 076 00671 ০00106125 
৬/1)0 ৫0111905৩01) 0900001] 200 21] 0)৩ 19০01915 
91 00৩ 001000781% .... 

১০1006621৩1 18165 310003১0110 0£ 50006, 
৮)1)60 09003 190861)0 17) 0১৩ 0001709 204 00086 
11091 008 ৮533618 10112 00616 27৩ [12060 

হংখেজ এজেন্ট 90765051)910 1৪306: ডাচদের 
কাঠির বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেন...৬৩:) 18:8৩ ৪00 
৪1-011) %/10) 00 0081078112105,,7 190105157 
বলেছেন দীঁঠ। সাঁত্যই পণয়নাভরাম এবং টুচুড়ার 
গাধা খাটায় বহু টাকার পণ্যদ্রব্যের ওঠা নাম! হয়ে 
থাকে । 10,075 0০৮/:৫9-র মতে এঁশয়া খণ্ডে 
ট"চুড়ার ফ্যাক্উরশর মত এত হহৎ ও পাখপাটশ ফ্যাক্টরী 
আন ছটো নেই (076 151555£ 2150 00009106650 
150001363 11) /৯১14), 


বখ্যাত ফরাসণ পাঁরব্রাজক 78৬৩771ত7 ১৬৬৬ খুঃ 
ফেব্রুয়ার্থী মাসে চুুড়ায়' আসেন। [াদ্বন দশেক 
ওপন্দাজঘ্ের আঁভাঁথ ছলেন ( ২*শে ফেব্রুয়ারী থেকে 
২কা মার্চ পর্য্যস্ত) ডাচ কর্তৃপক্ষ কে খুব আপ্যায়ন 
করেন, সব ঘুবয়ে দেখা, প্রমোদ তরশতে চাঁপয়ে 
গঙ্গায় নৌীবহার করান, নানটীবধ ইউরোপীয় সঙ্জা 
ঝা এদেশে দুশ্রাপ্য. €হুল্যাণ্ড থেকে হঝেক বুকম শাক 
সজীৰর বীজ এনে ওরা বাগান করোছলেন;__কাপ, বান, 
লেট্‌স, এাসপ্যারাগাস: বট, শালগম প্রীত সেখানে 


চুচুড়ায় ডাচ আমল 


১৮৩) 


জন্মাত) তাদেরই ব্যঞ্জন আর স্তালাড খাইয়োছলেন। 
তাভানয়ে বলেছেন-_- 
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আলেকজাগ্ার হামলটন সালে চ*চুড়া 
পাঁরভ্রমণে আসেন। তার বিবরণে দেখা যায় চচুড়ার 
ওলম্দাজ কুঠিট] “অতুচ্চ প্রাচীর বেষ্টিত বরাট অট্টালিকা 
(00833156 108110106 ৮108 10121 119 01 0110৫ (2) 
5০1,090057) কত্ত বলেছেনঃ ফ্যাক্টরী পীঁচল পাথরে 
তৈরী )-ফ্যাক্রদের' বাসগৃহগাঁল সার সার গঙ্গার 
তীরে । প্রত্যেকটা বাড়শর কাছে ছ্বন্দর সাজানো 


১৭১৪ 


সে আমলে চ.চুড়া শছরে অনেক আর্মেনীর বাস 
[ছল চেচুড়ার প্রাচীন আর্শোনয়ান চাচ এখনও রয়েছে ) 

[,ঘতাঠ 0810 শছলেন ডাচ ইছ&ট হইাওয়ান 
কম্পানীর ঘচাক্থসক। তান ব্যাটাভিয়া থেকে 
(১৭২৪ সাল ও ১৭৪২ সালের মধ্যে) তিনবার চুডুড়ায় 
এসোছলেন। ভদ্রলোক জাতে সুইস, বেশ কৃতাবদ্ধ 
ব্যাক্তি । িলেতের রয়াল সোসাইটির ফরেন মেন্বর। 
ফরাসী এযাকাডেমীর সন্ত (533০০18) তার জানল 
বা ডাইরীতে (ফরাসী ভাষায় লেখ!) চচুড়। সম্পর্ক 
য। লিখে গেছেন তার কিছু অংশের মর্মান্ববাদ নীচে. 
ঘেওয়। হল £ 


হরর চুচুড়া। (চনতুরা। ) বেশ বড় শ্বাম। গঙ্গার 
তশরে এক লাগ স্থান ব্যেপে আছে। স্থানীয় '[দশশ 


বাঁসন্দাদের ঘরবাড়ীগুলে! এলোমেলোভাবে সাঙ্জান, 
মাঝে মাঝে অপাঁরসর রাস্তা এত সঙ্কীর্ণ যে পাশাপাঁশ 
দুজন লোকের চলতে কষ্ট হয়।......... ্‌ 
বাড়াগুলোর বেশী ভাগই মাটি, টাল বা বাশ 
দিয়ে তেরী। হুরাটে দাশ লোকদের বাড়ী যেমন 
দেখোঁছ তার সঙ্গে এগুলোর বশেষ পার্থক্য নেই। 
ডাচদের বাড়ীগুলে। বেশ বড়, ইস্টের তৈরশ। দেখে 
মনে হুয় বেশ মজবুত ।......বাইরে চুনকাম করা এত 


খঠা৮6 


সুন্দর বাড়ী সচরাচর ভারতবর্ষে চোখে পড়ে না1.....* 
[ডরেকউরের মন্ত প্রাসাদ ছাড়া কুঠির প্রশস্ত হাতায় আরও 
কতগাঁল বাড়শ আছে। ছাদওয়ালা কয়েকটা বেশ 
বড় বড় গুদাম ঘরও আছে? যেখানে আমদানীরূত বা 
বাইরে পাঠানোর জন্য মাল মজুত রাখা! যেতে পারে। 
মাঝে আছে ছটো চত্বর | সেখানে কুঁড়টা কামান 
বসানো । একটা! অবজারার্ঙ পোষ্টও আছে 
রোঁক্ডোক্গর এক কোনায়। সেখানেও একট। কামান 
আছে আর তার ধারে পাঁচশ জন সৈন্ত ও একজন 
সার্জেন্টের ঘাটি । কুঠির ধারে বেশ ঝড় একট। উগ্ভান; 
তার মাঝ দিয়ে মনোরম একটা পথ (৪৮০০০) চলে 
গেছে। এই বাগানের শেষ প্রান্তে একটা পুরোনো 
বাড়ী, ঠিক নদীর ওপরেই | 

সামনে চমৎকার থামওয়ালা প্রশস্ত বারান্দা, 
তারই একপাশে প্যাঁভালয়ন, যেখান থেকে সুন্দর 
দশ্ট দেখতে পাওয়া যায় 0০0 ০680 2১৬11100.-...08$ 
কিট এছ 0৩] 850০0 1 িরেকর ৬০৩৫ চচুড়া 
কৃঠির প্রধান কর্মকর্তী ছিলেন বছর হুয়েকের জন্তে। 
ইন লেন এঞ্জানয়ার । তারই আমলে ছুটে সুন্দর 
চওড়। রাস্তা (আধ লগ লম্বা) তৈবী হয়ৌছল কুঠির 
লোকজনদের সাদ্ধা ভ্রমণের জন্তে | 

খাঁ ঙঁ ঙ্ঃ 

॥ ইংরেজদের সঙ্গে ডাচদের বিবাদ ও সংঘর্ষ ॥ 

পলাশীর যুদ্ধে জয়ী ইংরেজদের ভাগ্য পাঁরবর্তনে 
ঈর্ষাহ্বত হয়ে ওলন্দাজের! তাদের শা স্তাপ্রয় মনোভাব 
ত্যাগ করল । তারাও এদেশে সাআ্মাজ্য স্থাপনের 
স্বপ্ন দেখতে লাগল। তাই ওত্বা নতুন নবাব 
জাফর আলী খাঁর (মীরজাফর) সঙ্গে গোপনে 
যোগাযোগ কবন্বে ইংবেজ প্রতৃত্বের অবসান ঘটাতে 
চেষ্ঠা করল । 

ব্যাটাভিয়া থেকে ১৭৫৭ সালের আগষ্ট মাসে হঠাৎ 
একটা জাহাজ ডাচ ওকছু অগ্তাদশি ইউরোপীয় সৈশ্ 
1নষে হজ হল হুগলশতে। নবাবের কাছে এ খবর 
'পৌছুলে ভান একটু শবচালভ "হয়ে উঠলেল। 


প্রবাস” 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


ওলন্শাজদের প্রকাশে কোন সাহায্য দিতো তান সাহস 
পেলেন না। ২ 

ক্লাইভের লোকের জাহাজটা আর তার সঙ্গের 
লোকগুলো আটক করে খানা-তজ্লাসী করল। এ 
ব্যাপার নিয়ে চিনস্রার (উচুড়ার ) ভাচ কর্তৃপক্ষের 
সঙ্গে কছাঁদন ধরে ইংরেজদের বাগাঁবতণ্ডা ও চিঠি 
লেখালোখথ চল্ল। ডাচের ৰলল জাহাজট৷ ওদের 
কুঠির দিকে যাঁচ্ছল? ঝড়ের মুখে দকত্রান্ত হয়ে ঢুকে 
পড়েছে হুগলী নদীতে । পানীয় জল সংগ্রহ করে আর 
অনুকুল বাতাস পেলেই সে ফের রওনা দেবে তার 
গম্তব্যস্থানে 1... যাহোক শেষটাম্ব় জাহাজটা 
ব্যাটা ভয়ায় ফিরে গেল । 

এরপর ১৭৭৯ খ্রীষ্টাব্ের আগষ্টমাসে সাতসাতথান! 
জাহাজ গোলাবারুদ বোঝাই হয়ে এবং বেশ কিছু 
ইউরোপায় ও মালয়ী ফৌজ 'নয়ে হুগলীর মোহনায় 
উপাস্থত হল । ক্লাইভ নবাবকে এ-খবর জানাতে তান 
ডাচদ্ের নদীতে ঢুকতে বারণ করবার আঁছলায় ওদের 
সঙ্গে দেখা করলেন। তার আসল উদ্দোশ্ত ছল ওদের 
সাহায্যে ইংরেজদের আক্রমণ করবার । যাক্‌,ফসে 
এসে তান ক্লাইভকে জানালেন যে, ওলন্দশাজদের 
বাঁণজ্য ব্যাপারে তান কু সুযোগ স্বাবধে দতে 
স্বীকৃত হয়েছেন” ওরাও রাজী হয়েছে জাহাজগুলে! 
ফারয়ে নিয়ে যেতে । তবে ভ্দ্বের ঢলে যেতে ধয়ত 
[কছুট। দেরী হতে পাবে । ওর। উপযোগী আবহা-্যার 
প্রতীক্ষা করছে। ক্লাইভ বুঝলেন £ গাঁতক স্থাবধের 
নয়। | 0 

ডাচদের জাহাজগুলো! ফারয়ে 'নয়ে যাবার, ইচ্ছে 
আদ ছিল ন।। তার! চু”্চুড়া ওবাঁধ জাহাজগলে। 
নয়ে যাবার নবাবের অনুমাত পেয়েছে ।. ক্লাইভ শৃস্থর 
করলেন কছুতেই ওদের জাহাজগুপোকে এাগয়ে যেতে 
দেয়া হবে না।......পাাস্থাতিটা বাস্তাবকই বিশেষ 
ম্াবধের নয়। সে সময় ইউরোপে ইংরেজ. আর 
ডাচদের মধ্যে কোন বঝোধ ছল না। .ওদের হ্থে 
সম্প্রণীত হল সেখানে । ক্লাইভ খাদ নজের দর্ীয়্ছে 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


অগ্রগামী ওলন্দাজ জাহালগুলির ওপর গোল! নিক্ষেপ 
করেন, তবে ইংরেজদের 'মত্র পক্ষীয (৯119) রাষ্ট্রের 
সঙ্গে তান যুদ্ধে জাঁড়িক়্ে পড়বেন__যেটা। বলেতের 
ইংরেজ কর্তৃপক্ষের আদে আঁভপ্রেত নয় ।......... আর 
যা জাহাজগুলোর গাঁতরোধ না করেন তবে চুঁ”চুডার 
ওলন্দাজদের শাক্ত হবে আরও ভয়াখহু | দরকারমত ওর! 
যাঁদ নবাব সৈষ্ঠদের সঙ্গে হাত মেলায় তবে ইংরেজদের 
সমূহ বিপদের সম্মুখীন হতে হবে। ক্লাইভ গগ্ুচব 
মারফত খবর পেলেন যে, নবাব কাশেম আলীর পৃষ্ট- 
পোঁষকতায় চু“চুড়া, পাটনা ও কাঁশমবাজার কুঠিতে 
ডাচদের সৈন্য সংগ্রন্ের কাজট। ভালভাবেই চলছে । 


ওদের জাহাজগ্রলোতে আছে সাতশো সুসাঁজ্জত 
ইউরোপণয় সৈশ্গ আর আটশে। মালয়ী পাই । তারা 
সবাই যুদ্ধের অপেক্ষায় রয়েছে। চনসরা কুঠিতে 
তখন দেড়শ জন ডাচ আর বেশ ?1কছু দাশ সৈশ্ত (ওদের 
যা ক্রমেই বাড়ছে) রয়েছে তাঞ্ছাড়া পরোক্ষে 
বাংলা বহার উীঁড়ষ্যার নবাব রয়েছেন তার বপুল 
বাঁহনী 'নয়ে ওদের পেছ্ধনে ; লোকবল, অর্থবল 
কোনটাই তার কম নয়। আর এঁদকে কলকাতায় 
তখন শছ্ছল মাত্র ৩৩০ জন গোরা আর ১২ জন দাশ 
ঈৈস্ত। 

ক্লাইভ হলওয়েল সাহেবকে তাব মালাশিয়া (সখের 
সৈন্ঘদল-__-কলকাতার ইউরোপীয় ঘাসান্দপাদের দ্বারা 
গাঠত) 'নয়ে প্রস্তত থাকতে বললেন । হুলওয়েল 
ছিলেন 'মাঁলাশয়ার কর্পেল! এই সৈন্ঘদলের সংখ্য। 
[ছিল মাত্র তিনশ? (বেশীর ভাগই ইংরেজ, কয়েকজন 
পতুণগাঁজ ও আযাংলে ইাঁওয়ানও ছিল ) নতুন বাট জন 
ভলেশ্টিয়ার জোগাড় হল (এদের অর্ধেক অশ্বারোহী )। 


গঙ্গার তীরে ইংরেজদের তখন ছুটে দূর্গ__একট। 
থান] দুর্গ (বর্তমানে যেখানে বোটানিক্যাল গার্ডেনস) 
অপরটা হচ্ছে চারণকের দুর্গ, ঠিক প্রথমটার উপ্টো! 
দিকে গঙ্গার পুব তীরে । 
, সেই সময়ে মসলীপত্তন থেকে. বদলগী হুয়ে বাংলা 
$ . 


চু"চুড়া্ধ ডাচ আমল 


৩৮৫ 


এলেন কর্নেল ফোর্ড আর ক্যাপটেন নক্ম (:0০%)। 
ক্লাইভ নব্দ-এর ওপর দূর্গ ছুটোর ভার দলেন এবং 
সমস্ত সৈগ্গবাভনশী ও দূর্গের সর্শাধ্যক্ষ 'নযুক্ত করলেন 
ফোর্ডকে । ইংরেজরা! মাঝ পথে ডাচ জাহাজ গলে। 
আটকে তল্লাসী করতে চাইলেন, চুচুড়ার ওলন্দাজ 
কতৃপক্ষ তীব্র প্রাতবাদ করলেন ।, ক্লাইভ একটা চাল 
চাললেন। তান প্রাতবাদের উত্তরে ?লখলেন...... 
5481) 0৮8৮ চি 19568 09156) : 00775 1701 5১0১538 
800)010% ০01 0১০ 1২৪০০৯৮, 

কথাটা আদে সত্য নয়, কত্ত ক্লাইভ বলক্ষণ 
জানতেন দুর্বল নবাব জাফর আলশর তার এই ভীক্তর 
প্রাতবাদ করবার সাহস নেই । 

ডাচেরা মনে করল, নবাব যাঁদ সাঁতাই এমন কোন 
হুকৃম য়ে থাকেন তবে তা নেহাত চাপে পড়েই 
[দিয়েছেন । কারণ ইংরেজের ওপর তার [বত ওদের 
অজানা ছিল না?যা হোক, ওরা ফলতার সামনে সাত 
সাতখানা ছোট ইংরেজ জাহাজ আক্রমণ করে দখল 
করে বসল। তারপর ফলত ও রায়পুরে ইংরেজদের 
কুঠির সমস্ত মালপর লুঠ করে ফ্যার্টরশ দুটোয় আগুন 
লাগয়ে দল | 

ওলন্দাজদের এই ছৃক্কীতর কখ! ক্লাইভ নবাবের 
গোচরে আনলেন আব কর্পেল ফোডকে ওদের 
বরানগরের কৃঠি আধকার করবার আদেশ দিলেন । 
আবও [ানর্দেশ [দিলেন £ সৈন্গসামস্ত সঙ্গে নিয়ে ফোর্ড 
যেন শ্রীরামপুরের কাছে নদী পার হয়ে পায়ে ছেটে 
চন্দননগরের ।দকে রওনা দেন এবং ডাচেরা নদী 
পোঁরয়ে চুশ্চুড়ার দিকে এগোতে গেলেই যেন ওদের 
গাঁতরোধ করেন । 
. ২১শে নভেম্বর ওলন্দাজ জাহাজগুলে] সাকরাইলের 
কাছে নোঙর ফেলল, ইংরেজদের গোলাবর্ধণের পালার 
বাইরে । ২২শে সকালে মানখালির (71518770101) 
কাছে ডাচের! তাদের সৈন্ত নামিয়ে দিল। এবং তারা 
এঁগঞ্সে চগ্জ চুঁচুড়ার দিকে । হুগলা নদীতে সেসময় 
ইংরেজদের [ীতনখান! যুদ্ধ জাহাজ 1ছল--৭৭১ টনের 


তাত 


€:2108058 যার কাণ্তেন উইলসন, ৫৭* টনের 79105101 
যার কাগ্রেন সম্পসন, আর «৪8৪ টনের [010 ০01 
[0০75৮ যার আঁধনায়ক ক্যাপ্টেন ফরেষ্টার। ডাচ 
নৌ-বাহনীতে ছিল মোট সাতটা রণতরণ__৪ খান! 
জাহাজ (৬1139117601), 81615/5 ও 
2১117506590 0150£6) যার প্রত্যেকটাতে ৩৬টি করে 
কামান; ছৃখানা! জাহাজ (71122060 1)09:0062 আর 
৬৪151) যার প্রত্যেকটাতে ২৬টা করে কামান এবং 
বাকশ একখানায় (1/035৫1) ছিল ১৬ট| কামান। 


৬০16০166617, 


ইংরেজ জাহাজের ক্যাণ্টেনরা তাদের জাহাজগুলো। 
[নিয়ে ক্রমেই ওলন্দাজ জাহাজগুলোর সামনে আসতে 
লাগলো কত্ত বেশ কাছাকাঁছ হবার পরও এক পক্ষ 
অন্ত পক্ষকে আক্রমণের উদ্দোগ ানল না। শেষটায় 
₹৩শে নভেম্বর ক্যাপ্টেন উইলনন ডাচ বাঁছনীর কমোডর 
087063 71/181)0-এর সঙ্গে দেখা করে বপ্পেন £ 
তারা যেন আর অগ্রপর না হনঃ অগ্ঠথায় বাধ্য হয়ে 
তাদের ওপর গোলাব্ষণ শুরু হবে । নোধুদ্ধের কোন 
আদেশ ন! আসায় উইলসন নোঙর ফেলে 'নর্দেশের 
জন্ব অপেক্ষা করতে লাগলেনঃ গভর্ণর ক্লাইভের কাছে 
যখারীতি রপোট” পাঁঠিয়ে। 


ক্লাইভের 'নর্দেশ এলো--উইলসন যেন আবলম্বে 
ওলম্দাজ কমোডরের কাছে ইংরেজদের আটক জাহাজ, 
বন্দী লোকজন এবং লুঠত সম্পাত্ত প্রত্যার্পণের দাবী 
পেশ করেন এবং ওদের কৃত কমের জন্তটে ইংরেজদের 
কাছে মাপ চাইতে বলেন; আর হুগলী নদীত্যান 
করে জাহাজগুলোকে 'নয়ে সোজ। যাভার শ্কে তার। 
যেন পাড় দেয়। ডাচের। যাঁদ তার প্রস্তাব অনুযায়ী 
কাজে অস্বীকৃত হয়ঃ তবে উই্লসন যেন ওদের আক্রমণ 
করতে দ্বিধা না করেন--হোক না কেন ওদের নৌবহর 
ইংরেজ নৌবহরের 1 গুণ শাক্তশালশ। 


উইলসনের প্রস্তাব ডাচের। অগ্রাঙ্ছ করল তখন শতাঁন 
'কামান ছুড়তে হুকুম দিলেন। কাছেই [ছলেন ক্যাপ্টেন 
ফরেষ্টার ; তিনজন কাণ্ডেনের মধ্যে তাঁনই ছিলেন দক্ষ 


প্রয়াস। 


শাবণ? ৯৬৭৮ 


নাবক। তান তার জ্রাহাজ (109৮5 ০6 10018) 
[নিয়ে ওলন্দাজদের-ফ্লাগাঁশপ ৬1155)7867-এধব পথরোধ 
করে দ্টাডালেন। অন্ত ছুখান জাহাজ প্রায় আধঘণ্ট। 
বাদ ঘটনা স্থলে পৌছুল। দৃশ্য! ধরে চলল হৃপক্ষের 
গোলা 'বাঁনময় । .আশ্চর্ষের বিষয় £ সাতথানা ভাচ 
জাহাজের মধ্যে ছয়খানাই ঘায়েল হয়ে আটকে পড়ল 
ইংরেজের হাতে, বাকী জাহাজ 731613/)1 ইংরেজ 
নৌবাহুনীর বেষ্টনী ভেদ করে কাল্পী 'পৌছুবার আগেই, 
দ্ু'খান। জাহাজ তাকে তাড়া করে ঘেরাও করে ফেলল । 
এই নৌযুদ্ধে জয় হুল ইংরেজদের | ডাচদের প্রায় 
একশ" জনের ওপর লোক মার পড়ল। ইংরেজদের 
ক্ষাত খুব সামান্ত হয়োছল (1991৩ ০ [0013০1-এর কোন 
লোকই মার] যায়ান, কছু সংখ্যক আহত হয়ো ছল মাত্র) 


॥ বের্দাড়ার যুদ্ধ 2 ডাচ্ধের সাআাজা 
স্থাপনের স্বপ্ন-সমাধি ॥ 


এঁকে কর্ণেল ফোর্ড ৭০০ জন ইউরোপীয় পেন। 
আর ৪০ জন ভারতীয় সেপাই এবং ৪ট1 কামাণ 'ীনয়ে 
কলকাত। থেকে রওনা হয়ে ১৯শে নভেম্বর ওলন্দাজদের 
বরানগর ফ্যাক্টর দখল করে নলেন। *্*শে নভেম্বর 
হুগলণ নদশ পার হয়ে ফোড?” ্রারামপুর এসে পোছুলেন 
এবং সসৈন্তে মার্চ করে ২০শে বাত্র চন্দননগৰে ফরাসী 
কেল্লার দ্াক্ষণে যে বাগান ছল সেখানে এসে ছাডান 
ফেললেন। লৌদনই সন্ধ্যেয় ডাচের] চননুর। থেকে 
তাদের পণ্টন চন্দননগরের কে পাঠিয়ে দল ফোভের 
সৈন্তদ্রের মোকাবেলা! করবার জন্টে। ওদের ছল ১২* 
জন সেনানীঃ ৩০* জন শাদাশ সেপাই আর ৪ট। কামান। 
চন্দননগর পৌঁছে ওরাও রাত্রের মত আস্তান! গাড়ল। 

২৪শে নভেম্বর সকালে ছৃশ্দলে সংঘর্ষ বাধল | ফোড' 
শেষ পর্যস্ত ওলম্দাজদের চারটি কামানই দখল করে 
ফেললেন। পর্াঁজত ডাচ সৈন্তরা চু*ড়ার 1দকে 
পাীলয়ে গেল । সেই দনই সন্ধ্যেয় ক্যাপ্টেন নক্ম ভার 
দলবল নয়ে কর্পেল ফোর্ডের সঙ্গে এসে 1মাঁলত হলেন। 
তার পঙ্ষে ছিল ৩* জন গোর, ৮** জন ভারতীয় 


শ্রাবণ, ১ ৭৮ চু'চুড়ায় ডাচ আমল ৩৯৮৭ 
সৈন্গ ' আর ৫* জন অস্বারোহশ: ইউরোপীয়ান ইউরোপণয় : মালয় 
ভলেনান্টয়ার। নবাঁবও একশ" জন ঘোড়সওয়ার মৃত বস হ্‌ঠ$ 
পাঁঠয়েছলেন (বুদ্ধের গাঁত বুঝে ব্যবস্থা নেবার গোপন আহত ১৫০ ১৫০ 
নির্দেশ ছল তাদের ওপর )। . বন্দ ৩৫ দর 


ফোড অস্থমান করোছলেন যে সশাকরাইল থেকে 
ডাচবাহুনী এগয়ে আসছে তারা পরা্দনই চন্দননগরের 
কাছাকাঁছ এসে পৌছুবে । কত্ত নিজের দাঁয়ছে যুছছে। 
লিপ্ত হবার আগে তান ক্লাইভের কাছ থেকে অন্ুমাত 
চেয়ে পাঠালেন । তখন পর্যস্ত ওলপন্দাজদের [বিরুদ্ধে 
সরকারাভাবে যুদ্ধ ঘোষণা করা ৯য়ীনল। ফোডেরচাঠ 
যখন ক্লাইভের হাতে এল, তখন তান তাস খেলছেন। 
খেল। ছেড়ে না উঠে ফোর্ডের [চাঠরই পেছনে এক 
ছত্র উত্তর পাঠালেন £ 


[0৩57 [70101115100 00৩0 10005505805] ] 11] 


৪৩71৫ 0. 0101 01 0021)01] (001000170৬5, 


আদেশ পেয়ে ফোডভ' তার সৈগ্গ নয়ে চদ্দননগরের 
মাইল [তিনেক পাঁশ্চমে বেদ্াড়ার (8০৫9751,) কাছে 


সীকরাইল থেকে আসা শক্র সৈন্যের মুখোমুখি হলেন । 


ইংরেজদের সামনে ছল একটা চওড়া ও গভীর নাল? 
( সম্ভবতঃ সরক্গতী নদী )খালের একধারে বেদাড়া গ্রাম, 
অগ ধারে মস্ত একট] আমবাগান। ডাচ বাহন? খাল 
পেকবার সময় অনেকট। ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়োছল। এই 
স্রযোগে ইংরেজ গোলন্দাজ ও অশ্বাবোহী সৈগ্ভেরা 
তাদের ওপর প্রচণ্ড আক্রমণ চালালো। | ঘণ্টাথানেকের 
মত বুদ্ধ চলল | ইংরেজদের প্রবল বোম বরণের মুখে 
ডাচ সৈন্তের। ৰেশীক্ষণ টিকতে পারল না। ওদের 
অনেকেই বন্দী হল? বাকী সব পালয়ে প্রাণ বাচাল। 
ইংরেজদেঞ্। হাতে ডাচদের এই শোচনীয় পরাজয় 
ইাঁতহাসের একটা গুরুত্বপূর্ণ ঘটন| । 1/811507 এর 
প্রাসঙ্ধ গ্রন্থ [10050 1060151৮6 98101৩৭-এ স্থান 
পেষ়েছে। 

এই যুদ্ধে ডাচ পক্ষের হতাহতের খাঁতয়ান নীচে 
€দওয়৷ হল £ 


( এর মধ্যে ১ জন আফসার) 


ডাচ আধনায়ক কর্ণেল রুসেল (09561) বন্দীদের 
একজন (জাতে ফরাসী ওলন্দাজ নন )। ডাচদের মাত্র 
১৪ জন লোক চু"চুড়ায় ফিরে থেতে পেরোঁছল । অথচ 

এ-যুদ্ধে ইংরেজদের ক্ষাতবশেষ উল্লেখযোগ্য নয়। 
| 8:০0173 71751001501 1২098] 4৯109] 


ওলম্দাজেরা তাদের পরাজয়ের কারণ 'ভসেবে 
ধলেছে, 
£[2101£00৩ 012 101 29601 ৬৪06 00 91011৩া0 
2700 1010৩ 01308067) 09195€0 17) 19985317062, 1051151) 


10 [00601 13116151% 1905818011-1” 


বেদাড়ার বর্তমান নামক? 
ক্রফোর্ড সাহেব (১0,001. 0:০৬: হুগলী 
901০0 ছিলেন) তার হুগলীর হাতহাসে লিখেছেন : 
€601)0 15870513105 01 136006721) 0065 00৫ 
%[072691 1) 009 0010৩ 10017601015 01 010৩ 028+ 
0100 190 2 192৬০ 10661) 00199191000 £০0 2105 
10001002007 1902]15 1607) 219 01 026. 11)810%- 
01055 0015 01 ৬/1)017) 2100621 ০5৪০ 10 109৬6 
06810 006 10800৩,,০০০০, [1025৩ 10090106657 21016 
0০ 970 10)5 11905 12911050199 1708101৩ 11 209 
028[9.+ 
1181155০0 বলেছেন ; বেদাড়। চু চুড়া আর চশ্দান- 
নগরের থেকে সমান দূরে | রেনেলের ম্যাপে চন্দণ- 
নগরের খাঁনকট! দ্বাক্ষণ পশ্চিমে সরহ্বতী নদীর ধারে 
এক জায়গায় একথা ন তলোয়ার আকা আছে। তারই 
পাশে সাল লেখা আছে ১৭৫৯। খুব সম্ভবতঃ এটাই 
বেদাড়ার স্থানীনর্দেশ করছে। এই ম্যাপের রচনাকাল 
১৭৮১৭ বেদাড়ার যুদ্ধের ৎৎ বছর পর। 


৩৪০৮ 


চন্দননগরের পাশ্চমে রেল লাইন পোঁরয়ে ভদ্রেশ্বর 
খানায় বেজড়া গ্রাম। এর এক পাশ য়ে সরম্বতণ 
নর্দীর খাত। মনে হয় এই গ্রামের ধারেই যুদ্ধটা হয়ে- 
ছিল । এই গ্রামের.]], ২০. 41. 


নবাব জাফর আলী ডাচদের অপদার্থতার জন্তে 
ভয়াণক চটোছলেন। ইংরেজদের মন-তুণষ্টর জন্যে [তাঁন 
ওদের বাংল থেকে বতাঁড়ত কঝবার সংকল্প করলেন। 
1[তাঁন এটাই বোঝাতে চাইলেন £ ডাচদের ওপর তার 
বিন্দুমাত্র সহান্থভূতি নেই। যাক্‌ ক্লাইভের মধাস্থতায় 
শেষটায় ওর! অব্যাত পেল । 

ইংরেজ ওলন্দাজদের মধ্যে একটা সাঁন্ধ হল। 
সাঁক্ধপত্র ্বাক্ষারত হল গেরেটীতে ( গোৌরহাটা )। ডাচর! 
ইংরেজদের ক্ষাতপুরণ হিসেবে [তিন লক্ষ দিতে রাজশ 
হল। ইংরেজরাও ওদের জাহাজগুলে!, আটকানো 
মালপত্জ ও বন্দীদের ফেরৎ তে স্বীকার করে খনল। 
(আবাশ্ট বঙ্গীদের কেউ কেউ ইংরেজ সৈন্যের তালিকায় 
নাম লিখিয়ে বন্দী তালিকার নাম কেটে ছিল)। 


ডাচেরা প্রাতশ্রাত দিল তারা! ১২৫ জনের বেশগ 
ইউরোপায় সৈগ্ঠ টু*চুড়ার দুর্গে রাখবে না। বেশশ সৈনট 
যা এখন আছে তাদের ব্যাটাভয়ায় ফেরৎ পাঠাবে। 
নবাবের অন্গমাঁত ছাড়া কাল.পাঁ, ফলভা ও মায়াপুর (? 
ছাঁড়য়ে চু"চুড়ার দিকে একথানার বেশ জাহাজ আনবে 
শা। এছাড়া ভাবস্ততে ওর! কখনও ইংরেজদের ওপর 
কোন বৈরী ভাব দেখাবে না আর বাংলার সীমানার 
মধেয কোন লতুন দুর্গও তৈরী করবে না। 


সন্ধির সর্ভগুলি [বিবেচনা করার জন্তে ইউরোপে 
ইংরেজ ও ওলন্পা সরকার দৃণ্পক্ষের দৃ'জন স্পেশাল 
কামশনার নিযুক্ত করলেন। বলাবাহল্য, চুঁক্তপত্রট! 
ছ' কামশনারেরই অনুমোদন লাভ করোঁছল। 

এরপর বাংলা তথ ভারতে ইংরেজদের সঙ্গে 
ডাচদের প্রতিদ্বন্দতার অবসান ঘটল। ১৭৬২ গ্রীষ্টাব্দের 
: কা এ্রাপ্রল তারিখে ইষ্টইগুয়া কোম্পানির 1ডরেক্উররা 
কলকাতায় যে [নির্দেশ পাঠিয়োছলেন ভাতে পাঁরক্কার 


প্রবাসী 


শ্রাবণ ১৯৩৭৮ 


বল! হয়োছল যে ডাচদের সঙ্গে ইংরেজরা যেন কোনরূপ 
ববাদ না বাধায়। কারখ বর্তমানে এপ [বসন্ধাদের 
কোন প্রয়োজন নেই। 


এরপর ওলন্দাজর! অনেকটা ইংরেজদের অনুকম্পার 
ওপর 'নর্ভর করে 'র্দন কাটাতে লাগল। তার। বেশ 
বুঝতে পেঝোছল যে, তাদের সৌভাগ্যের দন ফুরয়ে 
এসেছে । তবু তাদের ব্যবস1 নেহাৎ মন্দ চলাছল না! । 


॥ ডাচ আমলের শেষ দিক ॥ ( ১৭৬৪-১৮২৪) 


এ্যাভামবাল ষ্টোভোরনাম (ডাচ পর্যটক) ১৭৬৯ 
সালে যখন চু"চুড়ায় আসেন তখন সেখানকার পডস্ত 
অবস্থা । ব্যবসাবাণজ্যে ভাট] পড়েছে । শহরের শ্রী 
একেবারেই নেই । পাবালক গারডেন্স-এর বেশীর 
তাগ গাছই মরে গেছে, ফোট গাষ্টেভাস দূর্গের অবস্থা 
শোচনীয়-_ভগ্রপ্রায় দেয়ালের গায়ে কামানের গোল! 
লাগলে যেন সেই মুহুর্তে ধ্বসে পড়বে, এমাঁন আশঙ্কা 
জাগে। 1ডরেক্টর হগলণর মুসলমান ফৌজদারের শুনে র 
বকেয়া পাওনা শোধ না! করায়, ফৌজদার টাকা 
আদায়ের জন্তটে তার কাছে লোক পাঠালেন । খডবেক্টর 
সাহেব এতে দারুণ অপমান বোধ করলেন । আজ 
অবাধ লোক পাঠিয়ে তাগাদা হয়নি কোন দন। তিনি 
মহা! খারা হয়ে উঠলেন। ফোঁজদারের প্রাতানাঁধকে 
ধরে আচ্ছাকরে চাবকে 'দলেন। ফৌঞদার মুহম্মদ 
রেজ। খার কানে খববট! পৌঁছ্ছুতে 1তাঁন ত আগ্মশম]। 
ডাচর্দের সমুচিত শিক্ষা! ছেবার জন্তে, তান দশ হাজার 
ফৌজ পাঠালেন। ওরা এসে চুণ্চুড়ার দুর্গ ঘেরাও করল। 
তেরাঁদন অবরুদ্ধ অবস্থায় (৩রা-১৫ই সেপ্টেম্বর ১৭৬৯) 
অনাহারে অনেকের মৃত্যু খটল......শেষটায় ইংরেজদের 
মধ্যস্থতা সৈশ্ঠি সাঁরয়ে নেয়া হল। ডাচ কাউনাঁসল 


বকেয়। টাকা শোধ করবার অঙ্গধকার জানালেন । 


এ-সময়ে চু*চুড়ায় দৃতিক্ষ দেখ! দেয়। সঙ্গে সঙ্গে 
বসম্ত রোগেও ছেয়ে যায়। তৎকালীন ওলন্দাজ 
1ডরেক্উরও এরোগেই মার] যা+ন। 

১৭৭৯ থেকে ১৭৮* প্রীঃ পর্যস্ত বাংলায় ভাচের 


সাখণ, ১৩৭৮ 


যবসা ভালই চলোছিল ?; কিন্ত লাভের বেশীর ভাগ 
কাই ফ্যাক্টরীর আমলাদের পকেটে ঢুকতো। ডাচ 
তৃপক্ষের বিশেষ লাভ হয় নি। 
সে যুগে ইষ্ট ইীপুয়া কোম্পানীর কর্মচারীরা যেমন 
সিদ উপায়ে বছটাকা আয় করেছে; 'ডাচেরাও ঠিক 
চাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করে চলত। সেকালে বাংলা- 
দ্রশে হুন্শীতগ্রস্ত ডাচ শৃডরেক্টরদের 'বরুদ্ধে ইউরোপে 
এলন্দাজ সরকারেক্স কাছে একপত্রে আভযোগে জানান 
হয় 
নি0 ৪ 9০105 ০0 9684১ গর 8000631091৮ ০9£ 
[02760001510 51088] 102৬৩ ১6০৮ £8$10 ০£ 
£680630 21501081055 00 075 10169 
৫191501৩197) 01065 185৬০ 10০1০ 19010 0১৩ 
00172821799 ০6০0১ ০০002060 0০ 03600 29 2, 
0০০০ 00৬1 01962 00 068 06191508002 
1765 189৬6 1703 81)8177668119 2190 27191051219 
18158960 01১৩ 20)৬০1০৩ 7322065 ; 01059 108৬৩ ৬০019- 
(6৫ 2 076 109030 0)527509610] 10802736121] 0: 
00675 2100 1৩£190005 ৬/20% 155৪0 00 055 
[০9801583৩০1 20005, ৮/101)000 199911)5 01)6 16831 
17০০0 00 00617 09005 200. 0000153, 
[1০92019৩675 9160০1১০5--0১৪£৩ 8] 


১৭৮১ সালে ইউরোপে ডাচদের সঙ্গে ইংরেজদের 
যুদ্ধ বাধলে ইংরেজর] চিনস্থর! দখল করল । সেই সময় 
ওখানকার ডিরেক্টর ছিলেন রল সাহেব ()০140763 
14055 8২০53) হোঁষ্টংসের সঙ্গে ছিল তার গলায় 
গলায় দ্বোস্তী। ছোঞ্ংস চনন্থরায় বেড়াতে এসে 
ফ্যাউরীতে বহুবার বস সাহেবের আতখেয়তায় 
আপ্যাঁয়ত হয়েছেন । স্থির হল £ একজন পদস্থ সেনানশ 
বেশ কিছু সৈন্য ও লোকজন নিয়ে ডিরেকউর সাছেবের 
কাছে গন্ধে তাকে আত্মসমর্পনের অনুরোধ জানাবেন । 
আর তাকে সসম্ানে কলকাতায় আনবেন। কত 
কার্ষকালে একজন ৪০১৪1) (দ্বিতীয় লেফ টনান্ট__ 
দর্বানন্ন কামশও আঁফদার ) মাত্র ১৪ জন অন্থচর লয়ে 
শডরেকউবের কাছে এলেন । 

এই অসৌজতে মহামান্য ভিবেক্টর ব্যহাহুর. [বিশেষ 
সঃ ও অপমানত্ হলেন এবং আত্মসমর্পন অক্বশকাঁত 


চু"চুড়ার ভাট আমল 


গচত 


জানালেন ।......কিছু পত্র বাঁনময় হল আর শেষ পর্যস্ত 
[তান আত্মসমর্পন করলেন। 

বাংলার সবগুাল ওলন্াজ কুঠিই ইংরেজদের 
আঁধকারে এল | 

প্রায় ছ* বছর বাদে ১৭৮৩ সালে আবার ডাচদের 
হাতে তাদের কুঠিগুলো! প্রত্যার্পন কর! হল। চুণচুড়ায় 
পনরায় ডাচ শাসন প্রবার্তত হল। 

বার বছর পর ১৭৯৫ সালের ২৮শে জুলাই তাঁরখে 
ফের চুঁচুড়া ইংরেজদের শাসনে এল। শুধু চুচুড়ার জন্ত 
একজন স্পেশাল কাঁমশনার নিযুক্ত করা হল। 'মঃ আর 
বার্চ হলেন প্রথম কাঁমশনার ॥ পরবাঁ কাঁমশনার হলেন 
হুগলশীর জজ ও কালেক্টর 


বীজ ফোরবস+ আই» ীস, এস, এরই আমলে 
টচুড়াকে আবার ফাঁরয়ে দেওয়! হল ডাচদের হাতে। 
১৭৯৭ খ্রীষ্টাব্দে ২*শে সেপ্টেম্বর তাঁরখে এই হস্তাত্তর 
উপলক্ষে যে পতাক। উত্তোলন উৎসব অন্নুষ্িত হয়, তার 
সংক্ষপ্ত বববরণ ক্যালকাটা গেজেটে প্রকাশিত 
হয়োছিল-- 
0) 005 ০00085101/ 01 16180130105 0১6 11012 
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11000850055 005 21016159000506 583 
21751/5৩0 22) 00৩ 07050 £15609856 0098৩ 
2110 006 £626650 10211750109 800 00:0181)19 
[016৮৪116৫, 


১৭৮১ থেকে ১৮২৪ সাল--এই তেতাল্পশ বছরের 
মধ্যে চারবার চু*চুড়। হাত বদল হয়েছে । এ-সমজে 
এদেশে ওলন্দাজদের ব্যবস। প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। 
অবশ্য যাভ! প্রভাত পৃবভারতীয় দ্বাপপুঞ্জে ওদের 
ব্যবসা ও প্রাতপান্ত অব্যানত ছিল । 

হুল্যাণ্ডের ডাচ কর্তৃপক্ষ বাংলাদেশের কাজ কারবার 


সম্বন্ধেআদে উাদ্বগ্ন ছলেন ন।। কারণ তার! জানতেনঃ 


৩১৩ 


আরজ হোক বা কাল হোক বাংলা ছেড়ে তাদের চলে 
আসতে হবে । 

টুচুড়ার ডাচ ডিরেক্টর তাই ইংরেজদের মন যুঁগয়ে 
চলতেন ;--যতার্ধন পারা যায় যে করেই হোক এদেশ 
থেকে কিছু অর্থ উপায় করবেন সেই আশায়। তবুও 
মাঝে মাঝে আত্মসম্মান ক্ষু্ হওয়ায় তার! ক্ষোভ দেখাতে 
কমুর করেন নি ।......১৮২৪ সালে ইংখেজদের প্রাঁলশ 
দুজন পলাতক আসামীকে ধাওয়া করে চ.চুড়া সহরের 
সীমার মধ্যে ঢুকে গ্রেফতার করে। ট.চুড়ার ডাচ 
িবেক্র এতে বিশেষ অপমানিত বোধ করেন। 
কস্পানীর কর্তৃপক্ষের কাছে প্রালশের অনাধকার 
প্রবেশের জগ্গে আভযোগ জানালেন । ফলে হুগলণর 
ম্যাঁজষ্টরেটকে ভিরেক্টরের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা! করতে 
হয়োছল। 

১৮২৪ সালের সা্ধ (8) অন্থযায়ী চিনস্রা ও 
বাংলার অন্তান্ত ডাচ কুঠিগুলো পাকাপাঁকভাবে 
ইংরেজদের কর্তৃত্ব এল। ১৮২৫ সালের মে মাসে 
ইষ্ট ইাগুয়া ক'্পানীর কতৃপক্ষ [িনস্ুরা! সহরের দখল 
নেন আর শেষ ডাচ িরেক্টর 0৬6০১০০ ও আরও 
আটজন ডাচ কর্মচারখর পেনসন দেবার ব্যবস্থা করেন । 
১৮২৭ সালে ডাচদের ধ্বংসোম্মুখ গাষ্টেভাস দূর্গটি ভেঙ্গে 
ফেলা হুল এবং তারই ইটঃ পাথর, রাবশ 'দয়ে বাস্তা 
মেরামত কর! হয়োছল । এই ছুর্গের কাঁড়ঃ বরগ।+ দরজা, 
জানল 'দঘ়্ে ৮২৯ সালে ক্পানীর সৈগ্ঠদের জন্তে 
একট! প্রকাণ্ড ব্যান্াক তৈরী হয়োছল। সমগ্র বাংল। 
দেশের মধ্যে এটাই ছল তখন পব চাইতে দীর্ঘ তম 
অষ্টীলকা। বর্তমানে এই বাড়াটা হগলশ জেলার 
কালের, জজ, ও ব্ধমান 'বাগের কাঁমশনারের 
আফস 'হসেবে ব্যবহার কৰ! হচ্ছে (একপাশে 
জেলাজজের কোয়াটার্স ) বাবাও ঘরে এখন অনেক 
নতুন নতুন আঁফসের জায়গা কৰা হয়েছে ।...... 

[মসেস ফেনটন ১৮১৮ সালে চুড়ায় এসোছলেন। 
তার লেখ! থেকে সে আমলের ডাচ কলোনার হ্র্দশার 
একটা ছাঁৰ পাই আমরা । তান একে বলেছেন 


আবণ, ১০৭৮ 


01001 911205 210৫ 10698. ইংরেজ ও ডাচ মহল্লার 
তুলনা করতে গিয়ে মিসেস ফেনটন বলেছেন £ 
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॥ চুঁচুড়ার ডাচ আমলের বাড়ীঘর £ উপসংহার ॥ 


তখন [ডবেক্টর ভার্পেট সাহেবের আমল, অষ্টাদশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগ। চু”চুডা থেকে মাইলটাক দূরে 
চন্দননগরের [দিকে একট! সুরম্য প্রাসাদ তৈরাঁ হাঁচ্ছল । 
এটা ছল ক্রম্যাসনদের লজ | এর দ্বার উত্ঘাটনের 
সময় যে উৎসব হয় তাতে পর্যটক ষ্টাভোবরনাস (এর 
কথা আগেই বলা হয়েছে) উপাস্থত ছিলেন এতে 
আনক টাকার বাজশ পোড়ান হয়; ভোজ বল নাচের 
আয়োঞ্জনও হয়োছল । এই ভোজে 'বাশঙ্টু ইংরেজ 
ও ফরাসী পারবারের লোকের! অনেকেই নিমন্ত্রণ 
পেয়োছলেন | . 


ডাচ আমলের শেষাঁদকে টু'চুড়াকে কলকাতারই 
শহুরতলশী ধরা হত। অনেক ইংরেজ পারবার তখন 
অবসর যাপনের জন্ঠ গঙ্গার ধারে চু্চুড়ায় আমতেন। 
এখানে তখন ইউরোপীয় ছেলেমেয়েদের জন্ত ভাল 
স্কুলছিল। বহু ইংরেজ ছেলে হা থেকে স্কুলে 
পড়ত । 


আাবণ, ১৩৭৮ 


সে আমলে কলকাতার অনেক সাহেবেরই চু*চড়ায় 
ক্কার ধারে বাগান-বাড়ণ ছিল । উহীলয়াম লাঁসংটন 
পরে হান 4. ৮. হন) কাউডীক্গলের সদন্ত বোগাড 
দের অন্গতম | মন্ত জায়গা নিয়ে এদের বাড়ীঃ মনোরম 
টগ্যান, মৃগ-কানন (৫০৫: 7১91) দিয়ে সেগাল সাজানো 
ছল। ফুল ও ফলের বাগানে সাজানে! বাড়ীগাঁলর 
সাড়াও ছিল বেশ চড়া। (১৭৮৪ সালে ১৫ই এ্রাপ্রল 
ক্যালকাট। গেজেটে এদের একট। বাড়ীর ভাড়া দেবার 
[বজ্ঞাপন বার হয়। তার মাসক অন্কট। ছল ২৫০টাক1, 
ভুলনায় এখন তা প্রায় ছ হাজার টাক।। 
ডাচ আমলের অনেক বাড়ীই এখন 'নাশ্হ্ন, হয় 
নদী গর্ভে না হয় ভেঙ্গে চুরে শেষ হয়ে গেছে? তার 
জায়গায় নতুন বাড়ী উঠেছে। কোন কোন বাড়ী 
স্থানীয় বাঙ্গালশ ধনী ব্যাক্তরা কনে ানষেছেন ।...... 
ডাচাঁভল বলে বাড়ীট। মগ্ডলদের। 


কয়েকটা! বাড়ী আঁবাশ্য এখনও অটুট রয়েছে। 
যেমন কলোঁজয়েট স্কুলের বাড়ী, কাঁমশনার সাহেবের 
কুঠি, মহুসণন কলেজের মেইন 'বান্ডং, সার্কিট হাউস 
ও কলেজের মধ্যবর্তী চ্যাপেল' য! আজকাল 
কলেজের বায়োলাঁজক্যাল ল্যাবোরেটারি হিসেবে 
বাবহার কর! হচ্ছে। 

আগেই বলা হয়েছে £ ওলন্দাজদের আমলে বহু 
আর্মানর বাস [ছল। সালে ওরা এখানে 
একট! "গর্জা স্থাপন করেন। মোগল টলর গর্জাট। 
জন দ্য ব্যপটিস্টের উদ্দেশে উৎসর্গীীকৃত |! এই ভোজ্বনা- 
লয়ের 'নর্মীণ কার্য শুরু করোছলেন আর্ষীশী বাঁণক 
মার্কার জোহানেজ এৰং তার মৃত্যুর পর তন্ত ভ্রাতা 
জোসেফ কাজটা শেষ করেন। গর্জাটা এখনও অটুট 
রয়েছে | 

মহসীন কলেজের বাড়ীটা ১৮১ সালে তৈরী 
ইয়ৌোছল। এর মাপক ছিলেন জনৈক ফরাসণ 
ভদ্রলোক মাঁশয়ে পেঁ। 

স্থানীয় জামদ্বা বাড়ীটা ?কনে নিয়ে কলেজকে 


১৬৯৫ 


চুঁ চূড়ায় ভাচ আমল 


৩টি উ 


দান করেন। নদাঁর ধারে বর্তমান কলেজের কাছে 
ছিল ডাচদের প্রাচীন 'গর্জা আর ঘণ্টার (01:০৩ 
01০) এট' স্থাপন করেন িসটারম্যান সাহেব | এরই 
নীচে যে ঘাট ছিল আজও স্থানীয় লোকের! তাকে 
ঘ্টাঘাট বলে থাকেন। চ*চুড়ায় ডাচ আমলের কবব্ন- 
থানা সহরের পাশ্চমপ্রাস্তে অনেকখান স্থান জুড়ে 
জঙ্গলাকণর্ণ অবস্থায় পড়ে আছে । এখানে সে আমলের 
অনেক ডাচ ভদ্রলোকের সমাধ দেখতে পাওয়া যাবে । 
যাঁদও প্রায় দশ” বছর ধরে ওলন্দাজর] চু"চুড়াষ 
শাসন আর বসবাস করে গেছে, আশ্মর্ষেরা ব্ষয় এ 
সহরে এখন তাদের কোন বংশধর বা ইন্দো-ডাচ 
পাঁরবারের কোন আস্তত্ব আছে বলে জান! যায় না। 


(৯ ডাচেরা চচুড়ায় যে দৃর্থ 'নর্মাণ করোছল, 


সেই ফোর্ট গাষ্টেভাস (৮০: 0855৮83) ছর্গের প্রবেশ 
দ্বারে একখান! প্রস্তর ফলকে এই সাম্মীলত ব্যবসায় 
প্রাতষ্ঠানের প্রতীক 'চহ্নুটা উৎকীর্ণ ছিল £ ফলকের 
দু'পাশের সংখ্যা ছুটি যে বছর দর্গাটি তৈরা হয়োছল 
(অর্থাৎ ১৬৮৭ খু) সেটা নির্দেশ করছে। ছটা 
ভেঙ্গে গেলে পাথরখান! বহাঁদন ধরে সাহেবদের টোৌনস 
খেলার মাঠে পডেছিল। পরে ওটাকে তুলে এনে 
কাঁমশনার সাহেবের কুঠিরের পুব ধারের বৈঠকখানা 
ঘরে ফায়ারপ্লেসের উপর লাগান হয়েছে। বর্ধমান 
বভাগের কাঁমশনারেকর এই বাঁড়ীটা ডাচ আমলের । 

(২) নঃস্বার্থপর ইংরেজ চাকৎসক যান 
আগ্নদ্প্ধী বাদশাহুজাদশকে ছ্ষস্থ করেঃ সম্সাট 
শাহজাহানের কাছ থেকে পুরস্কারের 'বানময়ে 
কস্পানীকে ব্যবসায়ক স্বাবধা পাইয়ে দেন। 

(৩) বরানগরের কুঠি ছল চ"চুড়ার ডিরেক্রের অধীন। 
বরানগরে ডাচদদের বেশ জোর কাজ কারবার চলত। 
১৭৯৬ খ্রীষ্টাব্দে হ্যাঁমল্টন বাংলা ভ্রমণে এসে লিখেছেন: 


661১৩ [0010০19 31১80721776 87১0150203৩ (বরাশগন) 
01090600558 096 07647 ০9:2০৩৩ 0০৫ 328918.2 


সে আমলে বরানগরে অনেক যুবতী হ্বোরণাঁর বাস 
ছিল। হ্যাঁমল্টনের লেখায় পাই-- 


৩৪৭ 


--051808552851? (বরানগরকে তানি বরানগল বলেছেন) 
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0510005) 11761৩ 0105 10001018108 8 170905৩ 8120 
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০01 81718: 900)$.-এইসব মেয়েরা প্রায়ই ডাচ ও 
মালয়ী বা ইন্দোনোশয়ানদের সংমশ্রণে স্থষ্ট। এদের 
অনেকেই খুব রূপবতী ও বুদ্ধিমতাঁ। তখনকার দন 
চুচুড়ায় এই সঙ্কর জাতের কু লোক বাপ করত। 
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বইয়ে লখেছেন-_ 
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শ্রাবণ, * ৩৭৮ 
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8) এই সা্ধপত্র স্বাক্ষারত হয়োছল লগ্নে 
১৮ৎ৪ সালের ১৭ই মার্চ তাঁরখে । সান্ধর সতীন্থযায়ণ 
ইংরেজর1 ডাচদের কাছ থেকে টুশ্চুড়াঃ কালিকাপুর* 
পাটনা, ফলতা ও বালেশ্বরের কৃঠি ও অগ্গাগ্ত ভূসম্পাত্তর 
দথল পেলেন। 'বানময়ে ইংরেজরা ফোর্ট মার্লবরো 
ও সুমাত্র দ্বীপটি ওলন্দাজ সরকারের হাতে তুলে 
দিলেন। ওলন্দাজর1 এবং ইংরেজদের 'সংঙ্গাপুরের 
সাবভৌম আঁধপত্য নিয়ে একের [বরুদ্ধে অন্টের যে 
আপাতত ছল, ছৃ'পক্ষই তা প্রত্যাহার করো নল । 

(ঘ) এই গর্জাটা 'নার্ধত হয় ১৭৪৪ সালে, 
ডরেক্টর ভার্পেটের আমলে । এর দেওয়ালে একট 
প্রস্তর ফলকে লেখা থেকে এর 'নির্মাণকাল জানা যায়। 





অভয় 


(উপস্ভাস ) 


ভ্রীনুধীরচন্দ্র রাহ 


অভয় তো অবাক | বন্ধ দরজার কে তাকয়ে,? 
গর সুগলকাকার বাবহারে আ্্য্য হয়ে গেল। 
মানাদার বাবা, যে এমন লোক হ'তে পারেঃ এ ধারণ। 
সভয়ের আগে ছিল না। অবশ্ত ভারী বদ মেজাজা 
খটথটে স্বভাবের লোক! কিন্ত অভয় তো এ গায়ের 
ছেলে সে তো৷ অপাঁরাঁচত নয়। কপ্ত হঠাৎ এমন 
তোঁড়য়। মেজাজ দোঁথয়ে, মুখের ওপর দড়াম করে; দরজা 
বন্ধ করে দেবে। এ তে। ভাবা যায় না। অভয় মনে 
মনে বলেঃ যুগলকাঁক! পাগল হয়ে গিয়েছে নিশ্চয়ই | 
এর আগে বাস্ত ঘাটেঃঘ একটা পাগলা লোক দেখেছে 
অভয়। এমাঁন লালচোথ-_বড় বড় চুল__ গোটা মুখে 
দাঁড় গৌঁফের জঙ্গল। তারাও যেমন অসভ্য অশ্লীল 
কথ! বলে। যুগলকা কাও তো সেই রকমই । 

1কন্ত মোৌনাদ। কোথায় গেলঃ ভর ছপুরে । অভয়ের 
মনে হ'ল, বাপের সঙ্গে হয়তে। জোর বাগারাঁগ করে, 
পেশ ছেড়ে চলে ীগয়েছে। অবশ্য মন্মথপ মনের ইচ্ছ। 
ভাহ। কিন্তু অভয়কে না বলেই 1ক মন্মঘনরুর্দেশ 
হ'বে ভাবতে ভাবতে অভয় বাড়ীর 1দকেই হাটতে 
থাকে । একমনেই হাটাছল অভয়। পল্লীর পথ এখন 
নস্তন্ধ। রাস্ত। জনশূন্য । দুরে দুরে ছু" একটা গরু, 
সবুজ ঘাসের সন্ধানে ফরছে। হঠাৎ একট। শব্দে চমকে 


উঠল অভয়। শব্দটা তার পাশের রাস্তায় । তাকিয়ে, 


ছেখে অবাক। কার একখানা আত পুরাতন সাইকেল 
চেপে, আসছে মম্মথ ৷ ভাকে দেখেই, মন্মথ সাইকেল 
থেকে পা বাঁড়য়ে নেমে পড়ল। সারা শরীর ঘামে 
[ভজে। জামাটা! ঘামে সপসপ. করছে। মুখচোখ 


টকটকে লাল। মাথায় একটা মোটা চাদর পাগড়ীর 
মত। 


ভুমি? কম্ত এক, এই রোদে কোথায় 
গয়েছিলে মোনাদ1? মন্মথ সাইকেল খানা রাস্তার 
পাশে? কাৎ করে রেখে, মাথার রুমাল খুলে ঘাম মুছে 
বললঃ বস্রে এখানটায়-বেশ ঝরাঁঝরে বাতাস দচ্ছে 
_-তোফা হাওয়া । মন্মথ অশ্বথ গাছটার ছায়ায় বেশ 
আরাম করে, হাত পা? ছাঁড়য়ে বসল । মন্থ একটা 
বাঁড় ধাঁরয়ে বললঃ খুব রোদ নয়রে ? 


অভয় বলল? রোদ তো! বটেই। 
মধে/+ ভাম কোথায় গিয়েছলে-_ 


-আসাছ সহুর থেকে । মস্ত মিটিং হচ্ছেঃ 
ওখানকার বল খেলার মাঠে। কে আসছে জাঁনস? 
কি যেন নামট।? সামধ্যায়শ_ হ্যা, মোক্ষদ। চরণ 
সামধ্যায়ী। খুব বড় ম্বদেখী-_গান্ধজীর চেল।। 
গাঁন্ধজীর নাম শুানসান? ওঃ চার__শুানস্ান। 
গাঁদ্ধিজীর নাম_-মোহনাস করমচাদ গান্ধী । লোকে 
বলে? মহান্াজী। সেই মঞ্চাত্ু(জীর বড় চেলা। আজ 
[বকেলে মস্ত সভ1 হুচ্ছে। বাড়তে টান দয়েঃ একমুখ 
ধে" য়! ছেড়ে মন্মথ সেই ছুপুর রোদে গুণগুণ করে গান 
গেয়ে ওঠে 


কত্ত এত রোদের 


একবার তোরা মা বাঁলয়া ডাক 
জগৎতজনের শ্রবণ জুড়াক 

1হুমাঁদ্র পাষাণ কেদে গলে যাক্‌ 
মুখ তুলে আজ চাহবে-- 


৬১৪ 


অভয় তো! অবাকৃ। কে গাঁন্ধজশ__আর কেই বা 
মোক্ষদ1] চরণ? এসব নাম নৃতন শুনছে । অভয় আজ 
ভার আশ্চর্ধ্য-_আশ্চর্য্য নূতন কথা শুনছে। এই ক 
স্বদেশ করা নাক? স্বদেশী কথাটা এখানে ওখানে 
শুনছে বটে। কস্ত ওটা যোকঃ তাও কেউ পারক্ষার 
ধলতে পারোন। মোনাদ| ক স্বদেশী করবে নাক ? 
মোনাদার পরণে খুব মোটা স্থতোর কাপড়-মাথায় 
মোটা চাদরথান। পাগড়ীর মত রয়েছে । ওই ক খদার 
--অভয় অবাক হয়ে গেল। উড়ে উড়ে কিছু কছু 
কথ! কানে আপছে। দোকানে; হাটে, রাস্তায় লোকে 
চুপ চঁপ ক সব যেন ৰলছে। লোকে ঢাঁপচুাপ 
বলছে, আর এঁদক ওাঁদক তাকায়। মায়ের কাছে 
একাঁদন বাবা স্বদেশশীর গল্প বলাঁছলেন । অভয় শুনোছল 
বাবা বলছেন, গাঁন্ধজী মস্ত সাধু-তাঁন সাহেবদের 
এদেশ থেকে তাড়াবেন। অভয় শুয়ে শুয়ে শুনাঁছল 
সে সব কথ। 


ম! বললেন-_বলাঁক? ওই সাদ সাহেবের 
তাড়য়ে দেবে। তবে বল? তার খুব ক্ষেমতা কন্ত 
ওদের কত পুলিশ বন্দুক। যুদ্ধ হলেই যেসব্যনাশ 
গে। প্রথম যুদ্ধের কথা? সিরোজনীর মনে আছে। 
চালের দীম সে দন বেড়ে ছস্টাকা মণ হয়োছল। 
কাপড়ের দ্বাম চড়ে গয়োছল। সদন গায়ে গায়ে-_ 
সহরে সহরে হাহাকার পড়ে গিয়োছল। অনেক লোক 
উপবাস করোঁছল, অনেকে কাপড় পরতে পায়ান। তখন 
কাপড়? নূন, ছঁচ সব আসত বলেত থেকে। আমব! 
ভারতবাসা সেই নূন' ছু'চ* কাপড় সব ব্যবহার করতাম। 
আমরা বলেতের জানষে নিজেদের নগ্নতা ঢাকতামঃ 
অস্েঃ ব্যঞ্জনে বালাতি নূন ব্যবহার করতাম। প্রথম 
যুদ্ধের সময় গায়ে গায়ে অনেক বাজে গুজব রটে গেল। 
যুদ্ধের জন্তে নাঁক সরকার জোয়ান জৌয়ান ছেলেদের 
ধরে নয়ে যাচ্ছে । তারা নাঁক সৈন্ত হবে । সরোজনীর 
সেই পুরানো দিনের কথাঃ বেশ ভাল মনে আছে। 
রাত তখন আটটা হবে। বাড়ার লোকের তখনও 
তাদ্বের পাশীর আড্ডা শেষ করে বাড়ী ফেবোন। 


গ্রখা্পী 


শ্রাবিল। ১৩৭৯ 


সরোজন*র বয়স তখন অল্প । শ্বশুরমশাই দাক্ষণাঁদকের , 
ঘরে শুয়ে আছেন। হঠাৎ পাড়ায় একটা হৈ-চ শব্দ 
উঠল । ভয় পেয়ে" রান্নাঘর থেকে, হেসেল ফেলে 
সরোজন? ছুটে গেল শ্বশুরমশায়ের ঘরে । 

_কি হাল-ক হ'ল বৌমা__। কন্ত কে কথা 
বলবে। সরোঁজনী তখন কাপছে_হাতঃ পা ঠকৃঠক্‌ 
করছে। মুখীদয়ে কথা বেরুচ্ছেনা। সরোঁজনীকে 
পাশে. বাঁসয়েঃ রামপাঁত দত্ত হাঁকলেন_-গোপেশ, 
গোপেশ--। কত্ত গোপেশ্বর তখনও ফেরোনি। একটু 
পরেঃব্যাপারখান। জানা গেল। গাঁয়ের ভেতর গুজব 
রটেছে? যুদ্ধের জন্য জোর করে লোক ধরে নিয়ে যাচ্ছে। 
সরকারের লোক ঢুকেছে গায়ে। এই খবরটা যেকে 
দল, তা কেউ বলতে পারে না। এই গুজব ছাঁড়য়ে 
পড়তেই, গায়ে হৈ চৈ বেধে যায়-_কান্নাকাটি সুরু হয়। 
জোয়ান জোয়ান ছেলে ছোকরার ভয়ে ছুটে পালাতে 
লাগল-সকেউ বনে জঙ্গলে পালাল; কেউ পুকুর ডোবায় 
গল! ডাবয়ে লুঁকয়ে থাকল। সে এক দর্শনীয় বস্ত। 

কোন মা? ছেলেকে ধানের গোলার মধ্যে ঢুঁকয়ে; 
খড় চাপা দিয়েছেঃ কোন সতী লক্ষী নারা স্বামীকে, 
গোয়াল ঘরের মাচার ওপর উঠিয়ে ঘাস, ঘটে চাপা 
য়ে বন্ধ রা্নীঘরে বসে দর্গীনাম জপ সুরু করে দল । 
বেচীর। বার পুরুষ স্বামী+ মশা, র্পপড়ের কামড়ে আস্থর 
হয়ে উঠল । বকস্ত সর্বশরণশর জাল! করলেও একটুও 
টু শব করতে পারেনা | নরাপদ অবস্থা না৷ আসা পর্য্যস্ত 
এই ভাবেই থাকতে হবে । গাঁয়ের 'নবারণ বায় আর 
একট। অদ্ভূত বুঁছ্ধর কেরামতী দ্েখাল। সকাল বেলায় 
দেখা! গেল+ নিবারণের গলায়, দই হাতে কোমরে লাল, 
কালো মোটা হুতোর সঙ্গে অন্ততঃ কয়েক গণ্ডা, 
ঢোলকের মত বড় বড় মাছাঁল ঝুলছে। 


লোকে অবাক ।--আরে 'নবারণঃ ব্যাপার ক? 
রাতারাতি হাতেঃ গলায় এত মাদলি কেন হে? নবারণ 
শৈশব থেকেই একটু খোনা ॥ নিবারণ গলার স্বর আরও 
খোনা খোনা করে উত্তর দল এ-সব বুঝবেন ভায়া । 
যুদ্ধে যাদ ধৰে 'নয়ে যায়, তখন সাহেবদের বলব, 
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সাহেব, এই যে দেখছ মাহাঁল+ এগুলে। নানান্‌ অস্থখের 
জন্যে । 

এটা হাঁপ কাঁশর জন্তেঃ এটা অন্বল, এটা অল্নশূল, 
এটা বাতের জন্য মাছীলিঃ এটা ফিক. ব্যথার জঙ্গে 
মাহাল। তখন? এতগুলো ব্যামো শুনে কি যুদ্ধের 
জন্যে আমায় ধরো নিয়ে যাবে? উহঃ তা নেবে না। 
বুঝলেন! সেই জন্তে এত মাদাল ধারণ করোছ। এটাকে 
মাছুলী চালাক বলতে পার। 


এইসব নানান গল্প- প্রথম যুদ্ধের কথা-চালের 
কাপড়ের দম সম্বন্ধে অভয় মায়ের কাছে অনহ্নক গল্প 
শুনেছে। 


মন্সথ তার সন্কল্লের কথা বলে যেতে লাগল অভয়ের 
কাছে। মন্মথ বলল? সে মহাত্বাজীর শষ্য হবে, দেশের 
কাজ করবে__-দেশের জন্তে প্রাণ দিতেও সে পছপাও 
হবে শা। মন্থ বলে যেতে লাগল, পাঞ্জাবের জালয়ান- 
ওয়ালাবাগের নৃশংস অত্যাচারের কথা। সেখানকার 
আঁধবাসাদের ওপর ইংরেজদের অত্যাচারের কথা । 
সশয় এসব কথা, এর আগে শোনোন। ইংরেজেরা 
দেশের রাজা এই কথাই জানে। এর বেশখ 1কছু জানে 
না। ককরে ইংরেজ এদেশ (এ রাজ্য পেল, কভাবে 
'রাজ্য শাসন করছে এ সব কথা, এর আগে কেউ আলো- 
চশা করোনি। গরীব নিয় মধ্যাবত্ত ঘরের ছেলে সে। 
কোনাদন একবেলা জোটে, কোনাদন জোটে না। 
ভাল খাওয়া, পর1, এসব তার স্বপ্রেরও অগোচর। তার 
এসব কথায়কি লাভ? যেহয় হোক রাজা, যেহয় 
শাসন করুক দেশ, ওতে তাদের ক যায় আসে । আমর। 
ঘটো খাওয়া-পরা চাই। পেট ভরে চাই খেতে-: 

এতক্ষণে বুঝল, কেন যুগলকাকা ছেলেত্ব ওপর রেগে 
গেছেন। যুগলকাকা1 ভেবেছেন, মম্মথর হালের শচন্তা, 
কাধ্য সবই বাঁঝ অভয় জানে । [কত্ত সে ক করে জানবে 
অপরের মনের খবর। সে আসে গড়তে--মোনাদা, 
তাকে ভালবাসে ছোট ভাইয়ের মত দেখে, এই পর্য্যস্ত। 
তাকে নব্ধীপে লয়ে যাওয়া 1সলেম! দেখান; এসব 


অণু 
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বোধকাঁরঃ যুগলকাকা কার কাছে শুনেছেন। অনেক 
লোকই তো নবদ্বীপে যায়ঃ বোধ হয় গায়ের কেউ কেউ 
দেখে থাকবে । অভয় ভাবল, জান্ুগগে তাতে আর ভয় 
ক? যা জানার তাতো জানাই হয়ে গেছে। 
কিন্ত অভয়ের চিন্তা অন্ত । যাওবা একটু আধটু লেখা- 
পড়া 'হাঁচ্ছল,; এখন তাও বুঁঝ হয় না। মোনাদার যা 
মনের গাঁত, তাতে যুগলকাকার রাগ হুবারই কথ] । 
মুদরীখানার দোকানও বন্ধ হয়ে যাবে । মোনাদ] যাঁদ 


্বদেশশী কাজে লাগেঃ তবে ক আৰ দোকান দেখবে? 
অভয় বলল; আজ তবে দোকান খুলবে না 


_না। আর [কছু পরেই বের হ'ব! শমাঁটং-এ 
যাবে । দোকান তে অনেকাদ্ন চালালাম । এখন; 
দোঁখন| দিন কতক অন্য কিছু করে। দুর্লভ মানব জন্ম 
যন পেয়োছঃ তখন শেয়াল-কুকুরের মত বেঁচে না 
থেকে, মানুষের মত বাঁচার চেষ্টা কাঁর। বুঝাল অভয়, 
তুই জের চেষ্টায় লেখা-পড়া কর। তোর জ্যাঠাবাবুকে 
আবার পত্র দে। যাঁদ পাঁরস শহুরে যা, সেখানে 
লেখা-পড়া শেখ! লেখা-পড়! না জানলে 1কছুই হু'বে 
না। এটা কত্ত সব সময় মনে রাখিস। 

অভয় হুঠাৎ প্রশ্ন করলঃ তুম 1ক দেশ ছেড়ে চলে 
যাবে মোনাদা। মন্সথ দূরে তাঁকয়ে রইল। এক সময় 
উঠে দাড়য়ে বললঃ কি যে করব, কোথায় যে যাৰ 
কিছুই ঠিক নেই। তবে, দোকানদারী আর করাছ নে। 
দোকানের ঝাঁপ 'চরকালের মত বন্ধ করে 'দলাম। 
এখন উপাস্থত শহরে যাচ্ছ__চাঁল-। মশ্মথ সেই জার্ণ 
সাইকেলখান! চেপে, শব্দ করতে করতে পথের বাঁকে 
অদৃশ্য হ'ল। অভয় অনেক্ষণ সেই দিকে চেয়ে রইল । 
তারপর এক সময়ে বাড়ীর দিকে হাটতে লাগল। 
অভয়ের মনে হুস্ল, মোনাদ। আর ফরবে না। মোনাদা 


'হুষত চরকালের মত দেশ ছাঁড়ল। সেই জনহান স্তব্ধ 


পথের মাঝে দাঁড়য়ে পড়ল অভয়। জনমানবহাীন পথ 
ধুলায় ধূসারত একখান পথ স্তব্ধভাবে যেন শুয়ে 
আছে। এযেন কোন প্রাণহীন শব। সেই পথের 
মাঝে দাঁড়য়ে পড়ল অভয়। একট! অব্যক্ত ব্যথায় ওর 
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সার! বুক ভরে গেল। ছুই চোখে এল জল। টপ টপ 
কৰে ছুই চোখ 1দয়ে জল পড়তে লাগল । তার দৃষ্টি 
হ'ল ঝাপসা । প্রায় সন্ধযাবেলায় বাড়ীতে পা দতেই 
সরোজনী বললেন, এ কিরে খোকা । 


নে? মুখ হাত ধৃয়ে ফেল-_ 

অভয় কোন কথা বলল না। 
বসে একমনে খেলা করাঁছল । মা, সংসারের কাজে 
ব্যস্ত। এখন অনেক কাজ । সন্ধ্যা দেখানো--আলো- 
বাত করা--গরু-বাছ়র বাধা-গোয়ালে ধুপ-ধৃনা 
দেখানো এমাঁন সব অনেক কাঁজ। সম্ভবতঃ গীতা আর 
খোকন দাদার সাড়া পায়ান। জানতে পেলে; এখান 
ছুটে আসত । 


মন্থর চলে যাঁবার.পর্ন থেকে অভয়ের যেন সব 
শৃহ্য মনে হয়। সোঁদন এক| একা চড়কতলার মাঠে 
বসোৌছল। বার বার মন্মথর কথাই মনে হাচ্ছল। কত 
স্সেহঃ দ্য়া-মায়া, কত ভালবাস সে পেয়োছল, সে তো! 
ত্লবার নয়। মোনা] যে ফগবে ন।--তাই বার বার 
মনে হাঁচ্ছল। নজের কত কষ্ট? ছঃখের কথা; তাদের 
অবস্থার কথা একমাত্র মন্মথকেই বলত। সহর্দয়, সম- 
ব্যথীর [নকট, শন ছঃথ-কগ্রের কথা বলেও শান্ত । 
মনে হয় বুকটা! খাল হু'ল। 'কস্ত এখন কার কাছে 
মনের ছৃঃখ জানাবে । এক দৃঃখী বালকের মনের কথা 
শুনবার লোক কোথায়? ধনবান ধনবানের সঙ্গেই 
মেশে? তাদের আলাপ-আলোচনা হয় টাকী-কীঁড় আর 
[বষয়-সম্পাত্তর । কিন্তু দারদ্রের সকরুণ কাঁহছনী কে 
শুনতে চায়? জগতে ভালবাসা মাপ তে। শুধু টাক।- 
কাঁড় 'দয়ে হয় না। যেখানে শুধুমাত্র ধন-এশ্বর্ষযের 
সম্বন্ধ নয়ে ভালবাস গড়ে ওঠে, তা হয় ক্ষণ-ভস্কুর | 
সামান্ত স্বার্থের আঘাতে; সেই ভালবাসার সেতু ধবসে 
পড়ে যায়। 'কস্ত যেখানে শুধুমাত্র হৃদয় য়ে ছদয়ের 
স্পর্শ হয়ঃ সেখানেই গড়ে ওঠে প্রকৃত ভালবাসা | ব্যাক্তি 


প্রবাসী 


তোর মুখ-চোখ 
এত শুকনো কেশ? সারা ছপুর বোধে খোর্দে কোথায় ৰ 


ঘারস। এই দারুণ রোদে কেউ ক ঘর থেকে বেরোয়। - 
। পারপূর্ণ 'বকাশ জ্ঞানের। বোধ কাঁণ তথারাই অন্থভব 


ছোট ভাইটী রান্নাঘরে ॥ 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


তখন সমগ্র জনগণকে আমরা তালবাসতে পাঁর। সমগ্র 
মানবগণের জন্তই আমর] চস্তা কার । তাহাদের ম্থখে- 
দুঃখে অংশীদার হই। মনে হয়ঃ সমগ্র ীবশ্ববাসী 
আমার আপনজন। মনে হয় সমগ্র 'বশ্সসংসারই 
আমার ঘর। সেই ভালবাসা আরও-আরও-- 
গভীর--আরও বিস্তৃত হুলে,-তখনহ আসে 


কর! যায় ভগবানকে । তখনই হয় সর্নজ্ঞানের পাঁর- 
পূর্ণতা-_তখনই হয় প্রকৃত ভালবাসা পুর্ণতালাভ। 
মন্থর সঙ্গে অভয়ের কোন রক্তের সম্বন্ধ নেই। 
অর্থ, এশ্বরঘ্য বা টাকাকাঁড়রও লেন-দেন নেই। গ্রামে 
তে। আরও লোক [ছিল,_-অভয়ের সমবয়সী আরও বহু 
বালক ছল । 1কস্ত কই তাদের সঙ্গে তো অভয়ের বন্ধুত্ব 
হয়ান। বন্ধুত্ব বা মনের মল হওয়া সত্যই স্বাভাঁবক 
নয়। একই বচভ্তাধারা সর্বত্র মেলে না। যেখানে 
মতের মল থাকেঃ তার সঙ্গে যোগ থাকে নেহঃ 
ভালবাসা, দয়া-মায়! শুধু সেখানেই গড়ে ওঠে প্রকৃত 
ভালবাসা আর বন্ধুত্ব । স্বার্থের বন্ধুত্ব তো ক্ষাঁণকের। 
অর্থ ফুর।লেই বক্ধুত্বও কাঁরয়ে যায়। 

তাই অভয় কেঁদোছল তার মোনাদার জগ্ঠে। মায়ের 
ডাকে সচাঁকত হয়ে অভয় সাড়া দল। ততক্ষণ গ'তাঃ। 
খোকন এসে গেছে। ছৃইজনে ছৃইাদক থেকে অভয়ের 
হাত ধরে, সমস্তাদনের ছোট-বড় নানান্‌ ঘটন। বলে 
যেতে লাগল । 

অভয় বললঃ বাবা এখনও আসেন নি? কোথায় 
গেছেন ? 

সরোজনী বললেন এই তো ছলেন। কতবার 
জানতে চাইলে; অভয় এসেছে কিনা । বলাছলেন, 
রোদে রোদে যে কোথায় যায়! হঠাৎ সচাঁকত হয়ে 
সরেোঁজনী বললেন, এইরে--আসল কথাই যে ভুলে 
গোঁছ-_তৌর জেঠাবাবু যে চাঠ 1দয়েছেন-_. 

অভয় উৎসাহে লাঁফয়ে উঠল-_কই? 
চিঠি? কি লিখেছেন__ 

-আঁম কি ছাই সব পড়তে পার? যে জড়ান 


কোথায় 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


(লেখা-। কিছুই বুঝতে পারলাম নাঁ। দড়া চাঠ 
নয়ে আঁস। রাঙ্লাঘরের ।কেরোসন ল্যাম্পের কাছে 
বসে অভয় চাঠি পড়তে লাগল । যাক্‌ঃ এতাঁদনে তবে 
জেঠাবাবুর মনে পড়েছে । অভয়কে যেতে বলেছেন-_ 
আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে অভয় বলল--মা, জেঠাবাবু 
আমকে যেতে বলেছেন। 

সরোজনী ললেন, পত্তর ভল করে রেখে দাও 


বাবা । ভান আস্বন। যাওয়ার [দিনক্ষণ দেখাতে বে 
_টাক।-পয়সা, বাক্স, বিছানা, জামা-কাপড় এ-সব ০ত1 


৮াই_। পরের বাড়ীতে যাবে । তার! হলেন বড়লোক 
মান্গুব। যখন যা বলবেন, মন দয়ে শুনবে । ভাল 


হয়ে থাকবে । নজের লেখাপড়া নিয়ে থাকবে । হ্যাবে 
ওর আর ক লিখেছেন? স্কুলের মাইনেঃ বই-এসবের 
কথা কিছু শলখেছেন নাঁক ? 

অভয় বলল; না । সেসব তো! কোন কথাই লেখেন 


ন। মনে হয়, মাইনে-টাইনে সব জেঠাবাবুহ চালাবেন।, 


তা নাহলে সব লিখতেন শিশ্চযই। 
_ক জান বাপু। আগে উাঁন আসুন, তারপর 
সমস্ত ব্যবস্থা ছবে। 
সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 
হয়েছে। 


তুলসাতলায় প্রদ্দীপ দেখান 
মঙ্গল-শঙ্খের সু-গম্ভীর শব্দ বাতাসে কাপতে 
কাপতে দৃর-দুরান্তে ছাড়িয়ে পড়ল। ধুপ-ধূনার সুগন্ধ, 
তুলনীতলার মাটার প্রদীপের 'ক্ষিগ্ধ ভীরু আলোটুকু, 
শঙ্ঘের স্থপাঁবত্র স্রগম্ভীর শব্দ, শশ্বরের নাম স্মরণ এইসব 
এক আনর্বচনীয় শাস্ত ও আনন্দের আবহাওয়। সষ্ট 
করে। এই আত মধুর শান্ত রসের তুলনা কোথায়? 
রাত ধীর পায়ে এসেছে। শর্ঘকে দকে আবছায়া মাখা 
বৃহ জ্যোৎন্ার আলো? আকাশে অসংখ্য নক্ষত্র মট, 
মট.করে জলছে। দূরে ঠাকুরবাড়ী হ'তে নাম গান 
ভেসে আসছে । আবাতর ঘণ্টা, কাসর শবেঃ মাঝে 
মাঝে হারধবান ও ইশ্বরের নাম গান মৃদ্ মন্দ বাভাসে 
ভেসে আসছে । অশান্ত মন ্ষপ্ধ ও শান্ত করছে। 

রান্নাঘরের স্ব প্রদীপের আলোয় ও গীতা খোকা 
খেল! করতে থাকে । অর্থহাঁন ভাষায় তার! গল্প করে। 
একসময় খোকার চোখে ঘুম দেখ! দেয়। 


অয় 


৩৯৭ 


সরোজনী বললেনঃ এই দেখেছ। এঙ্ষান ছৃ'জনে 
খেলাঁছল, কথ। বলাঁছল, এরই মধ্যে ঘ্বাঁময়ে পড়ল। এর 
পর উঠিয়ে খাওয়ান মুস্কল। তুই চলে গেলে যে কি 
হবে, আম তাই ভাবাছ। সবচেয়ে মুস্কিল হবে 
ছেলেটাকে নিয়ে । দন রাত দাদ] দাদা বলে ডাকৰে 
_আগ খ্জবে॥। অভয় সন্গেহে খোকনকে কোলে 
তুলে নেয়। সরোঁঙনী বললেনঃ আম মেয়েটাকে 
খাইয়ে দই। এর পরে ওঠানে] খাওয়ানো খুব মুস্কিল 
হবে। অভয়কে সরোজনী বললেন, বাবা, এ পাটাটা 
পেতে খোকনকে শুইয়ে দে বাবা । গীতার খাওয়া হলে 
ও ঘরে দুজনকে শুইয়ে দেব। রাতে আর ছেলেটাকে 
ভাত দেব না। দুধ দেব যাঁদ খেতে চায় গুড় আর 
মাড় খাবে। 

অভয় অনেক [ছু ভাবতে থাকে । অপারাঁচত 
সেই মালদ। শহুরে, না জাঁন কেমন করে কাটবে । জেঠা- 
বাবুঃ জেঠীমাঃ জ্যাঠতুতে| দাদা, বোনেএ1 তাকো ক 
ভাবে নেবে, তাই ভাবতে থাকে অভয়। কিন্তু শুধু 
ভাবতে গেলে চলবে না । তাকে যেতেই হবে । তাকে 
যেমন করেছ হোক জীবন যুদ্ধে জয়ী হতেই হবে। তাকে 
এীগয়ে যেতে হবে-_ 

মন্মথর কথ1 মনে পড়ে অভয়ের। সাত্য কি মোনাদ। 
মহাত্বাজীর শি্ত হরে গেল। মোনা বলোছল, 
ইংরেজ সৈন্য নাক পাঞ্জাবের জালয়ানওয়ালাবাগে শত 
শত ীনগীহু লোককে গাঁল করে মেরেছে । ওরা তো 
তাই করবে। সহজে ক কেউ রাজ্য ছাড়ে। লোকে: 
একহাত জায়গা নয়ে কত কাণ্ডই না করে। এই তে।, 
সোঁদন বেচারাম কুণ্ডর সঙ্গে লালাঁবহারী সাব্রক 
কাণ্ড-কারখানাই না হল। এ ওকে মারতে আসে--. 
আর ও যায় তেড়ে। শেষে গালাগাল হতে হতে 
লালাঁবহারার মাথায় ওরা লাঠ বাঁসয়ে দিল। উঃ কী 
না রক্ত--| এখনও সেই মামলা শেষ হয়নি । একহাত 
জায়গ। গীনয়ে যেখানে এই কাণ্ড হয়” আর ইংরেজ কি. 
সহজে গোটা ভারতকে গান্ধীজীর হাতে তুলোদয়ে 
যাবে। কিন্ত মোনাদা যে ৰলল, গান্ধীজী দেবতা--. 
দেবতার অসাধ্য কিছু নেই। হবেও বা--. 


৩০৮ 


গায়ের মধ্যে মাত্র একখানা সাণগ্ডাঁহক 1হুতবাদণী 
কাগজ সে তাও হ্ুটু ডাক্তারের বাড়ী। হুটু ডাক্তার এমন 
লোক যে কাউকে কাগজ পড়তে বা ছু'তে দেয় না। 
বলেন--কাগজের ভশজ নষ্ট হয়েযাবে। আশ্চর্য এই 
হুট ডাক্তার। হুটু ডাক্তারকে দেখেছে অভয় । একবার 
সরোজমীর অস্ুথ হ'ল --খুব বাড়াবাঁড় অস্রথ হয়। সেই 
সময় সরো জনকে দেখতে আসত নুটু ডাক্তার। লাল 
রঙের ঘোড়ায় চড়ে হুটু ডাক্তার বাড়ী বাড়ী রুগী দেখতে 
যায়। মুটু ডাক্তারের ভারী পশার। হ্ুটু ডাক্তার যে 
ক পাশ তা কেউ জানে না। বামুনপাড়া ছাঁড়য়ে, 
সতু গোয়াঁলনীর 1ীভটের পাশ 'দয়ে যে সরু গাঁলটা 
মোড় নিয়েছে ঠক সেইখানে, একেবারে হাটের কাছে 
টু ডাক্তারের বাড়ী । বাড়ীর সামনে আর পেছনে 
বাগান। বাগানে আম, কীাঠাল+ বাতাঁব লেবু 
নারকেল গাছ। বাড়ীর সামনে ফুল বাগান। ছোট্র 
একট। গেট । গেটের ওপর লতানে হুলদ্ধে আর লাল 
গোলাপের গাছ। বারমাস ছ'রকম গোলাপ অজম 
ফোটে-যাঁদও গন্ধ নেই, কস্ত দেখতেই চমৎকার। 
ত। বলে, এ ফুল 'ছিড়বার সাহস নেই কারুর । * গেট 
ঠেলতেই একট। শব্দ হবে ক্যাচ করে। সামনেই বাধান 
উচু রোয়াক। রোয়াকের পরই ন্বটু ডাক্তারের 
1ওস্পেন্সারী আর বসবার ঘর। বসবার ঘরের সামনে 
জানালার মোটা মোট লোহার শকের সঙ্গে শেকলে 
বাধা আছে মস্ত বড় কৃকুণ। পারাঁচত,অপাঁরাঁচত কাউকে 
দেখলেই কুকুরট1 ঝা ঝা করে লাঁফয়ে উঠবে আর 
গণ্ডীরভাবে ডাকতে শুরু করবে- ঘেউ--ঘেউ__-ঘেউ। 
কার সাধ্য যে সেই কুকুরকে অবহেল। করে। ভাগ্য 
শেকল দয়ে কুকুর বীধ। থাকে । নতুবা! খোল! থাকলে; 
বোধ হয় কারুর আর রক্ষা থাকত না। অভয় ওষুধ 
আনতে যোল ভয়ে ভয়ে । হুট ডাক্তারের ঘরবাড়? বড়ই 
ছিমৃছাম। কোথাও একাবন্দ্ু ময়লা! নেই_-আবজ না 
নেই) বাহুর ও খর দুই-ই অত্যন্ত পাঁরচ্ছন্ন। 
চেয়ার, টোৌবল; আলমারী, ওঁষধেয় শীশি সমস্তই 
ৰকৃমকৃ করছে। দেওয়ালের ছাব, ঘাঁড়, হাতে 


গরধাপণ 


বণ? ১৩৭৮ 


বোশা পশমের ফুল সব যেন নূতনের মত ঝকৃমক্‌ 
করছে। একপাশে টোবলের উপর ভিজ লগনাট 
পর্যন্ত চকু চকু করছে। ল£ঠনটির গায়ে বা! কোথাও 
কোন ময়লা দাগ নেই। একখণও্ড সাদ। ন্াকড়। য়ে 
লঠনটি ঢাকা--পাছে ধূলো-বালি লেগে যায়, তাই 
এই সতর্কতা । অভয় লগ্ঠনটির এত যত্র দেখে আশ্চর্য 
হয়েযায়। 


ডাক্তারের ঢেহারাও দেখবার মত। জুতো; জামা, 
ধাত গায়ে কোচান চাদর, সমস্তই সাদ] ধপধপে। 
ভগবান হুটু ডাক্তারের শরীরটাও তৈরী করেছেন বেশ 
জন্দরভাবে। বয়স যাঁদও ষাটের কাছাকাছ, 'কন্ত 
শরীরের বাঁধন এত দৃঢ় মজবুত যে; মনে হয় বয়স আরও 
ঘ্শ বার বৎসরের কম। ফরসা চেছ।রা-_মাথায় সামান্য 
টাক- মাথায় চুল এখনও কালেো। সেই চুলগাঁন্পর 
পাঁরপাট্য কম নয়। চোখে সোনার চশমা । সোনার 
গার্ড-চেনের সঙ্গে আবন্ধ দাম ঘাঁড়টা বুকের বামাঁদকে 
ঘাঁড়র পকেটে থাকে । সোনার চেনের সঙ্গে বাইরে 
ঝুলতে থাকে ;ঃ চেনে আবদ্ধ একটি গাঁন। এই হুটু 
ডাক্তারের [জানষপত্রে হাত দেওয়! ভারী কঠিন। 
খবরের কাগজগুলে। প্রত্যেকটি অলীম যত্কে আঁত 
সুন্দরভাবে ভাজ করে, একটি স্ন্দর কাঠের তাকে পর 
পর সাজান। হুটু ডাক্তার আজ পর্য্যস্ত একখানা 
কাগজও নষ্ট করেনন। মোনার্দার খবরের জন্য অভয় 
ব্যথ্ হয়? সে শুনেছে, ইংবেজ সরকার ম্বদেশীদের 
ধরলে, তার্দের নাম নাক কাগজে ওঠে । তাই ওর 
ভার ইচ্ছে নিজের চোখে কাগজখান! দেখ! । 


অনেক পরামর্শের পর ঠিক হয়ঃ অভয় মাথ মাসেই 
মালদহ যাবে । মাঘ মাসের পাঁচুই তাঁরখ ভাল 
দিন। ও পাড়ার ঠাকুরমশাই পাজী দেখে তাকে বলে 
দ্িয়েছেন। সক্কাল আটটায় শুভ সময়। তাই সকাল 
আটটার সময়ই যাত্রা করে অভয়কে বাড়ী থেকে 
বেকুতে হু'বে। রেল ষ্টেশিনও বাড়ী থেকে, পাকা 
এক ক্রোশের পথ। তাকে হেঁটে যেতে হু'বে। 
রত্র! বাগদা বাক্স বিছানা নিয়ে ষ্টেশনে যাবে । সঙ্ষে 
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মাল পত্তর সামান্ত। একটা টিনের ছোট মত তোরঙ্ষ, 
আর সতরাঁঞ্চতে বাঁধ! একটামাত্র বাঁলশ+ একট মশারা 
আর একট] কাথা । এই কথাটা অভয় নিতে চায়নি । 
কত্ত সরোজিনী বলেন, [নিয়ে যা বাবা। এতে লজ্জার 
কি আছে। আমরা গরীব দৃঃখাী মানষ1 কাথা! আর 
মাহুরই তো আমাদের সন্ধল। আর এ কাথা তো 
তোরই। তোর জন্তে কত যত, খেজুরছাড় কাঁথ! 
করোছি। [বিদেশে এই কাথাখানা দেখে, মায়ের কথা 
মনে পড়বে । অভয় আর অমত করে নি। 
যাবার অবশ্ট এখনও দেরী আছে। 
অগ্রহায়ণ মাসের মাঝামাৰঝ। বলতে গেলে 
মাঝে একমাসের ওপর সময় । মনে হুয় শীতটা এবার 
বেশ জে'কেই পড়বে । অভয় নবান্ন করে, পৌষলা। 
আর পৌষ পার্বণের পিঠে খেয়ে তবে যাবে। এটা 
পরোঁজনীর বিশেষ ইচ্ছা । সনোঁজনী বললেন, 
ছেলে আমার বিদেশে থাকবে । আঁম কোন প্রাণে 
নবান্নর চাল, আর ভাল মন্দ মুখে দেব। পাড়ার ছেলেরা 
দল বেঁধে পৌধল্যা করবে, বাড়শী বাড়ী ঢেশকীতে 
চাল কোট! হ'বে, পৌষ পার্বণ হবেঃ আর আমার 
থোকা ীবদেশে থাকবে-আঁম কোন প্রাণে ওসব 
করব। সরো জন হাত উলটিয়ে চোখ মোছেন। 
সরোজনী বলেন--সার1 বছর পর? মা লক্ষী ঘরে 
আসছেন। যা ছুমুঠো হবে? তাই দে স্বামীঃ পুত্র? 
দেবতাদের সামনে ধরে দেব। মেয়ে মানুষের অমন 
আনন্দের নে, ছেলে যাঁদ বর্দেশে থাকে সেষে 
কত দৃঃখ তা আরাক বলব। গীতা; খোকন, দিনরাত 
দাদার পায়ে পায়ে ঘোরে___ওদেরক আর কোন আনন্দ 
হ'বে। শুধু মুখ শুাঁকয়ে লুঁকয়ে থাকবে-আর 
রাস্তার পানে তাকাবে । সরোঁজনীর কথাতেই 
গোপেশ্বর তাই মত করে, দাদাকে চাঠ 1দলেন। 
ইাতমধ্যে আরও 'কছু খরচা আছে। অভয়ের এক- 
জৌড়। জুতো, ছুটে। জামা, দৃখানা৷ কাপড় ?কনতে হবে । 
এক কাপড়ে তো বেশে পাঠান চলে না। তাই 


এখন সবে 


অতয় 
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আঁশা--অতয় যাঁদ মানুধ হয় তবে পাঁব্ণামে গীতা 
খোকনের জন্তে ভয় নেই। মানুষের শরীরের কথা! 
কেক বলতে পারে? অভয়ই এখন সব আশ! ভরসার 
স্থল। সংসারের সব দায়--সব ঝাঁক তার “ঘাড়েই 
তো এসে পড়বে। শুস্ত নয়নে গোপেশ্বর আকাশে 
দিকে তাঁকয়ে তাকয়ে শুধু নিঃশ্বাস ফেলেন আর 
ভাবেন। কন্ত মানুষের ভাবনার কি শেষ আছে। 
শচন্তায়াক কোন কিছু পমাধান করা যায়? না-_-কোন 
সমাধানই হয় না-_শুধু উদ্বেগই বাড়ে । তার চেয়ে 
কোন ঠিন্তা ন|.করাই ভাল। এই কথা, একাদন 
সরোঁঞ্জনশই বলোছলেন। 

সরোজনশ বলোছলেন, ভাবনা [স্ত! করে ভুমি কি 
করবে গা। সব ভাবনা চিন্তা ছেড়ে দাও উশ্বরের 
কাছে। তান যা বাচান তবেই বাঁচব। আমাদের 
মত দুরবস্থার লোকে, শুধু তাবনাই সার হুয়। হাজার 
ভাবনা চত্তা করেওঃ কোন কিছুর কূল কণার! হয্ব না। 
ওতে শুধু দুঃখ বাড়ে--কষ্ট বাড়ে। তার চেয়ে সব 
ভাবনার দায়, ভগবানের ওপর ফেলে দাঁও। যাঁদ তানি 
রাখেন উত্তম-_যাঁদ মারেন-তো। 1তাঁনই মারবেন। 
যে ক্ট পাঁচ্ছ__তা মনে কর; এসব তার দেওয়া নয়। 
নিজেদের কাজের ফল এখন তুগাঁছ। গোৌপেশ্বর চুপ করে 
থাকেন। 


সরোঁজনী বলেন--বল, এখন কার ওপর রাগ 
করব। বোধ হয়, আরও কত জন্মে কত অন্তায় 
কাজ করোছিলামঃ সেই সাজা এখন পাচ্ছি। এদোষ 
তে! ভার নয়-সবহ তো আমাদের। এমন ভাগ্য__. 
এমন কপাল যে; ীনজের ভাই বোন থেকেও এখন 
নেই। জান ৰাপ মা চরকাল বেচে থাকে না। 
ছুই বোন তো। রয়েছে, অথচ কেউ একটা পোষ্টকার্ড 
1লখে খোজ নেয় না। 


অথচ তারা পয়সাওয়াল। 
লোক। বোনেরা ক গরীব 'দাঁদকে 'ক সাহায্য 
করতে পারে না। খুব পারে। 'কম্ত ওই তে। 


বললাম, সবই আমার কপাল । ছোট ভাইটাকে কত 


বাবা মা মরে ঘাবার পর, সে যে কোথায় নিরুদ্দেশ 
হু*লঃ তার কোন খোঁজ হ'ল না। কি জান ভগবান 
তাকে বাঁচিয়ে রেখেছেন কনা! তাই ভাঁব। ভগবানকে 
ডেকে বাল, ভগবান নন্টকে ফারয়ে দাও। 
আমাদের যাঁদ একবেল। জোটে, তবে মায়ের পেটের 
ভাই, তারও চলে যাবে। সরোজিনী চোখের জল 
মোছেন। 

গোপেশ্বর ব্যস্ত হয়ে বলেন। আহাঃ-শুধু শুধু 
ওসব কথায় কাজাক 1? তোমার বোনের! বড়লোক-__ 
ভারা এমন গরীব দাদ জামাইবাবুর কথা কেন মনে 
রাখবে? চিঠিপত্র না দেওয়াই তো স্বাভাবক। 
এখন ওরা বড়লোক পয়সা হয়েছে! পাছে হুট করে 
আমরা যাই, এই ভয়ে চিঠি দেওয়া ছেড়ে দয়েছে। 
বড়লোক যার তারা কি গরীব আত্মীয়কে নিজ 
আপনজন বলে নাক? 

সরোঁঞ্নী বলেন-কত্ত আম ষে ভুলতে পানে 


প্রবাসী 
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গো। ছোটবেলায় তিনবোনের কত ভাব ছিল। বধা- 
কালে যখন সুপ ঝুপ করে বৃষ্টি পড়তে! -ঘর অন্ধকার 
হয়ে যেতো-_বাইরে ঝড়-বাতাস-বৃষ্টি দাপাদাঁপ করতো 
-মেঘ ডাকতো-াবছ্যৎ চমকাতে--তখন [তিন বোনে 
ঘরের কোণে কাথা গায়ে দিয়ে জড়াজাড় করে শুয়ে 
থাকতাম। তিনজনে একসঙ্গে বড় হয়োছ--তারপর 
[বয়ের পর ছাড়াছাড়। ছাড়াছাড় হল--আপন আপন 
সংসার স্বামীপুত্রনয়ে রয়েছে_-সুখে থাক--পাকা চুলে 
পিঁদর পড়ুক সব-। কত্ত মন আলাদ। হ'ল কেন-_ 
কেন ছাড়াছাড় হুল তাই ভাব। ভাব দাদ গরীব 


বলে*”? কিন্ত গরীব দাদ ক তাদের 'দাঁদ নয়? 
এখনও যে ছেলেবেলার কথা ভাবলে মন হু হু করে ওঠে। 
তার। যেদনরাত দ1দ দাদ বলে কত আব্দার করত। 
আর আজ সব উলে গেল-সরোজনী হস করে কেদে 
ওঠে। 


ঞুমশঃ 





বিস্মৃত যত নীরব কাহিনা 


কমলা দাশগুপ্ত 


রশচশতে বসে একাদন সকালে রোডওতে শাঁন খবর 
দচ্ছে। আগের দন গভখর রাতে লখলা রায় পরলোক 
গমন করেছেন। জেলের ছাঁৰ একটার পর একটা ভেসে 
আসতে লাগলো । ১৯৩২ সনে প্রোসডোঁন্স জেলের 
ংকীর্ণ পারাঁধ থেকে আমাকে তখন [নয়ে গেছে হজলণী 
জেলে। হজলী জেলের মধ্যে আছে খোলামেলা 
প্রঙ্গন। সেখানে একটু বেড়াঁচ্ছলাম+ লীলাদ হঠাৎ 
এসে আমার সঙ্গে বেড়াতে বেড়াতে গল্প করতে 
লাগলেন। কথায় বার্তায় চোখের দশীপুতে ঝলমল 
কাছলেন তাঁন। প্রোসডোন্স জেলের আইন অমান্ত 
, বন্দীদের সম্বন্ধে নান! প্রশ্ন করাছলেন। তাছাড়া তান 
কাদের চেনেন এবং আমই বা আগে থেকে কাদের 
চিশতাম এইসব গল্প। কতটুকু বা! সময় বেড়ালেন? কিন্ত 


'তারই মধ্যে একটা আকর্ষণীয় স্পর্শের অনুভূতি রেখে 
গেলেন । 


হজলী জেলে একে একে বিনা [বিচারে বন্দী 
ডেটানউ মেয়েরা অনেকে এসে পড়েছেন। জেলের 
দনগ্তাল ক্রমেই শুকয়ে আসে। একঘেয়োম এড়াতে 
চান বন্দীরা । তারা নজর! পড়াশুনা করেন এবং একে 
অন্তকে পড়ান ম্যাক, আই. এ+ বি, এ, এম, এ। 
 ্টগ্রামের ইন্দুমতী সংহ রয়েছেন আমাদের মধ্যে । 
ভান ইংক়েজশ| বিশেষ জানতেন না । 1কস্ত বাংল! এবং 
হদ্দী দিয়েই চট্টগ্রাম অস্ত্াগায় লু্নের 1বচারাধাম 


বন্দীদের মামলা পাঁরচীলনার জন অর্থ সংগ্রহ করাঁছলেন - 


সাবা বাংল। ঘুরে ঘুরে এমনাক ভাক্সতবর্ধের নানাস্থানেও। 
ইংরেজী পা জানা ইন্দৃ্ঘকে ম্যাটুক পাশ করাবেন এই 
ছিল লীলাঁদর মনে। বড়ঘের পড়াবার সুকৌশল 
রত লীলাঘর এমনই জান! ছিল যে জেলের মধ্যে 


কাঁরয়ৌোছলেন। ইংরেজী অনার্সের বইগুাঁল পড়াতেন 
তান বনলতা দাশগ্তপ্তকে। ডায়োমেসান কলেজে 
অনার্প নিয়ে পড়তে পড়তে বনলতা গ্রেপ্তার হন। 
স্বহা'সনী গাঙ্গুলীকেও পড়াতেন 1.4. পরীক্ষার জন্য । 
তাছাড়া নজেও দলের মেয়েদের তো তান ছাড়বার 
পাত্রই নন; পড়তে তাদের হবেই । এমাঁন করে হিজল" 
জেলে পড়াশুনার একট] হন্দর আবহাওয়া গড়ে উঠে- 
ছিল। শুধু লীলাদ নন? অন্তরাও পড়াতেন। 

এই ছাত্রদলের মধ্যে আগে ভাগেই কে কে ওপারে 
[গয়ে পাঁড় জমিয়েছেন তাই আজ বসে ভাবছি। সেখান 
থেকেও ক তারা আমাদের নতুন জগতের পাঠ শিখতে 
ডাকছেন? চলে গেছেন প্রফুলপ ব্রন্ম_জেলখান। 
ফাটিয়ে গাইতেন 1তাঁনঃ «শিকল পরেই শিকল তোদের 
করব রে বকল"। তারপরে গেছেন বনলতা--প্রাণ- 
চাঞ্চল্যে উচ্ছল; জীবন্ত। গেলেন রেণু সেন, লীলার 
ডান হাত। চলে গেছেন স্হাসনী, হাঁস দয়েই 
তান জলখান। মাতষে দিতে পারতেন । তারপর 
গেছেন ইন্দুমতী সহ লীলার বয়স্ক ছাত্রী এবং 
অন্ততম বন্ধু । আজ তার ছাত্রীদলে গিয়ে সেখানে কি 
মলেছেন লালাদ ? 

ছিজলীতে ছল সেই সময়ে ম্যালোরয়ার এক মস্ত 
আড্ডা । প্রথমে পড়লেন কমল। চ্যাটীর্জ (মুখার্জ) 
বেশী না ভগলেও কুপোঁকাৎ ছিলেন তানি বেশ 
কয়েকাদন। সেবা কখতে স্ুহাঁসনী একাই একশত | 
সেবে উঠলেন কমল! চ্যাটার্জ। এবার আমাধ পালা। 
ধবশাঁদন যাবৎ রই ছাড়ে না। মাথার বরফ এবং পাখ' 
এক মিনিট থামলে যন্ত্রাক্স ছটফট কবাছ। 


প্রচ জনের 
ঘে এমন প্রকোপ জীবাপন জানা সি) | 
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লাগলেন। লাীলাদ বরাভয় হম্ত তুলে কখন পাশে 
এসে দীাড়য়েছেন জানি নি। সেবার এবং পারচধার 
কা নখুত পদ্ধীত। জর রাখবার আলাদা চার্ট, খাদ্য 
কখন ও কী হবে তার আলাদ! চার্ট কে কখন বরফ ও 
পথ করবে-_ম্পঞ্জ করবে মাথা ধোওয়াবে তার আলাদ। 
চার্ট। কোথাও সেবার 'বন্দুমাত্র ফাক নেই, কারো! 
কাজে চ্যাত নেই, কারো! সঙ্গে কাবে। সংঘর্ষ নেই। 
আম অবাক হয়ে যেতাম। 

দশাদন পরে বেশী জরট] ছেড়ে গেল কিন্তু অল্প 
জ্বর জ্বালয়েছে অনেকাঁদন। হয়তো জেলের ওয়ার্ডের 
বারান্দায় একা বসে আহ; সন্ধ্যা হয়ে আস্ছে? অল্প জ্বরে 
মনটা [বষগ্র, কোথা থেকে এসে ললাদ পাশে একটু 
বসলেন? মনের ভাঁরট] গল্পের মধ্য দয়ে হানা করে দয়ে 


উঠে গেলেন । ক ধরণের গল্প কখন করতে হবেতা 
[তান জানতেন। চলে গেলে ভাবতাম রোজই কেন 
আসেন না? 


১৯৩৩ সালে হজলী জেলে আমাদের মধ্যে নয়ে এল 
বীণ! দাস এবং শান্ত ঘোষকে | কছুর্দন পরে এসে- 
[ছিলেন চট্রগ্রামের কল্পন! দত্তও। শাঁস্ত ঘোষ, সুনীতি 
চৌধুরী, কুমঞ্লাতে ম্যাঁজস্ট্ট স্টিভেন্সকে গুলী করে 
নত করেন এবং দাঁণত হন। খাঁণ। দাস বাংলার গভর্ণর 
জ্যাকসনকে গুলী করে দাঁওত হন এবং করনা দত্ত 
চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুগন মামলায় দাগতত হন। এই সব 
দরশর্থমেয়াধী বন্দী মেয়েরা! ভারী ভারী সাজ মাথায় 
[নয়ে আমাদের মধ্যে যখন এলেন আমরা একট] মন্ত 
নতুনত্বের আনপ্দ পেলাম । এদের একটু মন ভ(ল রাখার 
জন্যঃ হাশ্গ! রাখার জন্য সকলেরই চেষ্ঠা। লেখাপড়া, 
খেলাধুল।, গান; নাটক, আভনয় এবং খাওয়া দাওয়ার 
মধ্য য়ে তার! যেন একটু নতুনত্ব পান এটাই [ছল 
ডেটানউ বন্দীদের আকাথ্া । 

ইন্দুহ্্ধ। ঘোষ শেখাতেন গান, নাটক, আওনয়, স্টে 
সাঞ্জানো আরে! কত ক। কল্যান দ্রাস এবং বাণ! 
প্রধান উদ্ভোক্তা। বাঁণা” শাস্তি, কল্পনা, রেণু; বনলতা; 
ছেলেন প্রভীত মেয়েদেন [নিয়ে ইন্দুত্ধা আসব জাময়ে- 


প্রশাঁপী 
ছিলেন “মালিনী” “তপতী* এবং “বর্ষামঙ্গল” নাটককে ' 
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ঘিরে। 

হজলশ জেলে আমাদের বোধহয় জন। কাঁড় মাঁহল! 
ডেটীনউ এবং তিনজন দগুপ্রাপ্ত বন্দীকে রেখোঁছল। 
রান্নার ভান্ব মেয়েদের নজেদেরই। কয়েদীবা 
মোটামুটি রান্না করলেও ডেটানউ বন্দীদের মধ্যেই ছু? 
একজন করে টকচেনের ভার নতেন এক একবার । এক 
সময়'লশলাদর উপর ভার পড়ল রান্নাঘরের | 

একাঁদন সকালে আমরা লীলাদকে অনুরোধ করে 
পাঠালাম বাণ। শাস্তদের নিয়ে আমাদের ৫।৬ জনের 
মতে! ভাতে 'সদ্ধ ভাত পাঠাতে । ঘণ্টাথানেকও 
ল/গলো না। দেখ লীলা কয়েদীদের হাতে মন্ত 
থালায় অনেকথাঁনি ভাত, ডাল, মাখন? আলুভাতেঃ 
নানারকম ভাজ তেল, চুন, লঙ্ক। সব পাঠিয়ে '্য়েছেন। 
লশলাদর বোধহয় অল্প 1জানস 'দয়ে ভীপ্ত হয় না; 
যথেষ্ট খাওয়ানো চাই। দ্রাওত বন্দীদের তো কথাই 
নেই তারাই তো৷ আসল, আমরা তো ফাউ। 

আর একাঁদন ওদের জন্য একট] স্টোভ চাওয়। ইল । 
লশলাদ একটুখাঁন সময়ের মধ্যে পুরানো স্টোভ সাজয়ে 


ঘাঁপয়ে ঝকষাকে করে ভুললেন। তারপর তেল ভার্ত 


করে দেশালাই সহ পাঠিয়ে দিলেন : যেন বলছেন--. 


এখান জালয়ে ফেল। 

প্রায়ই ললাঁদ কেক তৈরী করতেন, ঠিক যেন নিউ 
মকেটের ওস্তাদ্বের করা কেক। ইন্দুন্ধা ঘোষের 
হাতের পত| দৈ যেন জলযোগের দৈ। [বিমলপ্রাতভা 
দেবীর সুক্কো৷ ভোপা যায় না, আজও মুখে লেগে আছে। 

এমনি ক'রে ভালয় মন্দয় হজলীর শুকনো দিনগুলি 
আমার্দের বছরের পর বছর কেটে চলোছল। 
সালের মধ্যে গান্ধীজীর চেষ্টায় সব ডেটিনিউ মুক্ত পান । 

৯৯৪২ সালে আবার “ভারত ছাড়; আন্দোলনে গত 
বানের আধকাংশ বন্দী এবং নতুন 'কছু মুখ আবার 
[মিলোছলাম প্রোসডোন্স জেলে । লীলাঁদ 1[ছলেন? 
প্রথমে দনাজপুর জেলে পরে নিয়ে এল তাকে আমাদের 
মধ্যে প্রোসডোক্স জেলে বড় বাকের মধ্যে । 


১৯৩৮ * 
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মানুষের মধ্যে আছে একট! এযাবনর্মীল মন। জেলের 
ংকপর্ণ পারাঁধর মধ্যে সেটা তাড়াতাড়ি ধরা পড়ে। 
বাইরের খোলা মুক্ত জীবনে ওটা অনেকেরই সুপ্ত থেকে 
যেতে পারে । শবাঁচত্র মানব চীরত্রের এই 'দ্বকটাও 
পড়ে দেখবার মতো । পাগল না হয়েও পাগলামী কি 
বন্দীর! 'ত| বড় ভাল করে জানেন। সেই পাগলামী 
ধীরে ধরে অনেক সময় এক1 অহেতুক পাঙ্কল আবর্থের 
সষ্টি করে। এমাঁনতর একটা আবর্ভ স্বষ্টি হয়োছল 
প্রোসডোল্স জেলে । কছুদন পরে এলেন সেখানে 
লখল]দ দনাজপুর জল থেকে । অবস্থাটা এক মুহুর্তে 
ণুঝে নলেশ তান । কোথায় পড়ে ইল এ্যাবনর্মালটি | 
তার স্বচ্ছ দৃষ্টির [নর্মল স্পর্শে একাঁদনেই সব ধূলোকাদ। 
ভেসে গেল। মা যেন সব বাচ্চাদের আপন পক্ষপুটে 
নাশ্চন্ত আরামে রেখে দলেন । 

আবার ১৯৪৫।৪৬ সালে মুক্ত । বাইরে এসে 
সবই যে যার কর্তব্যে এীগয়ে চলোছলেন। 

১৯৪৭ সালে এল স্বাধীনতা । ত্বার ১১১২ বছর 
পরে একসময় বসে গেলাম পরাধীন ভারতের বন্দী 
নাগীদের ছোট ছোট রাজনৈোতিক জখবনকাহনশ 
লিখতে । একাদন গোছ লালাদর কাছে। তার 
জীবনীও তো লখতে হবে । লশলা'দ ডাক্তারের মতো 
যেন শড়ী ধরে বসলেন । বললেন-_পশ্চাৎপট লখছ 
তো? উত্তর শ্দলাম_াঁবংশ শতাব্ষীর শুরু থেকে 
পটভাঁমকা লখাছ। লাীলাদর মন উঠল না। বললেন 
_-বাঃ উনাবংশ শতান্দীর কঠিন পাঙ্গবেশ থেকে নারগর 





1বস্মত যত নীরব কাহুনশ 


৪5৩ 


অগ্রগাঁতর পটগুঁমিক না লখলে অসম্পূর্ণ থেকে যাবে 
যে! বেখুন সেপ্টিনারী বই থেকে আরস্ত করে কিক বই 
সেজন্ত পড়তে হুবে সব ধাঁরয়ে দলেন। এই “স্বাধীনতা 

গ্রামে বাংশার নারী” বইট। যখন প্রকাঁশত হল 
লশলাদ একখান সুন্বরচাঠি বীলখে আঁভনন্দন 
জানালেন আমাকে । একাদিন এনিয়ে আরো কথ! 
বলার জন্ত আহ্বান জানয়োছলেন। কস্ত সেই ১৯৬৪ 
সালের আগে থেকেই একটার পর একটা স্ট্বোক হবার 
ফলে শরীর তার মোটেই ভাল থাকাঁছল না। আম 
তাই কিছুতেই আর স্রুযোগ করে উঠতে পারলাম না। 
আবার ১৯৬৮ সালে যে স্ট্নক হয় তাতে ভাকে [পাঁজ 
হসপাতালে নয়ে যেতে হয়। 


লশলাদর বাকহীীন দেহ নিথর হয়ে শুয়ে ছল 
হাসপাতালে প্রায় আড়াই বছর। তান আমাকে 
1হজলী জেলে কত সেব৷ করেছেন পে কথা বার বার 
মনে পড়ে । আম মাঝে মাঝে তাকে হাসপাতালে 
দেখতে গোঁছ। আমার নাম বলোছ, আর বলোঁছ 
আমাকে যে আপাঁনক বলবেন বলোছলেন সে কথ। 
বলে যান। শুধু একট। অব্যক্ত আওয়াজ আসতো৷ তার 
অবচেতন সত্বা থেকে, তার অন্তশীল সত্ব যেন কোথায় 
একটু সাড়। য়ে উঠচ্চে৷। আবার নস্তব্ধতা । আমাকে 
তান ক বলতে চেয়োছলেন সেকথা চিরানদ্রায় 
[নাঁদত রয়ে গেল। একটি মানবদরদ প্রাণ পৃথিবী 
থেকে হাঁরয়ে গেল ১৯৭* সালের ১১ই জুন। 





আমার ইডনোপ ন্ুমণ 


ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


(১৮৮৯ খষ্টাবে প্রকাশিত গ্রন্থের মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ ঃ পরিমল গোস্বামী ] 


(পৃন্প্রকাশতের পর) 


১৮৮৬ সনের $ঠ1 মে তাঁরখে 'ত্রাটশ কলোনি 
সমূহের ও ভারতের প্রদর্শনীয় ঘার উন্মুক্ত হইল । সোঁদন 
সকালবেলাটি ছল ভারী চমৎকার-_রানীর আবহাওয়া; 
বলে ইংল্যাণ্ডের লোকেরা । সেহাঁদন আমাদের "প্রয় 
সম্রাজ্ঞীকে দর্শন কাঁধলাম। [বিটিশ প্রজামাত্রেই সম্রাজ্ঞী 
দর্শনকে মহা! গৌরবজনক মনে কাঁরয়া থাকে । সআজ্ঞী- 
মাতার আমর! অন্ুগ্রহ্প্রাপ্ত সন্তানই ত+ বটে। উপাস্থৃত 
নানাদেশের সবাই তাহার সাঁহত একে একে গাঁরাচিত 
হইয়া সারয়া যাইতেছেন, উহার মুখে সন্তোষের চিহ্ন? 
আমাদের প্রাত বিশেষভাবে তাহার সন্তোবপূর্ণ দৃষ্ি। 
আমাদের কাকাশিক্পীগণ তাহার পাদস্পর্শ কারবার সময় 
যেদৃশ্ঠ ফুচিয়া উঠিয়াঁছল+ তাহা সবারই অস্তর স্পর্শ 
কারয়াছলি। আমাদের দেশের নানা প্রদেশের কারু- 
শিল্পীর! ছলেন-পেশাওয়ারের» ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার; 
তুষারাবৃত তুটানের এবং কুমারক1 অন্তরীপের | 

বেল! সাড়ে এগারোটার সময় যুবরাজ (তান প্রন্স 
অভ ওয়েল্স্‌-ও), "প্রন্স আলবার্ট ভিক্টর অভ ওয়েল্স্‌ 
(ভক্টোরয়ার স্বামী) এবং রাজকুমারী লুইস+ভক্টো রিয়া 
এবং মড সহ লাইফ গার্ডের রক্ষণাধীন প্রদর্শনীতে 
আঁপয়। উপাস্থত হন। রাজপাঁরবারের অন্য যাহার! 
মানত হইয়াছলেন। তাহারা যথাক্রমে-_ক্রাউন 


প্রন্গেস অফ জার্মীনীঃ ডাচেস অভ এঁডনবরে, ডিউক 
ওডাঁচেস অভ কনট, শ্লেজাবগ হোলস্টাইনের প্র ও 
প্রন্সেস 'ক্রাস্টিয়ান লরনের প্রন্সেস লুইস ও মার্শোনেস, 
লরনের মারকুইস, বাটেনবের্গের প্রন্সেস বয়াট্রস ও 
1প্র্প হেনা4, [ডিউক অভ ক্যামাব্রজঃ প্রলেস মোর 
অযাডেলেড, [ডউক অভ টেক, প্রল্গেসাভক্টো রিয়া 
টেকঃ হানোভারের 'প্রচ্সেস ফ্.ডোরকঃ ব্যান ফন 
পাবেল রামিংগেন, ওন্ডেনবুর্গের লাইনংগেনের 1গন্গ ও 
প্রন্সেসঃ সাক্স-ভাইমারের ীপ্রন্সেস এডওয়ার্ড? হোছেন- 
লোহে-লাংগেনবুর্গের প্রন্পও প্রন্স তক্টর এবং 
কাউন্টেস থেয়োডোরে গ্লাইখেন। প্রায় ১২টার সময় 
রাজকীয় ট্রাম্পেটবাদকের। ট্রাম্পেট ধ্বান কাঁরিয়া রাজ্ঞীর 
আগমনবার্তী ঘোষণ! কাঁরল | সমজ্ঞী সাধারণ কালো 
রঙের পোষাক পাঁরয়াঁছলেন, তাহাতে কোনও রাজ- 
শচহ্গাঁদ ছিল না। তার চলনভাঁঙ্গর বোশষ্ট্য [ভিন্ন অন 
কোনও উপায়ে জানবার উপায় ছল না যে সম্মুখে 
[বাট ভারত সাআজ্যের সম্রাজ্ঞী উপাস্থত। 
1তাঁন প্রথমে উপাস্থত সবার প্রাত সোঙ্জন্ত প্রকাশ 
কাঁরলেনঃ পরে আত্মীয়দের চুম্বন কাঁরলেন। অতঃপর 
প্রন্স অভ ওয়েল্স্‌ কর্তৃক ভারতের ও উপাঁনবেশগাঁলর 
প্রাতানাধাদগের সাঁহুত একবারে পাঁরাঁচত হইলেন। 


আাবগঃ ১৩৭৮ 


এই অনুষ্ঠানের পর আমাদগকে প্রদর্শনীর অন্য একট! 
ংশে লইয়া যাওয়। হইল । সেখানে ভারতীয়গণ 
সআজ্ঞীর উদ্দোশে একটি ভাষণ উপহার [বেন বাঁলয়। 
অপেক্ষা কারতোছলেন। ইতিমধ্যে 1বরট একটি 
রাজকীয় প্রোসেশন গাঠিত হইল । 
এই প্রোসেশন প্রদর্শনীর প্রধান প্রবেশ-পথ হুইতে 
ঢাকা বারান্দা পথ দয়া অগ্রসর হইতে লাগল । এই 
পথে ভারতীয় নানা জাতীয় সৈন্তদের মুগ্নয় মডেল মার্ত 
সাঁরবদ্ধ অবস্থায় সাজান ছিল। খোদাই ক£ দারু]শঙ্গ- 
গাঠত ছাতের [নম্নপথে যাইবার সময় দেখা গেল সেখানে 
যেতোধর্মস্ততোজযঃ) ইংরেজীতে খোদাই করা রাহয়াছে-- 
4৬11616 ৬70০৩ 155 008610 05 ৬1০0০191  ইহার পর 
ভারতীয় অঙ্গনে প্রবেশ করা গেল । ওস্তাদ কারু, শল্পগ- 
পের দ্বারা চমত্কার সাজান অঙ্গনটি। অবশেষে প্রোসেশন 
“ভারতীয় প্রাসাদে” গিয়া উপাস্থত হইল । এইখানে 
আমরা অপেক্ষা! করিতে লাগলাম । এইখানে ?প্রম্প 
অভ ওয়েল্স্‌ আমাদিগকে একে একে সম্রাজ্ঞীর সঙ্গে 
পারচয় করাইয়। 1রদলেন। যে সব ভারতীয় শিক্ষী 
আমাদের [বপরাঁত কে দণ্ডায়মান ছিল, তাহাঁদগকে 
“খান-পাম” বাশয়া আভবাদশ কাঁরতে শেখান হইয়া- 
ছিল। ইঞাদের মধ) কয়েকজন মুসলমান ছল, তাহার! 
“গাম-গাম” বালল বটেশীকত্ত অভ) [স ন| থাকাতে “রাম- 
রাম”; এর সঙ্গে “আল-আহমদ-উল-ইল্ল1” জুঁড়িয়া উচ্চারণ 
কাঁরল। তাহার! ক্রমাগত বাঁলতে লাগল «রাম-রাম 
আল-আহম-উল-ইল্স1_-রাম-রাম” আল-আহমদ-উল 
ইল্লা ।” এই পর শেষে হইলে আভভাষণ পাঠ করা হুইল, 
তাহার পর প্রোসেশন চাঁলতে লাগল । ইহার পর 
আমাদের ক্ব্যক, তাহা বাঁঝতে না পাঁরিয়া উহাকে 
অনুসরণ কাঁতেলাগলাম। আমরা অতঃপর অস্ট্বোলয়! 
এবং কানাডার অঙ্গন পার হইয়া গেলাম এবং আযালবাট 
হলে আঁসয়৷ উপাস্থত হইলান। আমর! ঠোঁলয়৷ ঠাঁলয়। 
অগ্রসর হুইতোছ, এমন সময় সার কান্[িলফ-ওয়েন 
উদ্বেগের সঙ্গে আমাদের কাছে ছুটিয়া আঁসয়৷ বাঁললেন, 
আপনারা এ ক কাঁরতেছেন ?” ত্বখন আষাদের 


আমার ইউরোপ অ্রমণ 


খেয়াল হইল আমর উল কাঁরয়াছ। এখানে আভভাবগ 
পাঠ শেষ হইলে আমরা সআজ্ঞীর সঙ্গে রাজপাঁরবারকে 
অনুসরণ কাঁৰয়! চালতে লাগল[ম। আমরা তাহাকে 
[বভ্রান্তভাবে জিজ্ঞাসা কাঁরলামঃ «আমরা ক কারয়া 
যাইব 1” তান বাঁললেন “না, যেখানে আছেন, সেই- 
থানেই থান্ুন।” আমরা আমাদের ভলের জন্য খুবই 
দুঃখ প্রকাশ কাঁরলাম, [কস্তব তখন যাহ। হইবার হুইয়া 
শগয়াছে, এবং 'ফাঁরয়! যাইবার ইচ্ছা থাকলেও তখন 
তাহা আর পারতাম নাঃ কারণ পছনের ভিড় তখন 
দর্তেগ্ত। অতএব যেখানে ছিলাম, সেখানেই রাঁহয়া 
গেলাম । প্রদর্শনীর উদ্বোধন-অন্ষ্ঠান যেখানে সম্পন্ন 
হইল সেই রয়্যাল আলবাট হলটি বরাট আকারের এবং 
চক্র।কার। উপরে কাচের গন্বজ+ এবং হলে ১০০০৯ 
লোক ধবে। ১৮৬৮-৭৯ সনে এই হলটি এক কম্পানি 
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সঙ্গে আসয়াঁছলেন তীহারাও (ঞ্োসেশন আলবাট 
হলে পৌঁছলে ইংরেজশতে জাতীয় সঙ্গত গাওষ় 
হইল । গাহছলেন রয়্যাল আলবার্ট ছল কোর্যাল 
সোস!ইটি । সআজ্ঞ ডাইসে পৌঁছলে 'দ্বতীয় গানটি 
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এই 'ঘদ্বতায় সঙ্গীত আমা সংস্কৃতে গাঁহবার পর 
তৃতীয় সঙ্গীত ইংরেজীতে গাওয়। হইল । রাজকাঁব 
টোৌনসন এ মাডাম অ!লবাঁন ও কোখস দল। "প্রন্প 
অভ ওয়েল্স্‌ ইহার পর সম্রাজ্ঞীর উদ্দেশে একটি ভাষণ 
পাঠ কাঁরলেন এবং প্রদর্শনীর একটি ক্যাট|লগ তাকে 
উপহার ধরলেন । ,সম্রাজ্ৰ্শ ভ1ষণেপ উত্তরে ছু বাললেন 
এবং লর্ড চেন্বারলেনকে “প্রদর্শনীর দ্বার উন্মুক্ত হুইল? 
এই ঘোষণা কাঁরতে আদেখ দলেন। তাহা! শেষ 
হইলে সর্বসাধারণের কাছে তাহা সম্রাজ্ঞীর ট্রাম্পেট 
বাদকগণ বাজনার সাহায্য জানাইয়া ?দল। এই সঙ্গে 
হাইড পার্কে তোপধ্বাঁনর ছার! সম্রাজ্ীকে আভবাদন 
জানান হইল । 


প্রানী 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


এই প্রদর্শনীর মধ্যে ভারতখয় িভাগটিই অন্য সৰ 
অপেক্ষা আঁধক 'চত্তাকর্ষক হইয়াছল। ঢ,ক1 বারান্দার 
পথে প্রধান প্রবেশমুখে দর্শকেরা এখারে ভারতীয় 
সামারক জাতগাঁলর মডেল দোঁখবেন। প্রাচ্যদেশে 
ইহাবরাই ইংল্যাণ্ডের শাক্ত অক্ষত রাঁথয়াছে। অতঃপর 
যেখানে বহ্মূল্য হীরে জহরত ও সোনা ও রপোর 
প্লেটের এবং কাক্ুকার্ধখাঁচত দন্ত! ও তামার পাত্রগুাঁলর 
সেই বভাগ দোখবেন। আরও দোঁথবেন সুশ্ কাজের 
দারাঁশল্প, ধাতুর উপর 'মনার কাজ, পাথ ও কাঠের 
মধ্যে নক্সাযুক্ত কাজ, চুন পান্না ও গোনর স্₹ং খুক্ত 
ল্যাকার বানিশের কাজ, নপুণ হাতের বোনা প্রাথবীর 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ বশ্রাশল্প এবং অন্ঠান্ত বহৃপ্রকার শিল্পদ্রব্য? 
স্মরণাতীতকাল হইতে যাহ! পাশ্চান্তয দেশসমূহের 'বস্ময় 
উৎপাদন ফারয়া আপগতেছে। ভারতীয় 'শল্প-এশ্বর্ষের 
সম্মখে দাঁড়াইয়া তাহারা তাহাদের দাঁক্ষণ দকে 


চ]াহয়া দোখবেন বরাট 1ভড় জাঁময়াছে ভারতের অরণ্য 
জীবনের একটুখাঁন বোঁশ উজ্জল বর্ণে আকা ছাবর 
শদকে। অল্প পাঁরসরের মধ্যেই একটি খাড়। উচন্চু 
পাহাড়ের অংশ অশাকা হইয়াছে? তাহা উচু গাছ ও 
ঝোপঝাড়ে চারাদক বোঁছত। বাশ ও খেজুর গছও 
চাঁবাঁদকে কাটাছালের গোড়। সমেত তাহাদের মধ্যে 
দেখ! যাইতেছে, এবং হমালয়ের পাদদেশে যে লঙ্বা 
লঙ্বা ঘাস জন্মে তাহ! এবং অন্ান্য স্থানীয় বহু 1জানস 
তাহাতে আকা আছে। ভারতের সুখকর এই [শকার- 
ক্ষেত্রটিতে শকারযোগ্য প্রাণীর ছাঁবতে ভঝা। যাহার] 
ভারতে থাঁকয়। এককালে তরাই-এর জঙ্গলীজ্বর ও 
অগ্ঠান্য বহু বপদদ অগ্রাহ্য কারয়া এই সব স্থানে শকার 
কারয়াছেন তাহাদের মনে সৌঁদনের স্থাত জাগয়। 
উঠাতে তাহার? এ ছাঁব দোখয়া দীর্ঘ ীনশ্বাস ত্যাগ কাঁর- 
তেছেন। ছাঁবর একাঁদকে বরাট-দেহ ছাতী শুড় উচ্চে 
তুলিয়া, মুখহা! কাঁরয়। দীড়াইয়া আছেঃ যেনযে রয়্যাল 
টাইগরীরাঁট তাহার মাথায় থাবা বিধাইয়। দয়াছে তাহাকে 
ঝাঁড়য়া ফোঁলতে না পারয়া বেদনায় কাঁদতেছে। 
বাঘের থাবার স্থান হইতে রক্ত ঝাঁরয়! পাঁড়য়। নচের 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


হলুদ ঘাঁসকে ছোপ ছোপ রাঙা ইয়া! হালিয়াছে। হাতার 
ভয়ার্ত চিৎকার এবং বাঘের ক্ুদ্ধ চাপা গর্জনে ভাত 
হইয়। একদল হারণ নাশ্চন্ত তণভোজন ফৌলয়। বিপরীত 
কে ছুটিয়া চাঁলতেছে। উহার্দের ভিতরের একটি 
সাহসী আপ্টলার মাথ। হারণ দূরে গয়া ঘাড় করাইয়া 
কৌতৃহলবশতঃ চাহ্য়া দোখতেছে ব্যাপারটা কি। 
একটি গাছের মাথায় একদল ভগত বানর পাতার আড়ালে 
লুকাইয়াছে, তাহাদের বাচ্চার! গর্জন শুনিয়া মায়েদের 
বুকে সংলগ্ন হইয়া আছে। ময়ূরের দল সবুজ ঘাসের 
আড়ালে আশ্রয় লইয়াছে+ কন্ত আঁভজ্ঞ শকুন ভাঁবম্যৎ 
ভোজের আশায় খুশি হুইয়া আকাশে উীড়তেছে। 
দ্ুশ্ঠের আর এক ভাগে বেঙ্গল টাইগার ঘাসের আড়ালে 
নাশ্ন্তে চরা পশুর উপর ঝাঁপাইয়া পাঁড়বাব জন্ত ওৎ 
পাতয়া আছে । জঙ্গলের দৃশ্টে কছু বাড়াবাঁড় 
থাকলেও মোটের উপর উহা! [চন্তীকর্ষক হইয়াঁছল। 
1চরকরকে অল্প জায়গায় সব দেখাইতে হইয়াছে; সেজন্য 
কিছু আতশয্য হইয়াছে সন্দেহ নাই। 


দর্শকদের বাম কে ভারতীয় অর্থনীত [বতাগের 
অঙ্গন। এইথানে নানা আঁদবাসীদের মডেল ভারতীয় 
উৎপন্ন শল্পাঁদর মাঝে মাঝে স্থাপন কর! হুইয়াছে। 
বেটেখাটে। আন্দামানবাসী স্তীলোককে দেখা যাইতেছে, 
কাঁড়ও গাছের পাতায় দেছ সাঁজ্জতঃ তাহার ঘন কৃঝ 
বক্ষে একটি নরকপাল ছাঁলতেছে। এটি কোনও নিকট 
আত্মীয়ের হইবে। তাহার স্বামী তাহার পাশে দাড়াইয়। 
আছে, তাহার ছাতে বর্শা? তাহান্ন চুল আধুঁনক ফ্যাশানে 
কৌকড়ান। যাহার চেহারা হইতে এই মডেলটি প্রস্তত 
সে অবশ্যই তাহাদের সমাজের একজন বিলাসী লোক। 
আন্দামানীরা নোখ্রটো। বংশোদ্ভূতঃ ইহারা [নিকটস্থ 
[নকোবর দ্বীপের লোকদের মত নহে+ তাহার্দের মধ্যে 
মালয় উপাদানের আঁধকা বোশ। বেশ কিছু মঙ্গোল 
শোঁণতও তাহাদের মধ্যে মাশয়াছে । দর্শকেরা! এখান 
হইতে অগ্রসর হইয়া গেলে দেখতে পাইবেন ক্রমেই 
মঙ্গোলশীয় বোঁশষ্ট্য আধকতর প্রকট । যখন দর্শকগণ 
আরও. একট সাবযা। হাইবেন' (সেখানে উদীবত ব্াপিক 


আঙার ইউরোপ ভ্রমণ 


৯৭ 


বমাঁ এবং পাহাড় অঞ্চলের কারেনদের দোঁখতে 
পাইবেন। ন্বতাত্বক মডেলগাঁল অনুসরণ কারয়া 
ভারতীয় উপ্তর-পূর্ণ সীমান্তের লোকদের দোঁখবেন; 
তাহার! সবাই মঙ্গোলীয় জাতির মানুষ । সেখানে কটা- 
রঙের সনফে দাড়াইয়া আছে। তাহার মাথায় ভশজে 
ভশাক্কে পাকান বেতের টুপি" হাতে তাহার চিরসঙ্গ 
দাও? | এরই সাহায্যে সে লড়াই করে, পরাজত শক্রর 
মুণ্ডটি কাটিয়া ফেলে, জঙ্গল পাঁরফার করে, পাহাড়ে 
শত্তক্ষেতে ব্যবহার করেঃ এবং ঘরের যাবতীয় কাজ 
করে। তাহার পরে গবিতভাঙ্গতে দণ্ডায়মান নাগা, 
যুদ্ধের জন্ট প্রস্তুত হইয়া রাঁহয়াছেঃ রং করা মানুষের চুল 
ও ছাগলোম তাহার বুকে ঝাঁলতেছে, এক হাতে কারুকার্য 
কর! দীর্ঘ বর্শ।, অন্ন হাতে বাঘের চামড়ার ঢাল, 
যৌবনকালের প্রথম শিকারের পাঁরতোষক। মানুষের 
চুল ও ছাগলোমের মাপা হইতে জানা যাইতেছে এই 
পুরস্কার সে তাহার জাতির নকট হুইতে তাহাদের 
শত্রুদের মুগাঁশকারের বীরত্বের জন্য লাভ কারয়াছে। 
এটি বিশেষ সম্মানের চিহ্নঃ বীর ভিন্ন ইহা অন্য কেহ 
লাভ কাঁরতে পারে না। মোটের উপর ন'গারা বর্বর । 
এই জগ্যই তাহাদের সম্মানাচহ্ধ এমন স্থল ও আঁদধুগের 
উপযোগণী। সভ্যতা প্রাপ্ত হইলে রবন এবং তারক! 
শোভা পাইত। তাহার এই খ্যাঁত তাহার মৃতার সঙ্গেই 
শেষ। যে “বীরঃ 'নর্মমভাবে নরনারীশশুদের হত্য। 
কারয়াছে, ছুধল প্রাতবেশণীর সবস্ব লুঠন কাঁরয়াছে, এবং 
তাহার চলার পথে শুধু মৃত্যু এবং ধ্বংস অনুসরণ কাঁরয়াছে 
তাহার গাথা কোনও কাঁব গাঁহবে না । নিজের লোক- 


'দের পাইকোর 1হুসাবে জবাই করার কথাও কোনও নাগ! 


এীতহাঁসক সপ্রসংশ ভাষায় লাখবে না । কোনও 
নশীতবাদীও বংশধরবের কাছে তাহার কথা স্থায্ী 
গৌরবের কাতর বাঁলয়া উল্লেখ কাঁরবে না। কাজেই 
তাহার এগৌরব তাহাতেই শেষ। অবশ্ সে স্থায়া 
গোরবের আশায় হুত্য। করে না, পৃঁথবীর অন্তান্য অনেক 


জাঁতর মতইসে শুধু হত্যার আনন্দে নরহত্যা। করে । 
দতননরখ তকচ্গী এট রাত চাই সালা ভাশীলঙ্গ | লিসা সা 


৪৬৮ 


সব দেশেরই আঁদবাসীদের সন্পেক্ষা বড় আনন্দ, 
মদ্ধগণর অথবা পাহাড়ের অপর পারের লোকদের হত্যা 
করা। ইউরোপে সভ্য মান্ুষের। প্রাতবেশীদের গলা 
কাটার ইচ্ছা! দমন কাঁরয়া রাখে বাঁলয়া তাধারা 
খনব্পরাধ শেয়ল ব। ছারণ হত্যা করেঃ শিকারের জন) 
[বশেষভাবে পালিত পায়রাও হত্যা করে। এসবই 
€1ৃনর্মল” আনন্দ । ধনীর] পাঁথবীর অন্যন্য দেশে যায় 
হত্যা কাঁগবার জন্য । নরওয়ের পাইন অরণ্যে তাহাদগকে 
হাঁরণ হত) কাঁরতে দেখ! যাইবে, সুইস আ)লপস 
পর্বতে শ্যাময় ছারণদের পশ্চাদ্ধা বণ কাঁরতে দেখা যাইবে, 
সুগনাভ জারণ ছত্যাপ কাজে লিপ্ত দেখ। যাইবে তুষাৰ- 
মৌল হ্মালয়ে, সুন্দরবনে বেঙগল টাইগার হত্যায় দেখা 
যাইবে, সিংহছলেশ ঘন অরণ্যে ভাতা শিকার কাঁপতে 
দেখা যাইবে। তাহারা অস্টেলিয়াপ অরণ্যে যায় 
লাফাইয়া-চল! ক্যাঙারু হত্যার জন্য দাঁক্ষণ আফ,কায় 
যায়জরাফ হত্যার জন্য? সেখানকার পাহাড়ে যায় বন্য 
ছাগ শিকারের জন্য । খ্রীস্টান ধর্ম তাহাকে এই শিক্ষা 
দেয় যে, প্রাণীর প্রণরক্ষার জন্মগত একা ম্তক ইচ্ছার 
দকে কান 1দও না, অতএব সে সুযোগ পাইলেই প্রাণ 
হুত্য। করে, কাজে লাগুক বানালাগুক। সমস্ত জাতর 
মধ্যে হন্দদগকে তাহার ধর্ম আত্মবৎ সবভূতেষু? [শক্ষা 
দেয়। ইউরোপীয়াদগের মতই নাগ! জাত হত্যাকে 
উপভোগ কারবার অভ্যাসট মাঘন্ত কারয়া লইয়াছে। 
ছুকাল পূর্ে চতুর্দশ বর্ষায় এক নাগা বালক এই গৌওব- 
চহ্ধ বুকে ধারণ কারয়াছল। প্রাতবেশী গ্রামের লোক 
দের সাহত ইহাদের ববাদ ছিল। একাঁদন বালকটি 
গোপনে শত্রদের পল্লীতে 'গয়! দাও হাচ্ছে জঙ্গলে লুকা- 
ইয়া রাহছল। সেখানে একট! পাহাড়শ ঝরণ। [ছল 
একটি স্ত্রীলোক সেইখানে জল লইতে আপসবামাত্র মে 
তাহার মুগুচ্ছেদ কাঁরয়া' উল্লাপের সাঁহত সেটিকে 
তাহাদের গ্রামে লইয়া গেল। এামের সবাই তাহার 
এই বারদ্বের জন্য তাহার গলায় গৌরবাঁচহ্ম পরাইয়' 
দল। 


নাগার পাশে আগামের মার পাহাডের দশ্বা। এই 


প্রবাস 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


উপজাতির আচার-ব্যবহার, রশীত-নগীত অনেক ীবষয়ে 
নিচু বাংলার হনুদের সঙ্গে মেলে। ব্রাঙ্ষণদের মত 
তাহার ব্যাপকভাবে বহাঁববাহু করে। স্ত্রীকে কানয় 
আনতে হয়, 'কন্ত ব্রাহ্ণদের মত টাকা দয়া নহে; 
জীনসের 'বানময়ে ! একটি মেয়ের গড় মূল্য তিনটি 
মাঁহষ*ত্রশটি শুকর ও অনেকগ্াঁল মুরগণ | পুরুষ সমাঞজ- 
জীবনে যতগাঁল স্বাবধা ভোগ করে? মেয়োপ্গকে 
ততগ্তাল স্বাবধা দেওয়। ভয় না। ঠিকাহন্দু বধবাদের 
মত। *এই অত্যাচার খাগ্ঠ বষয়েও চলে। নারীদের 
প্রাতি এই বৈষম্যমূলক ব্যবহারের ব্যাখা! একটা দেওয়! 
*য়। হন্দুপা যেমন দয়া থকে । একটা উচ্চাঞ্গেৰ 
নীতর কথা বলা হয়। প্রচালত প্রথার 1বরুদ্ধে চাঁলতে 
ভয় হয়ঃ তাই তাভাদের ভীরুতাকে সমর্থন কাঁরয়। বল। 
হয়ঃ প্রথা মাঁনয়! চলাই সুাবধাজনক | উহার বাখের 
মাংস খায়। মেয়োদগকে তাহা! দেয় না। পুরুষে! 
বাঘের মাংসে শাক্তলাভ করে, উহাতে মনের জোর 
বাড়ে। 'কন্ত বাংলার মেয়েদের অপেক্ষা তাহাদের 
মেয়েরা অনেক বষয়ে বোশ ভাগ্যবতী । তাারা 
রাঁচসঙ্গতভাবে পোষাক পাঁরতে পারে, ধর্মীয় অনু- 
শাসনের ভয় দেখা ইয়া তাইঠাদগকে অধ” উলঙ্ষ থাকতে 
বাধ্য করা হয় না । 


আসামের আবর জাতি ভারতীয় সন্নাসীদদের মত 
পোষাক পরে, গাছের বাঞ্লের একখান মাত্র কৌপণন 
সম্বল তাঙাদের। তাহারই উপরে বসে এবং রাত্রে 
তাহাই গায়ে দেয়। খাম্পটি মডেলে শান জাতির 
প্রাতাঁনাধ। আপামের আর যাঁহাদের মডেপ আছে 
তাহারা-মাকর। ডাফলা? খাঁসয়া, জয়স্তীয়া। 'হ্মাল- 
য়ের দৈর্ঘ্য বরাবর গঙ্গোত্রী পর্যন্ত যেসব উপজাতির 
বাসঃ তাহারাও আছে যথা গায়ো। মেচঃ পিম্বে।, 
লেপচা; গোখণ এবং গাড়োয়ালী। ইহার! পূর্ব-বশিতি- 
দের সঙ্গে নৃতাঁত্বক দিক হইতে সন্ন্ধ-যুক্ত, ইহাদের নাক 
চ্যাপটা+ গালের হাড় উ*চু, এবং মুখে দাঁড় অত্যন্ত কম। 
ইহার যে তাতার বংশ হইতে আগত ইহাতে তাহ। 


পরমা চাষ | বাঁলজ টিপা কণা জোজানীসাজগসা আখলাখোলাণ . জাপা 


আাবণ, ১৩৭৮ 


ংশসন্তৃত, তাহারা উত্তরের মঙ্গোলীয় ও দাক্ষণের 
দ্রাবড়দের মধ্যবর্তী শ্বানে বাস কাঁরয়। ছুই দককে পৃথক 
কার] রাখয়াছে। সাওতাল, পাহাড়ী, ওরাও, কোল 
এবং গণ্ডঃ কোলারয় উপজাতর প্রাতানাধত্ব কাঁরতেছে। 
অন্তাদকে তেলুগঃ তাল, ইরুলা', বাদ্গার এবং সম্ভবত 
টোড1 এবং কুর্গ দ্রাবড় জাত প্রাতানাধত্ব কাঁরতেছে। 
পাশ্চম শারতের তুরানয়ান বংশোদ্ভূত ঠাকুর কাটকার 
এবং শনকাঁলদের মডেল রাহয়াছে। মব্যপ্রদেশ হইতে 
আসয়ছে ভীল এবং মীনার মডেল, ইহার! তথাকার 
আধবাসীদের প্রাতানাধ | পাঠান? জাঠ এবং বাজপুত- 
দেব মডেল বিশুদ্ধ আধদেব প্রাতীনাধত্ কাঁরতেছে। 


অগাণত দশক আ1সতেছেন প্রাতাঁদন। ইহ] হইতে 
একটি জাঁনস স্পষ্ট বুঁঝতে পাঁর। ইউরোপখয় উন্নাততর 
মূলে যে রহস্তময় কারণটি রাহয়াছে তাহা বুঝতে পাণ৷ 
গেল। সে তাহাদের অতীপ্ু। ক্রমাগত নুতন নূতন 
জ্ঞ/নলাভের অগ্ত অনুসাঞ্কংসা এবং যাহা ীকছু আরও 
ভাল? তাহা! তৎক্ষণাৎ গ্রহণ কারবার প্রস্তাত। যখনই 
তা! তাহা আঁবক্ষীর কাঁরবে এবং বুঝবে? তখনই 
তাহ] ভাহাখা গ্রহণ কারবে। কোনও জাতির শাক্ত ও 
সম্পদ নর করে তাহার আচাঁরত পন্থা পারবওনের 
ক্ষমতার উপরে । আবার যখন কোনও জাঁতর অবনাঁত 
খটিতে থাকে, তখন তাহার কারণ শ্বপূপ ইহা বাঁঝতে 
পাগা যায় যে সে তাহার উন্নাতর চরমে পৌঁছয়! তাহার 
পরে নুতন অন্য ছু গ্রহণ কাঁরতে ভয় পাইতেছে, 
পাছে তাহা তাহার উন্নাতর অন্তরায় হইয়া দাড়ায়। 
উন্নাতর সেই উচ্চ [শিখর হইতে তখন তাহার ধমীয়, 
নোতিক এবং সামাঁজক রশীতপ্রকাতি শিলীভূত হইয়া 
যায়ঃ গাতশাক্ত হারাইয়! ফেলে, এবং জীবনীশাক্ এমন 
ক্ষয়প্রাতড হইতে থাকে হে তখন আর সে নূতন কিছু গ্রহণ 
কারডে পারে মা। লমাজের এরপ অবস্থা হইলে 
তাহাকে তখন ম্বত ঘাঁলয়! গণ্য কাঁরতে হইবে। তখন 
অধ্ধ দেশপ্রোমকযা! এবং ঘাহার। সমাজের প্রাচীন 
বতদেহটাকে মাত্রাপ্তীরক্ত ভাঁক্তবশতঃ আকড়াইম। 
ধারয়। রাখিতে চাহে, তাহাব। প্রগাতর ঘাড় 
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কাটাটাকে কয়েক বছর পছাইয়া দবার 
বুথা চেষ্টা করে। বরং [পরামডের শ্রষ্টারা যাহারা 
কবরস্থ আছে তাহার] বহর হইয়া রেলওয়ে টোলগ্রাফ 
প্রঙ্তাতর প্রচলন কাঁরবে কন্ত আমাদের দেশে লোকেরা! 
বোদক যুগে [ফারিয়া গয়! শুধু ভারতীয় গৌরব পুনরু- 
ধারে বাস্ত হইবে । যাই! অতীত তা মাঁরয়া 1গয়াছে, 
চাঁলয়া 1গয়াছে' এবং অতীত হওয়া মানে সত হওয়া । 
অতাত বর্তমানকে গাঁড়য়াছে, এবং বঙমান ভাঁবস্যৎকে 
গাঁড়বে। 'বিশ্বব্যাপশ প্রাণের ইহাই ধর্ম যেসে প্রাত 
মুহূর্তে ভবিষ্ততের সৌধ গাঁড়বার জন্য একথণ্ড কারয়া 
প্রস্তণ স্থাপন কাঁরতেছে। প্রাত মান্ধষের জীবন এবং 
সমস্ত সৃষ্টি, জীবন্ত অধবা জড়, তাহাদের [নঙ্গ নিজ সামান্ব 
মধে) এই স্গির কাজে প্রকীীতকে সাহীয্য কারতেছে। ষে 
অতীতকে মাকড়াইয়। প্রক্কাতর অগ্রগাতকে বাধা 1দতে 
চেষ্টা কাঁরভেছে” তাহাকে ীধকৃ। তাহার ধ্বংস 
আনবার্ধ। এই অমোঘাবধানজাত অগ্রসর হইয়া চলার 
পথে যাহার! 1পছাইয়া পাঁড়যাছে ভাগ্যের হাত 
তাহারা এড়াইতে পারবে না, এবং সেই ভাগ্য 
_ধ্বংস। প্রাথবীর ইাতহাসে অনেক* জাতিয়ই 
এই ছূর্ভাগ্য ঘটিয়াছে; শুধু উচ্চশ্রেণনীর বুদ্ধবাত্তর জন্য 
হিন্দু এখনও টীকয়া আছে, নাহলে তাহারও এ একই 
অবস্থা হইত । জশবনের বাস্তব দক ও বুৃদ্ধকে কার্ষ- 
ক্ষেতে চ।লাইবার কাজে ইউরোর বতমানই হইবে 
আমাদেএ ডাবধ্যৎ, সম্ভবত কয়েক শতাব্বীর ভাঁবস্তং। 
কপ্ত এই চলমান জগতে আমাদের [বলাম্বত যাত্রায় 
আমরা যতট। পথ ?পছাইয়া পাঁড়য়াছ, তাহ! যাঁদ ক্রুত 
পদক্ষেপে আঁতক্রম কারবার চেষ্টা না কাঁরয়া আরও 
[পছাইয়া যাইতে চাহ? তাহা হইলে আমাদের জীবন- 
পথের যাত্রা! একেবারে খাময়া! যাইবে) কারগ ভাবয্যৎ 
কবালটা! অতাঁত কাল হইতে বর্তমানের অমেক বোৌশ 
কাছে। 'কন্ত্রহায়! বর্তমানে আমাদের জাতির ইহাই 
ইচ্ছা । পাশ্চাত্য পাঁগতগণ ওঁদার্যবশতঃ যাহা কু 
হুন্দুর তাহাই প্রশংস1 কাঁরয়াছেন, তাহারই প্রাতাক্রয়ায় 
এইরূপ হুইয়াছে। আত ম্পর্শচেতন এবং গাঁত জাত 
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--যে জাঁত বহু শতাব্দীর বদেশশ শাসনে হক এবং 
মানাঁসক হৃনলতা এবং ছর্নীতগ্রন্ততায় ভ্াাগতেছেঃ সে 
জাঁতকে সম্পূর্ণ পঙ্চু কারয়া বার পক্ষে ইহা অপেক্ষা 
কার্ধকর উপায় আর হইতে পারে না। সেজন্ত 
ইউরোপায়ঘের সঙ্গে ভারতীয়দের পার্থক্য এত বোঁশ 
চোখে পড়ে। প্রথমোক্ত জাত সব্দ নৃতনত্বের সন্ধানে 
নিধুক্ত এবং প্রাতানয়ত তাহারা যাহা] কিছু কাঁরতেছে 
তাহার উন্নাত যাহাতে ক্রমে আরও বোঁশ হয়, তাহার 
জন্য নূতন নূতন উপায় িস্তা কাঁরতেছে। ভাব্রতীয়গণ 
তাছা করে না। জলশাক্ত-চাঁলত হাতুঁড়র সাহায্যে 
কোনও নৃতন জ্ঞান তাহার কণনালতে ঘা মাবিয়া 
ঢুকাইয়া দিলেও তাহ। সে গ্রহণ কাঁরবে না। ভারতীয়ের। 
সব সময় আধাঁনক জ্ঞানাবজ্ঞানের আলে। যাহাতে চোখে 
না লাগে সে চেষ্ঠা কারয়াছে। কত্ত তণু অপ্রাতরোধ্য 
পাশ্চাত্য সভ্যতার শাক্ত যাদ তাহার দৃঢ় মনোভাবকে 
1কছুশাীথল কারয়! থাকে? চারত্রকে আরও কিছু পাঁরমাণ 
স্থাতস্থাপক কারয়া থাকে অথব। পৃথিবী বষয়ে তাহার 
ধারণাকে কছু বস্তুত কারয়া দয় থাকে তবে ভ্ভারতী- 
মদের দোষ দেওয়! যায় না। উত্তর-পাশ্চন অঞ্চলের 
এক একা-চালক তাহার গাড়ীর চাকায় স্প্রং লাগাইতে 
ভয় পায়, এই অঞ্চলের কৃষকও আলুর চাষ কাঁরবে না। 
কারণ প্র»লত প্রথ|র বরুদ্ধো বিদ্রোহ কারলে সমাজে 
সেজাতচু/ত হইবে । প্রকৃতই কিছুকাল আগে আম 
এক্কা-চালক্ ও কৃষককে এ প্রশ্ন কাবয়াছলাম। তাহার! 
কেহই নৃতনত্বে রাঁজ নহে। এ রকম “উৎসাহজনক' 
অবস্থায় সনত্র ভারতীয় 1স্টঈফেনসন ও এাডসনেরা দলে 
দলে জন্মগ্রহণ কারবে না, ইহা! বড়ই আশ্চধ ! 


অতএৰ আমাদের জাতীয় অথব” অবস্থ1 হইতে দৃষ্টি 
ইউরোপীয়দের অগ্রগাঁতর গভীর উৎসাহের দিকে 
ফরাইলে মনে একট আনশ জাগে। আমরা তাই 
প্রাতাঁদনের হাজার হাঞ্জার দর্শকের ভারতায় কাচা মাল, 
উৎপন্ন দরব্যাদ্রর প্রাত কৌতুহল এবং এ সম্পর্কে নানা 
তথ্য জানবার অদ্মা আগ্রহ আনন্দের সঙ্গে লক্ষ্য 
কারয়াছ। বাঁণকঃ উৎপাদনাশিক্পী, এবং বিজ্ঞানীর! 
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আমাদের প্রদর্শনীতে আঁসয় [ভিড়কারয়াছেন। তাহাব। 
সাম্রাজ্যের সুদূৰ ডাঁমানয়ন হইতে, তাহাদের সম্ম,খে 
আঁনয়৷ উপাস্থত করা; নৃতন নৃতন এশ্বর্ষের এবং মান্থষের 
নৃতন সুখস্বাবধার আকর দোঁখতে আঁসতেন। এমন 
[ক সুদূর পল্লী হইতে আগত লোকেরা গাছের পাতা, 
গাঁছের বাকল প্রভাতি প্রদার্শত ছোটখাটে! তুচ্ছ জানসের 
[ক ব্যবহার তাছা শাখয়। লইবার জন্য উৎস্থক হইত। 
ভারতের বাঁভন্ন প্রদেশ কইতে অনীত দ্রব্যগাঁল সম্পর্কে 
বড়রাও তাহাদের সন্তানদের আগ্রহ জাগাইয়া এ সবের 
ব্যবধারক মূল্যাবিষয়ে বুঝাইয়া দতেন । যুবকের! 
তাছাদের প্রপায়নশীগেরও এই সব প্রদার্শত দ্রবে] 
কৌতুহল জাগাইতেন। তাহার! যে সব মন্তব) করতেন 
তাহা! আমাদের বন্ধু রেভারে 1মস্টার লং ও আম 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। দাড়াইয়। শুানতাম। 

ভারতবন্ধ মস্টার লংনয়ামতভাবে প্রাঁত বৎস্পাঁতিব।র 
সকালে আমার কাছে আসতেন? এবং তাহার ভারত 
ত্যাগের পর হইতে ভারত কতখান উন্নাত কাঁরয়াছে 
তাহা কৌহ্ছলের সাঁহত শাঁণতেণ। এ বিষয়ে ভাঙার 
কোনও ক্রীত্ত ছল নাঃ এবং প্রাতীদন তাহার নৃতন নূতন 
জিজ্ঞাসা ছল । সমস্ত সপ্তাহ ধাঁরয়া নৃতন যাহা 
ভাবতেন, তাছ। আমার সঙ্গে আলোচনা কাঁরভ্েন। 
“বাংলা খবরের কাগজগ্রাল আম যেমন দোখয়াছ। 
তেমন ক এখনও পরস্পরের কুৎসা গায়, না প্রকৃতই 
বাজনী?ত লইয়া আলোচনা করে ৮” আমার দেওয়া 
“সঞ্রীবনশ” কাগজথান পাঁড়য়া 1তান এই প্রশ্নটি 
কাঁরলেন। বখন বাঁললাম বাঁজনীত লইয়া আলোচন! 
হয়ঃ তখন তান খুব খুশ হুইয়1 উীঠলেন। আম 
তখন অন্ত একখান বাংল] কাগজ তাহার হাতে [দ্লাম। 
পরের সপ্তাহে যখন দেখা হুইল তখন তাহাকে বড়ই 
[বিমর্ষ দেখাইল। বোঝ! গেল [তান এ বাংলা কাগ্জ- 
খাঁন পাঁড়িয়াছেন, এবং সে কাগন্ষে 1ছন্দুর পক্ষে সমুদ্র- 
যাত্রা বপক্ষে মন্তব্য 'লাঁখত ছিল। তান বুঝতে 
পারলেন নাঃ বর্দেশ ভ্রমণে যে উপকার হয় সে বিষয়ে 
কেহ লেশমাব্রও সন্দেহ প্রকাশ কৰে 'ককারয়া। ভান 


ূ আঁবণ, ১৩৭৮ 


। প্রশ্ন করলেন, «ভারতের রেলপথ [ক তাহা প্রমাণ 
কাঁরতেছে ন1?” অন্য সময়ে তান প্রশ্ন কাঁরলেন, 
গাত্রটিশকে জাঁত 1হসেবে উহারা নন্দ করে কেন? 
তাহাদের জানা উঁচত যে, আমাদের মধ্যে তাহাদের 
যথার্থ বন্ধু রাঁহয়াছে? যাহার! তাহার্দের মঙ্গল কামন] করে 
এবং যাথার! আঁভভাবকেঞ দরদ লইয়া তাগার্দের ?দকে 
চা1হয়া আছে। তাহাদের পক্রয়াকলাপ লক্ষ্য কাৰতেছে। 
লড নর্থখক, জন ব্রাইট, সাএ জর্জ বার্ডউড, মস ম্যাণং 
[মস ফ্লোরেন্স নাইটিংগেল এবং আরও অনেককে আপাঁন 
জশেন। তাহার ক আপনাদের প্রকৃত বন্ধু নহেন? 
অ|পূনারা বৃহৎ জাতিতে পাঁণত হউন এ ইচ্ছ। যে 
আমার কত আন্তারক তাহা] ?ক কারয়া বুঝাইব ?” 
আম খাললাম, ভালমন্দ ই-হ মোটামুটিভাবে আমাদের 
কাগজগ্াল, ৬।রতে ইংরেজদের চালিত কাগজ হইতে 
|শ।খয়াছে। 1তান আমার 1নকট হইতে বাংলা কাগজ- 
গাল? গ্রামের গুলগাল? জাতভেদ প্রথ।ঃ নীলের চাষ; 
এবং আও অনেক [বিষয়ের পুজ্জনুপুঙ্থ তথ্য জানতে 
১ধলেশ। 1তাঁন বাংল! বই সংগ্রহ কাঁরতে পাঁকতে- 
ছে ন1 বালয়। দুঃখ প্রকাশ কাঁরলেনঃতান সংবাদ্পত্রও 
পাণ শ।। তাহ আম যখন এ কাগজগাঁল 1[দলাম, 
তখন 1তাঁশ অপাঁরপীম আনন্দলাভ কাঁখলেন। প্রদর্শনীর 
ভারতীয় [বভাগে ইংল্যাণ্ডের নেটিভদের মধ্যে যে 
কোতৃংল জাগাইয়াছে, যে প্রশংসা তাহাদের নিকট 
১ঠতে লাভ কাঁরতেছে তাহার জন্ঠ লং সাহেবকে এক 
এক সময়ে শশুমুলভ আনন্দ প্রকাশ কারতে দেখয়াচ্। 
এই সব সময়ে তাহার মুখ উজ্জ্রল ধঠয়। উঠিয়াছে এবং 
যেন বাঁলতে চাহতেছেনঃ “আমার [প্রয় ভাব ৩খষ এহ 
সখ প্রস্তত কাঁরয়াছে!” এক সময়ে আম ইউাঁজন 
[রমেলকে ভারতবর্ষের সুগন্ধ দ্রব্যের নানা আকবরের 
কথা ব্যাখ্য। কাঁরতোছলাম তাহা শুাঁনয়া লং সাহেব 
জিজ্ঞাস কাঁরলেন, ভারতে বহ লোক এখন সেখানকার 
শান। কাচামাল যাহাতে আরও উৎপন্ন হয়ঃ সে বিষয়ে 
মশযোগ দয়াছেক না। আম বাঁললাম, এ [দকটিতে 
যৌকষছু লাভের প্রত্যাশা! আছে, সে বিষয়ে [কিছু [কিছু 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


৪১১ 


লোকের মনে আশা! জাগিতেছে। তাহারা বুঝতে 
পাঁরতেছে আগামী কিছুকাল জাতীয় উন্নীত ইহারই 
উপর নর্ভরশশীল থাঁকবে। [তান আরও শুানয়া খুঁশ 
হইলেন যে, ডক্টর মহ্েন্ত্রলাল সরকার কাঁলকাতায় 
বৈজ্ঞাঁনক চচার জন্য একটি প্রাতষ্ঠান গাঁড়তেছেন। 
«আপাঁন বাঁলতেছেন ইছার প্রাতষ্ঠা ও চালাঈবার জন্য 
লোকে খতঃপ্রবৃত্ত হইয়া চাদ 'দতেছে ?”--7তাঁন 
জিজ্ঞাসা কাঁরলেন। আম বাঁললাম, ইহ! সতা। অব্শ্ব 
লর্ড 1লটনের সময়ে পেটিয়টিক ফাণ্ডের জন্য যত সহজে 
এবং যে পাঁরমাণ অর্থদান কারিয়াঁছল, এ ব্যাপারে তাহ! 


করে নাই। 


আমাকে 'হন্দু এবং ব্রাঙ্গণ জায়, রেভারেও লং 
আমার সঙ্গে যত বষয়ে আলাপ কারয়াছেন, 
তাহার মধ্যে কখনও ধর্মের তর্ক তোলেন নাই। 1তাঁন 
স্বয়ংীমশনার হুইয়াও |”“পাদার লং] তান যে তাহা 
করেন নাই এজন্য তাহাকে আম প্রশংসা কাঁর। এখন 
যখন এই ববরণ 1লাখতোছ, তান আর জীবিত নাই। 
তাহাএ উদার সহান্ুঙ?তপূর্ণ মুখখাণ। আমার সর্দ। মনে 
পাঁড়তেছে। দাঁক্ষণ কেনাসংটন স্টেশনে তাহার সাত 
শেষ বদায়ের ক্ষণটিও বেদনার সঙ্গে মনে জাগরূক 
বাঁহয়াছে। এ পরথবীতে আর তাহার সঙ্গে দেখ! হইৰে 
না। তাহার আত্মাটাই ছল যেন স্বর্গ, যাহা কছু স্ন্দর 
এবং গৌরবময় তাহারই আবাস ছিল সেইখানে । ঈশ্বরের 
প্রাত প্রেম তাহাকে সকলের প্রাত প্রেমময় কাঁরয়! 
তুলয়াছল+ এবং আমার ]বশ্বাস যে মহানন্দময় অবস্থ1 
সকল দেশের সকল ধর্ষের সংলোক মৃত্যুর পর প্রাপ্ত 
হন বাঁলয়। আমাদের বশ্বাসঃ তাহার আত্মাও সেই অবস্থ] 
প্রাপ্ত হইয়াছে । এমন মানুষ যে জাতির মধ্যে জান্ময়া- 
ছেন, সেই জাতকে ভাল ন৷ বাঁসয়া উপায় নাই। 
তাহার জীবনের মহৎ কাজগাঁলর প্রাত কৃতজ্ঞতার ইহাই 
আমাদের সাঁবনয় দান। 

ভারতের উৎপন্ন যে সব সামগ্রী তাহারা ক্রয় কাঁরতে 


পারে তাহাতে তাহাদের ষথোপযুক্ত মনযোগ আকষ্ট 
হইয়ীছল। যাহারা আঠার ব্যবসা করে তাহারা 


৪১২ 


ভাবায় আঠা খুব কাঁরয়৷ পরীক্ষ। কাঁরয়! দোখতোঁছল। 
কারণ সুদানের যুদ্ধের দরুন আঁফ.কা হইতে আঠা 
আমদান বন্ধীছল। কিন্ত আরবদেশ অথবা আঁফ.কার 
মত শুদ্ধ দেশের আঠার মত আমাদের আঠা তত উৎকৃষ্ট 
নভে । আমাদের গাম আকাসয়া £05018 21205. 
1010, (বাবল1) হইতে প্রস্তৃত 40809 ৮৫1৪-র মত 
শ]দ] ও পারক্ষার নহে । আযাকাঁসয়া ভেরা এডেন হইতে 
ভারতে আসে, উহ খুব প্রচুরও নছে। কিন্তু ভারতের 
নকৃষ্ট' আঠাও শত শত মন জঙ্গলে অথবা পঞ্লনপ্রদেশে 
অযথা নষ্ট ভয়। কেহ কষ্ট কারয়। উহ| সংগ্রহ কাঁরলে 
ইউরোপের বাজারে বিক্রয় কারিয়। কিছু লাভ কর! সম্ভব 
হইত। বোম্থাই হইতে প্রোরত £১০৪০1৪, 1605009171065 
ড$$।]19,-এর আঠা অথব। উত্তপ্ধ ভারতের ১০৪০৫ ০৪৩০) 
-র আঠা গাম আকা সয়াগ বিকল্প প্ূপে ব্যবহার্য বালরা 
ইংল্যাণ্ডে মনে কর! ইইতেছে। 00419 ৬০৭1০] [0ম 
(ঁজওল) গাছ নম্নবঙ্গে বেড়া ধিবার জন্য ব্যাপকভাবে 
ব্াযবঙত হইয়! থাকে? তাহার আঠও যথাসময়ে সংএছ 
কারতে পাখলে একই উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পারত । 
আমাদের দেশের [নপুণ ৬|হে স্মরণ।তীত কাল হইতে 
যেডীদ্বত্জ নীল রগ্রক তৈরী হইয়া আসতেছে তাহা 
ইউরোপে অজ্ঞাত। তাই তাহাদের আত কড়া রকমের 
উজ্জল নীল রগুক-গাত প্রাঙাক্রয়া স্বরূপ তাহারা আমা- 
দের দেশের আত চমৎকীঞ কোমল নীল বঞ্জক পদার্থের 
[কে বৌশ আকষ্ট হইল । 1৬9:102. 01000019) ]ঘয, 
€)1061)1211012, 00701)011219১ 1.1), এবং ৬01৯-৭ 
বাভন্ন প্রজা তগ্চাল প্রশংসা লাভ কাঁরয়াছল । এঞ্জন 
কাঁজের জন্য এখং ট্যাঁনং-এর জন্য ইংল্যাণ্ড বৎসরে 
গাছের বাকল ও শীনর্যাস কেক কোটি টাকার আমদা?ন 
কাঁরয়া থাকে । এই বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ব্যবসায়ে 
ভারতের তুঁমকী বিশেষ উল্লেখযোগ্য নহে। ভারতের 
এমন অরণ)সম্পদ এবং এমন বশাল হুম।লয় যাহা! একই 
সঙ্গে মেরুর শীতলতা ও গ্রীক্মমগুলের তাপ ধারণ কাঁর- 
তেছে? তাথ। সত্বেওক সে কষায় গুণসম্বীলত বাকল ও 
পাতাহীন হইতে পারে? কখনও নছে। 1কস্ত ভারতে 


প্রবাসী 


আবরণ? ১৩.৮ 


কে এ বিষয় লইয়া চিন্তা কারবে, অনুসন্ধান চালাইবে, 
তথ্য সংগ্রহ কাঁরবে, পরখক্ষা! চালাইবে এবং ব্যবসায়ীদের 
যথেষ্ট প্রলুব্ধ কারয়৷ তাহাঁদগকে তভ্যন্ত পথ হইতে 
সরাইবে আনবে ? বহ শতাব্ধী পুণে আদেশ জার 
হইয়াছল, হিন্দু যেখানে জাঁঞ্বে সেইখানেই তাহাকে 
অনড় হইয়। থাকতে হইবে । কাঁজেই তাহাকে সবাবষয়ে 
শধদেশীদের অপেক্ষায় খাঁকতে হইবে। ীবদেশীব। 
ব্যবসায়ের নৃতন পথ প্রস্তুত কাঁরবে, দেশের নুতন 
সম্পদের আকর আবঙ্কার কীঁরবে, জাঁমতে আধক লাভ- 
জন ফমল ফলাইবেঃ পুরাতন পদ্ধাতর বদলে শৃতন 
পদ্ধা প্রবর্তন কাঁরবে, জাহাজ তৈয়ার করবে, রেলওয়ে 
স্থাপন কাঁরবে, এবং অন্যান্ত অনেক কিছু কাঁরবে, যাহা 
জাতীয়তার অহঙ্কাএ একটু কম থাঁকলে আমাদের নজে- 
দেরই আগে কর! উাঁচত ছিল। আফসে 


কেরাঁশ অথবা ইংরেজ পাঁরচালত রেলাবভাগে 
ভারতীয় গার্ড কেন বোশ নেওয়া হয় নাই বাঁলয়া 
চিৎকার কাঁরলেই "হন্টুরা মনে করে তাহাদের কতব্য , 
যথাযখ পালন করা হইল। আম অনেকবার আত কড়! 
৬ষ|য় এ 1ব্ষয়ে আমার মনের ভাব প্রকাশ কাঁরয়াছ; 
কন্ত তাহ] দদেশবাসীর প্রাত সহান্থতাতি অভাখবশতঃ 
নছে। ইহার কারণ আমাদের অগ্রগাঁঙর পথে আমরা 
যেনজেব[ই কাঁতিম বাধা স্থাষ্ট কারয়া বাসয়া আছ, 
সেই লজ্জায় । আম কঠোর কথা উচ্চারণ কারয্জাছ 
আমাদে ভীরুতার লজ্জায়, আমাদের অতুলনশয় বুঁদ্- 
বীত্তর ন্বেচ্ছ।কৃত অপব্যবহরের লজ্জায়। ভারতের 
প্রাককাতিক্ক সম্পধ অপারখসম, ইহার যথার্থ ব্যবহার হইলে 
হাজার হাজার লোকের অন্নসংস্থ।ন হইবেঃ জশবনের মান 
উন্নত কর! সম্ভব হইবে? এবং সম্পদ্‌ যা শাঁক্তর পাঁরচয় 
হয়ঃ তাহা! হইলে এদেশের লোক প্রথবীর লোকের 
কাছে স্ম্মানপ্রাপ্ত হইবে। ইংল্যাণ্ডের বহু টাকা 'বর্দেশে 
খাটিতেছে। , সেই টাক ভারতের উন্নাতর কাজে নিয়োগ 
কর এমন ণকছু কঠিন কাজ নছে। ভারতের প্রাত, 
ইংল্যাণ্ডের [িবশেষ একটা টান আছে? ীবর্দেশের প্রাঁত 
সেরপ টান তাহার নাই, এবং আমার মনে হয় চেষ্ঠ 


ভারতীয় 


আবণঃ ১৩৭০ 


কারলে তাহাদের ঘ্ারা আমাদের দেশের উন্নাতসাধন 
সম্ভব। তাহার আবওও কারণ তাহাতে উভয় পক্ষই 
উপরুূত হইবে । এদেশে তাহাদের যে টাকা খাটিবে 
তাথা ইংল্যাণ্ডে 1ফাঁরয়! 1গয়া তাহাদের 'শক্কাজের 
সহায়ক হইবে । ভারতের অধেক মানুষ প্রায় বিবস্ত্র 
থকে, কারণ তাঙাদের কাপড় ীকাঁনবার সাধ্য নাই । 
অর্থলভের উপায় বঝাঁদ্ধ হইলেই সে অর্থের অনেকখা1শ 
ল্যাঙ্কাশয়র, বারামংহাম শোঁফল্ড এবং অগ্যান্য শল্প[পলে 
বস্ত্র এবং শন্যান্য দরক্কারী বস্তু উৎপাদনে ব্যায়ত হইবে। 
লঞ্চনের বাজারে খুারয়া দোখয়াছ সেখানে পাথবীণ 
বহু গুনের প্রগ্তত দ্ব্যসমূহ বক্রষের জন্য সাজান আছে। 
২ঠাতে আমার এহ আভঙ্ঞত। হইয়।ছে যে? 
বতমানে যেটুকু বেধোশিক বাণিজা শ্াছেঃ তাহা অপেক্ষা 
অনেকঞণে মে তাহা বাডাইতে পাণেঃ সে সুযোগ তাহার 
আছে। কন্ত কাজের কাকে ফাকে সমযু কাঁরয়া। মাঝে 
মাঝে উৎপন্ন দ্রবোপ বাজার যেটুকু আম দোঁখয়াছঃ 
তাহার আভঙ্গতা আশার কয়েক থন্ট।এ মধো সাীম।ব 
[ছল ; সেজন/ আম বশেষ কোনো [নঙরযোগ্য তথা 
মং কাপতে পার নাই? অতএব আম ঠিক কোন্‌ 


ভারতে 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


£১৩ 


জানসটির বাজার এখানে হুইলে লাভজনক হইবে তা 
বাঁলতে পাঁরতোঁছ ন।। ইহার জন্য আরও অনুসন্ধান 
আরও পরীক্ষা দরকার । তাহা [ভন্ন কাজে প্রবৃত্ত ন। 
হইয়া সত্য [রর্ঁয় কর] দূরহ। এখন আববাম 
অনুসন্ধান চালান উঁচত এবং পরীক্ষামূলকভাবে 
কছু কিছু জিনিপ পাঠাইয়া বাজার যাচাই করা 
উচণ্ত। তাহা হইলে সত্য বন্য এবং প্রাথামক 
অনেক বাধ। দর হইতে পারে । এই উপায়েই অষ্টোলয়ার 
লোকের] লাভজনক মাংসের বাজার 
প1ইঘ[ছে, এবং 1িনজেদেণ প্রয়োজনের আঁতারক্ত টাটকা 
কল উৎপাদন কাঁরয়া রপ্তানি কাঁরতেছে। উদ্বৃত্ত 
মাংস তাহারা আগে নষ্ট কারয়। ফোলিত। গভর্ণমেন্ট 
এ-কাজে উৎসাহ দেখান ন।ই, সে জন্য আম গভর্ণমেন্টের 
দোষ [দই না, আমার দেশবাসীকে 


হংলাযাণ্ডে 


আম বরং 


বাল? তাত কেহ যাঁদ এ-পথে পরীক্ষা চালাইতে চান, 
তাহা হইলে আম যতদুর সম্ভব তথ্য সরবরাহ কাঁরতে 
পার, কন্ত তাহাদের কঠিন এখং বায়সাপেক্ষ পরাঁক্ষার 
জনয প্রস্তুত হইয়া আসতে হইবে। 


[ ক্রমশঃ ] 





শিক্ষা সংকট 


অক্ষয়কুমার বন্থু মজুমদার 


পাশ্চমবঙ্গে শিক্ষাক্ষেত্রে যে একটি সংকটময় 


পাঁরাস্থৃতির উদ্ভব হইয়াছে: তাভা এই রাজ্োর কাহারও 
না জানার কথা নহে। সমস্তাটি পুরাতন হইলেও আঁত 
ক্রতগাঁততে ইছাণ গুরুত বাঁড়য়াছে এবং বর্তমান সময়ে 
ইহা! একটি মঞাসঙ্কটএ পাঁরণত হইয়াছে! সমস্তাটির যে 
দকগ্ডাল মোটামুটি সকলের চোখে পড়ে সেগাল ইল, 


ছাত্রদের মধ্যে নানা1খব উচ্ছ, জ্বলা? অশ্রদ্ধা, ধংস প্রবণতা : 


এবং পারক্ষার হলে অবাধে ও ব্যাপকহারে টোকাটু1ক। 
এগ্ডাল কন্ত একটি বট ধধ্ফ-শলার জলের উপকার 
সামান্ অংশ মাত্র । সমন্তাটি গম/ক উপলান্ধ কাঁরতে 
ইইলে অনেক গভীরে প্রবেশ কাঁরতে হইবে! 
সামায়কভারে এই সমস্ত।র সমাধানের জগ্গ অনেকে 
অনেক প্রস্তাব কাঁরয়াছেন যেমনঃ কেহ কেহ মনে করেন 
পরাক্ষায় প্রহরীর কাজ করা শিক্ষকদে র পক্ষে বাঁধ্যতা- 
মূলক করা কর্তব্য । কপ সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন আসবে 
যেখানে টোকাট,কতে বাধা দিতে গেলে শুধু লাঞ্ুন৷ 
ও অপমান নহে অপ্থ।ত মৃতাটিও নিতান্ত অপ্রত্যাশিত 
নয় সেখাপে শিক্ষকের 'নরাপত্তী এবং প্রয়োজনীয় 
ক্ষেত্রে ক্ষাতপুবণের ব্যবস্থা না কায) প্রহরীর কাজ 
বাধ্যতামূল্ করা সমাজ বা রাষ্ট্রের পক্ষে নীতিসঙ্গত 
হইবে কি? কাজেই কথা উঠয়াছে প্রহরী কাজ 
শিক্ষক ও অধ্যাপকদের পক্ষে বাধ্যতামূলক কাঁ্তে 
হইলে কতবাসাধনে কে আশ বা 1নহত *ইলে 
গরকারী কমচাঞ্দধের মতসেই |শক্ষক বা 1শাক্ষকার 
এবং তাহার পারঝার পাঁরঞজনের ওঞেজনীয় ভবথ- 
পোষথের ও অন্যান্ত ব্যবস্থা সরকারকে কাসতে হহবে। 
এইদপ ব্যবস্থা না কাঁরলে প্রহরীর কাজ বাধ্যতামূলক 
কাএলেও তাহা কার্ষযকরী হইবার সম্ভাবনা থাকবে না। 
কারণ এই কাজে অবহেল! কাঁরলে তাহা শোধ রাইবার 
ব্যবস্থা করা প্রায় অসম্ভব । পরাঁক্ষ। সংস্কারের কথাও 


অনেকে ভাঁবতেছেন। তাহাদের মতে স্কুলে ও কলেজে 
সাপ্তাহিক, মাক বা ত্রৈমাঁসক পরাক্ষার বাবস্থা করলে 
এবং সেই পরাক্ষাণ্ডালর নম্বরের একটি অংশ শেষ 
পরীক্ষার নম্বরের সাঁহত যুক্ত হইলে ছাত্রছাত্রীর রনাঁতমত 
পড়াশুনা ণ। কাঁরলে ০017012056 1০০০:] অর্থাৎ সব 
সমেত যে ফল তাহ! ভাল হইবে না । আর একটি প্রস্তাব 
হইল-_177691091 4১356550510 550০0 অর্থৎ কোন 
স্কুল কলেজের শক্ষকদের হাঁতে সেই স্কল কলেজের 
পরীক্ষা করার ও নম্বর দেওয়ার পুরাপুীর ব্যবস্থা! করা । 
এই প্রস্তাধের [বিরুদ্ধে সব থেকে বড় কথা বিভিন্ন স্কল 
কলেজের মানের সমতা রক্ষা প্রায় অসস্তব ॥ তাছাড়া 
সঃ সু ও পক্ষপাতত্বখীন ব্যবস্থা করা বগমান 
পোতক অবনাঁতর ধুগে কতট। সম্ভবপর হইবে বল 
শক্ত। 


অন্থ প্রস্ত/ব এই যে মৌ1খক পরণক্ষার (৬1৬৭ ৬০০০) 
একট ব/বস্থা খাঁকবে এবং কিছু নম্বর শবগ্যার্থা অধীত- 
[বগা |করূপ আয়ন্ত কাবয়াছে ত।হ। বুঝয়া তবে দেওয়] 
হইবে । উপযুক্ত শিক্ষক সততা ও আস্তারকতার সঙ্গে 
এই পরীক্ষা গ্রহণ কাঁর্লে তাহার একটা মূল্য অবশ্যই 
বর্তমানে আভ্যম্তরীণ মূল/।য়ন € [7015098] 45565517600) 
এবং মৌখথক পরীক্ষার ক্ষেত্রে (৬1৬৯ ৬০০৪ 1550) 
একজন 17)167732] 1555০12717)6£ অর্থাৎ ছাত্র ছাত্রী যে 
1শক্ষালয়েএ সেই প্রাতষ্ঠটানের ?শিক্ষক এবং অন্ত একজন 
অন্ত খশক্ষালয়ের [শক্ষক অর্থাৎ 8 01702] 00508101706 
এইভাবে 1তিতবরের ও বাঁহরের পরাীক্ষকঘয় দায়ত্ব ও 
সততার সঙ্গে .কাজ কাঁরলে কিছু সুফল হইতে পারে। 
এীবষয় বক্তব্য এইযে স্কুল কলেজের শিক্ষক শাঁক্ষকা- 
দের উপর আমাদের আস্থা! রাখতেই হইবে । কোথাও 
কোন ক্রা্টি ন৷ হয় সেজন্ কতৃপক্ষের সজাগ দৃষ্টি রাখছে 


বণ? ১৩৭৯ 


হইবে এবং ইচ্ছাকৃত গুরুতর ক্রটি ধর পাঁড়লে এমন 


গুরুতর শাঁস্ত দতে হইবে যে ভাবধ্যতে এরপ নন্দা- 
জনক কাজে সহস। কেহ প্রবৃত্ত হইবেন না । 
[কত্ত উপরোক্ত ব্যবসাগ্ডাঁল সামায়ক। ইহাতে মূল 


সমস্তার সামান্ত জুরাহ। হইলেও সাত্যকারের সমাধান 
হইবে না। সেজন্ত চাই দীর্ঘকালীন কম্থচী যাহা 
স্াচাত্ততভাবে প্রাথামক স্তর হইতে এখনই প্রয়োগ সরু 
কালে আগামী ১*।১৫ বৎসরের মধ্যে স্লানাশ্চত সুফল 
পাওয়! যাইবে এবং আমাদের দেশের ছেলে-মেয়ের! 
থার্থ শাঁক্ষত হইয়৷ আমাদের দেশের সব থেকে মূল্যবান 
সম্পধ হইবে; কারণ যথার্থ মাঞষের তুলনায় উচ্চতর 
সম্পদ তারাকিছুই নাই । 

দরশর্থকালশন কর্মস্চশী লইতে সমস্তাটির গভখর প্রবেশ 
প্রয়োজন। এদ্ধাবান লভতে জ্ঞ/নম”। কথটি আত 
পুরাতন বটে, [কন্ত ইহা একটি [চিরন্তন সত্য । শিক্ষক; 
শুরুঞজন, সমাজ? রাষ্্রব্যবস্থাঃ শক্ষাব্যবস্থা প্রভীত সব 
[ঞ্ছুর উপরই বন্তষান যুগ শ্রদ্ধা হীরাইয়াছে। শুধু তাহাই 
নছে। ীনজেদের উপরও ছাত্রছাত্রীগণ শ্রদ্ধা হারাই- 
যাছে। কারণ নিজেকে যে শ্রদ্ধা কারে শাথয়াছে সে 
যখে(পধুক্ক পাত্রে শ্রদ্ধা [নিবেদন কারতেও [শাঁখয়াছে। 
যোৌঁবগ্কা অজন করা হইখে তাহার উপর যদ শ্রদ্ধা না 
থাকে? যান বন্য দান করেন তাহার উপর যাঁদ শ্রদ্ধ। 
না থাকে, তাহ। হইলে শ্রম ও সাধনা আসবে কোথা 
হইতে আর যথার্থ বিগ্তাজ্জনই বা হইবে করপে। এই 
শঙ্ধা বনষ্টির কারণ আম্াীদ্গকে অনুসন্ধান কাঁরতে 
হইবে এবং তাহার প্রাতকার কাঁরতে পারলেই আবার 
শক্ষার স্বাভাঁবক অবস্থা ফারয়া আসতে পারে। 
নতুবা সামায়ক কোন ব্যবস্থা দ্বারা দীর্ঘকালীন কোন 
ফল পাইবার আশা কম। এই শ্রদ্ধা ফিরাইয়া আনতে 
২ইলে আমাদের বর্তমান শক্ষার ববষয়বস্ত+ 'শিক্ষীদান ও 
পরাক্ষ। গ্রহণ প্রভীত 'াবযয়ে আলোচন। প্রয়োজন:। 
বিশদ আলোচন! একট ক্ষুদ্র প্রবন্ধে সম্ভব নয় কাজেই 
মূল বস্তগাল মোটামুটি শবঙ্লেষণ কাঁরলে 'কভাবে 
অশ্রপর হইতে হইবে তাছার একটি পথ-রেখ! [নর্দেশ 
করা সম্ভব । 


শিক্ষা সংকট 


একথ। অনেকেই জানেন যে ৩০1৪০ বৎসর পূর্বে 
ম্যাট্রক পাশ কাঁরতে যতগ্লি বিষয় পাঁড়তে হইত এবং 
এক একটা বিষয় যে পাঁরমাণ জানস জানতে হইত তার 
তুলনায় এখন বিষয় সংখ্যাও বাঁড়য়াছে এবং প্রাতটি 
বিষয়ে এখন তথ্যের পারমাণও অনেক বেশণ বাঁড়য়াছে। 
বর্তমান স্কুল ফাইন্যাল পরাক্ষাতে ইতিহাস, ভূগোল, 
অর্থাবগ্যা, পদার্থ বগ্ভ। বা রসায়নে এখন পাঁড়তে হয় 
অনেক বেশী । আর উচ্চ মাধ্যামক ধাঁরলে তো 
ম্যাঁট্রকের সঙ্গে তুলনাই চলে না। আই-এর পাঠ্যবস্তর 
সমান অথচ সেই. পড়াটা এখন ুরু কাঁরতে হয় ১৩1১৪ 
ব্সর বয়সে নবমশ্রেণী থেকে । যাহা আই-এ, আই এস 
[সর খুগে পড়া হইত ১৬ বৎসরের পর। তাছাড়া এর 
পাঁরমাণ আজকাল এত বেশী যে ১৩-১৪ থেকে ১৬-১৭ 
বৎসরের মধ্যে ছেলে-মেয়েদের তন বৎসরের এই পর্বত- 
প্রমাণ পাঠ্যবস্ত একসঙ্গে আয়ত্ত কাঁরয়! পরাক্ষা দেওয়! 
খুব কম ছাত্রের পক্ষেই সম্ভব। তাই সমগ্র [বিষয়বস্তু 
ভালভাবে পাঠ ও অন্্ধাবনের পারবর্তে বাছাই প্রশ্নের 
দিকে ঝোঁক আস! হ্বাভাঁবক হুইয়া! পড়ে তাই [টিউটো- 
[রয়াল ভোম, সাজেসনের বই প্রভাতির এত ছড়াছাঁড়। 
[কছু শিক্ষক বা পুস্তক-ব্যবসায়ীর লোভেই এইরকম 
নোটবই, গাইড, সাজেসন প্রভাততে বাজার ছাইয়! 
[গয়াছে, এ কথা মূলতঃ সত্য নহে । আমাদের আতারক্ত 
ভার ?িসলেবাস ও 1বশদ 'বিস্ত তভাবে লেখা বই, তার 
[শক্ষাপদ্ধাত আর অবৈজ্ঞানক পরীক্ষাপদ্ধতি এই 
সকলই বর্তমান অসহনীয় অবস্থা স্কার্ট কাঁরয়াছে। ছাত্র 
ছাত্রীদের প্রয়োজন মেটাইবার জন্য 1কছু ব্যবসাঘার হয়ত 
বষ্ঞাকে পণ্যবস্ততে পাঁরণত কাঁরয়াছে এবং কোথাও 
শিক্ষাক্ষেত্রে নীতি ও কালোবাজারও দেখা ীদয়াছে। 
মূল কারণ 1শক্ষাজগতে নৈবাজ্যও অব্যবস্থা। শুধু 
ইংরেজীর কথাটাই আলোচনা কাঁরতোছ। 


01895 ৬ এ ইংবেজণর পাঠ/পুস্তক সরকা রা ৪০০0 
158067 1কস্ত আধকাংশ স্কুলে 01895 ৬ এর পাঠ) 
পুস্তকের তালকা খুললে দেখা যাইবে একথানা 


টির পোকর্থালখ াতলতাজালা টা হঞাকঙ্থালা ভিন্ন 


৪১৬ 


73০01. এবং 1025-5০01]0 3 1২21১70 1২68061ও কেহ 
কেহ পাঠ্য কাঁররাছেন অর্থাত দ্বিতীয় ভাষ। ইংরাজশীতেই 
১০|১১ বৎসরের একটি ছাত্রের ৫1৬ খানা ইংরেজী বই 
পাঁড়তে হুইবে। যেহেতু প্রথম ভাষা বাংল1 এবং 
অন্ান্ত ?বষয়ে যথেষ্ট সময় দিতে হবে, সেইজন্য সপ্তাহে 
৬।৭ পাঁরয়ছের বেশী ইংরেজীর ক্লাস দেওয় সপ্তব নর। 
ফল এই দাড়ায় যে একখানা ইংরেজী পাঠাবইও ভাল 
কাঁরয়া পড়ান হয় না। ক পাঁরবেশে এই পড়ানোর 
কাজ চলে তাহাও দেখা দরকার | একটি ক্লাসে ৪০৫টি 
ছাত্র থাকে, ?পাঁরফ্ডের সময় ৩০1৩৫ শৃমীনট এখং 
[শক্ষলগনও সব্বক্ষেত্রেই খুব উপযুক্ত এবং বিশেষ 
যত্রবান এ কথাও বলা চলে না। তাছ।ড সবহ এত 
1বশদ্রভাবে খীলীখতে আরম্ত কাঁরযাছেন যে বহয়েন 
আকারও বেশ বড় হইয়াছে শিক্ষক মহাশয় নারি 
সময়ের মধ্যে পরের |দনের পড়া?ক একব।র কোশঞমে 
পাঁড়তে পাঁড়তেই হয়ত অধেকি সময় চাঁলয় যাইবে । 
পড়া 1ঞজ্ঞাসা কর।১ 1লাথতে দয়া সেই. খাত! দখা 
এবং কলল-ক্রটি৫াল ছাত্রদের পুঝাইয়া দেওয়া, আধকাংশ 
ক্কুলেই ধগত যুগের বস্ত হইয়া 1গয়াছে। স্বাতা]বক 
শান্ত পারবেশেই এই অবস্থাঃবর্তমান উত্তাল পাঁরাস্বাততে 
অবস্থা আও জটিল হুইয়াছে। 

সপ্ধম অষ্টম শ্রেণীতে বইয়ের আকার আবুও বড় হয়। 

০0১91187694 051 পাওতেহ হ$বে? এর পে 
চ২2080 0২০০061, (22870100679 11207519079) এবহ 15859, 
[5৮ প্রভাতি নিয়া শপাচেক পঙভার আঁভিধানের 
আকারের এক বৃহৎ বই। সংস্কৃত, ই1তহাসত 2 গোল, 
সাধারণ বজ্ঞানঃ গাঁণত, বীজগাঁণতঃ, জ্যাঁমাত এবং 
বাংলার ছুই পেপান্ব নিয়া বইগুলর বোঝা যাহ হয় 
তাহাতে একাদনের পড়ার সবকটি বই স্কুলে নিয়! যাওয়া 
ছুঃসাধা হইয়া পড়ে। কাজেই ইংরেজী এবং অন্ঠান্ত 
[বষয়ের এই বৃহৎ বইগুল কোনটাই ভালতাধে পড়ান 
সম্ভব হয় না এবং ইংরেজীর অবস্থ। এতই শোচনীর হয় 
যে 0181770951 2151 10151731500 এর একেবারে সাধারণ 
1জাঁনসগাঁলও স্কুলে ভালভাবে শেখান হয় না, বার ফলে 


প্রবাস” 


শাবণঃ ১৩৭৮ 


বি এ, এম এ? ক্রাশেও অধিকাংশ ছাত্রের ক্ষেত্রে তাই 
তলগুল থাকয়া যায়। ফলে ছাত্ররা প্রাণপণ মুখস্থ 
কাঁরয়া যাহা ?1ালাখল তাহাতে বানান ও ব্যাকরণগত 
ধলের জন্ত পাশের নম্বর পাওয়াই দায় হইয়া উঠে। বেশ 
ভাল এম; এঃ এম, এস? 1স পাশেরাও আজকাল সাধারণ 
ইংরেজী শখগডাঁলতেও অনেকসময় হাম্তকর ও দুঃখজনক 
ভুল করেন। এজন্ঠ ছাত্রের তুলনায় ক্ষার ব্যবস্থাপন। 


' অনেক বেশী দায়ী । 


কাজেই বইয়ের সংখ) ও আকার কমাইতে হইবে এবং 
শক্ষককে তাহা ভালভাবে পড়াইতে হইবে এবং ছাত্রকে 
ভ!লভাবে পাঁডতে বাধা কাঁরতে হইবে । গান্ধীজশ 
বলেন? “ক্ষমতা থা(কলে আম প্রধানতঃ শিক্ষকদের 
সহায়ক িসাবেই পাঠা পন্তক এ|খতাম, ছাত্রদের জন্তা 
নয় আর ছাত্রদের জন্ত থে কয়টি পাঠ্যপুস্তক একান্ত 
অপাঁরহাধর্য 1ববোচিত হয় সেইগ্ডাল অন্ততঃ কয়েক 
বত্মরের জগ্য চালু রাখতে হইবে শিক্ষক ও ছাত্রের জন্ত 
উপযুক্ত পাঁরবেশ স্থা& করা এবং উভয়ের কাছ থেকে 
ভালভাবে কাজ আদায় কাঁধবার ব্যবস্থা করা অর্থাৎ 
ছাত্রকে পড়া 1দতে হইবে, ভাল কাঁগয়া পড়া বুঝাইতে 
হইবে এবং ছাত্রদের কাছ থেকে রীতিমত পড়া আদায় 
কাঁরতে হইবে । তজ্জগ্গ যখোপযুক্ত তদারাঁকর ব্যবস্থ। 
কাঁরতে হইবে এবং কোন সকলের পড়াশুনা! ভাল ন! 
হইলে খা পরখক্ষাগ ফল বাধ বার খারাপ হইলে 
1শক্ষকদেণও জবাবাদাহ কাঁগতে হইবে । কোন 
শগ্ষক আমাগত কাজে অবহেলা কাঁপলে তাহার 
বাৎসারক ম।াছনা খাদ বন্ধ কৰা যাইতে পারে এবং 
কিছুতেই না শোবধরাইলে কর্মচ্যুতির ব্যবস্থা রাখাও 
প্রায়োজন। | 

“এই বাছ'। উপরে যাহ বল! হইল তাহা! কতকট? 
বাইরের কথা। ইহাতেও সমন্তার মূল উৎপাটিত হইবে 
না । মুল-সমস্তা এই যে আমাদের দেশে বর্তমান চালু 
শিক্ষাপদ্ধাতর সঙ্গে আমাদের জবনের। সমাজের এবং 
ব্যাক্তগত জাবকার সম্পর্কস্থত্র 1নতাস্তই ক্ষীণ। যে 
দেশের জীবকার শতকক1৮*ভাগ কাঁষর উপর প্রত্যক্ষ ব! 


প্রাবণ; ১৬৭৮ 


পরোক্ষভাবে নির্ভরশীল সেখানে কাঁষর কিছুই আমাদের 
শক্ষার সঙ্গে সর্ধতোভাবে যুক্ত হয় নাই। ইংরেজ- 
আমলে প্রচালত ও শ্রমাবমুখ পীথগত ও বাবুগার 
শক্ষাই আমাদের মধ্যে এখনও প্রচালত। জাতিকে 
বাচাইতে হইলে প্রাথামক স্তর থেকে সমস্ত শিক্ষাকেই 
ঢাঁলয়া সাজাইতে হইবে । কেন কৃষকের সন্তানও 
বর্তমান শিক্ষায় শাক্ষত হুইয়। কাঁষত্যাগ কাঁরয়। চাঁলয়। 
আসতেছে; কেন অন্ঠ'শ্রেণীর লোক কাঁষর প্রাত আক্ৃষ্ 
হইতেছে ন| তাহার মূল আমাদের এই শিক্ষার মধ্যেই 
[নাভিত এবং এই শিক্ষাসঞ্াত জীবনধারাই উহার 
প্রধান কারণ। গান্ধীজশী অন্ঠান্ত বষয়ের মত শক্ষা 
সম্বন্ধেও অত্যন্ত মৌলক চিন্তা কাঁরয়াছলেন। তাহার 
মতে বৈদেশিক শাসন নিশ্চিতরূপে অথচ অলক্ষ্যে 
শিশুদের শিক্ষার ভিতর দিয়াই আরম্ত হইয়াছে। 
বর্ধমান শিক্ষাপদ্ধীতও একটা তামাশা বশেষ। কত্ত 
গ্রামের প্রয়োজনের দক হইতেই দেখা হউক, আর 
শহরের প্রয়োজনের দিক থেকেই দেখা হউক, গ্রামের 
ছেলে আর শহরের ছেলেই হউক; বানয়াদ শিক্ষা 
এই বালক-বাঁলিকাদগকে ভারতের যাহা! কিছু শ্রেষ্ঠ 
ও স্থায়ী তাহার সাঁছুত যুক্ত করে। ইহার দ্বার শরশর 
ও মন উভয়েরই শীবকাশ হয় এবং শিশুকে তাহার 
জন্মস্থানের সঙ্গে গভীরসন্দ্ধযুক্ত করে। ইহাতে 
একটি ভাবম্যতের গৌরবময় কল্পনা লক্ষ্য কাঁরয়া পঠ- 


দশাতেই বালক-বাঁলকা [নজের কর্তব্যপথে অগ্রসর 
হয়। 


একটি সর্বগ্রাসী বেকার-সমস্তা এবং জশবনের 
সমস্তা সমাধানের শিক্ষাগত ও চাঁরত্রগত উৎকর্ষের 
অভাব আমাদের যুবকাঁদগকে অসন্তষ্ঠ ওবভাস্ত কাঁরয়া 
তঁলয়াছে' যাহার ফলে ক্ষ প্রাতষ্ঠানগাঁল প্রায় অচল 
ইইতে বাঁসয়াছে। 'শক্ষাব্যবস্থ! হ্াচাস্তত, পাঁরবেশের 
সঙ্গে সামঞ্জস্তপূশ এবং দ্বেশের আঁধকাংশ জনসাধারণের 
বাচা -পৃতির সহায়ক হইলে আজ-কালকার এই 
সর্বনাশা পাঁরাস্থাতর উত্তব হুইভ না। আমরাই ছাত্র- 


দগকে আদর্শতরষ্ট, স্বাজাত্য তাবাবহানউ্না ও 
জষ্টচারশী কাঁরয়া, তাঙগাজানিগ । 


শিক্ষা সংকট 


৪১৯৭ 


মানুষের সর্বপ্রধান প্রয়োজন অন্নঃ বস্ত্র ও বাস- 
স্থানের | গান্ধীজীর ভাষাতেই বাল” আমাদের 
আঁধকাংশ ত্বদেশবাসী কাঁষজীব। স্বতরাং গোড়া 
থেকেই যাঁদ আমাদের ছেলেদের কষ এবং তাত 
সম্বন্ধে শিক্ষা দেওয়া হত এবং শুরু থেকেই তার! যাঁদ 
এই দুই সম্প্রদায়ের সম্বন্ধে সচেতন হত ও তার কারণ 
এব] নিজ নজ পেশ! সন্বন্ধে যাঁদ বৈজ্ঞানিক পদ্ধাততে 
প্রাশাক্ষত হত, আজ তাছলে আমাদের কৃষকসমাজ 
অুথী ও সমূদ্দধ ছত। আর শুধু কাঁষকাজ এবং তাত- 
বোণ] কেন কামার কুমার, মত্তজীব প্রভাত ৰাভন্ন 
যেসমস্ত শ্রেণি বাস করে তাদের প্রত্যেকটি 
পেশাগত বিষয়ই কি বিজ্ঞান ও প্রধুকাবস্তার 
নৃতন আলোকে নবীকরণ সম্ভব নয়? তাহা হলে 
আমাদের শিক্ষাব্যবস্থা প্রাথামক স্তর হইতেই পুস্তক- 
মুখীন না কারয়। কর্মমুখীন+ 1চত্তাপ্রবণ এবং পারবেশের 
সঙ্গে সামগ্ুস্তপূর্ণ কাঁরয়া তুলতে হইবে ও জীবকার 
সংস্থানে শিক্ষাকে সর্বতোভাবে সহায়ক কাঁরতে হইবে। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে, সঙ্র এবং গ্রামের পার্থক্য ক 
এইরূপ শক্ষা দ্বারা আরও বাড়াইয়া তোল! হইবে ন৷ 
এবং জাঁতগত পেশ। যাহ বর্তমান যুগে প্রগাঁতির 
পারপস্থী ব।লয়া৷ |ববোঁচত হয় তাহাই ক আরও পাকা- 
পাঁক কর! হইৰে না। স্থাচাস্ততভাবে এই শিক্ষা- 
ব্যবস্থা সংগঠন পাঁরচালনা কাঁরতে পারলে সেইরূপ 
হইবার কোন সম্ভাবনা নাই! কারণ কৃষক বা! 
কর্মকারের ছেলে আরও ভাল এবং আধাঁনকজ্ঞানে 
ও সাজসবগ্রামে সাঁজ্খত আরও ভাল কৃষক বা কর্মকার 
হইবে এবং কোন কৃষক বা তীতীর ছেলে উচ্চতর শিক্ষা 
লইয়া রাঁচ ও মেধানুসারে ডাক্তার? উীকলন প্রশাসক 
বাবিচারক হুইতেও কোন বাধ! থাকবে না। ঠিক 


তেমনই কোন ডাক্তার, উাঁকল বা অধ্যাপকের ছেলেকে 


ও ইচ্ছানুসারে কৃষক বা তাঁতর বসত গ্রহখে কোন বাধা, 
খাঁকবে না। সবসময়ই মনে বাঁধতে হইবে, কাষ 
ও আনুযাঙ্গক বাত্বগুাঁলতে এবং 'বাঁভন্ন কুটির ও বৃহৎ 


৫১৮ 


হইবে । কাজেই এই শক্ষা-ব্যবস্থায় জাতিভেদ পুনরু- 
জীবনের কোন আশংকা নাই। 


সহরের ছেলেদের যেমন কলকারখানার সঙ্গে বুক 
শল্প এবং কাঁষ বা অন্ত কোন গ্রামীণ 'শল্পশখাইবার 
ব্যবস্থা কারতে হইবে তেমন গ্রামের ছেলেদেরও কাঁষ 
বা! গ্রামীণ শিল্প ব্যতীত কলকারখানার সঙ্গে যুক্ত 
শিল্পের সঙ্গে পাঁরাঁচিত কাঁরতে হইবে । অর্থাৎ ছেলের! 
সহরেই থাকুক বা গ্রামেই থাকুক কোন না৷ কোন বৃপ্তি- 
মূলক শল্লাশক্ষণ সাধারণ পড়াশুনার সঙ্গে বাধ্যতামূলক 
কারছে হইবে । এটা অষ্টম শ্রেণী অবাঁধই বাধ্যতামলৰ 
হইবে। তারপর যে যার কাঁচ ও যোগ্যতান্ুসারে 
বাভক্ন ধরণের শিক্ষা প্রাতষ্টানে প্রবেশ কাঁরবে। 
মনে রাখতে হইবে কোন শহর থেকেই গ্রাম খুব দুর 
নহে। প্রয়োজনমত আজকালকার উন্নত যাতায়াত- 
ব্যবস্থ'র যুগে গ্রামের ছেলেদের শহুরে এবং শহরের 
ছেলেদের গ্রামে যাইবার প্রয়োজন হইলে সেই ব্যবস্থ! 


দুঃসাধ্য নহে। গ্রামের ছেলের! শহরকে জানুক আর 
শহরের ছেলের! গ্রামকে জানুক এ ব্যবস্থা অবশ্ঠই 
কাঁরতে হইবে । নতুবা শিক্ষা অসম্পূর্ণ ও অর্থহাঁন 


হইবে এবং জাতীয় সংহাতি ব্যাহত হুইবে। 
অন্ততঃ একটি বৃত্তগত ীশল্প শিক্ষা শুধু জীয়কার 
জঙ্গ নহে বুদ্ধ বকাশের জন্য প্রয়োঞজন। গান্ধীজী 
বলেন, তাছাড়া আমরা শরীর চর্চা এবং শিল্পাশক্ষার 
প্রাতা বশেষ জোর পাচ্ছ। আমাদের মান্তস্ককে 
কতগাঁল ঘটনাকে আটকে রাখার গুদাম বানাবার জন্য 
বোধশাক্তির উদ্মেখ হয় না। সমর সময় বাচ্ছন্নভাবে 
সাহত্য অধ্যয়ণ করার চেয়ে বুদ্ধ সহকারে শিল্প শিক্ষ। 
করলে মান্তন্কীবকাশের পক্ষে তাআঁধকতর সহায়ক হয় ! 
পূর্ণাঙ্গ বকাশের জন্য সর্বাঙ্গীণ শঙ্ষা। সম্বন্ধে 
গান্ধীজর মত এইরূপ আজকাল সহরের স্কুল কলেজ- 
গুঁলতে শিক্ষার নামে যা! চলে প্ররুতপক্ষে তা বৌদ্ধক 
লাম্পট্য ছাড় আর কিছু নয়। আধুনক শক্ষায়তন 
সমূহে বৌদ্ধক শিক্ষণকে শরশর-শ্রম থেকে সম্পূর্ণ এক 
থু বস্ত মনে করা হয় এব্যাপার যেমন 1কন্তৃত- 


প্রবাসী 


শ্রাবণ। ১৩1৮ 


[কমাকার এর পাঁরণামও তেমান শোকাবহ । এই 
প্রথায় জাঁরত যুবক শারশীরক সহনশীলতার দক খেকে 
কোন ক্রমেই একজন সাধারণ শ্রামকের কাছে দীড়াতে 
পাবেনা । সামান্ত খাটুনিতেই তার মাথা ধরে। এক 
লহুমা! বৌড্রে খাঁকলে তার শরণশর খুলাতে থাকে। 
আনব আশ্চর্য্য কথা হচ্ছে এই যে এসবকে অতাঁৰ 
স্বাভাঁবক আধথ্য। দেওয়া হয় অন্ত দকে প্রথমা বস্থা 
থেকে সে শিশুটির গদয়ের [ভিতর ক্ষার বীজ বপণল 
কর! হয়েছে তার উদ্দাহরণ নন। ধরে নেওয়া! যাক 
যেশক্ষার জন্য তাকে স্ুুত1কাটা, ছুতারের কাজ বা কাঁষ 
ইত্যাঁদ কোন প্রয়োজনীয় কাজে লার্গান হল এবং সেই 
সুবাদে তাকে যেসব 'ক্রয়া করতে হবে তার পূর্ণ- 
মাত্রার ও বশদ তথ্যমূলক শক্ষা তাকে দেওয়া হল যে- 
সব যন্ত্রপাতি 'নয়ে তাকে কাজ করতে হবে তার 
উৎপাদন ও ব্যবহার পদ্ধাতও যেন তাকে শেখানো 
হল। এতে শুধু সে সুন্দর ও সুগঠিত দেহ হয়েই গড়ে 
উঠবে না উপরস্ত এ প্রাক্রগ্ায় সে গভশর জ্ঞান ও 
প্রচণ্ড পাগুত্যের আকর হবে। এই জ্ঞান বা পাগভ্য 
কেবল পুণাথগত হবেনা । প্রাত্যাহক আঁভজ্ঞতার 
আলোকে এ জ্ঞান হবে জীবনের সঙ্গে দৃঢ় সংবদ্ধ। 
তার বৌদ্ধক শিক্ষার ?ভতর গাঁণত থাকবে এবং 'নজের 
জীবকা! সমুচত ও সুসক্গতভাবে চালাবার জন্ত বজ্ঞানের 
যেসব বিভাগ সম্বন্ধে জ্ঞানার্জন করা প্রয়োজন তাও তার 
পাঠ্যক্রমের ভিতর সান্নাব্ট কর! হবে। 

মনোরগ্জনের জন্য এর সঙ্গে সাঁহত্য যুক্ত হলে তার 
সুষ্ঠু ও পূর্ণাঙ্গ শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছে বলা যাবে। এ 
পদ্ধীততে বুদ্ধ শরীর ও আত্মার 1বকাশের পূর্ণ অবকাশ 
থাকবে এবং এ সবের সমবায়ে সে স্গাভাবক এ' 
একাবয়ব পারপূর্ণ সতায় (600878160. 75730798110) 
পাঁরণত হবে। মানুষ শুধু বুদ্ধ বা কেবল স্থুল টোঁবক 
দেহ নয়।' অথবা তাকে শ্রেফ হাদয় বা আত্মা আখ্য। 
দেওয়া চলে না । পাঁরপূর্ণ মানবের বূপায়নের জন্য এই 1 
ত্রাবধের সমুচত ও সুসঙ্গত সমন্বয় প্রয়োজন ।” 

উপরোক্ত উল্োণ্ত সাধনের জন্ত আমামের খষ্টম শ্রেণী 


শ্রাবণ, ১৫৭৮ 1শক্ষা। সংকট ৪১৯ 


অবাঁধ প্রাথামক শিক্ষার উপর বর্তমানে সর্বাঁধক গুরুত্ব 
আরোপ কাঁরতে হইবে। কারণ প্রাথামকক ক্ষ 
বাস্তবমুখীন ও সার্থক হইলে মাধ্যামক শিক্ষার পুনার্বন্াস 
ও সার্থক রূপায়ন সহজতর হইবে । এবং প্রাথামক ও 
মাধ্যমিক অষ্টাদশ বৎসর বা দ্বাদশ শ্রেণী অবাধ । সার্থক 
হইলে জাতির বৃহত্তম প্রয়োজন [মটিয়া যাইবে এবং 
এবং আ্রাতক ও ক্নানকোত্তর 1বভাগের শক্ষায় তখন 
আমর! প্রক্কত সক্ষম এবং মেধাবী মেধাবী ছাত্রাদ্দগকেই 
পাইব এবং জ্ঞানের উচ্চতম উচ্চতর পর্যায়ে তখন 
পঠন পাঠন ও গবেষণার ব্যবস্থা করা সহ্জসাধ্য হইবে । 

প্রথামক স্তরে আমাদগকে অনাঁতাঁবলম্থে নিয়- 
[পাঁখত কর্মপন্থ। গ্রহণ কীরতে ছইবে £ 


১। বইয়ের সংখ্যা কমাইতে হইবে? ছাত্রদের 
জন্ত যে বই লেখ! হইবে তাহাতে উপযুক্ত তথ্য অন্দর 
ও সহজভাবে পাঁরবেশন করা হইলেও বইয়েখ আকার 
যেন অযথা বুহৎ না হয়। শিক্ষকদের জন্য উপযুক্ত 
তথ্পুর্ণ বই লাখতে হইবে এবং শীশক্ষকীশক্ষণে ব 
অশ্থভাবে শিক্ষকদের জন্য সেই বই গাল পড়। এবং বোঝা 
বাধ/ন্তামূলক কাঁরতে হুইবে কারণ উপযুক্ত শক্ষক 
শা হঈলে শুধু বই দ্বারা ভাল শক্ষা। কদাচিৎ সম্ভব হয়। 
শিক্ষকের বেতন ও সামাঁজক মর্ধযাদাও বৃদ্ধ কাঁরতে 
হইবে, নঠুব। উপধুক্ত শিক্ষক পাওয়া অসম্ভব হইবে। 

২। প্রাতটি ছাত্রকে শ্রমশশীল, কর্তব্যপরায়ণ, 
আত্মানর্ভর ও ভাঞতাীয় সংস্কাততে ও বশ্বমানব-কল্যাণে 
আস্থাবান কাযা গাঁড়তে হইবে । ভারতীয় সংস্কীত 
বাঁলতে শুধু হন্দু-সংস্কীত নয় 1হন্দুঃবৌদ্ধ জৈনঃমুসলমান, 
ৃষ্টানদের সাম্মীলত সংস্কীতসক ুঁঝতে হুইখে। 
সমাজে নৃতন যে যুগ আসদ্লাছে তাহাতে বজ্ঞান ও 
প্রযুক্তাবগ্ভার সাহায্যে আমরা সকল মানুষেরই শ্বচ্ছন্দ- 
জীবনযাপনের ব্যবস্থা কাঁরতে পার কত্ত তজ্জন্য 
প্রয়োজন সমবায়মূলক ও সামাগ্রক প্রচেষ্টা । বর্তমান 


আত্মসর্ববন্ধ এবং 1হংশ্র প্রাঁতযোগতামূলক সমাজব্যবস্থার 
পারবর্তন অবশ্যই কাঁরতে হইবে এবং তাহা কাঁরতে 
হুইপে শিক্ষার প্রাথামক স্তর হইতেই সেই ভাবে ছাত- 
ছাত্রীদগকে গাঁড়য়া তুলতে হইবে । কাজেই শক্ষকের 
শুধু বগ্কা থাঁকলেই চাঁলবে নাঃ তাহাকেও নুতন সমাজ- 


চন্তার ও কর্মপ্রেরণায় উদ্বন্ধ ও 'শক্ষাপ্রাপ্ত হইতে 
হঈবে। 
৩। বইয়েন্ধ পড় থেকেও বাস্তব কাজের মধ্য 


থেকে আরও বেশী শিক্ষা লইতে হইবে এবং সেজন্য যে 
কোন বৃত্তিমূলক একটি শিক্ষা! বাধ্যতামূলক হইবে। শুধু 
কৃষক, কর্মকার, সুত্রধর বা অন্ত গ্রামীণ শিল্প নহে, 
অন্ঠান্ত সহআাঁবধ নৃতন 'শিল্প যাহা কলকারখানার সঙ্গে 
যুক্ত তাহার যে কোন একটি অবশ্ঠ 'শক্ষণীয় হুইবে। 
তজ্জন্ত শক্ষা-বভাগ থেকেই ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে। 
প্রত্যেক স্কুলের সঙ্গে একটি ওয়ার্ক-শপ এবং গ্রামে 
একথণ্ড চাষের জাঁম অবশ্ঠই ব্যবস্থা কাঁরতে হইবে। 
সরকারের তত্বাবধানে যে সমস্ত মডেল ফার্ম ও ক্ষুদ্র ও 
কুটিরীশল্প আছে সেখানেও কাছাকাছ স্কুলের শক্ষক- 
দের [শক্ষণের ব্যবস্থা কর] যাইতে পারে। তাছাড়া 
শহরের ছেলোদগকেও গ্রামের ক্বাঁষ কর্মের সাক্ষাৎ 
আভজ্ঞতা সঞ্চয় কাঁরতে এৰং রোদ বাঁ সহ কাঁরতে 


1শাঁখতে হইবে। 
৪| জীবনের প্রথম স্তর হইতেই সমবায়মূলক এবং 


শ্রেনীীবভেদহশীন শুমমুলক উৎপাদন কাজে অভ্যন্ত 
কাঁরতে হইবে। 

৫ | জীবনের প্রথম হইতেই মুখস্থ বস্তায় রপ্ত ন 
হইয়া হাতে-কলমে কাজের মধ্য দিয়! উদ্ভাবনী শাক্তর 


উম্মেষ করাইতে হুইবে। 
উপবোক্তভাবে প্রাখামক শিক্ষা সংগঠিত হইলে 


মাধ্যামক ও উচ্চ শিক্ষার সার্থকরপায়ণও সহজসাধ্য 
হইবে । মাধ্যামক ও উচ্চ শক্ষার রূপাস্তর ও পুনর্গঠন 
সম্বন্ধে বাৰাস্তরে আলোচনা কাঁরব। 


(জানাকি খকে জ্যোতিক 
[ নিগ্রা মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভাব্রত জীবনালেখ্য ] 


অমল সেন 


(পুন প্রকাঁশতের পর) 


নিমন্ত্রন রক্ষা! করতে য়ে জর্জ কার্ভার মলছোল্যাণ্ড 
পাঁরবারের সঙ্গে এক নতুন আত্মীয়তার বন্ধনে বীধা 
পড়লো । তার সামনে আর একটি নতুন জগতের দ্বার 
খুলে গেল। মসেস মলহোল্যাণ্ড সঙ্গীতে বশেষ 
পারদার্শনী। ইউরোপের বহু দেশ থেকে তান সঙ্গীত 
বগ্ভার ভডিএী লাভ করে ফিরে এসেছেন। কৃষ্টিসম্পন্না 
মাঞ্জত রাঁচ বাঁশষ্টা এই মাঁছল] জর্জ কার্ভারকে যে কী 
চোখে দেখলেন, 1বশেষত জর্জের কণ্ঠের গান শোন।র 
পরেঃ তা একমাত্র তান জাণেন। তবে সঙ্গীত শেখার 
একটা তীব্র আকুলতা৷ ও ব্যগ্র আকাঙ্খা [তান জর্জে 
চোখে মুখে ফুটে উঠতে দোখছেন। লক্ষ্য 
করেছেন মন য়ে কী গভীর জজের সঙ্গীতের সমুদ্রের 
যাবার ব্যগ্রতা। জজ কার্ভারের মধ্যে তান সঙ্গীতের 
এক আত বস্ময়কর প্রাঁতভার সন্ধান পেলেন। জর্জ 
[নজো কন্ত স্বীয় প্রাতিভ। সম্বন্ধে মোটেই সচেতন 1ছল 
না। 

সোঁদনকার সেই সান্ধ্যভোজের আসরে [মসেস 
[মলহোল্যাণ্ড পয়ানো বাজালেন। আর জর্জ কাভার 
[পয়ানোর এরের সঙ্গে কঠ মালয়ে গান গাইল। আগে 
কখনে৷ সে পয়ানো দেখেহইীন। 

জর্জ কারের গান গাওয়া শেষ হবার পরে 1মসেস 


শমলহোল্যাণ্ড পিয়ানোতে আরে! কয়েকটি 1বদেশশ 
গানের বব বাঁজয়ে শোনালেন। এছাড়। তার ?নজের 
আঁবঞফুত কয়েকট। স্থরও [তাঁন বাজালেন। [পিয়ানো 
বাজাবার সময়েঃ জর্জ লক্ষ্য করলো, মাঁহুলার সমস্ত 
চোথে মুখে এক অপুব ভাবের গ্োতনা! আর সঙ্গীত 
চ্ছনার অপুন আঁভব)ক্তি। মাঁহলা ও সমান কৌতূহল 
শানয়ে জঙ্জের মুখের দিকে তাকালেন, তার মনে হল 
আনন্দের আতিশয্যে জর্জ কার্ভারের ছুই চোখের 
নীলোৎপল হুটে৷ যেন হারকথণ্ডের মতো বৈদ্যাতিক 
আভায় জলছে। ্‌ 

1মসেপ মলহোল্যাণ্ড এমন মুগ্ধ [বমোহিত দৃষ্টিতে 
সোঁদকে তাকয়ে রইলেন যেন এ জানষয আর কথনে। 
আর কারুর মধ্যে তাঁন দেখেনাঁন; এমন আভজ্তা তাঁর 
যেন এই প্রথম । এমন আশ্চর্য প্রাতভার আলো কর্দাচৎ 
কারুর মধ্যে স্ক্খারত হ'তে দেখা! যায়। যাদের মধ্যে 
এ প্রাতভা1 আছে তার। পৃথিবীরু চবাচাঁরত নিয়মের 
ব্যাতক্রম। জর্জ কার্ডারের মধ্যে মিসেস মিলহোল্যাও 
সেই ব)াতিক্রুম লক্ষ্য ক'রলেন। 

স্বেহাবজাড়ত কণ্ঠে মসেসা মলহোল্যাণ্ড বললেন, 
“মষ্ঠীর কার্ভার | শব্দ ছুটে] হঠাৎ গিয়ে জর্জ কার্ডারের 
কানে কেমন যেন শোনালো।। তাকে “ণমষ্টার কার্ডার' 


গাবণঃ ১৩৭৯৮ 


বলে এর আগে আর কেউ কখনে সন্বোধন করোনি, 
চিরকাল সে লোকের কাছে কেবল অবজ্ঞাই পেয়ে 
এসেছে । শ্রদ্ধা সম্মান ভালোবাস কেউ তাকে দেয়ান। 
মসেস মলহোল্যাণ্ই আজ সর্বপ্রথম 'মষ্টার কার্ডার 
বলে ডাকলেন। জর্জ কার্ভার যেন ?কছুতেই নিজের 
কানকে বশ্বাস ক'রতে পারাঁছিল না। 

মসেস ীমলহোলযাণ্ড বললেনঃ “ামষ্টার কার্ভার» 
আমি আপনার মধ্যে এক দুর্লভ সঙ্গীত প্রাতভার সন্ধান 
পেয়োছ, এক মহামুল)বান রত্বভাগার আপনার মধ্যে 
লুক্কয়ত আছে এবং সেই রত্রভাগডার আঁমই আজ সব- 
প্রথম আবক্ষার করলাম । আপনার সেই প্রাঁতভাকে 
আম জাগাঁরত ওমূর্ত ক'ণে তুলতে চাই? মেঘে ঢাকা 
সর্বকে যেমন প্রকাশ করে প্রক্কাতর যাদ্‌দণ তেমানভাবে 
আপনার প্রাতভাকে জগতে প্রকাশ ও প্রচার করতে 
টাই। আসন আমর ঘজনে মিলিত হুই। আপাঁন 
দেবেন কথা, আপ আম দেবে স্থর- সেই কথা এবং 
স্বর মলে গান হয়ে উঠবে । আমাদের দুজনের মাঁলত 
সাধশায় যে অপুর সঞ্গীতে স্াষ্ট হবে তেমন সঙ্গীত 
পৃঁথবীতে নো স্বাঞ্ট খয়ান। সারা পৃথবীর নঝনারাী 
অবাক বন্ময়ে +ান পেতে সে সঙ্গীত শুণবে। ভাববে, 
এ কোন অপার্থব সঙ্গীতের সুর মাঁসন্ধুর ওপার থেকে 
ভেসে আসছে! 

জর্জ কার্ভারের জগবনে এ সৌভাগ্য দুলভ এবং 
অপ্রতাশত। এমন সৌভাগ্য সে কল্পনাও করোঁন। এ 
যে তার স্বপ্লেরও অতীত । আনন্দে স্থখে জজ কার্ভারের 
কণ্ঠ বাম্পরুদ্ধ হ'ল । শুধু কেবল মাথা নেড়ে সে [মিসেস 
মিলহোল্যাণ্ডের প্রস্তাবে সন্মীত জানালো £ কিন্ত 
পরক্ষণেই শীনজের দারদ্র্যের কথা মনে হ'তেই তার 
সব আনন্দ মুছে গেল। ছ্ধাকাঁন্পত কণ্ঠেসে বললো, 
“ঁকত্ব আম তো সঙ্গত শিক্ষার ব্যয় বহন করতে 
পারবো না। আপাঁন জানেন না আম কত গরীব, কত 
নিঃশ্ব। এক মুষ্টি অল্নঃ এক টুকরো রুটির জন্ঠ 'দবারাত্র 
আমাকে কত কঠোর পাঁরশ্রম করতে হয়। 

“আম সব জান 'মষ্টার কার্ডার, আপনার সম্বন্ধে 


জোনাকি থেকে জ্যোতি 


£২৯ 


আম ভালে। ক'রে খোজ [নিয়ে সব কথা আম জানতে 
পেরোছ; বললেন মসেস মলহোলটগ 1” কত্ত এর 
জন্য তো আমাকে কিছু দতে হবে না আপনার । আমরা 
দুজনেই গান শিখবো! সমানভাবে আমর] ছজনে মিলে 
হবো! একটা প্রাতষ্ঠানঃ কাজেই আমাকে সঙ্গীত শিক্ষার 
জগ্ত আপনার দাঁক্ষণা দেবার প্রশ্নই ওঠে না। আম শুধু 
একটি মাত্র জানষ আপনার কাছ থেকে প্রত্যাশা কার; 
সে ঁজানষটা হল আপনার মধ্যেকার সুপ্ত প্রাতিভাকে 
[বকাশত ক'রে তোলার প্রথম সুযোগ । আপাঁণ 
আমাকে শুধু সেই সৌভাগ্যটুকু দান করুন। আপাঁন 
আমাকে ক সে সুযোগ [তে চান না মিষ্টার জর্জ 
কার্ভার ?” মেসেস মিলহোল্যাণ্ড যেন তার অস্তরেষ 
সমস্ত ন্সেহরাঁশ উজাড় করে ঢেলে শরঘলেনঃ এমনভাবে 
ব*্ললেন কথাগ্ডাল। 

“না, সে সুযোগ থেকে আপনাকে আম বাঁফত 
করতে পার না। আমাদের জাঁনাশোনা বেশীক্ষণের 
নয়, অথচ এই খরল্পকালের মধ্যে আপাঁন আমাকে য। 
দয়েছেন তার মূল সামান্য নয়। আপনার মহান্ভবভায় 
আঁম মুগ্ধ হয়োছ,” জজ কার্ভারের কে একট! দৃঢ় আশ্ম- 
প্রত্যয়ের স্বর ধ্বানত হ"ল। তার কথায় কতজ্ঞতারও 
অভাব ছল না। তথাঁপ তার কথাণগাঁল আবশ্বকের 
চেয়ে একটু বেশী কঠোর মনে হস্ল। যেখানে তার 
আত্মসম্মান ক্ষুপ্ণ হবার বন্দুমাত্র আশঙ্কা থাকে সেখানেই 
তার কণস্বর স্বাভাঁবকের চাইতে বেশ জোরে হয়। 
এখানেও একই কারণ! সামান্য পাঁরচয়ের সুত্র ধ'রে 
কেউ তাকে অনুগ্রহ করবে, দয়া দেখাবে শুধু তার 
দারদ্র্যকে ব্যঙ্গ করার উদ্দেশ নিয়ে এর চাইতে বড় 
অপমান আর ক হ'তে পারে? . প্রাতানে সে ?কছুই 
দিতে পারবে না, এই যেখানে অবস্থা অপমানট। সেখানে 
আরে! বেশন করে গায়ে লাগে । সে শুধুই নেবে, '্দতে 
শকছুই পারবে না--এ তার আত্মাবমাননা ছাড়া আনব 
কছু নয়। জজ কার্ভার নীতগতভাবে এই পাঁরাস্থাত 
মেনে নতে প্রস্তত নয়। 

সহসা কার্ডারের মুখখ।না৷ আনন্দে উজ্জল হুঃয়ে 
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উঠলে। একটা কথা চিন্তা ক'রে, বললো; আপনার 
ঘরের দেওয়ালে টাঙ্গানো ওই তৈলাচত্রগাল দেখে 
আমার মাথায় পাঁরকল্পনা! এসেছে। পাঁরকল্পনাট। 
আপনাকে খুলেই বাল, ওই তৈলাচত্রপ্তাল কে এঁকেছেন 
আম জান না?কপ্ত যাঁনই 'আাকুন ছাঁবগাঁলতে সামান্ 
ক্রটি বচ্যৃতি আছে। আম তা। সংশোধন করে দরতে 
পাঁর।”ঃ 

.1মসেস মলহোল্যাণ্ড স্বীকার করলেন যে, তৈলাচত্র 
কয়থান সব তারই মাক।। 
“তা হ'লে তো। কথাই নেই। আঁমও ছাৰ অশাকতে 
জান কিনা, তবে খুব ভাল নয়। আচ্ছ, এমন 
হতে পারেনা আপাঁন আমাকে গান শেখাবেন আর 
আম তারবানময়ে আপনাকে ছাঁৰ মাক শেখাবে! 
এ ব্যবস্থা হ'লে কেমন হয় বলুন তো!” 

“বেশ হয়, খুব ভালে। হয়। আম আপনার এ 
প্রশ্তাব সাণন্দে গ্রহণ করাঁছ।” মিসেস মলহোল]াও 
খুশ হ'য়ে সহাস্তে বললেন। 

“কত্ত একটা কথা আপনাকে আম প্রথমেই ব'লে 
[নতে চাই, ছাঁখ অশাকার 1বজ্ঞানাঁভানতক 1নয়মকানুন 
কিছুই আম জান না। ছাঁৰ অশাকতে কেউ আমাকে 
শেখারগান, নিজে নজে সথ করে যেটুকু যা শখোঁছ 
সেই আমার [চত্রাঙ্কন 1বগ্যা পশীজ। আমার কাছ 
থেকে বড় রঞ্মের কছু যাদ আশা কগেন আম 1দতে 
পারবো শা। ক।জেই আপনাণ সঙ্গে আমার এই দেন! 
পাওপার ব্যাপ|এট। বে একেবারেই একতরফ11” 

“বা2১ ত1 কেন?” মসেস | মলহোল্যাণ হেসে 
বললেনঃ «আম নজে কী? গানের আম কতটুকু 
জান? আমও তো। আআমেচার সঙ্গীতাশিল্পলী ছাড়। 
আর কছু নয়। 


জজ কার্ডারের হাত হখানা সম্সেহে নজের হাতে 
নয়ে মসেস মলছোল্যাণ্ড তাতে মৃদছধ চাপ দলেন। 

জর্জ কার্ডার পুনরায় লাঁজ্জতভাবে বললে, «আম 
ভাবাছ, আম আপনার আরো একটা কাজেও তে! 


প্রধাপা 


জজ কার্ভার ব*ললো1১" 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


অনায়াসে লাগতে পাঁর। এক সময়ে উীন্তি্ন [বিজ্ঞানী 
হিসেবে আমার সামান্ত একটুখান খ্যাত বা যশ যা-ই 
খলুন ছিল এবং লোকে আমাকে «গাছের ডাক্তার* 
আখ্য। 'দয়োছল। বিশেষত গাঁয়ের অজ লোকেরা । 
কথাটাকে নেহাৎ আতশয়োঁক্ত বল। চলে না, কারণ 
গাছপালার পাঁরচর্যা করার সখ ছিল আমার এবং তাই 
থেকে গাছপালা ও লতাগুল্স সম্বন্ধে হাতেকলমে কাজ 
ক'খে আঁভজ্ঞত| লাভ করার সুযোগ আমার হ,য়োছল। 
আপান যাঁদ দয়া ক'রে অন্রমাতদেন তা হ'লে আম 
রোজ এসে আপনার উদ্যান পাঁরচর্ষা করার কাজে 
সাহায্য করতে পার।”১ 

[মসেস মিলহোল্যাড আনন্দে উচ্ছা(সত হয়ে 
বললেনঃ “আপনার সে সাধায্য যাঁদ পাই তো! খুবই 
স্থথের কথা । এই উপকার যাঁদ আপাঁন আমার করেন 
দয়া ক'রে আম যারপরনাই খাস হবো ।” 

সৌদন থেকে মিলহোল্যাণ্ড ভবনের দরজ জর্জ 
কার্ভাবের কাছে অবাঁরত হ'ল, সে যখন খাশ আসে 
যখণ খাঁশ চলে যায়। মলছোলযাওড পাঁরবারের ঘরের 
ছেলের মতো হয়ে উঠেছে সে। এ বাড়ীর কোন 
উৎসব-আনন্দই জকে বাদ দয়ে হয় না। হ'তে পারে 
না। পার্ট এবং ভোজসভ। ইত্যাঁদতে সে উপাস্থত না 
থাকলে তা কেমন যেন বন্ধাদ ও প্রাণহীন শুষ্ক মনে হয়। 

জর্জ কার্ভার লাজুক প্রকাতির,কত্ত তার কথাবাতায় 
মার্জত ক্াঁচ ও তীক্ষ রসজ্ঞানের পাঁরচয় পাওয়া যায় । 
নানান কৌতুককর ও মজার কথা ব'লে সে লোককে 
হাসায়ঃ আনন্দ দেয়। তার ক্লেষ ও বন্রপের মধ্যে 
[বন্েষের কাট] লুঁকয়ে থেকে মানুষকে জাল] দেয় না। 

বড়াঁদন উৎসবের রাতে জক্ক' কার্ডার সান্ট1 ব্লজ 


-সেজে এলো একটা কালো পোশাক প'রে, তারপত্র 


আঁতাঁথ অভ্যাগতদের মধ্যে নানান রকমের উপহার 
[বতরণ করলো । 

দুবতন সপ্তাহ যেতে না যেতেই মলছোল্যাও 
পাঁরবারের সঙ্গে জর্জ কার্ডারের হৃদ্ততা ও আত্মীয়তার 
সম্পর্ক এমন পর্যায়ে পৌঁছালে যে; বাইরে থেকে বোঝার 


শ্রাবণ। ১৩৭৮ 


যো ছিল না জর্জ কার্ডার 'নতাস্তই একজন পর। 
1মলহোল্যাওদের সঙ্গে তার সাত্যকারের কোনই রক্তের 
সম্পর্ক নেই। জর্জ কার্ভারেক্ও নিজেকে অনাম্বীয় বা 
অপাঁরাচত ব'লে বোধ হয় ন!। 


এই একাস্ত অপ্রত্যাঁশত ও সম্পূর্ণ নতুন এক বন্ধুত্বপূর্ণ 
পাঁরবেশের মধ্যে এসে জর্জ কার্ডার তারবরাট সভ্বাতময় 
জশবনে যে নাবড় আস্তারকতার উষ্ণ স্পর্শ পেলো তা 
তার মন থেকে পুঞ্জীতভূত সব ভয়? সব ছ্িধা ও সংশয় মুছে 
ফেলে 'দয়ে তাকে নতুন একটি মান্ষে বুপাস্তীরত 
করলে! । জীবনসত্বা ও মনুম্তত্ববোধ জাগয়ে তুললো 
তাও মধ্যেত-জন্ম হল নতুন এক জর্জ ওয়াশংটন 
কার্ভারের। 

জজ কার্ভার যে ভীষণ বিভীষকা ও ত্রাস বুকের 
মধ্যে বহন ক'রে ফোর্টস্কট শহুর ছেড়ে এসোছিল আজ 
তাব [চহ্ছমাত্র অবাঁশষ্ট নেই তার মধ্যে । তার নতুন 
জন্ম হ'য়েছে। সে আজ তার নবজন্মের 1সংহদধারে 
ঈাড়য়ে উপলান্ধ করছে এতকাল যে জাঁনসটাকে সে 
ভয় বলে শস্থবাবশ্বাসে জেনে এসেছে আসলে তা 
মোটেই ভয় নব। সে তার আপনার দীন.পাও্র ছায়া 
দেখে চ*মকে উঠেছে সেই চমক লাগাটাই ভয়ের রূপ 
ধ”রে তাকে ত্রস্ত ক'রেছে। 1নজের দ্বীনতাকেই এতকাল 
সে ভয়ের সংহাসনে বাঁসয়ে পূজা ক'রেছে। সেহ 
দ্ীনতা যেই মরে গেল তার কালে। ছায়াট। স'রে 'গয়ে 
আত্মাবশ্বাসের উজ্ভ্রল আলো! সেখানে ফুটে উঠতেই 
ভয় কোথায় মালয়ে গেল। আত্মাবশ্বাসের যেখানে 
অভাব, ভয় সেখানেই বাসা বীধে। ছুবলতার অপর 
নাম মৃত্যু । আজ সে স্পষ্ট অনুভব করছে অন্তরের 
দ্েস্তই তার সবচেয়ে বড় শক্র, সর্বশাক্ত দয়ে সেই শত্রুকে 
জয় করতে হবে। শুধু জয় নয়ঃ এই ভয়কে পণ নর 
এবং নঃশেষ করতে হবে। 


জর্জ কার্ডারের দৃঢ়সন্বন্ধ রুন্ধ ওষ্টাধবে কাঁঠন প্রাতজ্ঞার 


ভাব ফুটে উঠলো! । অন্তর থেকে সমস্ত ভয় দূর ক'রে 
ছিল। 


জোনাক থেকে জেযাতিক্ষ 


৪২৩ 

তয়? 

কাকে ভয়? 

কিসের ভয়? 

ভয় মানেই তো মৃত্যু; আর আত্মার অপমান। 

[মলহোল্যাণ্ড ম্পাতর মতো মানুষের আঁস্তত্ব যত 
কাল পৃথৰীতে থাকবে ততকাল ছৃর্নল ও অত্যাচায়িত 
মানুষের! ভয়কে জয় করার শাঁক্ত পাবে । সমগ্র নগ্রো- 
জাত আজো ক্রীতদাসত্বের শৃঙ্খলে বাঁধা পড়ে কাদছে, 
আজে! ভার লাস্কত ও 'নিগ্ৰাহত বটে, কত্ত তাদের 
মুক্তর দন আর বেশশ দুরে নেই । অন্ধকারের ওপারে 
আলো, ব্াত্রর অবসানে 'দন। এই আত্মাবসানকে, 
এই দশনতা। ও কাপুরুষতাঁকে জয় ক'রতে পারলেই মুক্তর 
লগ্ন ত্বরায় এীগয়ে আসবে। 

জজ কার্ভার তার অন্তরের এই নবজাত চেতনার 
আলোকে উপলান্ধ করলো; জগতে সে আজ আর একা 
বানঃসহায় নয়। এক বিরাট স্ুমহৎ মানবগোষ্ঠর সে 
অন্তর্ভক্ত। অর! তার পছনে দাড়াবে তাকে সাহস 
দেবে । শাক্ত জোগাবে সমর্থন করবে । এই মানব" 
গোষ্ঠির কোন আলাদঘ। জাত নেই। উঁচু-নীচু বড়-ছোট 
ভেদাভেদ নেই । তারা শ্বেতাঙ্গ নয়, কৃষ্ণাঙ্গ নয়, তার! 
সবকালের সবদেশের, সবজাতর সবমানবের প্রাততু। 
মষ্টার ও ীমসেস ?মলহোল্যাণ্ডের মধ্যে সেই [নাখল 
মানবসত্বারই ছায়। প্রাতফাঁলত। 


এই ীমলছোল্যাণ্ড দম্পতির আস্তীরক আগ্রহ এবং 
উদ্যোগের ফলেই জর্জ কার্ভার আবার কলেজে ভি 
হবার সুযোগ পেলো ও 'বশ্বাবস্ভালয়ের ছাত্ররূপে 
অধ্যয়ণ চাঁলয়ে যেতে সক্ষম হ'ল। তারাই জর্জ 
কার্ডারের পড়াশুনার সুযোগ করে দেবার উদ্দেশ্টে 
আইওয়ার হাওয়ানানোলা শহরের শীসম্পসন কলেজের 
বাদ সংগ্রহ করে নিয়ে এলেন। তারা 'সিম্পসন 
কলেজে ভার্তর জন্ত জর্জ কার্ডারকে দরখাস্ত পাঠাতে 
বললেন? 'কস্ত জর্জ তেমন উৎসাহ বোধ করলে! বলে 
মনে হ'ল না। প্রথমে তাকে একটু ইতস্তত করতে দেখা 
গেল। 


৪২৪ 


িম্পসন কলেজ শুধু মাত্র শ্বেতাঙ্গদের জন্যই, সেখানে 
শুধু শ্বেতাঙ্গ ছাত্রদেরই ভার্ত হবার ও পড়াশুনা করার 
আধকার আছে। কলেজের শক্ষকর1ও সকলেই 
শ্বেতাঙ্গ । এই যেখানে পাঁরাস্থাত সেখানে জর্জ কার্ভারের 
ভরসা করার মতো! ছুই ছল না। থাপ 
মিলছোল্যাণ্ড দম্পাতর একান্ত আগ্রহাঁতশয্যে শেষ 
পর্যস্ত দরখাস্ত পাঠীতেই হ'ল জর্জ কার্ভারকে, মসেস 
[মলহোল্যাণ্ডঁবশেষ জোর দয়ে বললেন, এই কলেজ 
শুধু শ্বেতাঞ্গদের জন্ই নিদিষ্ট করা নয়। এই শক্ষায়তনের 
প্রাতঠাতা। বশপ ম্যাথ, 1সম্পসন ছলেন আমোরকার 
প্রাতঃম্মরণীয় মহাপুরুষ এবং 'নগখ্রেজাতর মুক্তদুত 
আব্রাহাম [ীলঙ্কল্নের আজীবন স্বহধ ও শ্রেষ্ঠ বন্ধ। 
1তাঁন তার জীবনের সমুদয় সারঞ্চত অর্থ এই কলেজ 
প্রাতষ্ঠার জন্ত অকৃপণ হস্তে ব্যয় করেছিলেন, 1তাঁন 
জাঁতভেদ মানতেন ন1। বর্ণ বৈষষ্যের 1তাঁন ছিলেন 
ঘোর ?িবরোধাী। সব মানুষ তার কাছে সমান । জাতি- 
ধর্ম বর্ণ ানধিশেষে সব মানুষকে 1তাঁন সমান শ্রদ্ধা 
করতেন ও ভালোবাসতেন। সব মানুষের সমান 
আধকারে তান আতন্তীরকভাবে বশ্বাস করতেন; এবং 
এই বশ্বাসই তাকে জাতধর্ম বর্ণ 1নবিশেষে সব- 
সাধারণের জন্ট এই কলেজ প্রাতষ্ঠায় উদ্দ্ধ করোছল। 

মিসেস মলহোল্যাণ্ডের একজন ভ্রাতুষ্প,ত্রসম্পসন 
কলেজে স্নাতক শ্রেণীর ছ।ত্র এখং কলেজের হোষ্ঠেলে 
থেকে পড়াশুনা করে| ীমসেশ তার কাছে জঞঙ্জ কাতার 
সন্বন্ধে সব কথ। জানয়ে একখান 1চঠি লিখোছলেন। 
সে সেই চিঠির উত্তরে জানিয়েছে, কলেজ কঠতপক্ষ 
কার্ডারকে কলেজে ভর্তি করতে আপান্ত তো করবেই না 
বরং তাকে ছাত্ররপে লাভ করতে পারলে তারা খুুস 
হবে। জর্জ কারার কঞচাঙ নগ্রো। তার গায়ের 
চামড়ার রঙ কালো; এসব তাদের কাছে আপাতত করার 
কারণ হয়ে উঠবে না। কারণ 'সম্পসন কলেজে বর্ণ- 
বৈষম্যের স্থান নেই । 


জর্জ কার্ভার চিঠির [বিবরণ শুনে উল্লাসে চীৎকার 
করে বলে উঠলো, «এ যে রীতিমত একটা আশ্চর্য খবর! 


প্রবাসী 


শ্রাবর্ণ, ১৩৭৮ 


আনন্দের আঁতিশয্যে সে সারা ঘরময় নেচে বেড়াতে 
লাগলো । তার নাচনের বেগ একট কমলে মিসেস 
[মিলহোল্যা'ও বললেন, “আমার ভাইপো আরো একটা 
কথা লিখেছে । 1সম্পসন কলেজে শিল্প এবং সঙ্গীত 
শিক্ষারও বন্দোবস্ত আছে। 'শল্পশাথা বা সঙ্গীতশাখা 
-এর যে কোন একটাতে ভি হয়ে তুমি দক্ষতা অর্জন 
করতে পারবে এবং ভাবম্মতের কথা কে বলতে পারে? 
ভাঁবম্ঘতে আমাদের জর্জ ওয়াঁশংটন কাভার হয়তো 
একজন বরাট লোক হবে । শল্পকল1 সম্পর্কে বশেষজ্ঞ 
বলে খ্যাত লাভ করবে, তখনক আর ভাম আমাদের 
[চনতে পারবে? হয়তো 'বশ্বাবখ্যাত  শল্লী অথবা 
গায়ক ছবে তভুমি। আমর তখন দূর থেকে তোমার 
নাম শুনবো । তোমার কাছে 1গয়ে দীড়াবার সৌভাগ্য 
হয়তো আমাদের হবে না।”; 

[মমেস মলহোল্যাণ্ড যত কথা বললেন তার সৰ 
জর্জ কারভাবের কানে গেল না। সে তথন তা আপনার 
ভাঁবয্যৎ খ্যাঁতর কল্পনায় মশগুল । 

ওঃ চমতকার |” কথাট] উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গেই 
হঠাৎক একটা কথ! তাঁর মনে পড়লো ॥ সে জিজ্ঞাস! 
করলো। [মসেস মলছোল্যাণ্তকেঃ «আচছ1? 1সম্পসন 
কলেজে কোন কাঁষাঁবভাগ নেই ক্বাষাবদ্ঞা শেখাবার 
জন্য ?১ 

«আম তা জান ন1” শীমসেস মলহোল্য।ও 
বললেন,*আমার ডাইপোকে তা 1জজ্ঞাসা করতে ভূলে 
1গয়োছ।” 

[মসেস ়িলহোল)1গিঝ কাছ থেকে এমাঁন একটা 
উত্তর পেয়ে জর্জ কাডাব খাঁনকট। দমে গেল তার সব 
উত্সাহ উদ্দীপন যেন এক ।নমেষে জল হয়ে গেল। 

গাছপাল। তরুলতা৷ জর্জ কার্ভারের 'চরকালের "প্রয় 
সামগ্রী,তাদের নিয়ে তার জীবনের শুরু থেকেই পরীক্ষা- 
নরাক্ষা! চালিয়ে যাবার একটা প্রবল ঝোঁক লক্ষ্য কর! 
[গিয়েছে। গাছপালা ও তরুলতাঁর মধ্যে জখীবত 
প্রাণীদের মতে প্রাণের স্পন্দন অন্সন্ধান করার জন্য 
তার সে তীব্র আকুলতা যে লক্ষ্য করেছে সেই মুগ্ধ ন! 


শ্রাবণ? ১৬৭৮ 


হয়ে পারোন। সমগ্র উান্ভপজগতের প্রাত আত শৈশব- 
কাল থেকে তার প্রবল হৃধয়াবেগ সাধারণ বালকদের 
থেকে তাকে ভিন্ন পথে চালত করেছে । জীবনের তার 
সেই প্রথম অন্থুরাগই তাকে আজ প্ররোচিত করেছে 
[সম্পসন কলেজে কাঁষাবগ্ঠা শিক্ষা করার কোন ছুযোগ 
আছে কিনা জানবার জগ্ত। এই থবরট1 ঠিকমতো 
না জান! পর্যন্ত সৌঁস্থর হতে পারছে ন|। 


“সম্পসন কলেজে কাঁষাবগ্ভা শিক্ষা দেৰার কোন 
ব্যবস্থা যা না থাকে তবে ক হবে? জর্জ কথাট। 
অনেকবার জের মনে মনে 1স্ত করলো । 'কন্ত 
পরক্ষণেই আবার কী একট কথা মনে পড়তেই তার 
মুখখ।ন! উজ্দ্রল হয়ে উঠলো! । কাঁষাবগ্ভ1৷ 1শক্ষালাভের 
সুযোগ যাঁধ সে পায় তো খুব ভালে। কথা, আর যাঁদ 
সেতা না পায় তবোকাসম্পসন কলেজে ভাত হবার 
সুযোগ সে ত্যাগ করবে? না? তা কখনোই হ"তে 
পারে না। হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলা কোন বুঁদ্ধমান 
ব্যাক্তর কাজ নয়। জর্জ কার্ভারও তা করবে না। 
পাঁরাস্থাতর সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেবার ক্ষমতা তান 
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জোনাকি থেকে জ্যোঁতিষ্ক 


&২$ 


আছে। তাই জর্জ কার্ডার [সম্পসন কলেজে ভাত 
হওয়াই 'স্থর করলো। সে কলেঞ্জে যে সব বিষয়ে 
শক্ষাদানের ব্যবস্থা রয়েছে সেই সব বিষয়ের মধা থেকে 
সে নিজের পড়ার উপযুক্ত ও পছন্দসই [বিষয়গুলি বেছে 
নেবে। আপাতত এই ভাবেই তাকে সন্তষ্ঠ থাকতে 
হবে। 

তার ভাঁবতব্য তাকে কোন পথে নয়ে যাবে, সে 
িশল্পশ হবে না গারক হবে, সে জানে না। সেটা যে 
সেীানজো স্বর করবে সে ভার সে পেলো৷ কোথ। থেকে 1 
কে দল তাকে ৫ ভার? সে কে? ভগবান তার 
উপরে তো তেমন কোন দাঁয়ত্ব ন্যস্ত করে পৃঁথবীতে 
পাঠানান। তা স্থির, করবেন 'বিশ্বীনয়ন্তা ভগবান-_ 
যান এই বীবশ্বচরাচর অনন্তকাল ধরে [নয়ন্ত্রণ কৰে 
আসছেন, «আমি জান [তিনিই আমাকে তার 
আঁভপ্রেত পথে পাঁরচাঁলত করবে । অতীতে তান 
যেমন আমাকে 1ঠক পথে চাঁলয়ে নিয়ে এসেছেন, 


এবারেও তার অগ্তথা হবে না।” 
গ্রুমশঃ 


হা ্ রম 





(কান পথে যাইব ? 


অশোক চট্টোপাধ্যায় 


পাশ্চম বাংলায় ও ভারতের অস্তান্ত প্রদেশেও 
আঞ্গকাল বহু স্থলে এমন একটা আস্থর মনোভাব ও 
যথেচ্ছাচারের ব্যাপক চেষ্টা লাক্ষত হইতেছে; যাহ! 
সমাজের ও রাষ্ট্রের প্রাতঠিত [নয়ম। রীতিনীতি শিক্ষা 
পদ্ধাত, কাজ কর্মের ব্যবস্থা, আইন কানুন প্রভাতি 
প্রথমতঃ আগ্রান্হ কাঁরতে ও 'দ্বতীয়ত সেসকলাকছুই 
সম্পূর্ণরূপে উচ্ছেদ কারয়া- তংস্থলে কোন অজানা 
অপ্রকাশত সামাঞক ও রাষ্রীয়াবাল ব্যবস্থার সংস্থাপন 
কারবার আয়োজনে নিযুক্ত ছইতে জনসাধারণকে" বশেষ 
কাঁরয়া অপাঁরণত বয়স্কাদগকে উদ্ধদ্ধ কারতেছে। এই 
কার্ষে যাহারা িলপ্ত আছে তাহার! দলবদ্ধভাবে চলে এবং 
সেই সকল দল ও গাঁও দ্বেখা যায় কলেজে, স্কুলে? ছাত্র 
নবাসে, পাডায় পাড়ায়” আঁফসে, কারখানায় বৃহৎ বৃদ্ধৎ 
প্রাতষ্ঠানে এবং রাষ্্রীযদলের আখড়াগাঁলতে কেন্ত্র স্থাপন 
কারয়। রাঁহয়াছে। ইহাদের কাছে অর্থ আছে এবং 
ইহার] টা আদায় কারা (শ্বেচ্ছাদত্ত ও জোর কাঁরয়! 
লওয়! ), অপহ.ণ কাঁরয়া ও অপর শ্বত্রে নানা গোপন 
উপায়ে অর্থ পাইয়। থাকে বাঁলয়। অনুমান করা হুয়। 
এই সকল দল ও গাঁ এক মতাবলাম্ব বা এক পথের 
পাঁথক নহে। ইহারা বহু ক্ষেত্রেই পরস্পর বরোধাী 
ও প্রারম্পারক কলছে ও 1হুংসাত্মবক [বৰাদে নিঘুক্ত 
থাকে। কেকাহার শক্র অথবা ীমত্রঃ কে কাহাকে 
কখন আক্রমণ কাঁরতে পারে, কাছার সমর্থনে কে 
আসতে পারে এই সকল প্রশ্নের উত্তর সহজে কেছ 
[তে পরে না। যাহা শুনা যয় তাহ। বড়ই জটিল ও 
পাঁরবর্তনশীল। আজ যাহারা এই দলের সৈন্য কাল 
তাহারাই অপর দলের যোদ্ধারূপে রণাঙ্গনে অবতীর্ণ 
হুয়। নানান দলের ও গাঁগুর পারচালকাদগের অবস্থ! 
[বশেষ সুখের বা স্বাচ্ছন্দ্যদায়ক বাঁলয়াও দেখ। যায় না 


কারণ এই সকল দলগাঁলর মধ্যে খণ্যুদ্ধ সববদাই লাগয়া 
আছে ও ইহাদের বহু সৈগ্ত ও সেনাপাত ক্রমাগতই 
হতাহত হইতে থাকে । মনে হয় যেন দেশে বহ পেশাদার 
লাঁড়য়ের আবর্ভাব হইয়াছে এবং তাহারা প্রায়ই এদল 
হইতে এ দলে গয়। যুদ্ধক্ষেত্রে নতুনের আম্বাদ লাভের 
চেষ্টা কারতেছে। ইভাতে প্রমাণ হয় যে নজানিজ প্রচারিত 
অদর্শবাদ প্রায় কাহারও মনে আত গভীরে দুটরূপে 
স্থাতিবান হয় নাই। হয়তবা ইহার মধ্যে “বেতনের? 
তারতম্যের কথাও আছে। িপছনে থাকয়! যাছারা 
এই সকল দলের খরচ জোগাইয়! থাকে তাহাদের মধ্যে 
দূল ভাঙ্গাইবার চেষ্টায় আধক অর্থের প্রলোভন দেখান 
একট] সাধারণ ও স্বাভাঁবক ব্যবসাদারশ প্রাঁতদ্বান্দ- 
তাজাত প্রচেষ্া হইতেই পারে। নয়ত কেহ কেহ হঠাৎ 
মার্কাসবার্দ ব অপর কোন বাদ কাঁলয়! বিপরীত পথে 
চাঁলতে আরম্ভ করেই বাক কারণে ? 

এরপ ঘটিলেও দল ও গাঁগুগালর মধ্যে অনেক 
লোক আছে যাহারা কোনও অবস্থাতেই মত বদলায় 
না! এবং তাহাদের সকলেরই আশা ও সীক্রয় আকাখা! 
যে ভারতের ভাবধ্যত রাষ্্রীয় বাবস্থা তাহাদেরই 
আদর্শ অনুগত হইবে । অর্থাৎ কেহ মনে করে আমাদের 
রাষ্ট্র রুঁশয় ছাচে গড়া হইলে কাহারও আর কোন 
ছঃখক্ছ থাকবে না। অপর কেহ কেছ মনে করে 
যে চোনক আদর্শই উন্নততর । আমাদের স্বদেশজাত 
যে সকল নজন্ব আদর্শ আছে তাহাও জাতীয়তায় 
বিশ্বাসী দলগুলির দ্বারা স্বীকৃত হয়। 1[কছুলোক 
মোরারাঁজ অথব৷ হীন্দরা গান্ধীর অনুসরণ কাঁরতে 
প্রস্তত ; এবং তাছার্দের সাহায্য কাঁরতেও অনেক 
দেশবাসী উৎন্গক ও টাকার হাতও উপুড় কাঁরতে 
রাজী। এ সকল দলগ্াঁল ব্যতাঁতও সাশ্রধায়াক 


আাবণ, ১:৭৮ 


ংএর দল আছে। আর আছে নক ভেজাল বহান 
ঘমাজবাঘশ, মুসলখম লশীগ, অথণ্ড ভারত গঠন প্রয়াসী 
এবং এই সকলের মশ্রণে গঠিত শবাঁভন্ন বাঁচত্ত মতবাদ 


সাঁজ্জত গোষ্ঠীর মানুষজন । কোন্‌ আদর্শে বাষ্্রগঠন, 


কাঁরলে ক ফল হুইবে তাহা যথাযথভাবে [চস্তা কারয়া 
কেহ বশেষ দেখেন বাঁলয়া মনে হয় না। বাহার! 
বধ্ধমান পাষ্ট্র পারবার্থতভাবে গঠন কাঁরয়া ভারতীয় 
জনসাধারণের মানবীয় আধকারের প্রকষ্ঠ বিকাশের 
ও ব্যাক্তগত সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের পূর্ণতম উপলান্ধর 
বাবস্থা কারতে চাছেন; তাহার্দের মধ্যে অনেকেই 
[বরবের সাহায্যে উদ্দেশ 'সাদ্ধ কাঁরতে ইচ্ছুক। 
অপর দলের ব্যাক্তগণ সধাঁবধাঁনক পস্থা অন্ু- 
সরণ কাঁরতেও প্রস্তুত আছেন এবং কেহ কেহ জাতীয় 
মতবাদের ক্গাভাঁবক ক্রমাঁববর্তনের উপর [নর্ভরশীল । 
কিন্ত আশ্চর্ষেপ কথ! এই যেযাহারা সশস্ত্র বদ্ধোহ বা 
বিপ্লব কাঁরতে ইচ্ছুক ও যাহার গাঙ্কীবাদ, সাবধান 
বা অপরাপরপথে প্রগাঁত আসবে বাঁলয়া [বশ্বাস 
করেন; সকলেই নিজেদের মত প্রাতষ্ঠার ও অপরের 


মতবাদ দমন কারবার জন্ত অস্ত ধারণ 
কাঞতে রাজখ। প্রায়ই দেখা যায় যে চশনপন্থ। 


রশয়ানপন্থী ও গান্ধীবাদখীদগের মধ্যে বোমা নিক্ষেপ 
ছার] ও বন্দুক ব্যবহার চাঁলতেছে। রাষ্ট্রক্ষেত্রের বৃহত্তর 
আদশ আঁহুংস হইলেও প্রাতদ্বান্দত বিনষ্ট কারবার জন্টে 
ও সম্মখের ঘন্দের সাক্ষাৎভাবে মমাংস1] কারতে পাইপ- 
বন্দুক ও বিভলভার চালনা আঘর্শাবকুদ্ধ মনে কর! 
হইতেছে না। চশনের অনুচগ্রের গুঁলতে যেক্গপ 
গান্ধীভক্তের প্রাণহান হইতেছে, আহুংসাবাদশর গুঁলও 
তেমাঁনই অবাধে মাও 1বঙ্বাসখব বক্ষে বিদ্ী হহতেছে। 
এই নরহত্যার আবহাওয়া এমনই সব্বন্র ছড়াইয়া 
পাঁড়য়াছে যে মানুষের প্রাথহরণ আর এখন একট! 
ঘন্ত কার্ধ্য বাঁলয় ববোঁচত হইতেছে না। বুদ্ধ 
রায়াঁদবার “দোষে” [বিচারক খুন হইতেছেন; প্রশ্ন 
কঠিন করার অপরাধে পরাক্ষকের মাথায় বোম! বার্ধত 
হইতেছে; ভাড়া আদায় চেষ্টার কারণে বাড়ীওয়াল। 
নিহত হইতেছেন, এবং বুদ্ধ থামাইবার জন্য পুলিশ 


কোন পথে যাইব? 


৪৭ 


আনাড়ী হস্তে গুঁল চালাইয়া সম্পূর্ণ নির্দোষ বালক- 
বাঁলক। ও পথের পাঁথকের প্রাণহানী কাঁরতেছে। 
এই যে 'নর্মম হত্যাকাণ্ড ইহার আড়ালে গ1 ঢাকা 
দয়া বহু গুণ, ডাকাইত, চোর+ ওয়াগণতোড় প্রভাতি 
অপরাধীগণ নজ 1নজ দৃক্ষার্য্য সাধনে তৎপর রাঁহয়াছে | 
যে সকল এলাকায় তথাকাঁথত রাষ্ট্রীয় দলগুাঁলর যুদ্ধ 
সদ! সর্বদা] চাঁলয়া থাকে সেই সকল এলাকায়ই দেখ! 
যায় রেলের মাল গাড়ীর সামাঁয়ক দীাড়াইবার সাইডিং 
বা প্রাতিক্ষাপথ বহু 'বস্তৃতভাবে অবাস্থত বাহয়াছে। 
মালগাড়ীর দরজার গালার মোহর ভাঙ্গয়া যাহার! 
মাল চুর করে তাহাদের সহিত ভিন্ন ভিন্ন রাজনোতিক 
দলের «“জোরাল” ছেলেদের সন্ভাব আছে বাঁলয়া মনে 
হয়। অনেক ক্ষেত্রে এ সকল জোরাল ছেলে ও 
ম[লগাড়ীর ““?সলতোড়” একই মানুষ । রাষ্ট্রীয় দলের 
সাছত সংযোগ থাকলে প্ুীলশের হাত হইতে 
পার পাওয়া সহজ হয়। চোরাই মাল যাহারা কেনা 
বেচা করে সেই সকল ধনশ ব্যবসায়ীগণও রাষ্ট্রীয় দলের 
নেতাঁদগের সাহত অনেক সময়ে ালত থাকে। 
স্থতরাং চোর, ডাকাত াসলতোড়*ঃ চোরাই মালের 
কানবারশ এবং রাষ্ট্রীয় দলের মারাঁপটের ব্যবস্থাকারা- 
দগের মধ্যে একটা আতন্তারকতা আছে বাঁলয়া দেখা 
যায়। এই অপরাধ প্রবণতা, অক়্াজকতা৷ ও বাষ্ট্রনশীতর 
মরণ সমাজের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষাঁতকর হইয়া 
দাড়াইয়াছে। অগ্যান্ত রাষ্ট্রে এইরূপ অবস্থা আর 
কোথাও নাই। ক্লাঁশয়া, আমোঁরকাঃ» চীন, অথব। 
বৃটেন ও ফ্রান্সে চোরাই মালের ব্যবসায়ীদগের সাঁহুত 
রাষ্ট্রকম্মশীদগের সৌহাদ্য কোথাও লাঁক্ষত হয় না। 
ভারতবর্ষে ইহা যে ঘটিয়াছে তাহ! আমাদের মা 
ছুর্ভাগ্যের কথা এবং আমাদের প্রাণপণ চেষ্টা কাঁরয়া 
এই ীমলন ভাঙ্গয়া দতে হইবে। নতুবা 
রাষট্রকম্্ীগণ ক্রমশঃ চোর, পকেটমার; ছনতাই কৌশল৭, 
ডাকাত, ওয়াগণ বা! মালগাঁড়ী লুক ও অন্ঠান্ত সমাজ- 
ীবরোধী অপরাধীজনের সংখ্য। গুরুত্ববশতঃ তাহাদের 
ভীড়ে তলাইয়! যাইবেন, ও ন্তায়ধর্্ম অবলম্বমনকার* 
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সমাজসেবক ও ধাজনশাতাঁধদ ভারতে আর কেহ 
থাকবে না। পুঁথবীর হীতহাসে কতকটা এইরূপ 
অবস্থ। একবার আমোঁরকার মগ্পান [নিবারণ চেষ্ঠা 
ফলে হুইয়াঁছল | তখন বেয়াইনখভাবে মগ্ চোলাই 
ও বিক্রয় করা একটা মহালাভের ব্যবসায় হইয়! 
দাড়াইয়াছল ও বগ€ গণ ও খুনীরদল গাঁড়িয়া 
ডীঠয়াঁছল যাহাদের কার্য ছিল আইন [বরুদ্ধভাবে 
মছ্ঘ প্রস্তত ও সরবরাহ করা । আমোরকায় বেয়াইীনি- 
ভাবে মগ্য চোলাই ও লুকাইয়ী চালান ও বিক্রয় করার 
ইাঁতহাস দার্ঘ ও বাচত্র। শতাধক বর্ষ পৃৰ্যে “লাল” 
ইাঁওয়ানাদগকে মগ্য বিক্রয় করা আইন [বিরুদ্ধ করা 
হয়। তথন গোপনে মগ্য লইয়। যাইবার চেষ্টা হইত 
হাটু অবাধ লম্বা বুট জুতার 1ভতর বোতল ভাবয়া 
রাখয়া এবং এই ব্যবস্থার নাম দেওয়! হয় «বুট লো গং? 
১৮৪৬ খ্ুঃ অবে আইন কারয়। মগ্য বক্রয় ব্ধ কর! 
হয়াকস্ত সেআইনজো!র কারয়া ন1 চালাইবার ফলে 
অচল হইয়া! যায়। প্রথম মহাযুদ্ধের পরে পুনরায় 
আইন কাঁরয়৷ মদ্যপান, প্রস্ততঃ চালান ও 1বক্রয় নবারণ 
চেষ্টা করা হয়। তের বৎসর ধাঁরয়া অধংখ্য মানুষ 
এই মহালাভঞ্নক বেয়াইনশ ব্যবসায় চালাইয়া চলে 
ও এসকল আইনভঙ্গ বেয়াইনশ মগ্য বাবসায়ীপগের 
দ্লগ্(ল পারস্পারক প্রাতদ্বাশ্দিতার কারণে না কাঁরত 
এমন দৃক্ষম্মীকছু ছল না। এই দলগুলিকে “গ্যাং? 
ও দলের মান্ুষগ্ডঁলকে “গ্যাংস্টার” নামে আঁভাঁহত 
কর। হইত + গ্যাংস্টার দলের শ্রীলোকাদগের নাম 1ছল 
«গ্যাংস্টারস্মল” | গ্যাংস্টাপ্ব নেতাঁদগের এশর্ধ্য 
ছিল অগাধ ও তাহারা! রাঁজকশ্খচারীদগকে কাণিয়া 
লইত। সেই জন্ত তাহাদের [বিরুদ্ধে কোনও ব্যবস্থাই 
টিশিকত না। আমোরকাতে মগ্চের ব্যবসায়ত বহ্ধ 
হইলই না, উপরধ& নবরহত্যা, জনবহুল রাজপথে গুাঁল 
বর্ষণ, লুঠ ও দ্বংসাহসী নরনারীর নান। প্রকার সমাজ 
[বরুদ্ধ কার্য্যের সংঘাতে শাস্তাপ্রয় সাধারণ জখবন 
ও পথের পাঁথকাঁদগের অবস্থা, হুবিসহ হুইয়৷ উাঠিল। 
এই অবস্থায় আমোরকার বাই্নেতাগণ ক্রমশঃ মানতে 


প্রধাসী 
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বাধা হইলেন যে মগ্যপান নিবারণ একটা সামাঁজক 
আদর্শ হইলেও তজ্জন্য পথেঘাটে যখন তখন খণ্ডযুদ্ধের 
আরম্তহইলে আদর্শ উপলান্ধর লাভ অপেক্ষা লোকসানের 
পাঁরণাম আঁধক হইয়া দাড়ায়। এই কারণে ১৯৩৩ খুঃ 
অব এ মগ্পান বারণ আইন বাঁতল কাঁরয়া 
আমোরিকা সাধারণ মানব জীবনের 'নিরাপত্তীর পুনঃ- 
প্রাতষ্ঠ। চেষ্টা করে । সেই চেষ্ট৷ অন্তত কিছুটা সফল হয়; 
কারণ «বুট লোগং” না থাকায় “গ্যাংস্টার"দগের এশ্বর্া 
প্রবাহঃ চোরাই কারবারের প্রাতদান্দতা ও পরম্পরের 
নিপাত চেষ্টা বন্ধ হইয়া যায়। 


আমাদের দেশে যে সকল গুণার দল গাঁড়য়। 
উঠিয়াছে সেগুলির মূল প্রেরণা প্রথমতঃ [ছল রাষ্ীয়। 
হংআ আক্রমণ, বিপ্লব ও বিদ্রোহ চেষ্টা কম্যানষ্টাদগের 
মধ্যেই রাষ্্রীর আঘর্শ বাঁলরা প্রাতিষিত হয়। এই 
প্রেরণার প্রাপ্ত বিদেশ হইতে হুইয়াছল। মস্কো ও 
তৎপরে শীপাঁকং টাকা 'দয়াও ক্ষার ব্যবস্থা কারয়া 
বদ্রোহ ও বিপ্লবের আয়োজন কাঁরত। সশশ্তর আক্রমণে 
পঁথবশর সকল দেশের শাননব্যবস্থার উচ্ছেদ কাঁরয়। 
নুতন নুতন কম্যানষ্ট রাষ্ট্র গঠন করা হইবে? ইহা 
কাঁশয়া় এক প্রকার স্থুর হইয়া [গয়াঁছল। 
সেই সকল নব গঠিত রাষ্ট্রের পাঁরকল্পনার অন্তর্গত পূর্ব 
ভারতীয় কম্যানষ্ট রাষ্ট্রের কে রাষ্ট্রপাত হইতে এবং কে 
কে কোন উচ্চপদে আঁধগ্টীত হইবে সে সকল পাঁরকল্পন! 
পরে ধপাঁকংএ স্কর বনশ্চয়ভাবেই প্রণয়ন কর! হইয়াঁছল। 
অর্থ ও অস্ত্র বদেশ হইতে আসতে থাকে ও সেই 
কার্যে [বঞববাদশীগণ পাঁকস্থানঃ ীবদ্রোহী নাগ! প্রভাত 
ণবাভন্ন গোষ্ঠীর ভারত শক্র ও দেশদ্রোহীদগের সাহায্য 
লাভ করে। ভারত সরকার উত্তমরূপে এই সকল কথা 
জানয়াও ইহার কোন দমন ব্যবস্থা করেন নাই অথব। 
দমন চেষ্টা কিছুট1 [িলাভাবেই কর! হয়। তাহার কারণ 
ভারত ' সরকার তথ প্রদেশ শাসকাঁদগের মধ্যে বহু 
কম্যান্ট ও কম্যানই& বন্ধুর প্রাতপাঁত্ত ও উপাস্থীত। [বিপ্লব- 
বাদ+,বদ্রোহ চেষ্টায় আক [ীনমাঁজ্জত দেশ শক্রাদগকে 
ডাঁকয়া আনয়! তাহা!দগের সাঁহুত ীমতাল কাঁরতে 
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ভারতের তথাকাখত কংগ্রেসী বাষ্ট্রনেতাঁদগকেও 
দেখা যায়। সেজগ্ত সব্ধত্রইঃ বিশেষ কাঁরয়া বাংলা- 
দেশে দেখা যায় যাহার! রাষ্ট্র ব?ুব কাঁরয়া শাসন 
ক্ষমতা হন্তগত কাঁরতে চায় তাহাদেরই ঝা দরবারে 
হাঁক-ডাক। তাহাঁদগকে সময় সময় শাসক গাঁওর 
আত অভ্যন্তরে প্রবেশ আধকার পাইতেও কোনই 
অস্থাবধার সম্মুখীন হইতে হয় নাই । ফলে বিপ্লববাদী- 
দগের অনুচরগণ বাষ্্রক্ষেত্রে সব্ধত্র প্রাতিষ্ঠা লাভ কাঁরয়! 
শান[ভাবে রাষ্ট্রের সর্ধনাশ কাঁরতে 'নমুক্ত থাকতে 
আবস্ত কাঁরয়াছে। 


বপ্লব ও বিদ্রোহ যে সমাজ ও বাষ্্রংস্ক'র এবং 
পুনগঠন কার্ষ্যের একট] উত্তম উপায়,» এ বিষয়ে সকল 
মান্য একমত নহেন। বপ্রব ও বিদ্রোহ প্রথমতঃ 
ক, ক্ষাত ও অজান। বপদের সম্ভাবনার পথ। বহু 
লোকের মুত্যু, অঙ্গহানী” গুহসম্পধাঁদ ধ্বংস 
[বঃবের ম্বাভাধক ফল ত বটেই; তথ্তীত 1বপ্পলবের 
মধ্যেও দলাদাল”বদেশী শক্রর অনুপ্রবেশ, গুপ্তশীক্তর 
অর্থপুষ্ট দলের আবর্ভাব ইত্যাদ অনায়াসেই ঘটিতে 
পারে। শেষ অবাধাবপপব ও োবদ্রোছ আরন্ত কারয়া 
ফলক দরীড়াইবে তাহা কে বালতে পা্ধে না। 
শতগাং যাঁদও সমাজ ও রাষ্ট্রে বহু অগ্গায়” অত্যাচার, 
শোষণ ও নিম্পেষণ প্রভাত থাকে ও সে সকল [নশ্বুল 
কাঁরতে হইলে অগ্রাথাতই সংক্ক উপায়, মনে হইতে 
পারে, তাহা হইলেও সেহ পগ্থা অন্গুসগণের বিপদ ও 
আশঙ্কার কথ'৩ স্তর ধশএভাবে [চার ক।বুয়া লও! 
আবশ্তক ও ৬:৮৩। মাষ্টষের যাঁদ 1নজের চাঁবিত্র ও 
আঁভরাচ প।পমুক্ত ও হসংযত না হয় 'ঠাহা হইলে শুপু 
উচ্চ আদর্শ আহত কাঁরয়াই মানুষ কশ্পে জন: ল সাধশ- 
শক্ষম হইতে পারে না। বপ্লববাদীগণ যাহার উশ্বর্ধা 
মাছে তাহার এক্বধ্য কাঁড়য়। লইতে, যাহার শাক্ত আছে 
তাহাকে শাক্তহীন কাঁরতে, যেখানে অন্তায় আছে 
সেখান হইতে অন্তায় দূর কাঁরতে পারেন বাঁলয়। 
মানয়া লইলেও এই বশ্গাস মনে জাগ্রত হয় না যে 
এাঁবপ্রবী;ণ ক্ষমতা হস্তে পাইলে হুতন পথে সামাজক 


কোন পথে যাইব? 
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সম্পদের প.ীজ অন্যত্র অন্তায়ভাবে জমা হওয়ার উপায় 
স্থষ্টি কারবেন না। সাধারণ মানুষ তাহার ভাগে ক 
পাইবে তাহা কে বাঁলবে? এখন যাহার। জন- 
সাধারণকে পেটে মারতেছে তখন তাহার? না থাকা 
অন্ত“লাকে যে সকলকে পেটে এবং পিঠে উভয় অঙ্গেই 
আঘাত রবে না তাহারা স্থরতা ক থাকবে? পুরাতন 
অগ্ঠায় দূর হইয়া হুতন ঘোরতর অগ্ঠায় যে আসবে না 
তাছার [নশ্য়তাই বাক কারয়া প্রাতষিত হইবে? 
এই সকল প্রশ্ন ও সন্দেছ মনে জাগত ন। যার্দ আমরা 
মনে প্রাণে বসবাস কাঁরতাম যে যাহারা শবপ্লৰ ও 
শবদ্রে(ছ কাঁরতে ইচ্ছুক তাহারা ততটা ছয় 'রপুর দাস 
নহেন, যতট1 আছেন বর্তমানের রাষ্ ও সমাজের 
প্রাভষ্ঠাবান শশর্ষস্থানীয় ব্যাক্তগণ। কোন গোষ্ঠির 
মান্য যে অপর সকল দলের মানুষের তুলনায় কম 
স্বার্থপর, লোভ, ষড়যন্ত্র প্রয়ঃ পক্ষপাত দোষদৃষ্ঠ, ছল 
প্রতারক ও মতলব 'সাঁদ্ধর জন্য ন্যায় অন্যায় বোথহীন 
তাহা 'নদ্ধারণ করা সঙ্জ কার্ধ্য নহে। কারণ আমর! 
সকল গাঁও ও দলের নেতাঁদগকেই দোঁখয়া বুঝতে 
পাঁবরতোছ যে কাহারও [নিকট সুনীতি” ন্যায়আ্ীঝচার 
ও সত্যানষ্টা [ানঃসন্দেহে আশা! করা যায় না। ব্যাঁক্ত- 
গত লাভের কথ। ছাড়া [দয়াও দেখা যায় যে সকল 
নেতাগণই দলের স্রাঁবধার জন্য জাতীয় বা মানবীয় 
আদর্শ শভুীলয়া অন্যাঞের পথে চাঁলত সহজেই প্রস্তত 
হুহ%1 থাকেন। 

ব্যাক্তগত ল'ভ যাঁদ না হয় এবং বৃহত্তর লাভের 
ক্ষেত্রে যাঁদ দেখা যাখু .ঘ সে লাভ জাঁতর অথবা বশ্ব- 
মানবের নহে, শু ন্ফদ বাস্ায়দলের গাগুগত লাভ মাত্র, 
তাহা &ইলে সাম উদ্দেপ্ত |সাদ্ধর জন্য ীবপ্লব 
বা সশস্ত্র বরে কাঁরয়া ধবংসলীলার অবতারণা করার 
ক সার্থকতা থাকতে পাবে? ব্াজবংশের শাখা- 
প্রশখ! নিজেদের উত্থান পতন লইয়। যে ভাবে রক্তপাতে 
নিযুক্ত হয় আজকাল বহসংখ্যক র্রাষট্রীয়দ্দলের কলহু- 
ববাদেকর সাঁহত সেই প্রাসাদ অভ্যস্তরের যুদ্ধের সাদৃষ্ঠ 
লাঁক্ষত হয়। ক্ষুদ্র স্বার্থই এ জাতীয় দ্বন্দের মূল কথা 
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ও সেই কারণে আমরা তাহার [ীভভতর কোনও মাহাত্ম্য 
আছে বালয়৷ স্বীকার কারতে পার না। আজকালকার 
রাষ্ট্রীয় মতবাদের ভিতরে মানব সভাতার উন্নততম নাত, 
ধর্ম বা আদর্শের কোন৪ পাঁরচয় পাওয়] যায় না। 
টলস্টয়, রবীন্দ্রনাথ বা গান্ধীর 'বশ্বমানবীয় আদর্শের 
স্থান রাষ্্রীয়দলের মতবাদের ভিতরে থাক) সস্তব হয় 
নাই। সেই কাখণে কথ্যানষ্ট মতবাদ যাঁদও বিশ্ব- 
মানবাঁয় বলিয়! প্রচার কণা হয়, তাহা হইলেও তাহা 
সারা 'বশ্বে প্রাতষ্তিত হইতে সক্ষম হয় নাই। 
জবাংরল[ল নেহেক দল গাঁড়য়া যাহা কারলেন তাহাতে 
গাঙ্গীত থাঁঞ্লেনই না, ভারতের অঙ্গেও নানা স্থলে 
ফাট ধাঁরয়! তাহ! আমাদের জ।তীয়তাকে আহত কাঁরতে 
আরম্ত কাঁরল। রবীন্দ্রনাথের আশ্রয়ে ও সান্ধ্য 
থাঁকয়া যাহার। 1নজেদের প্রাতষ্ভা জোরাল কাঁরয়। 
লইয়াঁছল তাহারাও 'নজ 1নজ ক্ষুদ্র স্গার্থ লইয়।ই 
থাঁকয় গেল; কেই এমন কিছু কাঁরতে সক্ষম হুইল ন! 
যাবার ভতরে তাহাদের 'বিশ্বকাবর সাত খাঁনই্তার 
কোন স্থায়ী পাঁরাচানর স্বাক্ষপ উজ্জল হইয়া! দেখা দিল। 
মছামানবাদগের মাহাত্ম্য ক্ষুদচেত। মানুষের টিস্তায়ঃ 
ভাবে বা কম্মে কখনও প্রস্ফটিত গৌরবে 1বগ্ঘমান 
থাকতে পারে না। শ্রীঅরাঁবন্দ ও ববেকানন্দের 
আধা স্মকত। ও উচ্চস্তরের নীতবোধ রাষ্ট্র ক্ষেত্রে আজ- 
কার দৃষ্টিভঙ্গী সাহত এক ছন্দে গ্রাথত হইতে পারে না। 
রাষ্ট্রীয় দল গঠন কীরয়। যাহার আস্মশ্ল/ঘা অন্ভব করে 
এবং সত্যামথ)। গ্ঠায়-অগন্ঠায় হেয়শ্রেয় ীনার্বচারে দলের 
শাক্ত হবঁ্ধর চেষ্টীতে [নিমগ্ন থাকে, তাহাদগের অন্তরে 
কথায় কাধ্যে মহামানব ও খাঁষাদ্গের অমরবাণী জাঁব্ত 
জাগ্রত রূপ ধারণ কারখধে এ-বপ আশা কর! যায় না। 
[বিরাট যাহ] তাহা ক্ষুদ্র আধারে রাক্ষত হইতে পারে না। 
সমুদ্রের বশালতা কৃপোদকে প্রাতফাঁলত হইতে পারে 
না! । আড়ষ্ট [জহব1, জ ডক ৰ্যাঁক্তর মুখ হইতে উচ্চারিত 
বেদমন্ত্রে কোন মাহুমা আঁভব্যক্ত হইতে পারে না। 
মায়ের মনুয্যত্বের স্পর্শ ও মানব সভ্যতার পূর্ণ পারচয় 
রাষ্ট্রীয় দলের কার্যকলাপের মধ্যে কাহারও পক্ষে পাওয়! 


গুবাসাী 
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সম্ভব হইতে পারে না। কারণ বর্তমানকালের রাষ্টরক্ষেত্রে 
মানব চাঁরত্রের উন্নততর '্দকগাঁল ব্যক্ত হইতে সক্ষম 
হয় না। ষড়যন্ত্র প্রবঞ্চনা, জন মনে ত্রাস সঞ্চার; 
প্রলোভন প্রদর্শন প্রভাত যে সকল উপায় রাষ্ট্রক্ষেত্রে 
অহরহ অবলম্বন কর! হয় তাহা ঠিক উন্নত নীত অনুগত 
নহে। পুরাকালে বাজশাক্ত অনেক সময়েই যথেচ্ছাচার 
প্রজ। উৎ্পাড়ন, ইহার মাথা কাটিয়া বা উচ্ভার ধন 
সম্পাণ্ড কন্ঠ ভগ্নী হরণ কাঁরয়। প্রকাঁশত হইত। এখন 
যা বাষ্্রক্ষেত্রের দলবদ্ধ শাক্তমানগণ এ একই ভাবে 
ত্যাঃ লুষ্ঠন ও মানব আঁধকারের [বিনাশ চেষ্টায় আত্ম- 
নিয়োগ করে, তাহ1 হইলে মানব সমাজের শত শত 
খৎ্সরের স্বাধীন প্রগাঁতিশীলতার সংগ্রাম বিফলে 
[গয়াছে বাঁলতে হয়। কস্ত এই যে নদারুণ অবনাত 
ইহ কলাশয়]! বা চীনদেশে না হইয়া শুধু আমাদের দেশে 
হইল কেন? ক্ুশয়ার মানুষ রুখসআ্রটকে অপস্থত 
কারয়! ক্ষু্ ক্ষুদ্র দল গঠন কাঁরয়! অরাঞকতার স্থাষ্ করে 
নাই। তাহাদের ল্গাধীন'তা উত্নাতর সোপান 1হুসাবেই 
ব্যবহৃত হইয়াছিল । চাঁন দেশেও ভারতের মত বভে্দ 
[বভাগ বাহুল্য লাক্ষত হ্য় নাই। মতটৈধ অথব! গববাদ 
থাকলে তাহা বৃহত্তর আকার গ্রহণ কাঁরয়া [নস্পাত্ত 
অন্বেষণ কাঁখয়াছে; এদেশের মত খুচর] গুাবাক্সী 
লুঠতরাজ, ছুঁর চালান ও পটকা ফাটানর হাঁনতায় 
কখনও পাঁতত হুয় নাই। 


এই অধঃপতনের কারণ অনুসন্ধান কাঁরলে দেখা যায় 
জাতীয় চরত্রে বহমত, বহজাতঃ বহৃভাষা প্রভাতির 
ভাঙ্গন ধরান শাঁক্তমন্তার প্রভাব । বহুগাঁও, গোষ্টশ, দল? 
সভা, নংঘ প্রভাত ভারতবর্ষে যেন আপনা হইতেই 
গাঁড়য়া উঠে । স্বাধীন ভারতের জন্মই হইল ভারতাঁবভাগ 
কাঁরয়া। তৎ্পরে পাঁও্ত জবাহবলাল নেহেরু সকল 
স্বাধীনতা সংগ্রামীকে পুরস্কৃত ও ভুঁষত কাঁরতো গয়া 
একের পর একটি প্রর্দেশ ও তাহার 'বধানসভ। মন্ত্রীসভ! 
প্রভীতর স্থা্ট কাঁরতে থাঁকলেন। ভাগের ও দলের 
শেষ রাহুল না। প্রথমে প্রদেশ ও পরে তন্মধ্যাস্থত 
অপরাপর ভাগ আকার গ্রহণ কািয়া প্রকট হইয়া 
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উঠিল। কায়স্থদল, ভাঁমহারদল, রাঁজপুতদল, 1হন্দু; 
শখ, মুসলমানঃ হন্দীভাষী, তামলভাষা, ব্রাহ্মণ 
অব্রাঙ্মণ -ভাগের বোঁচত্র ও তাহার সুদীর্ঘ এত 
ভারতবাসণীদ্গকে আঁভভূত কাঁরয়া ফোঁলল। 'হুন্দী 
চালাও ইংরেজী তাড়াও, অখগ্ডভারত, শতখণ্ড ভারত, 
মহারাষ্ট্র বাড়াওঃ গুজরাট পৃথক কর। পাঞ্জাবী ভাষ! ও 
হন্দী ভাষা একই ভাষা, 'হন্দী ভাষা বালয়া কোন 
ভাষাই নাই, সকল জাতি ও উপজাতির পৃথক প্রর্দেশ 
গঠন কর] হউক ইত্যাঁদ ইত্যাদ আন্দোলন, আলোড়ন 
ও 'নত্য নুতন তাঁগদের সংঘাতে যে ভারত মন্থন 
আস্ত হুইল তাহ] হইতে ত্রমাগ তই হলাহল নির্গত 
হইতে থাকল, অমৃত ভাণ্ডের সাক্ষাৎ কখনও পাওয়া 
যাইবে বাঁলয়া মনে হুইল না। দেশী প্রেরণা ও 
ভাবাবেগের শেষ নাই, তাহার উপর জুটিল বদেশশ 
আদর্শ ও মঙবাদের প্রবাহ । মার্কস; লোননঃ ট্রট সক, 
স্ট।লন, হোচা মন? মাওৎসেটুঙ্গ ক্ষুদ্র বৃহৎ দলের পয়গন্ধর 
হইয়! দেখ। লেন ও আশ্চর্য্যের বিষয় ইহাই হুইল যে 
এই সকল ম্ুতন ও ীবজাতীয় পাষ্ট্রীয় এবং অর্থ নোতক 
আদর্শের আমদানণ4 ব্যবস্থা কাঁরল সাম্রাজ্যবাদশ 
ইংরেজ। উদ্দোশ্বটা যে ভারতীয় মানবের আত্মার 
উন্নাতা ছল না সে কথ। বলাই বাহুল্য'। ইংরেজ ভারত 
স্বাধীনতা সংগ্রামে যাহাতে যোদ্ধাগণ নানান পরস্পর 
বরোধশ দলে [বিভক্ত হইয়া! যায় সে চেষ্টা বরাবরই 
কারয়া আঁসয়াছে। 'হন্দু-মুসলমান দ্বন্দের স্থাষ্ট 
ভাড়াটিয়া লোক লাগাইয়া কর।ইতে ইংরেজ কোনও 
লতা অনুভব করে নাই। এখন কাশয় 'বিপ্রবাস্তে ক 
কছু ইংরেজ প্রবোচক ভারতে কম্যৃনিজম্‌ প্রচার চেষ্টা 
কাঁরতে আরম্ভ কাঁরল। লাটসাহেবের হুকুমে 
রাজনোৌতক কয়েদীদের কম্যান& সাঁহত্য পাঠ কাঁরতে 
দেওয়। আবস্ত হইল এবং ইহাকে প্রগাঁতশীল সমাজবাদ 
বাঁলয়। শাক্ষত যুবজনের মধ্যে প্রচার কর। হুইল । এবং 
অসাশ্প্রদ্দায়ক বপ্নববাদে ইহ] সর্বভারতীয় রাষ্ট্রীয় 
আদর্শ বালয়া গ্রাহু করাইবার চেষ্টা হইতে লাগল । 
এই সময়ে রুশ দেশীয় কম্যানষ্ট নেতাগণও ইংরেজের 


কোন পথে যাইৰ ? 


৪৪৬১ 


শাঁক্ষত ভারতীয় আন্দোলনকারণী্গকে নিযুক্ত কাঁরতে 
আরম্ভ কারলেন। ইংলগ? জার্মানী, ফ্রা্গ প্রভাতি 
দেশও ভারতীয়গণের বপ্নববাদ ও কম্যানজয্এ শিক্ষা- 
দক্ষ! ব্যাপক আয়োজনের সাঁহত আরম্ত হইল । লগুন, 
পার, বান প্রভাত বুহৎ বৃহৎ কেন্দ্রে যাহারা ভারতে 
সশস্ত্রীবপ্রব কারয়! স্বাধীনতা প্রাতষ্ঠিত করবেন বাঁলয়।! 
প্রচার ও শক্ষাদান কার্ধেয অবতীর্ণ হইলেন? তাহাদগের 
মধ্যে কে কম্যুনিষ্ট বা কম্যান্-সহছচর আর কে যোনছক 
জাতীয়তাবাদ স্বাধীনতাকাম+, এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া 
কাঠন ছিল। বপ্লববাদ? কম্যানজম ও অন্তরংএর 
স্বাধীনতা সংগ্রাম সে সময় সহজে পৃথক কারয় ধেথান 
সম্ভব ছিল না। রুশিয়ার কম্যানঙ্গম্‌, তুকাঁর জাতীয়তা- 
বা, আয়রলণ্ডে রিপাবালকান সেনাদলের বুটেনের 
সাঁহত যুদ্ধ আনামের [বিদ্রোহ চেষ্টা ও চখনে মানব 
আঁধকার প্রতিষ্টা প্রচেষ্টা ; সকল ছুই পরম্পরের সাঁহছুত 
সহান্থভীতির বন্ধনে বাধা ছিল বলা যায়। আদর্শবাদের 
পার্থক্, বৈচিত্র ও বভেদ লইয়া স্ঠায় শাস্ত্রগত তর্কাবতর্ক 
পরে ক্রমশঃ আত্মণরকাশ কাঁরতে আরস্ত করে। কম্মানজম্‌ 
প্রচারের পছনে অর্থবল ছল, আর [ছিল রুশবাষ্ট্রের 
মতবাদ ব্যাখ্যা ব্যবস্থার বোশষ। সুতরাং ভারতে 
সশস্ত্র বিপ্লব ও [বিদ্রোহপস্থী দলগুলর সাঁহত প্রাত- 
যোগতায় কম্যানষ্ট দলের লোকদের প্রচার শাক্ত আঁক 
অর্থপুষ্ট ও দার্শানক মতবাদ-সম্পদে-এশ্বধ্যশালী বাঁলয়া 
তাহারা যুবজন সমাজে প্রাতষ্ঠা লাভে আধক সক্ষম 
হইল। কুশিষায় যখন রুশ সম্াটকে নহুত কাঁরয়া 
জনগণের স্বাধীন রাষ্ট্র গাঠত হইল তখন (১৯১৭ খুঃ 
অন্দে) ভারতে সহশ্র সহুশ যুবক অস্ত্র চালন। শিক্ষা 
কাঁরয়া ইংরেজকে সশস্ত্র আক্রমণে ভারত হইতে 
[বতাঁড়ত কারবার জন্য প্রস্তুত হইতোঁছছল। বিদেশ 
হুইতে অস্ত্রশস্ত্র আমদানশর ব্যবস্থাও হুইয়াছল; কিন্ত 
নানা ঘটনাচক্রে সে সকল অস্ত্র আঁসয়া৷ পৌঁছায় নাই 
বাঁলয়। তখনকার মৃত বিপ্লব চেষ্ঠা ঠাবফল হয় । শীবপ্লববাদ 
ও সশস্ত্র বিদ্রোহ চেষ্টা কত্ত চাঁলতে খাকে। এই 


৪৩২ 


যাঁদও কম্যুনিষ্ট মতবাদ তথন বহস্থলে প্রচারত হইতে 
ছিল। চট্টগ্রথম অস্ত্রাগার লুঠন যাহারা কাঁরয়াঁছল 
তাহারাও ছল প্রবল জাতীয়তাবাদী (১৯২৯)। 'দবতীয় 
স্ব মহ্থাযুদ্ধের সণয় সশস্ত্র স্বাধীনতা সংগ্রামের চুড়ান্ত 
করেন নেতাঁজ সুভাষচন্দ্র বোস। জাতীয় স্বাধীনতার 
জন্য আত্মদ্ধানের সেই অমর কাঁঙুনীর আধীত্ত কারবার 
এই স্থলে কোন প্রয়োজন নাই। এই সময় কম্যানষ্ট দল 
ভারতে অনেকটা স্রগাঠত হইয়াছল 'কপ্ত তাধাৰ কার্ধ্য 
সে সময়ে ছল বটিশ রাজশাক্তর সহায়তা করা। 
বাংলাদেশে ১৯৪৩ ৫ অব্ের প্রলয়ংকর ছৃাঁক্ষে যখন 
লক্ষ লক্ষ নরনারী অনাহারে প্রাণ হাপায় তখনও 
কম্যুনষ্ট দলের নেতাগণ বুটিশের যুদ্ধ চেষ্টায় যাহাতে 
কোন বাধ। ন! পড়ে তজ্জগ্ত জনসাধারপকে লুঠপাট কারয়। 
থাগ্ভ সংগ্রহ কারবার চেষ্টা না কাঁরয়া শান্তভাবে 
( অনাহারে ) থাকতে উপদেশ দয়াঁছলেন। কম্যানষ্ট- 
ণদগের [বিশ্বমানবায় মুক্ত সংগ্রাম তখন ভারতে মুলতবা 
রাখা হয়। কারণ ইংরেজ রুূশের শক্র ছুটলারের সাঁহত 
যুদ্ধে নিযুক্ত ছিল। ভারতীয় কম্যানষ্টীদগের !নকট তখন 
মাতৃভাঁম ভারতের মুক্ত অপেক্ষা! বড় কথা ছিল রলাঁশয়ার 
প্রাণ বাচান। সুভাষচন্ত্র রুশ শক্র জাপানের সাহায্য 
লইয়া ভারত হইতে বুটিশ রাজত্বের উচ্ছেদ চেষ্টা কাঁরয়া- 
ণছলেন বাঁলয়া [তান কম্যানষ্টা্গের নজরে [নয়ন্তরে 
নাঁময়া গেলেন। 
এখন অন্শ্য সেই সকল পুরান কথার কোন মুল] 
নাই। নেতাজশ সুভাষের নাম ভাঙ্গাইয়া স্বার্থ সাঙ্গ 
চেষ্টা কাঁরতে কম্যানঙ্াদগের আধ বাধে না। পে 
যুগের বপ্লবীদগের বহুলোক কালক্রমে আঁহংস নীতি 
অবলম্বন কাঁরয়াঁছলেন ; অনেকে মাকস-্দরশন চচ্চয় 
মনোৌনবেশ কাঁরলেশ এবং ৰহুলোকে স্বাধীনতা 
গ্রামের পাঁরণাত দেখিয়া বীতকম হইয়া অপর 
প্রচেষ্টায় আত্মানয়োগ কাঁরলেন। দেশপ্রেম, দেশভাক্ত 
জাতীয় উদ্নাতর আবশ্তকত|, দেশবাসীর মজপঃ ন্যায়, 
স্থীবচার* মানবীয় আধকারের মুল্য বৌধ প্রভাত 
ত্বাজাত প্রীতর অন্তরের কথা বহুলোকেই আজও 


প্রবাসী 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


মনে প্রাণে মাঁনয়া চলেন; কন্ত এ সকল কথ! 
আধুনিক ঢংএ উচ্চ কণ্ঠে উচ্চারণ কারবার কথা নহে; 
অনুভূতির বিষয় মাত্র। সেইজন্ত 'অলীকের অনুসান্ধং- 
সাই এখন রাষ্রক্ষেত্রের সাক্রয়তার কথা। তাহার 
আলোচনা না কাঁরয়া দেখা য।উক পাবপাঁর্খবকের 
সংঘাতের 1ভতরে মাথা! তুলিয়া কেমন কাঁবয়া 
দেশবানীর পক্ষে প্রাণ ধাচাইয়া জীবন যাপন সম্ভব 
হইতে পারে। 
অন্ত প্রদ্দেশেও অপরাধ ও অরাজকত্বা বর্ধনশীল ভাবে 
বর্তমান আছে। লুঠ ও ডাকাইীত এবং তৎসঙ্গে নরহত্য। 
প্রভীতসকল প্রদেশেই সমস্তার ব্ষয় হইয়। দাড়াইয়াছে। 
বাংলাদেশে দলবদ্ধভাবে তথাকাঁথত “আদর্শ বাদ*গণ 
সব্বত্র ঘুঁরয়া ফাঁরয়া কাহাকেও হত্যা করতেছে, 
কাহারও ধন সম্পান্ত লুণ্ঠন কাঁরতেছেঃ কোন কোন 
ব্যাক্তকে নারদ পাঁরমাণ অর্থ না দলে হত] কর! হইবে 
বালয়া জানাইতেছে এবং সর্বত্রই লোকের আগ্নেয়াস্ত্র 
কাঁড়য়! লইয়া এবং বলপুর্ববক টাদ। আদায় কারয়া জন- 
সাধারণের জীবন অসহা ও অসহায় কারয়! তুলয়াছে। 
পুলিশও এই প্রকারের হত্যা, জোর জুলুম ও বন্দুক 
পিস্তল ছিনাইয়া লওয়া হইতে মুক্ত পায় না। এইযে 
ব্যাপক অপরাধ ও অরাজকতার বন্তা, ইহার পশ্চাতে 
অর্থবল ও উচ্চগ্তরের মানুষের সহায়তা বাঁহয়াছে। যাহার! 
[বদেশীর প্ররোচনায্জ এই দেশে বিপ্লব আনয়ন চেষ্টা 
কাঁরতেছে ত।হার]ই 'এই সকল কার্ধের সহায়ক ও [ান্দেশ 
শধবার জশ) ধাদ্শ। ইহাদের সাহত আছে ধনবান 
চোরাই ালের ক রখ ১, €€1 ও ডাকাইত দলের নেতা 
এবং 1কছু “1লশের হোক যাহারা গোপনে অপরাধের 
সহায়ত] কী রয়! উপাজ্জন হাদ্ধপ ব্যবস্থা করে। সমাজ- 
বরোধী অপরাধপ্রণ লোকদের সাঁহত রাষ্ট্রীপ দলের 
ংযোগ সর্বক্ষেেই দেখ! যায় এবং একথ! বাঁলতেই হুয় 
যে যাঁদও সকল প্রকার দৃক্ষম্মের সাহত আরস্তে বাষপাছ্ি- 
দ্বগের সাহায্য প্রকট ভাবে দেখা যাইত,বর্তমানে দাক্ষণ 
বা মধ্যপথের পাঁথকগণও এই সকল অপরাধের ক্ষেত্রে 
নির্দোষ নহেন। মসৃতরাংযাঁদ বাংলাদেশে রাষ্ট্রপাতর 
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শাসন প্রবার্তত হইয়াছে বালক! শাসকগণপ মনে 'কৰেন 
যে কংগ্রেস (আর )দ্লের সেচ্ছাসেবক হইলেই মানুষ 
কোনও অপনাধের সাহুত জাঁড়ত হুইবে ন1 তাহ! হইলে 
রাষট্রপাতর শাসকাঁদগকে বাঁপতে হইবে যে এ ধারণা 
অনেক ক্ষেত্রেই [নির্ভরযোগ্য নছে। যাহারা পূর্বে 
[শিজেদেক্স বামপন্থী বাঁলয়! লুঠ? গুণ্ডাবাজী ও বল্সপূর্ববক 
অথব। ভয় দেখাইয়া অর্থ সংগ্রহ কাঁরত; এখন তাহারাই 
অন্ত দলে যুক্ত হুইয়! ওয়াগন ভাঙ্গা, [ছিনতাই ও বোমা 
বর্ষণ কাঁরতে আরম্ত কাঁরয়াছে। 1চঠি 'লাখয়া ভয় 
দেখাইয়া টাকা আদায়, মাঁসক চাদ না দলে দ্বোক|ন 
লুটের ভয় দেখান, সাধারণ গৃহস্থের ঘরে জোর কাযা 
ভোজন ব্যবস্থা কাঁরয়। লওয়া ইত্যাঁদ নিত্য নূতন জুলুম- 
বাদ্দের আভব্যাক্ত বাঁড়য়াই চাঁলয়াছে। পুরাতন 
ডাকাহীতঃ স্্রীলোকাদগের গায়ের গহনা ছনাইয়! লওয়। 
ওয়াগন লুঠ প্রভাত পূর্বের স্তায় চলতেই আছে ওতাহার 
কোনও ীবরামের সম্ভাবনা এখনও দেখ! যাইতেছে না। 
মটিং কারয়। রাজনোতক দলের নেতাদগের সাঁহত 
পরামর্শ কাঁরয়া দেশের অবস্থার উন্নাত সাধন অসম্ভব; 
কারণ যাহাদের সাঁহত পরামর্শ কর! হইতেছে তাহাদের 
সাঁহতই অপরাধশীদ্গের গুরাদগের গভীর সংযোগ ও 
ঘাঁন্তা। রাষ্ট্রীয় দলগাঁল ফেলক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় 
কারয়া৷ থাকে, সে অর্থ কোথা, হইতে আইসে তাহার 
অনুসন্ধান কে কাঁরয়া দেখে 1 চাদা যাহার! দেয় তাহা- 
দের মধ্যে কতজন চোরাই কারবারের সাহত সংযুক্ত 
আছে তাহার খবর কে লইতেছে? 


রাষ্ীয় দলগাঁলর সাহায্যে দেশের কোন উন্লাত হই- 
তেছেকি? যাঁদমা হইতেছে তাহ] হইলে এ দলগাল 
বেচ্ছায় পাট উঠাইষা দিয়] দেশের স্বন্ধের বোঝ] হালক 
কারবার ব্যবস্থা করে না কেন? দেশবাসী এই সকল 
াস্ীয়দলের মাতব্বরাদগের উপদেশ ও প্রেরণা ন। 
পাইলেও সুখে স্বাচ্ছন্দ্যে জখবনযাপন কারতে সক্ষম 
হইবেন। গ্রামের পঞ্চায়েখখ তৎপরে জেল! পাঁয়ষদ ও 
শেষে প্রদেশের বধানসভ। গঠন রাস্্রীয় দলের সাহায্য 
না পাইলেও সম্পাদত ও চাঁলত হইতে পারবে এষং 


কোন পথে যাইব ? 
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মন্ত্রীসভা প্রভাত দল না খাঁকলেও নির্বাচিত হইতে 
পারবে । সকল রাষ্্রীয় দলেরই মূল উদ্দোশ্ট দেশবাপীর 
জীবনযাত্রা উন্নত ও আনন্দময় করা? সুতরাং এ উদ্দোশ্ট 
সাধনের জন্য যাঁদ দলগাঁলর অবসান ছওয়াই শ্রেষ্ঠ উপায় 
বাঁলয়া দেখ। যায় তাহ! হইলে সেই ব্যবস্থাই জন মঙ্গলের 
জগ্ত কর আবশ্তক হইবে । দেশবাসীর এই কথা স্থাস্থির 
তাবেোবচার কাঁবয়। দেখ কর্তব্য । 

অপরাব প্রবণতার বর্তমানে যে ব্যাপক বিকাশ তাহা 
শুধু চির প্রচালত ব্যাঁক্তগত হৃষ্টতাজাত নহে। পুর্বে 
তাহার উৎপান্ত হইত সমাজের কু ক্ছু মানুষের 
চাঁরত্রের ইবকৃত অবস্থা €ইতে এবং সেই অপরাধের ধার! 
আজকার মত প্রবল বন্তায় প্রবাঁছুত হইত না। এখন 
যাহ! হইতেছে তাহা কখনও হইতে পাঁরত না যাদ না 
তাহার পশ্চাতে বর্তমান অবস্থায় বাষ্ত্রীয় দল ও বৃহৎ 
ব্যবসা ও ধনীক মহলের সহায়তার প্রাদ্ভাব হইত। 
এরূপ সংযোগ থাকাতে পুঁলশ ও কখন কখন কোন 
কোন শাক্তমান মন্ত্ীস্থানীয় ব্যাক্তদেরও অপরাধশীদগের 
সাহত ঘাঁনষ্তায় জাঁড়ত থাঁকতেদেখা যায়। এই কারণে 
যেহেতু পুলশ দেশে শাঁত্তরক্ষা কাঁধতে এবং দেশ- 
বাসীকে অরাজকতা হইতে বাচাইতে পাঁরতেছে শা, 
গেইজন্য প্লালশের বহু ব্যাক্তর কর্ম হইতে অপসরণ 
আবশ্তক | শুন! যাইতেছে যোঁকছু নকছু লোক বরখাস্ত 
হইয়াছে । িস্ত বিষয়টা অনেক ভিতর অবাধ [শিকড় 
গজাইয়াছে £ বশেষ কাঁরয়া বামপঞ্ী যুক্তক্রন্টের শাসন- 
কাল হইতে; এবং এখন 'চাঁকৎস। ব্যবস্থাও সেই বিষ 
বাহক্ষরণ প্রয়োজনের বস্তার বচার কাঁরয়া কাঁরতে 
হইবে। কস্ত রাস্্রীয় ঘল ও রাঁজকর্মচারশীদ্গের পমবেত 
সমর্থন এবং আইন প্রয়োগ ও প্রাতষ্ঠ1 কার্যে অবহ্লে। 
নিবারণ ব্যবস্থা কালেই দেশে শাঁত্ত ও শৃঙ্খল! পুন$- 
প্রাতাষ্ঠত হইয়! যাইবে একথাও [নশ্চয়তার সাঁহছুত বলা 
চলে না; কারণ বর্তমানকালে আরও ছৃইীটি আইন ভঙ্গ 
ও বশৃঙ্খল। স্থজনকারশ শাঁক্ত গাঁড়য়া৷ উঠয়াছে যাহার 
সাঁহুত অপরাধ ও অরাজকতার সম্বন্ধ ক্রমশঃ বাঁড়য়! 
উাঠতেছে। একটি হুইল ছাত্রীদগের সংঘবদ্ধভাবে 
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শিক্ষাব্যবস্থা, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ও শিক্ষকাদগের উপর 
আক্রমণ চালাইবার আয়োজন ও সেই কার্ষ্যর জন্য স্তায়- 
অন্ঠায়বোধ বার্জতভাবে রসদ সংগ্রহ চেষ্টা। এই 
খ|নেই ছাত্রদিগের সহিত অপরাধী গোষ্ঠীর সংযোগের 
উৎপত্তি হইতে দেখা যায়। ছাব্রগণ ন্গভাবতই [নার্ভকঃ 
ছঃসাহসী এবং কাঁঠনকার্ধ্যে আত্মানয়োগে সদ1 অগ্র- 
গামী। তাহার! যাঁদ কোন কারণে ্তায় ও সামাজিক 
শৃঙ্খলার পথ ছাঁড়য়া 1নাজেদের দেহমনের শাক্ত 
অগ্ঠায়ের পথে চালনা! কাঁরতে আরম্ত করে তাহা হইলে 
দেশের একট] মহ ক্ষাতর কারণ স্যাঞ্ট হয়। ছাত্রার্দগকে 
এইরূপ পাঁরণাত হইতে রক্ষা! কাঁরতে হইলে প্রথমতঃ 
প্রয়োজন শিক্ষকাদগের ব্)াক্তত্ [বশেষ উচ্চস্তরের 
যাহাতে হয় সেইরপভাবে তাহাদের নবাচনওবেতনাদর 
ব্যবস্থা করা । শিক্ষক মাহার1 হইবেন তাহাদের 1নয়োগ 
[বশেষ সাবধানতার সাঁহত কারবার রশীত প্রবাত্তত 
হওয়া আবশ্যক | শিক্ষকের প্রাত ছাত্রগণ যাঁদ আক 
না হয় ও শিক্ষককে যাঁদ তাহার ভাঁক্ত শ্রদ্ধা না করে 
তাহ! হইলে শক্ষা ও শক্ষাপ্রাতষ্ঠানের আবহাওয়া 
ক্রমশঃ বষাক্ত হইয়া উঠে। শক্ষকের জ্ঞান, বুদ্ধ 

চালচলনের আভজাতা ও শরীর মনের বৈশিষ্ট যাঁদ 
উত্তম ও প্রশংসনীয় না হয় তাহাহইলে ছাত্রাদ্গের 
উপত্ব শক্ষকের প্রভাব থাকা সম্ভব &ইতে পারে না। 
বর্তমানে শিক্ষালয়ে যে প্রকার শিক্ষকাঁদগের প্রাহৃর্ভাব 
লাক্ষত ভয় তাহাতে মনে হয় তাহাদগের নিগাচন 
আরও উৎকৃষ্ট ন হইলে ছাত্র মহলে শিক্ষকের প্রাতপাত্ব 
বাঁড়া সম্ভব হইবে না। ছাত্রশৃক্ত ও মুবজনের প্রাতভ! 
যথাযথভাবে ব্যবন্থত ন! হইয়া ধ্বংসাত্মকভাবে অপব্যয় 
হইলে জাতর উন্নাত .ও দঙ্গলের পক্ষে তাহ অপেক্ষা 
ক্ষাতকর আর ক হইতে পারে তাহা বলা কাঠন। এই 
জন্য আমাদের পক্ষে যথাসন্তব শীত্র শিক্ষাক্ষেত্রের সকল 
অঙ্গের সংস্কার চেষ্টা কর! একান্ত প্রয়োজন। যেখানে 
দেশের ভাঁবস্তৎ আশ যুবজনের সর্বনাশ হইতেছে 
সেখানে কপণ হস্তে শিক্ষকাঁদগের বেতনের, পাঠের জন্য 
ববাস্তর ও খেলাধুলার আয়োজনের ব্যবস্থা করা দেশনেতা! 


পর্ার্সী 
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দিগের বুঁদ্ধর পাঁরচায়ক নহে। আরও দ্বেখ। যায় 
ছেলেমেয়েদের পাঠ ব্যতীত অপর আগ্রহের পৃণতা 
আহরণ ব্যবস্থা উপর হইতে বিশে করা হয় না। 
যাহার প্রতিভা যে দিকে প্রকাশ পাইতে চায় তাহাকে 
সেইদিকে যাইতে দেওয়া হয় না। কৃষ্টির ও ভিতরের 
সুপ্ত স্বজন ক্ষমতার জাগরণের দক [দয়া ইহ একট! 
মহ! লোকসানের বিষয়। যুদ্ধাবন্ভ,বমান পাঁরচালন। 
কৌশল, পর্বত আরোহণ, নানাপ্রকার যন্ত্র চালন! কাব্য- 
সাঁহত্য-নাটক-সঙ্গীত-বাস্ত-চিত্রকল।-ভাস্কর্ধ্য প্রভাতির 
অনুশীলন নিজ হুইতে [নিজের খরচে অল্প কেহ কেহ 
করে; কত্ত সেইসকল কার্যের প্রেরণার এশ্বধ্য কত 
স্শ্র অন্তরে অজানাভাবে নাহত থাঁকয়া [বিলুপ্ত ছু 
তাহার খবর দেশনেতাগথ রাখেন না। ছাত্রাদগকে শুধু 
নর্দেশ। শাসন ও সবনখীতর বাণধ শুনাইয়। সমাজ 
সহায়তার পথে অগ্রগমনে লইয়া যাওয়া যায় না । এ 
দেশে শিক্ষার খাতে মাথাপছু বাৎসারক যে অর্থব্যয় 
করা হয় তাহা শুনলে সভ্যজগতের অপর জাতির 
লোকেরা হাসয়া মারবে । সম্ভবতঃ হসাবে তাহা 
এক এক ব্যাক্তর জন্য বংসরে ছয় টাকা কাঁরয়া হয় 
বাঁলয়া দেখা যাইবে । অপরাপন্ব দেশে এ ব্যয় মাথ। 
[পছু বাৎসাঁরক ছয় হাজার টাকাও হইয়া থাকে । দেখা 
দ্ররকার সকল শিক্ষকের বেতন "দ্বিগুণ কাঁরলে কত খরচ 
হয়। থেল।র মাঠ, ক্রীড়া ও ব্যায়াম ব্যবস্থা, বৃত্ত প্রভাত 
সকল কিছু গুণ কাঁরতেই বা কত টাক! লাগে? কিছু 
1কছু ছাত্র ও িক্ষকাদ্গকে দেশভ্রমণে পাঠাইলে ক 
প্রকার অর্থের প্রয়োজন হয়? এই জাতীয় কথ! লইয়া 
কোনও আলোচনা ?ক দ্বেশনেতার। কাঁরতে প্রস্তত 
আছেন? 'শক্ষা। প্রাতষ্ঠানের পাঁরচালকগণ, শিক্ষক 
গোষ্ঠী ও শিক্ষা পদ্ধাত, সকল [কছুই যাঁদ এত উত্তম 
আছে বাঁলয়! ধারয়। লওয়া হয় যে তশ্মধে; পাঁরবর্তনের 
কোনও স্থানই নাই তাহা! হইলে আমাদের ছাত্রাদগকে 
এ সকলের [বরোধিত1 করার জন্ত উন্মাদ ও মানাঁসক 
ব্যাধগ্রস্থ বাঁলয়া ধাঁরতে হয়। এপ ধারয়া লওয়। 
একটা অসম্ভব কথাকে চরম সত্যের আসনে বন্াই বার 
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॥চেষ্টা বাঁলয়া ভাবস্যতে নিঃসন্দেহে প্রমাণ হইয়া যাইবে। 

স্বতরং এই ক্ষেত্রে যেসকল সংস্কার, নৃতন ব্যবস্থার 
আয়োজন প্রভাতি একাস্ত আবশ্বক তাহা কারতে বিলন্ব 
বা অবহেলা করা উচত হইবে না। দেশশাসক ও 
ব্যবস্থাপকাঁদগের কর্মে কোন ক্রটি যখন থাকবে ন! 
তথনীবচার করা যাইবে যে ছাত্রাদগের মধ্যে বপ্রবী 
বা ণকশাল গম্থী কেহ আছে কি নাই। দেশশাসক ও 
বাযবস্থাপকগণ যেখানে ষে কার্ষেই ভাত লাগাইয়া থাকেন 
সেথ'নেই গলদ আগাছা-কৃগাছার মত অবাধভাবে 
গজাইয়া উঠতে দ্রেখা যায়। শক্ষাক্ষেত্রেও তাহা না 
হইয়া যাইতে পারে না। এবং এক্ষেত্রে যেবহু 
পাপবর্তন আবশ্যক তাহ! সনজন ব্বীকৃত । 


আফস; দফতর, কারথানাতে যাহার কাজ করে 
'তাহারাও নানাপ্রকা+ গোলযোগ দাঙ্গা-হাঙ্গামা ও 
অরাজক কাঁধ্যকলাপে 1নযুস্ত হয় বাঁলয়া দেখা যায়। 
কর্মীপগের আঁভযোগ যে তাহারা যাহ। পায় তাহাতে 
সববত্র মূল্য খ্ীদ্ধর ফলে জীবন নব্বাহ সম্ভব হয় না। 
তাঙার্দের কার্ধয হইতে যেলাভ করা হয় তাহার একট! 
ঠায়) অংশ তাহাদের প্রপ্যাঁকপ্ত সেই অংশের সবটুকু 
তাহাদিগকে দেওয়া হয় না। এই সকল কারণে তাহার! 
ক্রমাগত আন্দোলন কাঁরয়া ও কখনও কখনও মাঁলক ও 
উচ্চপদে আঁধাষ্ঠত কর্মচারীদগের উপর ঘেরাও ও 
হংসাত্বক আক্রমণ চালাইয়া নজেদের দাবী পেশ 
কারবাণ চেষ্টা করে। ফলে বহ কাঞখানায় গোলমাল 
বাধ হইয়। হরতাল ও তালাবন্ধ ইরা থকে । এইভাবে 
কয়েকশত কারখান। শুধু পাশ্চম বাঙলাতেই বন্ধ হুইয়াছে 
ও কয়েক লক্ষ কম্মী বেকার অবস্থায় বাসয়া আছে। 
এই পানাস্থাতর পাঁরবর্তন অলেচন। কাঁরলে দেখ! যায় 
যে আঁফস, দফতর ও কারখান। পাঁরচালনায় এ দেশে 
এখনও আঁত পুরাতন পদ্ধীত অনুসরণ কাঁরয়া চল] হয়। 
ইয়োরোপ আমোৌবকায় যেখানে একজন শ্রামক যতট! 
কাজ চালাইয়। লয়, এদেশে সেইথানে ততটা কাজ 
কারবার জন্ঠ তন চারজন কর্মে বহাল হইয়া থাকে। 


কোন পথে যাইব? 
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না দিবার আাবধার স্যাষ্ট হয়। ইয়োরোপ, আমোরকায় 
একজন কর্মী যতট] উৎপাদন কার্ধ্য করে এদেশে অনেক 
সময় চারজন লোক তাহ হইতে অল্প উৎপাদন করে। 
মালিকগণ এভাবে কাজ হয় বাঁলয়া বেতন দবার বেলায় 
ইয়োরোপ, আমোরকার তুলনায় এক দশমাংশও না 
দয় কার্ষযাসাঁদ্ধ কারবার চেষ্টা করে। কন্মীদ্দগকে 
ঘাদ কেহ বলে যে তাহাদের কর্তব্য ক্রমে ক্রমে 
পাশ্চাত্যের কীত অনুসরণ কাঁরয়া অল্প সংখ্যক মানুষের 
বার] কার্ধয উদ্ধার কারবার ব্যবস্থা! প্রবর্তন করা; তাহ! 
হুইলে কন্মী ও তাহাদের কশ্মশ-ইউঁনয়নের নেতাদিগের 
ঘোরতর আপাঁত্ব হইতে শুরু হয়। এই অবস্থায় কোন্‌ 
কর্ম্ম।র দ্রব্য উৎপাদনের সাঁহত সাক্ষাৎ সন্বন্ধ আছে ও 
কোন্‌ কোন্‌ কশ্খশ শুধু অপরের সাঁহত লটকাইয়৷ থাঁকয়া 
একটা ণকছু বেতন পাইয়া! থাকে; এ কথার কোন উত্তর 
দেওয়1 সম্ভব হয় না । [বগত ১৫।২* বৎসরে বহু নূতন 
নৃতন কারখানা স্থাঁপত হুইয়াছে এবং ভাহার মধ্যে 
অনেক কারখান। জাতীয় কারবারের অন্তর্গত । কল্ত 
এই সকল নবপ্রাঁতা্টত কারখানাতেও সেই পুত্বানে! কর্মী 
[নিয়োগ রশাতই প্রচলিত থাঁকয়া [গয়াছে। আঁতারক্ত 
সংখ্যায় কর্মী নিয়োগ ও অত্যল্প পারমাণে বেতন 
শনদ্ধারণ একই অর্থ নৌতক ব্যাঁধর ববাভন্ন লক্ষণ। 
দ্বিতীয় বশ্ব মহাযুদ্ধের সময় যখন দেখা! গযৌছল যে 
মুদ্ধজয় একটা বন্দুক চালনা অপেক্ষা বন্দুক তৈয়ার 
করারই সমস্তা এবং কারখানী হইতে যুদ্ধের মাল মশলা 
উৎপাদন ও সরবরাহই যুদ্ধের আসল কথা, তখন 
কারখানার কশ্মীদগের সাঁহঘত সহযোগিতায় যে 
উৎপাদনের ও বেতনের সমন্বয় স্থাপনের ব্যবস্থা হয় 
তাহাতেই পাশ্চাত্যের একট1 আত পুরাত্তন অর্থ নোঁতিক 
সমস্তার সমাধান সাধত হইয়া যায়। আজও সেই 


“ব্যবস্থাই অল্লাবন্তর অদল বদল কারয়া ব্যবহৃত 


হইতেছে । আমাদের দেশে পাশ্চাত্য বালব্যবস্থার 
নানাপ্রকার অর্থহীন অনুকরণ কর] হয় কত্ত তাহ। হইতে 
কোন লাভ হইতে দেখা যায় না। 'নয়োগকর্তী অথব। 
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কারখাণ। পাঁরচালনায় অংশ এহণ ইত্যাদি বহ কথা শুন! 
যায় কিন্ত কার্খযতঃ ছু হইতে দেখা যায় না। অর্থাৎ 
অঁমিক-মাঁলক সন্বন্ধজাীত যত হাল্ল! হাঙ্গামা তাহার 
কোনও দন বৃত্তি হইবে খাঁলয়া আশার উদ্রেক 
হয় না। এই ক্ষেত্রেও কৌন কোন ব্যবস্থার আমূল 
পাঁরবর্তন হওয়া আবশ্তক। কিন্তু তাহা কর হইবে 
বাঁলয়। মনে হয়না । কারণ শাসক ও ব্যবস্থাপকাঁদগের 
অদূরদ তা? অজ্ঞানত। ও অন্ধ অন্ুকরণীপ্রয়তা | ব্যবসা 
বাণজ্য কারখান। পাঁরচালনা জাতীয় কারয়া লইলেই 
আঁমক-মালক দ্বন্দের অবসান হয় না; বরঞ্চ মালিক 
হইয়া দীড়ায় শাসকগোষ্ঠী এবং তাহাদের 1বরুদ্ধে 
মুখোমুখী শ্রেণীবদ্ধ হইয়। দাড়া একটা আত [বরাট 
কর্ধীবাহনী। এ অবস্থায় মাঁলক আামক ও তাহাদের 
কলহ সকল কিছুই এক একট! বিরাট জাতীয় আকার 
ধারণ করে। সমস্তাট] [বকটাকাঁত হুইয়া ওঠে মাত্র__ 
তাহার সমাধান হয় না। ইহা অপেক্ষা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ব্যাক্তিগত কাজ-কারবার থাকলে ও সেই স্থলে শাসক- 
দ্রগের তত্বাবধান সাঁক্রয় হইলে মালক-ীমক সমস্যার 
সমাধান সহজ হয়। শ্রামক-মালক ঘন্দব একট] সর্বব্যাপী 
আকার গ্রহণ কাঁগয়া জাতীয় গৃহযুদ্ধের কারণ হইয়া 
দাড়ায় না। 

এখনকার পাঁরাস্থাতি যা*। তাহার মধ্যে দেশে 
শীস্ত ও শঙ্খলা স্থাপন সমস্তার সাঁহত বাস্্ীয়, অর্থ- 
নোৌতক, সামাঁজক ও শিক্ষাক্ষেত্রের নানান ব্যাঁধ ও 
অমামাংসীত প্রশ্ন অঙ্গীঙ্গভাবে জাঁড়ত আছে। দেশের 
মানুষের যাঁদ সুশৃঙ্খল জীবনযাঁতা নর্ধাহ কাঁরতে হয় ও 
বাভন্ন ক্ষেত্রের অভাব দূরীভূত করাইয়া! জাতীয় উন্নাত্তর 
সর্বাঙ্গীন ব্যবস্থা কারতে হয় তাহা হইলে সেই কার্যয 
আইন প্রনয়ণ বা রাজ্কর্ম্চারখ অদল বদল কাঁরয়াই 
সাঁধত হইবে শা। সেজন্ত আবশক হইবে প্রথমতঃ 
সর্বক্ষেত্রে অনুসন্ধান ও শীবচার এবং তৎপরে কাম্য ও 
আকাজ্কত যাহা তাহার বরাত ও পুথ্থান্ুপুঙ্খ বর্ণনা । 
ইহ তরসম্পন্ন হইলে বুঝা যাইবে কোথায় কি ব্যবস্থা 
করা প্রয়োজন । ব্যাঁক্তর জীবনে যেমন অভাবের কথ! 


প্রবাসী 


শাবণঃ ১৩৭৮ 


বলিলেই আর্থিক অভাবের আকুতি সর্বাণ্রে প্রকট হইয়া 
দেখ! দেয় জাতির [বিভিন্ন অভাবের মধ্যেও অর্থাভাব 
তেমানই প্রবলতম বাঁলয়া ধার্ধ্য হয়। এই অর্থাভাব 
অন্ত নানা প্রকার অভাবের মূলে আছে বলিয়া 
ইহা দূর না হইলে অন্য বহু অভাবকে সহজে 
নাড়া দিতেও কেহ সক্ষম হয় না। অর্থ সম্পদ বুদ্ধ যে, 
সকল উপায়ে হয় তাহার মধ্যে মূলধন সংখ্রহ ও সেই 
মূলধন ব্যবহারে এরশ্বর্ধ্য উৎপাদন বৃদ্ধ কারয়া জাতির 
মান্ুুষাদগের উপার্জন ও সঞ্চয় বাঁদ্ধ সর্বাপেক্ষা সহজ- ৷ 
সাধ্য উপায় 'কস্ত ভারতের শাসকগোঠী রাজস্ব আহরণ 
চেষ্টায় ভারতশয় মানবের উপাজ্জ“নের এত আঁধক- 
অংশ রাষ্ট্র করায়ত্ব কারয়া লইয়! থাঁকে যে তাহাদের 
পক্ষে অর্থ সঞ্চয় কাঁরয়া মূলধন বুঁদ্ধ একট! অসম্ভব কা্ধ্য 
হইয়া দীড়াইয়াছে। রাষ্ট্র যাঁদ লাভ জনক ভাবে 
ব্যবসা-বাঁণজ্য অথবা কারখানা চালাইতে পারত 
তাহাহইলে রাষ্ট্রীয়ভাবে সাঁঞ্চত এরশ্বর্ধ্য দয়াই 
জাতীয় মূলধন বুদ্ধ হইতে পাঁরত। কস্ত রাষ্ট্র 
কোনও কার্যে হস্তাক্ষপ কাঁরলেই তাহাতে অর্থের 
অপচয় ও লোকসান হয়। সুতরাং শাসকগোঠী যাঁদ 
বর্তমান রীতিই অনুসরণ কাঁরয় চাঁলতে থাকেন তাহ! 
হুইলে দেশের আর্থক উন্নাতর কোন আশা থাঁকবে না।॥ 
অন্ত দেশে যথা অমোৌরকায় কোন মান্গষের বাৎসাঁরক 
আয় অন্তত ২২৫০* টাকা হইলে তবেই তাহাকে আয়কর 
[দিতে হয়। আমাদের দেশে বাসতথারক ৫**০ টাক 
আয় থাকলেই মান্ধষকে আয়কর তে হয়। আঁধক 
আয় থাঁকলে ভারতের মানুষকে শতকরা ৯৭|।* পর্যন্ত 
আন্নকর দতে হয়। অর্থাৎ সেই অবস্থায় আতাঁরক্ত 
১০০ টাকা উপার্জন কাঁরলে করদীতার পকেটে মাত্র 
২৫ টাকা 1নজস্ব বাঁলয়! থাকেঃ এবং ১*** টাকার 
মধ্যে ৯৭৫ টাকা! সরকারী তহাবিলে চাঁলয়া যায়। এই 
অবস্থায় মা্দ কেহ ৩* টাকা উপার্জন কাঁরয়। রাজস্ব 
ফঁকদতে সক্ষম হয় তাহ! হইলে তাহার ১*** টাক! 
রোজগার কর! (রাজস্ব দিয়) অপেক্ষা এ ৩* টাকাই 
আঁধক লাভ জনক মনে হইবে। কালোবাজারা 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


কেনা বেচা? চোরাই মালের কারবার লুঠ ও অপরাপর 
অন্তায়ভাবে পাওয়া টাক] কেন যে এত বাঞ্চনীয় 1ীজাঁনস 
তাহা আয়করের উপবরোক্ত বর্ণনা! হইতে উত্তমরূপে 
বোধগম/ হয়। ইহার উপর আছে মোট এখবর্ষের 
উপর রাজকর এবং ক্রয় কর! দ্রব্যের উপর আবকাপধ 
খাজনা । ভারতের মানুষ অনেক সময়ই সকল রাজস্ব 
[মলাইয়া দখলে আয় অপেক্ষা রাজন্ম আঁধক 
দতে বাধ্য হয়। যে দেশে সকল ব্যাক্তর ক্ষাঁত 
কারয়া শে|যন পদ্ধাততে কাঁড়য়া লওয়াখ মত রাজস্ব 
আদায়ের রীতি কাঘ্েমী হইয়া দাড়াইতেছে, সে দেশে 
যেরাজন্ব ফাঁক দিবার জন্য সকল সততা বর্জন কারয়া 
শঠতা চুর ভাকাইীতি ও অপরাধ প্রবনতায় দেশবাসী 
এমে ক্রমে পূণ নিমাঁজ্জত হইয়া যাইবে তাহতে আশ্যয্য 
হইবার কছুই নাই । 

বল! যাইতে পারে রাজন্ধ আদায় না কারয়! রাষ্ট্রের 
বিভিন্ন প্রকার ব্যয় ক কাঁরয়া মিটান সম্ভব হইতে 
পারে? কথাটা কত্ত আববেচনার কথা নহে। তবে 
যে অর্থনৌতক পথে চাঁলিয়া ভাতের শাসকাঁদগের এই 
অবস্থার পাঁড়তে হইয়াছে সে পথ পাঁরবর্তন কাঁরলে 
অবস্থার উন্নাত হইবে কিনা, সে কথার [ীবচার কারয়া 
দেখ] হইতেছে না কেন? হাজার হাজার কেটি টাক! কর্জা 
কাঁরয়া সেই অর্থ ভুলভাবে ব্যয় কারয়া কোন লাভ হুই- 
তেছে না দোঁখয়াও না দেখা বুঁ্ধমাণের কাজ নহে। 


কোন পথে যাইব? 


৪৩৭ 
ভারত সরকার কঙ্জার টাকায় খরচ চালাইয়! লইয়া 
রাজন্ধের ধার কমাইয়া ব্যাঁক্তগত সঞ্চয় ও সেই সাঁঞ্ত 
মূলধনে ব্যাক্তগত স্বত্বের ব্যবসা” বাঁণজ্য ও কারখান! 
বা্ধত হইতে দিলে, আমাদের মনে হয় ভারতের বেকার 
সমস্তাঃএশরধযবাঁ্ধির বাধ! ও মন্দগতি, রাজস্ব কাকি [বার 
আকাঙ্া প্রভীত অনেক অবাঁঞ্ছত অবস্থা ক্রমশঃ দূরে 
সায়া যাইবে। সকল মূলধন রাষ্ট্রের হইবে সকল কর্মী 
রাষ্ট্রের চাকর কাঁপবে, ব্যাক্তির আঁধকার খর্ব কারয়!] 
রাষ্ট্রের আধকার ষর্বব্যাপশ হইবে ইত্যাঁদ সমাজবাদের 
আভপ্রায় ?সদ্ধ কাঁরতে হইলে জাতীয় চাঁরত্রের অনেক 
পাঁরবর্তন হওয়া প্রয়োজন হয়। এখন জাতির মানাঁসক 
কাঠামে। ও চাঁরত্র যেবপ আছে তাহাতে যে পথে চাঁললে 
এই পারাস্থৃতিতে জাতির উন্নাত হইতে পারে সেই কথাই 
শচস্তা করা আবশ্তক এবং আমাদের আলোচনাও সেই 
উদ্দেশ্য ?সাদ্ধর জগ্গই কা হল । জাত, সমাজ: ও 
ব্যাক্ত জীবনের উন্নততম আদর্শ বচার কারবার আগ্রহে 
যাঁদ ক্ষেত্রে, জলসেচন কাঁরতে ভ্রাঁলয়া যাওয়া হয়; 
শ্বাপদসক্কুল অরণ্য পথে চাঁলবার সময় যাঁদ “আমরা! 
সকলে অস্বভের সন্তান” চস্তা কাঁরয়া অসাবধান হইয়া 
[হংশর পশুর কবলে পাতত হওয়া যায় ঘাহা হইলে 
প্রত্যক্ষকে অবহেল! কাঁরয়! পরোক্ষকে অবলম্বন চেষ্টার 
পীস্তর উদয় হয়। ব্রান্ত বিমূঢ় মানবের নাচ্ছন্দ্যহীনতা 
দূর করা আত কাঠন কাধ্য। 





শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ সুফিযুদধ। 


ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ভট্ট 


সকল 'দধা ঘন্দ আজ আঁদবাধ্যতায় পর্যযবাঁসত 
হয়েছে। সকল জল্পনা কল্পন! আজ কঠিন বাস্তবে 
রূপাস্তারত হয়েছে। ফ্রোঁজয়ার আজ আবসন্বাঁদত 
[বশবজয়ীর ম্বীকাতি লভ করেছেন। 

পর/জয়ের পর ক্লে নজেও স্বীকাখ করেছেন-- 
ফরোজয়ারই জগতের শ্রেষ্ট মুষ্টিযোদ্ধা । নেহাতই বরাত- 
জোরে তান নক আউটে পরাঞ্জয় থেকে অব্যাহাতি 
লাভ করেছেন। 

শতাব্ণীর অন্ত তম শেষ্ট মুষ্টিযুদ্ধের বন্দে আজ ক্লেকে 
পরাজয় বরণ করতে হয়েছে। 

জগতের দুই অগ্ঠতম এ্রেষ্ঠ প্রাতঘন্দী জে। ফ্রোজয়ার 
এবং ক]]সয়াস ক্লে (বর্ধমানে মহম্্ধ আলি ক্লে)। 

জনেই প্রাক্তন আলাম্পক মুষ্টিযোদ্ধ। । ছৃ'জনেই 
আলাম্পক [বজয়শীর ক্বর্ণপদ্কের আঁধকাঁরী। কে 
ছলেন ১৯৬* সালের রোম আঁলাম্পকের লাইট-হেভন 


ওয়েট চ্যাম্পয়ন। আর ফ্রোজয়ার হলেন ১৯৬৪ সালের 


জাপান আলা-শকেএ ছেভীওয়েট চ্যাম্পয়ন । 

ছ'জনেই বশাল বলশালশ আমোরকাবাপী [নগ্রো। | 
ইীতপূর্ব্র কে ৩১টি পেশাদারী মুষ্টিযুদ্ধের সব কয়টিতেই 
জয়লাভ করেছেন। এখনও পর্যন্ত তান অপরাজত। 
মোট ৩১টি পেশাদারখ মুষ্টিযুদ্ধের মধ্যে ২৫টিতে তিনি 
নক আউটে জয়লাভ করেছেন। 

ফোৌজয়ার ২৯টি পেশাদারী মুষ্টিযুদ্ধের ২৩টিতে 
নক আউটে জয়লাভ করেছেন আর বাকী ছয়টিতে 
[বিজয় হয়েছেন পয়েন্টে । এখনও পর্য্যস্ত [বন্ধ মুগ্টিযুদ্ধ 


প্রাতযোগতায় অপ্রাতিহত তার গাত । 

বশ্ব হেভীওয়েট মুষ্টিযুদ্ধ প্রাতযোগতার দুই 
অপ্রাতহত প্রাতদন্দ্রী বশ্বজয়ীর সম্মান লাভের জঙ্্য 
শাক্ত-পরাক্ষায় অবতীর্ণ হবেন। সমস্ত জগৎ আজ 
উদগ্রধব ণচত্তে ফলাফলের শবষয় চন্তা করছে । সকলেরই 
মনে রয়েছে একট 'দ্বধাশীক্কত সংশয়ান্বত মশোভাব-- 
কে হবে জয়ী? কেঃনা ফোজয়ার। 

ুষ্টিযুদ্ধের দিন স্থর হয়েছে ৮ই মা্+ ১৯৭১। সমস্ত 
শবশ্ের দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে আছে আজ নিউইয়র্ক শহরের 
ম্যাঁডসন স্কোয়ার গার্ডেনের ওপর । ীবশ্বের ছুই 
অপরাঁজত প্রাতদ্বন্দী আজ সেখানে মালত হচ্ছেন 
তাদের মুষ্টিযুদ্ধের দ্বন্দে | 

আজকের এই মুষ্টিযুদ্ধ শতাব্দীর শ্রেষ্ট মুষ্টিযুদ্ধ নামে 
পাঁরগাঁণত হয়েছে । 

আঁমত বলশালণ, অপাঁরসীম বুঁদ্ধসম্পন্ন মুষ্টিযোদ। 
ক্লে উচ্চতায় প্রায় ৬াঁফট ৩হীঞ্চ। অসাধারণ 'ক্ষপ্র 
তার গাত। তাঁড়ৎগাতসম্পন্ন ক্লের সাহত আজ পর্যস্ত 
তৎপরতায় কেউ এটে উঠতে পারোন। 


দেশের পক্ষ হয়ে ভিয়েতনাম যুদ্ধে যোগদান ন! 
করার জন্য শাস্তস্ববপ ৩বংসরের কারাবাস যাঁদও তার 
ক্ষপ্রতাকো কছু মন্দীভূত করে 'দয়েছেঃ তবুও 'কন্ত 
কারাবাস থেকে ফরে এসে জেরী কোয়েরী ও অসকার 
বেনাভেলাকে পরাজত করে তান প্রমাণ করেছেন 
ুষ্টিযুদ্ধ-জগতে হয়ত এখনও পর্যস্ত তাঁনই বিশ্ব শ্রেষ্ঠ । 


শ্রাণ। ১৩৭৮ 


কলের কারাবাসকালাঁন অন্থুপাস্থাতিতে 'বশ্বজয়শীর আসন 
শৃম্ত হুওয়ায় ফ্রেজীয়ার স্বীয় বাহবলেই সেই সম্মান 
অর্জন করেছেন। পগেইজগ্ভ অনেকের নিকট ফ্রোজয়ারই 
এখন 'ব্বশ্রেষ্ঠ । ক্লে এবং তার অন্ুগামশদের [নিকট 
ফ্রোজয়ারের এ শ্রেষ্ঠত্বের কোন স্বীকাীতি নেই। তীরের 
মতে ক্লের অন্ুপান্থাতর স্বযোগেই ফোজয়ারের বশ্ব- 
মুক্ট জয়লাভ সম্ভবপর হয়েছে। তারা বলেন জয়মুকুট 
কেড়ে নিয়ে ক্লেকে জোর করে কারাবন্দী করে তাকে 
বিশ্বজয়যার সম্মান অক্ষু্ন রাখার পকল সুযোগ থেকে 
বাঁঞ্ত কর] হয়েছে । সুতরাং ফ্োঁজয়ারের এই সম্মান 
তার! নতমস্তকে মেনে নিতে পারেন না। 

জো ফ্রোজয়ার ১৯৭০ সালের ১৬ই ফ্রেকয়ারী 
জাম এাঁলসকে পরাঁজত করে 
এসো শয়েশন কতক শীবশ্বজয়ীর 
হন। 

অপেক্ষাকৃত ধীর এবং দৃঢটমনোবলসম্পন্ন ফ্রোজয়ার। 
স্থর লক্ষ্যে এবং প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাতে প্রাতদ্ন্দীকে 
ধরাশায়ী করে দিতে কোন ভুলই করেন না ?তাঁন। 

অপর 'দ্বকে, 'ক্ষপ্রগাঁত ম্হাবলস, আুচতুর ক্রে। 
প্রাতপক্ষের চতুর্দিকে ঘুরে ঘুরে ঘুণীসর ঝড় বইয়ে দেন 
তান তার প্রতিদন্দীর ওপর | মৃষ্ট্যাঘাতে বিমূঢ় করে 
[দয়ে প্রহারে জর্জারত প্রাতদ্বন্দ্ীকে ক্লে আত সহজেই 
ধরাশায়ী করে দেন। 

ক্লের একটি মাত্র দোষ এই যে তান একটু বেশী 
কথা বলেন। এই জন্তই অনেকের নিকট তান বাক্যে- 
বাগাঁশ ক্লে নামে পারাঁচিত। 

অতঃপর এসেছে আজ সেইাদন_-৮ই মাচ, ১৯৭১ 
' সাল। 

অগাঁনত দর্শকসমাগমে [নিউইয়র্কের ম্যাঁডসন 
স্কোয়ার গার্ডেনের গ্রোডয়ামটি আজ মুখাঁরত হয়ে 
উঠেছে। 

ুষটযুদ্ধে সংগৃহ*ত অর্থের পাঁরমীণ ১২,৫***** ভ্তলার। 

মতাস্তরে কেউ কেউ বলেছেন ২*,****** ডলার অর্থাৎ 
প্রায় ১৫ কোচীটাকা।.. এক আঁচস্তণাীয়'ও আবশ্বরঞ্ণীয় 


1বশ্ব বাকঝং 
সম্মানে ভূঁষত 


শতাবফাঁর শ্রেষ্ঠ মুিযুদ্ধ 


৪৩১৪ 


ঘটন৷ ক্রীড়-জগতের এক অশ্রুভপূর্ধব অধ্যায়। 

মষ্টিযুদ্ধ শুরু হবে এইবার । অগাঁণত দর্শকসমাগমে 
মুখাঁরত স্টোডয়ামে হঠাৎ যেন কোন্‌ মন্ত্বলে নেমে এল 
এক বপুল অশ্বাস্তকর নৈঃশব্দের পাঁরব্যাপ্ত। 'নর্বাক 
নিস্তব্ধ দর্শকদের উৎমক দৃষ্টি কেবলমাত্র দুইটি রখোন্মত্ত 
মানুষের ওপর নিবদ্ধ হয়ে আছে তখন। 

দুই প্রাতিঘন্দ্ী তখন পরস্পর করমর্দন করে রেফানীর 
নর্দেশাস্তে রংএর স্ব স্বনার্দ& কোণে গিয়ে শুরু হওয়ার 
ঘণ্টাধ্বানর প্রতীক্ষায় রইলেন । 

অতঃপর ঘণ্টাধবানর সঙ্গে সঙ্গে মুষ্টিযুদ্ধ শুরু হয়। 

খেলার প্রাথামক পর্বগাঁলতে ক্লে তার স্বভাবহ্থলভ 
সুন্দর ভাগমায় ফ্রোজয়ারের চত্ুর্দকে ঘুরে ঘুরে মুষ্ট্যাখাত 
করতে আরন্ত করলেন। এই সময় ক্লের দুটি অব্যর্থ 
ুষ্ঠ্যাঘাত ফ্রোজয়ারকে প্রথমে একট্রাীৰচাঁলত করে [দল। 
কস্ত সঙ্কল্লে অটুট ফ্রোঁজয়ার দৃঢ়চিত্তে মুষ্টিুদ্ধ চাঁলয়ে 
গেলেন। তান ক্লের মাথায় প্রচণ্ড একটি আঘাত হেনে 
তাকে বেশ কাঁহল করে দলেন। 

যথারশীত কয়েক পর্ব মুষ্টিযুদ্ধ চলার পর একসময় 
দেখা! গেল ধস্তাধাস্ততে কলের মুখমণ্ডল নাকের রক্তে 
রক্তাপ্র,ত হয়ে উঠেছে। ঠিক এই সময় ফ্রোজয়ার ব্লেকে 
দাঁড়র কাছে নিয়ে গিয়ে তার চোখের ওপর একটি প্রচণ্ড 
আঘাত হানলেন। 

চতুর্থ পর্বে দেখা গেল ক্লে যেন আবার নতুন শাক্ত 
ফরে পেয়েছেন । তান ফ্রোজয়ারকে রিংএক চতুর্দকে 
তাড়। করে নিয়ে মারতে লাগলেন আর ফ্রোজয়ারও বেশ 
চাতুর্ষে্যর সঙ্গে এই প্রহার এাঁড়য়ে গেলেন। 

পরবস্তাঁ অধ্যায়েও ফ্রোঁজয়ার অপৃব্ব [নপুণতার 
সাঁহত কলের কয়েকটি অব্যর্থ মুষ্যাঘাত বিফল প্রাতপন্ন 
করে দলেন। 

এরপর থেকেই দেখা গেল ফ্রোঁজয়ার ক্লের ওপর 
বেশ আধপত্য বস্তার করে ফেলেছেন। এই সময় 
তান প্রহারে প্রহারে ক্লেকে জর্জারত করে 'দলেন। 
দর্শকগণও তখন প্রবল উত্তেজনায় কেবল চীৎকার করে 
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প্রহারে বকৃতমুখ ক্লেকে তখনও কস্ত অসীম মনোৌ- 
বলের সঙ্গে লড়াই চাঁলয়ে যেতে দেখা যায়। দুই 
প্রাতন্বীরই গা দয়ে তখন অঝোরে খাম ঝরছে। 

অতঃপর অষ্টম পর্বের শুরু থেকে শেষ পর্য্যস্ত চলল 
তীব্র ঘুসর আদনি-প্রদান ও দর্শকদের উত্তেজনাপূর্ণ 
প্রবল চীৎকারধবান ও গর্জন। 

লড়াই চলছে এমন সময় হঠাৎ দেখা গেল কে বছ/ৎ- 
গাঁততে ফোজয়ারের মুখে পর পর 1তনটি আঘাত 
হানলেন। তারপর থেকে দেখা গেল ফ্বোজয়ারে+ও 
নাক দিয়ে প্রচুর রক্তপাত হচ্ছে। 

দ্রশম পর্বের সারাক্ষণ ধরে চলল কেবল প্রচণ্ড 
ঘুসবীষ্ট। এই সময়েই ফ্বোজয়ারের হঠাৎ বা ছাতের 
হুক ক্রের চোয়ালে সাক্লাব্ হলে ক্লে পড়ে যেতে যেতে 
ঠানজেকে কে।নরকমে সামলে নলেন। 

একাদশ রাউণ্ডেও ফেজয়ারের অনুরূপ একটি হুক 
ক্লেকে পুনরার ধরাশায়ী করে 'র্ল। দৃঢ় মনোবল- 
সম্পন্ন ক্লে কস্ত তাঁড়ৎগাঁততে উঠে দ্রাঁড়য়ে পুনরায় 
মুষ্টযুদ্ধ চাঁলয়ে যেতে থাকলেন । 

পরবস্তা তিন পর্বে শ্রাস্তঃ ক্লান্ত, অবসন্ন ক্লেকে কৌন- 
রকমে মুষ্টিযুদ্ধ চাঁলয়ে যেতে দেখা গেল। মুষ্টি- 
যুদ্ধ চলতে থাকল গতান্গাঁতকভাবে | ইতিমধ্যে হ্বাদশ 
পর্ধে একবার ক্লেকে ভাক্তাবের আনচ্ছাসত্বেও মুষ্টিযুদ্ধ 
চাঁলয়ে যাবার সঙ্কল্প প্রকাশ করতে দেখ! গেল । 

তাব্র প্রাতৎধন্দীপ্তার মধ্যে এৰার পঞ্চদশ পর্বের 


প্রবাস 


আাবণ? ১৩৭৮ 


লড়াই শুরু হল। মুষ্টিযুদ্ধ শেষ হওয়ার আর মাত্র অল্পক্ষণ 
বাকী। এই সময় পুনরায় ফ্োজম্বারের ঝা 
হাতের হকে ক্লে ধরাশায়ী হলেন। তুলুন্ঠিত 
ক্লো কিছুক্ষণ নথর নিষ্পন্দ হয়ে পড়ে রইলেন। তারপর 
ধীরে ধীরে উঠে বাকী সময়টকুর জন্য ফ্োজয়ারকে 
জাঁড়য়ে রইলেন তান এবং মুপ্থিযুদ্দ পাঁরসমাপ্র ঘণ্টা- 


ধ্বানও শোন। গেল সেই সঙ্গে সঙ্গে । 
ুষ্টিযুদ্ধ শেষে রেফার সোঁদন বিপুল হধধ্যাঁনর মধ্যে 


এগয়ে এসে বিজয়ী ফেীজয়ারের হাতটি সর্ব সমক্ষে 
তুলে ধরে সকল 'দ্বধা-ঘন্দের অবসান ঘটিয়ে দলেন। 
কে সত্যই তবে আজ প্রথম পরাজয় বরণ করলেন। 
পরাঁদন সকালে 1ববেকবার্জত মানুষের পৈশাচিক 
ব্যঙ্গবাণে জজারত হতমান পরাজত ক্লে নিউ ইয়র্কের 
একটি হোটেল-ঘরে শুয়ে শুয়ে হয়ত বা ?চস্তা 
করাঁছলেন-_চক্রবৎ পাঁরবর্তন্তে খান চ সুখান চ।” 
চাক! হয়ত আবার ঘুরে যাবে। হয়ত পুনরায়তানি 


[বজয়মুকুট ফরে পাবেন। 
ইত্তহাসে এ ঘটনার নাঁজরও তো! রেখে গেছেন 


তারই মানসলোকের আদর্শ পুরুষ-__স্ুগার-ছে রাঁবনসন। 
[তানও তে। একাধকবার বজয়মুকুট হারয়ে আবার 
তাহা পুনরুদ্ধারে সমর্থ হয়েছেন । এ ঘটনা তবে তো 
তার ভাগ্যেও ষস্তব ছলে হতে পারে। 
হাঃ ক্লে আবার ফেজয়ারের 
লড়াইয়ের ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। 


সাত ফরাত 





অতুলনীয় অতুলপ্রসাদ 


মানসী মুখোপাধ্যায় 


€ পূর্ব প্রকাশতের পর) 


ছ্‌ই 

অতুলপ্রসাঙ্ের জীবনে তার মাতামছের প্রভাব 
অসামান্ঠ এবং অশ্লান। 

অতুলপ্রসাদ তার মাতামছকে “ঠাকুরদাদা বলে 
ডাকতেন। শৈশব থেকেই তান ঠাকুরদাদার সদগুণ 
ও মামারবাড়ীর 'শক্পী পাঁরবেশের সঙ্গে পাঁরাঁচত 
[ছিলেন। 7. 

কালশনারায়ণ প্রথম জীবনে অত্যন্ত ধার্মক হন্দু 
[ছলেন। ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করার পর সেই ধর্মকে 
নষ্ঠার সঙ্গে মান্ত করে চলতেন। 

[তান ত্রাঙ্গধর্ম গ্রহণ করেছেন শুনে ম। ভাগীরথীদেবী১ 
রেগে আস্থর। &কালীনারাযণ মার আশাবাদ 
প্রার্থনা করে তাকে নত হয়ে প্রণাম করতে গেলেন। 
ক্রুদ্ধ ভাগীরথা দেবী ক্তত পা সাঁরয়ে নিতে গেলে 
কালীনারায়ণের মাথায় তার পা পেগেযায়। তান 
তখন শাস্ত কণ্ঠে বলে উঠলেন, «মা আমার কা 
সৌভাগ্য । আম তোমার পায়ের ধুলো! নেবার আগেই 
তুম তা! আমার মাথায় দয়ে দলে ?”২ 

পরব্রদ্ধের প্রাত কালানারায়ণের একাত্তা বসবাস 
ও নষ্ট ছল। বৃদ্ধ বয়সে পুব্বের 'অকাল মৃত্যু হলে 
তান ম্বতেহের পাশে দীঁড়য়ে প্রথমে ও তরঙ্গ উচ্চারণ 
করে প্রার্থনা জানালেন? “হে প্রাপাবামঃ তুম যে আজ 


দয়! কারয়! আমার স্বেছের ধনকে রোগ-যস্ত্রণা হইতে 
মুক্ত কাঁরয়া দলে এজন্ত কৃতজ্ঞতাঁভরে তোমায় প্রণাম 
কাঁরতোছ।? 

তার মধ্যে জাতের অহঙ্কার ছল না। হিন্দু মুসলমান 
_তীর প্রজাদের তান একই দৃষ্টিতে দেখতেন। তার 
1নজের একটি কালে! পাথরের ভাত খাবার থাল] ছল । 
প্রাতার্ঘন তাঁন খাবার পরে তার বাঁড়র কাঁড় বছরের 
পুরনো! মেথরকে এ একই কালো পাথবের থালায় খেতে 
দ্বেওয়৷ হত। পরেসে থালাটি ধুয়ে তুলে রাখা হত 
পরের দিনের ব্যবহারের জন্য । প্রাতানই এ একই 
ঘটনান পুনরাবুত্ত চলত। 

একবার গ্রামের এক নফ্র প্রথমে পাগল হয় ও 
পরে মারা যায়। কালানারায়ণ এ পাগলকে সপাঁরবারে 
আশ্রয় দয়োছলেন। পাগল মার। গেলে তার মৃতদেহ 
দাহ করতে সবাই অশ্নীকার করে। কালানারায়ণ 
1নজেই তখন কীর্তন করতে করতে মুতরদেহ বহন করে 
দাহ করে আসেন । 

[তান মানুষের সঙ্গ বড় ভালবাসতেন এবং মানম্ষকে 
খাইয়ে বড় আনন্দ পেতেন। মাঘোৎ্সবের সময় [তান 
1নজে দাড়য়ে থেকে প্রজাদের খাওয়াতেন । অন্ক- 
আতুব-দীন-ছৃঃখী সবাইকে দূ হাতে দান করতেন। 

তাঁর গান রচনা করবার সহজাত শাঁক্ত [ছিল এবং 
“ভাব সঙ্গীত” নামে তীর একটি গানের বই আছে। 


88২ 


আবার অপূর্ব গায়কও ছিলেন। যখন কোন পর্বোপলক্ষে 
মৃদঙ্গ গলায় ঝুঁলয়ে কীর্তন করতে করতে বাস্ত দিয়ে 
চলতেন তথন শত শত লোক মুগ্ধ ছয়ে তার সঙ্গ নিতেন 
আর আনন্দে মত্ত হয়ে ন্বত্য করতেন। “তখন হন্দু- 
মুদলমান-ষ্ঠান কাহারে! ধর্মভেদ জ্ঞান থাঁকত না।১৩ 


কালীনারায়ণের চত্রাঙ্কন এবং মুর্ত গঠনের স্বাভাবিক 
গুণ ছল । প্রজার! তার সহস্তে 'নার্মত পুতুল দিয়ে 
সাজান কাছার বাড়ার নাম দয়োছল-_রংমহল। 


হাস্তরসক, মজাঁলসী ও সদানন্দ পুরুষ বলেও তার 
যথেষ্ট খ্যাত ছল ।৪ 


অতুলপ্রসাদ ঠাকুরদাদার 'প্রয়তম নাত বলে তার 
সঙ্গ নাঁবভাবে পেয়োছলেন। ঠাকুরদা ও 
দাঁদম। তাকে আদরে সোহাগে ঘরে বেখোছলেন। 
কিন্ত অত্যাধক আদর পেয়েও অতুলপ্রসাদের 
স্বভাবে বিকাত ঘটে নি। তান সর্বদা সব বিষয়ে 
তার ঠাকুরদাদার অনুকরণ করতেন এবং এইভাবে 
ঠাকুরপাদার সব সদগুণগাল তার মধ্যে অলক্ষ্যে 
সঞ্চারত হতে থাকে। 


সঙ্গীত ছিল অতুলপ্রসার্দের রক্তে হয়ে ও কণে। 
ঠাকুরদাদ। প্রায়ই নগর-কীর্তনে বোরয়ে পড়তেন। 
বালক অতুলপ্রসাদ তাকে ছায়ার মত অনুসরণ করতেন, 
ঠাক্ুরদাদার কার্তনে সকলের সঙ্গে তাঁনও দোহার 
দিতেন। পরে দেখা যেত বালক অতুল মাতোয়ার! 
হয়ে স্বামষ্ট কণ্ঠে কীর্তন করছেন আর ঠাকুরদাদাসহ 
অন্তান্ত সকলে তার সঙ্গে দোহার দচ্ছেন। 


দানশীল ঠাকুরদাদা যাকে যা দিতে চাইতেন তা 
[শশু অতুলের কাঁচ হাতের মারফৎ দেওয়াতেন। 
অতুলপ্রসাদও শৈশবকাল থেকে উদ্দারমনা ছলেন ; 
কাউকে অল্প জানস 'দয়ে তার মন তৃপ্ত হত না, আনন্দ 
পেতেন না। এজন্য ছ্মস্তশশী মাঝে মাঝে বলতেন 
হাঁসমুখে” “অতুলের জন্ত আমায় ভিক্ষার চাউল 
সবদ1! ভা ভারয়! রাখতে হয়। অল্প দয়! তার 
প্রাণ [কছুতেই তৃপ্ত হয় না ।৫ 


প্রবাসী 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


অভুলপ্রসাদের খাওয়া শোওয়া বেড়ান সবই 
ঠাকুরদাদার সঙ্গে হত। খুব কাছাকাছি থাকার দরুণ 
ঠাকুরদাদার সঙ্গীতে, কাব্যে, চিত্রে অনুরাগ তার 
[শশুমনকে গভীরভাবে প্রভাবত করত; খেলার ছলে 
চলত অনুকরণের কাজ। তার ঠাকুরদাদাকে অনুকরণ 
করা নিয়ে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা আছে। 
«“কালীনারায়ণ গুপ্ত রোজ একটি চেয়ারে বসতেন। 
তাপ পাশের চেয়ারে অভুলপ্রসাদ বসতেন। একাদন 
অতুলপ্রসাদ লক্ষ্য করলেন যে চেয়ারে বসা সত্বেও তার 
ঠাকুরদাদার পা ছৃটি মাটি ছুয়ে আছে কিন্ত চেয়ারে 
বসলে ভার প! মাটি ছুয়ে থাকছে না। শিশু বুদ্ধতে 
তার কারণ বুঝতে ন। পেরে তান কেবাঁল চেয়ার থেকে 
ওঠানামা করছেন। জজ্ঞাসা করলে ৰললেন যে?তাঁন 
চেষ্টী করছেন চেয়ারে বসেও ক করে ঠাকুরদাদার মত 
পা মাটিতে রাখা যায়।”৬ 


[পতাবয়োগের পর মামারবাঁড়তে ঠাকুরদাদার সঙ্গ 
আরে! ঘাঁনষ্ট হয়ে উঠল। সত্যপ্রসাদ তার প্রাণাধক 
সঙ্গীতো! ছলেনই এখন সুবাল। মামী, পানামামা! ও 
[বিনয় মামা? তার সঙ্গী হলেন। 


পাঁনমাম! ও বনয়মাম! গান-বাজনা ও চত্রাঙ্কনে 
পটু ছিলেন আবার হাম্তবাসকও ছলেন। তাদের 
সঙ্গে অতুলপ্রসাদও এসব হ্থকুমার বৃাত্তর চ€1] করতেন। 
কখনো তার স্ুধা-কণ্ঠের গান শুাঁনয়ে সকলকে মুগ্ধ 
করতেন । আবার অন্তকে নকল করার ?বশেষ ক্ষমতাও 
তারছল। তাই দোঁখয়ে সকলকে হাঁসয়ে আস্থর 
করতেন? আনন্দ দতেন। 

মামারবাঁড়র শিল্প-সঙ্গীতের আবহাওয়া ছাড়াও 
ঢাকা! শহরে তখন এমন মহল্লা! ছল না যা সঙ্গীতচ্ 
মুক্ত। গানের আসর তো বসতই আবার বিশেষ 
[বশেষ উপলক্ষ্যে ঢাকা শহর গান-বাজনায় উচ্ছাসত 
হয়ে উঠত-_যেমন হোঁলর সময়। 

যখাঁন কোথাও গান-বাজনা হুত সঙ্গীত্-পাগল 
অতুলপ্রসাদেন্ব উত্তেজনা উৎসাহের .সীম! থাকত না; 


রাবণ, ১৯৩৭৮ 


গ্ুরের স্রোতে তান যেন আনন্দে নজেকে ভাঁসয়ে 
দিতেন। গান-বাজনা! শোনা বা নাটক দেখার স্থযোগ 
হলেই 1তান ঠাকুরদাদ1] বা মামাদের সঙ্গে বোরয়ে 
পড়তেন, সময় নষ্ট করতেন না। 


হোলির সময় ঢাকায় গান লয়ে প্রাতযো গত 
চলত। এক বছর লক্ষ্মী বাজারেয় রাজাবাবুর ময়দানে ও 
অন্ত বছর উ্লালা বাবুদের বাড়তে পালা করে হোলর 
গান হত। স্বর-তান-লয় নয়ে সে-নব গানেখ আবার 
[বচারও হোত । গানের মধ্যে এমন ভাষায় ব্যবহার 
করা হোত যে গায়ক গানের ছলে প্রশংসা করছেন 
যেকটুক্তি করছেন বোঝা মুশাকল ছত। «ভানু নামে 
এক ওস্তাদ গাইয়ে ছলেন। 1তাঁন একবার গাইলেন £ 
“ভাঙু কীজ্যোত সে ভর দেগা তেরা চাদবদন।” 


শুনে অতুলপ্রসাদের রসিক মন উছলে উঠল । চুপ 
চাপ বনয়মামকে জজ্ঞাসা করলেনঃ ভান ওস্তাদ “ভানু 
বশ জ্যোঠাত সে" বললেন, না; “ভান কীজজুত সে, 
বললেন? 

মামাও রাঁসক। জবাব  দলেন, ও দ্বটে! কথাই 
খলে ভানু ওস্তাদ । 

ঢাকায় আর একটি দর্শনীয় উৎসব [ছল জন্মাষ্টমখর 
[মাছল। উৎসবেধ প্রারস্তেই জনজীবনে উত্তেজন! 
ও উৎসাহ দেখা দিত। অতুলপ্রসাদের উৎ্স্থক উদ্ীব 
মনে যেন সাড়া পড়ে যেত। মাগাদের সঙ্গে রুদ্ধশ্বীসে 
পরামর্শ হোত, সদলবলে হৈ হৈ করে থুরে বেড়াতেন, 
[নঃশব্দ পায়ে এরাস্তা। ও-বাস্ত। য়ে খালের ধারে 
পৌঁছে যেতেন। 

নয়া সরকারের খালের ধারের দাক্ষণে তাঁতবাজার 
ও উত্তরে নবাবপুকুর। এ স্থান হতে জন্মাষ্টমীর 
মাছলের যাত্রা শুরু হোত। ঢাকাবাসীবা কাতারে 
কাতারে এখানে এসে জম! হতেন 'মাঁছল দেখতে; মেলা 
দেখতে । এ সময় জন্মাষ্টমশ উপলক্ষ্যে মেলাও বসত। 

জন্মাষ্টমীর 1মাঁছল এক এলাহ ব্যাপার ছিল এবং 
পুব জীকজমকের সঙ্গে পালন করা হোত। 'মাঁছলের 
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প্রথমে থাকত শতাঁধক ঘোড়া ও পঞ্চাশ-ষাটটি হাঁত। 
বহু মূল্যবান পোষাক পাঁরয়ে তাদের সাজান হত। বড়- 
বড় চৌঁক সঙ্গে যেত যার ওপর পৌরাঁনক বা 
এীতহাসক ঘটনার অপুব চিত্র আকা থাকত। 

শীতকালে আত্ম এক উৎসব হুত-বনাবহার। বালৰ 
শ্রীক্চের গোষ্ঠাবহারের নান। দৃশ্ঠ মাটির পুতুলের, 
সাহায্যে দেখান হত অদ্ভুত সুন্দর সে-সব মাটির পুতুল । 


কালানারায়ণ গুপ্ত অতুলপ্রসাদসহ অন্যান্ত নাঁতদের 
এই উৎসব দেখাতে বহুবার সঙ্গে করে নিয়ে গিয়োছ- 
লেন। 1তাঁন নিজে শিল্পা [ছিলেন । শিল্পার চোখ 
দয়ে মুর্তগুঁল দেখতেন এবং তাদের গুণাণ্ডণ [বচার 
করে নাতদের বোঝাতেন। কখনো আবার হাঁস 
গল্পের মধ্য দিয়ে তাদের সরল ব্যাখ্য। করেও শোনাতেন 
বোঝাতেন! 

শৈশবকালে অতুলপ্রসাদ ও তার সঙ্গীসাথীগ প্রথম 
যে নাটক দেখার যোগ পেয়োছলেন তা হল নবাব 


পুকুরের «শকুস্তল1”। করুণরসাসক্ত কাব্যপূর্ণ জীবন- 


নাটক, শকুস্তলা তি রোমাঞ্চ ওবস্ময় নয়ে রুদ্ধানশ্বাসে 
অতুলপ্রসাদ দেখোছলেন ! তারপর একে একে দেখলেন 
*«সশতার বনবাস”, «“নীলদর্পণ” ইত্যাঁদ। 

এই সব নাটকের প্রাণ ছলেন অতুলপ্রসারদের 
সেজমামা (পাঁন)। 1তাঁন যেমন নাটক সম্বন্ধে মহা- 
উৎসাহ গছলেনঃ তার জগ্ঠ পাঁরশ্রম করতেন আবার 
আভনয়ও করতেন। 

শকুত্তলা নাটকের কোন কোন গানের স্বর অতুল- 
প্রসার্দের কোন কোন গানে পাওয়। যায় যেমন £-- 

“বধু ধর ধর মালা পর গলে; । 

ভাঁতবাজারেও নাটক হত। «মালতী-মাধব” নামে 
একটি নাটক হয়োছল যার প্রধান উদ্ভোক্তা ছিলেন 
চন্তরনাথ বায়। ইন একটি বাউলের দল করোছলেন । 
বাউল সেজে সকলে বাঁত্রবেলায় বাঁড় বাঁড় ঘুরে বাউল 
গান গেয়ে শোনাতেন। এই বাউল গানের রেশ অতৃঙ- 
প্রসা্দের মনে গভীর রেখাপাত করোছল ; তার উদ্দাসী 


সুরের বর্ণ তার মনে বুঝ প্লাবন এনে 'দয়োছল । তাই 
দীর্ঘ সময়ের সীমানা পোরয়েও তাকে ভুলতে পারেন 
নি। পরবর্তাকালে তার অনেক গান তাই বাউল 
সুরে রাঁচত হয়েছে। 

নাটক ব্যতীত ঢাকাতে সে সময় যাত্রাগান হত। 
গোবন্দ কার্তনীয়া অপূর্ব কীর্তন গাইতেন। এছাড়া 
কাঁবগান এবং খেমট। নাচও হত । 


অভুলপ্রসাদের মুসলমান-প্রীত ছিল আশৈশবের। 
তার প্রথম কারণ [ছল উভয় সম্প্রদ্ধায়ের মধ্যে সম্প্রীতির 
ভাব। তখনকার দনে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে এখনকার 
দিনের মত '[বদেষ এমন তীব্রভাবে দেখ। দেয়াঁন। 
“তথন হন্দু মুসলমান একত্র হইয়াই এই সকল আমোদে 
যোগ দত। ক মহ্রমের তাজয়া১ [ক জন্মাষ্টমীর 
মাঁছল* কি হোলর গান 'হন্দ্র ও মৃসলমান পরম্পর 
পরস্পরের উৎসবের আনন্দে গলাগাঁল হুইয়াই উপভোগ 
কাঁরত।”৮ এমাঁন সব উৎসবে অতুলপ্রসাদ ঠাকুর- 
দাদার সঙ্গে অংশ ীনয়ে আনন্দ পেয়েছেন» আনন্দ 
দয়েছেন। 

দ্বিতীয় কারণ, ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করার জন্য উচ্চবর্ণ 
হিন্দুদের দ্বার! অতুলপ্রসাদের পাঁরবার পাঁরত্যক্ত হন। 
নীচজাতীয় 1হন্দু এবং মুসলমানদের সঙ্গে তাদের মধুর 
সম্পর্ক গড়ে ওঠে এবং তা যেন আত্মীয়তায় পাঁরণত 
হয়।৯ এই প্রকার আত্মীয়ের স্টায় মেলামেশ! করার 
দরুন দই সম্প্রদায়ের মধ্যে যে বিশ্বস্ত ও প্রাঁতপূণণ সম্পর্ক 
গড়ে উঠোৌছল অতুলপ্রসাদের জীবনে সায়ংকালেও তার 
পাঁরবর্তন ঘটোণন ব! ত1বাচ্ছন্ন হয় ন। 


অতুলপ্রসাদ্দ নানাগুণে কীতিমান 'চ্ছলেন। বকস্ত 
তার প্রধান কীতি এবং শ্রেষ্ঠতম অবদান হল তার গীত- 


কাঁবতা যার প্রথম স্কুরণ সাধারণের চোখে পড়ে, যখন ; 


তান মাত্র চোদ্দ বছরের কশোর। 

পাঁরপাঁর্বক প্রভাব ও অনুকূল পান্বেশ অক্ুল- 
প্রসাদের মনে যেন সোনার কাঠির স্পর্শ দল। [তান 
যেন ঘুম থেকে জেগে উঠে চোখ মেলে তাকালেন 


প্রবাসী 
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হৃদয়ের অতলে স্বপ্ত কাব্যপ্রাতভা ও কল্পনাশাঁজ এবার 
একটি একটি করে পাপাঁড় খুলতে লাগল । 

“ছেলেবেলা হইতেই তাহার কাঁবতা 'লাঁখবার 
1৮১০ এবং এ বষয়ে অতুলপ্রসাদ 
যে তার কাঁব্যক ঠাকুরদাদা ও িক্প-সঙ্গীত 'প্রয় 
পানিমামা বনয়মামার কাছ থেকে সমর্থনঃ উৎসাহ 
পেতেন তা! স্বাভাবক। একাঁদন একটি অপূর্ব গীত- 
কাঁবতা লিখে তান বাঁড়র সবাইকে 'বাস্মত ও 
ীবমোহত করেছিলেন। 

সোঁদন সকালে পড়ার ঘরে কাক্রই পড়াশোনায় 
মন বসছে না। বাড়ীতে আজ উৎসব; ছোট্ট বোন 
তপাসর১১ আজ অন্পপ্রাসন । সবাই হৈ হৈ করে 
বোৌরয়ে গেলেন । চুপচাপ বসে রইলেন শুধু অতুলপ্রসাঘ; 
মৌনমুখে [তান যেন কোন ভাবনায় নিমগ্ন । 

পরে আস্তে কাগজ-কলম টেনে 'নলেন। মনের 
মধ্যে তখন বুঝ শত তরঙ্গের জলোক্ষাঁস প্রকাশের জন্ঠ 
কল্পনার অসম আকুলতা, আনন্দ ও উত্তেজনায় কাঁবশীচত্ত 
আস্থর। ক্রমে কিশোর-কাঁব শাস্ত হলেন। তারপর 
তান লথলেন £-_ 


তোমার উদ্ভানে তোমার যতনে 
উঠিল কুসুম ফুটিয়া । 
এ নব কাঁলকা হউক স্রীভ 
তোমার সৌরভ লুটিয়]। 
প্রাণের মাঝারে নাচছে হর্ষ 
সব বন্ধন টুটিয়া । 
আজ মনচায় অঞ্জাল লয়ে 
ধাই তব পানে ছুটিয়া। 
যে'প্রয় নামটি [দলাম শিশুরে 
স্েহের সাগর মাথয়া । 
১.. সে নামের সাথে তৰ পুত নাম 
থাকে যেন সদা গ্রাথয়] | 
হাঁস 'দয়ে এরে কর গে। পাঁলত 
তব স্বেহ-কোলে রাখিয়া ; 
নয়নেতে দ্ও, মাগে। স্েহময়ীঃ 
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প্রেমের অঞ্জন আকয়া। 
যেন স্বার্থের কঠিন আঘাতে 
যায় না কুস্ম ঝারয়!। 
রাক্ষও নাথঃ তোমার বক্ষে 
পকল হঃখহারয়া 
দেখ প্র দেখ চালাইয়ে! এরে 
তুমা নিজ হাতে ধারয়া ; 
মঙ্গল-পানীয় দিও তুমি দও 
পরাণ পাত্র ভারয়! | 
দ্বার্থাযু হোক এ কোমল শসু 
সকলের প্রেমে বাঁড়য়। ; 
সে জীবন প্রত্ভঃ যেন কোথা কন 
নাযাঁয় তোমারে ছাঁড়য়া। 
গাঁতকাব্যটি পড়ে মনে হুয় তপসর “ইলা? নামটি 
অইলপ্রসার্ঘ ই দয়োছলেন। 
অঠুলরা যখন লক্ষীবাজারে তখন পাঁনমামার 
[ববাহ হয়। 
পাঁণমাম! যেমন গানবাজন1 ও 'চত্রাশল্পে কৃতাঁবগ্ 
ছিলেন তেমান হান্তরাসকও ছিলেন। যেখানেই যেতেন 
তাহার ব্যঙ্গকৌতুক শোনবার জন্গ লোকে আস্থর হয়ে 
উঠত। 1তাঁন অত্যন্ত উদ্দার প্রক্কীতির মানুষ ছলেন ; 
খ্রয় প্রেম-ভালবাপায় পূর্ণ ছল। রাজকার্ষে যখন 
খানে যেতেন সকলের সঙ্গে সমান ভাবে িশতেন তাই 
সব দলেই তার স্থান ছিল। 'তাঁন দু হাতে দান ধ্যান 
করতেন; দস্থঃ রুগনে। সনদ! তীর কাছ থেকে সাহায্য 
পেয়ে ধন্ত হয়েছে। সত্যপ্রসাদের যখন খরচের অভাবে 
মোঁডকেল কলেজে পড়াশোনা করা বন্ধ হবার উপক্রম 
হয়োছল হীনই তখন যথাসাধ্য সাহায্য করায় সত্যপ্রসা- 
দের পড়া সম্ভব হয়োছল। অতুলর! লক্ষণবাজারে থাকা- 
কালীন পানীমামার বিবাহ হয়। 'ববাহের পান্রশ 
ছিলেন ডাক্তার হর্গাদাস রায়ের একমাত্র কন্ঠ! 
বনোদনী, অতুলপ্রসাদের বাল্যসাঙ্গনী। কণ বিশ্ব 


রে মেজমামা যেন শুধু মামী নন, আরো কিছু 
ধা: ও 
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বাংলার মাটিতে স্বদেশপ্রেম লুঁকয়ে আছে, আকাশে 
বাতাসে তারই আহ্বানবাণী, মানুষের রক্তের প্রবাস্ছে 
রয়েছে উন্মাদনা! বাংলার কিশোর, তরুণদের তাই 
আখড়৷ হাতছানি 'দয়ে ডাকে, সাহিত্য তাদের মশে 
আগুন জালায় উত্তেজনা যোগায়! অতুলপ্রসাদে 
কিশোর বয়সে বাংলাদেশের আবহাওয়! এমানই 1ছল। 

সেই আবহাওয়াকে উতপ্ত করে তুললেন রাষ্্রগুক্ক 
স্বরেম্্রনাথ তার অসাধারণ বাগ্সীতায়। তার বক্তা 
শুনে বাংলার [কশোর? তরুণ তখন মুগ্ধ, উত্তোজত 
1বঙ্ষু। 

এ সব কিশোরদের মধ্যে অতুলপ্রসাদও একজন 
ছলেন। 

অতুলপ্রসাদের মধ্যে অপ্প বয়স থেকেই বক্তৃপ্তা 
করবার আকাঙ্খা ছল । পাঁগত বজয়কুষ্ গোস্বামীর 
সমধুর বক্তৃতা অনেকবার শুনেছেন। মনমোহন ঘোষ, 
আনন্দমোহন বস্থ+ টি পাঁলত প্রভাত শযাঁন যখন ঢাকায় 
এসেছেন অত্লপ্রসাদ তাদের দেখতে ও বক্তৃত৷ শুনতে 
কাছাঁরতে যেতেন। 

আবার রাঁজনোতক নেতারাও আসতেন যেমন, 
স্বরেন্্রণাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, লালমোহন ঘোষ ইত্যাঁদ। 
অত,লপ্রসাদ আগ্রহের সঙ্গে তাদের বক্তৃতা শুনতেন। 
শুনে তাদের ব্তৃতার নকল করার চেষ্টা করতেন। 

শ্রীহট্নর ভূতপুব মাষ্টারমশাই দুর্গাবাবুর পুত্র সত্যেনঃ 
জ্ঞান রায়ঃ সত্যপ্রসাদ্ঃ অতুলপ্রসারদ রপবাবু বা আনন্দ 
মাষ্টারমশ।য়ের বাগান বাঁড়তে 1গয়ে সেখানকার নিভৃত 
পারবেশে নাশ্চন্তে আলোচনা করতেন । 

আলোচনার 'বষয় [ছল ববান্ত্রনাথের কাঁবতা, 
কেদাববাবুর বক্তৃতা এবং কংগ্রেসের কার্যাবলী । 
অতুলপ্রসাদের চোখে অরেন্ত্রনাথ তখন আদর্শ পুরুষ। 
আলোচন।কান্দে অতুলপ্রসাদ ত্ুবরেন্রনাথের বক্তৃতার 
পুনরাবাত্ত করে শোনাতেন। 

একবান সরেন্দ্রণাথ ঢাকায় আসবেন, তখনো এসে 
পৌঁছান নি। কিন্ত ভার আসা অবাধ অতুলপ্রসাদ 
ধের্য ধরে থাকতে পারেন নি। তান রওনা! হয়ে 
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আগেই নারায়ণগঞ্জ পৌছে 1গয়োছলেন এবং সাক্ষাৎ 
সেরে অবেজনাথের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করতে 
করতে ঢাকায় ফিরে এসোঁছলেন। স্বরেন্্রনাথ 
অভুলপ্রসাদেত্ব মনে দেশসেবার আকাঙ্খা! জাঁগয়ে তাকে 
অঙ্গপ্রাণতঃ উৎসাঁহত করোছলেন । স্ববেন্রনাথকে 
তাই অতুলপ্রসাদ অত্যন্ত বশ্বাস ও ভাঁক্ত করতেন। 


যেবখার অুরেন্্রনাথ কংগ্রেসে যোগ লেন না 
অতুলপ্রসাদ ক্ষুব্ধ হয়ে বলোছলেন-__ 
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[বধবা হবার পর হেমন্তশশশ প্রায়ই অনুস্থ হয়ে 
পড়তেন। বেশী শরীর খারাপ হলে বড় ভাই 
ভর কফগোবন্দ তাকে কোলকাতায় এনে 1নজের 
কাছে রেখে চাঁকৎস! করাতেন। 

কখনো কখনো হেমস্তশশী এক। একটি ঘর নয়ে 
অত্যন্ত কৃচ্ছসাধনের মধ্যে দন কাটাতেন, ভগবানের 
নাম করতেন, কাবত। খীলখতেশ। আবার কখনো চিত্ত 
করতেন তার চারটি সন্তান সন্তাতি-অভুলপ্রসাদ; 
1[হবরণ+ কিরণ, প্রভার ভাঁবস্তৎ।১২ 

সেবার তখন তান কোলকাতায় । অতুলপ্রসা্দ 
ঢাকায় প্রবৌশকা পরীক্ষা দয়েছেন। তার হাতে দীঘ; 
অফুরস্ত সময়। রাঁববার দন তাই ঠাকুরদাদ1 ও 
মামাদের সঙ্গে তান ব্রাঙ্গসমাজে যেতেন। 

১৮৯৯ জুন মাসে এক বাবার অতুলপ্রসাদ 
ঠাকুরদাদ।, সত্যদা। ও মামাদের সঙ্গে ব্রদ্ষসমাজে 
গয়োছলেন। 

সবাই ফরে এসে দেখলেন বাড়ী চেহারা দেন 
কার আভশাপে হঠাৎ বদলে গেছে ; সবাই যেন শোকে; 
ছঃথে মুহমান হয়ে পড়েছেন । অতুলপ্রসাদ দেখলেন 
তার বোনের! কাদছে মাসীর কীদছেন। সবচেয়ে 
শোকাতুরা হয়ে কাদছেন তার 'দাঁদমা। তান ভয় 
পেয়ে গেলেন; কী ব্যাপার ! তবে ক কোৌলকাতায় 
মার কছু হয়েছে। দাঁদমাকে ভয়ার্তকণ্ে মার 


প্রবাসী 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করে কোন উত্তর পেলেন না। তার হাতে 
একটি চাঠি ধরা ছল । 

[দাদমার হাত থেকে চাঁঠিটি নয়ে পড়ে জানা 
গেল সেটি লিখেছেন স্তর কৃষ্গোঁবন্দ? বড়মামা। 
[তাঁন চাঠতে জাঁনয়েছেন যে, হেমস্তশশশী 1দ্বতীয়বার 
[ববাহ করেছেন। যাকে ীববাহু করেছেন তান 
হলেন হর্গামোহুন দাস ।১৩ 

হঠাৎ ক আকাশট1 [বিকট শব্দে মাথার ওপর 
ভেঙ্গে পড়ল] 1বরাট এক ভূমিকম্পে পৃঁথবী ?ক 
অন্ধকারের আড়ালে তাঁলয়ে গেল! 1বাস্মত অতুলপ্রসাদ 
যেন এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় ফ্ঁপয়ে কেদে উঠলেন। 
তারপর দ্রুত পায়ে পড়ার ঘরে [গয়ে দরজা বন্ধ করে 
1দলেন। 

শপতৃ বয়োগের পর ম্বা-ই ছলেন একাধারে সব। 
তার মুখের দিকে চেয়ে অতুলপ্রসাদেয় কতও [নির্ভরতা 
কল্পন।, শ্বপ্র আর.....১.১১১১, চোখের জলে সব ঝাপসা 
হয়ে গেল। 

এই ঘটনা 1কছুাঁদন পরে হ্মস্তশশী অতুলপ্রসাদকে 
চাঠ দিলেন । লিখলেন, অতল যেন বোনেদের 
[নিয়ে কোলকাতায় চলে আসেন। 
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অতুলপ্রসাদের মন তখনো! প্রচণ্ড আভমানে 
আচ্ছন্ন । মনে মনে স্বল্প করলেন যে বোনেদের মার 
কাছে পৌছে 'দয়ে নিজে অন্তর চলে যাবেন। 


একাঁদন সত্যদাদ1, ীবনয়মামী স্থবালামাসীর 
কাছ থেকে ীবদায় [নিয়ে রপ-করণ-প্রভাসহ 
কোলকাতায় বওনা হলেন । লক্ষাবাজারের 
মামারবাড়ীর সঙ্গে সব সম্পর্ক ছন্ন হল, ছিন্ন হল ঢাকার 
সঙ্গেও; কতও স্থখ ছঃখের স্থীতঘের৷ এই শহ্র। 
এবার সবই শ্গপ্প হতে চলেছে ।.., 





১। কালাীনারায়ণ গুপ্ত কাওরাইদের নঃসস্তান 
জামদারের বিধবা পত্রশী ভাগণরথীদেবীর দত্তক পুত্র 
ছলেন। পাঁপতা। মা হলেও কালানারায়ণ ভাগশরথা 
দেবীকে নজের মার মতই সর্বদা ভাঁকশ্ন্ধ! করতেন। 
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২। শ্রীযুক্ত। উষ! হালদীর-_সাক্ষাৎ 

৩। সত্যপ্রসাদদ সেন__ডায়েরা 

৪। শ্রীযুক্ত 1বমল। দাস--শ্রদ্ধাঞ্জাল। বমলা 
দাম কালখনারায়খ গুপ্তের এক কন্তা। কালাীনারায়ণ 
সম্বন্ধে ওপরে যা লেখ। হল তা সবই তার প্রবন্ধ থেকে 
নেওয়া । 

€। ৬ম্্বাল। দেবী--“অতুলপ্রসাদ” 

৬। শ্রীযুক্তা উষ! হালদার -_-সাক্ষাৎ। 

শ্রীযুক্ত উষা! হালদার ৬ম্বালা দেবী ও ডাঃ 

প্রাণরুষ্খ আচার্ষের কন্ঠ। | 

৭| কালীনারায়ণ গুপ্তর দুই পুত্র তৃতীয় ও কানষ্ঠ 
পুত্র গঙ্গাগোবন্দ পান), বনয়চন্ত্র | 

৮। ৬সত্যপ্রসাদ সেনের ডায়েরী থেকে । 

৯। ৬/সভ্যপ্রসাদ সেন তার ডায়েরীতে লিখেছেন, 
«খুড়ামহাশয় ব্রাঙ্গধর্ম গ্রহণপূর্ববক ববাহ করেন। সই 
জন্য দেশে ব্রাহ্মণ সমাজ নাক আমাদের বাঁড়র লোক- 
দদগকে একঘারয়া করেন।......অস্ত দকে আমাদের নীচ 


অত্ুলপ্রসাদ 
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হিন্দু ও মসলমানদের মধ্যে মধুর সম্পর্ক ছিল, আমরা 
কাউকে দাদ, কাকা খুড়ী, জোঠশ ইত্যাদ সম্বোধন 
কাঁরতাম। 

১*। স্থবাল। দেবী-__““অতুল প্রা” 

১১। তপজী হেলা সেন) _কালীনারায়ণ গুপ্তের 
ক্যেষ্ঠ পুত্র সার কষ্গোবন্দ গুপ্তের কনিষ্ঠ কন্তা | 

১২। শ্রযুক্তা কুমুদনী দত্ত__সাক্ষাৎ 

১৩। ছুর্গামোহন দাস দেশবদ্ধু চত্তরঞন দাসের 
কাকা | তার তন পুত্র । তার মধ্যে একজন হলেন এস 
আর দাস। কন্তা, লেডঁ অবল! বন্থ। দৃর্গামোহন যথেষ্ট 
ধনী [ছলেন। এরই এক পুত্রের সঙ্গে কালীনারায়ণ 
গুপ্তের এক কন্যার (ঁবমল! )1ববাহ হয়োছল সেই স্বত্রে 
ছুই পাঁরবারের মধ্যে পাঁরচয় এবং যাতায়াত ছিল। 
হেমস্তশশী কোলকাতায় খাকলে ছর্গামোহন দাস তার 
থবরাথখবর করতেন । 


শ্ীযুক্তা কুমুদনী দতত-_সাক্ষাৎ। 





বিপত্তি 


€ গল্প ) 


নীহাররঞ্জন সেনগুপ্ত 


দন পনেরো! আগে থাকতে বাড়ীতে একেবাবে 
হলুস্থুলু কাণ্ড করে তুললেন শশাংকবাবু। 

এবার অনেকাঁদন পর মস্ত হ্যোগ পাওয়া গয়েছে। 

অনেকগুলো বাড়াত টাক! পাওয়া গেল ট্যুসাঁনর। 
ছসেব করে দেখেছেন শশাংকবাবু+₹_যাতায়াত ও 
পথের খাইখর51 বাবদ প্রায় দেড়শ থেকে ছু'শোর 
মধ্যেই খরচ । পৃজোর বেশী দেরী নেই আর। ছুটিও 
প্রায় একমাসের উপর! 

স্থর হ'য়েছেঃ এ ছুটিট। এবার বাইরে কোথাও শীগয়ে 
কাটাতে হবে। অনেক গবেষণার পর স্থানও 'নরদিষ্ 
হয়েছে । উীঁড়ফ্যার বোলেশ্বর |? 

শশাংকবাবু নজে ভূগোলের শক্ষক। সুতরাং 


বালেশ্বর ভ্রমণের ইচ্ছাপ্রকাশের ব্যাপারে তার যুক্ত 
অনেকগুলো! ৷ 


প্রথমতঃ থাকা ও খাইখরচার স্বাবধা। এখানেই 
প্রায় একযুগের ওপর আছেন তারই আপন ভায়রা ভাই 
্রীসত্যেশ্বর বাঁয়। ওখানকার একজন প্রথম শেণীর 
ডাক্তার এবং বাড়ীট। নিজের । 

শদ্তীয়ত ; শ্তাঁলকা শ্রীমতী ফুল্পপার চিঠিতে 
জেনেছেন (এবং ভূগোল শিক্ষক হসেবে নজেও 
জানেন) চাল, ডাল, তাঁরতরকার এবং তার উপর 
বুঁলবাল।ম নদীর (বাঙালীর বপ্পৰী বাঘা যতীনের 
জন্তে নদীটি এমন এ্রীতহাীসক ) টাটকা মাছ যেমন সন্ত 
তেমান স্বাদের তুলন| নেই। 


স্থানটি বাংলাদেশের মতই শত্তশ্রামল...আবহাওয়াও 
ভাল। বঙ্গোপসাগরও খুব নিকটবর্তাঁ, সমুদ্রের ধারে 
ইংরেজের পুরানে। ণকল্পা? আছে একটি... | 

শশাংকবাবুর যুক্ত কাটাত্তে পারেনাঁন সুনীল। 
দেবী। 

যাঁদও ওর বরাবরের ইচ্ছা, বাংলাদেশের মধ্যেই 
কোথাও যাওয়া ॥ সুনীল দেবীর আপন দেবর 
আছেন 'ধালয়ানে | গঙ্গার ধারে সুন্দর জায়গা । খাওয়। 
দাওয়ারও কোন অস্রীবধ! নাই, সবই পাওয়া যায়। 

দেবর ও জা জনেই অনেক অনুনয় বিনয় করে চিঠি 
দিয়েছেন তাদের আসার জন্যে? শুধু সঙ্গাতর অভাবেই 
যাওয়া ঘটোন। এবারও সুনীল! দেৰীর ইচ্ছাই ছিল 
ওখানে যাওয়া1-াকস্ত শশাংকবাবু বাংলাদেশের কোথাও 
যেতেই চান না। ভ্রমণে যাঁদ প্রকৃত আনন্দ পেতে হয় 
তবে বাংলার বাইরে যাওয়াই ভাল--ওর আঁভমত। 

আরে। বলেন বাংলাদেশে ত তার আত্মীয় আর 
অগুনাপ্ত ছাত্রছাত্রীর অভাব নেই, ইচ্ছা করলেই 'তাঁন 
সবত্র যেতে পারেন..ণকস্ত আভগ্রায় তা নয়। এক 
দাজীলও বাদে গোটা বাংলাদেশের আকাঁত-প্রকাঁত 
এক। শুধু সেবুজ' আর “জল"1...মজা কোথাও নেই। 
প্রকতন্ব বাঁচত্রতা আছে বাংলার বাইবে। মাটিতে; 
গাছের পাস্ভার রঙে+আর আকাশের নীলে । আবহাওয়াও 
বড় মজার। যেমন ঠাণ্ডা ১ তেমন গরম। একেক. স্থানে 


সর & 
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জলের একেক স্বাদ ও ক্রয়াগুণ। সাহুসা স্বাস্থ্যহাঁন 
ঘটবার কোন কারণ হয়ন!.*. 


স্ুনল। দেবী [নিজেও একাদন স্কুলে পড়েছেন। 
আজ বারো চোদ বছর না হয় সংসারের পাকেচক্রে 
পাঠ্যপুস্তকের সঙ্গে সম্পর্ক নেই? তবু ভূগোলের ?ক্ষছুকছ 
অংশ ছায়! ছাঁবর মত মনে পড়ে বোঁক। 


দল্লী, লক্ষ; কানপুর, এলাহাবাদ বা জব্বলপুর 
বার্দে তার সবচেয়ে বেশী মনে পড়ে কাশী বৰ! 
বেনারাসের কথা । তান নিজে 1গয়েছেন সেখানে, 
যখন ওর বয়েস মাত্র ছ' সাত। বুড়ো দাঁদমার সঙ্গেই 
[তান গিয়োছলেন কয়েকাদদনের জন্যে বেড়াতে। 
এতটা বয়েস হলো, আশ্চর্য, সে স্বাতি ভোলেনাঁন তান 
এখনো । সেই শবশ্বেশ্বর মান্দরের গাল গোধুঁলয়ার 
চৌমাথা, দশাশ্বমেধের ঘাটের কথা, বাঙাল টোলা 
প্রভাত সহজে মন হ'তে ক ভূলে যাবার 1... 


সপ্ত বিয়ের পর একটি ঘাঞ্গায় গয়ৌছলেন তান ।... 
বহরমপুরে। তখন গঙ্গায় ভরা-বর্ষণ। অনেকের সঙ্গে 
মজা করে অবগাহন স্নান করোছলেন তান সেবার। 
কী ভয় ছল তখন! তারপর কতাদন গয়াছে***সে- 
কথা আজে! ভোলেন নাই । 

বিয়ের ছুবছর পর যখন মন্ত্র জন্মাপ তখন 
আসানসে(লের কাছে পীতারামপুঞে গয়োঁছলেন তান 
মাত্র ছশদনের জন্তে | তার এক আত্মীয়ের মেয়ের বিয়ের 
নমন্ত্রণে। যাওয়া-আপার খরচ তারাই 'দয়োছলেন। 
শশাংকবাবু কস্ত যেতে পারেনান এখানকার কি জরুর? 
কাজে । 


তারপর দশবছরে চারটি সন্তানের জননী হয়েছেন 
[তাঁন...এ সময়ে কোথাও যাবেন কি, সংসারের 
ঝামেলা দনোপ্নই বেড়ে চলেছে । আর যা উপায়; 
মাস গেলে একট! কান! কাঁড়ও বাঁচে না। 

শশাংকবাবুকে দোষও দিতে পারেন না! 
সুনীলাদেবী। চোখেই তান দেখতে পারছেন, 
লৌকট। একদণ্ড বশ্রামের যোগ : পান না। সকালে 


এন ০০০৫, 


ঠবপাত্ত 
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বিকালে চার-পাচটা ট্রাসাঁন, হাটবাজারঃ দশট1 পাঁচটা 
পর্যন্ত স্কুল করে লোকটা সময় কোথায় পায়? 

তবু মজার সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন বড়বড় ছুটি-ছাটা 
আরম্ত হবার আগে ভূগোলের শিক্ষক শশাংকবাবু প্লান 
করতে বসতেন বাংলার বাইরে কোথাও যাবার । 
ছাত্রদের ষাম্মীসক বা বাৎসাঁরক পরীক্ষা! হবার আগে 
টযসানীর সংখাযা। আশানুরূপ বুদ্ধ পেয়ে যেত, ফলতঃ 
আতারক্ত কিছু হাতে এসে জমতো, আর অমাঁন 
শশাংকবাধুর দেশভ্রমণের ইচ্ছা বলবতা হয়ে উঠতে 
াবলম্ব ঘটতো না !... 

সুধ্যের চতুর্দকে- পারক্রমশীল পৃঁথবীর আহক 
গাঁতাঁবাধ? খু; আবহাওয়াতত্বঃ পনত-নদশী মহাদেশ 
এবং উপমহাদেশের যাবতীয় খ্যাত ও অখ্যাত স্থান 
যাঁদও ভূগোলাঁবদ্‌ শশাংকবাবুর নথদর্পণে, কিন্ত আশ্চর্ধ্য 
এই, বাংলার বাইরে ব্যাক্তগ্ণভভাবে কোন [বিশেষ স্থান 
পাঁরদর্শনের সুযোগ হয়ান তার । 

কেন হয়াঁণ, তার ইাতহাস নিতান্তই পারবারক। 

ভাই-বোনেদের মধ্যে শশাংকবাবুই বড়। তিন ভাই 
এক বোন। ছোট ভাইকে বছর ছৃয়েকেপ মত রেখে 
মা-বাবা! প্রায় একসঙ্গেই গত হন। শশাংকবাবুর 
বয়স তখন চৌদ্দ পনেরো । অনেক কষ্ট করে ভাই 
বোনেদের মানুষ করতে হয়েছে 


ফাষ্ট ডাঁভসনে জলপান পেয়ে পাশ করার ফলে 
কলেজে পড়ার স্থযোগ পেয়েছেন তান । তার 
ভাই ছুটিও মেধাবী । ম্যাপ্রক তারা ভাল মতই পাশ 
করেছে, কিন্তু কলেজে পড়াশুনা তাদের [বশেষ হয়ান। 
[দ্বতীয় ভাই একজনের সুপাঁরশে ব্লক ডেভালপ মেন্ট 
আঁফসে আর তৃতীয় জন, পি” ডাবীলউ, 1ড-তে 
ঢুকেছে,_-অবশ্ত নিজের চেষ্টায়। 

মাত্র কয়েক বছর আগে একমাত্র বোনের [বিয়ে দিতে 
পেরেছেন শশাংবাবু। তিন ভাইয়ের সান্মীলত 
উপার্জনের টাকায় [বিয়েটি হয়েছে । 

মেজভাই বয়ে করে বর্তমানে ধুলম়ানে আছে”_ 
যাঁরা প্রায় সময়ই শশাংকবাবুদের যেতে লেখে । ছোট 
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ভাই এখনো আঁববাছত; সে থাকে কাচড়াপাড়ার 
কোন মেস-হোটেলে। সপ্থাছের ছুটিতে একবার করে 
দাদাবৌদিকে এসে দেখে যায়। 
বোনের বিয়ের পর শশাংকবাবু অনেকটা ভারমুক্ত 
হয়েছেন । এবং বিশেষ করে এর পর হতেই তান 
দেশ ভ্রমণের কথা বেশ" করে ভাবেন ও কোথায় 
যাবেন, তার প্লান করতে বসেন। শকপ্ত কোথায় হঠাৎ 
ত্রুটি ঘটে যায়ঃ আর যাওয়া ঘটনা 
'শকস্ত এবার......এবার আর সেটি হচ্ছে না! 
যাওয়া এবার আনবার্ষ ! 
স্থনীল। দেবী বেনারাসের কথা তুলোছিলেন অবশ্য 
একবার, 'কিপ্ত্ শশাংকবাবু রেলওয়ের টাইম-টোবল 
ধরে হাসেব কষে দেখলেন যে এতে আশাতারস্ত 
খরচ বাড়বে । উপরন্ত যতাদ্ন সেখানে থাকবেন, 
ধর্মশাল! নয়তো ঘরভাড়া করেই থাকতে হবে তাদের। 
এতে খরচের চুড়ান্ত হবে। কাজেই, যা সাস্তাব্য 
সামর্থের মধ্যে, তাই করা উাঁচত। আর সেই 
গাঁচত্যের পারণাম স্বরূপ যাওয়া স্বর হোলে। ভীড়ম্যার 
বালেখরে। 
শুধু যাওয়া-আসার হিসেব পত্রই নয়, রওন! হবার 
ণদনক্ষণ পর্যন্ততান পাঁঞ্জক দেখে স্থর করলেন। 
শশাংকবাবু ধর্মভীর লোক। মঘা-অশ্লেষা, 
অমাবস্তা-পৃর্ণমা না মেনে পারেন না। ছা-পোষা 
মানুষ......কোথা থেকে ক ঘটে যায়, বলা যায় না। 
১০ই অক্টোবর, শানবার যাত্রার নী স্থরকৃত। 
যাবেন হাওড়া-মাদ্রাজ একস্প্রেসে। এ ট্রেনেই 
সবধা। দন দুপুরে বোরয়ে বাঁত্র সাড়ে আটট! 
নাগাদ বালেশ্বরে পৌঁছে যাবেন। ভায়রা-ভাই 
সত্য্বর রায়কে সেভাবেই াঠ [লিখে পূবেই জানানো 
হয়েছে । আবার যাবার আগে “টোল? করবেন বলেও 
1লখে দিয়েছেন শশাংকবাবু। যাতে এটি কোনাদকেই 
না! ঘটে । 
[চাঠ ডাকে দেবার প্র হ'তেই শশাংকবাবু আরো 
ব্যন্ত হ'য়ে উঠলেন | 


প্রবাসী : 


শ্রাবণ, ১৩৭৮ 


মান্ধষ তারা সাতজন। ছোটভাই মুগাংককে 
যাওয়ার জন্ঠে বলোছিলেন সঙ্গে, কস্তব আঁফসের জরুরা 
কাজে যেতে পারবে নাসে। না যাক সে+ “কস্ত এই 
সাতজনের একসঙ্গে যাবার ঝাঁক কম হ'বে না। 

কম করেও তারা বালেশ্বরে একমাস থাকবেন। 
এই একমাস থাকার সকলের ভাল ও উপযুক্ত জামা- 
কাপড় চাই । আর সেগুলে। টেনে ীনয়ে যেতে কম 
করেও ছুটি গ্রীল ট্রাংক ও ছোট বড় গোটা কয়েক 
স্থটকেশও দরকার । সেখানে হয়তে৷ 1বছান!পত্রের 


অভাৰ হবে না,তবু সঙ্গে কিছু কিছু নিতে হবে বোঁক। 
বাসন-কোষণ নিতে হবে প্রয়োজন মত। ট্রেনে যেতেও 
কিছু লাগবে। তা বাদে নতুন আত্মীয়ের বাড়শ প্রথম 
যাওয়া, কুট্রান্ঘিতা রক্ষার্থে শ্যালিকা পুত্র-কন্তাদের জন্যে 
এট1-ওটা নেয়া দরকার। এঁদকে ছোট ছেলে নাণ্টু,? ও 
মেয়ে পুলুর ভাল জুতো নেই ; গিন্নী স্ুনীলার একজোড়া 
ভাল সাগ্ডেল চাই ঃ শশাংকবাবুর 1নজের চাই 
একজোড়া মোজা; ভণ্ট, ও সন্ট,রও জন্যে ছ'জোড। 
গোঁঞ্জ ও একটা করে হাফসাট; মন্তর পরার শাড়ী 
চাহ একথানা £ ইত্যাঁদ নানা কেনাকেটা_ব।ঞার 
নেহাৎ কম নেই একেবারে । 

সুতরাং আগে থাকতে হলুস্থলু কাণ্ড বাধবার যথেঞ& 
কারণ আছে বোক! 
কিন্ত আনীল1 দেবী সবই বাড়াবাঁড় মনে করেন। 

বলেন £ তোমার সবই আঁদখ্যেতা বাপু। যাব 
ত ছস্বপ্টার পথ? তার আবার এত ক 1....*শৃহল্লী 
দিল্লী হ'লে বুঝতুম। 

শশাংকবাবু শুনে গন্ভীরভাবে বলেন £ তার মানে 
দূরে যেতে সব ীজাঁনষের দরকার হয়_-কাছে যেতে 
কু দরকার পড়ে না।.."কন্ত হাওড়া-বালেশ্বর কত- 
থান রাস্ত জানো? ছু'শেো। বাত্রশ [কলোমটার। 
একেবারে চাট্টিথাঁন কথা নয়। প্যাসেঞ্জারে গেলে 
দশ বারো ঘন্টার পথ। নেহাৎ একসপ্রেসে যাচ্ছ 
বলেই ছ'সাত ঘণ্টা । একেবারে কম ভেবো! না ছ'সাত 
ঘণ্টার জাঁন। ছৃবারের খাওয়া আর ঘুম বিশ্রাম. ছুটে। 


শাবণ।ঃ ১৩৭৮ 


মোটামুটি ভালই হবে ।-_-বলে সগ্যকেন। টাইম টোবলের 
পাতা এঁকে ওাঁদকে উপ্টাতে লাগলেন শশাংকবাবু। 


বইখানা কেনার পর হস্তে এমন দন নেই যে 
শশাংকবাবু দু”বার করে তার পাতা উপ্টান। প্রাতটি 
স্টেশন খুঁটে খু'টে দেখেন ও পড়েন। একেবারে মুখস্ত 
হয়েযায়। সঙ্গে-সঙ্গে মনটাও কেমন ট্রেনের গাঁতর 
মত চলতে থাকে স্টেশনের পর স্টেশন । গাড়ীর দপাশে 
প্রাক্কাতক দশ্ঠগুলো চপাচ্চত্রের মত পট বদলাতে 
থাকে। কত নদী; নালা, প্রান্তর, ছায়াভর] পল্লী 
। ধান ও রবিশগ্তের হাঁরৎক্ষেত, পল্লীবধূ ও রাখাল ছেলের 
| স্ুমপূধ বাশীর স্থর শশাংকবাবু ঘরের ভেতর দণচক্ষু মুদে 
সমান উপভোগ করতে থাকেন ।...এমাঁন করেই তান 
উলুবেড়ে বাগনান্, কোলাঘাটের রূপনারায়ন নদী পার 
হয়ে দেখতে দেখতে চলে আসেন খড়াপুরে ৷ ভৌগাঁলৰক 
মতে খঞ্গপুর ভারতের অন্যতম বড় ষ্টেশন ।...খড়াপুরের 
পর দাতন...জনক্রাতঃ প্রার যাবার পথে মহাপ্রত্- 
শ্রীচৈতন্ঠ নমডালে এখানে দীতন করোছিলেন নাক, 
'তবূপর লক্ষননাথ স্টেশন ছাড়ালে নদী স্বর্ণরেখা-. 
ছোট হলে ক হয়, বধাকালে যার প্রতাপ কম নয়। 
তা বাদে খুজে দেখলে আজো এর বুকে 
মেবর্ণকনা? মেলে বোঁক এীদক ওাঁদক ।...তারপর আরে! 
কয়েকটি স্টেশন ছাড়লে নিজেদের গন্তব্য স্থল__ 
বালেশ্বর 1... 


শুধু এ পর্যন্ত নয়, শশাংকবাবুর উৎসুক ভৌগাঁলক মন 
আক্োআগে দূরে স্টেশনের পর স্টেশন ছুটতে থাকে। 
কটক ভুবনেশ্বর, পুরী চন, গঞ্জাম বডাজয়ানাগ্রাম 
ছাড়া ওয়ালটেয়ার, তারপর রাজমুক্ পার হয়ে 
বিজয়ওয়ারা! সব এ্ীতহাসক ও ভৌগাঁলক স্থান। 


কৌন স্থানেই শশাংকবাবু যান নাই বটে; কত্ত সবই 
যেন তার মানসনেত্রে মুহুর্তে প্রত্যক্ষভূত হয়ে ওঠে। 
শুধু ক তাই এই সুদুর দাক্ষন! পথের প্রাঁসদ্ধ ও বখ্যাত 
হান গুলোতে ও যেমন ইতত্ততঃ পাঁরত্রমন করতে থাকেন 
তান। মছল'পট্টম, মান্দ্রীজ, পাঁগুচেরী, মাদুর, 
বামেশ্বরঃ বাঙালোন্ব আরে! কত ক! 


বিপান্তি 
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এসব স্থানের কথা চত্ত করতে করতে মাঝেমাঝে 
1তাঁন যেমন আঁস্করঃ তেমাঁন উত্তোজত হয়ে পড়তেন ! 
শকস্ত তান [নরুপায়। সত্যই শীনরুপায়! সংসারের 
বোঝা বিরাট ইয়ে যখন তার মাথায় পড়েছে; তখন 
থেকেই তান নরুপায়! 


শুধু নজের দেশ-ভারতবর্ষ কেন, যখন উচ্চশ্রেনীতে 
[তাঁন ভূগোলের ক্লাস গ্রহণ করেনঃ তখন অন্তান্ত 
মহাদেশের কত না মহখনগর শহর; জনপদের ইীতকথ। 
তাকে সত্য মথ্য। পড়াতে হয়। পড়াবার কালে তার 
মন কাঁথত সেইসব দেশ ও জনপথের পথে পথে তৃষা 
চাতকের মত এঁদক-ওাঁদক ঘুরতে থাকে ।..আকফরকার 
আদম অরণ্যের ঘনছায়া তলে, সাহারার দগস্তাবসার 
উর মক্তুপ্রান্তরেঃ মহা-অজগরের মত বিস্তৃত দেশ 
রাঁশয়ার ভন্নানদশর কুলে-কুলে পাহাড়-উপত্যকাসঙ্কুল 
মোক্সকোর উচ্ছালত কলরোডো নদশর প্রাণপ্রবাছে; 
দাঁক্ষণ আমোরকার বরফাচ্ছন্ন আগুসের সুউচ্চ শিখরে- 
[শিখরে অবখ্যসংক্কুল ব্রাঁজলের উপকুলধোত 
আমেজানের গেক্ুয়া জলে, সদা-তুনাচ্ছন্ন উত্তর 
মেরুর একস্কিমোদের রোমাঞ্চকর 1শকার জীবনের 
কেন্দ্রাবন্ুতে ভৌগাঁলক শশাংকবাবুর ভ্রমণ নেশাখস্থ 
মন [বিপথে হাওয়ার মত দেলায়ত হ'তে থাকে। 
পড়াতে পড়াতে তথন তান কেমন অন্যমনস্ক হয়ে 
যান। কিন্তু পড়ান ভাল । ছাত্রেরাও সুবোধ ছেলের 
মত মুগ্ধ হয়ে শুনে যায়। কন্ত মাস্টারমশাই যখন 
পড়াতে পড়াতে চুপ...ছেলের। তখন 'বাঁম্মত। 'কস্ত 
প্রশ্ন তারা করে না কোনাদন। 


সেই ভূগোলাসদ্ধ শশাংকবাধু প্রকৃতই যখন ভ্রমণে 
বের হতে বদ্ধপারকর, তখন সেই যাওয়! [ীানয়ে বাড়ীতে 
ীকছু যে হুলুস্থল বাধবে+ তাতে আর 'বাঁচত্রীক 1... 

অবশেষে বাঞ্চতা দন এসে পড়ে। 

বগ্যালয়ের গণ ও পাড়া ছাঁড়য়ে অর্থাৎ 1[ভন্‌- 
পাড়াতে যার] অল্লাবস্তর শশাংকবাবুকে চেনেশুনে, তার! 
আজ ভাল করেই জানে ।যে শশাংকবাবু সপাঁরবারে 
দেঁশভ্রমণে চলেছেন মাসখানেকের জন্তে। কোথায় 


8৯২ 


চলেছেন? তাও অজ্ঞাত নয়। কিছু [কিছু প্রচার 
শশাংকবাবু নিজে করেছেন, কিছু শিক্ষক বন্ধু ও ছাত্রের 
দল করেছে। 

জেনে অনেকেই খুস | 

কারণ তার! জানেন, জীবনে এপর্যন্ত বাইরে মুখ 
দেখার স্থযোগ ও স্াবধা হয়নি শশাংকবাবুর । এবার 
যাঁধ সেই স্যোগ এসে থাকে, তবে যথার্থই আনন্দের 
কথা বোক। 


ীকন্ত কিছু সন্দেহ প্রকাশ করলেন স্কুলেরই এক 
সতীর্থ সুকুমার কাব্যতীর্থ--উপরের ক্লাসে সংস্কৃত ও 
ংল৷ পড়ান । 
যাবার ছুহীদ্ন আগে বাজারের পথে দুজনে 
দেখ] ।... 


মামুল কথা বানময়ের পর মুকুমারবাবু বললেন £ 
তাহলে যাওয়া এবার ঠিকব_াঁক বলেন মশায়? 

£ হা, নশ্যয়ই। এবার আর কোন উল নেই। 
আঁগ্রম টক পর্যন্ত হয়ে গেছে। বললেন শশাংকবাবু। 

£ খুব ভাল। কিন্ত ক জানেন...আমতা আমতা 
করলেন সুকুমারবাবু। 

£1কছু বলছেন ক 1__শশাংকবাবুর উৎস্থৃক প্রশ্ন । 

£ না, এমন 1কছু নয়, তবে..আচ্ছ!; 
বলাঁছলেন না এ" শানবারেই রওন]। হবেন ? 

শশাংকবাবু মাধা নাড়লেন। 


আপাঁন 


ঃ হ"ঃ তাহলে মুস্কিল হোলে দেখাছ...চাস্তিত 
সুকুমারবাবু বললেন পীঞ্জক! ও* দিনটিকে এরকবাঁরেই 
ভাল বলে না কনা! যাত্রা প্রায় একেবারে নাঁস্ত... 

শুনে বিব্রতবোধ করেন শশাংকবাবুঃ বলেন £ বলেন 
ক? কত্ত আঁমওত নিজ চোখে দেখে দন স্থর 
করোছ স্ুকুমারবাবু ! 

£ দেখেছেন? 'কস্ত ক ভেবে দেখেছেন, জাঁননে। 
আমারও হঠাৎ নজর পড়লো বলতে পারেন; বলেন 
সুকুমারবাবু £ ধীরেনবাবু নারানহ্ত্ধো শাঁনপূজো। করেন 
কনা ফি শাঁনবার; তাই পাঁঞ্জকাটা দেখতে বললেন 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৭৮: 


আমাকে । আর তাই দেখতে 1গয়ে, যাত্রা 'ির্ঘপটটাও 
নজরে পড়ে গেল। অমাঁন আপনার কথাও মনে পড়ে 
গেল । 

£ তেবে আপনারই ঠিক। আমার ওসব দেখায় 
অভ্যাস নেই ।__শশাংকবাবু এবার বেশ ভাবত হয়েই 
বলেন £ তবে ক মশাই টাকট ফেরৎাঁদব ? 

£ নাঃ ফেরৎ দ্রেবার দরকার নেইঃ স্তকুমারবাবু এবার 
স্থাঁচীস্তত আঁভমত করেন £ সকালের দকে মানে ৭টা ৪* 
মাঁনটের মধ্যে সময়টা কছু ভাল আছে+ বারবেলাও 
পড়ছে না_এ সময় যাত্রাটা একেবারে করে ঘর থেকে 
বোঁরয়ে আসবেন, ব্যস্*আর গোল থাকৃবে না একটিপ 
নম্ত নাকে গুজে দতে দতে ফট ফট. চটি পায়ে 
বাজারের পথে প্রস্থান করেন সুকৃমার কাব্য তীর্থ । 

ঘরে ফেরেন শশাঙ্কবাবু। কপালের বলীরেখ। ঘন 
হয়ে ফুটে ওঠে। 

ঘরে রে বকস্ত কালাবলম্ম করেন না দঘধাগ্রস্থ 
শশ্রান্কবাখ। পাশের জ্ঞানদাবাবুর পাঞ্জকাটি আবার 
চেয়ে নয়ে এসে দেখতে বসেন। 

নাঃ তুল তার কোথায়? ঠিকই দেখেছেন তাঁন। 
বরঞ্চ সকালের দিকেই “যাত্রানাস্ত" দেখছেন! ১১টা 
৩৭ ধমাঁনট ৪* সেকেও গতে শুভযাত্রার পক্ষে যোগট। 
ভালই দেখা যায়। হ্যা, তারই ঠিক, স্ুকুমীরবাবুরই তুল । 
স্থতরাং যাত্রাক্ষেত্রে তাঁন যে বসদ্ধান্ত নয়েছেনঃ সে মত 
চলবেন। 

জ্ঞ/নদাবাবুর পাঁঞক! ফেরাঁদয়ে এলেন [তান । 

আরেকট কাজ ৰাঁক। সেধাও যথারীতি সেরে 
এলেন তাঁন। বালেশ্বরে সত্যেশ্বর ব্াঁয়কে “টোপ? 
করা। 

শনাশ্স্ত হয়ে এবার শশাঙ্কবাবু গৃঁহনী সুনীল।দেবার 
সঙ্গে বাকী জানষণ্ডলে। হাতে-হাতে এট1-ওট1 গাঁছয়ে 
সাহায্য করতে লাগলেন। অবশ্য সুনীলাদেবী ছুপট, 
হাতে গ্রহ্ণীয় বস্তগুলো নিতে ভোলেনন। এখন 
একমাত্র বৌডঙ, বাধা ও টিফিন ক্যারয়ারে পথের খাছ 
হিসেবো কছু নেয় । 


আাবণ, ১৩৭৮ 


ট্রেন যখন বেল! দৃটোয়, তখন শশাংকবাবু স্থির 
করেছেন? বেলা সাড়ে বারোটা] নাগাদ ঘর হ'তে বের 
হবেন। মালপত্র যাবে ঘোড়ার গাড়ীতে এবং 
নজেরাও | গাড়ী একটা নয়, ছ্টি। থাকেন ট্যাংরার 
দিকে, হৃতরাং হাওড়া ষ্টেশনে পৌছতে সময় কিছু চাই 
বোক। 

যাবার দ্ন শশাংকবাবু যাকে ৰলে ঘরে “তাগুবন্ত্য? 
স্বর করে দিলেন। 

গোটাদশেক মালপত্র হয়েছে ছোটবড় মালয়ে। 
বড়ছুটি স্টীল ট্রাংক, গোটা তিনেক চামড়ার পুরানে। 
স্াটকেসই প্রধান। ছুটি ছালায় কিছু বাসনপত্র ও নান! 
টকটাঁক। বোঁডং ছটি। আর খাবারদ্রাবারের একটি 
টাফন ক্যারয়ার ও বড় একটি বেতের ঝুঁড়। এতগুলে। 
জানষ বেলা নট1 বাঁজতেই শশাংকবাবু একেবারে 
বাইরের দরজার মুখে ঠেলে রেখে দিলেন। গাড়ীর 
গ[ড়োয়ান দুজনকে বেলা এগারোটার মধ্যে বাসায় 
আসতে বলেছেন _যাতে তার। সঠিক সময়ে পৌছে, 
এ'কারণ কিছু আগাম দয়ে রেখেছেন । 

ছেলেমেয়ের! কি পরে যাবে, সে ভার স্থনীসা 
দেবীর, শশাঙ্কবাবুর নয়। 

কথা আছে, সকাল সকাল একে একে স্নান সেরে 
আপন আপন ড্রেস পরে নবে। এখন প্রায় দশট। 
বাজতে চললো, অথচ এর অর্দেকও শৃকুছু হোলো না 
দেখে শশাহ্কবাবু ভেতরে ভেতরে অসাহিফু হয়ে উঠতে 
লাগলেন। 

সনীলাদেখী হেঁসেল [নিযে ব্যস্ত--সকলে একমুঠো 
থেয়ে যাবে বলে । 1তাঁন বড় মেয়ে মন্গকে বলে রেখে- 
ছেণ, সব দেখাশুনার | সে-ও অধশ্ত বসে নেই-_ছোট 
ভাই বোন নাট, পুটুকে স্গান কাঁরয়ে ভাল জামা পাঁরয়ে 
দিয়েছে এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজেও তৈরখ হঃয়ে নিয়েছে। 

ছেলেদের মধ্যে *ভণ্ট,, একট, চলে, তারই বন্দে 
কছুই হয়ান। অথচ যা করবে,শনজে । কারো! সাহায্য 
পছন্দ ক'রে নাসে। সপ্টুব প্রায় হয়ে এলে] । 'কন্ত প্রায় 
কিছুই হয়ান স্ঘনীলাদেবশীর । শশাংকবাবু নিজে ছৃণ্বন্টা 


1বপাত্ত 


৪৫৩ 


আগে থাকতে প্রস্বত হ'য়ে বসে আছেন। কাজেই 
অযথা মাঝে মাঝে চিৎকার করে উঠে «যাত্রার টাইম? 


ক্বরণ করে দচ্ছেন। 
এক সময় সুনীল৷ দেবী বরকত হয়ে বলেন £ আমরা 


শক সবাই চুপ করে বসে আছ নাঁক-_যাই বল? 
তোমার বড্ড বাড়াবাঁড়। বারোটা বাজতে এখনে! 
ছৃ্বণ্টা বাকী। 

দশ্ঘণ্টা আর নেই-_শশাঙ্কবাবু ঘাঁড় দেখে চৌঁচয়ে 
বলেন £ এখন দশট] “বজে পাঁচশ । একঘণ্টা প়ীত্রশ 
শমাঁনট বাকী । এর মধ্যে আবার যাত্রা সারতে হবে? 
মনে রেখো । 

স্থনীলাদেবী আর জবাব না য়ে বিড়াঁবড় করতে 
থাকেন £ বাপরে, দৃ'হপ্তা ধরে আস্থর হয়ে মরলুম?-.. 
কোথাও যাওয়। নাঃ জ্যান্ত মর1-_- 

সাঠক সময় গাড়োয়ান হ'জন এসে দরজার কাছে 
হাক মারলে । 

স্থনলাদেবী তখন একমুঠো খেতে বসেছেন। আর 
সকলের একরূপ খাওয়। হয়েছে এবং প্রস্তুত । শশাঙ্কবাবু 
মালগুলে। তুলতে হুকুম লেন কালাঁবলম্ব না করে। 

প্রায় আধঘন্টা মধ্যে যাত্রার পাঠ শেষ করে দরগা 
দুর্গা” করে বাইরের ধরায় বড় তালা ঝঁলয়ে দলেন 
শশাস্কবাবু 1... 

ঘোড়।র গাড়ীর এক কোণে আরাম করে বসে শশাঙ্ক- 
বাবু এক দখর্ঘগাস মোচন করলেন। ...তাহলে সত্যই 
তারা এতাদন পর বের হুতে পাঞলেন। 

প্রান্ম সঙ্গে সঙ্গেই বাকী রাস্তায় তান চত্তায় ডুবে 
রইলেন ।...ই]1, ঠিক সময়েই খর থেকে ওরা বোৌরয়ে- 
ছেন। হাওড়া স্টেশনে নেমে কোন গৌলমাল নেই, 
1থ, টায়াবরে তাদেগ রজার্ভেশান ঠিক আছে। গাড়ীতে 
বসে ছৃপাশের প্রাকাতিক দৃশ্ত, আব স্টেশন গুলো তান 
ভালভাবে দেখবেন আর উপভোগ কঞবেন। 
কোলাঘাটের রূপনারায়ন নদী--যে নদীর কথা তাঁন 
বহাদন ছাত্রদের স্কুলপাঠ্য পুস্তকের মধ্য য়ে জানেন, 
আজ তাকেই প্রত্যক্ষ করবেন শশাঙ্কবাবু। তারপর দীর্ঘ 
প্লাটফর্ম, ভারতের মধ্যে অন্যতম বৃহৎ স্টেশন খড়াপুর... 


৪৫৪ 


ছড়, ছড় করে ঘোড়াগাড়ী চলেছে; হপাশে মহা- 
নগরীর বোৌদ্রদঞ্চ জনতা ও যানবাহনের চলমান দৃশ্ঠ, 
ধাঁরে ধীরে [পছনে অদৃষ্ঠ হয়ে চলেছে, ক্রমে শেয়লদা 
স্টেশন ডানে রেখে হারিসন বেডে গাড়ী ঢুকলো 


শশাঙ্কবাবু অনাগত স্থান ও দৃগ্তাচস্তায় মগ্ন হয়ে 
রইলেন । 


খড়গপুরের পর দীাতন? সুবর্ণরেখা নদ? তারপর 
বালেশ্বর । বালেশ্বর  গয়ে [তান একাঁদনও বসে 
থাকবেন না বুড়ীবালামের তারে, অদূরবরতীঁ বঙ্গোপ- 
সাগরের নিন সৈকতে, আশেপাশের ছাঁয়ানবীড় 
গ্রামগুলে। তান খটে খ,টে দেখবেন, তার অনেকাঁদনের 
দেখার বাসনা এমানভাবে ধারে ধীরে পূর্ণ করবেন ।... 
তারপর বালেশ্বরে কয়েকাঁদন কাটিয়ে ভুবনেশ্বণ, 
কোনারক, পুরী দেখার বাসনাও তার আছে। যাবেন 
[তান একাই । যেসব স্থানের [নরুক্ত ইতিহাস [তিন 
বহাদদন যাবৎ শুনে আস্ছেন... 

সহসা তার চন্তাজাল ছন্ন ভোলো। আশেপাশের 
প্রচ গোলমাল । 

শশাংকবাবু সঃকত হয়ে দেখলেন তাদের গাড়ী 
£[ওড়া1 ব্রজেব মুখে স্তদ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে আছে । আগে 
[পিছে নানাজাতীয় যানবাহন, ট্রাম, প্রাইভেটকার, বাস; 
হ|তারকসা, ট্যাক্সি তে ঠেল। গাঁড়র-_ন-যখে। ন- 
তঙ্থ৷ অবস্থা । 

[তান বুঝলেন যে? তার! ট্রাফক জামের মধ্যে 
পড়েছেন। 

এট্ট্রাফক জামঃযে 1ক বস্ত* তান ভাল কেই 
জানেন। কয়েকবছর আগে টালাতে এরূপ ট্রাঁফক 
জামের হাতে তান পড়োঁছলেন। তাদের ট্যাক্সর সে 
জামের হাত থেকে বোরয়ে আসতে প্রায় দেড়টি ঘণ্টা 
লেগোছল। 

আচাম্বতে শশাঙ্কবা বুর মুখ শুাঁকয়ে গেল। 

এখানেও যে. এরূপ দেবী হবেনা, কে বলতে পাবে? 

সামনের গাঁদতে ভণ্ট,, নাণ্ট,১ আশ্চর্য দৃষ্টিতে 
বাইবের '্দকে তাঁকয়ে আছে। হয়তো দেখছে, 
পৃঁথবীর এক আশ্চর্য হাওয়ান্ব পুল, কলনাবনশ গঙ্জার 


গুবাণী 


আবণ? ১৩৭৮ 


[বশালতা, "পাশের জনতার মাছল আর এই ট্রাঁফক 
জাম। 

তাদের আরেকট1 গাড়ী সামনে যেখানে আছেন 
সনীলাদেবী, সট, আর মনু । 

গাড়ী থেকে আচম্কা নেমে পড়লেন 1তান। 
'ীকংকর্তব্য” 'ীজজ্ঞেস করলেন গাঁড়োয়ানদের। কিছু 
জবাব দ্তে পারলে! না তার! । শুধু অর্ধমূত “পঙ্খীরাজ; 
ঘোড়া দুটোকে তাড়না কণতে থাকলো! মুখের অদ্ভুত 
শব্দ সহযোগে 1... 

জম? ছতে মুক্ত পেয়ে শশাঞ্কবাবুর থ'ঘোড়ার 
গাড়ী হাওড়া স্টেশনেধ হাতলে যখন প্রবেশ করলো, 
তখন সাড়ে !তনটা বেজে [গিয়েছে । 

উদ্ভ্রান্ত ও বিরক্ত শশাংকবাু স্টেশনে ছুটে গিয়ে 
থবর [নয়ে জানলেন, সাঠক সময়েই অর্থাৎ ঘণ্টাখানেক 
ভাগে হাওঢা-মাদ্রাজ এক্সপ্রেস প্লাটফর্ম ত্যাগ কবে 
1গয়েছে। 

এখন কি করবেন ?...ফরে যাঁবেশ? তাদের এত 
দনের আশা ও ব্যবস্থা এমান পণুএ্রম হবে। গাড়ী 
ফেল করার দোষ তাদের কোথায়? দৈব ছাড় আর 
ক বল। চলে? 

1জানষপত্র নাঁময়ে রেখে ঘোড়াগাড়ী বায় 
করলেন শশাঙ্কবাণু। তারপর :টাইম-টোবল? খুলে 
বসূলেন। 

বালেশ্বর যাবার ট্রেন ত'তাঁন অনেক দেখছেন, 'কন্ত 
এসব ট্রেনে কোথাও স্থান পাবেন 1ক? তবু চেষ্টা 
করতে বাধাক? 

উঠে পড়লেন আবার শশাঙ্কবাবু। অবশেষে অনেক 
ঘোরাঘু!র ধরাধাঁর করার পর যাবার ট্রেন ীমললো «পুরী 
প্যাসেঞ্জার ।? মেটা রাত প্রায় পৌনে এগারোটায় 
ছাড়ে। 

সুতরাং 'নরুপায় বসে থাকা ছ'সাত ঘণ্টা হাওড়া 
স্টেশনে ।...এ'কয়ঘণ্টা শশাঙ্কবাবু শুধু দোষারোপ করতে 
লাগলেন ানজের ভাগ্যকে । 

পুরী প্যাসেঞ্জার প্রায় একঘণ্ট1 লেট করলো বালেশ্বর 


শ্রাবণ; ১৩৭৮ বপাস্ত 8৫৫ 
স্টেষনে পৌঁছতে । আঁঙ্বন মাসের রৌদ্র অনেকট] বাস্তবক্ষেত্রে ভূগোলপাঠের গুরুত্ব যে কতখান এবার 
তেতে উঠেছে। হাতে-নাতে বুঝতে পারলেন । 


স্টেশনে রাঁসভ করতে কেউ ছল না। শশাঙ্কবাবু 
আশাও করেন না। যে ট্রেনে তাদের এখানে পৌছানোর 
কথা, অর্থাৎ রাঁত্র সাড়ে আটটায়, ত| নেহাৎ দৈব দুর্ঘট- 
নাতেই হোলো না। এলেন পরের ট্্নে। কাজেই 
আশা করে লাভ নেই। তবে আসতে যে পারলেন, 
তাই যথেষ্ট । গোৌঁটা কয়েক সাইকেল রকসা ও কুলির 
মাথায় মালপত্তর চাঁপয়ে গোপাল গাঁও রোডে যখন ডাঃ 
সত্যেশ্বর রায়ের বাড়ী ট্ন-ভ্রমণ-ক্রান্ত শশাংকবাবু 
সপাঁরবারে পৌঁছলেন, তখন সতোশ্বর রায়ের বাঁহ্দরজায় 
বড় একটি তালা ঝ,.লছে। 

শখ সাড়ায় পাশের বাড়ী হতে একটি লোক বোরয়ে 
এলো । 

জানালো! যে, সে এই বাড়ীর চাকর। ডাক্তারবাবুর 
বাবা গঞ্জামে থাকতেন। হঠাৎ তার মৃত্যুসংবাদে 1বভ্রাস্ত 
ডাক্তার বাণু হুড়াতাড1 করে গতকাল সকালেই সপাঁর- 
বারে চলে গেছেন সেখানে । বলে গেছেন, যত তাড়া- 
তাঁড় সম্ভব ফরবেন। 

তাএপবর পকেট থেকে একগোছ। চাঁব শশাংকবা বুর 
ই|তে |দয়ে বললেন যে? চাঁবগুলো। ডাক্তারবাবু য়ে 
গয়েছেন। তারা যে সন্ধ্যারাতে এখানে আসবেন, 
সকলেই জানে। স্তব্ধ হতভভ্তপ্রায় শশাংকবাবু যন্ত্র 
চ1ালতের মত চাঁবর গে।ছাঁটি হাতে গ্রহণ করলেন । 

ছু'সপ্তান্থের মধ্যে শশাংকবাবু কলকাতার ট্যাংর! 
রোডে ফিরে এলেন । 

যাতায়াতে যে আভগ্কতা হোলো? সহজে জীবনে 
ভুলবেন না শশাংকবাবু। 

ক্লাসে বসে ছাত্রদের কাছে ভূগোল পাঠের চেয়ে 


না, ভায়রাভাই ডাঃ সত্যেশ্বর রায়ের সঙ্গে তার 
দেখা হয়ান। তার বালেশ্বর আসার আগেই তান 
কলকাতা রওন হ'য়ে আসেন। তার অনেককিছু দেখার 
বাসনা নষ্ট হয়ে যায়। পরের বাড়ী এমনভাবে থাকতে 
শশাংকবাবুৰ মোটেই ভাল লাগোঁন- স্ুনীলাদেবীরও 
না। তরু তান মাঁলকহীন বাড়ীতে দশাঁদন কাটিয়ে- 
ছেন। অবশ্ঠ কণ্ঠাকছু হয়ান। সত্যেশ্বরের চাকরটি 


ভাল । নাচাঁহবামাত্র হাতে হাতে সে সবাঁকছু করে 
দয়েছে। 

গঞ্জাম থেকে সত্যেশ্বরের চিঠি পেকোঁছলেন 
শশ।ংকবাবু। 

তাতে অনেক ?কছছু ছল। সহসা পাণরবাঁরক 


1বপদে বালেশ্বরে কিকরে থাকতে পারেন সত্োখর 
রায়__এই না থাকার জন্তে অনেক ছৃঃখ প্রকাশ করেছে 
সে। কন্ত শ্রাদ্ধের শেষ কাঁজ সম্পরন করে যেতে তার 


আরে! ছু বিলম্ব ঘটবে, কাজেই ততাঁদন সে যাঁদ 
ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করে-_ 
না, অপেক্ষা করতে পারোন শশাংকবাবু। কারণ 


ওভাবে থাক। সত্যই তার পক্ষে সম্ভব হয়ান। 

সত্যেশ্বর রায়ের 1চাঁঠর, জবাব 1দয়েছেন শশাংক- 
বাবু। তাতে সতের অপলাপই করেছেন তিনি। 
[বশেষ কোন জরুরী কাজে তাদের কলকাতায় ফিরতে 


হ,য়েছে, একথাই জানয়েছেন। 
[কন্ত..ীফরে এসে শশাংকব।বু বুঝেছেন যে, সুকুমার 


পাঁগুতের কথাই যথার্থ, তারই ভুল, তানি লক্ষ্য করেনাঁন 
জ্ঞানবাবুর পাঞ্জকাটি ছল একবছরের পুরানো । তার 
এখন প্রবল সন্দেই তার ভাগ্যে শনিবাত্রর বারবেলার 
[বপাত্তটি সত্যই একারণে ঘটে গয়েছে কিনা ?... 


কংগ্রেস স্মৃতি 


শ্রাঁগরিজামোহন সান্তাল 


ঙ 


এবারকার কংখ্রেসে কয়েকটি বৌশষ্ট [বিশেষ ভাবে 
লক্ষ্য কর! গেল, এবার প্রাতানাধদের থাকবার ব্যবহ! 
কংগ্রেসের আধবেশনের সময় প্রাতানাধদের বপবার 
ব্যবস্থা প্রীতির আমূল পাঁরবর্তন কর। হয়োছল। 

সবচেয়ে লক্ষণীয় ছল আঁধবেশনের ব্যবস্থা 
ও সুষ্ঠু পাঁরচালনা। ফলে আঁধবেশনের সময় খুব 
ধক্ষপ্ত হয়োছল; অভ্যর্থনা! সাঁমাঁতর সভাপাঁত মূল 
সভাপাঁত এবং অল্যান্থ বক্তারা, বক্তৃতার জন্য খুব কম সময় 
নয়োছলেন। কংগ্রেসের সুদীর্থ হাঁতহাসে মাত্র 
ছার্দনে কংগ্রেসের অন্ত কোন আঁধবেশনের শেষ হয়ান । 

এবার কংখ্বেসে আর একটি যুগাস্তকাণী ঘটনা! দেখ! 
গ্নেল। এই প্রথম কংগ্রেপ একজন ডিক্লেটর [নিঘুক্ত 
করল । মহাত্মা গান্ধীকে এক নায়কত্ব বা ডক্টেটারের 
পর্দে নযুক্ত কর! হল । 

রর 

কংগ্রেসের 1দ্ঘতীয় দিনের আধবেশনের পর আমার 
কথামত ৬ডাক্তার চারুচন্দ্র সাগ্তাল। ৬শ1লনী মোঙন- 
রায়চৌধুরী প্রভৃতি ৬৭ জন বাংলার প্রাতানাঁধ 
মেহেতা মশায়ের গৃহে নৈশঙেোজনের জন্য নমান্ত্রত 
হলেন। এরা গুজরাটপারবারের আথতেয়তা দেখতে 
চেয়োছলেন। 


সন্ধ্যার পর যখন তারা মেহেতাজীর বাড়াতে 


উপাস্থত হলেন তখন গৃহস্বামী ও তার পাঁরবারবর্গ 


আঁতাঁথদের সাদরে অভ্যর্থনা করে বৈঠকখানায় 'নজে 
নয়ে বসালেন। 'কছুক্ষণ বারে আহারের আহ্বান 
এল ।  খাবান্ধ ঘরে গয়ে দেখ! গেল প্রত্যেকের বসবার 


অগ্ধ পাড় রাখ। হয়েছে বা সেই পাঁড়গ্ালর সম্মুখে 
একটি করে অপেক্ষাকৃত উড পাড় রাখা হয়েছে। 
আতাথদের সঙ্গে গৃহকর্তা ও তার বাড়ীর পারজনের মধ্যে 
২।১ জন। শৈলেশ্বর ও আঁমর্খেতে বসলাম। সম্মুথের 
উপর একটি করে থালা রাখ! হুল এবং পাশে জলের- 
গেলাস দেওয়া ছল । তার পর বাড়ীর মেয়ের! পাঁরবেশন 
সুরু করলেন। প্রথমেই কয়েকটি 1৭ষ্টি ও দুধপাক 
(পায়েস) পারবেশন করা হল। পাশ্ম ভারতের 
নয়ম প্রথমে মষ্টি খাওয়া। যাই হোক আণরা জানালাম 
যে আমরা প্রথমে 'মঞ্ুদ্রব্য খাই না পরে খাই। 
আমাদের কথা শুনে মেয়ের হেঁসে লুটিয়ে পড়ল। 
আমাদের হইছান্থারে মিষ্দ্রব্যগাল শেষের জন্ত 
রেখে প্রথমে ভাত ডাল তরকাঁর তার পর ফুলক৷ ( খুব 
পাতল। রুটি) ডাল, তরকার পুনরায় ভাত হত্যাঁদ 
পর্য্যায়ক্রমে পাঁরবেশন করা হল । পরে আমারা মষ্টদ্রব্য 
ও দৃধপাক থেয়ে আহার শেষ করলাম। এখানে উল্লেখ- 
যোগ্য যে মহারাষ্ট্রে এবং গুজরাতে বাড়ীর মেয়েরা কেউ 
পাঁরবেশন ন। কলে আতাঁথদের অবমাননা কর] হয়। 

আহার]ন্তে কিছুক্ষণ বশ্রামের পর আতাথর। তাদের 
ক্যাম্পে ফরে গেলেন। শৃষ্থর হল যে পরাদন প্রাতঃ- 
কালে আমরা বরেোদ। সহর দেখতে যাব । 


পরাঁদন আমাদের ছোট একটি দল ট্রেনে বরোদ! 
আঁভমুখে রওন। হলাম । ববোদ। ষ্টেশনে পৌঁছে জানলাম 
যে তথাকার কলাভবনের ছাত্রাবাসে কয়েকজন বাঙাল" 
ছাত্র বাস করে, আমরা সেখানে খাওয়াই সাব্যস্ত 
করলাম। বাঙলা ছাত্ররা! আত আগ্রহসহকারে তাদের 
বোঁভংয়ে বা জন্য হিয়া আহ্বান করলেন। 


ৃ 7, রি 28 চিত্র 


শ্রাথণ?ঃ ১৩৭৮ 


আমরা সেখানে উঠলাম এবং 'কছুক্ষণ [বশ্রামের পর 
মানাহার সেরে এ ছাত্রদের সাহায্যে টাঙ্গা করে শহর 
দেখতে গেলাম । মহারাজার স্ষপ্রাসদ্ধ লক্ীবলাস 
প্রাধাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে পাঁরানি। সেখানে 
প্রবেশের জন্ত পাশের দরকার । আমাদের সময় 
সংক্ষিপ্ত কাজেই সে রাজপ্রাসাদ আর দেখা হল না। 
অপর একটি রাজপ্রাসাদ দেখলাম । সেটিও আত 
সুন্দর । সেখানকার গাইড প্রাসাদের অন্যান্ত স্থান- 
দেখানোর পর মহান্বাজার জন্ত বিশেষ ভাবে নার্মত 
শোঁচাগার ও স্্ীনাগার দেখাতে নিয়ে গেল। বিলাসিতা 
চরম শনদর্শন দেখতো ীবাস্মত হলাম । উভয় ঘরের 
দেওয়াল ও মেঝে মাবেল মাওতঃ স্সানাগারে যে টাবটি 
রাক্ষত আছে ভার সঙ্গে অসংখ্য নানা প্রকারের নল 
যুক্ত রয়েছে, কোনটা য়ে গরম জল কোনটা 1দয়ে 
ঠাণ্ডা জল । কোনট! 'দয়ে গদ্ধদ্রব্য আসবে তাৰ ব্যবস্থা 
আছে। শুনলাম যে এই টাবটির জন্য খরচ হয়োছল 
দশ হাজার টাকা। 

শহরের অগ্ঠিতম দ্ষ্টব্য বরোদার বখ্যাত গ্রন্থাগার 
ও চিত্রশালা দেখলাম । খ্যাতনামা! গ্রস্থাগাঁব্ক নিউটন 
দত্ত আত যত্ধের সাঁহত আমাদের লাইব্রেরী ঘুরয়ে- 
ঘুঁরয়ে সব দেখালেন। তারপর আমরা 'চত্রশাল। 
দেখলাম। নানাপ্রকার সুন্দর হন্দর ছাঁবতে গৃহটি পাঁর- 
পৃর্ণীছল। [বশেষতঃ আত সুন্দর ক্ষুদ্রাক্কীতি ছাবগ্ডাল 
দেখে নয়ন »সার্থক করলাম। মাত্র একাঁদন সময়ে 
বরোদার মত সহর ভাল করে দেখা সম্ভব নয় কাজেই 
আমাদের ভ্রমণ বুঁড়ছোয়! গোছের হল । 

সেহীদ্বনই সন্ধ্যার পর আমরা িতোর-গড় দেখতে 
রওনা হুলাম। বরোদ। স্টেশনে আমাদের ট্রেনে তুলে 
দতে বাঙাল ছাত্ররা সকলেই সঙ্গে সঙ্গে গয়োছল। 
ট্রেন যখন স্টেশনে পৌঁছল তখন দেখলাম কামব্াগীল 


লোকের ভাঁড়ে পাঁরপূর্ণ। কামরার দরজা খোলা. 


অসস্তব। তখন এ ছাত্রবন্ধুরা--আমাদের প্রত্যেককে 
চযাংদোল। করে গৰাক্ষ পথে ট্রেনের [ভিতর ছুড়ে দতে 


লাগল । আমাকে যখন এভাবে নিক্ষেপ করা হল তখন 
৯৩. 


কংগ্রেস স্বৃতি 


88৭ 
দেখলাম আমার একপ পাটাতনেঃ অন্ত পা রাখার 
জায়গা হল না। আমাদের [ভিতরে প্রবেশ কাঁরয়ে 
আমাদের মালপত্রগাঁল অনুরূপ ভাষে ভিতরে ফেলে 
দেওয়া হল । ট্রেন চলার অনেকক্ষণ পর আমর! খাঁনকট। 
গুঁছয়ে নিয়ে কেউ মেঝেতে বিছানা বা সুটকেশের 
উপর বসলেন। কাউকে বা অনেক সময় দাঁড়ষে 
থাকতে হছল। তখনকার দিনে টেনে এত প্রচণ্ড ভাঁড় 
হত না। আমেদাবাদ কংগ্রেস শেষ হওয়ায় প্রাতাঁ নাঁধ 
ও দর্শকদের জন্য এই ভীড় হয়োছল। 

কয়েক ঘণ্ট। পর রাঁত্রর প্রথমভাগেই আমর! চিতোর- 
গড় স্টেশনে উপনশত হলাম। স্টেশনে দেখলাম কয়েক- 
জন বাঙালশ তণর্থযাত্রী ও যাঁত্রনী সেই টেনে ওঠার 
জন্য পরস্পরকে ডাকছে। স্থদূর বাজপুতনায় (বর্তমানে 
রাজস্থান) বাঙল। ভাষা ও বাঙালীর কণ্ঠস্বর আমার 
কর্ণে যেন মধুবর্ষণ করল, আমরা স্টেশনের অনাতদূরে 
চিতোর ছুর্গের পাদদেশে একটি ধমশালায় রাঁত্র যাপন 
করলাম। শচতোরে ক দারুণ শীত, আমেদাবাদের 
গরমের পর এখানক্ষার এই হাড় কাপানো শীতে বেশ 
কষ্ট পেতে হয়োছল । ডাঃ চারুচন্দ্র সান্তাল ট্রেন যাত্রার 
ধকলে অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন। প্রাতঃপ্রালে দেখ। গেল 
যেতার বীীতমত জ্বর হয়েছে। '1তাঁন ?চতোঁর গড় 
দর্শনের আশা! ত্যাগ করে একজন সঙ্গীসহ কলকাতায় 
বওন! হয়ে গেলেন। 


প্রাতঃকালে আমর! প্রাতকত্যাদ সেরে জলযোগ 
সহ টা পান করে কয়েকটি ভাড়াটে টাঙায় চড়ে চিতোর 
দুর্গের  দকে রওনা] হলাম। দুর্গটি প্রায় ৫** ফুট উচ্চ 
একটি পাহাড়ের উপর ?নাশত। টাঙাগুাল পাহাড়ের 
বিসার্পত পথে উঠে কয়েকটি তোরণ আঁতক্রম করে হুর্গ- 
প্রাকাবের 'নকটে আমাদের নাময়ে 'দিল। সেখান 
থেকে একজন গাইডের সাহায্যে ছূর্গের অভ্যন্তরে বাশিষ্ট 
দ্রষ্টব্য স্থানগাঁল যথা, পাঁক্মনশ মহল+ মীরা বাইয়ের 
মান্দর, রা] কুস্তের শ্টামের মান্দর, রাজপুত মাঁহলাদের 
জহুরব্ত পালনের স্থান ও আরো কয়েকটি মান্দর দেখে 
আমরা রাণাকুস্তের বজয় স্তস্তের উপর উঠলাম? স্তস্তের 


৪৫৮ 
জীর্ণ দশা দেখে আমরা সকলেই দুঃখ অন্ুতব করলাম । 
চিতে।র গড়ে মহারাণাঁর জন্য একটি হরম্য প্রমোদভবন-_ 
বহু অর্থ ব্যয় করে সম্প্রাত 'নার্মত হয়েছে দেখলাম অথচ 
তার পুন পুরুষের ঝতি রক্ষার জগ্ত কোন ব্যবস্থাই 
নেই। 

দুর্গ দেখে ফিরে ধর্মশালায় স্নানাহার সেরে আমর! 
ট্রেনে মেবারের রাজধানী উদয়পুর দেখতে গেলাম । 
সেখানেও একটি ধর্মশালায় আশ্রয় নলাম। [জাঁনসপত্র 
রেখে আমর শহর দেখতে বেরুলাম। তখন উদয়পুরে 
মেবারের অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রী জনৈক বাঙালী ভদ্রলোক 
ছিলেন। প্রথমেই তার সঙ্গে দেখা! করে রাণাকুস্তের 
বজয় শ্ুম্তের সংস্কারের প্রয়োজনতা সম্বন্ধে বললাম। 
1তাঁন জানালেন যে এখানকার লোকের] উদাসীন । মাঝে 
মাঝে বাঙালী পর্যটকেরা এ সব্বন্ধে সরকারের দৃঁষ্ট 
আকর্ষণ করে থাকেন। এ পর্যস্ত তাতে কোন ফল 
হয়ান। 


উদযপুরের প্রাক্কাতক সৌন্দর্য অপুর্ব | চাঁবাঁদকে 


সমুন্নত পনতশ্রেণী ও সুবুহত হুদ দর্শকের নয়ন-মন-মুগ্ধ 
করে। 

প্রথমে আমরা শীপচোলা হদের তীরে শ্বেতপাথরে 
নার্ত আত স্রন্দর কাকুকার্ধশোভিত বহু বস্তু ত রাজ- 
একজন গাইড আমাছের 


প্রাসাদ দ্বেখতে গেলাম। 


শ5৯৬-০.৬.৪ ০.৬ ও. ৮-০.৫-.-৩ ও ৪ ও... ৩.০, 





প্রাসাদের নানা কক্ষে নিয়ে গিয়ে প্রত্যেকটি কক্ষের 


সৌন্দর্য্য দেখালেন। 
রাজপ্রাসাদ দেখার পর একটি নৌকা ভাড়া করে 


পচোলা হদ্ধে বেড়ালাম। হদের মধ্যস্থলে একটি দ্বীপে 
জগমান্দর নাথে একটি প্রাসাদ আছে। আমরা নৌকা 
ভাঁড়য়ে সেই সুন্দর প্রাসাদ দেখলাম। সআট 
জাহাঙ্গীরের বিদ্রোহী পুত্র যুবরাজ খুরমকে [পতার 
রোষবাঁহ্ত থেকে রক্ষা করায় মেবারের মহারাজ আশ্রয় 
দিয়ে এই প্রাসাদে রেখোঁছলেন। যুবরাজ খুরমই 
পরবতাঁ সম্রাট সাজাহান । 

আমরা যখন পচোলণ হদদ থেকে ফরে আসাছলাম 


তখন তীরবতাঁ রাজপ্রাসাদের সোন্দর্ধ্য আমাদের মন 
মুগ্ধ কবোছল । 
নৌক1 থেকে নেমে আমরা টাঙ্গা করে শহবের 


[বাভন্ন স্থান পারভ্রমণ করে ধর্মশালায় ফিরলাম। সন্ধ্যার 
পর শীতের তীব্রতা অসহ হয়ে উঠল । কোন প্রকারে 
আহারাদ সেরে সোষেটার আগারওয়েয়ারের প্রভীতি 
পাঁরাহত অবস্থায় লেপ মুড়দয়ে শুয়ে পড়লাম। 
প্রাতঃকালে হাত মুখ ধুয়ে চা পানান্তে কলকাতার 
ট্রেন ধরার জন্য চিতোরগড় স্টেশনে উপাস্থত হুলাম। 
তারপর সোজা কলকাতা ফরে এলাম। পথে আর 
কোথাও নামলাম না। 
ক্রমশঃ 
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হলন-পূণিমা 


স্জিতকুমার মুখোপাধ্যায় 


স্ুলন পুণিমা তাথ! বরষাণ অশ্রুজল ঝর। রাঁবতিরোধানে 
মধুর বধূর হলো।। জগতের শ্রেষ্ঠ কাঁব। কাব্যে* নাট্য ন্বত্যেঃ গানে, 
রূপে, গুণে, স্রেহে, মাধূর্ষের মাহুমায়+ সৌন্দর্যের বাঁচত্র প্রকাশে 
মুগ্ধ যান করেছেন বিশ্ববাঁসজনে | উচ্চ, নীচঃ সবার সকাশে 
মৈত্রীব্র অভয়বাণন তথাগতসম* করেছেন জগতে প্রচার! 
ণদয়েছেন অশাস্তরে শাঁস্তর আলয় । জয়কাঁর ছাঁর্দ সবাকার 
এনেছেন বম্য তপোবনে ! 

তপন্ব*র তপোলন্ধ শীস্তানকেতন ॥ 
যেখ। নানা, বর্ণ: ধর্ম, নান! ভাষীভাষশ পৃঁথবীর আঁধবাসীগণ 
বন্ধুত্বের প্রেমডে।রে বাধা পাঁড়য়াছে ॥। উজাড় সবার শেহুসার 
অসখম বোচত্র মাঝে গাঁড়য়াছে বশ্খে এক নীড়_ এক পাববার । 
সে-মহাকাঁবর লাঁভয়াছে স্পর্শ যাবা, ধন্ঠ তারা! স্পর্শমাশ সম, 
সেই স্পর্শ লোহারে করেছে সোনা । লভেছে নিস্তেজ, তেজ-_-অস্ুুপম | 
নালন্দা, [বত্রমাঁশল1, তক্ষাশল। আদ ভারতের 'বশ্বীবগ্ভালয় 
বশ্বভারতীর মাঝে লাঁভয়াছে নূতন জনম-- নৃতন আশ্রয় । 
সেই শীস্তীনকেতনে এলে তুমি বহুদূর হতে, আমাদের গেছে? 
আমাদের রাজ]! বাজার মতন করোছলে জয়, রূপে গুণে, স্সেছে, 
আমাদের সবার হৃদয়! জশবনের যত পুজা! হলো ন! তা সারা। 
ফুল আর ফুটিল না_বঝাঁরল ধুলায়! মকুপথেন ক্ষুদ্র নদধা রা 
মুছে গেল ! ঘুচে গেল দেহের বন্ধন! সীমা আজ হারাইল সীম] । 
রাঁৰ যবে গেল! অস্তাচলে-_সেই তিখ! আজও সেই ঝুলন-পুর্ণিমা । 


সর্বহারা 


পুষ্পদেবী 


নারীর মাহম| হায় ক্ুলেছেযে নাজানিকি করে 
মায়ের গৌরব তার নাহ আর সর্ব চিত্তহরে | 
কাঁবর কল্পনা সে যে জননীর মানস প্রাতম। 

শিল্পশর ভুল কাহারে দিতে যার এতটুকু সীমা5| 
করুণায় দ্রবময়ী মাঁহুমায় অধরা যে জন 

হায় রে লুঠিত তাই রমণীর অতুলন মন । 

কোন হ্রাচার হায় [নঃশেষ কাঁরল নিজ বলে 

মায়া কোমলতা নেহ বিসর্জন চরণে দলে । 
জননী বাক্ষসী আজ সত্য আজ 'মখ্য। রূপ ধরে 
হারাইয়া মার স্েহ ভীত হয়ে কাপে থরে থরে । 
স্মত মুখে স্সেহ সুধা বলাবার কথ! যার ছিল 

না জাঁনীকসের আশে কার পায়ে নিজে [বকাইয়! 
ক মোহ লালস। হায় কল্পনার বন্ধ কারাগার 

মায়ের প্রাতম। শত ববর্ণীবরূত হয়ে মরে । 

আর ক পাব না ফরে আত্মহার] জননীর স্বেহ 
আব ক ভাগনী প্রণাঁত কাঁরবে না 'ন্প্ধ ভাতৃদেহ । 
সহধার্মনীর নাম সার্থক হবে না কড়ু তার; 
দাড়াবে না কণ্তা আস মাতৃরূপে সম্মুখে আবার। 
সাঁবকি ফুরায়ে গেল রূঢ় এই বাস্তব চেতনা-_ 

কে জোগাল কেবা দলো মুত্যু ওরে কিসের প্রেরণ? 
শান্তরূপে ভ্রান্ত এল ত্যাঁজ এই মোহ কারাগার 
মায়ের! জাগয়া ওঠ সন্তানের শাঁক্তর আধার । 
মদালস! বছুলাও গান্ধারীর বাণী মনে কৰে! 

সত্য ও ধর্মের জয় হইবেই এই কথা ম্মরে। | 
সত্যেরে স্মীরয়া সবে অসত্যেপে চরণেতে দলে 
জননী আসবে পুনঃ দৃপ্ত পশ্ড তার পদতলে | 
পুরাণের শত নারণ তপস্তায় উমারূপে সেই 

আবার আসবে রে নাই দের আর দরের নাই । 


হল ভ দন 
শ্রীআশুতোষ সান্যাল 


জাগরণে কোন্‌ কাজ |-_নয়ে অধানমীলত আখ 
আজ এ অলস পরাতে মনে হয় শুধু পড়ে থাঁক 
স্থকোমল ভঙ্মালীন! মাঝে মাঝে শান পেতে কান 

ভোরের ভজন-গাওয়। বৈরাগণর খঞ্জনীর তান 
নরজন পল্লাপথে । কাঁ মধুর পৃষ্পত প্রলাপ 

সষ্ভ-জাগা বনানীর! কোথা ধায় ভমর-কলাপ 

উল্লাসত পাখা মৌল" ! এত গণাতিগন্ধ সমারোহ 

জাগাইয়া তোলে প্রাণে কাজ ভোলা এ কোন্‌ সম্মোহ! 

করবীর রাগরঙ্ষঃ রঙগনের অপাঙ্গের হাঁস, 

গুহের প্রাঙ্গণ ভার? দাঁধশুন্র মালিকার বাঁশ 

কোন্‌ পুবজনমের সলে-যাওয়! সুখস্বপ্রসম 

সহুস। আকুল” তোলে শাস্তাক্সিগ্ধ প্রাণমন মম 

নাশভোরে ! | 

কাজকর্ম ?--ছলঃ আছে, রবে [চরাদন ! 

জান--শাঁধতেই হবে ক্লাম্তকর আন্তত্বের খণ 

জদয়-শোশিতে ;_ এই গন্ধশোভা, সুরের আবেশ 

মুহুর্তেই যাবে টুটে--এতটুকু না রাঁহবে লেশ ! 

সেই উদ্ক আহরণ-_বাঁচবার ছৃর্মব প্রয়াস 

সুখস্বপ্াতুঝ 1চত্তে কীরবে নমনম পারহাস 

ক্ষণপরে ! এ জীবনে নাহ যার্দীতলেক বাম» 

যযাঁত-যৌবন] ধর] কেন তবে নয়ন[1ভরাম ? 

উলে সমুখে মোর সৌন্দর্ষের সপ্ত পার।বার”_ 

ক্ষুন্ধ প্রাণ ভার তাবে বাঁস? সদ! করে হাহাকার 

তৃষাতুর ! অধণতন্্াঘোরে তাই আজ শুধু ভাঁব”-. 

এ সংসারে সৰ 'মখ্যা, _সত্য শুধু এ দেহের দাবী 

দয়াহীন! বাত্রাদন একটানা কাজ আর কাজ! 

হায় কাঁবঃ আত্মতৃপ্ত আকঞ্চন নবোধ নলাজ: 

তোর স্বপ্রকল্পনায় আবরাম হানছে ধরার 

উদর জঠর জাল1”_-র্গশায়শ বর্থীবধাতার 

সেআঁদম আভশাপ ! অফুরস্ত গন্ধ শোঁভ] গান 
কর্মকোলাহুলমত্ত হৃদয়ের কাঁরছে আহ্বান 

বৃথা শুধু! এপ্রভাতে তাই মনে হুয় বারবার 


ক্ষাণক আলসে মোর অচল হবে কি এ সংসার 
[চর'তরে ? জন্ম-মৃত্যু ছুই প্রান্তে সান্্র অন্ধকার 
তাঁর মাঝে এ জীবন-ক্ষাণকের আলোক-উৎসার। 
আসব না ৬য় তো বা কোনোদন আর কত ফিরে 
এ উদার-পমনীয় চবাপ্রয় সম উবাঁতীরে 

পুনর্বার! পাঁখ-ডাকা আর কোনো পেলৰ প্রভাতে 
নদ্রাজাড়মার মাঝে দ্োখব না চাঁভ জানালাতে 
লতাপুষ্পমহোৎসব !-_-কেন তব এত ছোটাছুটি? 
পল্পবশয়ান শুভ্র গন্ধরাজ করে ফুটি ফুটি 

আধো আখ মোল”; দূরে নারকেল তরুশাখা "পরে 
শিশু সাঁবতার আলো ঝমায় মধুর তন্দ্রা ভরেঃ-_ 
তাহার নাহক ত্বরা! অমাঁন শ্বর্ণাভ তক্্ালীন, 

মস্তণ শান্তর মাঝে কাটে যাঁদ এ দুলভ বদন” 
ক্ষাত কার! খহাঁদন ভলে-যাওয়া নজেরে আবার 
এণভতে খুঁজে যাঁ্ পাই তবে কোন্‌ হান কার! 


ননাক্দ্রনাথ 


জ্যোতির্ময়ী দেবী 
তুম আকাশের মত ? 
আদ অন্তহীন 
ছুঁয়ে ছুয়ে চাঁলয়াছ দগন্তা লীন 
সব মন-চক্রবাল উধাও প্রান্তর | 
ধরণীর শেষ প্রান্ত উত্তাল সাগর । 
তুম সাগখের মত? উদ্দাম আকুল 
তরঙ্গে তরঙ্গে লেখ ভাসাইয়া কুঁল__ 
বীথর 'বিচুর্ণ ধাণী - কাব্য হয়ে ফোটে 
বেলাতটে কথ। তার ভাঙে জাগে ওঠে । 
তুম পাথবীর মত? 
| বূপে বসে জুরে 
সাজায়ে সাজায়ে গেলে সমস্ত খতুরে 
ধরার প্রঙ্গণতলে। 
হে কাঁবজান না। 
শুধু শান বীপাপাঁণ দয়োছল বাপা 
একদা তোমার হাতে । তাহার বঙ্কার ! 
«হে গান গাঁহতে সাধ ধ্বানল ইছার তার ।” 


বলা ও খার্গীনীর কথা 


হেমন্তকুমার চট্টোপাধায় 


“জেট'-বাজেট 


ছেলে ঘুমলো৷-__পাড়া জুড়ালো-_বগাঁ এলে! দ্বেশে 

বুলবু'লতে ধান খেয়েছে খাজন৷ দেবো সে! 

পাশ্চমবঙ্গের কথাই বাঁলতোছ, বর্তমান বৎসরে 
বগীবীর রাঁচত বাজেটের চোটে, এ-বাজ্যের ছেলে- 
মেয়ের অনাহার রুষ্ট দেহ মন, এমন ক ক্ষুধায় ক্রন্দন 
কারবার শাঁক্তও যাহাদের নাই--তাহার1, সেই 'শশু 
এবং কশোর [কিশোরীর দল, অবসন্ন দেঁভ মন লইয়া 
নিদ্ার ক্রোডে নেতাইয়! পাঁড়য়াছে! কাজেই দেশে 
“অন্ন দাও অন্ন দাও” কলরব নাই, থাঁকলেও তাহা কয়- 
জনের কর্ণে প্রবেশ কাঁরবে জান না। 

ভারতবর্ষে এই প্রথম এমন একজন অর্থমন্ত্রীর উদয় 
হইল, অর্থাৎ বগাঁবীর শ্রীচৌহান-.ধাহার উদ্দার অথচ 
তাক্ষ দৃষ্টিতে দেশের এবং সাধারণজনের নিত্য এবং 
অবশ্ত প্রয়োজনশয় কোন দ্রব্যই টেক্স হইতে রেহাই পায় 
নাই। আর .য ছৃচারটি সামগ্রী ছাড়া পাইয়াছে, 
তাহাদের মূল্য বৃদ্ধ হইবেই। পেট্রল এবং রেল মাল 
পাঁরবহনের ভাড়া বাঁদ্ধর জন্য। 'কস্ত লোকে যাহাই 
বলুকঃ আমরা মনে কাঁর মহামাষ্ঠ মহারাষ্ট্র নেতা তথ। 
বগাঁবীর খাঁচত এবারের বাজেট আত মনোরম হহয়াছে। 
হাতে দুই চাঁরট। বেশী পয়সা আমদানীর কল্যানে 
আমাদের খাবার চাউল-এ টান পাঁড়লেওঃ অন্ত ভাবে 
এবং দকে নান! প্রকার চালমার। একটা বদ অভ্যাসে 
দাড়াইয়া যায়। বগাঁবশর বীর এবার সেই অনাবশাযক 
অপ্রয়োজনীয় এবং ক্ষাতকর চোলমারা* রোগ হইতে 
আমাদের বাচাইলেন। যেমন ধরুন-- 

দেশে সাজীমাটি যথেষ্ট আছে, সেই সাজামাটি 


গায়ে মাখয়! সাবানের খরচা বাচানো যাইবে । "মায়ের 
দেওয়া মোটা কাপড় না হউক বোম্বাই [মিলের দেওয়া 
মোটা কাপড় দরিয়া সকলের কাজ চাঁলতে পারে।” 
মন্ত্রীগটি এবং সংসদ সদসারা অবশ্যই 17636 0£ 06 
60০ থদারের ধূতী পাঞ্জাবী পাঁরবেন, তাহাদের বশেষ 
আধকার বলে এবং তাহারা বিশেষ 70:1511৩ প্রাপ্ত 
শ্রেণী বাঁলয়া। স্ত্গন্ধ মাথার তেলের কবা প্রয়োজন? 
সাধারণ নারকেল বা ক্যাষ্টর অয়েলে টাপা বা অন্ত- 
বিধ স্বগন্ধ ফুল কয়েকাদন ফোলয়া রাখলে তাহাতে 
সুগন্ধ তেলের সব [কিছুই পাওয়া যাইবে-_এই প্রকার 
ঘরের প্রস্তত মাথায় মাথবার তেলের কাছে বসন্তবাহার; 


বেগম-তোষ প্রভাত মূল্যবান তেলও হার মানবে। 
আসল কথা _ইচ্ছ। থাকা চাই । 


কলে তৈরী ীবস্কট খাইবার দরকার কি? 
বাড়ীতে ময়দা আটা দিয়া বেশ কড়া মুচমুচে এবং সুস্বা 
নান প্রকার প্রায়_াবস্ণীকটের মত দ্রব্য তৈরী করা 
যায়। আসল কথ ইচ্ছ। থাক চাই চাই। 

নাম কর! বড় দোকানের ছাপ মার! তৈয়ার পোষাক 


না হইলে ক চলে না? বাড়ীর মেয়েরাই ত একটু 
চেষ্টা কাঁরলে বাড়ীতেই নানা রকম পোষাক ছেলে 
মেয়েদের জন্ত তৈয়ার করেন, এবার আরও কাঁরবেন 
এখন হইতে বড়দের জন্যও সহজ, সুন্দর আরামদায়ক 
আলা খাল্লী জাতীয় জামার একটা নৃতন সংস্করণ করাতে 
দোষক। আর কছু না পারা যাক--মাপ সই বড় 
বাঁলসের খোল তৈয়ার কাঁরয়!, তাহার ছুই কে দৃইটা 
হাত সেলাই কাঁরয়! দলেই চালবে। বাহার না হউক 
কাজের দজানিষ অবশ্তই হইবে। বর্গাঁ অর্থমন্ত্রী আমাদের 
কত সুযোগ [দতেছেন। আসলে ইচ্ছা থাক! চাই__. 


টথ-বাশ না হইলে ক চলে না? এ"দেশে শত 
শত বৎসর যাবত পেয়ারা, নিম, জাম, গাবঃ ভ্যারেও্া 
ডালের দাতন লোকে ব্যবহার কাঁরতে অভ্যন্ত-_-একট। 
দাঁতন দশ-পনেরো! দিন চলে । দাতনে একটু সাঁরষার 
তেল এবং নুন লাগাইয়া ?দলে- কোথায় লাগে শবলাতী 
বা দ্বেশী 1বাঁচত্র এবং মূল্যবান টথ-ব্রাশ--আর টুথ- 
পেষ্টের স্থলে লবন এবং ছৃচার ফোটা: সাঁরষার তৈল। 
এই সব একবার ব্যবহারে অভ্যন্ত হইলে, আর কিছুতে 
মন ভীঠবে না, দীত ও মাঁড়ও খুসী হইবে ! এই সব 
দ্রব্যের উপর অর্থদপ্তুরের চাইদের নজর এখনও পড়ে 
নাই, কাজেই যতাঁদন পারা যায়, খরচ সাশ্রয় কারতে 
দোষাঁক? দোষ [কিছুই নাই--আসলে ইচ্ছ৷ থাক! 


চাই।-- 
ময়দার উপর শুক্ক বাঁসয়াছিল, সংসদে এবং সমগ্র 


দেশে প্রাতবাদ হওয়াতে --বগর্ণ অর্থমন্ত্রী ক্রমাগত ৯॥ দিন 
ছগ্জবেশে দেশে নানা স্থানে ।নানা স্তরের লোকের মধ্যে 
ভ্রমণ কাঁরলেন, অবশ্য আকাশযানে কারয়া” কারণ 
চৌহান দাহেব এরোপ্লেন চাঁড়তে ভালবাসেননা, কিন্ত 
যেখানে দেশের এবং দশের সেবার প্রশ্ন জাঁড়ত; তাহাতে 
একাস্ত বাধ্য হইয়া, হৃঠাখতাঁচত্তে এরোপ্রেন ভ্রমণ 
কাঁরতেই হয় অর্থমন্ত্রী সমগ্র 'দেশ ঘুঁরয়া এক 'বাঁচত্র 
জান অঙ্জঞন কাঁরলেন যে দেশে কুলী মঞ্জুর এৰং 
সামান্য শ্রামকও পাউরুটি আর চ1 খায় দনে অন্তত 
ছুপতন বার। চৌহান সাহেব দোখলেন যে পাউরুটি 
কেবলমাত্র উপরতল বাসীন্দারাই খায় না, অন্তরাও 
থায়। কত্ত মনে কাঁরবেন না শুক্ক প্রত্যাহার করা! 
হইলেও এই সকল সামগ্রীর মূল্য বুদ্ধ পাইবে না। 
ৰেল-মাশুল এবং ট্রাক প্রভীতির ভাড়া বুদ্ধ পাইয়াছে 
এবং কেছই এই আঁতারক্ত ভাড়া নিজের ট*যাক্‌ হইতে 
1দবে না। অতএব শেষ পর্য্যস্ত যাহা ত্যাগ কারতেই 
হইবে, তাহা! আজই কেন কাঁরৰ না। আটা-ময়দার 
বদলে তুট! প্রভীতর চলন বাঁড়াইতে দোষ 1 এ- 
রাজ্যে এই সবের চাষ এবং ফলন প্রচুর হওয়াতে সহ্জ- 


লভ্য এবং সহজ মূল্যে বিক্রয় হয়। আসলে ইচ্ছা 
থাক! চাই। 


প্রবাসী 


শাবণ, ১৩৭৮ 


কত আর বলিব ?1-- 

ট্রাম, বাস, ট্যাক্স, রেল_-সব কিছুর ভাড়াই বৃদ্ধ 
পাইয়াছে, বহুক্ষেত্রে যাহা! সোজা পথে হয় নাই, তাহার 
মার বাঁকা পথে আদায় কারবার প্রশস্ত ব্যবস্থা বগাঁবশর 
চৌহান অর্থমন্ত্রী কেমন অবলখলাক্রমে সমাধ! কাঁরলেন ! 
আজ পর্য্যন্ত ভারতে প্রায় দেড় গণ্ডা অর্থমন্ত্রী গদীতে 
বসেছেন কন্ত এমন চৌকস এবং সুদক্ষবুদ্ধদীপ্ত অর্থনীতি 
বিষয়ে পরম অজ্ঞ অথচ প্রাজ্ঞ আর কাহাকেও হাতপূর্ব্ 
দেখা যায় নাই । এমন ক মহারাষ্ট্রবাসী অর্থনীতাবদ্‌ 
প্দেশযুখ আজ বগাঁবীর চৌহানের.কেরামাঁত দোখয়! 
1নজেকে এতই 'নর্কোধ মনে কাঁরতেছেন যে ভান 
লজ্জায় বন্ধপর্বতে অগন্ত মুনর পথে যাত্রা! কাঁরয়াছেন। 


আর কষ্জামাচারী 1 1তান ত এখন ত্রসন্ধ্য। কষ্চণাম জপ 
কাঁরতেছেন। আর দেশ বখ্যাত শ্রী 'মোরালজ"?' 
দেশাই--এখন দেখা যাইতেছে তাহার ইম্পাত কঠিন 
অন্তরেও দয়! মায়া বায় কিছু পদার্থ ছিল! বগারঁবীর 
চৌহান তাহার বাজেটের গাট্টীতে পূর্বতন সকল 
অর্থমন্ত্রদদের একেবারে বোকা বানাইয়া 'দয়াছেন! 
জয় শ্রীচৌহান! জয় বগাবীর অর্থমন্ত্রীর ! 


বাস-ট্রামের ভাড়া বাঁড়য়াছে কংব! বাঁড়বার পথে। 
“এখন হয়েছে সময়” বাস, ট্রাম, ট্যাকৃসী বজ্জন কাঁরয়! 
শরপ্রীচরণ যুগলের আশ্রয় গ্রহণ করা । আমরা হাটিতে 
প্রায় ভাঁলয় গয়াঁছলাম_-এইবার আপস কলেজ, 
স্কুল যাইবার সময়; সময় থাকতে আবার হাট। পথ ধার 
যে পয়স| বাঁচবে, তাহাতে চন! বাদাম, ভূটা! অথবা 
ছে।লাভাজ। ছৃ-চার পয়সার কানয়া দল বাধয়া পথ 
চাঁলতে আরস্ত কার! যাহারা বন ভাড়ায় ত্রীম বাস 
রেল চড়ায় অভ্যন্ত তাহাদের বাঁলবার কিছু নাই; ইচ্ছ। 
কাঁরলে তাহার! তাহাদের দলের সভ্যসংখ্যা বাড়াইতে 
পারেন বাধা কেহই বে না। এই রকম আরো বছু 
কিছু আছে। কত্ত আগল কথা হইতেছে__ইচ্ছ! থাক 
চাই 

টেক্স প্রতিরোধ এবং খরচ বীচাইতে গণতন্ত্রে 
( ভারতীয় মডেল ) গত কছুকাল হইতে একদল মান্য 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


সংঘবদ্ধ হুইয়া তাহাদের গণতান্ত্রক আধকার-- বিশেষ 
কাঁরয়া বেআইনী এবং «বে-সধাবধানী” প্রয়োগ প্রয়াস 
কাঁরলেই প্রায় ক্ষেত্রেই দেখা যাইতেছে+ তাহাদের 'বাঁচত্র 
এবং ভূত দাবী সরকার শেষ পর্য্যস্ত মানয়৷ লইতেছে। 
আমরা যাঁদ এই সময় একটা ণীৰনা-ভাড়ায় ইচ্ছ!-ত্রমণ' 
সংঘ গঠন কাঁরয়। রেল এবং অন্যান্ত পাবাঁলক এবং 
প্রাইভেট ট্রা্গপোর্ট ব্যবহার কাঁরতে আরস্ত কাঁর-.. 
কে বা কাহার! আমার্দের এই ভারতীয় প্যটার্ণ নব 
গণতন্ত্রের দাঁবকে বাধা বে? গত কিছুকাল হুইতে 
দেখা যাইতেছে--সবকছু আনয়ম, বিশৃঙ্খলা প্রাতকা র- 
করে প্রশাসক মহলের উচ্চতম ব্যাক্ত (€ অর্থাৎ বাষ্ট্রপাত ) 
হইতে অন্ঠান্ত মন্ত্রী এবং ক্ষমতার গাঁদতে আসীন মহুত 
ব্যাক্তরা-সকলকে কেবলমাত্র কাতর কণ্ঠে করুণ 
“আহ্বান” মাত্র কারতভে শাখয়াছেন_ যেমন ধরুন যে 
রোগে দরকার স্টেপটোমাইসীন্‌_দেই রোগ প্রাতকার 
কল্পে ব্যবস্থা বিধান হইল আযানাসিন বা আ্যস্প্রো 
জাতীয় বটিকার! সে যাহাই হউক আমরা যাঁদ দল 
এবং সংঘবন্ধ ভাবে 'নজ্জের রক্ষার জন্য নিত্য নব 
গন-তান্ত্রক পদ্ধাত প্রয্মোগ কার, বিশেষ কাঁরয়া বন। 
টািকটে রেল-ত্রমণঃ মাতার কোন ভ্রাতা ঠকাইবে? 
বাধা দিতে গেলে রেল কর্মচারীদের কি অবস্থ। প্রায় 
প্রাতাদন হইতেছে তাহা বেশী দুরে ল! গিয়া শিয়ালদহ 
ষ্টেশনে গেলেই দেখিতে পাইবেন। তৰে একটু তফাতে 
থাকবেন! 

ভন্বের কোন কারণ নাই চস্তাও নাই। দলে ভারা 
হইলে, শত নহে সাত'শ খুন মাপ হুইবেই। অতএব 
মনা স্থর কাঁরয়া শুভকার্য আরস্ত করুন--াকত্ত আসলে 
মনে প্রবল ইচ্ছার প্রবাহ থাক। চাই ! 

কোন্‌ বিষয়ে গণতন্ত্র অনুসন্রণ করিব ? 

শেতদল কণ্টাকত' পাশ্চমবঙ্গে গণতন্ত্রের বিশেষ 
কয়েকটি রূপ দেখা দিয়াছে--আরেো দবে। যে দলের 
সদন্ত সংখ্যা ৯। জন, সেই প্রকার দলও 'ত্বধা "ত্রধ! 
বিভক্ত হইতেছে_-দলের «আদর্শগত প্রাণ” সংঘাতের 


কারণে এবং এই [বিভক্ত দলগাঁলও 1নজেদের পছন্দ-- 
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স্বাবধামত-_একটি বিশেষ “গণতন্ত্রের, পথে যাত্রা আরম্ত 
কাঁরতেছে। বলা বাহুল্য এই সকল নিত্য নব প্রস্ফুটিত 
গণতন্ত্রের? সাঁহত সাধারণ €গণে'র কোন সম্পর্ক নাই। 
গণ বাঁলতে যাহাদের অস্কার রাজনোতিক ৫) দল ব! 
দলের মোড়লগণ মনে করেন তাহার! দলপাতদের 
নির্দেশমত পথ চাঁলৰে এবং যখন যেখানে দরকার এক 
দলের গণবাহুনী বন্বোধী দলের সাঁহত সংঘর্ষ অর্থাৎ 
সংগ্রামে লিপ্ত হইবে । যেমন ধরুন-__ 

পরম গণতানম্ত্ক দলসপ আই এম সদা সর্বদা 
আর দুইটি ব৷ তারও বেশশ দলের (সবাই কিন্ত গণতন্ত্রে 
পরম বশ্বী সীএবং সাধারণ জন+গপণপের কল্যানে নিবোদ্দত 
প্রাণমন ) কারণে অকারণে, পথে-ঘাটে, মাঠে-খামারে, 
হাটে-বাজারে--যখন যেখানে ইচ্ছা তাহাদের পেটেন্ট 
গণতন্ত্র রক্ষার জন্য সংগ্রাম চালাইতেছে হাতে বোমা; 
পাইপগানঃ রাইফেল+ শাবল এবং এ-সব না থাকলে ইট, 
পাথর প্রভাত লইয়। প্রাতপক্ষদের জন+গণ বাহনশদের 
এবং সেই সঙ্গে সাধারণ বহু মানুষকে হতাহত কাঁরতেছে। 
গত [কিছুকাল হইতে এইভাবে নিহতদের সংখ্য। 
কলিকাতা এবং নকটবত্তা অঞ্চল সমূহে প্রত্যহ গড়ে 
১০১৫ দাড়া ইয়াছে-_অজ্ঞাত সংখ্য। অবশ্তই ইহার ছুই 
[তনগুণ বেশী হইবে। 

আশা এবং ভরসার কথ। দৃঢপ্রাঁতজ্ঞ অজয়--বিজয় 
সরকার অনাতাবলন্বে সব ঠাণ্ডা কারয়া দিবেন। এখন 
প্লানই পাচ না দশ সপ ছুইবে, তাহাই ঠিক করা 
হইতেছে এবং ই ঠিক হইয়া গেলেই--বাজজ্যোতিষীকে 
দয়া একই শুভক্ষণ এবং ঘন ঠিক করাইয়া লইয়া, 
[মালটারশ ব্যাণ্ড বাজাইয়! ঠাণ্ডাই-ধোলাই পব শুরু 
হইবে । অতএব আর কয়েকটা মাস বা বছর কোনক্রমে 
বাঁচয়। থাকুন-_-তাহা হইলে হয়ত এ-পোড়া রাজ্যের 
1কছু ভাল দোঁখয়। যাইতে পাঁরবেন। 1কম্ত একাদকে 
বাজেটের চোট, অন্তাদকে গণতন্ত্রের মার; সামলাইতে 
পাঁরবেনাক? কিন্তহায়! তাহারাই অন্ত গেলেন! 

সপ এম নেতারা, রাজ্যের আইন শৃঙ্খল! পুনঃ- 
প্রাতষ্ঠা কাঁরয়। মান্থষের মনে [নরাপত্তাবোধ জাগ্রত 
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কাঁরতে চেষ্ায় সরকার বা অন্য রাজনোতিক দলগাঁলর 
সাঁহত কোন প্রকার বুঝ! পড়ায় আসতে এমন [ক এ- 
বষয়ে কোন আলোচনা কাঁরতেও রাজশ নহেন। সোজা 
কথায় ইহার অর্থ এই দীড়ায় যে-ঁস পি এন যে সর্ত 
দিবে--অন্য সবাইকে এমন কি সরকারকেও তাহা 
মাঁনয়া লইতে হইবে এবং ীস পি এম কন্ধাঁ কংব! 
সমর্থক পালটা । কোন্দলে নিহত হইলে রাজ্যের প্রকৃত 
খাটি গণতাম্রক (1স পি এম মার্কা) ণস পি এমের 
একজনের হত্যার বলে অন্য পাঁ্টর অন্তত দুইজনকে 
হত্যা কারবার পুর্ণ আধকার এই দলের থাকবে -_ 
1লাখত বা আলাঁখত যেমন ভাবেই হউক । 

এমত অবস্থায় এরাজ্যে সরকার তথা মন্ত্রীমগুলণী 
গঠনকাঁর বাঁভন্ন দলগাঁলকে-_সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাজ 
কারতে হইবে। ইহ] কতাঁদন সম্ভব থাকবে বলা শক্ত, 
কারণ সপ আই,মুসলীম লীগ প্রভাত দলগাঁল কখন 
কোন দকে গাড়ী ঘুরাইবে কেহ জানে না। 

“মন্ত্রীত্ব গ্রহণ কারব না-বাঁহর হইতেই আমরা 
রাজ্যে বর্তমান সরকারকে সমর্থন কাঁরতে থাঁকব”-__ 
ইহাকে রাজনোতিক ন্যাকামে! ছাড়া আর ক বলা যায়? 
সেযাহাই হউক, অবস্থা এবং পা্টগাঁলর ভাবগাতক 
দোখয়া মনে হইতেছে এ-রাজ্যে শীত্তর আশা সুদুর 
পরাহুত। আগমী দশ বছরেও রাজ্যবাসীর কপালে 
ইহু। জুটিবে ক না সন্দেহ। 

রাজ্যে “ল আযাণ্ড অর্ডার» থাকবে কেতাবে এবং 
কাগজপত্রে ইহাদের বাস্তবে প্রয়োগ কারবার কোন 
ক্ষমতা কিংবা! ইচ্ছাও কাহারও আছে বাঁলয়! মনে হয় 
না। আসল কথা- আবার কবে 'নর্বাচন হইবে হঠাৎ 
কেহই জানে না, কাজেই আজ ধাহার! ভোটের এবং 
ভোটদাতাদের অনুগ্রহে মন্ত্রী হইয়া! বাঁসয়াছেন, তাহার 
কোন ভোটারের বরাগভাজন হইতে চাহেন না, সে 
ভোটার খুনী, গু, চোর বদমাইস যাহাই হউক ন| 
কেন! 

অতএব আপনার আমার কর্তব্য 1ক-_-কোন 
গণভন্ত্রীদলে 'ভাঁড়ব? ভাঁড়ব সেই গণতস্তরীদলে 


প্রবাস 
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যাহাদের নিজন্ব পেটেন্ট গণতন্ত্র রক্ষা! কারবার মত 
গান্‌ (8৮) অপর্ধ্যাপ্ত আছে, হাতে এবং অস্ত্র ভাণ্ডারে। 

সি প এম সোজা বাঁলয়াদয়াছে_-তাহারা অন্ত 
কোণ দলের সাঁহুত বুঝাপড়াক় আসতে রাজী নয়, 
তাহাদের পথ এবং মত যে দল এবং যাহার! সমর্থন এবং 
গ্রহণ কারবে শ্রদ্ধার সঙ্গে এবং অবনত মস্তকে--তাহা- 
দেরই তাহারা আপন-জন এবং বাজনৌতক সহোদর 
বাঁলয়। গ্রহণ কাঁরবে। সঙ্গে সঙ্গে আর একটা কথাও 
সকলকে স্বীকার কাঁরতে হইবে যে একমাত্র,ীঁস পি এম-ই 
পাঁশ্চমবঙ্গের জন এবং গনের হইয়া কথ বালতে পারে, 
তাহাব্বাই যথার্থ জন-সরকার গঠন কারবার আঁধকারাী। 
এই ঘোষণায় অন্পষ্ট কংবা ঝাপসা কিছুই নাহ-_ 
বুঝতেও কষ্ট হয় না । 

নকৃশালবাদীর। এ-এাবষয়ে আরে পারার । 
তাহান্বা ভারতীয় বধাবধাণে 1বশ্বাম করেনা। -_এই 
সংাবধান নাক নিপীড়ত জনগণকে প্রতারণ। কারবার, 
শহাদের চব্রকাল মাঁলক, জোতদার এবং তথাকাঁথত 
উচ্চে-অবাঁস্থত শ্রেণীর পায়ের তলায় ব্বাখবার, পেষণ 
কাবার একট! যন্ত্র মাত্র। নকৃশালবাদীরা-_বশ্বাস 
করে একমাত্র ০ তত্ত্রে। সাধারণ মাক্ষষের শাক্ত 
ওমুঁক্তর উৎস এবং উপায় আছে একমাত্র বন্দুকের 
ব্যারেলে। ইহাতে তাহাদের এমান বশ্বীস ।হইয়াছে 
যে আজ ইহারা তাহাদের বদেশশ গুরু শ্রী মাওকেই 
হয়ত অনাঁতাঁবলন্বে অস্বীকার কাঁরয়া!, তীহাকেই 
«প্রাতাক্রয়াশীল” বাঁলয়া৷ ঘোষণা কাঁরবে। মাঁও-এবং 
বর্তমান নীতি নাক্সালাইটরা মাঁনতেছে না। এখনও 
তাহারা স্কুল-কলেজ ল্যাবরেটারী বন করার মহান 
ব্রত পালনে ব্রতী বাঁহয়াছে। -_শেষ কোথায়--ঁক 
সেক্চেজানে? 

যাহা আশঙ্কা করিয়াছিল ম--ঘটিল তাহাই ! 

অস্ত (২৬-৬-৭১) পাঁশ্চমবঙ্জ 1বধানসভা ভাজয়া 
দেওয়া হইল । দুইজন ঝাড়খণ্ডা সদস্তের মন্ত্রীত্ব প্রা্ডও 
হইল না। ঝাড়খণ্ড পার্টির সদন্ত তিনজন-_শেষ 
পর্যন্ত হয়ত তনজনই মন্ত্রী-_হুইতেন। প্রায় মাসখানেক 
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ধাঁরয়া দরকষাকাঁষ চাঁলতোছল--এমন [ক সরকারা 
গঠনকারী এবং সমর্থক দলগাঁলও গোপনে [বিরোধা 
পক্ষের সাহত বিশেষ মূল্য পাইলে--সরকারকে সমর্থন 


কারবে নাঃ এমন কথাও শুনা গিয়াছে । 
[বধানসভা! নাই-াজস্ত মন্ত্রীমগুলী এখনো বিদ্যমান 


__অবস্থাটা আমরা ঠিক বুঝতে পারলাম না । এমন 
বাঁচত্র অবস্থা ইীতপুর্ব্বে ঘটে নাই। তবে অজয়-ীবজন়্ 
নাঁক বালয়াছেন যে মস্ত্রীমগুলশী পদত্যাগ কাঁরবেন 
[ক না, ছ-ীতিন দিনের মধ্যেই 'স্থর হইবে। অন্ততঃ 
৩০-এ জুন পর্য্যস্ত থাকুক দয়া কারয়া, তাহ হুইল পুরা 
বেতনট1 এক মাসের পাওয়া যাইবে ।) 

অন্তাদকে জ্যোৌঁতবস্থ তৎপর এবং আত সজাগ। 
ঠকন্ত ?বধানসভা ভাঙ্গয়া [দয়া অনেকের অনেক 
হুসাবৰে গোলমাল হইয়! গেল । | 

এ_াঁবষয় 'ঈবশদভাবে এখন আর বেশখ কিছু বল। 
যায় না। এখন ক আবার নির্বাচন, আবার বাষ্্পাতির 
শাসন, সেনবম্মীর নিতা নব গবেষণা । এ পোড়! 
রাজ্যের আগুন নাভবে ন।! 

এবার প্রধানমন্ত্রী আরও 'কৃতসংকল্প: 

কয়েকাধন পূর্বে ইন্ষ্যান্ট স্তোস্তাঁলজ.ম উত্ভাৰক 
এবং প্রবর্জক জীমতণ হান্দির। গান্ধী দপ্তকণ্ঠে ঘোষণা 
কাঁরয়াছেন যে--আর সহা কারব না? দেশে [বিশেষ 
কারয়া পোড়া এবং আভশপ্ত রাজ্যে-পাশ্চমবঙ্ষে 
বেআইনী কার্যকলাপ যেমন নরহত্যা, লুঠপাট, 
রেল চলাচল বাধার স্্টি এবং অন্তান্ হাজার রকম 
শৃঙ্ঘলাহীনতা এবার তান বন্ধ কারবেনই আত কঠোর 
হস্তে_-তবে কঠোর হস্তে কৃঠীর লইয়! রণক্ষেত্রে অবতরণ 
কারবার পূর্বে--তীহার সন্তান সমান প্রজাদের আত 
কোমল এবং [বন কঠে আবেদন জানাইবেন “বাছাবর] ! 
এবার সংযত হুও-_স্থবোধ স্থশীল বালকদের মত নিজ 
নিজ কাজে করহু মনোঁনবেশ-_আর তাক! যাঁদ না কর 
তোমাদের দন আঁচরে শেষ হইবে। আশা কাঁর 
আর 'দ্বতীয়বার তোমাদের ধমক [বার প্রয়োজন 
হইবে না। তোমাদের+ হে হামলাকারাীগণ ! এই শেষ 
স্বর্ণ সুযোগ, আশ! কার ইহ! হেলায় হারাইবে ন11+ 


বাঙলা ও বাঙালার কথা 


ঠগ৭ 


ইতিপূর্বে প্রধানমন্ত্রী পাশ্চমবঙ্গে আইনের রাজত্ব 
প্রাতষ্ঠ| কাঁরতে বহুবার তাহার এবং কেন্দ্র সরকারের 
কেত-সন্কল্পের? কথ| উচ্চারণ করেন কন্তু স্বল্প সক্কল্পেই 
থাঁকয়া যায়ঃ কাজে তাহা বাহয়৷ গেল অকৃত| 

ইহার অবশ্ঠ কারণও আছে। প্রধানমন্ত্রী দেশের 
সোস্তাঁলজ,ম কায়েম কারবার কাজে আত ব্যস্ত-_যথা 
জেনারেল ইন্ৃসওরেন্স রাষট্রয়ত্ব করাঃ কারণ ইহা! ন! 
করার জন্য সাধারণজনের দন কাটিতেছেল বড়ই কষ্টে 
(এই জেনারেল ইন্বীসওরেন্সে মোট যে পাঁরমাণ 
প্রাময়াম আদায় হয় বছরে তাহার পারমাণ কোন 
ক্রমেই ৬৭ কোটি টাকার বেশী নছে! তারপর 
রাজগ্ভাতা - সধাবধানের চুঁক্তমত রাজন)বর্গ বছরে 
মোট 818॥ কোটি টাক1 পাইয়। খাকেন। এত ভাষণ 
অঙ্কের টাক সরকার কোন্‌ প্রাণে একদল বেকার 
লোককে [তে পারেন-তবে যতই মহত কাজ €উক, 
তাহ। কারবার একটা! রীঁত আছে। রাজন্যবর্গকে 
তাহাদের সধাৰধানের আধকার হইতে বাঁঞ্চত কাঁরতে 
গয়। সরকার এতই উৎসাহী হুইয়। তালজ্ঞান মাত্র! 
হারাইয়া ফোললেন, যে শেষ পর্য্যন্ত সুপ্রীম কোর্টের 
রায়ে তাহাদের চাল বেআইনী বাঁলয়া ঘোষত হইল । 
সে কথা যাঁক--এবার সরকার আটঘাট বাঁধয়া কাজ 


কাঁরতেছেন-দেখা যাকক হয়। 
সত্য কথ। বালতে হইলে বাঁলতে হম্ম এ রাজ্যের 


আইন শৃঙ্খল] পুনঃ প্রাতষ্ঠী করা আজ আর কাহারো 
পক্ষে সম্ভব নহে। এ-বাজ্যে রাষ্্রপাঁতর শাসন যে 
বিফল? তাহ প্রমাঁপত এখন বাঁক আছে সামারক 
শাসন। ৪০-তন্ত্রী দমন কাঁরতে হইলে পাণ্ট। গান্-এর 
বাবহার অত্যাব্ঠক | কেবল বন্দুকে গুল? চালাইলেই 
হইবে না। “প্রাঁলশ ১৫ রাউণ্ড গুলখ চাপাইয়াঁছল--- 
কেহ হতাহত হয় নাই”--ইহা1 চাঁলবে না। [১৯৪৫।৪৬ 
সালে বাঞ্গলার গভরনর সার ফ্রেডারক বারোজ 
রোডিওতে ঘোষণা করেন ১ | 09৬০ 0:06160 00৩ 
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সাম্প্রদায়ক দাঙ্গার সময় এই ঘটনা ঘটে। সমপ্রকার 
নির্দেশ আমাদের করুণাময়ী দেশমাতা দতে ভরস! 
কাঁরবেন কি? 

হাঙ্গামাকারী এবং শাস্তশৃঙ্খল। ভঙ্গকারীদের [নিকট 
ইাঁতপূর্বে আহ্বান করা এবং আবেদন জানানো! 
হাজারোবার হইয়াছে কস্ত তাহাতে ফললাভ হইয়াছে 
কাচা অষ্টরভ্ত। ! সন্ত্রাসকারীর। আজ এক সন্ত্রাসের 
রাজত্ব রাজ্যময় স্াষ্ট কাঁরয়াছে যাহার ফলে শতকরা 
নব্ব,ই জন সাধারণ মানুষ পথে ঘাটে হত্যাকাণ্ডের 
প্রত্যক্ষদরশ' ' হুইয়াও--হত্যাকারীদের বরুদ্ধে সাক্ষী 
তে ভয় পায়-_নিজের প্রাণের গরজে। জনমানসকে 
সরকার কোন প্রকার বশ্বাস (তাহাদের) প্রাতশ্রাততে 
বন্দুমাত্র আস্থা! বা বশ্বাস স্থাষ্ট কাঁরতে ব্যর্থ হইয়াছে । 
এ-অবস্থায় এবং লোকের মনে আত্মপ্রত্যয় স্থাষ্ট কাঁরতে 
না পাঁরলে- সর্বপ্রকার প্রয়াস বৃথা__ প্রয়াস হইবে। 

এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে বহু পুরাতন গান__ 

আমর! সাতাঁদন সাতরাত জেগে এক ব্যাংগ মারতে 

পাঁর 
যাঁদ ব্যাংগর্বাপ না দেয় জলে! 

এখানে ব্যাংগের অর্থ ধাঁরতে হইতে রক্তথেকে! 
ক্রামন্যাল আর জলের অর্থ হইবে-_-জন-সমুদ্রের জল | 
অর্থাৎ ব্যাপারট! দ্রাড়াইল এই যে হাঙ্গামাকারী 
হত্যাকারশরা যাঁদ ভীরুর মত পলায়ন না করে,কস্ত 
তাহার! যাদ জনারণ্যে অথবা জনসমুদ্রে আত্মগোপন 


প্রবাসী 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


করে-_-তাহা হইলে আমাদের সরকারী শাস্ত রক্ষকদের 
সাতরাত্র সাতাঁদন জাগরণ হইবে বৃথা !-- 

পাঠক এই গানের অর্থ [নজের পছন্দমত কারয়া 
লইবেন। 


অজয়-বিদায়ের পাটিং কিক-_ 


বদায় লইবার পূর্বে মুখ্যমন্ত্রী আইন কাঁরয়! 
[গয়াছেন যে__কলকারথানা বন্ধ কারতে হইলে; তাহা 
৬০ খর্নের নোটিশ দয় কাঁরতে হইবেঃ ফলে হুইবে 
এই যে শ্রামক বেপোরায়াভাবে তাহাদের মারমুখী 
আভযান এবং কলকারখানার যন্ত্রপাতি নষ্ট কাঁরবে। 
ইহ] প্রমাঁণত সত্য | 

চোট,টা কি কেবল কলকার্থানার মাঁলকদের 
উপরেই* যাহার। ঘটিবাটি শীবক্রয় কারয়া বহু কষ্টে 
সংগুহীত মুলধনে--( ভূল কাঁরয়া ) পশ্চিমবঙ্গে শিল্প 
সংস্থা স্থাপন কাঁরয়াছে- কেবলমাত্র মার খাইবার জন্য 
ছই তরফ হুইতে-_শ্রামক এবং সদ্দাশয় সরকার । 

মাঁলক পক্ষ ন। হয় সরকারী আদেশ পালনে বাধ্য 
হইবে-_কিন্ত শ্রামকদের অনাচার এবং ওয়াইন্ডক্যাট 
ধর্মঘট নরোধক কোন ব্যবস্থা করার কথ! সরকারের 
মানসপটে একবারও ডীদত হুইল না কেন? সরকার 
বুদ্ধমান ব্যাক্তিদের দ্বারা পাঁরচাঁলত, আর এইসব 
বুদ্ধমান ব্যাক্তিদ্দের পাঁরচালক রাজ্যে মুখ্যমন্ত্রী-_অতএব 
যাহ! হইবার তাহাই হইতেছে! প্রভুদের “গুণের 
কথ। অকথ্যকথনঃ সোজা অর্থে--ধাঁরতে হইবে । 


শ্রাৰণঃ ১৩৭৮ 


(৩৬৮ পাতার পর) 
নেতাগণ যাঁদ চোর, ডাকাইত, খুনী, লুঠেরা প্রীতির 
দহিত সংযুক্ত না হন তাহা হুইলে তাহার্দের সাঁহত 
অপরাধ থামাইবার কথার কোন আলোচন৷ কাঁরয়া লাভ 
হইতে পারে না। তাহার! যাঁদ অপরাধের সহত 
জাঁড়ত থাকেন অথবা অপরাধশীর্দগের সহায়তা বা 
তাহাঁদগের সাহত সহযোগতা করেন তাহা হুইলে 
তীহাঁদগের সাহত আলোচন। না কাঁরয়া তাহাঁদগকে 
গ্রেফতার কাঁরয়া তাহাদের শান্তর ব্যবস্থা করা 
আবশ্ঠক। রাষ্ট্রপাতর প্রাতাঁনাধগণ যাঁদ পাশ্চম বাংপাতে 
পদার্পন কারয়া অপরাধশীদগের প্ররোচকাঁদগের সাঁহত 
মতাল করেন তাহা একাধারে আশ্চর্য ও আবশ্বাস্য 
হইবে। 
অরাজকতা নিবারণে জনসাধারণের কর্তব্য 

বর্তমানের আইন শৃঙ্খল। বঞ্জিভ অরাঁজক পাঁরাস্থাতিতে 
পাঁশ্চমবঙ্গের জনসাধারণ কি কাঁরবেন ভাবয়! 
পাংতেছেন না| প্রালশ তাহাঁদগকে রক্ষা কাঁরতে 
অক্ষম; কিস্তু তাহারা মোট হারে বাজন্বী দয়া এমন 
অবস্থায় আসয় পাঁড়য়াছেন যে তাহা অপর পাহারার 
ব্যবস্থা করতেও পাঁরতেছেন না। পুলিশ [নিজেদের 
প্রাণ ও হাতিয়ার রক্ষা! কাঁরতেও সক্ষম নহে কিন্ত 
তাহারা কোথাও কোথাও জনসাধারণকে আদেশ 
দতেছে যে সকলে যেন [নিজ নিজ বন্দুকঃ রিভলভার 
প্রতীত পুঁলশেরই নিকট জম] দয়! দেয়। এই অপরূপ 
অল্পবুন্ধতা শুধু ভারতের সাম্রাজ্যবাদের এরীতম্থজাত 
আমলাতন্ত্রের সেচ্ছাচাবতারই প্রকট উদাহরণ । কোথায় 
জনসাধারণের মধ্যে যাহাতে 'স্কর মাস্তস্ক, সমাজ 
মঙ্গলাকাত্ধী ব্যাক্তগণ সশত্তরভাবে অরাজকতা দমন 
কার্ধ্য অবতীর্ণ হইবেন, সেই চেষ্টী করা হইবে; না 
জনসাধারণকে নিরন্তর অসহায় অবস্থায় নামাইয়! দিয়] 


।বাবধ গস 


উ/ সা তি 


তাহাদের চোর ডাকাইতের সহজ শিকার হুসাবো বদ্ধন্ত 
হইবার ব্যবস্থা করা হইতেছে! জনসাধারণ হইল শুশু 
রাজস্ব [দয়া শোঁষত হইবার জন্ত বালির পশুর মত। 
শাসকমণ্ডলী হইল ম্বেরাচারে পুর্ণ আঁধকারী একাধ- 
পত্যের আসনে আঁধাষ্ঠত শাহেনশা--অন্ততঃ যতাঁদদন 
সে আধকার বিপক্ষ দল ভাঁঙ্কয়া 'দ্তে না পারে। 
শাদকগণ অন্ঠান্ত রাষ্ট্রীয়দঘলের মানুষগ্ডালকে 1কছুটা 
খাঁতর কাঁরয়া চলেন; কেন না তাহানা এ একই 
ব্যবসায়ে লিপ্ত সংযুক্ত এবং শাসন কৌশল, রাষ্ট্রীয় 
ক্রুরবুঁদ্ধ+ িখ্যাপ্রচার ও প্ররোচন] প্রাত তাহারাও 
রপ্ত কাঁরয়াছেন। শুধু জনসাধারণকেই উপরওয়ালাগণ 
করুণার চক্ষে দোথয়াও দেখেন না; কারণ যাহার! 
করুণার উদ্রেক করে তাহারা হর্বল ও অসহায় বালয়া 
প্রবল ব্যাক্তরা তাহাঁদগকে বিশেষ সমীহ কাঁরয়৷ চলা 
প্রয়োজন মনে করেন না। 


জনসাধারণকে তাহ! হইলে নজেদের তরফ হইতে 
আত্মরক্ষা কারবার ব্যবস্থা কাঁরতে হুইবে। ইহা ৰ 
ভাবে করা যাইবে তাহার আলোচন| জনসাধারণই 
নানান এলাকায় ?নজেরাই কাঁরতে আরম্ভ কাঁরবেন 
আশা কর। যায় । সকলস্থলে একই ভাবে একই ব্যবস্থা 
হইবে বলা যায় না। স্থানকাল বিচার কাঁরয়া দোখতে 
হইবে কোথায় কি আয়োজন সম্যক ও পর্য্যপ্ত হইবে। 
তবে একথা 'স্কর নশ্চয় যে সর্ধব্রই [কছু কিছু মান্ৃষকে 
প্রহরীর কার্ধ্যে অস্ত্র হন্তে অবতার্ণ হইতে হইবে। 
ভারতীয় সামারক বিভাগের সেনাবাঁহুনী অপেক্ষা জন- 
সাধারণের ধারা [নিযুক্ত স্বেচ্ছাসেবক বাঁহুনীকে সকলেই 
বন্ধু বাঁলয়া জানবে ও সহায়তা কাঁরবে। এই 
সহথায়তাই একট। আত আবশ্যকীয় ও ছুশ্প্রাপ্য 1জানস। 
রাষ্ট্রপীতর প্রাতাঁনাধাদগের এই সকল কথ। সত্বরবচার 
ীববেচনা কর] কর্তব্য । 





ইয়াহিয়া খান টুড়ান্ত অপরাধে অপরাধী 


কোন কোন বেশী সাংবাদক বাঁলতেছেন যে 
ইয়াঁহয়া খান গণহত্যা, নারীীদগের উপর অত্যাচার 
পূর্বববাংল। হইতে বাঙ্গালী 1বতাড়ন প্রভাতি অপরাধের 
জন্য দায়ী নছেনঃ তাহার সেনাপাঁতগণই সকল অত্যাচার 
অনাচার ও অপরাধের মূল কারণ। ইয়াঁহয়৷ সম্ভবত 
জানেনও না যে পূর্বববাংলায় ক হুইতেছে। এই সকল 
সাজান কথা বল। আরম্ত হইয়াছে তখন হইতেই 
মখন জাম্মান ও জাপানী সমালোচকগণ এই স্থত্রে 
দ্বিতীয় বশ্ব মহাযুদ্ধ অবসানে যুদ্ধের অপরাধ 
লইয়া যে সকল [ীবচার ও প্রাণদও ইত্যাঁদ হইয়াছল 


সেই সকল কথার অবতারণ! করে। হয়াহয়! খান 
যে বহুকাল হইতেই গণহছুত্য ও জনদমন সম্বন্ধে ব্যবস্থা! 
কাঁরতোছলেন সেকখা। ২৫শে মার্চ হইতে ঘে তাণ্ডব 
আরম্ত হয় তাহার ধাক্কায় জনসাধারণ 1কছুট1 বসত 
হইয়া যায়। কত্ত পুরাতন সংবাদ পত্রার্ধ দোঁখলে 
দেখা যায় যে হয়াহয়। খান কতকাল হইতে 
সামাঁরক দমননশীতি অবলম্বনেই চাঁলয়া আঁসতোছলেন। 
যথা আমরা ১৩ই মার্চ ১৯৭১রের ঞষুগজ্যোতি” 
সাপ্তাছকের সম্পাদকীয় প্রবন্ধ “জয় বাংলা হইতে 
উদ্ধত কাঁরয়া দেখাইতোছ যে ২৫শে মাচ্চের পূর্ব্ব ক 
ঘটিয়াছল । 

পূর্বপাকস্তান বিপ্লবের তরঙ্গে প্লাবত হইয়াছে। 
হাজার হাজার মানুষ সামাঁরক শাসক প্রোসডেন্ট 
ইয়াহয়া। খার স্বৈরাচারী শাসনের বরুদ্ধে-বক্ষোভ 
প্রদর্শনের জন্য পথে নাময়। তাহার ভাড়াটে সৈন্যদলের 
বন্দুকের সন্মুখে উচ্চাশরে বুক পাঁতয়। দাড়াইয়াছে। 
গত সপ্তাহের শুক্রবার পর্যস্ত যে সংবাদ পাওয়। গয়াছে 


তাহাতে জান! যায় যে ঢাকার অন্ততঃ তিনশত ব্যাক্তি 
সৈষ্ভবাঁহনীর গাঁলবর্ধণের ফলে প্রাণ 'দয়াছে। সমগ্র 
পূর্ববঙ্গ আজ এঁক্যবদ্ধ হইয়! সেখ মুজিবর রহমানের বাট 
নেতৃত্বে স্বাধকার প্রাতষ্ঠার জন্ত প্রত্যক্ষ সংগ্রামে জীবন 
পণ কাঁরয়াছে। বাংলার মাটি, বাংলার জল? বাংলার 
হাঁওযীা, বাংলা বভাগের পরও যে আজ আবকৃত আছে, 
পূর্ববঙ্গের গণাবপ্লব তাহারই প্রত্যক্ষ প্রমাণ বহন কাঁরয়! 
আঁনয়াছে। বাঙ্গালীর এীতহ্‌* বাঙ্গালীর বিপ্লবী 
ভাবধারা বাঙ্গালীর জাতীয়তাবাদ?” বাঙ্গালীর 
আদর্শানষ্ঠা ও বাঙ্গালীর আত্মোৎ্সর্গের প্রবৃত্তি যে 
মহাকালকে উপেক্ষা কাঁরয়া উদ্নতাঁশরে অত্যাচারীর 
[বরুদ্ধে দীড়াইতে পারে তাঁহার উজ্লতম [নিদর্শন 
মাঁলয়াছে পূর্ববাংলায়। 

পাশ্চম পাঁকত্তানের সামাজ্যবাদ ধ্বংস কাঁরয়! পূর্বব 
পাঁকস্তানের স্বায়ত্তশাসন প্রাতষ্ঠার জন্ত এবং পাশ্চম 
পাঁকস্তনের শোষণ হইতে পূর্বপাকস্তানের দারদ্র অস- 
হায় জনগণকেমক্ত বার জন্ত মুজবর রহমানের নেতৃত্বে 
আওয়ামণ লখগ যখন ছয়দফ কর্মস্থচী লইয়া! নর্ববাচনে 
অবতরণ কাঁরয়া গণপাঁরষদে একক সংখ্যা গাঁরষ্ঠতা লাভ 
কারয়াছল তখনই অনেকের মনে সন্দেহ জাগয়াঁছল 
পাশ্চমী পাকিস্তানের &সরাচারশ সামাঁরক শাসনকর্তারা 
তাহার্দের শোষণভূম এই উপাঁনবেশকে হজ্সচ্যুত হইতে 
শবে কনা? গত ১৯শে ডসেম্বরের সংখ্যায় 
«পাঁকস্তান” শীর্ষক প্রবন্ধে আমারা আশঙ্কা প্রকাশ কারয়া 
1লাখয়াছলাম-_এমুঁজবরের নীতি জাতীয় পাঁরষদে 
সংখ্যাগাঁরষ্ঠতা লাভ কাঁরতেছে দোখলে ইয়াঁহুয়া খার 
পক্ষে জাতীয় পারদ ভায়া দয়া পুনরায় সামারক 
শাসন ব্যবস্থা! প্রাতষ্ঠ। কর! বন্ময়জনক নয়।” আমাদের 


শাবণ? ১৩৭৮ 


সে আশঙ্কা সত্যে পারণত হইতে চাঁলয়াছে।: গত ওর! 
মার্চ ঢাকা সহবে গণপাঁরষদের আঁধবেশন আর্ত 
হইবার কথা ছল। পাঁশ্চম পাঁকস্থানী নেতা জুলাফকর 
আল ভূটে। এই আঁধবেশন বর্জন কাঁরবাপ সদ্ধাস্ত 
গ্রহণ কাঁরয়াছিলেনঃ কিন্ত পাশ্চম পাকিস্থানের অন্ান্ত 
দ্বলের নেতারা তাহাকে সমর্থন কাঁরতে প্রস্তত ন! হওয়ায় 
ভাহার এই আধবেশন বানচাল কারবার প্রচেষ্টা সাফল্য- 
মাত হয় নাই। অবশেষে মনে হুয় ভূটোরই পরামর্শে 
প্রোসডেন্ট ইয়াহয়া খা এই আঁধবেশন স্থাগত কাঁরয়া 
ঘোষণাপত্র জার কাঁরয়াছেন। তীহার এই কার্ধ্য যে 
দুরাভসান্ধমূলক তাহা! বুঝিতে কষ্ট নাই, কারণ এই 
ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গেই ভান পূর্বপাঁকস্থানে আঁতাঁরক্ত 
টসৈগ্ঠবাঁহণী প্রেরণ কারয়াছেন এবং মুজিবর রহমানের 
প্রাত সহান্ৃভীতিসম্পন্ পূর্বপাঁকস্থানের গভর্ণরকে বরখাস্ত 
কারয়া সৈম্তবাহনীর একজন আঁধনায়কের হস্তে 
শাসনভার অপপণ কাঁরয়াছেন। তাহার এই কার্ধ্য যে 
পূর্বপাঁকস্থানের জনমনকে কণ্ঠরুদ্ধ কারবার ও জনগণকে 
দাশদ্ধ শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ কারবার প্রচেষ্টা তাহা! পূর্বব 
পাঁকস্থানের জনগণের [নিকট সুস্পষ্ট হুইয়। উঠিয়াছে। 
তাই পূর্বপীকস্থানের প্রাতটি মানষ এই স্বেচ্ছাচারকে 
প্রাতরোধ কারবার জন্য মুজবর রহুয়নের পশ্চাতে 


আঁসয়! দাড়াইয়াছে এবং [বদ্রোহের প্রবল তরঙ্গে 
পূর্ববাংলা আজ প্লাঁবত হইতেছে। 


ইহার পাঁরণাম ক হইবে তাহা! সঠিকভাবে বলা 
যায় না। স্বেচ্ছাচারশ সামারক শাসন শেষ পর্য্যস্ত 
জনমতের নকট নাত ত্বীকার কাঁরবেঃ না সৈম্ট- 
বাঁহনীর বন্দুকের সম্মুখে |নরস্ত্র জনগণ সামায়কভাবে 
মনোবল হারাইয়া ফৌঁলপবে অথবা এই বিপ্লব আঁবলম্ষেই 
পূর্বপাকস্থানে সার্বভৌমক জনগণের সরকার প্রাভষ্ট। 
কারতে পারবে তাহা বাঁলবার সময় এখনও 
আসে নাই। তবে জনমতকে যে দীর্ঘকাল কঠরুদ্ধ 
কাঁরয়। বাথা! যাইবে না এবং অবশেষে যে তাহা 
অত্যাচারী শাসক গোষ্ঠিকে পধু্দস্ত কাঁরয়া। স্বাধীকার 
প্রতষ্ঠা কাঁরবে তাহাতে সন্দেহের বিন্দুমাত্র অবকাশ 


নাই। এ সম্পর্কে আয়ুব খার পদত্যাগের অব্যবাঁহত 
পরেই ১৯৬৯ সালের ৫€ই এ্রাপ্রলের সংখ্যায় «পূর্ব 
শবপ্লবের পাঁকস্থানে পদধ্বাঁন” শীর্ষক প্রবন্ধে যাহ! 
বাঁলয়াছলাম+ তাহারই প্রনরাবীত্ত কারতোঁছ £- 

«সমগ্র সৈম্ভবাঁহনীর সন্ুথে [নরম জনগণের 
আন্দোলন সামাঁয়ক ভাবে নস্তব্ধ হইয়া গিয়াছে । তবে 
তবে এই 'নস্তন্ধত প্রবল ঝড়ের পূর্বের নিস্তন্বভার সাঁহুত 
তুলনীয়। ঝড় আসবে তবে কতাঁদনে তাহা সঠিক 
বলা চলেনা । আয়ুবের জঙ্গী শাসনের পূর্বববঙ্গে জনমনে 
স্বায়ত শাসনের দাবী জাগিয়াঁছল। হইয়াহয়া খার 
সামারক শাসনের প্রাতীক্রয়ায় সেখানে হয়তো 
সার্বভৌম স্বাধীন পূর্বপাকস্থানের দাবা স্থষ্টি হইবে। 
যুগে যুগে অত্যাচারখ শাসক গোষ্িই বিপ্লবকে ডা1কয়া 
আঁনয়াছে । অত্যাচার ও আবচার শবপ্লবের বীজ বপণ 
করেঃ অত]াচারত অসহায় সর্বহারার অশ্রু তাহাতে 
জল-াসঞ্চন করে মাত্র। তাই পূর্বপাঁকস্থানে যে 
বিপ্রবের পদধ্বান শোন1 যাইতোঁছল তাহা ক্রমশঃই 
স্ম্পষ্ট হইয়া উঠিরে এবং একাঁদন জনরোষ হুতাশনের 
রূপ ধাঁরয়া অত্যাচারী শাসকগোষ্ঠিকে পুড়াইয়া ছাই 
কারয়া দবে। ফ্রান্সের লুই, াঁশয়ার জারঃ চীনের 
মাঞ্চ সআাট অথবা ভারতের পরাক্রাও সাআজ্যবাদ" বৃটিশ 
সরকারের বন্দুকের অভাব ছিল না। কম্ত জনগপের 
সাঁহত সংঘর্ষে ঝড়ের মুখে তৃণের মতই তাহারা ভীঁড়য়া 
[গয়াছে। তাহাদের বন্দুক কামান কোন কাজে লাগে 
নাই। ইয়াহয়া খাঁর বন্দুকও তেমান ব্যর্থ হুইয়া 
লৌহাঁপণ্ডে পাঁরণত হইবে ।” 

১৯২০।২১ সালে অসহযোগ ও থলাফৎ আন্দোলনের 
সময় ভারতীয় মুসলমানরা ঘোষণা কাঁরয়াঁছল যে 
তাহারা «প্রথমে মুসলমান তাহারপর ভারতীয় 1” ধর্মায় 
উন্মত্ততার যুপকাষ্ঠে তাহারা বচারবুদ্ধকে বাশ 
দয়াঁছল--ধর্্ান্ধতায় অন্ধ হইয়া জাতীয়তাবাদকে 
বস্থত হুইয়াছল। 

আক্ত আবার পূর্ববাংলার মুসলমানরা সেখ মুজিবর 
রহমীনের নেতৃত্বে বুঁঝয়াছে যে জাতীয় এঁক্যই প্রক্কত, 


৪৭ 


এঁক্য ধন্মায় এঁক্য তাহা নয়। তাহার! উপলাঁধ কাঁরয়াছে 
যে তাহারা «প্রথমে বাঙ্গালী তারপর মুসলমান ।” 
তাই আজ সেখানে লপ্তকোটি কণ্ঠে ননাদত 
হইয়াছে--“জয় বাংলা ।” 

২৫শে মার্চের ঘটনাবল? ইয়াহিয়া খানের সামারক 
শাসন কার্ধ্যের প্রাত্যাহক কথা-বপ্লরৰ তখনও হয় নাই। 
শেখ মুঁজবর রহমানকে তখনও ইয়াহয়া খান বশ্বীস- 
ঘাভকত। কাঁরয়! গ্রেপ্তার কাঁরয়া লইয়া! যায় নাই। 
এখন যে ছয়জন সেনাপাতর স্বন্ধে দোষারোপ কারয়া 
ইয়াহয়া খানের সাফাই প্রচেষ্টা করা আর্ত হইয়াছে 
তাহারা ২৫শে মার্চের পূর্বে হুকুম চালাইতে সুরু 
করে নাই। উত্তমরূপে সকল কথা বচার কাঁরলে দেখা 
যাইবে ইয়াহয়া কতবড় মানবতা [বিরোধী দ্ৃন্ত 
অপরাধাঁ। 


বাংলাদেশের স্বাধীনতার ঘোষণাপত্র 


বাংলাদেশের সুতন প্রাতাষ্ঠত যে স্বাধণন বাষ্ট গঠিত 
হইয়াছে তাহার ম্বাধীনতার ঘোষণ। পত্র বাংলাদেশের 
আওয়ামী লগের সাণ্তাহক মুখপত্র “জয়বাংল1” হইতে 
উদ্ধত কাঁরয়। দেওয়। হইল । 

“যেহেতু ১৯৭” সনের ৭ই ভিসেম্বর হইতে ১৯৭১ 
সনের ১৭ইজানুয়ারী পধষস্ত বাংল। দেশে অবাধ 'নর্বাচনের 
মাধ্যমে শাসনতন্ত্র রচনার উদ্েশ্যে প্রাতাঁনাঁধ 
নর্বাচিত কর! হইয়াঁছল। 

এবং 

«যেহেতু এই নিৰণচনে বাংলাদেশের জনগণ ১৬৯টি 
আসনের মধ্যে আওয়ামী লীগদলাীয় ১৬৭ জন প্রাতানাঁধ 
1নর্বাঁচত কাঁরয়াঁছলেন। 

এবং 

যেহেতু জেনারেল ইয়াহয়া খান ১৯৭১ সনের ওর! 

মার্চ তারে শাসনতন্ত্র রচনার উদ্দেশ্যে নির্বাচিত 


প্রাতানাধদের আধবেশন আহ্বান করেন । 
এবং 
যেহেতু আহৃত এই পাঁরষদ স্বেচ্ছাচার এবং 


বে-আইনীভাৰে আনার্দ্ট কালের জন্ত বন্ধ ঘোষণ। 


প্রবাস। 


শ্রাবণ? ১৩৭৮ 


করেন এবং যেহেতু পাকিস্তান কর্তৃপক্ষ ভাহাদের 
প্রাতশ্রীত পালন কারবার পাঁরবর্তে বাংলাদেশের জন- 
প্রাতানাধর্দের সাঁহত পারম্পারক আলোচনাঁকালে 
পাঁকস্থান কতৃপক্ষ ন্তায়নীত বাঁহভূত এবং 1বশ্বীসঘা ত- 
কতামূলক যুদ্ধ ঘোষণ1 করেন 
এবং 

মেহেতু ভীল্লাখত বশ্বাসঘাতকতামূলক কাজের জন্য 
উদ্ভ,ত পারাস্থীতর পাঁরপ্রোক্ষতে বাংলাদেশের সাড়ে 
সাত কোটি মান্গষের আবশম্বাদত নেতা! বঙ্গবন্ধু শেখ 
মুজিবর রহমান জনগণের আত্মানয়ন্ত্রণাঁধকার অর্জনের 
আইনান্গগ আঁধকার প্রতিষ্ঠার জন্ত ১৯৭১ সালের ২৩শে 
মার্চ ঢাকায় যথাযথভাবে স্বাধীনতা ঘোষণা! করেন এবং 
বাংলাদেশের অথওতা ও মর্ধাদ। রক্ষার জন্য বাংলাদেশের 
জনগণের প্রাত উদাত্ত আহ্বান জানান । 


এবং 
“যেহেতু পাঁকস্থান কর্তৃপক্ষ বর্বর ও ন্বশংস যুদ্ধ 
পাঁরচালন। কাঁরয়াছে এৰং এখনও বাঙলাদেশের বেসাম- 
রক ও নরম্্র জনগশের [বিরুদ্ধে নজীরাবহীন গণভত্যা 
ও নর্যাতন চালাইতেছে এবং যেহেতু পাঁকস্থান সরকার 
অন্তায় বুদ্ধ ও গণহত্যা ও নানাবধ স্বশংস অত্যাচার 
পাঁরচালনা দ্বারা বাঙলাদেশের গণ-প্রাতানাধদের 
একাত্রত হইয়া শাসনতন্ত্র প্রণয়ন কাঁরয়! জনগণের সরকার 
প্রাতষ্ঠা অপস্তব কারয়া তুলিয়াছে। 
এবং 
£যেহেতু বাঙলাদেশের জনগণ তাহাদের বারত্বঃ 
সাহা সকত৷ ও বিপ্লবী কার্যক্রমের মাধ্যমে বাঙলাদেশের 
উপর তাহাদের কার্ধকরী কর্তৃত্ব প্রাতষ্ঠা কাঁরয়াছে। 
সার্বভৌম ক্ষমতার আঁধকারশ বাঙলাদেশের জনগণ 
নিরবাঁচত প্রাতানাধদের প্রাত যে ম্যাণ্ডেট 'দিয়াছেন 
সেই ম্যাণ্ডেটে মোতাবেক আমরা [নির্বাচিত প্রাতানাধর৷ 
আমাদের সমবায়ে গণপাঁরষদ গঠন কাঁরয়! পারম্পারক 
আলাপ-আলোচনার মাধ্যমে বাঙলাদেশের জনগণের 
জন্ঠ সাম্য; মানাবক মর্যাদা ও সামাঁজক ন্যাক্াবচার 
প্রাতষ্ঠ। করা আমাদের পাঁবব্র কর্তব্য--সেইহেতু আমরা 


আাবণঃ? ১৬৭৮ 


বাঙলাদেশকে রূপাস্তারত করার সদ্ধাস্ত ঘোষণা কাঁর- 
তোঁছ এবং উহ! দ্বার! পূর্বান্ে বঙ্গবন্ধু শেখ মুজবর 
রহমনেনের স্বাধীনতা ঘোষণ! অন্মোদন কাঁরতোছ। 

এতদ্বারা আমরা! আরও সিদ্ধান্ত গ্রহণ কারতোছ যে, 
শাসনতন্ত্র প্রণীত না| হওয়া পর্যস্ত বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবর 
রহমান প্রজাতন্ত্রের রাষ্ট্রপ্রধান এবং সৈয়দ নজরুল ইসলাম 
উপরাষ্ট্রপ্রধান পদে আঁধান্টত খাঁকবেন। 

রাষ্ট্রপ্রধান প্রজাতন্ত্রের সশস্ত্রবাঁহনীসমূহের সর্শাধ- 


নায়ক পর্দেও আঁধাষ্টত থাকবেন । বাষ্ট্রপ্রধানই সব- 
প্রকার প্রশাসানক ও আইন প্রণয়নের ক্ষমতার 
আধকারা। 


রাষ্ট্রপ্রধানের প্রধানমন্ত্রী এবং মান্ত্রসভার সদম্তদের 
শনয়োগের ক্ষমতা থাকবে । তাহার কর ধার্য ও অর্থ- 
ব্যয়ের ক্ষমতা থাঁকবে। তাহার গণপারষর্দের আধ- 
বেশন আহ্বান ও উহার আঁধবেশন মুলতুবী ঘোষণার 
ক্ষমতা থাঁকবে। উহা দ্বার বাঙলাদেশের জনসাধা- 
রণের জন্ত আইনানুগ ও নয়মতীস্রক সরকার প্রাতষ্ঠার 
জন্য অন্যান্ত প্রয়োজনীয় সকল ক্ষমতারও তান আধকারা 
হইবেন । 

বাঙলাদেশের জনগণের দ্বারা ানবাচত প্রাতানাঁধ 
ছিসাবে আমরা আরও 'সদ্ধান্ত ঘোষণ। কাঁরতোঁছ যে 


পঞ্চশত্ড 
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কোন কারণে যাঁদ রাষ্ট্রপ্রধান না! থাকেন অথব! যাঁদ 
রাষ্ট্রপ্রধান কাজে যোগদান কাঁরতে না পারেন অথবা 
তাহার কর্তব্য ও প্রদত্ত সকল ক্ষমতা ও দাঁয়ন্ব উপরাষ্টর- 
প্রধান পালন কাঁরবেন। 

আমরা আরও 'সদ্ধান্ত ঘোষণ! কাঁরতোছ যে, বিশ্বের 
একটি জাত [হসেবে এবং জাতিসজ্ঘের সনদ মোতাবেক 
আমাদের যে দাায়ত্ব ও কর্তব্য বর্তাইয়াছে উহ৷ যথাযথ- 
ভাবে আমরা পালন কাঁরব। 

আমরা আরও সিদ্ধাস্ত ঘোষণা কাঁরতোছ যে 
আমাদের এই স্বাধীনতার ঘোষণা ১৯৭১ সনের ২৩শে 
মার্চ হইতে কাধ্যকরী.বালয়া গণা হইবে । 

আমর? আরও সদ্ধাস্ত ঘোষণা কাঁরতোছ যে আমা- 
দের এই 'সন্ধান্ত কার্ধকরী করার জন্য আমরা অধ্যাপক 
এম, ইউম্ফ আলশকে যথাযথভাবে রাষ্ট্রপ্রধান ও উপ- 
রাষ্ট্রপ্রধানের শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠান প,রচালমার জন্য 
দাঁয়ত্ব অর্পণ ওনঘুক্ত কাঁরলাম।” 


স্বাক্ষর £ -_- 
এম, ইউসুফ আলণ; 
বাংলাদেশ গণপাঁরষদের পক্ষ থেকে 





চি 


সামায়কা 


ত্রিপুরায় শরণার্চ'র প্রবেশ 


ত্রপুরার মুখ্যমন্ত্রী শ্ীশচশন্্রলালসংহ এ প্রদেশের 
শীাবধান সভায় শরনার্থী প্রবেশ সন্বঞ্ধে যে ববাত দেন 
তাহা! “ণীত্রপুর1” সাপ্তাঁহুক হইতে উষ্ত করা হইল £ 


যে পারাস্থাততে বাংল! দেশের মর্মীস্তক ঘটনাবলীর 
উত্তৰ হয়েছে সেই সম্পর্কে আম সভার এই আঁধবেশনে 
একটি সহাক্ষপ্ত বর্ণনা 1দিয়েছি। সেই থেকে পাশ্মী 
পাঁকন্তানী সেন বাহন বাংলাদেশের নিরীহ মানুষের 
উপর যে বদর ও ন্‌শংস অত্যাচার চালাচ্ছে তা আজ 
সার! বশে দনের মত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। বাংলাদেশের 
হাজায় হজার মান্থষ যে অবর্ণনীয় ছঃখ দুর্দশাযস পাঁতত 
হয়েছেন ও হচ্ছেন তারের জন্ত আমাদের হৃদয় আজ 
সমবেদনায় উদ্বোলত হয়ে উঠেছে। স্বাধীনতা ও 
গণতন্ত্রের জন্ভ উৎসগাঁকত প্রাণের দ্বীপ্ত কখনো পাশাঁবক 
শাঁক্তর কাছে পরাস্ত হতে পারে না। বাংলাদেশে 
যার] আছেন তাদের দুঃখ দুর্দশা! ছাড়াও পাক বাহনার 
সন্ত্রাসের রাজত্বে গত ১* সপ্তাহ ধরে নারী ও শশু সহ 
ষে লক্ষ লক্ষ মানুষকে বান্তত্যাগ করতে বাধ্য কর! 
হয়েছে আমরা তাদের দুঃখ হর্দশ। প্রত্যক্ষ করোছ । 

২। শরণার্থী আ্োত এখনও অব্যাহত আছেন। 
এমন [কি গত সপ্তাহে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে একমাত্র 
[সধাই, মোহনপুর এলাকাতে ২০*** হাজার শবপার্ধা 
প্রবেশ করেছেন। এদের আধকাংশই মুসলমান । 
ত্রলুরায় মোট শরণাথা সংখ্যা এখন আহ্ুমাঁনক দশ 
লক্ষ । 
৮,০৩ লক্ষ । যারা স্বোজধিকত নয় তাদের সংখ্যা 
আনুমাঁনক দুই লক্ষ | শত্রপুরার আশ্রয় শাবরগাঁলতে 
শরণার্থী সংখ্যা ৫৮৮ লক্ষ । বর্তমানে প্রাতাদন 


তাদের মধ্যে রোজষ্ট্রকত শরণাধা সংখ্যা হল 


১৫০০* হাজার থেকে ২০,*** হাজার শরণার্থা এখানে 
আমছেন। 


৩। এমন বিপুল সংখ্যক শরণার্ধার আশ্রয়, খাস 
বস্ত্র ও পানীয় জলের সীমশত সংস্থান শ্বভাবতই এক 
বরাট সমস্তা। তছৃপাঁর সম্পদ ও যোগাযোগ 
অস্থাবধান হেতু অনগ্রসর রাজ্য ব্রপুরার পক্ষে এই 
সমস্তা আরও জটিল। ১৫ লক্ষ মান্থষের ভাঁরে 'বব্রত 
একটি রাজ্যের পক্ষে প্রয়ে ১* লক্ষ শরণার্থার আতারক্ত 
চাপ যেোক ানদাক্ষন সমস্তার সৃষ্টি করে তা সহজেই 
অঙ্গমেয়। অন্ত কোন রাজ্যকেই তার জনসংখ্যার 
অন্গপাতে এত আঁধক পারমান শরণারাঁর ভার বহন 
করতে হয়ান। উপরস্ত এইভাবে বপুল সংখাক 
শরণার্ধা আগমন অব্যাহত থাকলে [ক পাঁরমান 


শরণার্থার চাপ এ রাজ্যকে বহন করতে হতে পারে তা 


কল্পনাতাত। 


৪। সীঁমত সম্পদ নয়ে এই [বিপুল ও 
সমন্তার মোকাবেলার সন্ধুখীন হতে গৈয়ে সর্বস্তরের 
মানুষের ও প্রশাসনের যে অকুণ্ঠ সহযোগতা পাওয়া 
যাচ্ছে তা নিঃসন্দেহে উৎসাহব্যঞ্জক | এমন একটি হৃঃসাধ্য 
সমস্তার মোকাবেলায় এই ক্ষুদ্র রাজ্যটির কাজ দেখে দেশ 
[াবদেশ থেকে আগত পাঁরদর্শকগণ বুদ্ধ হয়েছেন। 
এ কথাও স্বীকার্য আমরা সকল শরণাথাঁর জন্তঃ বিশেষত: 
রাজ্যের দাক্ষণ প্রত্যন্তবর্তী সাক্রম ও [বলোনীয় 
মহকুমা পারাঁমত আশ্রয়ের সংস্থান করতে সক্ষম হইনি ! 
এতন্বাতীত শরণাখাদেরকে আরও লানাবধ অস্থাবধার 
সন্ুখীন হতে হচ্ছে। উদ্বান্ত আগমণ. অভাবনাঁয় 


৩]। ৭৭2 ৯৬৪ ১৬ 


আকাঁম্মক ও অস্বাভাঁবক হারে হুওয়ায় ব্যবস্থাপনায় 
ক্রটি রিচ্যাতি থাকা স্বাভাবক: তবুও এগুাঁল অপসারণ 
করে ত্রাণ সংস্থার কজকর্শের সর্বাবিধ প্রয়াস চালানো 
হচ্ছে । 

৫ | সমন্তার সমাধানের জন্য সরকার যে সব ব্যবস্থা 
[নিয়েছেন মাননীয় সদস্তদের অবগাঁতর জন্য সেগুলির 
কয়েকটা আম সংক্ষেপে উল্লেখ করাছ। বাঁভন্ন 
সরকারী বিভাগের ও জনসাধারণের সহায়তা এ পর্যস্ত 
২,২৫ লক্ষ শরণার্থীর জন্ত আশ্রয়ের ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 
[শাঁবরবাসীদের পানীয় জলের সংস্থানের জন্য ২৫০টি 
নলকৃপ ও ৫০০ কাচা কৃপ খনন কৰা হয়েছে। আশ্রয় 
1শাবর নর্সানের কাজ চলছে । ছাউনীর সরগ্চমের 
অভাব থাকাতে কাজের অগ্রগাত কটা ব্যাহত হুচ্ছে। 
ছন ছুল্প্রাপ্য হয়ে উঠেছে। অক্ট্রৌলয়া থেকে ছাউনীর 
[কছু সরঞ্জাম সবেমাত্র এসে পৌছেছে । আমরা ৩০:০০ 
হাজার তাবু ও বহু সংখ্যক 'ত্রপল চেয়ে পাঠিয়োছি। 
এ পর্যন্ত মাত্র হাজারখানেক তাবু পাওয়া গিয়েছে এবং 
বাকগুাল শুই পাওয়া! যাবে বলে আশা কৰা যায় । 
প্রায় হাজার তাবুর রেলওয়ে রাঁসদ এসে পৌছেছে এবং 
আরো! তাবুর জন্য সরবরাহ্কারীদেরকে তাগদ দেওয়া 
হচেহ। আমাদের পাঁরবহণ সড়ক দ্ধ ও কণ্চসাধ্য 
হওয়ায় আমরা সাজসরঞ্জাম আশানুরূপ ক্ষপ্রতার সঙ্গে 
আমদানী করতে পারাঁছ না । ছাউনখর কাজে পালাখনও 
ব্যবহার কর। হচ্ছে। 


কয়ল। তুলিয়। দ্বিগুণ লোকসান 

কয়ল। ভগবানঘত্ত এশ্বর্ধ্য । তাহা পরথবীর মাটির 
তলায় জাঁময়া আছে এবং বহু পাঁরশ্রম কারয়া কয়ল। 
বাঁহরে তুলয়। আঁনয়া মানুষ তাহ] বাবহার করে। 
এই ভাবে যে এশ্বর্ধ্য ধর। অভ্যত্তরে লুপ্ত আছে তাহাকে 
স্বাপ্ত হইতে উঠাইয়া মানব ব্যবহার্ষয করা হয়; কন্ত 
যাঁদ কয়ল! উঠাইয়া তাহ। স্বপাকাত কারয়া ফোলয়া 
রাখা হয় তাহা হইলে তাহা এই্বরধ্য না হুইয়া একটা 
বোঝ৷ হুইয়। দাড়ায় । আশানশোল হইতে প্রকাশিত 
ইংরেজ পাত্রকা «কোল ফিল্ড ট্রিবউন”-এ প্রকাশিত 


হইয়াছে যে বহু কয়লা উঠাইয়া পাছাড় কাঁরয়া রাখা 
থাক! সত্বেও রেলওয়ের ওয়াগন সরবরাহ যথাযথ ভাবে 
না হওয়ার ফলে সে কয়ল। তুলিয়া শুধু বুথ! পারশ্রম করা 
হইতেছে ও আর্থক লোকসান বাঁড়য়! চাঁলয়াছে। ইহ! 
ব্যতীত কয়লাতে কোথাও কোথাও আগুণ লাগয়া সেই 
মূল্যবান উৎপাত বস্ত প্ুঁড়য়া ছাই হইতেছে । এইভাবে 
দাঁরদ্রয দেশের পারদ্র্য ভাস লা হুইয়া পাঁরশ্রম কাঁরয়! 
বাড়ান হইতেছে । ইহা ব্যবস্থার অভাব । এবং সেই 
অব্যবস্থার মূলে রাঁহয়াছে সরকারী অক্ষমতা ওগাঁফলি। 
সকল ব্যবস। ক্রমশঃ সরকারের হস্তে ন্যস্তহইলে কি 
হইবে ইহা! তাহার একট।| উদাহরণ | 

বাংল! দেশের বর্তমান পাবাস্বাততে রাজনোতিক 
সমাধান সম্পর্কে সাংবাদকরা প্রশ্ন করলে প্রধানমন্ত্রী 
বলেন, বাংল! দেশের রাজনোতিক সমাধানের প্রসঙ্গটি 
সম্পূর্ণ ভাবে এ দেশের নেতাদের উপর নির্ভর করে। 
আমরা এ ব্যাপারে কতটুকু ক করতে পার, তাতে অন্ত 
কোন রাষ্ট্রের ভূমিকাই বাক এবং আমরা কোন পথে 
চলোঁছ তা এ প্রসঙ্গে আসে না। 


শিল$রে শ্রীমতী গান্ধী 


শ্রীমতী গান্ধী ১২ই জুন শলচরের সার্কট হাউসে 
সাংবাদকাদদগের সাঁহত একটা আলোচনা বৈঠকে 
উপাস্থত ছিলেন । তাহার বর্ণনার কয়দ্বংশ কাঁরমগঞ্জের 
(আসাম ) “ষুগশাক্তি” সাপ্তাহিক হইতে উদ্ধত কারক] 
দেওয়া হইলঃ 
বাংল! দেশের বর্ধমান অবস্থায় বিশ্বের অন্ঠান্ত রাষ্ট্র 
গুলোর চিস্তাধারায় কোন উল্লেখযোগ্য পারবর্তন হয়েছে 
[ক না জনৈক সাংবাদকের এ প্রশ্নের উত্তরে প্রধানমন্ত্রী 
বলেন, সম্পূর্ণ চিত্র এখনও পাঁরক্ষ,ট হয়ে ওঠে নি। তান 
বলেন; বাংল দেশে যে ভাবে গণহত্যা চলছেঃ তার 
নজ্ঞদর ই[তহাপের পাতায়ও নেই। জনৈক সাংবাঁদক 
ধলা! দেশের শ্বীকাত দান সম্পর্কে লক্ষৌতে জি. জি. 
সোয়েলের একটি ববাঁতির উল্লেখ করেন। তান বলেন 
সম্প্রাত জ্ীসোয়েল বলেছেন যে সর্দার ত্বরণ [সং বিদেশ 


থেকে প্রত্যাবর্তনের পরই ভারত সরকার চুড়ান্ত ভাবে 
বাংলা দেশের স্বীকাঁতি দেবেন। এটা কতটুকু সত্য ? 
প্রশ্নটির জবাব দতে গিয়ে প্রধানমন্ত্রী বলেন যে, সর্দার 
স্বরণ [সং ফিরে এলে পর আমরা শুধু এটাই বুঝতে 
পারব যে প্াথবীর অন্ঠান্ত রাষ্ট্রের চত্ত।শীল নায়কদের 
দৃষ্টি বাংল। দেশের ব্যাপারে কতটুকু আকৃষ্ট করতে 
পেরেছি। স্বীকাঁতির প্রশ্ন আলাদ।-এই বলে [তিনি 
জবাব এীঁড়য়ে যান। 

জনৈক সাংবাঁদক মেঘালয়ে সম্প্রাত বাংল! দেশের 
শরপার্থাদের আগমনে সেখানকার উপজ্গাত সম্প্রদায় 
যে অসহনীয় অবস্থার স্থাষ্ট করেছেন, সে সম্পর্কে 
প্রধানমন্ত্রীর দ্ধ আকর্ষণ করেন। 1তাঁন বলেন, সেখানে 
কোন শরণাথাকেই স্বাধীনভাবে চলা ফেরা করার 
স্থযোগ দেওয়! হচ্ছে ন1। প্রধানমন্ত্রী বলেন, শরণাধাঁদের 
প্রত্যেককেই তাদের দেশে ফিরে যেতে হবে; তাই এই 
ব্যবস্থা নেয়া হয়েছে । রাজ্যে সাম্প্রদায়ক হাঙ্গামার 
কথা উল্লেথ করে সাংবাদকরা বলেন, আসাম সরকার 
অত্যন্ত কঠোর হুস্তে তা দমন করেছেন এবং এ ব্যাপানে 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমহেন্রমোহন চৌধুরীর ভূমিকা খুবই 
প্রশংসনীয় । আসামের শরণারথাদের জন্য রাজ্য 
সরকারের ব্যবস্থাপনা সম্পর্কে প্রধানমন্ত্রীকে অবাঁহত 


করলে 1তাঁন তাতে অত্যন্ত সন্তোষ প্রকাশ করেন । - “৮, 


সাংবাদকরের সঙ্গে প্রধানমন্ত্রী প্রায় ২৫ 'মাঁনট 
কাল আলোচন! করেন। 


ছুইটি অন্ধ চক্ষু জুড়িয়া একটি দর্শনক্ষম চক্ষু স্জন 


মস্কো! হইতে বার্তায় প্রকাশ যে একজন রাণাশয়ান অন্ত 
[চাকৎসক একব্যাক্তর ছ্বইটি অন্ধ চক্ষু হইতে সুস্থ অংশগাঁল 
কাটিয়া লইয়! ও জুয়া একটি দর্শনক্ষম চক্ষু তৈয়ার 
কাঁরয়! সেই ব্যাঁক্তর দরীষ্ঘশীক্তর পুনরুদ্ধার কাঁরতে সক্ষম 
হইয়াছেন । এই ব্যাক্তর কোন দুর্ঘটনায় দুই চক্ষুই অন্ধ 
হইয়া যায়। র্লাশয়ার সংবাদপত্র “প্রাভদ” হইতে এই 
থবর সর্বত্র প্রচাঁরত হইয়াছে । যে হূর্ঘটনায় এ ব)ক্তর 
চক্ষু নষ্ট হয় তাহাতে কোন রাসায়ানক দ্রব্য উতাক্ষপ্ত 
হইয়া তাহার চক্ষুতে লাগে বাঁলয়। শুন! যায়। 
এই ঘটনা তন বৎসর পূর্ব্বে ঘটিয়াছল এবং ইহাতে 
উভয় চন্ষুর সম্মুখভাগ আঘাত পাইয়া ন& হইয়া 
যায়। ডাঃ মিথায়েল ছুই চক্ষুর পিছনেব দক 
হইতে সুস্থ অংশগাঁল কাটিয়া লইয়া সংযুক্ত করেন 
ও পরে সন্মুখভাগে একটি আলোক যাইবার 


পথ খুঁলয়া দয়! দৃষ্টিলাভের উপায় করেন। অস্ত্রোপ- 
চারের পাচাদন পরে এ ব্যাক্ত দোখতে আরম্ত করেন 
বালয়া “প্রাভদায়” প্রকাশ । 





দশ-বিদেশের কথা 


শ্বেতহস্তী যুথ 

ইংরেজীতে যে সকল প্রাভষ্ঠান চালাইয়া কোনও 
লাভ হয় না” শুধু লোকসানের বোঝাই উত্তরোত্তর ভারী 
হইতে আরও ভারী হইতে থাকে, সেগাঁলকে শ্বেতহস্তা 
নামে আখ্যায়ত কর! হয়। অর্থ এই যে শ্বেতহত্ত গাল 
ভোজনে সাধারণ হুস্তীর সাঁভত সমান হইলেও কার্য্যের 
বেলা বিশেষভাবে অকর্মণ্য বালয়।৷ লাক্ষত হয়। 
অথচ শ্বেতহস্তী যাহার! রাথে তাহাদের [নিকট এ হস্তীর 
খারা কোনও কাঞ্জ না হইলেও সেগাঁল পৃজনীয় ও সাদরে 
পালনযোগা বাঁলয়। বিবোঁচত হুয়। ভারত সরকারের 
সঙাজবাদ প্রাতষ্ঠার অঙ্গ হুসাবে বহু কারথানা ও 
কারবার গঠিত ও চাঁলত হইয়াছে যেগাঁল ক্রমাগত 
লোকসানের উপর লোকসান বাঁদ্ধর কারণ হুইয় দাড়াই- 
তেছে। এই সকল কারখানা ও কারবারগাঁলকে কোন 
কোন সমালোচক ভারত সরকারের পোষা শ্বেতহস্তশ 
বাঁলয়া থাকেন ও সে কথাটা কোন অগ্তায় কথা বায় 
মনে হয় না। সম্প্রাত ভারত সরকার একটা! বাৎসারক 
লাভ লোকসানের 'বিবাতি বাঁহর কাঁরয়াছেন যাহাতে 
৯১টি জাতীয়ভাবে চাঁলত কারখানা ও কারবারের আদ 
ব্যয় ওকার্য্যের 'ব্ষয় যথাযথভাবে দেখান হইয়াছে। 
যেসকল কারবার সরকারী বিভাগীয় ভাবে চাঁলত 
হইয়৷ থাকে, যথা রেলওয়ে, ডাক ও তার, "চিত্তরঞ্জন 
লোকোমোটিভ কারখা না,অন্ত্রস্ত্র কারখানা, রসার্ড ব্যাঙ্ক 
প্রভাত। সেগাঁলর কথা এই 'ববাঁতিতে নাই। ৯১টি 
কীজকারবারের মধ্যে ৮টি এখনও পূর্ণ গঠিত ও চাঁলত 
হয় নাই, ১১টিতে শুধু উন্নয়ন ও সম্প্রসারন ব্যবস্থা! করা 
হইয়া থাকে এবং ৩টি ( জণীবনবামা, ফিল্স ফাইন্যা ও 
রন্তানীর জন্য অর্থ সাহায্য প্রাতষ্ঠান) শুধু টাকাকাঁড় 
লেনদেনের কার্ষ্যে 'নিষুক্ত। ৬৯টি কারখানা ও কারবারকে 
ূর্ণরপে চাঁলভ বাঁলয়! ধর! হুইয়াছে। সকল 
কারখানা ও কারবারে ভারত সরকার অস্তাবাধ ২১*, 


কোটি টাকা মূলধন হিসাবেঢালিয়াছেন এবং দীর্ঘমেয়াদী 
ধার কর্জ 1হুসাবে 'দয়াছেন ২২১ কোটি টাকা। 
প্রকাশিত  বিবাত হইতে এঁ সকল কাজকারবারের সকল 
কথা পাঁরফ্কার বোধগম্য হয় না। এই সবল প্রাতষ্ঠান 
হইতে কত টাকা আয় হইতে পারে ও তাহার মধ্যে 
কতটুকু হইতেছে এবং কতটা হওয়া৷ সম্ভব হইলেও হুই- 
তেছে না, এই সকল কথ! উত্তমরূপে ব্যাখ্যা কাঁরয়া 
বল! হয় নাই। এইটুকু মাত্র বুঝতে পারা! যায় যে এই 
সকল কাজ কারবার হইতে ১৯৬৯-৭* সালে মোট 
বিক্রয়ের আয় ৩*** কোটি পাঁরমাণ হুইয়াছল এবং 
যাঁদ এ সকল প্রাতষ্ঠানে পূর্ণ উৎপাদনশীক্তর অন্তত 
শতকরা ৮*-৯* ভাগও উৎপাদনে লাগান সম্ভব হইত 
তাহা হইলে আরও ১০০কোটি টাকা বিক্রয় হইতে 
পাওয়া যাইত। অর্থাৎ যাহা পাওয়া 1গয়াছে তাহ! 
শতকরা ৩৩ ভাগ বৃদ্ধ পাইত। ইহা দ্বারা প্রমাণ হয় যে 
যাহা উৎপাদন কর! হয় তাহা৷ উৎপাদন শাঁক্তর মাত্র ৫*- 
৫৫ ভাঁগ। পৃঁথবাীর বৃহৎ বৃহৎ কারথান|! যে সকল 
দেশে অবাস্থৃত সেই সকল দেশের অর্থনোতক ক্ষেত্রের 
ব্যবস্থাপকগণ বশেষ চেষ্ট! করেন যাহাতে সকল কারখা- 
নার কন্মীগণ উৎপাদনশাক্তর অন্তত ৭০1৮০ ভাগ কার্ষ্যে 
লাঙগাইতে সক্ষম হুয়। তাহারা ইহা সাধন করেন 
উৎপাদন-বোনাস (বেতনের আতারক্ত উপার্জন ব্যবস্থা) 
দিয়া । মনে হয় ভারত সরকার তাহাদের কর্মশীদগকে 


যথাযথ উৎপার্দন না কাঁরলেও আঁতারক্ত উপার্জন 
কাঁরতে সাহায্য কাঁরয়া থাকেন। শুন! যায় যে ভারত 
সরকারের চাকুরীতে কেহ একবার বহাল হইলে তাহার 
চাকুরী কোন মতেই আর যায় না--সে কার্য করুক 
অথবা না করুক। এইরূপ স্াবধা অন্ত কোনও দেশে 
নাই। অন্ততঃ চীন বা! কাঁশয়াতে তানশ্যয়ই নাই। 
ইহা ব্যতীত সরকারা কার্ষ্যে অযথা! অসংখ্য লোক 
1[নযুক্ত হয় ও তাছাঁদিগের মধ্যে আধকাংশই কোন 1কছু 


৪৭৮ 


উৎপাদনের কাজ করে না । উপর্লাল্লাখত শববাঁত হইতে 
দেখা যায় যে যাঁদ বিক্রয় লন্ধ অর্থ আরও ১*** কোটি 
টাকা আধক হইত তাহা হইলে তাহা! হইতে ২৯০।৩০* 


কোটি অন্তত লাভ হুই'ত এবং তাহা! হইলে চ্যবন সাহেবকে 


আর টাকার অভাবে হা! হতাশ কাঁরতে হইত না অথব! 
ভারতের সর্বাঁধক উপার্জনক্ষম ব্যাক্তাদগকে উপার্জনের 
টাকার শতকরা ৯৭।1০ টাকা আক্নকর দিয়া মারতে হুইত 
না। 

উপরোক্ত ৬৯টি প্রাতষ্ঠানের মধ্যে বৃহত্তম হইল 
দ্রশটি। যথ। হিনুস্থান স্টীল, বোকারো স্টল? ফুড- 
কর্পোরেশনঃ হোভ এ্রঞ্জানয্বারং, শৃহনুস্থান এরোণটিকস্‌: 
ফার্টিলাইজার কর্পোরেশন, অয়েল এও ন্যাচারাল গ্যাস 
কাঁমশন, হ্তাশনাল কোল িভেলাপমেন্ট* ভারত হোভ 
ইলেক্টু শকালস্‌ এবং নেভোলি লিগনাইট কর্পোরেশন । 
প্রথমটিতে সরকার বাহাদুর ১৬১ কোটি টাক! ঢাঁলয়া- 
ছেন এবং সকলগালতে মোট 'দয়াছেন ৩১০৭ কোটি 
টাকা মূলধন ও কর্া [মলাইয়া। বোকারে! স্টীল 
১৯৬৫ খুঃ তে আরস্ত হইয়া! এখনও শ্ষে হয় নাই। ইহ 
কাঁশয়ার সাছাযো (আর্ক, যাস্ত্ক ও ীনর্মীণগত) 
হইতেছে। মূলধন 'স্থর হহয়াঁছল ৬৭১ কোটি। তাহা! 
বাড়াইয়। হইয়াছে ৭৫৮ কোটি । কাজ যে হয় নাই 
তাহার কারণ_-সরকারণ কারখানা হোত এঞ্জানয়া রং 
কর্পোরেশনের অগঙারী মালপত্র সরবরাহ কারবার 
অক্ষমতা । আর একটা মাল, আগ্র প্রাতরোধক ইষ্টক 
মাত্র ৪৩১১ টন ক্লাশয়া হইতে আঁনবার কথা ছল। 
সরকারী [নর্দেশে যাহাঁদগকে সরবরাহ কাঁরতে অর্ডার 
দেওয়া হুইয়াঁছল তাহারা মাল না দেওয়াতে ক্লাশয়। 
হইতে এ মাল আসল ৪৬,৫৯৫ টন! এইভাবে 'এ 
কারখানা যে কবে শেষ হইবে তাহ কেহ বাঁলতে পান্ধে 
না। যখন হইবে তখন মোট খরচ ১০ হাজার কোটির 
আধক হয়! দাড়াইবে [নঃসন্দেহ। 1কস্ত তাহার 
ফলক হইবে? 'হিন্দস্থান স্টীল ১০৬৩ কোট টাকা 
খরচ ভুইয়া! তনাট কারখান1 হইতে ৫৯ লক্ষ টন স্টীল 
উৎপাদন কাঁরবে ঠিক ছিল। ১৯৬-৭* খৃঃতে উৎপাদন 
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হইয়াছে ৩৮ লক্ষ টন । এ বৎসরে মোট লোকসান 
হইয়াছে দশ কোট নব্বই লক্ষ টাকা । তাহার পৃ 
বৎসরে হুইয়াছল ৩৯ কোটি ৪২ লক্ষ টাক1। এই 
লোকসানের কমাঁত হইয়াছল স্টীলের মূল্য টন 1পছু 
1৫ টাকা বৃদ্ধ কারয়া। আজ অবাধ হন্দুস্থান স্টীলের 
মোট লোকসান হইয়াছে ১৭৩ কোট টাক।। 

ফুড কর্পোরেশন-এ মূলধন আছে প্রায় ৩** কোট 
টাকা । ইহার বাৎসাঁরক কেনাবেচ। হয় +০০।৮** কোটি 
টাকার। উৎপাদনের কথ নাই বাঁলয়৷ লোকসান ন৷ 
হুইয়া এই কারবারে লাভ হইয়াছে ৬৮ লক্ষ টাকা। 
অর্থাং মূলধনের উপর শতকরা এক টাকার একট! ভগ্নাংশ 


মাত্র। হোঁভ এনাজানয়াঁরং এর মূলধন প্রায় ২৫০ কোটি 


টাকা। উৎপাদন হয় যাহ। তাহার মূল্য এ বখসর ছল 
১৪ কোটি টাকা । মোট লোকসান হহয়াছল ১৮ কোটি 
টাকা । অপরাপর শ্বেত হস্তীগুঁলর কোন কোনটিতে 
কিছু কিছু লাভ হয় বটে 1কন্ত লোকসানের ধাক্কাটা! এতই 
প্রবল যে তাহার ফলে দেশের অর্থনীত ক্ষতবিক্ষত ও 
জনসাধারণের অবস্থাও শোচনীয় । সমাজবাদ প্রাতষ্া 
হইবার আরম্তেই অবস্থা যাহা হইয়াছে, প্রাতষ্ঠ। [রহ 
সরকারের আদর্শ অনুযায়ী ভাবে সম্পূণ হইলে যে সে 
অবস্থা কি হইবে তাহা আমরা শুধু ভীত শাঙ্কত যন 
কল্পনাই কারতে পাঁর। 
আমেরিকার রাষ্ট্রপতিক্ন চীন গমন 

ডাঃ কাঁসংগ্যের নামধেয় একজন তূতপুর্ব নাতাস 
দলের কর্মী এখন আমোরকার যুক্তরাষ্ট্রের নাগাঁএক 
ভইয়াছেন। হান শুনা যায় বাষ্রক্ষেত্রের নানা প্রকার 
কঠিন যোগ স্থাপন কার্ষ্যে সুদক্ষ এবং সেই কারণে 
রাষ্পাত 1নজন ইহাকে দেশে দেশে পাঠাইয়া নিজেদের 
দেশের আন্তর্জাতক সন্বন্ধের উন্নতির ব্যবস্থা করাইবার 
চেষ্টা কাঁরয়া৷ থাকেন। ডাঃ কাঁসংগ্যের অর্পকাল হইল 
এই দ্বেশে আগমণ কাঁরয়৷ পাঁকস্থান ও পূর্ব বাংলার যুদ্ধ 
সংক্রান্ত বাভন্লবষয়ের অনুশীলন করেন। এই সকল 
বিষয়ের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ ছিল বাংলাদেশ 
হুইতে বতাঁড়ত প্রায় সত্তর লক্ষ উদবান্তাদগের ভারতে 
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পাইয়া আসার সমন্তা । তাহারা ক আর নিজ দেশে 
কানাদন ফারিয়। যাইতে সক্ষম হইবে ? যাঁদ হয় তাহা! 
ক পাকস্থানের সহায়ভায় হইবে না পাঁকস্থানকে 
ংলাদেশের মুক্তবাঁহুনী পরাজত কারয়া। পূর্ববাংলা 
ইত্তে বাহিষ্কাত কাঁরয়াদতে পারলে তবেই সম্ভব 
চইবে? পাকিস্থানের সাহত এই যুদ্ধে জয় পরাজয় 
ব্যতীত অন্ত কোন নম্পাত্ত হুওয়। ক সম্ভব ? যাঁদ হয় 
তাহ! হইলে তাহা ক প্রকার হইতে পারে? পাঁকস্থান 
[ক শেষ পর্যযস্ত বাংলাদেশ দখলে রাখতে পারবে ন! 
ক্তবাঁহনী ক্রমশঃ পাক সেনার্দলকে এ দেশ ত্যাগ 
কারয়া পাঁশ্চম পাঁকস্থানে ফাঁরয়া যাইতে বাধ্য 
করবে ? 

1: ?কাঁনংগ্যের ভারত ও পাকস্থান পর্যটন কারয়। 
এবং বহৃস্তরের বাভন্ন ব্যাক্তির সাঁহত কথাবার্থ৷ চালা- 
ইয়া ধুঁঝবার চেষ্ট| কাঁরতোছলেন যে সত্যকার পীঁ্াস্থ- 
টা ঠক কি প্রকার। 1তাঁন ভারতবর্ষে ঘোরাফেরা 
শেষ হইলে পর পূর্ব পাঁকস্থানে ও তৎপরে পাঁশ্চম 
পাঁকস্থানে গমন করেন। ইসলামাবাদ যাইবার পর 
[তানি হঠাৎ আদৃশ্ত হুইয়া যাইলেন ও বেশ কছুকাল 
লোকে চন্তা কাঁরতভে লাগল ষে ডাঃ [কাঁসংগ্যেরের 
শারশীরক অসুস্থতা নিবন্ধন তান পাশ্চম পাঁকস্থানেরই 
অপর কোনও স্থানে 1গয়! বিশ্রাম কাঁরতেছেন। কিন্ত 
হঠাৎ পৃাখবীর সকল মানুষকে তাক লাগাইয়। দিয়া খবর 
বাছর হুইল যে আমোরকার রাষ্রপাত 1নক্সন পাঁকং 
যাইবার জন্ট চন দেশের প্রধানমন্ত্রী চু এন লাই কর্তৃক 
আমান্্রত হইয়াছেন ও এই আমন্ত্রণের মূলে আছেন ডাঃ 
কিসিংগ্যের । 1তাঁন নাক পাশ্চম পাকস্থান হইতে 
গোপনে পাঁকস্থানী হাওয়াই জাহাজে চাঁড়য়া পাঁকং 
চাঁলয়া 1গয়়াছলেন ও সেখানে চু এন লাইএর সাঁহত 
সাঁহত কথাবার্তা চালাইয়! রাষ্ট্রপীত নক্সনের চীন গমন 
স্থির কাঁরয়া ফোঁলয়াছেন। এই সংবাদটি বশ্ববা- 
সাঁকে চুড়াজ্ডাবে আশ্র্ধ্যাঁ্ঘত কায দিল; কেননা 
চীন ও আমৌরকার ভিতরে যে কোন সন্ভাবের পুনরায় 
জন কখনও হইতে পারে সে কথ! কেহ বিশ্বাস কাঁরতে 
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পাঁরতোছলেন না! । ডাঃ কাঁসংগ্যের যে এই অসম্ভব 
সম্ভবকারী কাধ) কাঁরতে পারয়াছেন তাহ! [নিশ্চয় 
তাহার খ্যাঁতব্বীদ্ধর একটা বড় কারণ হুইর। দেখ! দিবে । 

এখন কথ! হুইল চু এন লাই কেনা নক্মনের সাঁহত 
আলাপ কাঁরতে রাজী হইলেন? ডাঃ কাঁসংগ্যের 
[ক লোভ দ্রেখাইয়া চীনকে তাহাদের প্রবল আমোরক। 
বদ্ধেষ অন্তত বেশ 1কছুট! হান্ব! কারয়। দিতে সক্ষম 
হইলেন? তাহাকে ক [নিক্সন টাইওয়ান (ফরমোজা ) 
এর ন্ভাশনালিষ্ট চীন উঠাইয়া দয়া পৃঁখবীত্ডে শুধু 
একমাত্র 'পপলস রপাবাঁলক চাঁনই খাঁকবে এইরূপ 
কোন আশা দতে [নর্দেশ দয়াঁছলেন ? তাহা যাঁদ হয় 
তাহা হইলে চ্যাংকাই শেকের ততঃপর ক হইবে ব্যবস্থা 
হইল ? অপর 'দ্কে [িয়েটনাম হইতে আমোরকা পাট 
উঠাইবে তাহাত ঠিকই আছে। াকম্ত আমোরক! 
সমধিত দাক্ষণ ভয্নেটনাম সেনা বাঁহনীও ক 
উত্তর 1ভয়েটমামের নকট আত্মসমর্পণ কাঁরবে শস্থর 
হইয়াছে? ইহা হইলে এতবড় একট। গাছে উঠাইয়। 
মই সরাইয়া লওয়ার উদ্দাহরণ 'বশ্বাসঘাতকতার 
হীতছাসে অন্তত্র পাওয়া সহজ হইবে না। ডাঃ 
1কাঁসংগ্যের যে পাঁকস্থানে আসলেন এবং গোপনে 
পাঁকস্থানের [বমান লইয়া পাঁকং গমন কাঁরলেন 
এই সকপ ঘটন! হইতে মনে হয় আমোরকার পাকস্থান 
প্রীঘিও কোনও ভাবে 'িক্সনের পাঁকং গমনের সাঁহত 
জাঁড়ত আছে। চাঁনত পূর্ব হুইতভেই পাঁকস্থানেন 
সহায়তায় আত্মানয়োগ কারয়া রাহয়াছে। এখন 
যাঁদ আমোরকা ভাহাকে আরও আঁধক কাঁরয়। সেই 
সাহায্যে অবতীর্ণ হইছে বলে তাহা হইলে চীন হয়ত 
আমোরকার [নকট অন্তভাবে সাহায্য গ্রহণ কারয়া এ 
কার্য কাঁরতে থাকবে, ইহাতে আমোরকাকে খোলাখুল 
ভাবে ভারত বরুদ্ধতা এবং পূর্ববাংপার হুত্যালীলার 
সমর্থন কাঁরতে হইবে না ও তাহাতে আমোরকা জগত- 
বাসীর নিকট মুখ রক্ষা কাঁরয়া চাঁলতে পারবে । চাঁন 
যাদ আমোরকার নকট হইতে অর্থ ও যন্ত্র পাওয়ার 
ব্যবস্থা কাঁরতে পারে তাহা হইলে চীনের কুশ, 
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'বরোধিতা আরও সাক্রয়রূপ গ্রহণ কাঁরতে পারে। 
টীনকে অর্থ ও যন্ত্রাদ দিয়! সাহায্য কাঁরলে আমোরকার 
ম্বাবধ উদ্দেশ্ত [সাধ হইতে পারে দেখা যাইতেছে। 
প্রথমত আড়াল হইতে পাঁকস্থানৃকে সাহায্য কাঁরয়! 
ভাতের সাঁহত পাঁকস্থানের যুদ্ধ হইলেও আমোরকাকে 
ভারত 'বরুদ্ধতা উন্মুক্তভাবে কাঁরতে হইবে না এবং 
দ্বিতীয়তঃ রুশকেও জব্দ কাঁরয়া রাখবার একটা পথ 
খুঁলয়া যাইবে। ইহা। ব্যতীত দাঁক্ষন-পূর্বব এীশয়াতে 


পুত 


গু 

চিন্তজয়ী চিত্তরঞ্জন-_ডাঃ নরেশচন্ত্র ঘোষ; প্রকাশক 
জয়ঞ্ প্রকাশন, ২৫১৩।৩২ নেতাঞ্জ' সুভাষ চন্্র বোস 
রোভ কাঁলকাতা-৪৭ | মূল্য ২০২ টাকা । ৫৯৫ পৃষ্ঠায় 
সম্পূর্ণ । 

দেশবন্ধুর 'বাচত্র ও বিশাল জীবনকে অবলম্বন 
করে লেখক এই বরা জীবনী গ্রন্থখাঁনতে বহু নৃতন 
তথ্যের সন্ধান দয়েছেন যা আজকের নে অনেকের 
কাছেই অজান] ৷ 

আমাদের আঁজকার চরম সংকট ও ছর্গাতর দনে 
দবেশবন্ধুর অমৃতময় জীবনকাহনীকে দেশবাসীর সামনে 
তুলে ধরার প্রয়োজন কত বেশী তা বলে শেষকরা 
যায় ন]। 

ডাঃ নরেশচন্ত্র ঘোষ নজের অপাঁরসীম পাঁরশ্রম ও 
অধ্যবসায়ের ফলে বহু তৰ ও তথ্যের ভাঁত্ততে যে স্ুবৃহৎ 
গ্রন্থখাঁন রচনা! করেছেন তা বাংলা ভাষায় জীবনী- 
সাঁহুত্যে একাঁট বিশেষ স্থান, আধকার করবে নঃসন্দেহে 
বলা যায়। এই জীবন? গ্রন্থখান শুধু তথ্য বা তত্ব- 
1ভাত্তক নছে। একালের এীতহাঁসক ও গবেষকের 
দৃষ্টিভঙ্গী নয়ে ইহ! রাঁচত। 


প্রবার্সী 


শ্াষণও ১৬২৮ 


আমোরক! আর যৃদ্ধে জাঁড়ত হুইয়া থাকতে বাধ্য না 
হুইলে আমোরকার লক্ষলক্ষ সম্ভতানকে অযথ! গভশর 
কষ্টে নিমাঁজ্জত থাকতে হইবে না। ইহাতে রাষ্্রপাঁত 
নিক্সন স্বদেশে যে জনাপ্রয়তা হারাইতেছেন তাহ! 
অনেকটা বন্ধ হইবে । পরে যখন নির্বাচনের সময় 
হইবে তখন ইহাঘ্বারা অনেক স্থাবধা হইতে পারে। 
নজসনের পাকং গমন তাহা হইলে স্াচীস্তত মতলব 
হাসল কারবার উদ্দোস্ত্েই ব্যবাস্থত হইতেছে। 


পনিয় 


“চত্তজয়ী 'চত্তন্ঞ্জনে'র মূল উপাদান-_তার আইন- 
জীবন, রাজনোতক জীবন, সাঁহাত্যক জীবন--বশাল 
কার্ধময়ঃ় আদর্শময় এবং চমকপ্রদও বটে। মান্ষ 
চত্তরপ্রন দ্রাত। চত্তরঞ্জন, রসরাজ চত্তরঞ্জন, দেশ প্রোমক 
চত্তরঞ্জন? মানবীয় সত্তার এক একাঁট অতুযুজ্জল রত্র। 
একটানা [বরাট জীবনকে [ঘরে সোঁদনের সমাজ ও 
রাজনোতিক হাঁতছাসের যে বপুলতা, তার সাঁবশদ 
পর্যালোচন। করে লেখক এই জীবনীগ্রস্থখাঁনকে একটি 
বিশেষ রূপ দ্য়েছেন ॥ তার ফলে গ্রখান .হয়েছে 
অতুলনায় | 

বহু বাঁভন্নমুখী প্রাতভার সমহ্য়ে সমুজ্জল চত্তরঞ্জলের 
জীবন। গ্রস্থকার ডাঃ ঘোষ প্রাতটি [বষয়খণ্ড বিঙ্েষণ 
করে এই অনবস্ জীবনাগ্রস্থকে অমূল্য এবং আত 
আকধণশয় করেছেন। 


এই মহামল্যবান লমকোপযোগণ ও আত প্রয়োজনীয় 
জশবনীপ্রস্থখান রচনা করে ডাঃ ঘোষ দেশের যে 


কল্যান সাধন করলেন তার জন্ত তান দেশবাসীর 
আস্তারক আভনশ্গন ও! বশেষ ধন্তবাদের পান্র। গু 


পে আ9, টি গত 
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ব্লামানন্দ চট্োপাধ্যায্র প্রতিষ্ঠিত £ 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ মুন্সবম্” 

“নাপমাত্বা বলহানেন লভ্য£” 
৭১তম ভাগ ) রর 
প্রথম খণ্ড তাত, ১৩৭৮ রঃ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


স্বাধীনতার ছুই যুগ 


স্বাধীনতার পরশ পাথরের স্পর্শে ভারতীয় মান্ধষের 
সকল ছঃখ, দৈন্* অভাব ও অপূর্ণ আকাঙ্ছা দুর হইয়! 
জীবন একটা! নবলন্ধ সব পেয়োছর আনন্দআ্োতে 
ভাঁসয়। অনস্ত লফলতার বন্দরে পৌছয়! সুখ-দ্বাচ্ছন্দ্যের 
পূর্ণ উপলান্ধতে কালাতপাত কাঁরতে পারবে; এই 
কামনা যাঁদও ভারতবাসশীদ্দগের 'সদ্ধ ন! হইয়া থাকে 
তাহা হইলেও সকল ভারভবাপীই যে বিগত চাঁব্বশ 
বৎসর ধাঁরয়! পরাধীনতার লজ্জা, ক্ষু্্তা ও ভীত 
কাটাইয়া উঠিয়। ম্বাধশনতার মুক্ত হাওয়ায় আত্মগ্রসাঘ 
ও গৌরব অনুভব কাঁরয়া৷ স্ফিতবক্ষে ও উন্নত মন্তকে 
[বিচরণ সক্ষম হইয়াছেন সে কথা কেহ ভাঁলতে পারে 
না। দ্বাসত্বের আবহাওয়াতে মানুষ যতই উত্তম খং্ঠঃ 
বস্ত্র বাসস্থান প্রড়ীত পাউক না! কেন দাসত্ববোধ তাহার 
জীবনকে অন্ধকারাচ্ছন্প কাঁরয়া রাথবেই? একথা "স্থির 
নশ্চয়ভাবে বল। যাইতে পারে। স্বাধীন যে সে 
অল্লাহাবেও সুখে থাকে; ছদ্ম বসন তাহার প্রাণে কোন 


পরানওরতার অসথ জাগাইতে পারে না ভগ্র বাদস্থান 
তাহাকে সহায় নতাবোধে আঁভভূত কাঁরতে পারে না; 
এ্বর্যয না থাকলেও সে মুক্তর আন্গাদ লাভকেই সম্পদ 
লাভ অপেক্ষা শ্রেয় মনে কাঁরতে শখে। আমরা 
যাার! বুটিশের অধখনতার দৈন্ত নানাভাবে অনুভব 
কাঁপতে বাধ্য হইয়। জীবনের বহু বৎসর কাটাইয়াঁছ এবং 
খটিশ শাসকাঁদগের অহংকারমন্ততাজাত বর্বর ব্যবহার 
সম্য কারয়া অন্তরে অপমানের আগুনে দগ্ধ হইয়! কেমন 
কাঁরয়। খটিশকে ভাগত হইতে 'ভাড়ান যাইবে সেই 1চস্তা 
ও চেষ্টা/ত ক্লান্ত অবসন্ন হইয়া দিনের পরদিন, মাসের 
পর মাস ও বৎসরের পর বৎসর কাটাইয়াছঃ আমরাই 
জান যে হটিশ যখন ভারত সাআজ্য ছাড়য়া চাঁলয়। 
যাইতে বাবা হইল তখন আমাদের মনে কি এক অভুত- 
পূর্ব আনন্দের উন্মেষ হইয়াছল। যাহার! পরাধীনতার 
লজ্জা কখনও অন্থভব করে নাই তাহাদের পক্ষে 
স্বাধীনতার গৌরব উপলান্ধও তেমন গভখর ও আবেগ 
উদ্দীপ্ত হুওয়। সন্তব হয় নাই। যাহার! বন! কষ্টে 


৪৮২ 


[বন পারশ্রমে, সংগ্রাম না কাঁরয়া স্বাধীনতা লাভ 
কাঁরয়াছেন তাহার! সৌভাগ্যবান? কিন্ত তাহার দীর্ঘ- 
কাল পরাজয়ে জঙ্জারত হুইয়া থাঁকবার পরে বজয়ের 
যে অপরূপ আনন্দ সে অন্ুভাতি হইতে বাঁঞ্চত হইয়াছেন। 
স্বাধীনত্তার মূল্যায়নও সেই কারণে অনেকের অস্তরে 
যথাযথভাবে '[নপ্ধীরত হয় নাই। 

যে সকল দোষের জন্ত আমরা ছুই শতাধক বর্ষ 
পূর্বে পর দীসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ হুইয়াছলাম, আজ 
আবার সেই সকল দোষই আমাদগের মধ্যে জাগ্ুত 
হইতেছে । ফলে আমরা যে মাবার সেই পুরাতন পথেই 
চাঁলগা! সেই পুরাতন ব্যাধতেই আক্রান্ত হুইয়! পাঁড়ব 
না এ কথার কোনাশ্চত জবাব দতে পারে? কন্ত 
যাহারা সেইসকল পুরাতন পাপের শাস্তক তাহ! সাক্ষাৎ 
ভাবে জানে না তাহাদের অন্তরে পাপভয় জাগ্রত কর 
সহজ নছে। 'কস্ত অনেকে আছেন যাহার জানয়! 
বুঁঝয়া লোভে পাঁড়য়া পুরাতন পাপে পুনরায় জড়াইয়। 
পাঁড়তেছেন। আজ এই দৃই যুগ স্বাধীন থাকবার পরে 
তাহাদেরই বিশেষ কাঁরয়া উদ্ধদ্ধ কাঁরতে হইতেছে 
যাহাতে তাহার সেই অতীতের আত্মঘাতের পথে 
আবার অগ্রসর ন। হ'ন। সব্বাপেক্ষা মাহাত্্য গাঁরম। 
উজ্জল মনোভাব হইল দেশভাক্ত ও দেশের জন্ স্বার্থ 
ত্যাগের আগ্রহ । এই দেশভ।ক্ত ও নজের স্াবিধা ও 
স্বার্থ ভাঁলয়া দেশবাসীর মঙ্গল প্রচেঞ্া আজ বহু 
অন্তরের কোথাও ক্ষীণভাবেও লাক্ষত হইতেছে না। 
যশহার্দের বয়স পঞ্চাশের উদ্দে তাহার্দের এই সকল কথা 
[শথাইতে হয়না । বহু 1বখ্যাত আত্মবালদ[শকারশ 
ভারত সন্তানকে তাহার! সাক্ষাৎ্ভাবে দোখয়াছেন ও 
চানয়াছেন। তাহাদের অন্তত আমরা বাঁলতে পার 
যে রাঙক্ষেত্রে সুনীতি ও দেশের মঙ্গলের পথ ছাড়য়। 
বাচত্র মতবাদের অন্ধকারে পাঁড়য়া দশাহারাভাবে 
যত্রতত্র বসন্বাদা বপর্য্যস্ত হইবার কোন সার্থকতা 
থাঁকতে পারে না; সুত্বরাং দেশভাক্ত ও দেশবাসী 
জনসাধারণের প্রাত প্রীত ও সহাম্থৃভাতন পুরাতন 
পথই সুগম ও প্রেয়। রাজ! রামমোহন রায় হইতে আরস্ত 


প্রবাসী 


ভাঁতঃ ১৩৭৮ 


কাঁরয়! আধুনিক কাল পর্যযস্ত ঘে সকল মহাপুরুষ এ পথ 
অন্থসরণ কাঁরয়! জাতিকে উদ্নাতর সোপান বাঁহয়! উর্দে 
আরোহন কারতে শিক্ষা! গয়াছেন তাহাদগের প্রদাশত 
ছকে না গয়া অজ্কানার তরঙ্গে [নাক্ষগ্ড হইয়া হাবুডুবু 
খাইবার কোন কারণ দেখ! যায় না। দেশের সকল 
মানুষের উপার্জনের ব্যবস্থা! ? খান্ত বস্ত্র বাসস্থান চাঁকৎস। 
শক্ষার আয়োজন? ইহাই সুসাঁধত হুইতে সকল কর্মীর 
কর্মক্ষমত। পূর্ণ ব্যবহৃত হইয়া! যাইবে। যাহারা বলেন, 
জাতির উন্নত অগ্ভ।বাধ তেমন কিছু হয় নাই তাহার! 
ভাঁলয়! যান যে পূর্বকাঁলে দেশের অবস্থা,জনসংখ্য!, মোট 
জাতীয় আয়, শিক্ষা১ চিকিৎসা প্রভাতর অবস্থ!-ব্যবস্থা 
ক ছিল এবং প্রথমতঃ ১৯৪৭খুঃ অব অবাধ উন্নয়ন কি 
হুইয়াঁছল ও পরে ১৯৪1--হইতে উন্নীত ক হুইয়াছে । 
ইছারহুসাব কাঁরলে দেখ! যাইবে বহু ক্ষেত্রেই জাতীয় 
উন্নাত অন্ঠান্ত অপ্রগাঁতশশল জাতির তুলনায় 'বিলক্ষণ 
হুইয়াছে। জাতভেদ, ছোয়াইীয়। অবরোধ প্রথা, 
বাল্যাববাইঃ [বিধবা [বিবাহে বাধা সতাঁদাহ হত্যাঁদ 
নানান সামাজক ছৃনাঁত পাঁরচায়ক রশীতর অবসান 
স্বাধীন লাভের পূর্বেই হুইয়াছল। স্বাধীনতা লাভের 
পরে স্ত্রীজাতর পুরুষের সাঁহুত সাম্য অর্জন সম্পূর্ণ হয় 
এবং জাতভেদ ও ছুতমার্গ অনুসরণ ক্রমশঃ সম্পূর্ণভাবে 
উঠিয়া যাওয়ার লক্ষণ দেখা! যাইতে আরম্ত করে। 
স্বাধীনতার পরে ভারতের কারখানাগাঁলর সঞল দক 
হইতেই প্রসার ও বিস্তূত হইতে থাকে এবং ক্রমে ক্রমে 
ভারত ওধধ? অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় ড্রব্যাদ? অস্ত্রশস্ত্র বমান, 
যন্ত্রযান, জাহাজ প্রভৃতি প্রস্তত ও নন্মীণ কাঁরতো নযুক্ত 
হয়। বর্তমানে ভারতের অর্থ নৌতক 'বালব্যবস্থা 
অনেকাংশে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইয়াছে এবং সেহীদকে ভারত 
আরও অগ্রসর হইতেছে । 

এই অবস্থায় সকলের নৈরাশ্যের অতলে চালয়৷ 
যাইবার কোনও যুক্তযুক্ত কারণ দেখ! যায় না। জাতীয় 
উন্নাত সহম্র বৎসরের পুরাতন ব্যাঁধর [চাঁকৎসার কথ! 
এবং তাহা! সহজপাধ্য নহে। কত শীম্্ ৫৫ কোটি 
মানুষের জীবনযাত্রা সম্পূর্ণরূপে হুখ ম্বাচ্ছন্দাময় কর! 


ভা, ১৩৭৮ 


ঘাইতে পারে এ প্রশ্বেরও উত্তর সহজে দেওয়া সম্ভব হয় 
না। এই কথাই বল! চলেযে অবস্থা বচার ,কারয়! 
দোঁখলে মনে হয় যে ভারত উন্নাতর দিকেই চলতেছে 
_-অবনাতর কে নহে। 


আন্তর্জাতিক সংযোগে সামরিক শক্তিৰ দধি 

একাধক রাষ্ট্র মালতভাবে অর্থ নোতিক সামারক 
বা অপর কোন উদ্দোশ্ত [সাদ্ধ চেষ্টা করতেছে; এইরূপ 
ঘটন! মানব ইতিহাসে বহুবার শবাঁভন্ন যুগে ঘটিতে দেখ! 
গিয়াছে । ব্যবসা-বাপজ্য প্রসারিত কাঁরয়। নিজেদের 
সম্পদ বৃদ্ধর আয়োজন কাঁরতে বহু জাতিকে [মাঁলত- 
ভাবে সচে্ হইতেও যুগে যুগে দেশে দেশে দেখ! 
গিয়াছে। অর্থ নোতিক ব্যবস্থাদতে 'মালত আয়োজন 
বহাদন হইতেই আত্তর্জাঁতকভাবে হইয়া আসতেছে । 
ইহার কারণ যে প্রাতযোগতা অপেক্ষা সহযোঁগতা 
অনেকক্ষেত্রে আধক লভজনক হয় বাঁলয়া দেখা যায়। 
উৎপাদনের ক্ষেত্রে কোন কোন কার্যে কোন কোন 
জাতির [বিশেষ অবস্থ! আন্বকুল্য ও স্থাবধা থাকতে 
দেখা যায় এবং সেইজন্ত কোন কোন জাত মাঁলতভাবে 
যে কাখ্যে যাহার আঁধক স্রাবধা তাহাতেই 1[বশেষ 
কাযা সেই সেই জাঁতকে নিযুক্ত হইবার ব্যবস্থা কারয়া 
উৎপাদন কার্ষে; এ সকল জাতির উচ্চতম লাভের 
ব্যবস্থা করার রীতি পুরাকাল হইতেই চালাইয়া আঁস- 
তেছে তাহ! দেখা চাই। আস্তর্জাঁতক সহযোগতার আর 
একটি আত প্রয়োজনীয় কারণ হুইল যুদ্ধকালে সামারক 
সহায়তা প্রীপ্তপ্ন প্রচেষ্টা । যুদ্ধ লাগলে সকল 
জ্াঁতকেই নানাভাবে যুদ্ধের মাল মশলা সংগ্রহ কারবার 
চেষ্টা করতে হয়। অনেক সময় সহযোগশ ও সমর্থক 
বন্ধ জাঁতরানকট হইতে সৈন্য সংগ্রহও কাঁরতে হইতে 
পারে। *থা বগত ছুইটি বিশ্ব মহাযুদ্ধেই দেখ' [গয়াছল 
€১৯১৪-১৮ ও ১৯৩৯-৪৫) ইংলগু, আমোরকী, 
ফ্রান্স, বেলাজয়াম, জার্খাণণ, কাশয়া, ইতালি, জাপান, 
তুকাঁ, অস্ট্পয়া প্রভীত জাত শমাঁলতভাবে দুইটি 
বহাস্ট্রীয় দল গঠন কায়া যুদ্ধ কারয়াঁছল। বুটিশের 
সাহত কমনওয়েলথ যুদ্ধে সংযুক্ত হুইয়। যায় বাঁলয়। 


বাধ প্রসঙ্গ 


৬১৬ 


আরও অনেক রাষ্ট্র (যথা অস্ট্বোলয়া, [নউীজল্যাণ্, 
ক্যানাডা, ভারতবর্ষ প্রভাতি দেশ ) এ ছুই মভাযুদ্ধে অংশ 
গ্রহণ কাঁরতে বাধ্য হয়। সুতরাং সাম্মীলত জাতাঁদগের, 
পক্ষে একত্র হইয়া যুদ্ধ কর! হ্ুতন কথ! নহে। পূর্বকালেও, 
যথ। নেপোলয়নের সময় কন্যা তাহারও পূর্বে যুদ্ধে 
আস্তর্জাতক [মাতাল একটা আত প্রচালত রাত 
বাঁলয়াই প্রাতাষ্ঠত ছল । 

বর্তমানকালে আন্তর্জাতক সম্বন্ধ 'নর্ণয় ক্ষেত্রে 
অনেক [কিছুই কতকট। গা] ঢাক। দয়া অথব! ছল্পবেশ 
ধারণ কান্য়া করা হইয়া থাকে। যথ। কোরয়! ও 
1ভয়েখনামে চশন ও রুশিয়ার সহায়তা ততটা] খো!লা- 
খুঁলভাবে করা হয়.নাই। অপর পক্ষেও যত সাহায্য 
আঁসয়াঁছল তাহার মধ্যে কিছু কিছু গোপনেই 
আসয়াছল। এই সকল কারণে আত্তর্জাতক 
সহযোগতা বহুক্ষেত্রেই আবশ্তক হয় এবং নান! জাতির 
মধ্যে সাম্মীলতভাবে অর্থনৌতক অথবা সামারক 
সহায়তার ব্যবস্থাও করা হুইয়া থাকে । অনেক সময় 
পুরাতন শক্র মত্রকূপে সাহায্য কাঁরঙে উপাস্থত হয় 
এবং কখন কথন পুরাতন বন্ধু শক্র হুইয়৷ দীড়ায়। 
নেপোলিয়নের সময় জান্মাণী ইংলগ্ডের সাঁহত মাঁলত- 
ভাবে ফ্রীল্সের বরুদ্ধে যুদ্ধ কাঁরয়াঁছল। প্রথমা বশ্ব 
মহাযুদ্ধে দেখা যায় জার্্াণী ইংলগ্ডের শত্র ও ফ্রান্স হুইপ 
ইংলগ্ের স্বপক্ষে । প্রথম 'বশ্ব মহামুদ্ধে ইতাঁল ও 
জ(পান, ইংলণ,ফ্রাঙ্স ও আমোরকার স্বপক্ষে ছিল । 
দ্বিতীয় বশ্ব মহাযুদ্ধে জাপান ও ইঙতাঁল জার্মাণীর 
সহায়ক হুইয় দাড়ায় এবং চশনদেেশ ইংলও, ফ্রান্স ও 
আমোরকার দলে সংযুক্ত হয়। সুতরাং আস্তর্জাতক 
সম্বন্ধে কে কখন শক্র হইতে মত্র হয় অথবা মত্ত 
থাঁরজ কাঁরয়া শক্রদলে নাম 'লখায় তাহার কোনও 
[নিশ্চয়তা থাকে না। ইহার কারণ এই যে 
সকল জাতই বনজ [ীনজ স্থাঁবধা বুঝায় শক্রতা 
মত্রতার সন্বন্ধ স্থজন করে এবং অবস্থা পাঁরবর্তন ঘটিলে 
যেএখন 'মত্র হয়ঃ দেই পরে শক্রহুইয়া দীড়ায়। 
যথা! আমোরকা, কিছুকাল পূর্বে চীনদেশের সাঁহত 
বরুদ্ধতাতেই 'নাবই&ই হুল »াকস্ত বর্তমানে চখনের 


৬৮ ৬ 


সাহু সখ্য স্থাপন কাঁরতে আগ্রহ দেখাইতেছে। 
ভারত এই অবস্থায় মনে কাঁরতেছে যে যাঁদ পাকস্থানের 
সাঁহত যুদ্ধ লাগয়া যার তাহা! হইলে চন নিশ্চয়ই 
পাঁকস্থানকে সাভায্য কারবে। সে ক্ষেত্রে যাঁদ 
আমোরক1 চীনের বন্ধু হইয়া দাড়ায় তাহা হইলে 
ভারতের আমোরকার সাহায্য প্রাপ্তির সম্ভাবন! কিছুমাত্র 
থাঁকবে না। সে ক্ষেত্রে ভারতের এমন কোন শাঁক্তর 
সাঁছত সখ্য স্থাপন আবশ্তক যে শাঁক্ত চীনের ও 
আমোরকার সাঁহুত বন্ধুত্বের বন্ধনে নবদ্ধ নছে। 
মেইরূপ বৃহৎ শাক্ত শুধু রাঁশয়াকেই ধর! যায়। এই কারণে 
ভারত যে ক্লাশয়ার সাছত বন্ধুত্ব ও প্রয়োজন হইলে 
সামারক সাহায্য প্রাঁপ্তর প্রাতশ্রাতমূলক সাঁন্ধ কারয়াছে 
তাহা বর্তমান অবস্থায় বিশেষভাবে কার্য্যকর, প্রয়োজনীয় 
এবং উীচত হইয়াছে। পাঁওত নেহ্রের আস্মর্জীতিক 
সম্বন্ধ সংকান্ত প্রান্ত নীত 'নদ্ধারণের ফলে আমাদের 
[বশ্বের জাতি সভায় কোনও শাঁক্তশালখ বন্ধু ছল না। 
ইহার ফলে ভারত অথব্ব [সংহের ভ্তায় পাকস্থানী 
গর্দভের পদাঘাত সহা (কাঁরতে বাধ্য হইতোছল। 
কারণ এ গঞ্িভের পিছনে মহাসর্প চীনের উপাস্থাতি। 
এখন যাঁদ আঁতকায় রুশ ভল্লুক অথর্ব 1সংহকে ডাঠয়া 
দাড়াইতে সাহায্য করে তাহা হইলে আমোরকান 
সাহায্যপৃষ্ট চীনকে আর ভয় কাঁধয়া চাঁলতে হইবে 
না। আন্তর্জাতক বাষ্ট্রনীতক্ষেত্রে ভরত যে নিজের 
তথাকাঁথত 'নর্দল যু ভাব ছাঁড়য়া আত্মরক্ষার কথা 


চিন্তা কারতেছে ইহা? একটা [বিশেষ শুভ লক্ষণ বাঁলতে 
হইবে। 

শেখ মুজিবুর রহমানের সামরিক আইনে বিচার 

শেখ মুজিবুর রহমান আওয়ামী লীগের প্রাতানাধ 
হিসাবে পূর্ব পাকস্থ্যঘের জনসাধারণ কর্ভক তদোশীয় 
প্রধান নেতা বাঁলরা বিবোচত হইয়া থাকেন। 
আওয়ামী লীগ পাকস্থানের বিগত রাষ্ট্রীয় র্বাচনে 
শতকর1! ৯৮টি আসন লাভ কাঁরতে সক্ষম হইয়া 
[নিজেদের পূর্ব পাঁকস্থানের প্রাতাঁনাধত্বে একাধপত্যে 
প্রাতাষ্টত প্রমাণ করেন। সমগ্র পাঁকস্থানের 


গরবাসা 
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নর্বাচনেও তাহারা সংখ্যাগারষ্ঠতা অর্জন করেন। 
এইরূপ অবস্থায় রাষ্ট্রপাত (সামারক) ইয়াঁহয়৷ খান 
একটা আলোচনা বৈঠক আহ্বান করেন ও সেই 
আলোচনা বৈঠকের কার্ধ্য চালতে থাকার অবস্থায় তাঁন 
২৫ মার্চ ১৯৭১ সন্ধ্যাকালে শেখ মুজবুরব রহমানকে 
অকস্ম(ৎ গ্রেফতার কাঁরয়া, রাওলাপাঁওতে লইয়৷ চাঁলয়া 
যান। এ রাত্রেই পাঁকস্থানী সৈন্যগণ পুর্ব পাঁকস্থানে 
ব্যাপকভাবে গণহত্য1, ন|রীধর্ষণ ও বাঁডালীদগের গৃহে 
ও দ্বেকানে আগ্নংযোগ আবস্ত করে সুতরাং যখন 
আলোচনা বৈঠক চাঁপতোছল এবং যখন সেই 
আলোচনা বৈঠকে স্বয়ং ইয়াহয়া খান সুস্থ শরাঁরে 
বর্তমান ছলেন এবং সেই সভায় মুজবুর রহমান 
শাীস্তপূর্ণ পাঁবাস্থাততে উপাস্থিত থাঁকয়া এবং কোন 
বাধা [দিতে সক্ষম দা হইয়া অনায়াসে ধৃত হইয়া 
রাঁওলাপাঁগুতে চালান হইয়া যান; তখন সেই 
আলোচনা বৈঠকে শেখ মুজিবুর কোনও প্রকার বিদ্রোহ 
বা 'বপ্লবাত্মক কার্য কাঁরতোছলেন না বাঁলয়াই 
অনুমান কর! যাইতে পারে। এ আলোচনা! বৈঠক 
ডাঁকবার সময় ইয়াহয়। খান এমন কোন কথ। বলেন 
মাই যাহাতে মনে হইতে পারে যে এ সময় কোন 
[বিদ্রোহ বা 'বপ্লব চাঁলতোঁছল। এবং যাঁদ সেইরূপ 
অবস্থা থাঁকত তাহা! হইলে শেখ মুঁজবুর রহমান বৈঠকে 
[নজে নিরস্ত্র ও অস্ত্রধারী সঙ্গীবার্জতভাবে উপাস্থত 
হইয়া অত সহজে ইয়াহয়া খানের কবলে পাঁড়য়। 
গ্রেফতার হইতেন না। এ ঘটন! হইতেই প্রমাণ হয় 
যে শেখ মুঁজবুর রহমান যে সময় ধৃত হুইয়! ইয়াহয়ার 
সাঁহত রাওলাপাও যাইতে বাধ্য হন, তখন অবাধ 
পৃর্ব বাংলায় কোন ব্যাপক বিদ্রোহ? বিপ্লব বা! যুদ্ধ 
হইতে আরন্ত হয় নাই। ২৫শে মার্চ ব্বাত্রে যখন 
পাঁকস্থান বাঁহনী নরনারী শিশু ীনার্ধচারে বাঙালী- 
[দ্গকে হত্যা কাঁরতে আরস্ত করে তখন বাঙালারাও 
আত্মরক্ষার্থে প্রত্যাক্রমণ কাঁরতে বাধ্য হয়। এঁরাত্রে 
৩০**৯1৫০০০* বাঙাল নিহত হয় ও পাঁকস্থানণ সৈন্য 
ঘাদ কেহ মার! [গয়। থাকে তাহা হইলে তাহাদের 
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ংখ্যা আত অল্পই হুইয়] থাকবে বাঁলয়! ধরা যাইতে 
পারে। অ্ুততরাং পাঁকস্থানী সেনাবাহনী কর্তৃক যে 
অকথ্য বর্বরতা ও জঘন্য ন্বশংসতার বন্ঠ। এ াঁত্র হইতে 
প্রবলভাবে পূর্ব বাংলার জনগণের উপর বহাইতে 
আরম্ভ কর! হয় তাহার পূর্বে এ অঞ্চলে কোন ব্যাপক 
যুদ্ধ হয় নাই এবং শেখ মুঁজবুরও যখন যুদ্ধের হাওয়া 
ছড়াইতে আরস্ত করে তখন রাওলাপাগুতে বন্দী অবস্থায় 
কাবাগান্ে আবদ্ধ ছলেন। সেই জন্য শেখ মুজবুর 
রহমান পাকস্থান রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে কোন অন্যায় বা 


নীত-বৈপরাত্যজাত কার্য কাঁরয়াছেন বল। ঠিক হয়, 


না। কারণ আওয়ামী লীগের কার্য্যকলাপ বাস্ত্রীয় 
দলের কার্ধয এবং তাহাতে সামারক শাসন পদ্ধাতর 
যাঁদ কোন দোষ দেখান হইয়া থাকে, তাহা ফাষ্ট্া্ষেত্রে 
রীতাবরুদ্ধ নে । স্বয়ং ইয়াহয়া খানও সামারক 
শাসন পদ্ধাত রদ কাঁপয়া সাধারণতশ্ত্র পুণঃপ্রাতষ্ঠার 
আবশ্বকত। শ্গীকার কাঁরয়া সাধারণ নর্বাচন অন্ুষ্ঠত 
করাইয়া সামার শাসকাঁদগের সমালোচকাঁদগের সাঁহত 
নিজেও যোগদান কাঁরয়াছলেন বলা যাইতে পারে। 
শেখ মুঁজধুর রহমানের ীবরুদ্ধে [বদ্রোহ ঝা 
রাষ্ট্রত্রোহুতার আঁভযোগ তাহা হইলে দেখ! যায় 
সকল দক হইতেই কষ্টকাল্পত ও মখ্যা। যাঁদ কেহ 
রাষ্ীবরুদ্ধতা কাঁরয়া থাকে তাহা হইলে তাহার বা 
তাহাদের নাম আয়ুব খান ও ইয়।ঁহয়া খান। এই ছুই 
ব্যক্ পাঁকস্থানে সামারক শাসন পদ্বাত একটান। 
ঘাদশ বর্ধাঁধক কাল প্রাতাষ্ঠত রাখয়৷ “ইসলামিক 
বিপাবালক” নামটাকে অর্থহীন কাঁরয়া তুলিয়া ছল 
এবং সাধারণতত্ত্রের বা মুসলমান জনসাধারণের রাষ্ট্রীয় 
আঁধকার পদদাঁলত কাঁরয়া রাষ্ট্রক্ষেত্রে অল্পসংখ্যক 
ব্যাক্তর শ্বৈরাচারশ একাধপত্যই আঁধকতরভাবে স্তাষ্য 
ও বাষ্ট্রনীত সঙ্গত বাঁলয়া প্রমাণ কারবার চেষ্টা 
কাঁরয়াছল। সুতরাং কাহান্ওযাঁদ বাষ্ট্রত্রোহতার অপরাধ 
হুইয়। থাকে তাহা হইয়াছে আয়ুব ও ইয্সাহয়ার। 
কারণ ভাহারাই অন্যায় ও অধর্ম্ের পথে চাঁলিয়া এবং 
[নিজেদের শান্ধি ও আর্থক লাভের জন্ত পাকিস্থান 


1বাঁবধ প্রসঙ্গ 
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রাষ্ট্রের সর্বনাশ সাধন কাঁরয়াছে। পূর্ব বাংলার 
জনসাধারণকে দালত ও শোষত অবস্থায় চরম 


দুর্দশায় নপাঁতিত রাখার মূলেও আছে এ সামারক 
শাসকগোষ্ঠী । পাঁকস্থানের [বনাশের হেতু অনুসন্ধান 
করলেও দ্বেখা যায় এ পাশ্চম পাঁকস্থানবাস সামারক 
লুষ্ঠনকারীদিগকে এবং সম্প্রাতকার যে সকল চরম 
বর্বরতা অমান্নাষক অত্যাচার ও গণহত্যার কার্ধযাবলী 
তাহারও মূলে রাঁহয়ছে পাঁশ্চম পাঁকস্থান” সেশাবাহুনী 
ও তাহাদের সেনাপাঁতগণ। প্রধান সেনাপাঁত হুইল 
বাষ্ট্রপাত জেনারেল ইয়াহয়া খান। সুতরাং রাষ্ট্র ও 
মানবতা বরুদ্ধ সকল অপরাধের জন্যই আভযোগ 
উঠান যায় এ সকল চাঁরত্রহণন, বর্বর» অমাহ্ধষ ও 
স্বার্থান্বেষী পাশ্চম পাকস্থানখ মনুষ্য দেছধারশ পশাঁদগের 
[বরুদ্ধেই । শেখ মুীজবুর রহমান নিলো ভ, "নার্ভক 
আদর্শবাদ” মানবধর্মম অন্থসরণকারা মহাপ্রাণ সর্ধজনপুজ্য 
দেশনেতা! তাহাকে যাঁদ বচারের নাম কাঁরয়া 
ইয়াঁহয়া খান হত্যা করে তাহা! হইলে [তান জগত 
ইাতহাসের অপরাপর মহান আত্ম বাঁলদানকারণীদগের 
সাঁছুত একত্রে অমরলোকে অবস্থান কাঁরবেন। নবরাধম 
ইয়াহিয়ার স্থান কোন নরকে হইবে তাহা কে বাঁলতে 
পারবে? 

শেখ মুাজযুর বহমান পাকস্থান সেনাবাহনীর 
সোনক নছেন। তান যাঁদ্দ অপরাধ কাঁরয়া থাকেন 
তাহা হইলে তাহার বিচার গোপনে সামারক [াবচারক 
দগের নিকট হইতে পারে না, তাহা হওয়া উীঁচত 
উন্মুক্ত [বচারালয়ে। আইনত াৰচারকাঁদগের 1নকট 
এবং যথাযথভাবে সাক্ষীসবুদ্ ও উীকল ব্যারস্টার 
নযুক্ত কাঁরয়া। অপরাধ হুইল পূর্ববাংলায়ঃ [বিচার 
হইতেছে গোপনে একহাজার মাইল দুরে | ব্যাপারট' 
যে একট। মহা চক্রান্তের অঙ্গমাত্র তাহা বিচার ব্যবস্থ। 
হইতেই দ্রেখা যায়। যাহার! শেখ মুজবুরের তরফের 
সক্ষী তাহারা কে? যাহারা 'বরুদ্ধপক্ষের সাক্ষণ 
তাহারাই বা কে এবং তাহাদের এজাহারের সত্যতা 
পরীক্ষা কারবার জন্য তাহাদের জেরাই ব1 কে কান্ববে? 
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যাঁদ জেরা ন1 কাঁরয়া অথবা জেরার আঁভনয় কারয়া 
পাকস্থানের বাষ্ট্রপাতর অন্ুচরগণই তথাকাঁথতা বচারের 
কাধ্য শেষ করে তাহ। হইলে এ প্রহসনের প্রয়োজন 
ক ছল? শেখ মুঁজবুর রহমান যে কোন কাল্পানক 
কারণে মৃত্যুমুখে পাঁতত হইয়াছেন বাঁললেই হয়। ইয়াহয়। 
থানেগ মথ্যার জবাব কাহারও 'র্দবার প্রয়োজন হয় 
না। কারণ যে ব্যাঁক্ত লক্ষ লক্ষ নরনাগী শশুকে হত 
কাঁরয়া বলে যে সেরূপ কোন হুত্যাকাও ভয় নাই, সহত্র 
সহত নারীকে চরম অপমান কাঁরয়া বলে যে সে সকল 
কথা মধ্য এবং পচাত্তর লক্ষ মানুষকে দেশত্যাগ কাঁরতে 
বাধ্য কারয়া লে যে সেই সকল লোক পূর্ববাংলার 
বাসান্দাই নহে; সেইরূপ একটা মহাঁনপুণ মখ্যাবাদীর 
পক্ষে শেখ যুঁজবুর রহমানকে ইহলোক হইতে অনন্ত 
শুন্টে মিলাইয়া দেওয়া আতি সহজ কাধ্য । কোনও 
একট কাল্পত ঘরের চার দেওয়ালের অন্তরালে কোন 
কারসতা বচারকের নকটে একট] কান্ানক বচার 
কার্ধ্য অনুষ্ঠিত হইয়ছল বাঁলয়া একটা মহ] গমথ্যার 
জাল ধুঁনয়। ানজের উদ্ভাধনাশাক্তর অপচয় কারবার 


কোন আবশ্যকতা আছে বাঁলয়! মনে হয়না। অবশ্য 
যাদের জীবনের গাঁতি মখ্যার স্বোতে গা ভাসাইয়াই 
চলার উপরেই [নর্ভরশখল তাহারা [মথ্যা না! বাঁলয়। 
জীবন কাটাইতে পারে না । মথ]াহীন জীবন তাহাদের 
1নকট শুঞ্ষী নঙ্জলা নদীবক্ষের মতই সকল গাঁতর প্রবল 
অন্তরায় । 


বন 


পাঁও্ত জবাহরলাল নেহেরু বাঁলয়াঁছলেন--“ইয়ে 
হুটাঁও, উয়]! হটাও” এবং তখন তাহার পরামর্শদাত। 
দ্রেশীীবদেশী [বশেষজ্ঞ যুখের মাতব্বরগণ ধণের টাকায় 
এঁ সকল *হটাও» প্রচেষ্টার আত্মানয়োগ কারতে আর্ত 
কাঁরলেন। কস্ত যে সকল কষ্টকর ও [বপদজনক অবস্থা 
দুর কারবার দন্ত সহশ্র সহশ্র কোটি টাকা খণ করা হইল 
সেসকল কষ্টের ও বপদ্দের অবসান হইল ন/ যাঁদও 
খরচট] বেশী বই কম হুইল না। অনেক 'ীকছু কষ্টকর ও 


প্রবাসী 


ভান্ঃ ১৩৭৮ 


জীবনহানকর অন্ুখ-ীবনুখ হাস হইল হুতন মতন 
চাকৎসা বজ্ঞানের আবঙ্কারের ফলে। যথা 
ম্যালোরয়া, টাইফয়েড়, নিউমোনয়া, কুষ্ঠ ও অন্যান্ত 
বহু রোগের ুতন ওষধের সহায্যে ?চাঁকৎস। হওয়। সম্ভব 
হইল ৪ ফলে ভারতের জন্মের হার ন। কাঁমলেও মৃত্যুর 
হার কাময়। 1গয়া জনসংখ্য। বুঁদ্ধর একটা নূতন পথ 
খুলয়া যাইল। কত্ত ইহার জন্য ভারত সরকারের 
কোন খ্যাত প্রাপ্ত হওয়ার কথ নয়; খ্যাতিট। -কাস্ত- 
ভাবেই বৈজ্ঞাঁনকাঁদগের পাওন।। 

বস্তা নরোধ লইয়! সব্বাপেক্ষা আধক পাঁরকল্পনার 
বোঝ! বাঁছ হইয়াঁছল। নানা স্থলে বাধ বাঁধা হইলঃ বহু 
খাল কাট হইল,)কত্তব বন্তা [নিরোধ হইল না। য্খন 
বন্য হয় না তখন জল জম কাঁরয়া অনেকগুাল সুবৃহৎ 
হুদের স্থৃষ্টি হইল। নুতন খালগাঁল পেই সময় শুস্ক 
জলহাীন অবস্থায় বরা কাঁরত। এবং যখন বধার 
জল প্রবল ধারায় বহমান হয় তখন হুদণ্ডালর জল 
আঁতীবক্ত হওয়।তে সেই জল পূর্বপ্থে ছাঁড়য়া দেওয়া 
বাতীত অপর উপায় থাকে না। ফলে হুদের জল 
ছাড়াতে নান! স্থানে প্লাবন আরম্ত হয়। খালগুালতে 
ক হয় তাহা! বলা কাঁঠন। তবে মনে হয় যেখাল- 
গাল দয়া বন্যার জল কোথাও পাঠান চলে ন্ব।; কারণ 
তাহা সম্ভব হইলে পুরান পথে জল ছাড়া হয় কেন? 

শুন! যায় এই অবস্থা ঘটিয়াছে এই জন্য ষে যথেষ্ট 
সংখ্যক বীধ বাধ। হয় নাই। স্থতরাং যে কয়েকটি 
হইয়াছে সেগাঁল সমগ্র প্লাবনের জল ধারণ কাঁরতে 
পারে না। প্রশ্ন হইল আরও বাধ বাঁধা হইল না কেন? 
এঁ দোষে কাহাকে কোথায় বরখাস্ত কর! হইল ? 

অথব। কেহই যাঁদ দোষী গণ্য হুইল ন| তাহা হইলে 
কেন হইল না? ভারত সরকারের চাকুরী অখব! মন্ত্র 
চরস্থায়ী বাঁলিয়াই ধর] যাইতে পারে । এক, স্বাভাঁবক 
কারণে, যাঁদ কেহ ইহলোক ত্যাগ কাঁরয়া অপরলোকে 
যান তাহা হইলে চাকুরী বা মন্ত্রীত্ব আর রাখা সম্ভব 
হয়না । তবে কর্তব্যে অবহেলা, কর্মে নির্গত 
এবং ইচ্ছাকৃত অন্তায় ব্যবহার অথবা তুলপথে চলার 


তা, ১৩৭৯৮ 


জন্য কাহাকেও বরখান্ত করা হয় বাঁলয়! আমরা কখন 
শুাঁন না। ছোট খাট চাকুবোদরগের হয়ত উপরওয়ালা- 
্দগের অনুগ্রহ না থাকলে কখন কখন সাজ! হইয়! 
থাকোকম্ত এ জাতীয় আত সাধারণ খবর কোথাও 
বশেষ প্রচারিত হয় না। যে কথাটা ভারতধাসীদগের 
একট! মহা ক্ষাতকর ও লোকসানের কথা; অর্থাৎ যাহার 


জন্য বু ভারতবাসীর আর্ক সর্বনাশ হইতে পারে 


এমন ক প্রাণহানীর সম্ভাবনাও যাহার ভিতর আছে; 
সেই বিষয়টা লইয়। ভারত শাসকগন কখনও কোন 
উচ্চবাচ্য করেন না কেন? সেজন্ত কাহাৰও কোন 
সাঙ্গা ত হয় নাই, এমন ক কোন মন্ত্রীকেও 
অক্ষমতার স্বীকাতর জন্য পদত্যাগ কাঁরতে দেখ! 
যায়নাই। কথাট! হইল প্রাবন [নরোধ কাঁরতে 
না পারার কথা। সহুম্ব কোটি মৃদ্া খণ কারয়া 
বায় কারবার পরেও যে বন্যার জলে বহু অঞ্চলে লক্ষ 
লক্ষ [বিঘা জাম ডুবিয়। গয়া ফসল নষ্ট ও গৃহপালত 
পশুর প্রাণহানী ঘটিতেছে, এমন ক বহু গৃহ ভাকঙ্গয়! 
পাড়তেছে ও কখন কখন মানুষেরও অপঘাত মৃত্যু 
হইতেছে ইহার জন্য কাহাকে দায়ী করা যাইবে? 
এবং সেই দাঁয়ত্ব 1নদ্ধারণ কারবার পর কাহার [কি 
শান্ত হইবে? ভারতবাসী জনসাধারণ খণের টাকা সুদ 
সমেত শোধ কাঁরতে বহু যুগ ধাঁরয়! রাজস্বের বোঝা 
বাছতে থাঁকবেন। 'কন্ত যাহারা এই জন্ত দায়ী তাহার! 
অনায়াসলন্ধ সম্পদ উপভোগ কারয়া দন কাটাইতে 
থাঁকবে। এব্যবস্থাটা ঠিকন্তায় বাঁলয়। গ্রা্ছ হইতে 
পারে না। যাহার। গায়ে পাঁড়য়া, নিজ অক্ষমতা 
স্বীকার না কাঁরয়।; দেশের শাসন, গঠন ও উন্নাতর 
কার্ধ্যভার গ্রহণ কাঁরয়! সকল [কছুকে [িবফল'তার গভখরে 
ডুবাইয়! [দয়া থাকেন সেই সকল রাজনশীতর ক্ষেত্রের 
খেলোয়াড়াদগের অতঃপর [নজ [নিজ কারের দ্বায়ত্ব 
স্বীকার কাঁরতে শখাইতে হইবে। দাঁয়ত্বহীনভাবে দ্রেশ- 
[বনেশআত আবন্ঠকীয় 1বাঁভন্ন কার্ধ্যভার গ্রহণ কাঁরয়া 
সকল কিছু যাহার অসফল কাঁরয়া “যার যাবে তার 
যাবে” নীত অহসরণে নিজেদের গ! বীচাইয়! চাঁলয়! 


বাধ প্রসঙ্গ 


৪৮৭ 
থাকেন তীহাঁদগকে বুঝান আবশ্তক যে দেশবাসীর 


লোকসান হুইলে ভীহাদেরও লোকসান পূর্ণ মাত্রায় 
হইবে । 


পশ্চিমবাংলায় মতবাদের যুগ 


পাঁশ্চনবাংলায় আজকাল মাঝে মাঝে মতবাদ অথব! 
রাষ্্রীয় দলের মধ্যে থণ্ড যুদ্ধ হুইয়! যায়। এই সকল 
যুদ্ধে অনেক সময় শত শত মানুষ অংশ গ্রহণ করে এবং 
বোমা, পিস্তল পাইপ বন্দুকঃ ছার, ছোর! প্রভাত অস্ত্র 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । এক এক বার এই সকল যুদ্ধে 
হতাহতের সংখ্য। পঞ্চাশ হইতে একশত্ও হইতে দেখ! 
যায়। যখন যুদ্ধ হয় তখন লোকের গৃহের দ্বার ভাঙ্গয়া 
[ভিতরে ঢাঁকয়৷ লুউপাট এবং কখনও কখনও গুছে ব৷ 
শত্রুপক্ষের সমর্থক 'ববোচত দোকানে আগ্সংযোগ 
কর] হইয়া থাকে । যেখানে যুদ্ধ হয় সেখানের মাহষের 
আত্মরক্ষার উপায় থাকলে ভাল, না থাকলে তাহারা 
অসহায়ভাবে সশস্ত্র যোদ্ধাদগের কপার উপরে নির্ভর 
কারতে বাধ্য হুয়। জনদাধারণের অস্ত্রের প্রয়োজন 
এখন পাশ্চমবাংলায় যত আঁধক হইয়াছে হীতপূর্বে 
সেরূপ কথনও হুইতে দেখ। যায় নাই। গকস্ত পুীপশ 
সন্প্রাত জনসাধারণের নিকট হইতে আগ্নেয়াস্ত্র কাঁডয়া 
লইবার চেষ্টা কাঁরতেছে। কারণ জনসাধারণ [নিজের 
অন্তর অনেক সময় গুণ প্রক্কীতর লোকেদের হস্তে তুলিয়া 
দিতে বাধ্য হুইতেছে। [কপ্ত ইহার মূলে আছে 
পুলিশের অক্ষমতা ও গুণ্ডা দমনে আচ্ছা । পুীলশ 
পাঁশ্চমবাংলায় এখন নানান রাস্ত্রীয়দলের সমর্থক ও 
পালশের সাহায্যেই গুগ্ডাগণ খবর পাইয়া আগ্নেয়াস্ত্র 
ছনাইয়া। লইতে ইছাঁর উহার গৃহে গমন করে। ইহা 
ব্যতাঁত পুলশের অস্ত্রওপাঁলশের ইচ্ছায় ব আনচ্ছাসত্কে 
গুগ্ডাঁদগের হস্তে যাইতে দেখা যায়। তুতরাং 
জনসাধারণের উীচত আরে বেশী সংখ্যায় অস্ত্র সংগ্রহ 
কারয়া লাইসেন্স লইয়া) পাড়ায় পাড়ায় সশস্ত্র রক্ষণ- 
বাঁহুনী গঠন কারয়! গুগ্ডাঁদগের দমন ব্যাবস্থা কর! । 
পুঁলশের হন্তে স্তর রাখতে 1দ্বলে জনসাধারণ একাস্ত 
অসথায় হুইয়। পাঁড়বেন। সুতরাং পশ্চিমবাংলার শাসক- 
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দগের এইাদকে বিশেষ কারয়া দৃষ্টি আকর্ষণ করা 
প্রয়োজন। এই প্রদেশের প্রালশ জনসাধারণের মাথ।য় 
কাঠাল ভাঙ্গয়। নিজেদের কর্তব্য অবহেলার প্রায়শ্চিত 
কারবার ব্যবস্থা কারলে রাষ্ট পাঁতর শাসনে তাহা গ্রাহ্থ 
হওয়া কখনও উাঁচত হুইবে না। 


রাষ্ট্রপতির শাসনে রাষ্ীয় দলের প্রভাব 


পাশ্চম বাংলায় এখন রাষ্ট্রপাঁতর শাসন প্রবার্তত 
হইয়াছে? কিন্ত এই পাঁরবর্তনের ফলে এই প্রদেশে. আইন 
শৃঙ্খল! ও শান্ত হুপ্রাতীষ্ঠটত হইতেছে না। ইহার কারণ 
আইনভঙ্গকারীদগের দমনের জন্তঠ যে বিশেষ আইন করা 
হইয়াছে তাহার যথাযথ ব্যবহার না হওয়া । অর্থাৎ 
আইন যাহার। ভাঙ্গায় তাহাদের ছাঁড়য়া রাঁখয়। শুধু 
চুনাপ,টিদ্গকে ধাঁরলে কোনও সুফল হুইবে না; এই 
কথ। ভাঁলয়া চাঁলতে থাকার ফলে অল্পাকছু স্থানীয় গুণ 
এখানে ওখানে ধারলেও অপরাধের স্কুল কলেজ যাহারা 
চালায় তাহারা নূতন নৃতন অপরাধকারা স্থাষ্টি কাঁরয়াই 
চাঁলতেছে ও তাহাতে অপরাধীর সংখ্য। ধরপাকড়ে 
কবাসত হইতেছে না বরঞ্চ মোটের উপর বাড়িয়াই 
চালতেছে। প্রায় ৪০** লোক ধরা পাঁড়য়াছে। হহা 
মোট অপরাধকারীঘের মংখ্যার শতকণা একাংশ হইবে 
সম্ভবত। নুতন রংরুট আসতেছে মাঁসক ৪০০* জন। 
এই জন্য খুন জখম লুট দাঙ্গ1 গৃহ-বাসন্ট্রাম দাহন বাঁড়য়াই 
চাঁলতেছে। প্রয়োজন পালের গোদাদগকে ধাঁরয়৷ দূর 
দেশে প্রেরণ কর।। আর প্রয়োজন চোরাই ও লুঠের 
মাল বিক্রেতা কছু ব্যবসায়ীকে প্রদেশ হইতে বাহস্কার। 
কিন্ত এই সকল লোকের কেন্ত্রের দরবারে মুকণাব্ব থাকায় 
কাজটা সহজ হয় না। কস্ত সেইরূপ ব্যবস্থা না৷ হওয়া 
পর্য্যন্ত অপরাধ প্রবণতার দমন সম্ভব হইতে পারে ন!। 
পাঁশ্চম বালার যে দরবার এখন রাষ্ট্রপাতর শাঁক্ততে 
শক্তমান সেখানেও যাহার ঘোরাফেরা কাঁরতে পারে 
তাহাদের মধ্যে অনেক আইন ভঙ্গকারীর গুরুস্থানীয় 
ব্যাক্তকে দেখা যায়। রাঞ্পাতর শাসন ব্যবস্থা! যাঁদ 
অপর্বাধপ্রবণ ব্যাক্তাদগের সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ সহানুভাঁত 
ও সমর্থনের উপর শনর্ভর করে তাহা হইলে সেই শাসন 


প্রধান ভারে। ১৩৭৮ 


ব্যবস্থার দৃঢ়তা সন্বন্ধে সন্দেহ হওয়াই দ্বাভাঁবক। যেখানে 
আদর্শবাদের দোহাই দিয়া নরহত্যা, পরস্বঅপহৃরণ, 
গৃহধাহ ও [নির্দোষ ব্যাঁক্তার্দগের উৎপশড়ন ইত্যাঁদ করা 


হয়, সেখানে সুনীতিবার্জত আদর্শের ভেক দোঁখলেই 


ছল্সবেশী পাপের উপাস্থীত সন্দেহ কর! সমণচশীন। অস্তত 
ডাঁকয়৷ আনিয়া কোন ধর্মী বরুদ্ধতার ব্যাপারার সাঁহত 
[মিতাঁল কাঁরয়া রাষ্ট্রশ!সন কার্য সহজ সরল হয় না। 
পুনর্বার বাল যে অপরাধ [নবারণ কাঁরতে হইলে 
যাহারা অপরাধের দশক্ষাদাতা তাহাঁদগকে সমাজের 
দৈনন্দিন জীবনযাত্রার আসর হইতে অপস্থত কারয়া 
জাতির কর্মক্ষেত্র র্েদছীন করা মাবশ্তক | পাপের সাঁহত 
আত দুরের ও পরোক্ষ সাহচর্য্য থাকলেও তাহার ফল 
কখনও শুভ হইতে পারে না। সেই সাকচর্য্য সদা 
বর্জনীয়। 
আমেরিকা ও চীনের বন্ধুত্বের বাধ! 

আমোরক1 ও চখনের মধ্যে একট। নবজাত বন্ধুত্বের * 
কথা সম্প্রাত আলোচিত হইতেছে। ইহার একমাত্র 
কারণ যাহা৷ দেখা যায় তাহা হইল আমোরকার দাঁক্ষণ 
পূর্ব এশিয়া হইতে সকল সোনক সরাইয়া লইবাণ 
প্রতশ্রাত এবং তাহা করা হইলে চীনের প্রসার ও 
এঁশয়ার উপর প্রতৃত্বের পথ পূর্ণরূপে খুঁলয়৷ যাইবার 
আশা । ইহা ব্যতীত যাহা আছে বাঁলয়া! মনে হয় তাহ। 
চীন ও আমোরকার উভয়েরই রাশিয়ার সম্বন্ধে [বিরুদ্ধ 
ভাব। ছুই দেশই মনে মনে চাহেন যাহাতে রুশিয়ার 
শক্ত লাঘব হয়। রুশয়াও আমোরকার বরোধশ এবং 
চীনের সাঁহতা মত্রতাবোধের অভাব পোষণ করে। কিন্ত 
এই সকল অবস্থা থাকলেই আমোরকার পক্ষে পুরান 
শত্রু চীনের বন্ধুত্ব সহজসাধ্য হইয়। যায় না। কারণ 
মাওবাঘী চীন বাষ্ট্রীয় এবং সামাঁজক আদর্শে কখনও 
আমোরকার সাঁহত শক্রতা ত্যাগ কাঁরয়া একত্র বাস 
কাঁরতে পারে না। আমোরকার পুণাজবাদণ দৃষ্টিভঙ্গীর 
সাঁহত চীনেন্ম মার্কসবাদ কখনও [মাল হইতে পারে 
না। চীনের অন্তরে একাস্ত গভশরে সুবাক্ষত মনোভাব 


( এরপর ৫€৭৬ পাতায়) 


ব্নপণ 


সীত দেবা 


সদ|শবের ছেলেবেলাটা! বন্ডই কষ্টের মধ্যে কেটে- 
ছিল। বাপ সামান্ত চাকার করতেন। তার শ্রী ও 
সন্তানরা কোনোঁদনই প্রান পেট ভরে খেতে পেত না। 
বেশডুষ! করা, ভাল ঘরে থাকা; ভাল স্কুলে পড়া বা 
রোগ ছলে চাকৎসা বা ওষুধ পাওয়া এ সবের কথা 
তারা ভাৰতেই পারত না। স্ত্রী সুরধূনী ভোরবেল! 
থেকে রাত দশটা! অবাধ আঁবরাম থেটে? ছেলেছুটোকে 
আর '্বামীকে কোনোমতে একবেলা ভাত আর 
একবেলা! রুটি তে পারতেন। 'নজে একবেল৷ 
তাতটা খেতেন, উপকরণ 'হসেৰে থাকত কোনো দন 
খ|ানকটা শাকভাজা, কোনোদন শুধু নুন আর 
কাচা লঙ্কা । বাঁক সময়ে হয় শুকনো! মুঁড় নয় কু'য়োর 
জল। হৃখাঁন শাড়ীর বেশশ তিনখানা কোনো! দন 
তার জোটোন, তাও কাচবার সময় বেশী পেতেন না 
বলে কাপড়গুলো। বেশীর ভাগ সমম্ব অত্যন্ত ময়ল। 
হয়ে থাকত। এহেন সংসারে মান্য যে ছেলে তার 
বাল্যকালটা কছু সুখে কাটোন;, বলাই বাহল্য। 
খুব ছোটবেলায়ঃ চন্তা করার মত সাধ্য হতেই সে 
স্থর করে রেখোঁছল যে কোনোরকমে হোক বড়লোক 
তাকে হতেই হুবে। পাপপুখ্য, ওসব কিছু নয়। যাতে 


নিজের স্থাবধ। হয় তাই পুণ্য । যাতে নিজেকে ছ্র্দশীয় " 


পড়তে হুয় তাই পাপ। এই নয়ম মতেই সে জীবনের 
পথে চলবে ঠিক করল । 
খুব ছোটবেলায় ত নিজের মতে [কিছু করা সম্ভব 


নয়? বাবা মা যেভাবে চাঁলালেন তাই তাকে মেনে 
[নিতে ছল। তবেজ্ঞনবুদ্ধি হবার সঙ্গে সঙ্গেই সে সব 
[বিষয়ে নিজের মতামত খাটাতে শুরু করল । বাপ তার 
বেশী লেখাপড়। শেখেনন, অথচ বেশ ধর্মভীরু মানুষ 
ছিলেন । এটাকে সদাশিব [নর্ব,ীদ্ধত! ছাড়। আর কিছু 
ভাবতে পারত না। অজ্ঞজলোক যাঁদদ আবার সতত! 
[নয়ে বাড়াবাঁড় করে তাহলে কোনোদিনই তার কিছু 
হবে না এতো জানা কথা । শহরের যে এতগাঁল বড়লোক; 
তার ভিতর ক'জন সতপথে থেকে বড়লোক হয়েছে? এক 
বাপ দাদার সম্পাত্ত পায়, সে আলাদা কথ।। 


ভাইবোনের পাতে ভাল ীজাঁনষ কিছু যাঁদ দৈবাৎ 
কখনও পড়ত ত সদাাঁশব তৎক্ষণাৎ লেট তুলে 'নষে 
খেয়ে নিত। এর জন্য চড়-চাপড় ভাকে কম খেতে হত 
না। ভাই-বোনরাও বেশ করে অশচড়ে কামড়ে দ্রত। 
[কিস্ত এতে সদ্ধাঁশবের শ্গভাবের কোনো পাঁরবন্তন দেখা 
যেত না। কথায় বলে? পেটে খেলে পিঠে সয়। 

কোনোমতে কণ্ঠ করে তাকে একট। অবৈতানক স্কুলে 
ভারত কর! হয়েছিল। সেখানে সদা শব খুব অল্পাদনেই 
বেশ নামজাদ। ছেলেনুয়ে উঠল। পড়াশুনায় যে খুব 
ভাল হল তা নয়, তবে সর্দার করতে বেশ পাকা হল । 
ক্লাসের ছেলেদের বই খাতা পেনাঁসল চুর করা; 
টাফনের খাবার চার করে খেয়ে নেওয়া, অল্প বা বিনা 
কারণে অন্ত ছেলেদের সঙ্গে মারাঁপট করা, সবাবষয়েই 
তার খ্যাঁত ছাঁড়য়ে পড়তে লাগল । বাব! এতে বড়ই 


৪১. প্রখাসী 


[বপন বোধ করতে লাগলেন। ছেলেকে শাসন 
করেও কোনো লাভ হয় না । বন্ান সে কানেই তোলে 
না। মারতে গেলে এক দৌড়ে সে তল্লাট ছেড়ে পাঁলয়ে 
যায়, হয়ত দশ বারে] ঘণ্টা আর বাড়াই আসে না। 
একমাত্র খাওয়া বন্ধ করলে তাকে একটু কাতর দেখায় 
তা সে শাঁশ্ুট। মা প্রাণধরে খুব বেশী দতে পাবেন না। 
একেই ত তাদের আহারের য1 দুর্দশা, তাও ক আবার 
বন্ধ করা চলে? কাজেই সদাশব নিজের ইচ্ছামত্তই 
বাড়তে লাগল। পড়াশুনে। একেবারেই যে করত না 
তা নয়, ভাল করে পাস করতে না পারলেও ক্লাসে সে 
ঠিকই উঠত। এই রকম করে ক্রমে বছর.যোল সতেরো 
বয়সে সে ম্যাটিক ক্লাসে উঠে পঙল। 


এর পরেও তার পড়াশুনে। হয়ত চলত, [কন্ত ঠিক এই 
সময় তার বাবা মার! গেলেন। 1চরাঁদনই তার ঘাঁরদ্ 
ছিলেন, সয় কোথাও আধ কানাকাঁড় ছস না, বধব! 
জুরধুনী এবার তন-চারটি সন্তান নয়ে অকুলে ভাললেন। 
ভাঙাচোর। বনতবাড়ীট। ছাড়। তাদের আর 'ক্ছুই [ছল 
না! সুরধুনীর বাপের বাড়ীর লোকেরাও বশেষ অবস্থা- 
পন্নছিলেন না। ভাই তবু অনেক পরামর্শ করে ছোট 
ছেলেটিকে নিজের কাছে রেখে পড়াশ্তনো করাতে 
চাইলেন । 
কোলের ছেলেটাকে ছেড়োদতে সুরধূনশ বড়ই কাতর 
বোধ করতে লাগলেন । তান ইতস্ততঃ করছেন দেখে 
স্দাশব ব্যস্ত হয়ে বলল, “য়ে দাও মা, য়ে দাও, 
একট। ছেলে অন্তত মানুষ ছোক। আমার ত লেখাপড়া! 
[কনুই হুল না, মুটোগাঁর করে খেতে হবে। আর 
তোমার মেয়ে-ছুটোরও তাঁবয়ে থাকষ্ছুই দতে পারবে 
না, ওবাও পরের বাড়ী ঝ-াগাঁর করে খাবে ।” 
বোনেরা বঙ্কার [দিয়ে উঠল, “তুম পরের বাড়শর 
চাকর হও গয়ে, আমবওা কেন ?ৰ হব?” 
সদাাশব বলল, “দেখা যাক কেক হয়। এখন 
শযাদাটাকে দাও ত মামার বাড়ী পাঠিয়ে, ছটো। খেয়ে 
বাচুক। আমাদের ত এখন একবেলা পাস্তা ভাত ও 
ভুটবেো ক না সন্দেহ অতএব খ্যা্ব। বেচার। কাদতে 


ভার, ১৩৮ 
কাঙ্গতে মামাবাড়া যাত্রী করল । সুরধূনী উপায় না পেয়ে 
কাছের এক বাড়ীতে রণাধুনীর কাজ নলেন। সারাদন 
প্রায় তাকে বাইরেই কাটাতে হয়। পনেরে। বছরের 
[বিভ। এবং তের বছরের শোভা যেমন করে পারে 
ংসারের কাজ ঠেলতে লাগল । একবেলাই রান্না করত; 
দুপুরে খেয়ে যা উদ্বৃত্ত থাকত, তাইতেই আধপেট। খেয়ে 
সকলে শুয়ে পড়ত। 
কিন্ত এরও ত খরচ আছে? চাল, ডাল, আটা, তেল, 
হুনটাও.ত কিনতে ছয়? কাপড়ও দ-একথানা কিনতে 
হয়, কারণ সভ্য সমাজে থাকতে ছলে কাপড ছাড়া চলে 
না। কারো একখনার বেশ আন্ত ধাঁত বা শাড়ী 
নেই। বাইরে বেরোতে হলে তাই পরে, ঘরের [ভিতর 
শততা?ল দেওয়৷ ছেঁড়া কাপড় পরে বা গামছ। পরে। 


সদ্াশব পাগলের মত কাজ খুঁজতে লাগল । 
যোগ্যতা ত তার বেশী নয়, প্রথম প্রথম কোনে কাজেরই 
সন্ধান পেল না। ঠিক করল আর কয়েকট। ধন দেখবে, 
তারপর সোগ্াপথে পৌোজগান্ের পথ না পেলে বাক! 
পথেই যাবে। তাতে তার আপাতত নেই। ভগবানের 
বোধহয় ইচ্ছা নয় যেসে সৎপথে থাকে, তা না! হলে 
কোথাও কোনে! উপায় করে দচ্ছেন না কেন? আশে 
পাশে যে সব লোক নানারকম সন্দেহজনক কাজকর্ম করেঃ 
সে তলে তলে তাদের খোজ খবর নিতে লাগল। 


সদ্দাঁশবদ্দের পাড়ায় সবচেয়ে ধনী ব্যাক্ত 
নীলাম্ঘর দ্াস। তাকে ঠক ভদ্রলোক বল। যায় না। 
লেখাপড়া টবশেষ শেখোন? জাতেও ছোট । 'কস্ত টাকার 
মাহুমায় তার পপার প্রাতপাত্ত খুব। সে 1ঠকাদারের 
কাঞ্জ করে, এতেই নাক ফুলে ফে'পে উঠেছে। লোকে 
অবশ্ত বলে, ঠিকাদ্দারের কাজট। [নতাস্তই লোক দেখান; 
তলে তলে তার অন্ত অনেকরকম ব্যবসা আছে। 


নীলাম্বরের হঠাৎ নজর পড়ল সদাশবের উপর। 
তাকে একাঁঞ্ধন রাস্তায় দেখতে পেয়ে নজের বাড়ীতে 
ডেকে নয়ে গেল। ীজজ্ঞাসা করল; “'হ্য। হে ছোকরা, 
ভুমি নাক কাজ খু-জে বেড়াচ্ছ 1৮ 


ভাদঃ ১৬৭৮ 


সদাশিব বলল, «আজে হ্্যা। 
কিছু?” 

নীলাম্বর বলল, «আছে ত, তবে করতে পারবে 
[ক না সেটাই দেখতে হবে |”, 

সদাশব বললঃ “তা, আমার সাধ্যে যাঁদ কুলোয় 
তবে অবশ্ত পারব । লেখাপড়া ত বেশী শাখ।ন, 


ম্যাটিক ক্লাস পর্য্যস্ত পড়োছ। লেখাপড়ার!কাজ নাক 
কছু চি 


কা আছে নাক 


এনা হে না? ওসব নয়। লেখ।পড়া নিয়ে আম কি 


করব, [ঠিকাদার মান্গষ । আমার একট! কুলীর সর্দার 
দরকার | যেটা আছে সেট! বুড়ো হয়ে গেছে, লোক- 
জনকে শাসনে রাখতে পারে না। আমার একট] শক্ত 
অল্পবয়সী লোক দরকার। বকাঝক] করতে হবে, মাঝে 
মাঝে থু"স চড় চাপড়ও চালাতে ছবে, পারবে 1» 

«আজ্ঞে তাখুব পাগব। আধপেটা খেয়ে থাক 
তাও আমার সঙ্গে পাড়ার কোনে। ছেলে পেরে ওঠে না, 
পুরে। পেট খেতে পেলে আম যে কোনো বেটাকে তুলে 
আছাড় তে পার ।” 

নীলাম্বর দাস বলল, «তোমার বাবা ত এক মহ 
সাধুব্যাক্ত ছিলেন, এট। ভদ্রলোক করে না, ওটা ছোট 
লোকের কাজঃ এ সব বাতক নেই ত?” 


“আজ্ঞে নানা, ও সব শ্াঁচবায়ু আম ধার ধার 
না। বাব! ত রেখে যাখাৰ মধে; এ সাধূতাই রেখে 
গেছেনঃ তা ধুয়েতআম জল খাব না? এমানতেই 
আমার বাড়ীতে হাড় চড়ে না, পয়সা বোজগ!র আমায় 
করতেই হবেঃ যেমন করে হে|ক।+, 

নীলাম্বর দাস বললঃ “বেশ, বেশ, এরকম ছেলেই 
আম চাহাছলাম। তা কাল থেকেই তুমি কাজে লাগতে 
পার। তবে দেখ বাপু) এইরকম কাপড় চোপড়ে ত 
চলবে না। আমার সব ছোটলোক [নয়ে কারবার। 


তারা বেশ 1ফটফাট কেতাছ্‌রস্ত না হলে ভদ্রলোক বলে, 


মনেই করে না, মানতেই চায় না। আম আগাম কিছু 


টাক 'দাঁচ্ছিঃ কাপড় চোপড় গকছু কনে নাও, এক জোড় 
জুতোও কেন। চুলট| ভাল করে কাটিয়ে নাও।” 


বরপপ 


৪৯১ 


সদ্দাশবের কোনে কিছুতে আপাতত দেখ। গেল না। 
টাকা নিয়ে সেসোজ| দোকানে গিয়ে কাপড় জামা, 
জুতো কিনল । চুল কাটাল। তারপর বাড়ী 'ীগয়ে 
বেশ পারবর্তনে মন দিল। 

শোভা! কৌতৃহুলী হয়ে [জজ্ঞাসা করল, «এ সব 
কোথ। থেকে পোল রে দাদা? কারে! পকেট 
মেরেছস নাক 1” 

সদাশব বললঃ “যা যা, বখাঁম করতে হবে না। 
পকেট মারতে যাৰ কেশ? আম চাকার পেয়োছ। 
তার! আগাম টাক। দয়েছে। এই নে ছুটে টাকা রাখত 
ও বেলার জন্তে একটু ভাল তরকার ক মাছ [নিয়ে 
আ'সস্। কুমড়ে। সেদ খেয়ে খেয়ে ত মুখ পচে গেল ।” 

সৌদন এ অবাঁধই হল ॥ স্থুরধূশী রাত্রে বাড়ী ফিরে 
এসে মাছের গন্ধ পেয়ে বাধমত অবাকৃ হলেন? তবে 
ছেলেকে 1কছু বললেন না। তারপর দন থেকে সদ্দাশব 
শনয়মমত কাজে বেরোতে আরম্ভ করল। 


খাটত প্রায় সারাদনই। কাজে তার ব্লীস্তীছল 
না। মাঝে ছৃপুরে একবার এসে শুধু খেয়ে ধেত। শরীর 
তার ক্রমেই সবল এবং শক্ত হয়ে উঠতে লাগল । খেতে 
এখন ভালই পায় । বোনর। ভাল রান্না করতে পারে ন! 
বলে সে জোর করে মাকে চাকার থেকে ছাঁড়য়ে আনল। 
শক দরকার তার চাকার কবর? সংসার দেখুন তান । 
সদাশিব ত এখন ভালই রোজগার করছে । আর বোন- 
ছটোকে একটু ভদ্র গৃহস্থ ঘরের মেয়ের চালচলন শেখান। 
সে-ছুটে। সার্াঁদন ছোটলোকের মেয়ের মত পাড়াময় 
হৈ হৈ করে বেড়ার এমন দেখলে কেউ তাদের ঘরে 
নেবে 1 ধৈঙ্গী হয়ে উঠছে একেবারে । বিয়ে তাঁদতে 
হবে? না চিরকাল থুবড়ী হয়ে বসে থাকবে? সদাশিবকে 
আজকাল কত লোক চেনে । তাকে ভদ্রসমাজের রীতি- 
নাত মেনে চলতে হবে ত? 


কতরকম লোকজনের সঙ্গে তার এখশ আলাপ 
পারচয়। কেউ ভদ্র, কেউ অভদ্র: কেউ সংলোক, কেউ 
তার উদ্টো। মনের টাঁনটা সদাঁশবের শেষোক্ত 
দলেন প্রাতই, তবু সে সকল জাতের লোকের সঙ্গেই 


দর এথ২1॥ 


সন্ভাব রেখে চলতে চেষ্টা করে। কে কখন কাজে লেগে 
যায় বলা যায় নাত? 


প্রথম বছরট। পেটের ক্ষিদে মেটাতেই তাদের গেল । 
ভাল খাওয়! যে কাকে বলে জন্মাবাঁধ তার! তা জানতই 
না। কাজেই বহাদনের 'ক্ষদে তাদের জম! হয়োঁছুল । 
ছেলোপলের চেহার1 [ফিরে যাচ্ছে দেখে হুরধুনীর আনন্দ 
হত। [নিজে [বিধবা মানুষ, মাছ মাংস ত খেতে পারেন 
ন।? এবিষয়ে দুঃখট] [তানি দৃধ, [ঘ, ফল পাকুড় বেশী 
করে খেয়ে মেটাতেন। খ্যাদাটার জনে নৃতন করে তার 
মন কেমন করত। আহা,সে না-জানি মামার বাড়ী ক 
থাচ্ছে। তাদেরও ত অবস্থা তেমন ভাল নয় ? দ-একবার 
ক্ষাঁণ কণ্ঠে তাকে কাকে আলা কথ। তুলোছলেন; 
ত৷ সদাঁশব তেমন আমল দেয় ন। বলোঁছল, «“রোসো, 
খাঁনকট] গাছয়ে নিই আগে, তারপর ওসব খরচ বাড়ান 
ব্যবস্থা হবে ।১, 
বছর থা নক ভালমন্দ খেয়ে খেয়ে সদাশিবের নিজের 
চেহারাটা! গুগ্ডার মত হয়ে উঠল। উাঁনশ বছরের 
০ছলেকে যেন দেখাত পাঁচশ বছরের জোয়ান। কুলী- 
কামশনদের মহলেও তার বেশ প্রাতপান্ত হয়েছল। 
সকলেই তাকে সমীহ করে চলত। 
যাহোক খাওয়ার তীব্র ইচ্ছাটা বছর খাঁনক পরে 
খানকটা কমে গেল । তখন সদ্বাঁশবের মনে হলঃ এএপর, 
অন্ত সব দকে একটু মন দেওয়! দরকার । অন্ত দশজনের 
মত চলতে গেলে প্রথম বসত-বাটাটার ভাল করে সংস্কার 
প্রয়োজশ। মা, বোনদের পোষাক-পারচ্ছদের বড়ই 
ছর্গীত। বোনগুলো৷ দেখতে এখন তেমন জরাজীর্ণ নেই 
বটে, তবে কাপড়-চোপড় বড় গরীবের মত; হাতেও 
কাচের চাঁড় ছাড় কিছু নেই। বাড়ীতে একখান। চেয়ার 
শুদ্ধ নেই যে ভদ্রলোক কেউ এলে বসতে দেওয়া যায়। 
সে কোমর বেধে লেগে গেল বাড়ণ সারাতে । মায়ের 
হাতো কছু টাকা দয়ে বলল, “বড়বুড়ী ছোট বুড়ীকে 
কছু ভাল কাপড় জামা কনে দাও, সামনে পৃজে। 
আসছে এখন যেন ওরকম সং সেজে না বেড়ায়। হাজার 
হোক আমার এখন ভপ্রলোক বলে একটা নামডাক 


ভাঙ্ঃ উগণত 


হুয়েছে। বাড়ীট। সারান হয়ে যাক তখন আনে [ছু 
টাক! তোমায় দতে পারব, ওদের ছুজোড়া ঞ্লশ কারয়ে 
দও |? 

শোভা আর বিভা আড়ালে দাঁড়য়ে দাদার 
কথা গুনাঁছল; সে চলে যেতেই ছুটে এসে ছে মেরে 
মায়ের হাত থেকে টাকাগুলো কেড়ে নল। বলল, 
“কাপড়জামা আমাদের আমরাই পছন্দ করে িনব। 
তুম তহাল ফ্যাশান কিছু জান না, ঢ্যাবা ট্যাব! কন্ত। 
পেড়ে শাড়ী কনে আনবে । ওরকম শাড়ী নাপাঁতনী 
ছাড়৷ আজকাল কেউ পরে না।” 


মা বললেন? “তা, সবগুলো টাকা 1নয়ে 'নাচ্ছস 
কেন? আমারও ত সামজ শাড়) দরকার ? 

[বভ1 বলল? “সেও আমরা কনে দেব । তোমাকে 
ত সবাই ঠাঁকয়ে দেবে ।” 


তার! সাত্যই দেখেশুনে ভাল ভাল কাপড়-জাম। 
[কনে আনল । মায়ের জন্তও সোমজ শাড়ী কনে দল । 
সদ্বাঁশব [ঠকাদারেএ কাজ করে, কাজেই বাড়ী সারাবা!র 
মালমশলা ভালরকমই জোগাড় করল, ভাল 'মানস্ত্রও 
জুটল । বাড়ী দেখতে দেখতে প্রায় নূতন হয়ে গেল । 
তখন সকলের শোবার তক্তপোশ এল? কাপড়ের আলণ 
এল । সদাঁশবের নিজের ঘরের জ্রন্ত একটা ছোট 
টোঁৰল আর খান-দৃই চেয়ার এল । 1কছুদনের মধ্যে সে 
[নঙ্গের জন্ত একটা সাইকেলও [কনে ফেলল । 


[বিভা শেভ] ক্ুলশ নিতে রাজী হল না। ও বড় 
সেকেলে । শ্তাকরাকে বলে খুব ভাল পাঁলশ করে 
তিনগাঁছ করে ব্রোঞ্জের চুঁড় করান হল। তাকে খুব 
করে তাঁলম 'দয়ে দেওয়। হল যেন সে একথা আর 
কাউকে না বলে। কেউ জানতে চাইলে বলবে সোনার 
চুঁড়। বিভ! শোভাও বড় মুখ করে তাই বলে বেড়াতে 
লাগল। সদাশব বেশ দুহাতে পয়সা উপার্জন করছে, 
কাজেই কেউ আবস্বাসও করল ন1। 


এরপর সুদাঁশবের ভাবনা হুল যে বোনগুলো! বেশ 
বড় হয়ে গেছে; এখন ওদের বিয়ের ভাবনা ভাবতে হয় । 
ওদের বিয়ে না দয়ে ত আর নজে বয়ে কর! চলে না? 


তান) ১৩৭৮ 


অথচ হুন্দরী একটি বউ ঘরে আনার সথ তার যোলআনা। 
বউ হয় খুব সন্দরী হবে, নয় বড়লোক বাপের একমাত্র 
মেয়ে ছবে। যেমন তেষন বয়ে সে করবে না। দেখেছে 
তমায়ের দশ! ? এ রকম অবস্থা কখনও তার স্ত্রীর হবে; 
এমন সম্ভাবনাই £স রাখবে না। 

খেতে বসে একাঁদন এঁদক্‌ ওাঁদক্‌ তাঁকয়ে দেখল 
যেবোনেরা কেউ ধারে কাছে নেই। বলল, “মা ত 
বেশ খাচ্ছ: দাচ্ছ, ঘুমোচ্ছ । এাঁদকে মেয়েছবটোর দকে 
তআর তাকানযায়না। একেবারে ধূমসে হয়ে গেছে। 
ওদের বিয়ে দতে হবে না? [ব-এ এম-এ ত পাস 
করোনি যে মাষটারনশীগাঁর করে খাবে ?, 

ম! বললেনঃ “তো! যা বলেছ বাছ! | যতই বাল বারে! 
তের বছর বয়স, লে।কো বশ্বাস করধে কেন? গায়ে 
গতরে বেড়েও উঠেছে বেশ । বয়ে দঙ্ছে ক আর 
অসাধ আমার ? কত্ত টাক কোথায় ? মেয়ের বয়ে কি 
এমনি এমাঁন হয়? তায় আবার কালো মেয়ে, লেখা- 
পড়াও তেমন কছু শেখোশ। তোকে বলব বলব কার, 
আবার ভাঁবৰ খেতে পণতে 'দাচ্ছিস এইত ঢের, আবার 
বোনদের বয়ের ভারও তোর উপর চাপাব ? বাপত 
কাণ।কাড়ও রেখে যায়ান।” 

সদা1শব খলল, “তা ভাবলে আর চলছে কই? সব 
ভার যখন আঁমহ বইাছ, তখন এই ভারও আমাকে 
বইতে হবে। আঁম পান্তর দোখ | তাই বলে ভেবে না 
যেন যে রাজপুত্র বর এসে তোমার মেয়ে নিয়ে যাবে। 
যেমন অবস্থা? সেই মত ব্যবস্থ। হবে। তখন যেন আবার 
শাকে কাদতে বোসো না।” 

মা বললেন, “আহা; আঁ ক চালের ভাত খাই 
না? ঘটে কোনে! বুঁদ্ধই নেই? আমার যেমন মেয়ে 
তেমণ তবর আসবে? নেহাৎ ম!তাল দাতাল না হয়, 
ইবেলা দুমুঠে! খেতে দতে পারে, তাহলেই বর্তে যাব ।” 

সদাীশব বলল; «বেশ, আম বলাছ সবাইকে। এত 

চেনাশোন। লোক আছে,একট] বর ক আর ভুটবে না।” 
পাত্র খোজা চলতে লাগল । সদাশবদের বংশট] 
ভাল, তবে মেয়েগুাল তকাপ। তার উপর ডাই অল্প 


বরপণ 
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দন হল রোজগার আরস্ত করেছে; খুব একট! সময় 
পায়ান টাকা জমাবার। কতই আর সেখরচ করতে 
পারবে বা চাইবে? সুতরাং বর খোজার ব্যাপারটা 
একটু টিমে তেতালায়ই এগোতে লাগল । 

হু-একটা সম্বন্ধ আসতে লাগল, তবে তা এমনই, ষে, 
সদদাঁশব সেগুল গ্রহণযোগ্য মনে করল না, মায়ের 
কাছে কছু বললও না। এঁকে বিভা শোভ] খুব 
প্রসাধনের ঘট। ল1গয়ে দল, বর খোঁজা হচ্ছে শুনেই। 

অনেকাঁদন কাটল । হঠাৎ একট। সন্বন্ধ সদাঁশবের 
মনে ধরনে গেল। এটা হলেও হতে পারে। খুঁৎ অবশ্ঠ 
অনেক অছে+ কত্ত তাদের দিকেও খু'তের অভাব 
নেই । | 

মাকে গিয়ে বলল? “মা, একটা পাত্রের সন্ধান পাওয়া 
গেছে, তাদের বশেষ খাই নেই। খুব যে আহা মার 
গোছের কিছু তা নয়। মানুষটার বয়স বেশখ, চাল্পশ 
পয়তাল্লশ হবে। তবে স্বাস্থ্য ভাল, শক্ত সমর্থ চেহার]। 
ব্যবসাদার লোক” খাওয়া-পরার সংস্থান আছে । আগে 
একবার বয়ে করোঁছল, সে বউ একট ছেলে রেখে মারা 
গেছে। সে অনেককালের কথা । এখন আবার বকে 
করতে চাক, বড়সড় মেয়ে দেখে । বড় বুড়ী! ত দেখতে 
মন্তঃ কুঁড়ি বছব ঘললেও কেউ আবস্বাস করবে না। দেখ 
ভেবে দেবে ক ন1।» 

স্থরধুনী ক্ষীণকণ্ে বললেন, “বাব ত মোটে 
আঠার বছর বয়স, এ মাঝবয়সখ বরে শদাব? প্রায় 
যে বাপ-মেয়ের মত বয়সের ৬ফ1ৎ? মেয়েট মনে দুঃখ 
পাবে না?” 

সদাঁশব হাঁতনেড়ে বল; “তা ছুঃখ পেলে আর 
কি করাছ বল? কাঁচ বরাক [ীবন। পয়সায় পাওয়া 
যায়? এ লোকটা তাকছুই চাইছে না, টাকাও না, 
গইনাও না। বরং বলছে; বউ পছন্দ চলে সে-ই গ! 
সাঁজয়ে গহন! দেবে,+আলমাকন ভার্ত শাড়ী জাম দেবে। 
মেয়ে তোমার ভালই থাকবে । একট মোটে ছেলে 
আছে, সেও বড় হয়ে গেছেঃ তার পছনেও কিছু খাটতে 
হবে না।?, 


৬ ৬৮৬) 


সবরধূনী তবু দোমন। হয়ে রইলেন, [দন-ছুইয়ের সময় 
চাইলেন। কত্ত দেখা! গেল, যার জন্তে মায়ের অত 
ভাবনা পে একরকম মন 'স্থর করেই ফেলেছে। দাদার 
আমলে খাওয়া-পরার ছুঃখট| ঘুচেই গয়োছল, তবে 
ইচ্ছামত খরচের উপায় ছিল না। খাটতেও ছুত খুব, 
কারণ, দাদ] ঝ-চাকর কিছু রেখে দেয়ান। টাকাওয়াল। 
লোকের সঙ্গে বিয়ে হলে সে আরামে থাকবে; ইচ্ছামত 
সাজসজ্জা করতে পারবে। মাকে নজেই মুখ ফুটে 
বলবে ভাবছে এমন সময় হোট বোন শোভাই তার হয়ে 
ওকালাত আরম্ত করে দল। বলল, «ম! কেন খু" খুঁত 
করছ বলত? দাঁদর বয়ে এখানে 'দয়ে দাও। 
ছলোই বা বয়েস বেশী? ছোকর| বর নিয়ে ক ধুয়ে 
খাবে? তারা তজানে শুধু রাভাদন হাড় জালাতে। 
এখানে বিয়ে হলে দাদ বেশ পায়ের উপর পা য়ে 
বসে থাকবে । কিছু করতে হবে না। দোৌঁজবরে ক্বামশর] 
স্ত্রীদের বেশ তোয়জ করে। দিদির টাকাওয়ালা বরে 
বয়ে হলে আমারও ভাল বরে বিয়ে ছবে, তোমারও 
[বপদ্দে আপে সাহায্য করবার একজন লোক থাকবে ।” 


মেয়ের বাঁগ্মাতায় মা একেবারে আঁভভু'ত হয়ে 
গেলেন। কাজেই এখানেই ?াবভার বয়ে হয়ে গেল। 
খুবযে ঘটা করে বিয়ে হল তা নয়, তৰে একেবারে 
অশোভন রকম ন্যাড়া-বেচ ভাবেও হল না। [বার 
জন্যে অল্পদ|মের হলেও বেনারসী শাড়ী জামা করান 
হুল? অন্ত কাপড় চোপড়ও কিছু কিছু হল। এক ছড়। 
সরু ছার আর কানের ফুলও হল । তবেগায়ে হলুদের 
তত্বেই বর তিন-চরখানা ভার গছন। পাঠানতে, [বিভা 
গহনার অভাব সম্পুর্ণ দুর হয়ে গেল। আত্মীয়স্বজন 
সবাইকে ডাক] হল, ঘানষ্ঠ বন্ধুরাও বাদ পড়ল না। 
মোটামুটি ভাল ভাবেই বয়ে ছয়ে গেল বিভার। 


বোনের বিয়ের পর্ধ চুঁকয়ে সবে সদ্দাশব ানজের 
[বয়ের ভাবন1] ভাবতে আরস্ত করেছে; এমন সময় একটা 
ছুর্ঘটনা ঘটে গেল। ,গুরধূনীর শরীরট। কষ্ছাদিন 
থেকেই ভাল যাচ্ছল না, মেয়ের বয়েতে খাটুীনটাও 


প্রধানা 


ভাদ্র? ১৩৭৮ 


আতারক্ত রকম হয়ে থাকবে। হঠাৎ রক্তের চাপ 
ভয়ানক রকম বেড়ে [গয়ে তান একেবারে শয্যাগত হয়ে 
পড়লেন । শরীরের বাঁকে খাঁনকট। পক্ষাঘাতের 
লক্ষণ দেখ! গেল । 

সদাঁশব তমাথায় হাত য়ে বসে পড়ল। তার 
সংসার দেখে কে, এবং পশীড়তা মায়ের সেবা 
শুত্ধাই বা করে কে? সে তবাড়ীতে থাকার সময়ই 
পায় না। শো! একলা কতটুকু কাজই বা করতে 
পারে? সে বভার মত অত খাটিয়ে ্বভাবেরও নয়, 
একটু আয়েপী প্রক্কাতির। নিতান্ত ব্রত হয়ে সদাশব 
মামীর বাড়ীর শরণ নিল, তারা যাঁদ কোনো উপায় 
করতে পারেন | তাকে যাঁদ বাড়ী ৰপসে মায়ের সেব। 
করতে হয়, তাছুলে ত বাড়ীতশুদ্ধ না খেয়ে মরবে । 


মাম] মামী অনেক ভেবে চজ্তে তার 1চাঁঠর উত্তর 
[দলেন। তাদের কারো পক্ষেত ওখানে গিয়ে বেশশীদিন 
থাকা সম্ভব নয়, নিজেদের ঘর-সংসার; ছেলে-পিলে 
রয়েছে। খাদ যাঁদ মেয়েছেলে হত তাছলে না ছয় 
তাকে পাঠয়ে 1র্ঘতেন শৌভার সাহায্যের জন্তে। কিন্ত 
চোদা-পনেরো বছরের বেটা-ছেলে ঘরের কোন্‌ কাজটাই 
বা করতে পারবে? বরংঝঞ্চাট বাড়াবে । তাই তার! 
প্রস্তাব করছেন যে? মামীর দূর সম্পর্কের পসতুতো৷ বোন 
মোঁহনী আর তার মেয়ে পক্কাজনীকে সাশবদের 
বাড়ী পাঠিয়ে দেওয়া হবে। এর! আত ছৃঃস্থ, প্রায় ভিক্ষে 
করে [দন চলে। ছজনেওই স্থাস্থ্য ভাল এবং খাটবার 
ক্ষমতা অসীম। ওদের গ্রাসাচ্ছাদন দলেই চলবে, 
মাইনে টাইনে কিছু দিতে হবে না। তারা যেতে রাজশই 
আছে' সদ্ীশবের গচাঠ পেলেই রওনা হবে। 


আর কোন বিকল্প ব্যবস্থা যখন পাওয়া গেল ন!, 
তখন সদাীশবকে রাজী হতেই ছল। এখন সম্প্রাতত 
একট] সুরাহ হবেঃ পরে আঁবধে না হয়ত 'ব্দায় করে 
দলেই হবে। ীকছুত আর কন্ট্র্যাউট লিখে দেওয়া! 
হচ্ছে না? 

মোঁহুনী আর পক্কাজনগ ছ্তিন দনের মধ্যেই এসে 
উপাস্থত হল। মোঙনর বয়স চাল্পশের কাছাকাছ 


ভার, ১৪৭৮ 


হবে, মোটাসোটা নয়, তবে শক্ত সমর্থ চেহারা, গায়ের 
রং কাল, মাথার চুল ছোট করে ছাট1। পরনে ময়লা 
থান ধুতি, তার উপরে একট] ছেঁড়া চাদর জড়ান। 
পঞঙ্কাজনীর বয়সও উীনশ কুঁড়র কম হবে না। সে মায়ের 
চেয়েও কাল, মোটাসোটা মজবুত চেহারা, সেও আধ- 
ময়ল| শাড়ী পরেছে তবে গায়ে জামা আছে। জানিষ- 
পত্রেদ মধ্যে একটা বড়বিছানার বাঁগল+ আর একট! 
কাসাদ্ব থালা আর ঘটি। 

আগপ্তকদের দেখে সদাশবের মনটা একটু অপ্রসন্্ 
হয়ে গেল। এযে দোখানতাস্তই হ্ঃস্থ। এদের জন্তে 
তকাপড়চোপড় এখান [কিনতে হবে কিছু” নাহলে 
লোকের সমনে বার করা যাবে না । কত কমে সারতে 
পারে সদাশিব মনে মনে তার হুসাঁব করতে লাগল । 

শোভা 1কপ্ত ওদের দেখে হাফ ছেড়ে বাচল। এ 
কশদনের কঠিন পারশ্রমে সে একেবারে পাগল হয়ে 
যেতে বসোছল। সর্দাঁশবকে ডেকে আড়ালে বললঃ 
*এই বেশ হল দাদা । একজন রাল্নাবারা দেখবে আর 
একজন মাকে দেখবে । আঁমও ছুটো। কথ] কয়ে বাচব; 
তুম বোরয়ে যেতে আর আমার মুখেও চাঁৰ পড়ত। ক 
৬য়ে ভয়ে যোঁদন কাটত, ক বলব 1” 

সদ।ঁশব বলল, “তা ত হল? কস্ত কাপড় চোপড়ের 
ছার দেখোছস1? একটু পাঁরক্ষার-পারচ্ছন্ন না হলে ত 
এদের হাতে খেতেও রুচবে ন1।” 

শোভা বলল; “মায়ের বাক ত পাচ ছ-খান! ধুঁত 
আছে, সেগুলে। এখন ব্যবছার হচ্ছে না ত? মা তচাদর 
মুঁড়ীদযে পড়ে থাকে । এখন তার থেকে খান-ছুই বার 
করে দ্রই, মা! সেরে উঠলে পর তুমি আবার তাকে কনে 
দও। আর 'দাঁদও শ্বশুরবাড়ী যাবার সময় পুরানে! 
কাপড়জীমা কয়েকখানা1! ফেলে গেছে; তার থেকে কু 
য়ে দই পঙ্কাজনণ দাঁদকে। ব্যসঃ হয়ে গেল।” 

সদাীশব খুশশ হয়ে বলল? «তোর কন্ত সাংসাঁরক 
বুঁদ আছে বেশ। তাই কর্‌ তাহলে। স্বান করে ওরা 
একটু জলটল খাক। তারপর কাজকর্ম দেখিয়ে দে। 
আঁম তাহলে এখন একটু বেরুইঃ পুরে এসে খাব। 


বরপণ 


৪৯৫ 
সময় মত যেতে পার না বলে লোকগুলো খুব 
কাজে ফাক [দচ্ছে।” 

সদাশব ত বোরয়ে গেল। শোভা মনের সুখে 


[গর্লপন1 করে সব ব্যবস্থা করতে লাগল | নিজে খাটতে 
তার ভাল লাগে না বটে, তবে পরকে খাটানর কাজটা 
ভালই করে । কাজেই সদাশব [ফিরে এসে দেখল, মায়ের 
ঘরটা! আর আগের মত এলোমেলো নেই। বছানার 
চাদর, বাঁলশের ওয়াড় সব পাশ্টান হয়েছে অন্ত ঘর- 
দোরগুলোও বেশ ঝাঁটপাট দ্বেওয়। মনে হুচ্ছে। মোঁক্নণ 
পক্ষীজনী দুজনেই স্নান করে ফরশ। কাপড়-জামা পরেছে। 
রূপসী তারা কেউ নয়, তৰে ভদ্রঘরেরই মেয়ে তা এখন 
বোঝাই যাচ্ছে। খেতে বসে দেখল, রান্নাবান্নাও বেশ 
ভালহ করেছে। সদা(শব একটা স্বাস্তর [নঃশ্বাস 
ফেলল। 


দন এরপন্ম একরকম ভাল ভাবেই কাটতে লাগল। 
সুরধূনী অবশ্য সারলেন না সারবেন যে এমন কোনে। 
আশ্বাস ডাক্তারেও দল না। তবে বলল যে, এই- 
ভাৰেই দশ-ীবশ বছর বেঁচে যেতে পারেন। সদ্ধাঁশিব 
বুঝল যে” অতঃপর বাড়ীর কর্তা ও [গন্পী ছুইই তাকে 
হতেহবে। শোভাট1 বড়ই ছোট, তাকে দিয়ে গিল্লী- 
পনা করান যাবে নাঃ তাকে মানবেই বা কে? তার 
ননজেরই এখন বড়সড় দেখে একটি বয়ে করা দরকার । 
[কস্ত ফেমন তেমন বউ হলে ততার চলবে না? তার 
যেমন আদর্শ তেমনটি চাই। হয় পরমানন্দরণ মেয়ে, 
না-হুয় ত একেবারে কুবেরনান্দনী। তলে তলে,খোজ 
করতে লাগল, ীকস্ত অমন সাতর[জার ধন এক মানক 
কি আর হুট. করতেই পাওয়৷ যায়? এর জন্ঠে সাধনা 
চাইঃ সময় চাই। বর হুসাবে সে যে বেশ যোগ্য 
ব্যাক্ত সেট প্রমাথ না হলে অত ভাল পাত্রী তাকে 
দিতে ঘাবে কে? তার লেখাপড়ার যে অভাবট! আছে, 
সেটা অর্থ আর খ্যাতা দয়ে পুরণ করতে হবে ত? সে 
প্রাণপণে খেটে আবে। তাড়াতাঁড় বড়লোক হবার চেষ্টা 
করতে লাগল । 


৪৯৬ 


শোভার দিন ভালই কাটাঁছল। একটু আধটু 
কাজকর্ম করে, মায়ের কাছে দৃর্দণ্ড বসে? বাঁক সময় 
পক্ষাজনশর সঙ্গে গল্প করে বা 'দাদর বাড়ী বেড়াতে 
যায়। দাও মধ্যে মধো বেড়াতে আসে। বয়ে 
করে [বিভা মোটামুটি ভালই আছে। কাজকর্ম বেশ 
1কছু করতে হয় না, ঝ-চাকর আছে। স্বামী বেশীর 
ভাগ সময়ই ব্যবসার ধান্ধায় ঘোরে, কাজেই তার 
পাঁরচর্ধযাতেও বেশশ সময় দতে হয় না। সে খায় 
দায় ঘুমোয়, পাড়। বেড়ায় বা বাপের বাড়ী যায়। 
গহৃন। কাপড় প্রচুর হয়েছে, কাজেই তার মনে কোনে 
অভাব-বোধ নেই। 

মোঁহুনী আর পঙ্কাজনীর দন ততট। ভাল কাটে 
না। এখানে এসে তার্দের খাওয়া-পরার কষ্টট। গেছে, 
1কম্ত তাদের ভাবস্ততের জন্তে দাশ্চস্তা ত যায়ান? 
পক্কাজনী লেখাপড়া [কিছু শেখোঁনি। সামান্ত বাংল। পড়তে 
লিখতে জানে। দেখতে একেবারে ভাল নয়, এক 
কপর্দকেরও সংস্থান নেই। তার কি আর বয়ে থ৷ 
কিছু হবে? এরা যখন বদায় দেবে, তখন তার! 
যাবেই বা কোথায়? 


শোভার জন্যে মাঝে মাঝে নানারকম সন্বন্ধ আসে। 
পঙ্কাজনী সে সব শোনেঃ আর তার চোখছুটে। থেকে 
থেকে চকৃচকৃ করে ওঠে। মোঁহুনী শোনেন আর 
দবীর্ঘশ্বাস ফেলেন। 

একাঁদন হঠাৎ শোভাকে ধরে বললেন, «তোমাদের 
বাড়শ এত ঘটক ঘটকী যায় আসে বাছা,আমার মেয়েটার 
জন্যে একট। সম্বন্ধ জৌগাড় করে দতে পার না? 
যেমন হোক, একেবারে পথের 1ভাখরী না হলেই হল। 
এখনও গতর খাটিয়ে খাচ্ছে” স্বামীর ঘরেও গতর খাটিয়ে 
খাবে |? 


শোভা বলল? “দাদাকে বলব আম [নিশ্চয়।১ 


দ্রাদা শুনে ছেঁসে বলল; «আরে দুর ওর বয়ে 
হওয়া কি সহজ কথ11 এক ছাল টাকা দলে তবে 


ঘা কেউীফরে তাকায়। তার চেয়ে ও নাঁসং-টার্সং 


প্রবাসী 


ভা? ১৩৭৮ 


[শখুক বরং | সেবা-শুশ্রষার কাজ ত ভালই পারে। 
আচ্ছা; তবু আঁম বলব একবার ঘটক ঠাকুরকে ।” 

কথাটা কেমন করে জান না, পঙ্কাজনীর কানে 
গেল সে খানকক্ষণ ঠোটে ঠোট চেপে চুপ করে রইল । 
তারপর এক সময় শোভাকে একলা পেয়ে বলল, 
“তোমার দাদ কাল কুচ্ছৎ মানুষদের খুব ঘেন্না করেনঃ 
না 1?” 

শোভা বলল, «যাঃ, তা কেন? দাদা [নিজেই ব! 
এমন ক ফরশ] ? মানুষ ত মানুষই, তার আবার শাদ। 
কাল কি 1?” 

পক্কাজনী এ কথার কোনে উত্তর নানয়ে নজের 
কাজে চলে গেল। 


সদাঁশব কশদন বেশ ভাল মেজাজে [ছল। 
কয়েকট। কাজে তার আশাতাত লাভ হয়েছে । ব্যাঙ্কের 
টাকার অস্কট] যখনই ভাবে,মনটা খুশতে ভরে ওঠে । সে 
যে এখন নামকর] বড়লোক বলে গণ্য হতে পারে? পেট! 
লোককে জানান যায় করে? বাড়ী ত এখন একট 
চলনসই মত রয়েছে আর একটা এখনই ফেঁদে বসার 
কোনে মানে হয় না। বয়ে কষে সংসারী হবার পর 
না-হয় সে-কথা ভাবা যেতে পারে। সম্প্রাত একট! 
গাড়ী কনবে বলে ঠক করেছে । এখন আর সাইকেল 
চড়ে বেড়ানটা মানায় না। যে কোনো লোকই ত 
এখন স৷ইকেল চড়ে। রাধু ধোপার ছেলেও সোদন 
একট] সাইকেল চড়ে বোরয়োছল। গাড়ী খোজ 
করছে সে। একটি মনের মত সুন্দর মেয়েরও সন্ধান 
পেয়েছেসে। কছার্দন তাদের বাড়ীর সামনের রাস্তায় 
নূতন গাড়ী চড়ে বেড়াতে হবে; তা না হলে তাকে তার৷ 
সন্তাব্য পাত্র বলে ভাবতে পারবে কেন ? 

তবে দন যে নরবাচ্ছন্ন সুখেই কাটাছল তা নয়। 
[বভ। শ্বশুরধাড়ীর কোন্‌ এক গ্রামে বেড়াতে গিয়ে শক্ত 
রকম ম্যালোরয়া বাঁধয়ে এল। বেশ ভূগতে লাগল 
সে। এাঁদকে বাড়ীতে৪ মুরধূনীর অবস্থার [ছু 
অবনাঁত ঘটল । তান অবস্ত একেবারে সেরে যাবেন 


ঠা? ১৬৭৮ 


এমন আশা ছেলেমেয়ের! করোনি, তবে এখনও অনেক 
[দন বাচবেন এবং নাতি-নাতনী দেখে যাবেন এ ভবরস। 
তাদের ছল । 

[কস্ত আরো ছ্বার্বপাক ঘটল । দছৃপুরবেল1 একাদন 
সদাশিবর্দের বাড়তে তহ চৈ কান্নাকাটি বেধে গেল। 
কুলীদের সঙ্গে ঝগড়া বেধে সে একজনকে লাঁথ মান়ে। 
এতে একদল রেগে তাকে আক্রমণ করে। তার মাথ! 
ভয়ানক ফেটে গিয়েছে এবং হাড়গোড়ও ভেঙেছে। 
অন্ত কুলীরা তাকে উদ্ধার করে বাড়ী নিয়ে এসেছে। 
সদাশবের জ্ঞান আছেঃ কস্ত কাতোরোক্ত কর! ছাড় 
সে আর কছু কথা বলছে না। 

[বভাদের বাড়ী লোক ছুটল অন্ত একজনকে পাঠান 
হুল ডাক্তার ডাকতে । সোৌভাগ্যক্রমে তাকে শীগুই 
পাওয়া গেল। িবভা আর তার স্বামশও এসে পৌঁছল 
অশাঁতীবলন্বে। সদাঁশবের ভগ্রীপাঁত ডাক্তারের 
সঙ্গে কথাবার্তী কইতে লাগল, বিভা শোভার সঙ্গে 
গলা 'মাঁলয়ে [চিৎকার কানা! জুড়ে দিল। মোঁহুনী 
আর পক্কাজনী মাকে আর মেয়েদের নয়ে হুমাশম 
থেতে লাগল? কাকে তারা সাঞধলাবে!? 

ডাক্তার বিভার স্বামীকে বললেন, “দেখুনঃ এর ত 
ভীষণ 109৪ ০11১1০০4 হয়েছে । খাঁনকটা রক্ত যাঁদ 
এখন দেওয়া যায়, তাহলে সেরে ওঠার সস্তাবনা বেশী, 
ন। হলে ব্যাপারটা একটু $৩:1০95$ই হয়ে দাড়াবে | 

ভগ্রলোক বললেন,*তা! কাছের কোনও হাসপাতাল 
থেকে যোগাড় হয় না? পয়সার জন্যে ভাবনা নেই, 


ইীঁন বেশ পয়সাওয়াল। লোক ।” পা 
ডাক্তার বললেন, *এদকৃকার কোনে। হাসপাতালে 


কু পাবেন না মশায়। সব জায়গায়ই মহা টানাটাঁন 
যাচ্ছে। কত জরুরী ০০:901০00 আটকে যাচ্ছে। 
বাড়ীর মধ্যে থেকে, আত্মশম়-স্বজনের মধ্যে থেকে পেলে 
খুব ভাল। ভাইবোন কে আছে এর?” 


«বোন ত ছৃজন+ ভাই একটা আছে বটে তবে সে - 


বহু দূর দেশে থাকে। বোনদের মধ্যে বড় যে সে 
ত দারুণ ম্যালোরয়া জরে ভুগছে, তার রক্ত দেওয়া 
বায়না । ছোটজনকে বলে দেখাছ।” 


খরগণ 


৪৯৭ 


বোনরা পাশের ঘরেই ছল। [বভার স্বামী গয়ে 
কথাটা তোলামাত্র শোভা এক [চিৎকার দয়ে মাটিতে 
শুয়ে পড়ল? «বাবা রে! মরেযাবযে!” 

সুরধুনী আকারে হীঙ্গতে অন্পষ্ঠ ভাষায় বোঝাতে 
চেষ্টা করলেন, তার রক্ত দেওয়া হোঁক। 

জামাই বলল? “সে হয়না মা, আপনার রক্তে কোনো 
কাজ হবে ন।১ র 

পক্কাঁজনী এতক্ষণ চুপ করে দাঁড়য়ে ছিল। সে এক- 
বার নজের মায়ের কে তাকাল,মা কছুই বললেন না । 
তখন মাঝের দরজার গোড়ায় দ[াড়য়ে ডাক্তারের কে 
চেয়ে বললঃ «আম রক্ত দতে পাঁর। আমার রক্তে 
কাজ হবে? আমার শরখর বেশ ভাল, কোন অথথ 


নেই | 
ডাক্তার তার কে তাঁকয়ে বললেনঃ «খুব ভালই 


হবে মনে হচ্ছে, গ্রপ যাদ মেলে আপাঁন তাহলে তৈরা. 
হোন । কাছেই,আমার এক বন্ধুর নার হোম আছে। 
আম সেখান থেকে তোড়জোড় সব আনয়ে নাঁচ্ছ ,৯ 

বাড়ীর সবাই ভ বিম্ময়ে হ| কয়েগেল। মোঁহুনগ 
ছুটে এসে মেয়েকে নাড়া 'দয়ে বললেন, *“করাছস 
[ক হুতভাগশ ? আমর] দাসীবাত্ত করে খাই ঘলেোক 
গায়ের রক্তটুকুও গদয়ে দতে হবে?” 

পঙ্কাজনী মাকে ঠেলে সারয়ে দল । বলল, «এমাঁন 
এমাঁন তা দীচ্ছ না,সদ্াঁশববাবুকে কথা দতে হবে ষে 
সেরে উঠে তাঁন আমায় বিয়ে করবেন।?ঃ 

[বভার ্ষামী সদাঁশবের 'দ্কে তাঁকয়ে জিজ্ঞাস! 
করলেন: “ক বলেন দাদ1 ?” 

সদাশবের বুদ্ধ যেন আচ্ছন্ন হয়ে আমাছল, 'কস্ত 
জ্ঞান তখনও যায়ান। সে আস্তে আস্তে বলল? «আমার 
টাকার অভাব নেই; যতটাকা লাগুক তোমরা খুজে 
দেখ আর কাউকে পাও 1কঃন11% ৃ্‌ 

ডাক্তার বললেন, «তা দেখুন মশায়, তাড়াতাঁড় 
দেখুন। সময় খুব বেশী হাতে নেই কস্ত। লোক 
খুজে বার করতে হবে তারপর তাদের রক্ত পরসক্ষ! 
করে দেখতে হবে ঠিক গ্র.পের কিনা, তবে ত1 আম 
একট, ঘুরে আসাঁছ।” 


৪৯৮ 

লোক ছুটল চারাঁদকে | বাড়ীতে সমানে গোলমাল 
আর কারাকাটি চলতে লাগল । পক্কাজনী গোঁজ কয়ে 
ঘরের এক কোণে বসে রইল, কারে! সঙ্গে আর কথাবাত্তা 
যলল না। 

ঘণ্টাখাঁনক পরে যখন ডাক্তারবাবু ফরে এলেন 
তখন দেখ! গেল? যে; ছজন ছেোকরাকে জোগাড় করে 
আনা হয়েছে । পাঁড়ারই ছেলে, 'নিক্ম্থী আড্ডাবাজ 
দলের, টাকার অঙ্কট। শুনে চলে এসেছে । 

ডাক্তার ঘরে ঢুকেই বললেন, «এর নাক ? খুব 
স্বস্ত সবল তমনে হচ্ছে না? যাহোক'রক্ত পরাক্ষ। 
করে দেখাছ।” 

সদদাশিবের রক্ত পরাক্ষ।া করা হল। ছেলে দুজনের 
রুক্তও পরাক্ষা করা ছল। একেবারে [ীমলল না। 

ডাক্তার বললেন, «এদের 'দয়ে তহবে না। 
তাছাড়া যা দেখাছ, এর গ্র,পের রক্ত পাওয়! খুব শক্ত 


প্রবাসণ 


ভা, ১৩৭৮ 


হবে। সময়ও কত্ত আর বেশশ হাতে নেই। রোগণ 
ক্রমে ভয়ানক দুর্বল হয়ে পড়ছেন।” 

সদাশবের ভগ্নীপাত হতাশ হয়ে বললেনঃ «অনেক 
খুজেও আর কাউকে এখন পাওয়া গেল না। ৰাড়*র 
এ মেয়েটির রক্তই দেখুন” 

পঙ্কাজনী গন্তীরভাবে এগয়ে এল। তার রক্ত 
নেওয়া হল: পরাঁক্ষা' কর! হছল। ঠক মলে গেল। 

ডাক্তার জজ্ঞাস। করলেন, «ক বলেন সদাাঁশববাবুঃ 
দেব এর বৃক্ত ?” 

একটি সুন্দর ?কশোরা মৃর্ত যেন সদাঁশবের মানস 
লোক থেকে হঠাৎ হাওয়ায় মাঁলয়ে গেল। আর তার 


দেখ! পাওয়! যাবে না। 1কপ্ত প্রাণের দায় যে বড ধায়। 
সে অস্ফুট স্বরে বললঃ «তাই দিন। ও"র রক্তে শরীর 
[নয়েই বাচব যথন। তখন বয়ে কগতে আর 1 
আপাতত 1» 





প্রকল্স পাপায়নে বিভক্ত 


কত ঘাধ্লার বর্তমান চিত্র 


চিত্তরঞ্জন দাস 


পাক-শাসভ পুর্ব বাংলার স্াবস্ৃত অঞ্চলব্যাপণ, 
[বগত ২৫শে মা৮৭১ থেকে শুরু হয়েছে পাঁশ্চম 
পাকস্থানী বর্বর চমুদের সশস্ত্র আক্রমণ ও কর্পনাতীত 
ন্বশংস অত্যাচার । হাঁতমধ্যে বহু লক্ষ গণ-হতযা? গণ- 
[বান স্পারকাল্পতভাবেই সংঘটিত হয়েছে এবং 
প্রাতাঁদন উহ! অপ্রাতংতভাবে চলছে। সম্ভবন্ভ পূর্ব 
বাংলার সংখ্যাগারষ্& বাঙ্গল জাত সম্পূর্ণূপে ধ্বংস 
না হওয়া পর্যযত্ত, এ নারকীয় বীভৎস অনুষ্ঠান অবাধে 
চলবে। 

অত্যাধান [বিপুল সমরাঞ্রে হসাজ্জত কুশলী 
পাক্সমাঁরক বাধনীর প্রবল ও ব্যাপক আক্রমণের 
[খরুদ্ধেঃ পূর্ব-বাংলার বেসামারক নরঞ্জ মুক্তযোহ্ধার 
গণপ্রাতরোধ» ফলতঃ বাঞ্চালী হতাহতের সংখ্যাই 


ক্রমশঃ বাঁধি করছে। তা্ছনন প্রত্যহ সহস্র সহত্রঃ লক্ষাধক 


বললেও হয়ত এখন আর অতুযাক্তি হবে ন।;1নর্যাঁতিত; 
শপীড়ত অসহায় আতঙ্গ্রন্থ নএনারী, শিশু) বুদ্ধ 
তাদের চির আবাসস্থল ৃপতৃপুরুষের [ভটেযাটা 
পারত্যাগ করে এক বস্ত্র পূর্ব-বাংল থেকে দলে দলে 
আশাঁশত আশ্রয় ও ীশরাপত্তার আশায়, পাঁশ্চমধঙ্গ ও 
আসামে অন্থপ্রবেশ করতে বাধ্য হচ্ছে। বলাবাহুল্য 
পাঁশ্চমবঙ্গে সগ্ভ/গত শরনাথাঁর মোট সংখ্যা অগ্য।বাঁধ 
অদ্ধকোটির উদ্ধে এবং ফোটি পুর্ণ হুতে আর আঁধক বিলম্ব 
নেই। 

গণতাম্্ক পদ্ধাততে অনুষ্ঠিত পাকস্থানের বগত 
সাধারণ নর্দাচনের ফলশ্রাত পূর্ব-বাংলার শেখ মু'জবুর 


রহমান পাঁরচালিত আওয়ামীলশগের নিরঙ্কুশ সংখ্যা-. 


গাঁরষ্টতাই উক্ত ন্বশংস অত্যাচার ও ব্যাপক হত্যালীলার 
প্রধান কারণ। ১৯৪৭ সালে পাকস্থান স্বষ্ট হওয়ার পর 
থেকে এযাবৎকাল সংখ্যালঘু পাশ্চম পাঁকস্থান শাসক- 


বর্গই পূর্ব-বাংলার সংখ্যগারষ্ঠ জনগণকে অবাধে শাসন 
ও শোষণ করে আসছে। কিন্ত বিগত 'নিবাচনে পশ্চিম 
পাঁকস্থ/নী কায়েমীচক্র সম্পূর্ণরূপে ঘুরে যাবার ফলে, 
পূর্ব-বাংল।র সংখ/ গাঁরষ্ঠ আওয়ামীলীগই আইনসঙ্গত 
ও নখীতগত ভাবে সমগ্র পাঁকস্থানের বর্তমান প্রশাসন 
ক্ষমতার আঁধকারী। কপ সেই ন্তায্য আধকার থেকে 
যে কোন উপায়ে তাদের বাঁঞ্চত' করতে ন! পারলে, 
[কম্বা আওয়ামীলীগ শাসন ক্ষমতায় আধতিত হলে; 
পাশচম পাকস্থানী শাসকবর্গের আর কোন কর্তৃত্বই 
থাকবে না এবং ব্বভাবতই তাদের কায়েমী স্বার্থ সম্পূর্ণ- 
রূপে বিনষ্ট হবে। এমতাবস্থায় পাঁকস্থানের জঙ্গীলাট 
ইয়াহয়াকে হ'তে ছ'ল এক গুরুতর সমস্তার সন্মুখীন। 
“ধাম রাখ কি কুল রাখি ।” একাঁদকে যেমন সংখ্যা- 
গারষ্ঠ জনগণের রয়, অন্বাদকে পাশ্ম পাকস্থানীদের 
কায়েমী স্বার্থ । একাঁদকে গণতশ্রত অন্তাদকে স্বৈরতন্ত্। 
হথতরাং শেষ পর্যযত্ত স্বৈরাচারী শাসক ইয়াহয়!নজ 
তন্ত্র গ্রথণ করেই, পূর্ব-বাংলার সংখ্যা গারষ্ট বাঙ্গালী 

ংসের প্রকল্প বূপায়ণে ব্রতী হয়েছে । কারণ একমাত্র 
বাঙ্গালী নিধন ভিন্ন পাশ্চম পাঁকস্থানীদের পক্ষে সংখ) 
গারষ্ঠতা অর্জন করে কায়েমী শাসন ক্ষমতা দখলে 
রাখবার 'ঘ্বতীয় কোন পন্থা নেই। তাই পূর্বববঙ্গে 
পাঁশ্চম পাকস্থানী বর্বর জঙ্গীশাহীদের বর্তমান সশস্ত্র 
আঁভযান, ব্যাপক আক্রমণ ও ন্বশংস গণ-হুত্যা। এবং 
গণবতাড়ন স্রপারকাল্পতভাৰেই চলছে। শুভরাং 
যতাঁদন ন! প্রকল্পের বাস্তব বূপায়ণ সম্পূর্ণ হুচ্ছে, ততাঁদন 
এ নারকীয় বীভৎস চিত্র সেখানে প্রদার্শত হবে । 


বলাবাহুল্য গণগান্ত্রক সংাবধানে পাকস্থান কোন 
দনই 'বশ্বালী নয় অথবা হ্যায় অন্ঠায়। আইনকান্ুনের 
ধার তার] ধারে না। নইলে পাঁকস্থান স্যঙ্ঠ হবার মাত্র 


ন'বছরের মধ্যে এগারজন প্রদান মন্ত্রীর উত্থান পতনের 
বাঁচত্র ইতিহাস কখনও স্ষ্ট হত না। দ্বৈরাচারই 
তাদের একমাত্র গ্রহণযোগ্য তন্ত্র এবং সে তন্ প্রয়োগের 
ফলে ১৯৬৫ সাল থেকে এযাবৎকান্স পাঁকস্থানের 
বে-আইনী শ্বৈরাচারণ সামারক শাসনই চলে আসছে। 
সুতরাং তাদের নিক্ট গ্ভায়-নীত” ধমণাধর্ম, পাপপুণ্য 
বলে কিছুই নেই। ক্ষমতার লোভে তারা এত উন্মত্ত যে 
আম্মীয় অনাত্ীয় স্বধণ 1বধমা প্রয়োজনবোধে সকলেই 
হয় তাদের হুংসার বাল। ন্বশংস নরহত্যায় তারা যে 
কত সদ্ধহস্তঃ ভারতে মুসলমান শাসনের ইতিহাস দৃষ্টেই 
তার অসংখ্য প্রমাণ পাওয়। যায়। বলাবাহুল্য বিগত 
২৫শে মা” থেকে অদ্নাবাঁধ পাশ্চম পাকস্ত।নী বর্বরদের 
অভূতপূর্ব ব্বশংস হত্যালখল। ও পোড়ামাটী নীতির 
বাস্তব রূপায়ণেঃ পূর্ব-বাংলার জশবহছল শ্রদৃপ্ত সহর? 
বন্দর এবং প্রাঞ্চীতিক সৌন্দর্ধ্যপূর্ণ বহু পল্লীঅঞ্চল সম্পূর্ণ 
রূপো বিধ্বস্ত । জনমানবহীন শকুনী গাধনী শগ।লের 
[বলাস প্রান্তরে পাঁরণত হয়েছে । বশ্বকাঁব রবীন্- 
নাথেখ সোনা বাংল। প্রকৃতপক্ষে আজ শ্বশানে। 


প্রকল্পের মূল-সথত্র 

প্রসঙ্গক্রমেো বগত যুগের একখান মঞ্চ সফল 
ঞঁতহ।সক নাটকের একটি উল্লেখযোগ্য সংলাপ এখানে 
লাপবদ্ধ কাছ :--“আজও বাংলাকে শকুনগ, গঁধনী, 
শুগালের বলাস কাননে পারণত করতে পার নি? 
এখনও রক্তের নী কঙ্কালের পাহাড় তৈরী হয়ীন? 
আজও এই আঁভশপ্ত দেশটাকে ডেঙ্গে চুবে সাগরে 
[ববলীন করতে পাব ান? কি করেছ সব অপদার্থ 
মুখের দল?” ইত্যাদ। 

অষ্টাদশ শতাব্শীর মধাভাগে নবাব আঁলিবদীঁর 
শাসনকালে বঙ্গদেশ কুখ্যাত বগাঁদের দ্বারা আক্রান্ত 
হয়ৌোছল। হাঁতহাস তার সাক্ষী । তান্তিন্ন তৎকালশন 
রাঁচত বহু ছড়া এখনও বাংলাদেশের সহর ও পল্লশ 
অঞ্চলের অস্ততঃ 'কছু সংখ্যক লোকের স্মৃতি বিজাঁড়ত 
হয়ে আছে। যথ! ২-" 


প্রবাসী 


ভাজে ১৩৭৮ 


“ক হবে গে, কোথ! যাবে গোঃ বণ এলো দেশে। 
বুলবুলতে ধান খেয়েছে, খাজন। দিব কিসে |” 
ইত্যাঙ্ 
্ুতরাং খগাঁরা তখন বাংল। ও বাঙ্গালীর উপর কী 
প্রচণ্ড আঘাত হেনোছিল, যার স্মাত এই সুদীর্ঘ দু'শ 
আড়াইস্শ বছরেও বাঙ্গালখর মন থেকে একেবারে মুছে 
যায়নঃ সহজেই তা অন্ুমেয়। কিন্ত অত্যন্ত আশ্চর্যের 
[বষয় এই যে, উক্ত অত্যাচারশ আভযাত্রী ব্য বাহন 
[বিদেশী নয়ঃ খাটি স্বদেশ”, মহারাষ্ট্র নিবাসী ভারতবাস+। 
বাংল! ধ্বংসের মহান পাঁরকক্পন1 করেই বগাঁনেতা ভাস্কর 
পাত সুদূর মহারাষ্ট্র থেকে বঙ্গদেশে 'নিষ্র আঁভযান 
চাঁলয়ে, বাংলার অপূরণীয় ক্ষাতসাধন করোছলেন। 
পূর্বোল্লাখত সংলাপটি ছল মারাঠা সৌনকর্দের প্রাত 
পাঁওতজীর থেদোক্ত। সুতরাং বাংলা ও বাঙ্গালীর 
প্রাত অবাঙ্গালীর কত গভর প্রেমঃ মারাঠ। সর্দার ভাস্কর 
পাঁগুতের বঙ্গাঁভযান ও বঙ্গধবংসের বপায়নই তার শ্রেষ্ঠ 
নদর্শন। (সৌভাগ্য ক ছূর্ভাগ্য বলা কাঠিন। বে 
বাংলা ধ্বংসের গৌরব [নিয়ে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করা 
আর পাঁগুতজীর পক্ষে সম্তব ছয়ীন। কারণ বগাঁর 
নৃশংস অত্যাচাৰে বঙ্গদেশ সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস হবার পুর্ধে 
তান 'ানজেই ধ্বংস হলেন। স্থতরাং তার সুমহান 
প্রকল্পের সার্থক রূপায়শ তখনকার মত অসম্পূর্ণ থেকে 
গেল। 
বটিশ শাসন 


অতঃপর প্রায় দু'শ বছর ভারতে বৃটিশ শাসন কায়েম 
[ছিল। উক্ত সুদশর্থ সমযের মধ্যে অর্থাৎ অষ্টাদশ 
উনাঁবংশ শতাব্পীতে বাংলাদেশে এত আঁধক সংখ্যক 
মনীষী জগ্মগ্রহণ করেছিলেন যে প্রাথবীর ইাতহাসেও 
তার দৃষ্টান্ত বিরল। বলাবাহুল্য বাংলার উক্ত মনীষীদের 
অসাধারণ প্রাত। এবং সার্থক শ্রচেষ্টী দ্বারাই সম্ভব 
₹য়োছল তখন বাংল] ও বাঙ্গালীর পক্ষে ক্রমশঃ সংগ্র 
দেশের শীর্ষস্থানে আঁধাষ্টভত হুওয়!। মানব জীবনের 
শবাভন্ন ক্ষেত্রে অর্থাৎ শিক্ষা, দীক্ষা সমাজ, সংস্কাঁত সর্ব্ব 
ব্যয়ে বাংলা ও বাঙ্গালী ছল অগ্রণী। বৃহিবঙ্গের 


ভাজুঃ ১৩৭৮ 


মনধষীরাও অনেকে উহ স্বীকার করেছেন । যেমন 
স্বর্গত গোপাল কৃষক গোখলে একদা বলোঁছলেন £__ 
4152 1361762] 0227) 0070289১0১৩ 1650 01 21015. 
%/1]] (1511) 0০-00710-,, প্রখ্যাত নেতার এ হেন সভ্য 
ও স্বাভাঁবক উীক্ত ততৎ্কালখন বাংলা ও বাঙ্গালীর 
গৌরব ও শেষ্টত্বেরই প্রকষ্ট প্রমাণ! কত্ত পরবাঁকালে 
উহ্ভাই অর্থাৎ উক্ত গৌরব এবং অ্রে্টত্বই হ'ল বাংল! ও 
বাঙ্গালী জাতির অভাবনীয় পতনের মূল কারণ বা 
মহাকাল । 
বাঙ্গালী-অবাঙ্গালী 

একে অপন্ের, এক প্রদেশ অন্য প্রদেশের কম্ব!। এক 
জাত অপর জাতর উন্নাত বা শ্রেষ্ঠহ কায়মনোবাক্যে 
কখনও কামনা অথবা স্বীকার করে না, করতে পারে না। 
১1 মাগষের সহজাত প্রকৃতি । আত অল্লক্ষেত্রেই উহার 
ব্যাতক্রম দৃষ্ট হয়। সুতরাং সর্বভারতীয় প্রাতযোগতার 
ক্ষেত্রে বাংল। ও বাঙ্গালখর অনঙ্গীকার্য; গৌরব ও শ্রেষ্ঠ 
কমশঃ হয়ে উঠল অন্যান্য প্রদ্বেশের আধবাসশীদের [িানকট 
অত্যন্ত অসহনীয় ও ইধার কারণ । এবং একমাত্র উক্ত 
কারণেই কালক্রমে স্ষ্ট হ'ল বাঙ্গালণর প্রাত অবাঙ্গালগর 
একট। প্রবল বকুদ্ধ মনোভাব। ফলে বাঙ্গাল" হ'ল 
প্রায় সব্ধত্রই অরাঁঞ্চত। অবশ) ১৯২৫ সাল পর্য্যস্ত 
অর্থাৎ সর্বভাগতীয় রাজনশীতক্ষেত্রে বাংলার 
আঁবসন্বাদী সুমহান নেতা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন যতাঁদন 
সাক্রয় ছলেন এবং লোকাস্তারত হন নি, ততাঁদন 
অবাঙ্গীর উক্ত বিরুদ্ধ মনোভাব অথব কার্যকলাপ যতই 
প্রাতীক্রয়াশশল হোক ন। কেন, একমাত্র ব্যবসায়ের ক্ষেত্র 
[ভন্র, অন্তান্ত ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর বিশেষ কোন আঁনষ্ট 
সাধন করতে পারে নি। কিন্তু পরবস্তাঁকালেঃ উহা! 
সর্বভারতীয় কংগ্রেসের অভ্যন্তরে বাঙ্গালীকে করল 
সম্পূর্ণপে কোন ঠাসা । যার ফলে বাংলার নেতৃবুন্দ 


এমন 1ক ছ্বেশগৌরব সুভাষচন্দ্র; শ্ামাপ্রসাদ প্রমুখ. 


অনেকেই শেষ পর্য্যন্ত কংখ্রেস ভ্যাগ করতে বাধ্য হয়ে 
[ছিলেন । সুতরাং নাখল ভারত কংগ্রেস থেকে বাংলার 
সুযোগ্য নেতৃবৃশের প্রকারাত্তরে অপসারণ এবং 


বিভক্ত বাংলার বর্তমান চিত্ত 


৫০১ 


বাঙ্গলাদেশের যথোপযুক্ত প্রাতীনীধতের অভাবেই 
সম্ভব হয়োছল অবাঙ্গালী কংগ্রেস নেতৃবৃন্দের পক্ষে 
ংল। ধ্বংসের মহাকাল সদৃশ বঙ্গীবভাগ করে কুচত্রণী 
বৃটিশ প্রদত্ত স্বাধীনতা গ্রহণ করা। বাংলাদেশের 
বর্তমান 'চত্রই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । অতএব বাংলা ও 
বাঙ্গালীর প্রাত অবাঙ্গালীর প্রকৃত মনোভাবের ইহুই 
তরে [নিদর্শন । 
বাংলার হিন্দু মুসলীম এক্য 
প্রাক স্বাধীনতা যুগে বাংলার 'হন্দু মুসলমানের 
মধ্যে খুব যে একট। এক্য বা প্রীতর সম্পর্ক ছল; এরূপ 
ধারণ করবার 1বশেষ কোন হেতু নেই। আবার 
সর্বত্রই যে একট। কায়েমী ীববাদ [বগ্ভমান ছল, সেরূপ 
ধারণা কর1ও তল । সময়ে সময়ে সাম্প্রদাঁয়ক ছাঙ্গাম। 
হয়েছে সত্য*িস্ত উহ [ছল সম্পূর্ণ অস্থায়ী । উভষ 
সম্প্রদায়ের গণ-শাক্ত সমান থাকায় উক্ত হাঙ্গামার 
ক্ষয়ক্ষীত প্রায় উভদ্ডেরই সমান হোত। আবার 
যথাসময়ে শ্বাভাঁবক অবস্থা [ফিরে আসত। 'কিস্ত 
যেখানে উভয় সম্প্রদায়ের যৌথ স্বার্থ শাহত ছল, 
সেখানে আধকাংশ ক্ষেত্রেই এঁক্য এবং সম্প্রীতর ভাব 
দৃষ্ট হ*য়েছে। যেমন সাত্রাজ্যবাদী ইংগেজ বাংলার 
শহন্দু মুসলমানের মধ্যে একটা কায়েমী বিভেদ তথ) 
[ববাদ স্থাষ্ট করবার জন্য সালে করোছল 
বঙ্গভঙ্গ । উক্ত বিভাগ যে গোট। বাঙ্গালী জাতির 
স্গার্ধের সম্পূর্ণ পাঁ্পঞ্থী”? এ আত সত্য এবং সহজ 
বিষয়টি ভৎকালশন বাংলার শীহন্দু মুসলমান উভয় 
সন্প্রদদায়ই মনেপ্রাণে াখশেষভাবে উপলাব্ধ করতে 
পেরেছিলেন। তাই তাদের এক্যবদ্ধ প্রচেষ্টা এবং 
গণসংগ্রামের ফলে একক বাঙ্গালীর পক্ষেই সম্ভব 
হঃয়োৌছল তখন প্রবল পরাক্রাত্ত বৃটিশ সরকার পাঁর- 
কাল্পত উক্ত ভেদনখীতর অতপব ঘ্বন্তা চক্রাস্ত সম্পূর্ণরূপে 
ধুঁলসাৎ করা। বলাবাহল্য যথাসময়ে বৃটিশকে করতে 
হুয়োছল উক্ত বাঙ্গালশজাত বধবংস বঙ্গাবডাগ রদ | 
স্বাধীনতা সংগ্রাম 
প্রকৃতপক্ষে উক্ত বঙ্গভলের সুত্রপাত থেকেই শুরু 


১৯০৩৫ 


৪৬২ 


হয়োছল বাংলাদেশে বুটিশ [বিরোধী গণ-বিক্ষোভ। 
গণআন্দোলন ও স্বাধীনতা সংগ্রাম এবং ক্রমশঃ উহা! 
ছড়িয়ে পড়ে ভারতের অগ্তান্ত প্রদেশে । গণ- 
আন্দোলনের [বরুদ্ধে বুটিশ সরকারের কঠোর দমন- 


মীতর ফলে তখনও বাংলার বহু অমূল্য জীৰন বনষ্ট . 


ইয়েছে। 1কন্ত তৎসত্বেও বাঙ্গালীর মনোবল 1ছল 
অটুট এবং অদম্য এক্যবদ্ধ বাঙ্গালীর [নিকট শেষ পর্য্যস্ত 
নাত স্বীকার করেই বুটিশকে করতে হয়োঁছল বঙ্গভঙ্গ 
খদ। সুতরাং বাংলার তৎকালীন শান্দু মুসলীম 
এঁক্য ধদ্ধ প্রবল শাক্তর নিকট বুটিশের পরাজয়ের গ্লাঁন 
বৃটিশ কখনও ভোলোনি বা ভলতে পারে না। তাই 
সেশাক্ত খবাকঞ্থ সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট করবার জন্ত তার! 
ছল সদ সচেষ্ট এবং ১৯৪৭ সালে বুটিশ সেই সুযোগ 
গ্রহণ করল, ভারতের তত্কালীন প্রথম সার নেতৃরন্দের 
[নিকট স্বাধীনতা প্রধানের মূল সর্ত স্বরূপ মহাকাল দেশ 
[বিভাগের কথা উত্থাপন করে। যাঁদও তৎপুর্বে বৃটিশ 
ক্যাঁবনেট [মিশনের প্রস্তাবে দেশ [বভাগের কোন 
উদ্লেখ ছল না এবং উহা কংগ্রেস, মুসলীম লাগ; 
হন্দুমহাসভাঃ মহাত্মা গান্ধী এমন ক মঃ 1জন্নাও 
মানতে রাজী হয়োছলেন। 'কস্ত কাঁতিপয় নেতার 
আপাত থ/কায়, উক্ত প্রস্তাব তখন গৃহীত হয়ান। কত্ত 
যে কোন কারণেই হোক স্বাধীনতার পরবর্তী প্রস্তাবে 
দেশ বিভাগের সর্ত প্রযুক্ত হুয়োছল। বলাবাহুল্য 
পেশ [বিভাগের প্রস্তাবে আধকাংশ স্থলেই [বরুদ্ধ মত 
ও গণাবক্ষোভ দুষ্ট হ'য়েছে। এমন ক মহত্ব গাঞ্ধীও 
ছিলেন উক্ত প্রস্তাবের খোর 1বরোধী। তান 
এমন কথাও বলোছলেন যে তার মৃতদেহের উপর দয়েই 
দেশ বভাগ একমাত্র সম্ভব। তীত্তন্র বাংলার জননেত। 
স্ব্গত শরত্চত্্র বসু এবং শইখদ সুপাবর্দীও উহ্বার প্রবল 
[বরোধীতা। করোছলেন। অবশ্য মহাত্মা গান্ধী শেষ 
পর্য্যন্ত নেতৃবৃন্দের চাপে বাধ্য হয়োছলেন নাঁথল 
ভারত কংগ্রেসের দিল্লী আধবেশনে উক্ত প্রস্তাবও 
সমর্থন করতে । সুতরাং তখন আর কংগ্রেসের পক্ষে 
বশেষ কোন অস্থাবধার কারণ ধছল ন। মহাকাল দেশ 


প্রধাসী 


তারা ছল তখন অত্যন্ত উদ্গ্রীৰ। 
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[বিভাগের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করার যাহার ফলে হতভাগা 
বাঙ্গালী জাতির ভাবস্তৎ তদবাধ হয়ে গেল ঘনকৃষঃ 
মেঘাবুত। 


দেশ বিভাগ ও স্বাধীনতা প্রাপ্তি 


দেশ [িবভাগের ফলে মুসলগম সংখ্যাগারষ্ঠট পাঞ্জাব 
ও বাংলাদেশেরই যে সর্বাখ্রক ক্ষয়ক্ষীত হবে, সে 
[বষয়ে সম্পূর্ণরূপে ওয়াঁকবহাল থাকা সত্বেও একমাত্র 
দেশের প্রশাসন ক্ষমতা দখলের লোভে নেতৃহৃন্দ উ্চ 
ধবংসাত্বক সর্ব বন! দিধায় মেনে নিয়ে সানন্দে গ্রহণ 
করলেন বৃটিশ প্রদত্ত স্বাধীনতা, যা ভারতবাসীকে 
নঃসর্ত অর্পণ কর! ভিন্ন বটিশের আর তখন গত্যন্তর ছল 
না। কারণ দ্বতীয় মহাযুদ্ধের দুরারোগ্য ক্ষত বৃটিশকে 
করোছল তখন ীবশেষভাবে জঙ্জারত। তান্তন্ন 
ভারতীয় সেনাবাঁহনশর একাংশের উপর বাংলার গৌরব 
সুভাষচন্দ্রের তৎকালীন আঁবসন্ধার্দ নেতৃত্ব ও অসাম 
প্রভাব এবং তৎসঙ্গে বোম্বাইয়ে প্রবল শৌ-ীবিদ্রোহ 
বুটিশকে করোঁছল তখন সম্পূর্ণরূপে সম্্ন্ত। তাই যত 
শী সম্ভৰ ভারতের প্রশাসন ক্ষমতা হস্তান্তরের নামত 
স্থুতরাং ধেশ 
[বভাগের প্রস্তাব ভখন নেতৃবৃন্দ কতক স্বীকৃত ন! 
হ'লেও হয়ত তৎকালীন দেউাঁলয়া বুটিশ সরকারের 
পক্ষে সম্ভব ইত না আর দীর্ঘাদন ভারতবষ শাসন 
করা। কত্ত অনুরদ্রশী নেতৃবন্দ তখন এত আঁধক 
ক্ষমতা লোলুপ হয়ে পড়োছলেন যে তারা আর কোন 
মতেই সে অপূর্ব সুযোগ হারাতে চাইলেন না এবং 
প্রকৃতপক্ষে তার্দেরই উলে সম্ভব হয়োছল তখন সচতুর 
ইংরেজের পক্ষে ভারত [বিভাগ করে ছুটি পরস্পর 
বরোধশ রাষ্ধ গঠন করা। যথা £--ভারত ও 
পাকস্থান। বলাবাহুল্য দেশ বিভাগ করেষে 
1বষবৃক্ষ বৃটিশ এদেশে রোপণ করোছল; তাঁর [বষাক্ত 
ফল ভারত ও পাকস্থানের আঁধবাসী এই সুদীর্থ চাঁব্বশ 
বছর যাবৎ একাদক্রমে ভোগ করে আসছে । হ্বতরাং 
উক্ত বষবৃক্ষ সমূলে উৎপাটিত না! হলে; একমাত্র ধবংসই 
হবে দ্বেশের অবশ্যস্তাবী পাঁরণাঁত। 
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স্বাধীনোত্তর ভারতের পরিস্থিতি 

মহাকাল দেশ বিভাগের ফলে পাঞ্জাব ও বাংলাদেশ 
যখন লক্ষ লক্ষ হন্দু মুসলমানের তাজ রক্তে প্লাঁবত, 
দঞ্ণীর মস্নদ তখন স্বাধীনতার বজয়োৎসবের আলোক 
মালায় সথসাজ্িত। পাঞ্জাব ও বাংলাদেশে যখন 
সরহারার কাতর ক্রন্দনের রোল আকাশে বাতাসে 
সমুথিত। অন্তান্ত প্রদেশের আধবাসীরন্দ তখন 
আনন্দোৎ্সবে মন্ত। 

হট প্রদেশের কোটি কোটি আধবাসী হ'য়ে গেল 
ছল্মূল? বাস্তহারার+ সর্বহারার ; অন্ত প্রদেশে প্রবাঁহত 
হচ্ছে তখন আনর্শের ফ্তরধার | উদ্বান্ত পঞাবীদের 
জাঁবন মরণ সমন্তার সমাধান হয়ে গেল তখন নবগঠিত 
ভরত সরকারের উপর প্রচণ্ড চাপের ফলে। 1কস্ত 
হতভাগ্য বাঙ্গালী জাতির কে।ন সমস্তারই সমাধান 
হ'ল না এই সুদীর্ঘ চাঁব্বশ বছরে। ফলে বাঙ্গাল" 
অদ্যাবাধ পারল ন! বটিশ প্রদত্ত শ্বাধীনতার সুখ [ক 
প্রক্কত মর্স বন্দুমাত্র উপলান্ধ করতে । প্রাক্‌ স্বাধীনতা! 
যুগে স্গাধীনভাবে জীবৰকা নবাহের পথে যে অন্তরায় 
জনপাধারণ কখনও কপ্পনাও করোন, আজ স্বাধীন 
ভারতে সে সমস্ত অন্তরায়ের অস্ত নেই। সুতরাং 
প্রকৃতপক্ষে আমরা স্বাধীন কন!? এ প্রশ্ন অন্ত প্রদেশের 
আধবাসীগণের নিকট অবাস্তব অথবা মূল্যহীন হলেও, 
বাংলাদেশের মানুষের উহা অন্তরের কথা । এ যেন 
বূপকথ।র রাজা বদলের উপাখ্যানকেই স্মরণ কাঁরয়ে 


পেয়। পুর্বব-বাংলার বর্তমান চত্রই তার 
প্রমাণ । 


প্রত্যক্ষ 


প্রাদেশিকত। 

প্রাদোশকতা দোষে বাঙালশ ছৃষ্ট, এ খ্যাঁতৰ! 
অখ্যাত তার 'চবাদনই আছে। দুতরাং বাংলার 
কথা, বাঙ্গালীর সমস্তা কোনাঘ্ধনই অবাঙ্গালীর নিকট 
[বিশেষ গুরুত্ব লাভে সমর্থহয় না। এমন ক রাস্ট্রীয় 
পর্যযায়েও আমাদের বর্তমান দওমুণ্ডের মালিক রাজ্যের 
বর্ধমান নেতৃবৃন্দের নকট পাশ্চম বাংলার প্রাত কেন্দ্রীয় 
সরকারের [বমাতৃহলভ মনোভাব ও আচরণের কথ! 


বিভক্ত বাংলার বর্তমান [চিত্র 
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বহুবার বহক্ষেত্রে শুনোছ। 'কন্ত প্রকৃতপক্ষে বাঙ্গালী 
যাঁদ বাস্তাবকই প্রাদোশকতা দোষে দৃষ্ হ'ত তাহলে 
বর্তধান কোটি কোটি অবাঙ্গালীর পক্ষে কথনও 
সগ্তব হত ন! পাশ্চমবঙ্গে বাঙ্গালীর সঙ্গে এরপ শাস্তপূর্ণ 
সহাবস্থান করা। তানিন ব্যবসা বাণজ্যাকম্ব। চাকুরীর 
ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর অন্তান্ত প্রদেশে উল্লেখযোগ্য কোন 
স্থযোগ পায় না, অথচ পাশ্চমবঙ্গে লক্ষ লক্ষ শাক্ষত 
আঁশাক্ষত বেকার বাঙ্গালী থাকা সত্বেও, এথানে 
অবাঙ্গালীর সে অুযোগের কোন অভাব হয় না। 
পাশ্চম বাংলার কলকারখানা, সরকারী বেলরকারশ 
প্রাতষ্ঠানে [িধুক্ত কমাঁদের মধে; লোকসংখ্যার 
অনুপাতে বাঙ্গালীর চেয়ে অবাঙ্গীর সংখ্যা কোন অংশে 
কম নয় স্থুতরাং উহ! বাঙ্গালীর প্রাদোশকতা নয়, 
প্রকৃতপক্ষে উদ্ারতারই পাঁরচায়ক। বরং ইতিপূর্বে 
«বাঙ্গালী থেদ?,, আন্দোলন অনেক প্রর্দেশেই হয়েছে 
এবং পাইকারী হারে বাঙ্গালী [বতাড়িতও হয়েছে। 
[কন্ত স্মণকালের মধ্যে পাশ্চম বাংলার অনুরূপ কোন 
ৃষ্টাত্ত অদ্যাবাঁধ দৃষ্ট হয়নি। তবে বাংলাদেশ বাঙ্গালীর 
জন্মভাম-__র্গাদপী গরীয়সী। স্বতরাং সেই জগ্খতামর 
স্বার্থ এবং গৌরব রক্ষা কর! প্রত্যেক বাঙ্গালশরই অবশ্থ 
কর্তীব্য......... এবং সে কর্তব্য পালনে যার্দ অপরের 
কায়েমী স্বার্থ ক্ষুণ্ন হয়ঃ সে ক্ষেত্রে বাঙ্গালগর উপর 
প্রার্দোশকতাপ দোষারোপ কৰা অবাঙ্গালখর পক্ষে আত 
[নক মনো রাতিরই পাঁরচয় দেয়। 
দেশ এবং স্বাধীনত। 

দেশ কম্থা শাধীনতা কারোর পোত্রক অথব! 
ব্যাক্তগত সম্পদ নয়, সকলেরই সমান আঁধকার। 
স্থতরাং সব মানুষের জন্তই সমবন্টন ও সমব্যবস্থ! থাক! 
একাস্ত প্রয়োজন। কিস্ত যেখানেই ঘটে তার বৈষম্য? 
সেখানেই স্থাষ্ট হয় নানাবধ বশৃঙ্খল। ও অসত্ত।ব। 


. স্বাধীনতার সর্ধসুখ একজন করবেন ভোগ এবং অপরকে 


সে সুখ থেকে বাঞ্চত রেখে তার উপর করবেন প্রভুত্ব 
অথবা উপর সত্বজভোগ এক প্রদেশ শসনের নামে 
অন্তপ্রদ্দেশকে করবে সর্বতোভাবে শোষণ, এ দর্নীত 
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ধা চক্রান্ত দীর্ঘকাল চলতে পারে না। শোধত 
মান্গষের মধ্যে ক্রমশঃ জেগে ওঠে বিদ্রোহের প্রবল 
মনোভাব এবং শুরু হয় তখন সর্বাত্বক বৈপ্রাবক কর্ম- 
ধারা যার ফল হয় অত্যন্ত বিষময়। পূর্ব বাংলার 
বর্তমান চত্রই তার শ্রে্ নিদর্শন । 


স্বাধীনতার পরবর্তাঁ চিত্র 


১৯৪৭ সালের ১৫ই আগ বুটিশ প্রদত্ত স্বাধীনতা 
ঘোষণার পর নবগাঁঠত ভ।রত ও পাকস্তান রাষ্ট্রের শাসন 
ক্ষমতা যথাক্রমে ছুটি পরম্পর [বরোধী বাজনোতক দল 
অর্থাৎ কংখ্রেস ও মুসালমলীগের হস্তে আর্পত হ'ল। 
উভয় রাষ্ট্রের সধাক্ল& নেতৃধৃন্দ সর্বাবধ রাজকীয় সুথ ও 
অতুল এশ্বধ্যেৰ আঁধকারী হয়ে, প্রকৃতপক্ষে ভুলে গেলেন 
পেশ এবং জা তর প্র।ত তাদের সুমহান কর্তব্য । এমনাঁক 
যারা একসময়ে বলতেন--«“আরাম হারাম হায়”? পরবতী 
কালে দেখ। গেল একমাত্র আরামই ভাদের কায়েমী 
ব্যায়াবাম। ব্যাক্তগত এবং দলীয় স্বার্থ-কায়েমের নামত 
[নদ্ধা+ণ করলেন বহাবধ নীত। তন্মধ্যে কন্ট্োল, 
লাইসেন্স,পারামট,কণ্ট্ণক্ট প্রড়াত বিশেষ উল্লেখযোগ/। 
যার ফলে হ্ষ্ হয়েছে দেশব্যাপী কুখ্যাত কালোবাজারঃ 
ভেজাল; ঘুষ, চার? মথ্য।, প্রবর্চণ1 প্রক্তাত যাবতীয় 
সমাজাবরোধধ কার্য)কলাপ। উন্নয়নের নামে পরপর 
কয়েকটা পঞ্চবাধকী পারকল্পনা করে, আধকাংশ ক্ষেত্রেই 
অপচয় করেছেন 'বাঁভন্প দেশ থেকে খণাঞজত সহ সহন্ব 
কোটি ট1ক।। সরকারী নীতির ফলেই দেশের বন্তশালণ 
ব্যাক্তদের 'ৃবস্তসম্পর্দ হয়েছে শত সহস্বশুণে বাঁদ্ধত। 
অন্ঠা্কে সংখ্যাগারষ্ঠ সাধারণ মানুষের ক্রমশঃ হয়েছে 
ইাড়র হাল। 'বদেশী মুদ্রাঞ্জনেরা নামত্ত অসংখ্য ধেশ- 
বাসীর 'নত্য প্রয়োজনীয় স্ব্দেশজাত খাস্দ্রব্য থেকে 
শুরু করে যাবতীয় পণ্যসামগ্রী এমনাক মাথার চুল পর্য্স্ত 
বদেশে রপ্তানীর ফলে ক্রমশঃ স্থা্ট হয়েছে দেশে প্রায় 
সর্বাধক [ীজানষেরই দারুণ অভাব । হ্থতরাং চাঁদার 
তুলনায় সখবরাহের ক্ষেত্রে য্খোনে বিরাট খাচাত 
পাঁরদৃষ হয়+সেখানে দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধ রোধ করা কখনও সম্ভব 


প্রবাী 


ভাঙ। ১৩৭৮ 


নয়। এতাস্তঙ্ন দেশের ব্যবসা বাঁণজ্যের চাবকাটী 
প্রকৃতপক্ষে যাদের হাতে, সেই উচ্চশ্রেণীর ব্যবসায়ীগণহ 
যাঁদ হয় অসৎ এবং ছৃনীতিপরায়ণঃ তাহলে তাৰ যে 
আঁধক লাভের আশায়; মান্ধযের দৈনান্দন জীবনে 
অত্যাবশ্তুকীয় দ্রব্যের ক্াত্রম অভাব স্াই করে, ক্রমবর্ধ- 
মান উচ্চমূল্যে সরবরাহ দ্বার! সাধারণ মানুষকে সর্কোত- 
ভাবে শোষণ করবেন, ইহা আত সত্য এবং অত্যন্ত 
স্বাভাবক। তাত্িন্ন সরকা রখ দুর্বল নশৃতর ফলে কমদের 
ক্রমবদ্ধমান ধাবী মেটাতে যে পারমাণ অর্থেরই প্রয়োজন 
হোক শা কেন, সরকার উহা! নানাভাবে করের বোঝ 
চাপিয়ে দেশের ধনী দারদ্র নাবশেষে সকলের নিকট 
থেকেই আদায় করে থাকেন। কপ উহার ফলে ধনশদ্দের 
[বিশেষ অন্ুুবিধা না হলেও, সংখাাগাঁরষ্ঠ দারদ্র জন- 
সাধারণকে ভোগ করতে হয় অশেষ তর্গীত। সুঙরাং 
ক্রমবর্ধমান দ্রব্যমূল্য বাঁধ ও অস্বাভাঁবক সরকারখ কর্‌ 
বাদ্ধর চাপে সাধারণ মানুষ আজ | দশেহার1, সর্ববহর1, 
দাঁরপ্রের কঠোর [ণিম্পেষণে সম্পূর্ণরূপে শিশ্পোষত; 
প্রাক নির্বাচনী ভাষণধানকালে? প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী 
ইান্দর! গান্ধী সাধারণ মান্ষের উদ্দেশ্টে যে একটি ্রন্ধান্ত্ 
নিক্ষেপ করোছলেন অর্থ1ৎ প্রীমতীর **গরীবী হঠাও” 
ঘোধষণাই দেশের চরম দাঁরদ্রে শ্রেষ্ঠ নজীর। অবশ্য 
গরীব হঠান যত সহজ গরীব ছঠান তত কঠিন । সুতরাং 
শ্রমতী গান্ধী প্রকৃতপক্ষে কোনটা যে হুটাবেন, তা 
একমাত্র 1তান কম্বা তার সহুকর্মীবাই জানেন। তবে 
সম্প্রাত কেন্দ্রীয় বাজেট দৃষ্টে মনে হয়; তান সহজ 
পঞ্ঠাটিই অবলম্বন করবেন, তার কারণ উক্ত বাজেটে 
বাঞ্ধত করের আওতা থেকে গরীবরাও ানস্কাতি 
পায়নি। 
সরকারী শিল্প প্রকল্প 


ভারতব্ধ কাবষপ্রধান দেশ। সুতরাং সশ্বাধনোত্তর 
ভারতে সর্বা্ে কাঁষ উন্নয়ন-প্রকল্প রূপায়নই [ছল 
বাঞ্চনীয় । আজলা; সুফলা? শন্তশ্টামলা ভারতের পক্ষে 
কষ উন্নয়নই ছল অতাঁব সহুজ। প্রয়োজনশয় খান 
উৎপাদন ও বণ্টন কার্ষ্য সম্পূর্ণ ্বশবস্তর হওয়ার্‌ পর্র-উাঁচৎ 


ও| দঃ ১৩৭৮ 


[ছল শিল্প[কঘ। অন্তান্ত উন্নয়ন প্রকল্প রপায়ণে অগ্রসর 
ইওয়। | তাহছঃলে দেশের এই বর্তমান সঙ্কটজনক 
পারাস্থাত কখনও স্ষ্ হত না। কত্ত ম্বাধীনোত্তর 
ভারতের করধার হলেন পাঁওত জহুরলাল নেহেরুঃ যার 
শিক্ষা, দীক্ষা, রশীত-নীতি, আচার ব্যবহার সব কিছুই 
[ছল পাশ্চাত্য জগতের । তান ভারতবর্ষে জন্মগ্রহণ 
করোছলেন সত্য? কস্ত জ্ঞানাবাঁধ পাশ্চাত্য দেশে বাস 
করবার ফলে সেখানকার সভ্যতা ও ভাবধারা ছল পাণ্ডত 
নেছেকুর মজ্জাগত। হুতরাং স্বাধীনতার পরে ভারতবর্ষকে 
পাতারাঁত পাশ্চত্যদেশের সমতুল্য করে তোলবার 
জন্য, তান সর্বাগ্রে গ্রহণ করলেন ল্প প্রকল্প । 'কন্ত 
[তাঁন সন্তবত তখন একথা একবারও চন্ত। করেনান যে 
দীর্ধাদনের প্রচে্র ফলে, পাশ্চাত্য দেশগাল শিল্প 
ক্ষেত্রে তখন যথেষ্ট উন্নত। সুতরাং ভারতের পক্ষে 
কখনও সন্তব নয় শিল্প প্রাতযোগতায় পাশ্চাত্য দেশের 
সমভুলা 1কম্থা কাছাকাছও অগ্রসর হওয়।। ভাশতায় 
শক্পোৎ্পাদত পণ্য দ্রব্যের চাহছদ1 বদেশের বাজারে 
হ1ষ& করা যথেষ্ট সময় সাপেক্ষ । কারণ উন্নত দেশের 
দ্বব্যসামগ্রী ও অন্থন্নত দেশের তুলনায় আধকতর উন্নত 
হওয়াই ক্বাভাবক। সুতরাং ভারত যতাঁদনে উক্ত 
সর্বোন্নত ্ব্যোৎপাদনে সমর্থ ছবে। ততাঁদনে উক্ত দেশ- 
গুলর দ্রব্য-সন্তার সে তুলনায় সর্বাধক উন্নততর হবে। 
অত্রএব 'শল্প প্রকল্প রপায়নে অগ্রীধকার প্রদান ভারতের 
পক্ষে যুৃক্তযুক্ত হয়োছল কনা, সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। তবে শল্পক্ষেত্রে বেশ" মুদ্রা অর্জনের আশা 
পাঁরত্যাগ করে যাঁদ ডারত উক্ত :ক্ষত্রে সম্পূর্ণ স্বয়ন্তর হতে 
পারে; উহা! দেশের পক্ষে কল্যানকর? সন্দেহ নাই। 'কন্ত 
সেক্ষেত্রে যা ভারতীয় দ্রব্যের মুল্যাঁধক্য [ববোঁচিত 
হয়, তা হ'লে শিল্পক্ষেত্রেও ন্বয়স্তর হওয়া কখনও সম্ভব 
নয়। 


শিল্প প্রকল্প রূপায়নে এযাৰংকাল ভারতের অগ্রগাঁত' 


সম্পূর্ণ নৈরাশ্তটজনক। অস্ভাবাঁধ যে পাঁরমাণ খণাত্দিত 
অর্থের অপচয় হয়েছে; সে তুলনায় 'শল্লোন্নীত কোন দক 
থেকেই সমন্কাষজনক হয় ন। সরকারণ প্রচেষ্টা আঁধকাংশ 


বভক্ত বাংলার বঙ্তমান চত্্র 


ক্ষেত্রেই ব্যর্থতায় পর্ধবাঁসত হ'য়েছে। ফলে ক্রমবর্ধমান 
বেকারশ সম্পূর্ণন্পে করেছে 'বিক্ষু্ দেশের লক্ষ লক্ষ 
শাক্ষত ও আঁশাক্ষত বেকার যুবকদের। সুতরাং 
আঁধকাংশ যুবকই হয়ে পড়েছে আজ সর্বতোভাবে সমাজ 
[বিরোধী । 

সরকারের িজন্ব প্রাতাষ্ঠত ও পারচালত মুষ্টমেয় শিল্প 

ংস্থার কার্যক্রম সহ্ধন্ধে বশেষ কোন সমালোচন! ন! 
করেও একথ] বললে হয়ত অতুযাক্ত হবে ন1 যে দীর্ঘকাল 
প্রচালত দ্বেশের উল্লেখযেগ্য লাভজনক বেসৰকারা 
শিল্প প্রাতষ্ঠানগাঁল যথা জখবনবীম1, সাধারণ বামা, 
ব্যাঙ্ক, পারবহন প্রভাত ক্রমশঃ রাষ্্রীয়াত্ব করে অযোগী 
পাঁরচালনার ফলে, সরকার শুধু লোকসানের মাত্রাই বৃদ্ধ 
করছেন। পাশ্চমবঙ্গের পাঁরবহন সংস্থাই তার প্রকৃষ্ট 
প্রমথ । বেসরকারী পারবছন প্রাতষ্ঠান যেখানে জনবহৃল 
সহর ও সহরতলীতে উক্ত ব্যবসার দ্বার! প্রচুর পাঁরমানে 
লভ্যাংশ অর্জন করে, সেখানে সরকার পারচাঁলিত 
পারবছন সংস্থা অর্থাৎ বাস, ট্রাম প্রভাতি লক্ষ লক্ষ টাক! 
লোকপানের মাত্র! বদ্ধ করে। স্থতরাং উহ! ক সরকা- 
ন্ের অযোগ্য পাঁরচালনার যথেষ্ প্রমাণ নয়? 


সরকার ও কর্মী বিক্ষোভ 


সরকারখ সংস্থার কমা বিক্ষোভ এবং বাবধ দাবশ 
দাওয়ার দৈনাগুন কর্মস্চী তো লেগেই আছে। তাতে 
যে শুধু সরকারই বব্রত বোধ করছেনঃ এমন নয়ঃ সাধারণ 
মান্ধষের [নিকটও উহা অত্যন্ত 'বিরাক্তকর। কারণ 
অঙ্গাভাঁবক পাঁরাস্থৃতি ও গগনস্পশা দ্রব্যমূল/ বক্র 


চাপে মানুষ একেবারেই দিশেহারা । দৈনান্দন রোজ- 


রোজগারের নামন্ত অত্যন্ত উদ্বেগ সহকারেই কাটাতে 
হয় আধকাংশ সময় গছের বাইবরে। সেখানে যাঁদ 
প্রাতানয়ত কর্মাবক্ষো ভ, প্রাতিরোধঃ বন্ধঃনরহুত্য| প্রভাতি 
প্রচালত থাকে; তাহ'লে মানুষকে বাধ্য হয়ে সময় কাঁটাতে 
হয় সগৃহে আবদ্ধ থেকে? অত্যন্ত অসহনীয় অবস্থায়ে 
কেবলমাত্র হাঁরমটরের উপর [ানর্ভওর করে। রোজ. 
রোজগারের পথও হয়ে যায় সম্পূর্ণ বন্ধ । 


৪০৬ 


একাদকে যেমন সরকার ঠাট কিম্বা কাঠামোর 
আস্তত্ব বজায় রাখবার জন্ত সরকার হচ্ছায় হোক, 
আনচ্ছায় হোক বাধ্য হচ্ছেন কমঁদের ক্রমবর্ধমান দাবী 
মেটাতে, অন্তাদকে তেমন কর্মশবৃন্দও সরকারের হুর্বলতা 
ও অসহায় অবস্থার স্রযোগ গ্রহণ করে আঁধিকাংশ 
চ্েত্রেই ফাঁক 1দচ্ছেন এমন ক তাদের আখাঁণক কর্তব্য 
পালনে। সুতরাং সরকার প্রশ।সন যন্ত্রের যন্ত্র অর্থাৎ 
কর্মীবৃন্দই যেখানে কর্তব্যাবমুখ ও প্রাতাক্রয়াশীল, 
সেখানে সে যন্ত্র পারচালনার ক্ষেত্রে কেবলমাত্র ব্যর্থতার 
পারচয় পাওয়াই ম্বাভাঁবক। তাই সরকারখ দুর্বল নাত 
ও ক্রমবদ্ধমান প্রশ।সাঁনক ব্যর্থতাই স্কাঞ্কবেছে আজকের 
এই ব্যাপক গণাঁবক্ষোভঃ গণ উন্মাদনা, হংআতা, 
উশৃঙ্খলতা1১ অরাজকতা প্রভাত যাবতায় ধ্বংসাত্মক কার্ধয- 
কলাপ। সুতরাং যতাঁদন না বকলাঙ্গ প্রশাসন যন্ত্রের 
আমূল পাঁরব্ভন সাধিত হচ্ছে+ততাঁদন আয়ারাম গয়ারাম 
কোন সরকারের পক্ষেই সম্তব হবে না যোগ্য প্রশাসন 
পাঁরচালন! করা। 

রাজনৈতিক উদ্দেশ্য 

অবশ্ত উপরোক্ত ধ্বংসাত্মক কার্ধকলাপ সব 1কছুর 
মূলেই যে রয়েছে বর্তমান পরস্পর [বরোধণ স্বার্থান্বেষী 
র।জনোত্তক দল গুঁলর আত দ্বৃ্য চক্রান্ত ও বপুল প্রভাব 
ইহা? একেবাবেই অনঙ্বীকার্ধয | সরকাখধ বেসরকারশ 
প্রাতষ্টীন, কলকারখানা, স্কুল-কলেজ, আঁফস-আদালত 
প্রভৃতি এমনাঁৰ মানুষের ঠেসেলখান। পর্য্যন্ত আজ নোংর! 
রাজনীতর নাগপাশে আবদ্ধ। দেশে বর্তমানে রাজ! 
নেই*কন্ত রাজনীত আছে এবং ইহা পুরাদ মেই চলছে। 
রাজনীতির দোর্দগড প্রতাপে রাজ্যের জনজীবন সম্পূর্ণরূপে 
স্তবূ। সুতরাং রাজ্য পারাস্থাত যতই গুরুতর হোক না 
কেন; এ সমস্তই একমাত্র রাজনোতিক উদোপ্ত প্রণোঁদত। 
ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল দলেরই একমাত্র উদ্দেশ্ট গদ্ী দখল কর] । 
অতএব সেই সুমহান উদ্েশ্ট সাধনে যে কোন দ্বৃণ্য পন্থ! 
অবলম্বন এমনাঁক নরহুত্যা1 করতেও কেহ আর 'দ্বধাবোধ 
করেন না। বলাবাহুল্য পাশ্চমবাংলার বাজনোৌতক 
সংঘর্ষ ও নরানধনবজ্ঞ শুরু হয় এ রাজ্যে যুক্তক্রণ্ 


প্রবাসী 


 ভাড়? ১৩৭৮ 


সরকারের আমল থেকে, এবং অস্তাবাধ উহ প্রাতানিয়ত 
চলছে। প্রাতরোধের নাক কোন উপায় নেই অথচ 
এ রাজ্যে পাহাড় প্রমাণ বেতনতৃক্ত রাজ্যসরকারঃ 
রাজ্যপাল? রাজকর্ধচারাবৃন্দঃ পুঁলশঃ 'মাঁলটার সবই 
আছে। 'কন্ত অগ্তাবাঁধ সহত্র সহত্র খুনের একটি ঘটনারও 
কোন কিনার] হয়ান? কিম্বা! হ'লেও কোন খুনী আসামীর 
প্রাণদ্রগাদেশের খবর শোনা যায়ান। মুতরাং ইহা ক 
বাঁচত্র নয়? কিম্বা এর মধ্যে কি গভীর রাজনোতক 
ষড়যন্ত্র নেই? অথবা উহ্াই ক বর্তমান রাজনোতক 
উদ্দোস্টের প্রত্যক্ষ প্রমাণ নয়? সুতরাং হম সন্বকাঃ 
অপদার্থ, রাজ্যশাসনে সম্পূর্ণ অযোগ্য অসমর্থ, নয় উক্ত 


. নরানিধনযজ্ঞ সরকারা প্রকর্পেরই অস্ততূ-ক্তি। 


গদদীর লড়াই 


আজকের এই দ্বেশৰ্যাপী গদশীর লড়াই-এর জন্ত 
মূলতঃ দায়ী স্বাধীনোত্তর ভারতে ইংরেজ পারত) 
দ্বিগরশর মসনদে ধার। সর্বপ্রথম আধষ্টিত হয়োছলেন, 
সেই কাঁতপয় কংগ্রেস কংগ্রেস নেতা । শাসন ক্ষমতা 
হাতে পেয়ে মনে করলেন “হামলোক ক্যা কমাত হ্যা? 
[িলকৃল গণভা1স্ত্ক রাজ ।” উঠলেন ইংরেজের চেয়েও 
অনেক ধাপ উপরেঃ সেখান থেকে জনসাধারণের সঙ্গে 
যোগাযোগ সংরক্ষণ সন্থব নয়শকন্থা তার কোন প্রয়োজনও 
তারা বোধ করেন '়ন। 1বশেষ আইনের বলে, 
দেশের জামঙ্বারী প্রথার বলোপ সাধন করে দখল 
করলেন বহ সংখ্যক প্াওন্যবর্গের [বিপুল ধন সম্পাত। 
গদীতে বসলেন এক একজন বিরাট গদীয়ান হ)য়ে। 
[বলাস ব্যাসনে দলেন মোঘল বাদশাহেদেরও হার 
মাঁনিয়ে। গৌরণ সেনের অর্থভাগ্ডার তে! সর্বদাই উন্মুক্ত; 
স্বতরাং অর্থের আর ভাবনা ক? কিন্ত সম্ভবত তখন 
ভারা একেবারেই ভূলে গিয়োছলেন যে তার গণ- 
প্রাতানাধ এবং [নক্নোক্ত কাঁবতার ছত্রটিও হয়ত একবারও 
মনে পড়ে নি যথা £তোমরা [ক ছলে, উঠেছ 
কোথায় আবার পতনে লাগে কতক্ষণ 1” 

সৃতরাং যে কংগ্রেস ছল এক সময়ে দেশেন 


ভা? ১৩৭৮ 


একমাত্র রাজনোতক 
ব্যাক্তিগত স্বার্থের নিমিত্ত 

সৃষ্টি হল বহু পরম্পর 
[বিরোধী দল। সকলেরই একমাত্র লক্ষ্যৰত্ত হুল 
সরকারী গদীী। বলাবাহুল্য উক্ত কংগ্রেস নেতৃ- 
বন্দেরও দৃষ্টি নিবদ্ধ ছল একমাত্র সরকাষী গদীর উপরই। 
তাই তার। কায়েমী স্বার্থের নামত আত শ্লুনিপুণভাবে 
তদের ঘখলীকৃত গদীকে করোছলেন কামধেন্ুতে 
রপাঁয়তঃ যেখানে কারোর কোন কামনাই আর অপূর্ণ 
থাকার কথা নয়। সুতরাং ভাদেরই সৃষ্ট সুধা সমুদ্রের 
অপূর্বব দৃষ্টাস্ত স্থাপন করবার ফলে, সেই সুধা পানের 
নামগুই [বাভন্ন রাজনোতিক দলগাঁলর মধ্যে শুরু হয়েছে 
পরস্পর বিরোধ প্রাতযোগতা ব। গদীর লড়াই। 


গদীর লড়াই-এর পরিণতি 

ভারতের সর্বাব্রই এখন রাঁজনোতিক দ্লগাঁলর মধ্যে 
গর লড়াই চলছে। এবং ক্রমশঃ উহা! পাঁরণত হয়েছে 
সশগ্্ সংখ্রামে বিশেষতঃ এই হতভাগ্য পাশ্চমবঙ্গে; 
গ্রায়ীবশ বছরকাল শাসন ও শোষণ করবার পর ১৯৬৭ 
সলেখ সাধারণ িনাচনে হ'ল কংগ্রেসের অভাবনীয় 
পতন। কয়েকটি রাজ্যে গঠিত হ'ল যুক্তফণ্ট অথবা 
খি্ড়ী সরকার | 1কণ্ড পরম্পর বিরোধী শরীকদলের 
পমবর্ধমান মতানৈকোর এবং [বিরোধের ফলে; 
আধকাংশ স্বানেই উহ! হ'ল ক্ষণস্থায়া। অতঃপর 
সেখানে প্রবর্তন হ'ল রাষ্ট্রপাতর শাসন। আবার কোটি 
কোটি অর্থ ব্যয়ে-হু'্ল অস্তবস্তাঁ িনসাচন। পুনরায় 
হ'ল খিচুড়ী সরকার গঠন । সুতরাং এই ভাবেই চলছে 
বর্তমান প্রশাসন | নির্বাচন তো হয়েছে এক অত্যাশ্চর্ধ্য 
প্রহসন। সকল প্রাীরই উদ্দেশ্ত জয়লাভ কর1। সুতরাং 
টায় নীতি, আদর্শের আর কোন বালাই নাই। যে 
কোন ঘৃণ্য নাত অবলম্বন কর! 'ভন্লও প্রয়োজনবোধে 
প্রাতহন্ত্ী প্রার্থীকে হত্যা করেও 'নর্বাচনে জয়লাভ কর! 
চাই। এবাম্বধ [নর্বাচন কিম অস্তবন্তরঁ নির্বাচনের অস্ত 


ইবে কবেজান না। কত্ত যত শাশ্ু তস্ত হয়, দেশের 
পক্ষে ততই মঙ্জল।, 


স্বাধীনতা সংগ্রামের 
প্রতিষ্ঠান, ক্রযশঃ উহ! 
হয়ে গেল খণ্ড বিখও। 


[বিভক্ত বাংলার বর্তমান চিত্র 


৫৬৭ 


গদীর জন্ত সশস্ত্র লড়াই-এ পাশ্চমবঙ্গ সব রাজাকে 
হারয়েছে। এ-রাজ্যের জনদরদী নেতবন্দের জন- 
সাধারণের জন্ত এত আধক দরদ যে পূর্ববঙ্গের মুক্তি 
যোদ্ধার! মুক্তির জন্য বুদ্ধ করে মরছেন; আর পাশ্চমবঙ্গের 
নেতৃবৃন্দ বন! যুদ্ধে ছর্গত মানুষের চর মুক্তির ব্যবস্থা! 
করছেন। প্রাতবার্দের উপায় নেই। কারণ যান 
প্রাতবাদ্দ ব৷ প্রাতরোধ করবেন, আবলন্বে হবে তারও 
অবশ্তভ্তাবী মুক্ত। কেন্দ্র অথবা রাজ্য সরকার ভে! 
নীরৰ দর্শক। মুখে অবশ্ত আস্ফালন করেন বটে*যে 
ভু'চার দনের মধ্যেই সব ঠা করব+ এমন ক সরকারী 
কর্মসচীর প্রথম দফাই রাজ্য পারাস্থাতির প্রাতকার। 
কিন্তু কার্ধযকালে দেখ! যায় সরকারের বন্দুকের গাঁলও 
হয়ে পড়ে অকেজো! । ছুষ্কতকারীগণ তাদের দৈনান্দন 
নরহুত্যার কর্মসুচী অবাধে বপাঁয়ত করছে । অবশ্ঠ 
প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা অবলম্বনের সবাঁবধ আয়োজন সর- 
কারের থাক! সত্বেও কেন যে সরকার রাজ্য পারাস্থাত 
মোকাবিলায় সবত্র ব্যর্থ হয়েছেন; ইহাঁও খুবই আশ্চর্যের 
[বষয়। পাশ্চম বাংলার বর্তমান রাজনোতিক পারাস্থাত 
কুরুক্ষেত্রের মহাসমরের দৃষ্টাস্তই বার বার স্মরণ কাঁরয়ে 
দেয়। সুতরাং রাজ্য পানাস্থাতির যথোপযুক্ত প্রাতকার 
লা হলে, পাশ্চম বাংলার মানুষের ভাবস্যৎ কুরুক্ষেত্রের 
সাঁমল হওয়াও কোনরূপ অসম্ভব নয়। 


অখণ্ড কংগ্রেস দিথণ্ডের পরবর্তী চিত্র 
গদণীর লড়াই-এ অখণ্ড কংগ্রেস হ'ল দ্খণ্ড। আদ 
ও নব কংগ্রেস। আঁকে অস্ত করে শাসন ক্ষমতায় 
আধ্ঠিত গ্রীমত হান্দর! গান্ধীই হলেন ক্ষমতার ঘন্দে 
[বজয়ী! সমাজতান্ত্রক ধাচের কথ। শুনোছলাম তার 
স্বর্গত পতা প্রধানমন্ত্রী পাঁওত জহুরলাল নেহেরুর মুখে 
শক্ত গ্রমতী গান্ধী এক ধাপ এীগয়ে [গয়ে বলকুল 


* সমাজতত্ত্রবাদ প্রাতষ্ঠার প্রাতশ্রাত দলেন জনগণকে । 


ফলে কংগ্রেসের চর শক্ত তথাকাথত বামপন্থী দলের 
1কছুট সমর্থনও পেলেন শ্রীমতণ গান্ধী! 1কস্ত বর্তমানে 
দেশে প্রকৃত মানব সমাজের যে কিছু অবাঁশ& আছে বলে 


€৩ষ৮ 


মনে কার না। সমাজাবরোধী শাক্ত যেখানে প্রবল? 
সেখানে মানব সমাজের আন্তত্ব থাক! কখনও সম্ভব নয়। 
যেখানে ভাই ভাই-এর বুকে ছার বসাচ্ছেঃ 1পতা পুত্রকে 
অথব। পুত্র ?পতাকে হত্যা করছে, বশেষতঃ রাজনৈতিক 
কারণে তো আর খুনের অন্তই নেই। সে সমাজ ক 
কখনও তুসভ্য মানুষের সমাজ বলে গণ্য হতে পারে? 
তাস্তন্ন সরকা'শ নানাবিধ নীতি প্রয়োগের ফলে সর্বত্র 
ভেজাল, ঘুষ, চুর, 'ৃমথ্যা, প্রবঞ্চন!; উচ্ছংজ্বলত। 
সমাজকে করেছে ভেঙ্গে চুরমার । সমাজ কল্যাণমূলক 
পারবার পাঁরকল্পন[র মহোৌষাঁধ সুলভ ও স্বল্পমূল্যে 
গর্ভীনরোধ বটিক। প্রবর্তন, এমনাক গর্ভপাত কন 
ভ্রণহতযাও আইনত ৰেধ করবার ফলে তরুণ ও যুব 
সমাজে আত দ্বণ্য ব্যাঁভচার ব্যাপক ও সংক্রামকরূপে 
প্রবেশের সুযোগ পেয়েছে । স্থতরাং এবামধ সমাজ 
পাঁরকপ্পনা বা পাঁববর্তনের জন্য দায়ী কে বা কারা 
জনগণ সে সন্ধে সম্পূর্ণ ওয়াক্বহাল আছেন। মুখ্য 
প্রগাঁতশীল। শ্রীমতী গান্ধী সম্ভবত উক্ত পাঁরবার্তত 
সমাজতন্ত্র প্রাঁতষ্ঠার আশ্বাপই জনগণকে 1দয়েছেন। 
তাঁতনন সমগ্র দেশের সংখ্যাগার& দাণদ্র জনস|ধারণেন 
সমর্থনে ীনামন্ত ?ঙাঁন ঝেঁপ বুঝে কোপ মাধলেন। 
অত্যন্ত আবেগপুর্ণ কহে ঘোষণ| করলেন £_«গরীীবী 


প্রবাসী 


ভাদ্র? ১৩1৮ 


হুটাও।” দেশের অগাঁণত দারদ্র জনত। ভাবলেন এবার 
একট] হিল্পে হবেই। প্রধানমন্ত্রীর আশ্বাস কখনও [নক্ষল 
হবার নয়। তাই রাতারাতি আঁধকাংশ মানুষই হয়ে 
পড়লেন হী্দরা পন্থী, বললেন হান্দরাজী ক জয়। 

সুযোগ বুঝে হীন্দরাজশ দিলেন অন্তবন্তাী িবাচনেশ 
ডাক। শবপুল অর্থব্যয়ে হল মহানুষ্ঠান সম্পন্ন । প্রায় 
সর্বত্রই হ'ল শ্রগমতশ হীন্দরার জয়। [বিপুল সংখ্য।- 
গারষ্ঠতা অন করে কেন্ত্রে পুনরায় সুপ্রীতষ্িত করলেন 
অর্ধমৃত কংগ্রেনকে। সুতরাং একথা 1নঃসনেহে বল 
যায় যে এবারকার ধনর্বাচনে মৃতপ্রায় কংগ্রেসের 
অপ্রত্যাঁশত সাফল্যের মূলে রয়েছে শ্রীমতী গান্ধীর 
অশেষ কৃতিত্ব এবং সবশ্রেষ্ঠ অবদান । এবং তৎসঞ্জে 
বুয়েছে জনগণের তার উপর গভীর শ্রদ্ধী, শুভেচ্ছা] ও 
দৃঢ় শীবস্বাস । ভাঁবস্যতে তান যে তার প্রাক নবচনা 
প্রাতিশ্রীত পালন করবেন, জনসাধারণ সেই আশাই 
করেন। 

এপার বাংল! অর্থাৎ পাশ্চমবঙ্গ তথা ভারতের বর্তমান 
আঁধাঁশক ত্র উপরে প্রদার্শত &ল। সম্পূর্ণ শচত্র এত 
দশ্ঘ যে উহার প্রদ্নর্শনশ দ্বারা একখান স্থবৃহতৎ ইাঁতহাল 
সষ্টিবই সম্ভাবনা আধক। হ্গতরাং আপাততঃ উহা বন্ধ 
বেখে ওপার বাংলার বর্চমান ভয়াবং 
অবাঁশঞ্রাংশ প্রদর্শন করাঁছ আগ।মী সংখ্যায়। 


গিত্রেরই 





স্মৃতির (জায়ানে উজান (বয়ে 


প্রীদিলীপকুমার রায় 


(ঘশ) 

[কত্ত শহণদ্দ অতুযাক্তাপ্রয় ছিল হ্গডানে; তাই নিজের 
কাব্যকাঁতিকে প্রায়ই এ-ভাবে অপদস্থ করত। 
শ্রীঅরাঁবন্দকে আম যে ছুটি কাঁবতা পাঠিয়োছলাম 'তার 
একটি এখানে উদ্ধত কাঁর-_এটিও আর একটির অনুবাদ 
(মূল সহ) আমার অনামকা সুর্যমুখীতে ছাপা হয়েছে। 
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ব্যথ। তুম আজ প|বে না-্-যখন 
মরণাস্তে যাব আম ঝরে 
কুস্তল হ'তে তোমার অনাদূত 
ক্ষণ ফুলের মতই ধুলার 'পরে। 
কত্ত পরে, আম কোনোদন 
প্রদদীপঞ্জালা ঝড়ের গোধাঁলতে 
1চত্তে তোমার লাজুক কাঁলপর ম'তই 
মেলব আমার দলগাঁল  নভৃতে। 
 সুহ হেসে বইটি রেখে দেবে, 
আমাক কথা পড়বে তোমার মনে, 
হয়ত দ্বীপের দিকে চেয়ে রবে 
সেোদন সুদূর আনমনা প্রেক্ষণে ।' 
এ-কাঁবতাটিঃ আর একটির সঙ্গে; শহীদ আমাকে 


দয়োৌছল বার্লনেঃ আমার কাছে কথা আদায় করে যেঃ 
কাউকে দেখাব না। ওকে আম প্রায়ই টুকতাম ওর 
এই অত্যাঁধক স্পর্শকাতরতা নিয়ে । বলতাম £ “এ তো 
চমৎকার কাঁবতা । দেখাতে বারণ করছ কেন শুনি!” 
ও কা উত্তর দত ভালে! মনে নেই, তবে [জের কাব্য- 
কীস্তকে ছোট করতে যেন ও একটা নিষ্ঠুর (980150৩) 
আনন্দ পেত! আমার এ দরদ অন্নযোগে ও কর্ণপাত 
করত না। বলত এ-সবই কথা নিয়ে খেলা । বলত 
শ্রেষ্ঠ কাঁবতা সে-ই যা প্রাত চরণটি একটি আত্তর 
অনুভবের রূপায়ণ। বীজ যেমন ফুল হ'য়ে ফোটবার 
আবেগকে বহন না করে পারে না" তেমান আবেগ 
অন্তরে আঁবর্ভুত,হলে তবেই সে সার্থক কাঁবতার 
প্রস্থতি হয়। যে কাবতায় মাত্র হন্দর হুন্দর কথার 
শোভাযান্রা দেখতে পাই সে-কবিভাঁর শিল্পকার নখুৎ 
হলেও কাঁবতার পদবী তাকে দেওয়া চলে না। 
িতৃদেবের একটি কাঁবতা ওরকাছে উদ্ধত করে পূর্ণ 
সাঁড়। পেয়োছলাম £ 

কাব্য নয়ক ছন্দোবন্ধ, ণম্ট শব্দেব কথাব হার; 

কাব্যে কাঁবর হদয় নাই যাব সে তে) শুদ্ধই শব্দসীঁর। 

শকস্ত এখানে ওর সঙ্গে আমার মতৈক্য হলেও ও 
যখন বলত প্রেরণী। ষোলে। আন! নখু'ৎ না হলে কাঁবতা 
লেখা বৃথা-তথন আপাতত করতেই হঙ। অনেক 
চমৎকার কাঁবতারই প্রকাশ অনবস্ত নটোল নয়। হয়ত 
একটি স্তবক অপুর, তার পরের শুবকে প্রেরণা তেমন 
ছুনিবার নয় কত্ত তবু সব জাঁড়য়ে কাঁবতাটি রসোত্তীশ 
হতে পারে। বারো আনা রসস্থা্ই হলে যোলে। 
আনাহ না মঞ্জুর হতে পারে ন1। 

কত্ত শহশদ এখানে [ছিল অনমনীয্--তাই ওকে 
আম প্রায়ই 11061028091] নাম 'দয়ে বলতাম : “ন! 
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ভাই, সমস্তট। ন! পেলে সমস্তটাই ছাড়ব তোমার এ- 
ধন্ভঙ্গ পণে আমার মনের সায় নেই । যেমন ধরা যাক 
আম [ছলাম হারাীণের কাঁবতার ভক্ত । ও বলতঃ £ও 
কাঁবতাই হয় ন-_শুধু 7056, শৃত্রভঙ্গঠাম। ছন্দে সাচ্ধ 
লাভ করলে ওরকম কাঁবতা কে না ীলখতে পারে 1?” 
আম বলতাম রাগ করে «তোমার এ বাড়াবাড়। 
ইারীণের বারো! আনা কাঁবতা রসোত্তীর্ণ হয়ন বলে 
ওর যে চার আনা রসাল ফুল ফুটিয়েছে তার মূল্য কমে 
না।” কত্ত ওকে বাগ মানাবে কে? তবে ওকে 
সাধুবাদ না দয়ে পারতাম না যখন দেখতাম ও যে 
কঠোর নারখে অপরের কাঁবতাকে বাতিল করত নিজের 
কাঁবতার সন্বন্ধেও ঠিক তেমাঁন শনির ক্রটিক [ছল। 
ণকম্তব এ-গোঁ-কে আমল দেওয়ার ফলে ও কাঁবতা লেখ! 
ছেড়ে দল এজঠ্ে আমি খেদ করলে ও বলত হেসে £ 
ভাই সহ করো আমাকে এ-জন্ে আমার আনন্দ হয় 


সত্য, কত্ত সে-শ্েহের ফলে আমার ণনকৃষ্ট কাঁবতাকে 
উৎকৃষ্ট” বলতে চাইলে আম আপাতত করবই করব।” 
[কত্ত ওর একটি কাঁবতা ও আমাকে শদয়ৌছল যেট 


কোথাও প্রকাঁশত হয়ীন। শ্ীঅরাবন্দকে যখন এ 
কাঁবতাটি পাঠিয়োৌছলাম বহু বৎসর পরে তখন তাঁন এর 
প্রশংসা করেছিলেন মুক্ত কণ্ঠেই। কাঁবতাটি.ও লখোঁছল 
কাল দয়ে নয়_জদয়ের ধক্ত দিয়ে। তাই এর উদ্ধাত 
দেবার লোত সংখরৰণ করতে পারাঁছ না। এর মূল 
ইংবাজখটি আমার “অনা মকা-হুর্যমুখী”তে ছাপ? হয়েছে 
তাই উদ্ধত করলাম না। আমার বাংলা অন্রবাদটি 
আমার নজের [বিশেষ ভালে! লেগোছলঃ তাই আশ! 


কাঁর পাঠকদেেরও লাগবে-__কাঁবতাটির নাম £ কপাহ £ 
যে- তৃষ্ণার্ত পাস্থ মরুভূর খরদাছে 


একাঁবন্দু জল তরে চাঁরাদকে ধায়; 
যে রাধতো নয়াতর অলংঘ্য বধান 


করে প্রসারত কর দুটি অসহায় ; 
ছুটে এসে যে তোমার চরণ চুমিতে 


দেখে হায়--সব শেষ, উত্তীর্ণ লগন, 
শ্রীচরণে রক্তশূল+ শোনে যে তুফানে 
ধরক্ষা নাই আর”--গায় প্রমত্ত পবন; 


প্রবাসী 


ভাঙে ১৩৭৮ 


বানঃসঙ্গ নিশীথে যে আচ্ছন্ন তঙ্সায় 

স্বপ্ন দেখে নরাশায় গহন হয়ায় 

শ্যামল ক্ষেত্রের, কুম্থামত নন্দনের, 

জাগয়া পারে না তবু কাঁদতেও হায়; 
আধারের ?নগড় যে পারে না কাটিতে 
তোমার আসরও চেয়ে তীক্ষ বেদনায়; 
অন্তায় রণে যে মানে হার__কপাতৰ 
ঝরায়ো। সবার 'পরে অঝোর ধারায়। 

সকলেই তার হতভাগ্য -মান, তবু 

এ-ামনাতি শ্রীচরণে--ভুলিও না তারে 

বহে যো নস্ফল প্রেমভারঃ আমরণ 

প্রাথবোদকায় দায়তার প্রাতম।রে 
পুঁজ, অবশেষে দেখে-_প্রয়তমা তার 
প্রগল্ভ1 চপলা; তার অধর মধুর 
নয় একাভ্তক1, হে দয়াল+ বরাঁষও 
ক্ুপা তব সে-ছর্ভাগাঁশিরে_-যে বধূর 

সেই ম্বোরণীরই স্বাত জপে যন্ত্রণায়, 

সে-বশ্বাসহুম্্রীর__যে আদরে আদরে 

ভুলায়ে দায়তে শেষে উন্মুখ হয় 

অর্থ তার দাঁল' পদে যায় হেলাভবে। 

অভাজন হ'তে সেই অভাজনে দও 

পরশ কোমলতম তোমার হে 'প্রয়! 


শ্রেষ্ঠ কাঁবতায় আত্মজীবনীর বাঁজই ফুল ফোটায় 
এ-কথ1 কাঁব মাত্রেই জানে। এমার্সন অকারণ লেখেন 
নি ঃ 
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প্রায় চাল্লশ বৎসর আগে এমাসসনের এনশ্য়োকিটি 
পণড়ে আমার হৃদয় পাড়া দিয়োছল+ বলোছল-_যথার্থ 
কাঁবতার সংজ্ঞা এই-ই বটে। মন আমার এমনই ছলে 
উঠোঁছল যেঃ আম এর ভাবাশ্থবাদ করোছলাম গে 
নয়ঃ কাঁবতায় £ পর 


ভাতীঃ ১৩৭৮ 
প্রার্ণ রজাবন্দু দয়া লাভয়াছে যায়ে হয়া--জাকে 
তারে কাঁখ £ 
কাঁৰ চিত্রী নহে যারা--আবেগের ভালে তার! রবে 
কাব্য, ছাঁব। 
চঞ্চল মনীয়া হায় ক্ষাথক প্রমোর্দ চায়! কোথা 
| বলো! ভার 
প্রাণের সাধনাদশীপ্ত অচঞ্চল পত্যাভাত্--গৌরবী 
হবার? 
তব স্যা্টতলে যাঁদ তোমার জীবননদীী না বে 
উচ্ছল, 


তবে শুধু রঙ্গগানে মঞ্জীরবে কার প্রাণে পঞ্জব পুষ্পল? 

«কৃপা্” কাঁৰতাটি শহীদ কেন কোথাও প্রকাশ করে 
[ন কল্পনা কর! কঠিন নয় । এর প্রাত চরণ সে লিখোছল 
তার হদয়ের রক্ত দিয়ে। এটি কাঁবতা তথা আত্ম- 


জখবনশ। গভশর ঘ। থেয়ে লেখা । পশ্ডে আম মুগ্ধ 
হয়ৌছলাম। শ্রশঅরাবন্দ [বশেষণ দয়োছলেন 
[0০18290৮-যার বাংল। প্রাতশক্্‌ নেই। ও একটি 


মেয়েকে গভীর ভাবে ভালোবেসোছল। সে ওকে 
থোঁলয়ে কাছে টেনে দুরে ঠেলে । প্রথম যৌবনের প্রেমে 
বিশ্বাশ কথে ওর স্বপ্লভঙ্গ হয়। তখন ও পণ নেয়_ 
কাপুক্ষষের মতন হাহাকার না ক'রে নিজের প্রাতভাকে 
বূপহ্ষ্টির কাজে নিয়োগ করবে। কুষদেশে গিয়োছল 
রুষ বীবপ্রবের সময় । চাঁর পাঁচ বৎসর ছল সেখানে। 
রুষ ভাষা এত ভালে! ?শখোঁছল যে? অনর্গল ভাষণ তে 
পারত। সেখানে প্রাতভাধর যুবক মোড় নিল রঙ্গমঞ্চের 
কেও প্রাতভাবলে মস্ধকে। আর্ট [থিয়েটারে পেল মানা 
শিল্পীর পদ--:55153০৮৮- প্রযোজক । 
কস্ত ওর ললাটালাঁপতে বধাতাপুরুষ সুখশীস্ত 
লেখেন নি। রবশশ্রনাথের ভাষায় £ 
ঘরের মঙ্গলশঙ্গ নহে তোর তরে, 
নহে রে সন্ধ্যার দশপালোক; 
নহে প্রেকসীর অশ্রচোখ । 
পথে পথে অপোক্ষছে কালবৈশাখী আশীর্বাদ 
শরণ রাীত্রর বজনাঘ। 


শ্বাতর জোয়ারে উজান বেসে 


৪১১ 


বাধল বলশোঁভক 'বপ্নব। ওর ভালো লাগেনি 
বলশোভকদের 1নুরতা। অসাবধানে বলে ফেলত এ- 
কথা একে ওকে তাকে । তার উপর হ'ল আর এক 
সাংঘাঁতক যোগাযোগ £ যে মাঁহল। লোননকে নশান৷ 
করে গাঁল ছুড়োছলেন তার সঙ্কে ওর আলাপ [হিল। 
ফল যা হবার-_ওর প্রাণ নিয়ে টানাটাঁন-_চেকা। পুলিশ 
ওর পছ্ু নিল। ছন্নবেশে কোনে মতে পালিয়ে এলে। 
ইস্তাম্বুলে । [কপ্ত পাসপোর্ট নেই দেখে তারা ওকে 
হাজতে রেখে [দিল। এ-সব কথা আমার ওরই মুখে 
শোনা১ তবে পঞ্চাশ বৎসর আগেকার কথ! তো? কছুট। 
ভুল হয়ে থাকতে পারে। তবে ওর একটা কথ! মনে 
পড়ে যা আবস্মরণীয়। ও বলোছুল আমাকে £ 

«জানো! দিলীপ, আমার মনে হয় প্রত্যেক মানুষকে 
[কছুদনের জন্তে একা হাজতে বন্দী করে বাখা! ভালো। 
কেশ জানো? সত্য মাঙ্গষের এক মহা যন্ত্রণা তার 
দায়ত্বজ্ঞান। যা করাছ আমার যোগ্য তো-_ন! 
তামাসক আলস্য ?' একমাত্র জেলেই আমর! রেহাই পাই 
[ববেকের [তিরস্কার থেকে-কেন না সেখানে আমার 
কোনে। স্বাধীনতাই নেই, আম একেবারে ষোল আনা 
জেলরক্ষীদের তাবে । প্রাত পদে তাদের ইচ্ছায়ই চলতে 
হবে আমাকে । তোমাদের গীতায় একবার পড়োছলাম 
ভগবান্‌ ম্গন্বষের হৃদয়ে লুঁকয়ে থেকে অদৃশ্য তারের 
টানে তাকে নাচান- যাও সো নজে ভাবে--সে নাচছে 
শ্বেচ্ছায়ই। জেল রক্ষীরা কতকট1 এই ভগবানের মতন, 
কেবল অনৃশ্ত নন এই যাঁ। কীখাব কতবার বাইরে 
টহল দেবঃ কী পড়বঃ সপ্তাহে কট1 চাঠি লিখতে পারৰ 
-_ সবই ধরা বাধা--তাদেন মাঁজর আম হুকুম বরদার। 
ফলে মন হাল ছেড়ে দেয় বলে £ আঃ, বাচলাম-_-আমার 
আর 'কছু করবার নেই। তাই শোর] যাক ঘাঁন গাছের 


, চারাঁদকে চোখ বীধা। বলদের মস্ত ।......৮” ইত্যাদ 


আম একটু ফাঁলম্ে বললাম, তবে ওর মোদা। কথাট। 
[ছল এই-ই বটে £ যে, দ্ীয়ত্বজ্জান আমাদের অন্তরে 


জশাদরেল [বিবেক নাম [নিয়ে আমাদের ঘুরয়ে মারে। 
একটি উদ গীঁয়দা়া কোলা ও 


€১২ 


বৈঠনে দেতা নহধ দমভৰ কসণকেো| চৈনসে 


দরবদর হছমকো ফরুতা হৈ, য়হ আঁখর কৌন হৈ? 
অর্থাৎ 
, ছু দ্ণ্ডও থকতে যেনা দেয় আমাকে শাস্ততে 


ঘুরিয়ে মারে চাঁরাদকে হায়--কে সে, কেমন, কে 
জানে? 
কাঁব অমজদ এ-সুত্রে হীঙ্গত করোছলেন যে এরই 
নাম আল্লী--ভগবান্। 1কস্ত ভগবানের [বকঞ্প খপ 
[ববেককেও এ-অধৃশ্য নিয়ন্তার পদে বরণ কর! চলে। 
ভালই হ'ল ভগবানকে ডাক বয়ে । শহাীদকে 
আম বলোছ্ছলাম ভগবানকে দর্শন কর! যায় একথায় 
আম 'বশ্বীস কাঁর। ও আমাকে গভীর স্েহ করত তাই 
ওর সদাসংশয়শী মনের ঝালট্ট মুণক্ততর্ক ফেপে আমাকে 
নাজেহাল করে নি। ভগবান সম্বন্ধে ওর মনোভাব থে 
[ঠিক কী'ছল আমাকে কোনোদ্রনই শোৌলাখাল কিছু 
বলেোন। তবে একটি কথা বলত য1 ভুলবার নয় £ যে, 
ভগবানের কাছ থেকে যা! মেলে তা হীন্ত্রয়জগতের 
আভজ্ঞতার চেয়ে যাঁদ কমবাস্তব হয় তবেওচায়না, 
চায় নাঃ চায় না। কংক্রট শব্দটি ছল ওর আত প্রয়। 
তাই বলত £ “ভগবানের কাছ থেকে ছে টখাটো। প্রসাদে 
তুষ্ট হয়ে নজেকে ঠাঁকও না। যান মনের প্রাণের 
নিয়স্তা উর কাছ থেকে মনের প্রাণের প্রত্যক্ষ-__কংক্রখট 
--খোরাঁক না পেলে সব ছায়াবাঁজ 1১ 
বহু বংসর পরে যখন আম সব ছেড়ে শরীঅরাঁবন্দের 
চরণে আশ্রয় নই তখন ও সবপ্রথম আমাকে ছুটি পত্রে 
[লিখোঁছল ওর অন্তরের কথাটি যা (ও ীলখোঁছল ) ও 
আর কাউকেই কথনো বলে নি। ওর গভীর ন্সেছের 
এই পরম পুরস্কার আম সাদরে গ্রহণ করোছলাম, কেন 


আরো এই জন্তে যে তা থেকে আম লাভ করোছলাম 
কম নয়।' 
ও আশ্র্য ভালো ইংরাজী [লাখত। 'কস্ত ওর এ- 


ছটি চিঠির অনুবাদ করা সহজ নয়। অথচ এতবড় 
 ইতরাজী চিঠির উদ্ধীত বাংল! লেখায় অশোভন । তাই 
চেষ্টা কাঁর ভাবাহছবাদ 1দতে__পাঁরশিক্টে হুল প্র ছ্‌টি 
পা কর? যাবি! 


প্রবাসী 


ভা? ১৩৭৮ 


ও হায়দ্রাবাদ (অন্ধ) থেকে আমাকে লিখোছল 
১৯৩২ সালে জানুয়ার মাসে £ 
প্রয় দিলীপ, 

আমাদেন্ব বন্ধু নীরেন তোমার চিঠিটি আমাকে 
দ্িয়োছল যথাকালে। যাদ প্যাঁরস রওন! হবার আগে 
তোমার সঙ্গে আমার দেখা হ'ত তাহ'লে বড় ভালে। 
হত। কারণ তাহ'লে আম তোমাকে খুলে বলতাম 
আমার কাব্য সম্বন্ধে নানা ধারণা ক ভাবে বদলে গেছে 
ও কতথাঁন। যতই দন যাচ্ছে ততই আমার মনে হচ্ছে 
যেঃ কাব্যের বাকৃসম্পদ আমাদের অন্তরের এক গভীর 
সংযমকে স্ফুট করলে তবেই কৃতরৃত্য হয়ু। তুম 
শ্রশঅবাবন্দকে আমার যে কাঁবতাগুল পাঠিয়োছলে 
তাদের সন্বন্ধো তান কী বলোছলেন তুম আমাকে 
জানাতে কুষ্টিত হ'লে কেন? তুম কি আমাকে এত 
কম জানো? তোমার ক মনে নেই--আম সর্বদা 
আত্মাবশ্লেষণ করতে চাইতাম ক নক্ষরুণ ভাবে 1 কেউ 
যাঁদ আমার কাঁবভার ক্রটি দোখয়ে দেয় আম কৃতজ্ঞ 
হব না এক সন্তব--বশেষ করে শ্রীঅরাবন্দের মতন 
মহাজনের সমালেচনা ? তার দৃঁষ্টভাঙ্গর সঙ্গে যাদের 
[মল নেই তারাও 1ক স্বীকার করে না যে এদেশের 
1তাঁন একজন মহ পুরুষ ? 

এবার তোমার 1চঠির উত্তরে আমার যা বলবার 


আছে বাল। ভেবো না আম তোমাকে উপদেশ দেবার 


আধকারী-যে আম এক হসেবে [নরঞ্কশই ব্রলব। 
[কস্ত আম তোমাকে বলতে পার বন্ধভাবে (যে-আঁম 
জীবনে অনেক কিছুর মধ্যে য়ে গোঁছ) যে, যে-সব 
কিছুর তেমন মূল্য নেই আমাদের কাছে সে-সব ত্যাগ 
কর] তত কঠিন নয় যেমন কঠিন সেই সব পাপ ত্যাগ করা 
যাতে আমরা আসক্ত ।........, আমাকে ভুল বুঝো ন৷ £ 
আম নজেকে কোনে দ্বনই একজন আদর্শ পুরুষ ভাঁৰ 
নি--আম নিজেকে জান তো! । তাই তোমার মতন 
সেহুময় বন্ধর চোখের আয়নায় আম নিজের রূপের 
খবর নিই না? কেন না আম জান যে? তোমরা আমাকে 
ভুল ভেবেই এভ বড় মনে করেছে । 1কন্ত তবু আমান 


গাঁছু$ ১৯৩৭৮ 


ভাঙা জীবনেও আম ধারে ধাীবরে কোনো কোনে 
ইষ্টার্থে (%8165) পৌছচ্ছি-__-যেমন করেই হোক। 
আম শুধু সেই কথাই আজ কিছু বলতে চাই, যাঁদও 
আম সাত্যই চাই না তুম আমার নান! মুল্যায়পকে 
বোৌশ বড করেদেখ। আমার বক্তব্য হোক শুধু বন্ধুর 
কাছে বন্ধুর নিজেকে একটু খুলে ধর! । 

সব আগে বাঁল--আঁম তোমার [চিঠির জন্তে তোমার 
কাছে কত কৃতজ্ঞ। তোমার অন্তর আনন্ের জন্তে 
তোমাকে আমার সাঁত্যই হুংস। হয়-_-ঘে আনন্দ তোমার 
নাগালের মধ্যে এল শ্রীঅনাবন্দের মতন মহাপুরুষের 
সাধ্য এসে। 

তারপর আমার বক্তব্য এই যেঃ তোমার নবজীবনা- 
দর্শকে আম এতটুকুও খাটে! করতে চাই নি। আম 
শুধু বলতে চেয়োছলাম স্ই প্রচ্ছন্ন আত্মবঞ্চনার কথ! 
যে আবহ্মানকাল আমাদের 'সীদ্ধকে সুলভ করতে 
চায়। কন্ত তোমার একথা খুবই [ঠক যে আমাদের 
স্বভাবের ছন্দ এক নয়। তাই তোমার নান! আঁক্মক 
উপলান্ধর জটিল জগত সম্পর্কে আমার কিছুই বলবার 
নেই_-কশ করে থাকবে যে আমাৰ মন নিজের পারচয় 
পেতেই ?শাহ্ছার! হয়ে পড়েছে ? আমার নক্বাবেগ মন্থর 
ও ক্ষুব্ধ চেতনার কাছে সাধনার পথ এতই হৃরারোহ মনে 
হয় যে আম সন্দেহের চোখে দোখ শল্পে বা জীৰনে 
সেই সব উপলান্ধকে ষাদের সহজেই নাগাল পাওয়। 
যায়। আর [ববশাল জীবনের সাম্রাজ্য রূপবাণের 
সীমত সাম্রাজ্যের চেয়ে অনেক অনেক অনেক বড়। 
তাই আম কোন্‌ মুখে আঁবশ্বাস করব যাঁকে শ্রঅর1বন্দ 
বর্ণনা করেছেন আত্মক জীবনের প্রাণশাক্ত বলে? 
আম ভো! ঠিক এই জন্তেই শিল্প থেকে দূরে সরে এসোছ 
_-শুধু শল্প কেন তার চেয়ে মহ্ত্তর অনেক কছুর প্রাতও 
আম শবমুখ হয়োছ এ একই কারণে । যাইহোক: 
আম আজ শুধু ভোমাকে বলতে চাই" বশ্বাস কোরো 
যে আম তোমাকে হাতপূর্বে যা কিছু লিখোছ, 
লিখোঁছ কেবলমাত্র একটি গু কামনায়-_শুধু তোমাকে 
বসতে (মা.আমান্ক ক্বভাব আমাকে বলতে দেয় না) 


শ্বাতির জোয়ারে উজ্জান বেষে 


৫১৬ 


ষে' আম গভীর স্েছে তোমার প্রগাঁতর দিকে চেয়ে 
থাকব-_-যে প্রগাত আমার কাছে [চিরার্দনই থাকবে 
(হায় ) শুধু পদযাত্রা মাত্র? লক্ষ্যাসাদ্ধ নয়। 


[কত্ত কেমন করে ভুমি আমকে ভুল বুঝলে বলে! 
তো? আম তেমন মূর্খ গবাঁ নই যে সর্বদাই ভাবে 
সবাই তাকে তুল বুঝছে। হা হতোথাম্ম। ভগবানকে 
অনুভূতির মধ্যে ধর! যায়? তার সঙ্গে কথা কওয়! যায়, 
তাকে ছোওয়। যায় তোমার এ ঘোষপা আমার কাছে 
কেমন করে অগ্রান্থ হবে--যে আম [চিরাদনই এ ষম্বন্ধে 
সচেতন? আর তোমার দৃপ্ত বনয়--ঘে আমার মতন 
উচ্চাশাক্ষত এ তত্বকে স্বীকার করতেই পারে নাঃ এ 
1জাঁনষের সঙ্গে আমার পারচয় হয়েছে যে কবে! 
তোমার সরল উচ্ছাসী মন যে সত্যের পাঁরাঁধর মধ্যে 
এসেছে সে সত্য আমাদের মতন উদ্ভ্রান্ত বুদ্ধমন্তদের 
নাগালের বাইরে। 1দলপ, তুমি এ পথের তীণর্থযাত্র 
হয়েছ অল্পবয়সেই বলব--ভগবানকে ধন্যবাদ । কিন্তু 


যারা প্রা্জ দিশারকে সহায় না পেয়ে পথ চলে শুধু 
[তিক্ত চত্তার বোঝ। বয়ে-__তারের কথাও একটু ভেবে । 
কেন তুম ভাবলে যে"ধাকে তুম পরম ভাগবত বলে 
[চনো। তাকে গুরুবরণ করে তুম ধন্য হয়েছ__-তোমার 
এ অমূল্য আভজ্ঞতা আমার কাছে না-মঞ্জুর? আমার 
[নিজের চোখে আম আত ছোট আমার এ উপলান্ধকে 
তুম কেমন করে সংশয়বাদ মনে করে বসলে? কস্ত 
উল যৌঝাকে আম দাধ না । বরং আম মনে কাঁর-_ 
ভুল বোঝার মধ্যে দফেই আমব। পরস্পরের মনেন্ু পটে 
ছাপ ফোলি। তোমাকে যেসব কথা আজ বলাঁছ-_যা 
আর কাউকেই বলতে পারতাম না__তার মূলে কি এই 
ভুল বোঝাই লুকিয়ে নেই? কে জানে 1... আম 
শুনে খুশী হয়োছি যে শ্রীঅরাবন্দ বছরে কয়েকবার 
সবাইকে দর্শন দেন। জীবনের অনেক [কিছুই ঘটে সমুদ্রে 
পাথর পড়ার মতন-.যে ফেলে সে পাথর যে জানতে 
পারে না পাথরের ঘায় যেসব বৃত্ত জেগে ওঠে তার! 
কোন তটে গয়ে লাগবে। 


8১৪ 


প্রঅরাবন্দের “ভগবান” কাঁবতাটি আত স্বম্দর। পড়ে 
আম মুধ্ধ হয়েছ সাত্যই £ 
নিষ্বে অগণনা বঙ্ে পাঁরব্যপ্ত হু"য়ে তুম তবু 
ব্রঙ্গাণ্ডের সমূধ্বে আসান । 
কম্ধী জ্ঞানী সম্রাটের নয়ন্তা হয়েও ভুম+ প্রভৃঃ 
ভক্তাধীণ প্রেমে চরাদন। 
করে! না তো ঘবণ। জন্ম লাঁভতে কীটেরও মাঝে [নাঁত, 
তুচ্ছ কঙ্করেরও তুম প্রাণ; 
এ আঁচন্ত্য দীনতায় পাই তাই তব পাঁরাঁচাত 
_.. মহীয়ান_তুম ভগবান। 
কথনে। কখনে। ছোট মনের মঞ্চে মহৎ মনের -চিন্ত। 
জেগে ওঠে £ তাই আমও তোমাকে এই দীনতার 
কথাই বলতে চেয়োছলাম--এই 1758110/-র যার 
চমৎকার ছাঁব ফুটিয়েছেন তোমার গুরুদেব । তুম এমন 
গুরুর আশ্রয় পেয়েছ ভাবতে মন আমার আনান্দত। 
[নার্বঘচারে তাঁর [নর্দেশ মেনে চলবার চে! কোরো 
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ভাই । শুধু সনাতন বেদ নয় হাফেজও [লখেছেন তার 
[01৮92-এর প্রথমেই £ 
0০01001: 006 71856117050 ৮1100 ৮৭10৩ 
[6 06 ০010 227 01 056 0৬৩) 06183 908 0015 ; 
736০2883৩ 0180 71020186113 201 0179৬21৩ 
01 006 ৬12) 200. 0১০ +/853 01 011৩ 0০৪, 
ইতি 
তোমার নেহাধীন শহীদ । 
অতঃপর আম ওকে কয়েকাঁট পত্র পাঠিয়ে দ্ই। 


প্রবানণ ভান্্রঃ ১৩৭৮ 


«তোমার গ্রাধ!+ কাঁবতাটি আমাকে মুগ্ধ করেছে। 
আমার কেবল একটি মন্তব্য আছে। আমান মনে হয় 
তুম বড় বেশী ঝকেছ_াবশ্বজনীনতার দিকে । তুম 
বলেছ আমাদের অস্তরাত্মা যে চায় পরমাত্বমাকে তারই 
প্রতীক কফ্-রাধার প্রেম । আমার মনে হয় এর 
উল্টেটাই সত্য £ আমরা ভগবানকে ভালোবাঁস। 
এইজন্তেই যে রাধ! কৃষ্চকে ভালোবাসেন, অর্থাৎ মানা বক 
ভগবতপ্রেম আসলে কফ্-রাধাব পারম্পারক প্রেমের 
প্রতীক ৰা. প্রতিচ্ছাব।” 

শহাদ এ চাঠগ্ডাল পড়ে আমাকে লখোঁছল £ 

ভাই 1দল"প, 

আম শ্রীঅঝাবন্দের অপূর্ব [চঠিগুল 
বারবার পড়লাম । তোমার গুরুদেব কী চমৎকার 
[দয়েছেন আধুঁনক মনের অকুতার্থতার নিদধান! এ মন 
হুল মার্কস্‌ ভ্রয়েড যুঙ্গ ও হ্বপ্রবার্ী [বশ্বমানবের জগা- 
[খচুড়ী--উদ্্বাসে অগাধ কস্ত চিন্তায় বামন। ইউগোপে 
ধাদদের আত্মক উপলান্ধ হয়েছে তীরা এ সব অদ্ধসত্যকে 
বুখদ্ধর কসরৎ ছাড়া আর কছু মনে করেন না-াকথ্। 
বলা যেতে পারে বাঁজকরের ভোঙ্খ যে এ জগতের 
ছায়াবাঁজপ মঞ্চে এক গভাীরতর ছায়াবাজর খেল! 
দেখায় ।... 

রাধা সন্বন্ধে কৃফ্তপ্রেমের মন্তব্যে আঁম সাঁত্যই 
চমকে উঠোঁছ-_-যখন সে বলছে কফ্-বাধার দিব্য প্রেমই 
মণ্ত্য প্রেমের উতৎ্ন--এই এই এই-যাকে আম তোমার 
কাছে বারবার বলতাম «কংক্রট? অন্তরে বাইরে। 
তোমার মনে থাকতে পারে আম তোমার কাছে নান। 
ভাবেই বলতে চেয়োছ এই কংক্রীটের আধ্যাত্মকতাৰ 
কথা। কৃষ্ণপ্রেমের মতন আঁমও বাতশ্রদ্ধ। আমাদের 
সেই সব স্বদেশবাসীদের "পরে ধার প্রাতমাকে প্রতীক 
(709০1) বলে তার ওকালাঁত করেন। ইউরোপাকে 
এইভাবে তার! অজান্তে প্রণাম করেন বলেই আমাদের 


তার মধ্যে একট 1) 1ছিল বকতেমের থাক সব 11 হিন্দু মহাকাব্যে পুষ্পক রথের উল্লেখ করে বলেন 


গ্ীঅরাবন্দের | 
আমা) £ 


কৃষপ্রেম 1[লখোছলেন (অনুবাদ 


আমাদেরও [ছল উড়োজাহাজ। এই লঙ্জাকর আত্ম- 
সঙ্গম জানের পাশাপাশি শঅবাবন্দের 9৩1,8411078৩0 


ভাঁদুঃ ১৩৭৮ 


(89662060601 % 1১051001)) কী দাপ্ত, স্কর শাস্ত 
প্রভায় উন্তাঁসতঃ নয় [ক ?......আপিচ 'শল্প সন্বপ্ধেও 
আম গ্রাঅরাবন্দ ও কৃষ্ণপ্রেমের মতে সায় দই £ যে, 
শিল্প হ'ল অধ্যাত্ব অনুভুতির একটি আহ্বসাঙ্গক (১১- 
7১০৫৮০০ ; শিল্পের ভর গাঁত ও ধ্বানর *পরে কাজেই 
সে নাগাল পেতে পারে ন৷ সেই নৈঃশব্দ ও স্থের্য্যের যে 
সমস্ত ধ্বাঁন ও কাপনের উৎস। 

শ্রীঅরাবন্দকে শহীদের এই চমৎকার 1চাঠাট পাঠিয়ে 
[দতে তান আমাকে উত্তর দেন (১৭-৫-৩২ তাঁরখে) £ 


দ্রলীপ, 


সুরবর্দি ঠিকই ষলেছে আর বলেছে চমৎকার 
করেই......ভাবতীয় ৪7১০10875-র1 পাশ্চাত্য বুদ্ধমস্তদের 
দরবারে আমাদের আঁত্মক উপলান্ধদের “প্রতীক+ নাম 
দিয়ে যে ভাষ্য করেছেন সে ভাস্ত আত দর্বল । এতে 
করে তারা আমাদের তরফের কথার সাড়ে পনের আনা 
বসর্জন দিয়েছেন, বাকী আধ আনাকে বাচাতে । এক 
হুসেবে, দেবদেবীদেরও প্রতীক বলা যেতে পারে । 
কত্ত সে 1ৎসেবে দাড়াল না ক যে, সব ণকছুই প্রতীক 


স্বাতক জোয়ারে উজান বেয়ে 


€১৫. 


যাদের মধ্যে পড়েন এই ডাকল গুাঁলও, যাঁদও, হ:খের 
বিষয়ঃ তারা প্রতীক হওয়া সত্বেও বাস্তব বলে 
[নিজেদেরকে জানান দতে পারেন ।৮ 

বাপিনে শহীদের কাছ থেকে আঁম বর্ধীয় ?নই 
যখন লুগালো-কন্ফারেন্সে সঙ্গীত সম্বন্ধে বন্কৃতা তে 
আহত হয়ে হুইজারল্যাপণ্ড যাত্রা কাঁন্স। (সে ট্রেনে আমার 
এক রুষ বন্ধুরও আমার সহযাত্রী হবার কথা ছল 'কন্ত 
তান শেষ পর্য)স্ত আসতে পারেনন। তার কথা পরে 
বলাছ) শহীদ স্টেশনে এসোঁছল আমাকে ট্রেনে তুলে 
[দতে। ট্রেনে উঠে ধারের বাথে” বসে গল! বাঁড়য়ে 
দোঁখ সে ঠায় দাঁড়য়ে। আম বসে। 'কন্ত ট্রেন 
ছাড়তে পাচ-সাত মাঁনট দেবী করোছল সোঁদন। 
শহীদ হেসে বলল ২ 
23 076 177051 8%/1/810 10001086176 01 2 12281231116 2 
আম বললাম £ *শুনি।” সে বলল £«“যখন কোনো 
বন্ধু এক বন্ধুকে ট্রেনে তুলে দিতে এসেছে-_-যখন এর 
ওকে তথা ওর একে যা বলার সবই বলা হয়ে গেছে, 
1কন্ত ট্রেন ছাড়ছে না1” 


])10109, 4০ 900 101850৬/ 7081৫ 


ক্রমশ £ 


বাংলাদেশের ভঘিষ্য 


রমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


বাংলাদেশে মানে পূর্বপাকস্থানে যুদ্ধ চাঁলতেছে, 
রক্তক্ষয়কারী এক অসম যুদ্ধ। একাদকে অস্ত্রবলে বলা 
পাঁশ্চম পাঁকস্থান অপরপক্ষে সংখ্যা ও মনোবলে বলা 
বাংলাদেশ । এ যুদ্ধের পাঁরণাম কোথায়? সবাই চাস্ততঃ 
[বচাঁলত বাংলাদেশ ও পাকস্থানের পারণাম ভাবয়া। 
বশ্বের সমগ্র মুসলমান রাষ্ট্র পাশ্চম পাকস্থানের দকে। 
কেবলমাত্র হিন্দু ভারতবর্ষ বাংলাদেশের সাহায্যে 
আগাইয়৷ আঁসক্বাছে। ভারতবর্ষে ক মুসলমান নাই ? 
আছে এবং তাদের সংখ্য1 নাক প্রায় পাঁচ কোটি। 'কন্ত 
তাহাদের অনেকের মুখে কথা নাই কেন? বাংলাদেশের 
সাহায্য ভাগডারে তাদের উদ্বার হুস্তের দান আসতেছে 
না! কেন ? যে ণরমেধ যজ্ঞ বাংলাদেশে অনুষ্টিত হইতেছে 
তার বরুদ্ধে তাহারা 'মালতভাবে দীড়াইতেছে 
নাকেন? ইহার কারন হইল পাকস্থানী ও তাদের 
বন্ধুদের কাছে পৃনবাংলার মুসলমান হন্দু বাঁলয়াই গণ্য। 
কথাটা মুখে কেহ বাঁলতেছে না বটে তবে আচারে 
ব্যবহারে তাহ প্রকট হুইয়। পাঁডতেছে। 


স্ব এই 'হন্দু ধর্ম থেকে ধর্মাস্তীরত পূর্ববাংলার 
মুসলমান খাঁটি মুসলমান হসাবে গণ্য হইয়াঁছল যখন 
পৃনবাংলা থেকে 'হন্দু [বতাড়নে তারা সাক্রয় 
হইয়াছল। 'হন্দুর জাম ঘর দখল কাঁরয়া৷ পাঁকস্থানের 
হন্দুবতাড়নে সম্পূর্ণ সহঘোগিত! কাঁরয়াছল। 


পূর্বে ৬* লক্ষ বাঙালী হন্দু পৃববাংলা থেকে ভারতে 
আসয়াঁছল এবার আসল বাপবাকী। যারা আসে 


নাই তার! 
কাঁরতেছে। 

পাঁকস্থানের শাশ্চত্ত হইবার কথা কত্ত নাশ্চস্ত 
হইতে পারতেছে ক? 


মারয়াছে কংবা মারবার অপেক্ষা 


নেহাৎ অপ্রত্যাঁশত দক হইতে পাকস্থানের 
বিরুদ্ধতা কাঁরতে মাথা খাড়া কাঁরয়া দীড়ইল 
পূর্ববাংলার সাড়ে সাত কোটি মুসলমান । তারা স্থানীয় 
হন্দুর উপর কিছুমাত্র [নর্ভর কম্সে নাই, কারণ পূরণ 
বাংলার পাঁরত্যক্ত 'হন্দুরা অর্থে” বুদ্ধতে ও শাঁক্ততে 
[ছল হর্বল। তবে ভার। বুঝল হিন্দু াবতাড়ন তাদের 
পক্ষে এক মারাত্মক ভুল হুইয়াছে। সকল হন্দু ৰতাড়নে 
পূর্ববাংলার মুসলমান ছুর্ণল হুইয়। পাঁড়য়াছে। তাদের 
সায়েস্তা কাঁরতে সবল পাকস্থানের বশেষ বেগ পাইতে 
হইবে না । তাই টিক্কা খানের সদস্ত উক্ত বা আদেশ 
পাকস্থানশ সেনাপাতর উপর ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে সৰ ঠাণ্ডা 
কাঁরয়া ফেল। ঢাকার জন্ত 'ঙ্গলাম ৩ বামানট। 
আমার মনে হয় ইয়াঁহুয়া মনে মনে পূর্ববাংলার উপর 
একট। সাহীনশায়ী অত্যাচার কারবার ইচ্ছ। গোপনে 
পোষন কাঁরভোছল ॥ তান নাক নার সার বংশ 
ীতলক। তাই আকবর যাহা কল্পনা করেন নাই, 
ওরংজশব যাহ! কাঁরয়া উঠিতে পারেন নাই সেইরূপ 
একট! ব্যাপার তাঁন কাঁরবেন। অনুমান |কাল্লানক নয়। 
পাঁকস্থানী সেনাপাঁতরা ইয়াহয়াকে ইলেকৃশন কাঁরতে 
নাঁক নিষেধ কাঁরয়াছলঃ কারণ তার! বুঁঝয়াছল, 


গানঃ ১৬৭৮ 


ইলেকুশনে আওয়ামী লীগের অবশ্ঠভাবী জয় হইবে। 
ইয়াঁহয়া ক আওয়ামী লীগের জয়ের সম্ভাবনার কথ! 
ভাবেন নাই? ভাবয়াঁছলেন বৈকি । তবে আশা 
কাঁরয়াছলেন জয় যাঁদ 77218175] হয় তবে জোড়াতালি 
দয়া শাসনভার সামলাইয়া নবেন।--তাকে আর 
বাধ্য হইয়৷ এই নশংসতা। কাঁরতে হইবে না। ইলেক্‌- 
শনের পরও প্রায় ছুই মাস চস্তা কারয়াঁছলেন। ছুই 
পাঁকস্থানের জন্ত দুই প্রধান মন্ত্রীর প্রস্তাবও কাঁরয়া- 
[ছলেন। কিন্ত মুজিবর যখন তাহাতে কছুতেই রাজী 
হুইল না তখন তার সংকল্প স্থির হইয়া গয়াছে। মুঁজ- 
বরের সঙ্গে কথাবার্তা চালাইয়াঁছল শুধু সৈশ্ঘ ও সম- 
রোপকরণ আঁনবার স্থযোগ হুসাবে । 

ইয়াহয়ার চালে কতকণ্ডাল ক্রটির সন্ধান পাই। 
প্রথমতঃ ফক্কার প্লেন ধ্বংস করা। এই ব্যাপারে 
ইয়াঁহয়ার চেয়ে ভুট্টোর হাত বেশী ছল অনুমান কাঁর। 
ভুট্টো! ভান্তকে একট রাষ্ট্র বাঁলয়াই মনে করে না। 
ভারতের পররাষ্ট্র মন্ত্রীকে জঘন্ঠ ভাষায় গাল 'দয়াছে। 
ফক্ার প্লেন-এর বনফাম়ার কাঁরয়া ভারত জয়েন একট! 
কাল্পানক তীাণ্ত লাভ কাঁরয়াছে। ভারত 'ীবদ্েষ তার 
মঙ্জাগত। 

ভারতের উপর দয়া ০৮6: 110)71 বন্ধ হইয়া যাইতে 
পারে এপ সভাবনা ভুট্টো বা ইয়াহয়ার মাথায় আসে 
নাই । আমোঁরক। ও বাশয়ার কাছে আবেদন 
[নিবেদনে কোন ফল নাই, ভারতকে ক্ষাতপূরণ দিয়া সব 
1ঘটমাট কাঁরতে তার বাঁলয়াছে। তা ভউটো বা 
ইয়াহিয়ার মনঃপুত হয় নাই। কারণ তাতে ভারতের 
কাছে তাদের মাথা হেট হইয়া যাইবে । সে সম্ভাবনা 
অসন্থ। 


হ্ঘতীয় হুইঙ্গ বাংলাদেশ থেকে লক্ষ লক্ষ 'রাঁফউজশ” 
[বভাড়ন। ভুট্রো ও ইয়াঁহয়! মনে কাৰয়াছল এই 
রাফউজশ আগমনের ফলে ভারত অর্থনীতক কারণে 


ভাঁঙয়া পাড়বে এবং বাংলাদেশের ম্বপক্ষতার পথ ত্যাগ 


কাঁরবে, গকস্ত কে ঘেন পাঁকস্থানী কূটনোতক চাল 
গাল বালচাল কাঁরয়। বদিল। লক্ষ লক্ষ '[রাঁফউজী 


বাংলাদেশের ভাঁবস্যৎ 


৪১৭ 


ভারতে আসল ভারত আত সহঙ্গয় ভাবে তাদের 
দাঁয়ত্বভার গ্রহণ কাঁরল। আওয়ামী নেতাদের আশ্রয় 
গল ভারতের রোঁডিও* ভারতের নেতা বাংলাদেশের 
পক্ষে প্রচারের জন্ট দিকে দিকে প্রোরত হুইল। বাংলা- 
দেশের স্বপক্ষে বিশ্বের দরবারে যে একটা অনুকূল 
মনোভাৰ গাঁড়য়া উঠিতেছে তা! যে ভারতেরই দান তা 
অনম্বীকার্ধয । 


ূর্ব-বাংলাদেশের শচত্ত জয় ভারত কাঁরল ক 
কারয়া 1 যে সৌহার্দ্য প্রশতি শুক্ষপ্রায় হইয়া! 1গয়াঁছল 
_-তাহা মপ্তুরত হইল সহান্তভুতির বার সঞ্চনে। 
নয় বহে ছল নার চালে জল তবেই ন। শস্তক্ষেত্র শন্ত- 
সম্ভারে হাসম্বা ভাঁসয়া উঠে। 


এমন যে মৌলানা! ভাসনি সে আজ ভারতের 
প্রশংসায় পঞ্চমুখ । সে ভারতের কাছে কৃতজ্ঞতা! 
জানাইতেছে। 


মজবুরও মনে হম্ব বহাদন হইতেই 1চস্ত|। কাঁরয়া 
আ'সিতোছল। পাঁকস্থানের সঙ্গে যে একটা সংঘর্ষ 
আগতপ্রায় তা সে বুাঁঝয়াছল। তাই সে ঢাক। 
বেতার কেন্দ্রের রবীন্দ্র সঙ্গত বন্ধ করার [বিরুদ্ধে হুক্কার 
দিয়াঁছল। ফক্কার প্রেন সন্বন্ধেও তার উক্ত স্মরণীয়। 
সে স্ানাশ্িত বুঁঝয়াঁছল পাকস্থানীদের সাহত আগামী 
সংঘর্ষে ভারতের সাহায্য একাস্ত প্রয়োজন । ভারত 
প্রঁতবেশী সুবৃহৎ বাষ্ট তার সাহায্য ছাড়া বাংলাঘেশ 
ঈাড়াইতে পারবে না। এ বিষয়েও মুঁজবুরের 1চস্তা 
এঙক্সলামিক চিত্ত! হইতে স্বতত্ত্র। মুসলমানী রাষ্ট্র অমুসল- 
মানের রাষ্ট্র সন্থ কারতে পারে না। এবিষয়ে মুজবুর 
মুসলমানদের [চির শক্র ইহাদ জাতির নেতার উপদেশ 
মনে প্রাণে গ্রহণ কাঁরল-- 1,০৬৩ 029 10618179001 28 
05৪51 । 

[রাঁফউজণ সমন্তায ভারত ভাঁঙ্গয়া পাঁড়ল না! । 


ণবশ্বের সমস্ত রাষ্ট্র আঙজ ভারতের পশ্চাতে আঁসয়। 
ঈাড়াইয়াছে। টাক! আসতেছে, ওষধ আসতেছে, 


৫১৮ 


খচ্ আসতেছে; সব চেয়ে বড় লাভ 'বশ্থের 
সহানুভূতি। 


এযাবৎ বাংলাদেশের যুদ্ধের পশ্চাৎপট সম্বন্ধে 
আলোচন। কারলাম। এখন আলোচন] কাঁরব বাংলা- 
দেশকে শ্বীকাতদানের প্রশ্র। হ্বীকীতদানের প্রশ্ন 
উঠিলেই সরকারী মহল বলে এখনও উপযুক্ত সময় 
উপাস্থত হয় নাই, আরও একটু ভাবয়া দোখ ইত্যাঁদ 
জ।তীয় কথ! বালয়া৷ প্রশ্নটা এড়াইয়া৷ যাইতেছে । তবে 
কি সরকার পক্ষ এবষয়ে কোন চিন্তা করেন নাই, কোন 
স্থর,সদ্ধান্তে আসতে পারেন নাই? সরকার পক্ষ 
গভীর ভাবের বিষয়ট। 1চস্তা কাঁরয়াছেন এবং শস্থর 
সদ্ধান্তেই আসয়াছেন। সরকার পক্ষের 'সঙ্গান্ত হইল 
আমোরকা বা রাশিয়া স্বীকাত দলেই শরত সরকার 
বাংলাদেশকে স্বীকাত দবে, আগে নয়। কম্ত একথাটা 
উন্মুক্ত ভাবে লোক সভায় বল! যায় না, বিশেষ কারয়া 
যখন [বিরোধী পক্ষ একবাক্যে অনাতাবলন্বে ক্বীকাত 
দান কাঁরতে শুধু সোচ্চার নয় রীতিমত চাপ দান কাঁপতে 
উন্মুখ । মনে রাখতে হইবে সরকার পক্ষও 'বরোধশ 
পক্ষের উদ্োষ্ত কত্ত এক নয়। সরকার পক্ষ সদ। বাস্ত 
[বিপদ এড়াইতে । শবরোধশ দল চায় সপকারকে বিপদে 
জড়াইয়! ফোলতে। এ প্রসঙ্গে 015507,-এর উক্ত 
স্মরণীয়_.:]17755 পাত্রকা যখন আমার [াবরোধতা। 
করে তখন আম নাশ্স্ত যে ঠিক কাজ কাঁরয়াঁছ; 
কস্ত "17769 যখন আমার কার্যের সমর্থন করে তখন 
মনে সন্দেহ হয় কাজটা বোধ হয় ভ।ল হয় নাই।” 

 বাঙলাদেশকে স্বশকতি গদলে ভারত সবকার একটু 
বেকায়দীয় পাঁডবে। ভারত বাঙলাদ্ধেশের প্রাতবেশী 
রাষ্ট্ী। সবাণ্থে বাঙলাদেশকে শ্বীকঁত দলে বাঙলা- 
দেশের, শক্রগোষ্ঠঠ ভারতের আচরণের কদর্থ কাঁরবে 
এবং ভারত স্বার্থপরবশ হইয়াই স্বশকাঁত 'দয়াছে এইরূপ 
উদ্দোগ্ঠ রুঙচঙ ফলাইয়া ফলাও কাঁরয়। প্রচার করবে । 
আর প্রকৃতপক্ষে এ যাবৎ ভারত নরপেক্ষ থাঁকয়া যাহা 
কাঁরতেছে তার আধক কিছু করার পথ বা সম্ভাবনা! 
নাই। তাই স্বীকৃতির ফলে বাঙলাদেশের সমূহ 


প্রবাপা 


ভার? ১৩৭৮ 


লাভের সম্ভাবনা নাই। পক্ষাত্তরে প্রীতবেশী রাষ্ট্রের 
[বিপদে স্বেচ্ছায় অগ্রসর হইয়া একান্ত নিষ্পৃভ ও উদার 
ভাবে সামাতাঁত ক্ষাত বরণ কাঁরয়া লইয়াছে সেই 
মহত্বের ওজ্জল্য বশ্বরাষ্ট্রের চোখে [কিছুটা ফিকে হইয়া 
যাইবার আশঙ্কা অমূলক 1? তাই মনে কাঁর ভারত 
সরকার যে স্বাকাত দান [বিষক্ষে ঘধাগ্রস্ত তাহ। 
অযৌক্তিক নয়। 


এখন আলোচন কাঁরব শেষ প্রশ্নের বাঙলাদেশের 
যুদ্ধে ভারতের সাক্রয় অংশ গ্রহণ কারবার উদ্দেশ্টে 
পুরাপরভাবে যোগদান করার প্রশ্ন। ভারত বাঙলা 
দেশের যুদ্ধে লিপ্ত ছইলে মনে হয় একাঁদনেই যুদ্ধ মটিয়] 
যায়। কত্ত আশঙ্কা যুদ্ধ 'মাটয়াও ামাঁটবেনা। 
কুটনশীতক জটাজালে আবদ্ধ হুইয়া৷ পাড়বে মান্র। 
ফয়সালা হইতে খহাঁদন লাগবে । যেমন কোন 
ফয়সাল হয় নাই অদ্ভাবাধ আরব-ইসব্বাইলশ যুদ্ধের । 
পক্ষান্তরে ভারত পাঁকস্থানী যুদ্ধের ফয়সাল! যুদ্ধ 
বরাঁতর সঙ্গে সঙ্গেই হইয়া 1গয়াছে_-তা হইয়াছে 
ভারতের উদারতা ও সবলতভার জন্ত। ভারতের 
30803 0০ 2156০ মাঁনয়া নেওয়ায়। ভারত বাঙলা 
দেশের যুদ্ধে লিপ্ত হইলে ক ঘইৰে বল! কাঠন নয়। 
কর্মব্যস্ত উ-থান্ট সব কাজ ফোঁলয়। একহাতে বাশের 
বাশরী ও অন্ত হাতে রণতৃর্ধ্য লইয়া নয়_-তাঁন 
আসবেন এক হাতে শ্বেত পতাকা আর একহাতে এক 
জোড়া শ্বেত পারাবত লইয়া-_আর আত অন্দর সুলালত 
ভাষায় ইন্দির! গান্ধীকে বাঁলবেন--আপনার বাশ আত 
তীক্ষ, আপনার লক্ষ অব্যর্থ, আপাঁন অনুগ্রহ কাঁরয়া 
ক্ষীণজীবী হাঁরণশশুকে বধ করবেন নী, কাঁরবেন না 
-_/9]] 01890155 51)00010 96 56606৫ 1১9 760836601) 
8110 78007 ৮81, এবপ কথা ক মহত্ব! গান্জী ও 
আপনার স্বনামধন্ত পতা বলেন নাই। ভারত ঘে 
বাঙলাদেশকে স্বাকাঁত দেয় নাই বা যুদ্ধে বলপ্ত হইয়া 
পড়ে নাই তাহ। ভারতের পক্ষে স্থবুক্ধর কাজ হইয়াছে । 
ভারত বেচাল হইলে সমস্ত ব্যাপারট] উ-থান্টের হাতে 
গিয়া! পাড়বে, তার মানে গ্লোলমালের আন্ত নম্পা 


ভা? ১৬৭৮ 


হওয়ার সস্ভাবনা থাকবে না। দিনের পর দন শুধু 
'আলোচনা চলবে? লক্ষ লক্ষ তলারের পেট্রোল 
পুঁড়বে, যাতায়াতে লক্ষ লক্ষ ডলার ব্যায়ত হুইবে। 
কাজের ফয়সালা কিছুই হইবে না । বরং যে অবস্থা 
চলিতেছে তাহাই স্থব্যবস্থা; অনেক সময় 'নাক্রয় 
থাকক়াও অনেক কাজ কর। যায়। 
0০৫ ৮৮1০ 30800 ৬/৪10. সেই 'নাক্ষয়তার কাজ 
হাঁতমধ্যে আরম্ত হইয়া [গয়াছে। অস্ত্রের খেলা শেষ 
হইয়াছে । বোমা বর্ণ বা গোল! ব্ধণ প্রায় নাই। 
গাঁরলারা খুচখ[6 প্রাতাদন অল্পসংখ্যক হইলেও 
পাকস্থানী সৈন্ভ মারতেছে। পাকস্থানগ সৈম্ভরা মনে 
হয় ব্যাংকের লু্ঠত টাকা লইয়া ফ্র্তাস খোঁলতেছে, 
"আর অপহৃত বাঙালী জেনানা লইয়া ফুর্ডিফাত্া 
কারতেছে। 


11759 2130 9৩:৬৩ 


বাঙলাদেশ ত্যাগ কারবার কু কু লক্ষ্যণও 
প্রকীশত হইতেছে, মলগুল তুলিয়া পাশ্চম পাঁকস্থানে 
লইয়! যাইবার সংবাদ বাহুর হুইতেছে। ক্ষুল-কলেজ- 
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আঁফস লোকের অভাবে সব ৰন্ধ। মুসলীম লখগের 
স্বপক্ষতাও শাথখল--একট] ধামাধর! সরকারও প্রাতাষ্ঠত 
হইতে পাঁরতেছে না। সর্বোপার অর্থনাতক চাপে 
থাপ পাকস্থান খণ্ড খণ্ড হইবার সমূহ আশঙ্কা । নোট 
বাতিল, 91০0 101727)5৩ বন্ধ। সোনাদানাও 
বাজেয়াপ্ত হইবার গুজবে বাঁটভ। পাকস্থানী প্রাত- 
নাধর! ভিক্ষাপাত্র হাতে পাশ্চমী রাষ্ট্রের ছয়ারে ছয়ারে 
ঘু রয়! ব্যর্থ মনোরথ হুইয়। বাড়ী ফাঁরতেছে। এখনও 
ক প্রশ্ন করবেন, বাঙলাদেশের স্বাধীনতাপ্রাণ্ত সন্বন্ধে 
সন্দেহ পোষণ কাঁরবেন? বাঙলদেশের পনের 
আনা! স্বাধীনতা! লব্ধ হুইয়া গয়াছে। বাক এক আনা 
লাভ কাঁরতে আরও 'কছু লোকক্ষয়, স্বীকার কারতে 
হুইবে। হাঁদ হীভমধ্যে মহামারী ও ছার্ভক্ষ লাগয! 
যায় তবে মনে হয় পূর্ণ স্বাধীনতা লাভ কাঁবতে ছয় 
মাসের বোশ সময় লাগবে না। 


হে উৎপীড়ত লাঞ্চত ভাই ৰোন, আর একটু ধৈর্য্য 
ধর, আরও একটু স্ কর। [দন আগত এ ॥ 


অভয় 
(উপস্থাল) 


ট্রীন্থধীরচন্দ্র রাহ! 


€ পৃ প্রকাশিতের পর) 


অগ্রহথায়ণের মঝামাঝ। শত এখন বেশ চেপে 
পরড়েছে। 'দিনযেন অনেক ছোট হয়ে গেছে। বেল 
তনটের পরই মনে হয়ঃ যেন সন্ধ্যে হয়ে আসছে। 
হবে মা কেন? পলাশপুরের চারাদকেই তো বড় 
বড় আম বাগান-__কীাঠাল বাগান_-বাশ বন; বাবলা 
বন সব জড়াজাঁড় করে দাঁড়িয়ে রায়ছে। গ্রাম্য পথের 
ছপাশেঃ বট, অশ্বখ” দেদার কুল ও বেলগাছ। 
আশে-পাশে ডোবা । ডোবার দই পাশে ঘন বন। 
বাশঝাড় কোথাও নূয়ে পড়েছে, ঠিক ধারাল বর্শার 
ফলার মত; ঘন বীশপাতাগুলো । সমস্ত জায়গাট। 
অন্ধকার হাওয়ায় দোল খাচ্ছে। তলার জাঁমতে টবটিঃ 
শেওড়া, কাঠরগ্গা আর কাট] শেয়াকুলের গাছ। দুরে 
দূরে দীড়য়ে বয়েছেঃ তাল খেজুরগাছের সার। 
যতদূর দৃষ্ট যায়-_শুধু বন আর বন। 

এখন এখানে ওখানে থেজুর-গুড়ের বান হয়েছে। 
কোথাও দৃচোখো আর কোখাও চারচোখো আকা। 
মন্ত বড় মাটির হাঁড়তে থেজুর রস জাল দেওয়া হুচ্ছে। 
সকালবেলায়, বানের কাছে ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! 
ভীড় করে এসে দাড়য়েছে। কেউ গায়ে কাথা জাঁড়য়ে, 


কেউ বা পুরানে। র্যাপার জাঁড়য়ে। এসেছে । কেউবা! 
খে্ীাবণ পারছে লীগাঙগণ। টীকা, উল্যানার পাস বাসে জিত ছিঃ 


করে শীতে কাপছে । ওরা একটু রস চায়। রাতের 
অন্ধকার থাকতে থাকতে, কালি বাঙীড় খেজুরগাছে 
উঠে হাড়া পাড়তে সুরু করেছে। ওর আট কুড়ি গাছ। 
রোজ অবশ্ত আট কুড়ি গাছে হাড়া। ঠীঙ্গায় না। 
গাছের মাঝে মাঝে জীরেন যায়। যে গাছগুলে। 
জীরেন যায়, তারপর তার রস হয় আত মাই্ট-_যেন 
অম্বতের মত। দোঁকাট, বা তেকাটের রস ভাল হম 
না। কত্ত ছেলেমেয়ের রোজই আসে। বানে বসে 
রস খায়__আর ঘটি ভরে রস 'নয়ে যায়। ছুপুরে 
ওরা আবার আসে । কাল যখন পাটাল গুড় করে; 
তখন এসে ওরা দাড়ায় । গুড়ের [মা্ট গন্ধে, সমস্ত 
নভম মষ্টি সুবাসে ভরে যায়। পাটাঁল হয়ে যাবার 
পর হাড় টেঁচে যে টাঁচ বেবোয় তার লোভে পাড়ার 
ছেলেমেয়েরা ভীড় করে। কাল লোকট! ভাল। 
সব ছেলের হাতে একটু একটু করে চাঁচ দেয়। কেউ 
বারণ করলে ও বলে? আহাঃ--। গুড় তো বাপু ছের- 
কাল হচ্ছে না--খাক্‌ খাক ওরা | ওরা নারাণের তৃল্য। 
ওদের সেবা! করাই তো আসল কাজ গেো। গায়ে 
গায়ে এখন গুড়ের বান স্তর হয়েছে । ছেলেরা বানে 
বসে রস খায়-+রস বাড়ী নিয়ে যায়। গুড়ের ঠাঁচ-- 
খাড নিযে হাসতে হাসতে বাড়ী যায! 


চে 
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লোকে এখন ব্যস্ত-_চাষীরাও ব্যস্ত। নবাঞ্ধের 
ধান পেকে উঠেছে। এই মাসেই তো৷ নবান্ন। বাইশ 
আর তেইশ তারখে দন। ভারপর আর দন নেই। 
তাই চাষারা ব্যস্ত। নবানের ধান কাটা সারা । ধান 
পেটান হবেঃ তারপর সেই ধান সেদ্ধ হবে_-রোদে দেওয়া 
' ধাবে। ইতিমধ্যে ঘরে ঘরে ঢেশীকর শঙ্খ উঠছে। 
দীর্ঘ এক বছর পর মা লক্ষী ঘরে আসছেন। নবান্ন 
হ'বে_জ্ঞাত কুটুব__বন্ধু বান্ধব তারা আসবে-স্খাবে 
দ্াবে_ আমোদ আহ্লাদ করবে । এটা যে কত নাধের 
দন-_-কত মঙ্গল--আর আনন্দের দন। ছেলের! সব 
নবানের দিন গুণছে। থর পের নিকানো আছে 
জাম! কাপড় ফরসা করতে হ'বে-__ব।সন-কোষণ হাঁড়- 
"কলাম সব মাজা ঘষা আছে। এ-নবান্ন শুধুমাত্র 
মানুষের একা অমোদ-আহ্লাদ নয়। এর সঙ্গে 
পণ্ত-পাখী কট পতঙ্গ; সমস্ত জীব, ঠাকুরের প্রসাদ 
,পাবে। এক কথায় সর্বজীব নব অন্নের প্রসাদ পাৰে। 
তবেই তপ্ত তবেই মঙ্গল আর আনন্দ । সার! পৃাখবী 
সার! [ব্থ জগৎ ব্রন্জাণ্ড সমস্তভতেই তো ভগবানের 
আসণ। তান ছাড়া তো বশ্ব নেই--জীব নেই। 
কেবা জীব আনব কেবা জড়। সবই জশীব-_-সবই 
সঙ্জীব। এ বিশ্ব তো! তাঁনই__আর [তাঁনই তে 
বিশ্ব। তান ছাড় আর কে? তাই হন্দুর সমস্ত 
কাজ কর্ম সমস্ত জীবকে [নিয়েই । সব্বজশব প্রীত হলেই, 
।তাঁনই প্রীত। সর্ব জীবের মঙ্গল করাই তো ধর্্ম। 
সর্ব জীবের সেবাই তে তাঁকে সেবা কর1। 
অগ্রন্থায়ণ মাসের হট 'দ্বনের বেলা, কমে আসতে 
থাকে। পলাশপুরের সরু পায়ে চলা পথের উপর? 
আর আম, জাম? কীঠালঃ বনের ভেতর হুর্য্ের শেষ 
আলো, আরও 'ম্তীমত হয়ে আসে। মাঠের ভেতর 
থেকে; ঘরে ফেব্বার জন্ঠে+ গরুর পালের হাম্বা রব ভেসে 
আমে। ভেসে আসে; বাখালদের হাক্‌ ডাকৃ-পাখার 
কাঁচর 'মাঁচর। 'সহন্ক থেকে ফরে আসছে সব। 
যার। গিয়োছল সহরের বাজারে ছৃধ, মাছ, তাঁরতরকারণী 
বাক্ত করতে তারা এখন ফরছে। ভান্‌ গা! থেকে 


অত 
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হাটুরেন্বা এক পা! ধুলে। মেখে, শুন্ত বীকা 'নয়ে, গল্প 
করতে করতে ফিরছে । পাঠশালার অনেকক্ষণ ছুটি 
হয়ে গেছে_ ছেলের! দল বেঁধে কলরব করতে করতে 
ধুলো উড়োতে উড়োতে বাড়ী [ফরছে। 

মাঠের ওপর সন্ধ্যার ছায়া নেমে আসে । পলাশপুরের 
ঘরে ঘরে সন্ধ্যার ধুসর ছায়! নেমে আসে । ছায়া নেমে 
আসে-মাঠে-ঘাটে-বনে-প্রস্তরে, ও পাড়ার বড় চৌধুরী 
পুকুরে। বাশবনের মাথায়_ভাঙ্গা শব মান্দরের 
চুড়ায় । শব মান্দরের চুড়ায় এক ঝাঁক টিয়েপাখা। 
সবুজ ডানা মেলে, ওরা উড়ছে_ৰসছে। ওধারে 
মাঠের মাঝে শাঁলক? চড়ই, ময়না? ঝুণ্টি বাধা লাল 
ঠেট বুলবুঁল-বুঁঝ পাকা ফলের লোভে এসেছে। 
ওদের দেখলে? চোখ জুড়য়ে যায়। এক ঝাঁক লাল সবুজ 
টিয়া-এর লাল ঝুটি বাধ! লাল ঠেঁট বুলবুল? ওর! পাকা! 
পাকা তেলাকুচোর ফল খাচ্ছে_শীষ 'দচ্ছে__ডালে 
বসে লেজ দোলাচ্ছে। ততক্ষণ পায়ে পায়ে সন্ধ্য। 
ঘাঁনয়ে এসেছে__পলাশপুরের বনে-রাস্তায়-পুকুরে- 
ডোবাতে । একটান| 'র্বার্ পোকার ডানার শব উঠছে 
ঝরা 

তখনও বেশ অন্ধকার। উঠানের আমগাছট! 
অন্ধকারের মাঝে এক গাদা ধোঁয়ায় মত মনে হচ্ছে। 
আকাশে ভোরের তারাট। ঝকৃঝক্‌ করছে। বেশ শীত, 
অভয় 'রাঁব্ব কাথা মুড়াদয়ে ঘুমুচ্ছে। ও ঘরে 
গীতা আর খোকন ঘুমুচ্ছে। সরোঁজনী 1বছান। 
ছাড়তেই গোপেশ্বর জানাল খুলে বললেন-_ 
করছাক 1 এখনও বেশ বাত। ক ঠাণ্ডা পড়ছে-. 
এখন উঠে। না-_ঠাণ্ডা লেগে অস্থথ [সুখ করবে। 
সরোজন্ধ বললেন, আর সকাল হতে বাক ক? 
আজ বচ্ছরকার '্দন। ঘর দোর সব নিকোতে 
হ'বে। আগে গরু বাছ্ছুরকে খেতে দিই। গীতা; 
খোকন ঘুগুচ্ছে ওরা ঘুমুক। এখন উঠলে, পেছন 
পেছন খাঁল ঘুরবে । সরোঁজনী ঘরের দরজা খুলে 
বাইরে এলেন। পোপেশ্বর তামাকের জায়গ! টেনে 
[নয়ে, কলকেতে ভামাক সাজতে বসলেন। 


তং 


আজ নবায়ন । সকলের বাড়ীতেই আজ নবাক্ের 
উৎসব । যাঁর যেমন সাধ্যঃ তেমীনভাখে উৎসব করবে। 
গ্রাম্য দেবতার স্থানে পূজো দেবে। প্রসাদ এনে 
বেল] নটার মধ্যেঃ নবান্ন সেরে ফেলতে হু*বে ৷ নটার 
পর আর ভাল সময় নেই। তাই সকলে ব্যন্ত। 
ঠাকুর বাড়ীতে নৈবগ্ক পাঠাতে হবেঃ গর বাছুরের 
কপালে হলুদ আর 'সিছরের ফোটা দিতে হ'বে। 
আত্মীয় স্বজন দ একজন খাওয়। দাওয়া করবে । নুতন 
তরকারী; আলুং কাপ? নৃতন খেজুর গুড়ঃ আর নূতন 
চাল চাই। দুধ য়ে পায়েস রাক্না হ'বে। নংনান্‌ 
শাক দ্ব চা বকম তরকারশ+ যার যেমন সাধ্য তাই 
করবে) তাই আজ আর অবসর কোথায়? ঠাকুর 
বাড়াতে, শাক? ঘণ্টা বাজছে-_-ভোরের আরাঁত সারা 
হল সরোঁজনী ডাকলেন__-ও অভয় ওঠ, ওঠ, । 
,আজ যে অনেক কাজ আছেবাবা। অভয় ঘুম চোখে, 
বছানায় উঠে বসে। গায়ে কাথা জাঁড়য়ে বসে বসে 
ছুলতে থাকে । মায়ের ডাকে? ঘুম চোখেই সাড়। ধেয় 
-_-হা যাচ্ছ -- 

-যাঁচ্ছ বলে, আবার যেন শুয়ে পাঁড়সনে বাবা। 
ভাবাছ। ীবদেশে পরের বাঁড় [গিয়ে ক করাঁব তুই। 
সেখানে তো মা থাকবেনা ওঠ বাবা । মুখে চোখে 
জলদে। ওরা যেন এখন এই ঠাণ্ডায় না ওঠে। আম 
গরুটাকে সারয়ে বাঁধ--। ততক্ষণে মানুষের সাড়া 
পেয়ে, বাছুরট। ডাকতে সুরু করেছে। 


হকে। হাতে করে? খড়ম পায়ে য়ে, গোপেশ্বর 
ভগবানের নাম করতে করতে উঠোনে নেমে এলেন। 
তখনও ভালভাবে ফরসা হয়নি। আম, কাঠাল 
গাছের পাতায় পাতায় রাতের ঘুম আর অন্ধকার জড়ান । 
শুকতারাকে আর দেখা যায় না_এক ফ্রাল টাদ 
ঝিকামকি করছে। পেঁপে গাছের পাতা 'দয়েঃ টুপ, 
টাপ করে শীশর পড়ছে । দেখে মনে হয়? রাতে যেন 
এক পশলা বৃষ্ট হয়ে গয়েছে। 

পৃবের. আকাশ দেখতে দেখতে ফরসা হয়ে এল। 
অভ্ােল বাঁডীর উদার মানদ1! বোষ্টমী নাম গন 


প্রবাসী 


ভাড্রঃ ১৩৭৮ 


গাইছে। কোমর পাড়া থেকে হুশাড়ী, কলসশ গড়ার 
ঢুকঢাক শব ভেসে আসছে। চড়ে কোটার শব 
হুচ্ছে--। চিড়ে কুটছে নন্দ গয়লানী-_ অভয় 
নিমের দাতন করতে করতে কুয়ো তলায় এল। 
এখন শীত করছে বেশ । ততক্ষণে গীতা খোকন উঠে 
পড়েছে। সরোঁজনী ক্নারাঘর থেকেই বললেন; তোৰ 
গায়ে জাম! কাপড় দে। ঠাণ্ডা! লাগাস্নে-। খোকন 
কাদতে সুরু করতেই গীতা ছোট ভাইকে ভোলাতে 
লাগল-াঁছঃ আজ যে নবান্ন। আজ কাদতে নেই। 
কত রান্না বারা হবে পায়েস হছ'বে। আমরা সকাল 
সকাল চান সেরে ঠাকুর বাড়ীতে পূজো দতে যাব। 
পেসাদ এনে তবে তো! নবান্ন হ'বে। গীতা ভাইয়ের 
চোখ মুছয়ে কুয়ো তলার দকে গেল। 

অভয় ডাকল-_গীতা মাজন 1দয়ে ভাল করে দাত 
মাজ। নইলে দেখাব শেষে মজা । দাতে পোকা 
হবে তখন কান্নার ঠেলায়ঃ কেউ বাড়ীতে টিকতে পারবে 
না। খোকন বলে? দাদা-ওদের নাড়ুর দাতে এই 
এত বড় বড় পোকা । হারাণের মা মন্তর [য়ে পোকা 
বের করে '্দল। পোকাগুলে। কালে। কালো মস্ত 
বড় বড় পোক1-_গীতা থুঃ-খ, করে থুহ্‌ ফেলল। 
ছঃ পোকা দেখে ঘেন্না লাগে । মানবের মুখের 
ভেতর অত বড় পোক1--অতয় বলল-_ হবে ন!। 
ভাল করে দাত না মাজলেই, এসব হয়। তোরা তে। 
দন রাত মুখ চালাস্‌_াকস্ত ভালকরে মুখ ধোয়ার পাট 
নেই। দেোঁখস্‌ এ নাড়ুর মত দীতে পোকা হ'বে-_ 
দাত ফুটে) হয়ে যাবে- গাল ফুলে যাবে। তখন মঞ্জা 
টের পাঁব__ 

দাদার কথায়ঃ গীতা খোকন দাত মাজতে থাকে। 
খোকন অভয়কে বলে--দাদ! দাত ফকৃপা হয়েছে__ 

হুঃহঃ করে হেসে গীতা ৰলে_-খোকন ফরস! 
বলতে পারে না। ফরসাকে বলে ফকসা-। 

রান্নাঘরে নকানো শেষ হয়োছল। ওাঁদকে যেতে 
যেভে সরোজনী বলেন-_-এই দেখ? মেয়ের হাঁস। 
স্কালবেলায় এত হাঁস কেন বে? নেমাঃ"ভাড়াতা 


ভা, ১৩৭৮ অভয় €২ও 
দুখ ধুয়ে নে। আজ, রাজ্যের কাজ পড়ে আছে। আমাদের তো! কাজ কামাই করলে চলে না। সামনে 
এার্দকে বেলা হয়ে যাচ্ছে--কখন ক হ'বে সব। একটা মেলা আসছে। মেলার জণ্তে হরেক রকম 
বেল! নটার মধ্যেই ভাল সময় তারপর বারবেলা জান্য তৈরী করতে হয়। এখন তে! দিনরাত কাজ । 
পড়বে । তোর বাবা তো মুখ হাত ধুতে গেছেন। রদ আরও 1কছুক্ষণ কথা বলে চলে যায়। অভয় 
বাইরের উনোনটায় চায়ের জল চাঁপয়ে দে তার 'দকে অনেকক্ষণ তাঁকয়ে থাকে। ওর একসঙ্গে 
সরোজনী এক বালাঁত জল তুলে বললেন, খোকন পড়ত-লেখাপড়ায় যেখুব ভাল ছল তা নয়। কন্ত 


আজ সকালে কিছু খেতে নেই। বেশ ঠাণ্ডা__-একটু 
চা খাও। নবান্নের পর আজ খেতে হয়। ঠাকুরের 
পেসাদ আসবে--তারপর চান করে, ভাল জাম! প্যান্ট 
পরবে । 

গীতা বলল-_গরু-ছাগল-কুকুর-পাখশ 
নবান্ন দিতে হয়-_| নামা? 

_-£। সব জীবকেই নোতুন 1জানষ দতে হয়। 
সব জীবের সাধ মটলেই ভগবানের সেবা হয়। জীবে 
দয়াই আসল কাজ মা। ততক্ষণ বাইরের উন্ুন জ্বলে 
উঠেছে। অভয় কেটাল করে, জল চাঁপয়ে [দিয়েছে । 
রাস্তার ওধারে ছেলেরা কলরব করছে । চাঁনটান করে, 
এর মধ্যেই অনেকেই ঠাকুর বাড়ী পুজো! নিতে যাচ্ছে। 
ও পাড়ার নর সে অভয়ের সমবয়সী | [নরদ রাস্তা 
থেকে হাঁকে অভয় ও অভয়। অভয় সাড়া দেয়। 
শিরদ এখন পড়াশুনা করে না। নারদ স্থরেশ 
ইতোরের ছেলে। বাবার সঙ্গে ভখন্‌ গায়ে 
কাঠের কাজ করে। নজেগাই একটা ছোটমত কাঠেন 
কারখানা খুলেছে। চেয়ার» টোবল, জলচোৌক, 
আলমারী, দরজা জানাল] এইসব তৈরী করে। বাপ 
বেটাতে এখন বেশ অবস্থা ফান্বয়ে ফেলেছে । দন 
কতক ওদেরাঁক কই নাগয়োছল। অনেকাঁদন পর 
শিরদ্কে দেখে অভয়ের খুব আনন্দ হ'ল। অভয় 
বলল, আঁম ভাই, এখানে আর থাকাঁছনে। মালদায় 
জেঠাবাবৃর কাছে গড়তে যাব। এখান থেকে তো 
পড়ার কোন ম্বাবধে নেই। যাক্‌* অনেকাঁদন পর; 


সকলকে 


ভোর সঙ্গে দেখা কেমন আঁছস্‌ বল্‌। কাজ কারবার . 


ভাল চলছে তে । তোর বাব! এখানৈ এসেছেন নাক ? 
নরদ বলল-_ হাঃ আজ নবান্ন সেরেই চলে যাব। 


অঙ্কটা বুঝত ভাল । কঠিন কাঠন অঙ্ক টক করে? কষে 
দিতে পারত। যাক ও এখন ভালই আছে। ম্যাট্রিক 
পাঁশ করে, ও ঝড় জোর একটা কেরাণীর কাজ পেত। 
তার চেয়ে, নিজেদের জাত ব্যবসা করছে এই ভাল। 
স্বাধীনভাবেই আছে। কারুর কাছে? এক আধা মাঁনট 
দেরশর জগ্ঠেঃ বা ছ একাঁদন কামাইয়ের জন্ত কোফয়ৎ 
তে হ'বে না। চোখ রাঙানী দেখতে হবে না। 
ওরা বেশ আছে। নর বার বার বলে গেছে? যাঁদ 
সময় পায়, সে যেন, এক ফাকে তাদের বাড়ী যায়। 
সেযাবে। অনেককাল পর পৃরোণে! বন্ধুর সঙ্গে দেখা । 
নিশ্চয়ই যাবে সে । স্থরেশ কাকাও খুব খুসী হ'বে। 
পথের বাকে নরদ হাত নেড়ে বলে? যাস্‌ কেমন? 
অভয়ের মন নাড়া দিয়ে ওঠে । এই এক বাচত্র 


অন্ভাতি। 

গ্রামের পথ । শীতের সকাল। গত রাতের 
শাঁশরের দাগ । রাস্তার ধারে ধারে গাছের ঝরে 
পড়া পাতাগুলো তখনও [ভিজে ভজে | সকালবেলা 


সোণার রোদে, ঘাসগুলো। ঝকৃাঁমকি করছে। রাস্তার 
পাশে পাশে আম কাঠাল বীশবন। সহসা রোদ ঢোকে 
না| নরাত ছায়া ছাঁয়া। একটা সে গন্ধ, 
বাতাসে ছাঁড়য়ে পড়ছে। 

আজ নবার। একট আনন্দের দন--পাঁবত্র দিন। 
ছেলেমেয়ের! স্নান সেরে, কাচা কাপড় পরে, পেতলের 
রেকাঁবতে করে, পূজোর নৌবা্ নিয়ে যাচ্ছে। ক্যাচ 
কৌচ শব্দ করতে করতে বোঝাই গরুর গাড়ী চলছে। 
নতুন ধানের গন্ধ সে এক অন্ভূত মনোরম। 'বাঁচত্র 
ভাষায়, গরুর লেজ মলতে মলতে গাড়োয়ান গাড়ী 
চালাচ্ছে। ধূলো! উড়োতে উড়োতে, গ্রাম থেকে 
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গাড়ী ভীন্‌ গায়ে চলে যাচ্ছে । বাশবনের বাশের 
পাতায় পাতায় বাতাসে কাপন উড়ছে। একসময় 
ঝির্‌ঝির্‌ করেঃ ঠাঁও। বাতাস বয়ে যায়। অভয় 
আশ্চর্য্য হয়ে যায়। রাস্তা জোড়া এক মস্ত মাকড়সার 
জাল। এতক্ষণ সে দেখোন। রাস্তার এ পাশের পটল 
গাছের মাথা থেকে ও পাশের ফলসা গাছটার মাথ। 
পর্য্যস্ত [বরাট মাকড়সা জাল। সেই জালের মধ্যে 
বসে রয়েছে মন্ত বড় মাকড়সা । অভয় তাকয়ে 
থাকে। হঠাৎ মাকড়সাটি, জালের ওপর 'দয়ে দ্রুত 
গাঁততে দৌড়োতে খাকে। জালে ধরা পড়েছে মস্ত 
এক সবুজ রংয়ের মাঁছ। মাছট1 পালাতে পারছে 
না| অভয় অবাক হয়ে তাঁকয়ে থাকে । হঠাৎ কানে 
আসে? খাবা ডাকছেন-_-অভয়__অভয়-_ কোথায় রে 
তুই। বুগবৎ গীতা আর খোকনের ডাক শোনা গেল-_ 
দাদা আয়। চা জুইরে গেল জুইরে গেল-_। এ ডাক 
খোকনের । 

অভয় হাসতে থাকে । 

গোপেশবর আান সেরে? গরদের ধুঁত আর গরদের 
চাদর গায়ে দয়েছেন। এ দুটা জানষ অনেক দনের। 
সেইবয়ের সময়কাগ। চাদর আগ ধুঁত ৰহ জায়গায় 
পোকার অত্যাচারে ফুটে৷ হয়ে গেছে। ধুতি আর 
চাদর দয়ে নেপাঁথলনের মদ গন্ধটা ভেসে আসছে। 
নূতন চাল? ছধ, নৃতন গুড় আখ; লেবু: কস্াঁমস্, কলা-_- 
এই সবাদয়ে নবান্ন মাথ। হয়েছে। ঠাকুর বাড়ীর প্রসাদ; 
সেই নবানের সঙ্গে মাঁশয়ে য়ে, গোপেশ্বর চোখ বন্ধ 
করেঃ ভগবানের নাম জপ করছেশ। সমস্তই ভগবানের 
প্রসাদ। [তীন প্রত হয়ে সব গ্রহণ করুন। 1তাঁন প্রত 
হলেই, সকলের মঙ্গল-_ জগতের মঙ্গল-_সব জীবের 
মঙ্গল। পূর্ব-পুরুষদের উদ্দেশ্ে_ নবান্ন নবেদনের পর, 
গোপেশ্বর বললেন, পাতায় করে নবার দচ্ছি। বাইরে 
গোঁয়ালঘরে; গরুঃ ছাগল? কুকুরঃ পাখা, পিঁপড়ে-সবকে 
আগে দাও। সবজীবে প্রসাদ দাঁও। সর্বজীব তৃপ্ত 
হলেই সকলের তীপ্ত আর মঙ্গল । ওতেই ভগবান প্রত 
হন। শারায়ণ--নারায়ণ-- 


বাসী 
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বাইরের উঠোনে ছেলের! আসন পেতে নবান্ন খেতে 
লাগল । সরোজনী বললেনঃ গীতা খোকন বেশী 
থেও না। এর পর ভাত খাবে। 

গোপেশ্বর কিছু মাছ যোগাড় করোছলেন। কু 
ভাজাতাঁজ; ডাল, মাছের তরকারী? টক আর পায়েস। 
সরোঁজনী আত যত্বে রেধে যাচ্ছেন। ছলে বউকে; 
কেছারের মা, এদের দুজনকে খেতে বলেছেন। সরো- 
ীজনীর সই টাপা বৌকে পই পই করে বলে এসেছেন। 
ছেলেদের আর গোপেশ্বরের আর ছু এক জায়গায় 
নেমন্তন্ন আছে। কস্ত এবেল। আর কেউ যাবে না। 
গোপেশ্বর বলে পাঠয়েছেন রাত্রে যাবেন। ছেলেদের 
মধ্যে শুধু অভয় যাবে। নবান্ন খাওয়ার পর অভয় বলল, 
বাবা, আম 'ীনরদদের বাড়ী যাচ্ছ। সেএসে বার 
বার বলে গয়েছে। না গেলে ভারা ছৃঃখ পাবে । তা- 
ছাড়া ওরা আজই 'িবকেলে চলে যাবে । গোপেশ্বর 
বললেন_-যাও। তবে বেশী দেরী না হয়__ 


সরোঁজনী বললেন-_-আহাঃ যাক। সোঁদ্ন আমার 
সঙ্গে দেখ। হল। প্রণীম করে বলল; পড়ার খুব ইচ্ছা 
ছিলঃ কিন্ত হ'ল না। বাবা এই কাজে ঢুকয়ে দলেন। 
আহাঃ ছেলেটার কথাবার্তা খুব ভাল । তাছাড়া খোকা 
আমার [বর্দেশে যাবে । পুরাণে! বন্ধুদের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ করবে বৈকী। 

বাংলার পল্লী অঞ্চলে আজ একটা স্মরণীয় 'দ্বন। 
পল্লী বাংলার অখ্যাত অবজ্ঞাত চাষী, জেলে, কামার, 
কুমার”_দাঁরদ্র মধ্যাবত্ত শ্রেণী, আজ সকলের কাছে এট। 
শুভাঁদন। 

[তনশে পয়শট্রি দনের যতেক হঃখ-বেদনা-অভাব 
অনটন* কত রকমের প্লান থেকে মানুষ আজ মুক্ত হবে। 
প্রাণ খুলে আজ ওর। আনন্দ করবে । কাল 'কহু'বে। 
সেকথা আজ নবান্নর দিন আর ভাবে না। যারযা 
সাধ্য, তাই 'দয়ে, নবান্নর উৎসব পালন করে। ঘরে 
ঘরে আজ তাই উৎসব। সারা বৎসর চাষ করার পর, 
সেই পূরফ্ষকারের ফল আজ এভাঁদন পর ঘরে উঠেছে। 
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সোনার ধান স্বয়ং মা লক্ষ্মী ঘরে এসেছেন। এসেছেন 
য়ং লক্ষ্ষীদেবী ঈশ্বরের পাঁবত্র আশীর্বাদ 1নয়ে। 
গোলার চালে নৃতন খড়-সার! বাড়ী ঘর দুয়ার উঠান 
সব আজ ঝকৃমকৃ করছে। টেকশালে টে শোকর শব্ধ 
হচ্ছে। আজ চাবাদ্কে শুধু আনন্দ-মা লক্ষ্মী ঘরে 
এসেছেন। এই তো৷ আমাদের দেশ। এই তো সাত্যকার 
দেশের ছাঁব__এই তো! আমার স্বদেশ জননশ। 

অনেক বেলায় অভয় ফরে এসে বলল--মা আজ 
খুব খেয়োছ। পেটে একটুও জায়গ! নেই । স্থরেশকাক। 
ছাড়ল না--াঁনরদও ছাড়ল না। 

সরোজনী বললেন, তবে আর খাসনে। রাতে 
আবার তোদের পাঁচুকাকায় বাড়ী নেমতন্ন। এখন ওঘরে 
পাটি বাঁছয়ে দাচ্ছি__চুপ করে শুয়ে খাকৃগে-_ 

অভয় বলল, তোমার হ'ল নাকি? 

হয হয়েছে। শুধু সইয়ের জন্য অপেক্ষা করাছ। 
এলেই আমবা বসে যাব। ছাষ্টর কাজ পড়ে বয়েছে। 
শীতের বেলা তো দেখতে দেখতে চলে যাবে । হ্যারে। 
মন্থর কোন খবয় পোল? 

না মা। কোন খবর নেই । যুগলকাকার সঙ্গে রাস্ত।য় 
দেখা । খবর |জজ্ঞাসা করব ক? আমাকে দেখেই 
কটঅট, করে তাকাতে লাগলেন। যেন, মোনাদার 
চলে যাওয়ার জন্তেঃ আঁমই দোঁষী। কোথায় যে 
আছে তা কেউ জানে না । সরোজিনশ বললেন, লোকে 
বলছে তাকে নাক পুলিশে ধরেছে। গাঙ্কীজর চেল! 
হয়েছে_-চরকা কাটে । কোথায় যেন বাঁপাঁতি কাপড় 
পাঁড়য়ে দিয়োৌছল, এই সব কথাই তো! ঘাটে শুনতে 
পেলাম । 

হ্যা, তাও হতে পারে। এখন তো! চারাদকেই 
এই সব ব্যাপার। হাজার হাজার লোকজন সার! ভারতে 
এই সব কাজ করছে । মদের দোকানে [য়ে বলছে”__ 
ভাই সব ওই মদ খেয়ো না । গাঁজা খেও ন]। 

সরোজনা বললেন, এসব তো! ভাল কথা। তা এর 
জন্তে ইংরেজ ধরছে কেন? সরোজনী অবাক হয়ে 
যান। বেল! পড়ে আসে। নর্জন পলাশপুর গায়ের 


অতয় 
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চারধারে শুধু বাশবন+ ডোবা, আর আম কাঠালের বন। 
কোথাও বা কাটানটে, শেয়াকুলঃ সাইবাবলা, আর 
আলাকুশ জড়াজাঁড় করে রয়েছে । বড় বড় প্রাচীন 
বট অশ্বথ গাছ। এর! যে কতাঁদনের তা এদের বয়সের 
1ইসেব কেউ দিতে পারে না। এই গায়ের-_আর পার্থ 
বর্তী গায়ের কন্ত ঘটনা! কত লোকজন কত সুখ-দুঃখের 
নশরবৰ সাক্ষী এই এরা । কত উত্থান-পতন হয়েছে । কত 
শশু জন্মেছে__তারা বড় হয়েছে_-বৃদ্ধ হয়েছে__-আবার 
তারাঁও একাঁদন ছই চোখ বন্ধ করেছে । আবার তাদের 
স্বতহম-শীতল দেহ নিয়ে এ বৃদ্ধ বটগাছের তলা দিয়ে 
বাঁশবন, আমবনঃ কাঠাল বাগানের পাশ দিয়ে, শব 
যাত্রশর| হারধবান য়ে তাকে ীনয়ে গেছে । সে আর 
ফেরোন । এসব 1কষ্ছুর সাক্ষী এ বদ্ধ বট আর অশ্বখের 
গাছগুলো । বনের পর মাঠ_| দুরে দুরে দীড়য়ে 
রয়েছে পার সার তাল গাছ। মাঠের এখানে ওখানে 
খেজুর ণাছ। কোনটা বুড়ে। হয়ে গেছে, কোন রকমে 
শুকনো পাতা বোঝা নয়ে দাঁড়য়ে আছে। সমস্ত 
মাঠ জুড়ে বুনো,.কুল; কয়েৎবেল গাছ। মাঝে মাঝে 
নোনা আতার বন। গাছে নোনা আতা পেকে পেকে 
মাটিতে ছাঁড়য়ে পড়ে । গায়ের লোক বড় একট। এঁদকে 
আসে না। রাখাল ছেলের! দল বেঁধে এখানে গরু 
চরাতে আসে মাঝে মাঝে । নতুবা সমস্তদন রাত; 
এই সব বন বাদাড়__মাঠ-ঘাট এক [নঃসঙ্গ অবস্থায় 
লোক চলচলহুখন ভাবে পড়ে থাকে । 

পৌঁষ মাস এসে গেছে । বেশ শত । সকালবেলায় 
এত কুয়াশী যেঃএকহাতের মধ্য কাছের লোক দেখা যায় 
না। খুব গড় গড় কুয়াশা পড়তে থাকে। চারাঁদক 
শুধু অর্ধকার। স্রধ্য উঠতে অনেক দেরী হয়। পোষ 
মাসট! শেষ হলেই অভয়কে দেশ ছাড়তে হবে। যতাঁদন 
যায় ততই অভয়ের মন খারাপ হতে থাকে । এই পাঁরাঁচত 
গ্রাম ছায়া ঘেরা গ্রাম্য পথ এ ষষ্টাতল1 গোপীনাথের 
মান্দরঃ 'দঘী, বসাকদের পুকুর-_-এ সব ছেড়ে তাকে 
যেতে হবে | মা? বাবা” গীতা--খোকনঃ এদের ষেঃ সে 
কতাঁদন দেখতে পাবে না, ত। ভগবানই জানেন । গণতা! 
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আর খোকনের জন্ট বড়ই মন কেষন করবে । ন! জান 
ওর। কত কাঁদবে । দন রাতই তো, ওর! দ্রাদ1, দাদ! 
বলে পেছন পেছন ফেরে । 

অভয় হাটতে হাটতে কখনযে মণ্সখর দৌকানের 
সামনে এসেছে তাজানে না। মন্মথর মুদ্দীথান| বন্ধ। 
যুগলকাকার বাড়ীর দকে তাকাল অভয়। না -_যুগল 
কাকার [খওকী দরজা বন্ধ। দরজার পাশে একরাশ 
ছাই-__তার পাশে সেই কালো হাড়াজরাঁজরে কুকুরটা। 
চারাদক নঝ,ম-_নস্তব্ধ | 

মোনাদার জন্তে অভয়ের বুকট1 টন টন করে উঠল । 
মোনাদ1 যে কোথায়; কেউ তা! সঠিক খবর দিতে পারবে 
না। সারাদেশে চলছে গগডগোল। কত গুজব, কত; 
সত্য 'মথ্যা কথা, মানুষের মুখে মুখে ছাঁড়য়ে পড়ছে। 
কেউ বলছে কলকাতায় ছাত্রদের ওপর গুল চলেছে; 
কেউ বলছে-ভলায়াক্কদের ওপর গুাঁল চলেছে। 
(লোকে কত যে আজগুৰী অসন্তব কথা বলছে; তার আব 
লেখাযোখ। নেই। 

সোঁধন কামারবাড়ীর হরু কামার জশাকয়ে গল্প 
করছে। হন্দরবণে না দৃ'জাহাজ বোঝাই বন্দুক 
কামান নেমেছে। হদেশী ছেলেরা--যারা বোমাগডাঁল 
মারে, তারা সেই সব বন্দুকঃ বোম! নিয়ে সাহেবদের 
সঙ্গে যুদ্ধ করবে । পাঞ্জাবীরা এসে লড়াই করবে । এমাঁন 
সব কত কথা। 

অভয় ভাবে, ঈশ্বর জানেন কোনটা সাঁত্য । অভয় 
একট। বুঝল দেশে একটা বিরাট 1কছু হতে চলেছে। 
সেটা যাই হোক না কেন। 

অভয় আস্তে আস্তে হাটতে থাকে । লোকজনের সঙ্গ 
তার ভাল লাগে না। সে একাই হাটতে থাকে। গ্রাম 
ছেড়ে এসে পড়ল মাঠের মাঝে । ধুধু করছে খোলা 
মাঠ_। যোঁদকে তাকাও সেইাদক ফাঁকা মাঝে মাঝে 
খেন্ভুর আর বাবলা গাছ। এখানে ওখানে বাঁশ রাশি 
কেয়াফ্ুল আর বহীচর গাছ। 

মাঠের ভিতর য়ে সরু পায়ে চলার পথ। কেয়াফুল 
আর কাটা আর বৌচর ঝোপ ঝাড়। এসবের ভেতর 


প্রবাসী 


ভা ১৩৭৮ 


দয়ে আরও দুরে চলে গেছে এ পথ । ' মনে হয়ঃ রাখাল 
বালকের! তাদের গরু বাছুর নয়ে এই পথে যাওয়। আসা 
করে। অভয় অগ্মনস্ক ভাবে হাটতে থাকে। [নম্তব্ধ 
মাঠের ওপর সুর্য্যন্তের আঁবর রং এসে পড়েছে । বেশ 
ঠাণ্ডা বাতাস বয়ে যাচ্ছে । হুঠাৎ ছু একটি শেয়াল ব 
খরগোস ক্রতবেগে এক ঝোপ থেকে অন্ত ঝোপে ছুটে 
চলে যায়। মাঠের একপাশে কলাঁমলতা ঘেরা ছোট্ট 
একটা ডোবা । ডোবায় জল আছে কনা; তা দেখ! 
যায় না। কলাঁমলত। আর টোপ। পানায় জল আর 
দেখা যায় না। সাদ! সাদ। বকগাল আত সন্তর্পণে এক 
পা এক পা করে শকারের আশায় অগ্রসর হচ্ছে। 
ডোবার ওপর 'র্ঘয়ে এক ঝাঁক প|খী উড়ে যায়। অভয় 
হাটতে হাটতে একসময় মাঠের এক প্রান্তে একটা গাছের 
নখচে বসে পড়ে। মাঠে এখন ফসল নেই। ধান কাট 
শেষ। ঝাঁকে ঝাঁকে নানা পাখী এসে রক্ত শস্ত শৃত্ত 
মাঠে বসছে । মাঠে মাঠে ঝরে ধান পড়ে রয়েছে । ওর] 
তাই খুটে খু'টে খাচ্ছে। কত রকমের যেপাখা তা 
বল। যায় না। এমন খোলা মেল! মাঠ তাই পালে 
পালে ছাগল গরু চরে বেড়াচ্ছে । মেঠে। ই*ছুরেক] 
মাঠের ভেতর বহুদূর পর্য্যন্ত লব্ব! সুড়ঙ্গ করে, ধান সঞ্চয় 
করোছল। আশে পাশের গায়ের ছাড়ী বাউড়ী, 
বাগদীর। এসব ই*ছরের গর্ত খজে খুজে কোদাল 
চালাচ্ছে। তা! মন্দ নয়। বহু পাঁরশ্রমে মাটি খুঁড়ে 
মাটির গর্ত থেকে ওর] ধান বের করছে। ওদের ছোট 
ছোট ঝুঁড়গুাপ মাট কাকর আর ধানে ভারত হচ্ছে.। 
ওরা এগুলো [নয়ে যাবে__মাটি কাকর 'বছে বেছে রের 
করবে ধান। অভয়ের এসব দেখতে ভারা ভাল লাগে। 
ওর সারা মন একট] অব্যক্ত বেদনায় ভার হয়ে ওঠে। 
এই সব ছেড়ে পাঁরাঁচত দেশ আপনজন ছেড়ে তাকে 
যেতে হবে। সহরে বাস করার অভ্যাস তার কোনাঁদন 
নেই । সে শুনেছে সহরে মাঠ নেই বনজঙ্গল নেই । বাস্তা- 
খাট সব বীধানে। কোথাও মাটি নেই। সেখানে পয়সা 
য়ে ফুল খাস মাটি কনতে হয়। এমাঁন অপরপ শুর্ষ্যোদয় 
সুর্য্যান্ত- সে আর দেখতে পাবে না। রাতের আকাশে 


ভার, ১৪৭৯ 


অজশ্র নক্ষত্ররাজঃ সহরের বিজলী বাঁতর আলোয় 
ঢাকা পড়ে যায়। খতুর পারবর্তনও ভালরপে বোঝা 
যায়না । তারখের ক্যালেওার দেখে এটা কোন মাস 
তাই বোঝ| যায়। বর্ধার এমন সমারোহ-_বসস্তে প্রকাতির 
অপরূপ সাজসজ্জা! সেখানে যেন পথ তুল করে। কিছুই 
চোখে পড়ে না। কখন যে ুর্য পাশ্চমের দকে চলে 
পড়েছে-এতদ্ষনে খেয়াল হল অভয়ের। মাঠ [নির্জন 
মমস্ত মাঠের ওপর সন্ধণার ছাই ছাই আধো অন্ধকার 
হীয়া। পাখীগুলে। সব উড়ে গেছে-_রাখালের! গরুর 
পাল নিয়ে কখন বাড়ী ফিরে গেছে। 


নর্জন মাঠ--শৃন্ভ উদাস । চারাদকে কোন শব্দ নেই 
অথণ্ড নপ্তন্ধতা বরাজ করছে । এই অখও [নস্তব্ধতার 


মাঝে। মনে হয় প্রাণধারার কোনও ম্পন্দন নেই। 


গাছগুল পর্ধ্যস্ত শান্ত নিস্তব্ধ । আকাশে ফুটে উঠেছে 
অসংখ্য নক্ষত্র। অভয় উঠে দাড়ায়। আধে। অন্ধক!র 
আবছায়ার মধ্যে পায়ে চল। রাস্তার আত সামান্ত সাদ। 


অতয় 


€তধ 


দাগ মাত্র চোখে পড়ে । হঠাৎ অভয় সচাঁকত হয়ে ওঠে। 
ক যেন একট] ছুটে চলেযায়। সম্ভবতঃ খরগোসের 
বাচ্চা। কত্ত এ ছাড়াওঃ এ সব জায়গায় আবরও ভয় 
আছে। বাধ নয়। বাঘের চেয়েও সাংঘাঁতক-_সে 
সাপ । এমান অন্ধকারের সন্ধ্যার সময় গ্রামের রাস্তাঘাটে 
চন্দ্রবোড়। গোখুর! সাপ রাস্তার উপর শুয়ে থাকে। অভয় 
তাড়াভাড় হাটতে থাকে । সন্মুখে অন্ধকার আরও যেন 
ঘন। কুয়াশায় সমস্ত গ্রাম ঢেকে গেছে। একে অন্ধকার 
তার ওপর ঘন কুয়াশা । অভয়ের বড় ভয় করতে লাগল । 
ছধারে শুধু ঘন বন--মাঝে পায়ে চলার সরু রাস্তা । 
কোথাও কোন জনপ্রাণীর সাড়া! নেই শব নেই। কোথাও. 
বন্দুতম আলোর [নশান! নেই । অভয় আরও তাড়াভাঁড় 
হাটতে ধাকে। যাঁদও শীতকাল তবুও সাপকে 'বস্বাস 
নেই। ওর! মাঝে মাঝে শীতকালেও বোরয়ে আসে।. 
অভয়ের এতক্ষণে শীত বোধ হয়। মুখ” নাক? কানঃ সব 
যেন ঠাণ্ডায় জমে গেছে। | 

ক্রমশঃ 


থরাররারার। (ররর) পারার, জজ 


ন্রিমৃতির প্ামকীতি 


সন্তোষকুমার ঘোষ 


. পুরাণের কথা শোনাচ্ছ । সুতগাং ব্যাপারট। 
[নিতান্ত আজগুবী বলে ডাঁড়য়ে দেবার মত নয়। 
দপতামহু ব্রঙ্ধা দিন দুপুরে দুজোড়া নাক ডাঁকয়ে 
বে-ঘোবে ঢুলাছলেন। ঢুলতে ঢুলতে হঠাৎ বকটভাবে 
চণৎকাঁর করে উঠলেন। অন্দর থেকে ছুই কন্ত। হস্তদস্ত 
হয়ে ছুটে এলেন। বেতো শরীর নিয়ে হাঁপাতে ঠাপাতে 
দুই গক্লীও মেয়েদের পছ্থু পড় এসে হাঁজর হলেন। 
বড় মেয়ে দেবসেনা বললেন _বাবা, হুঠাৎ অমন 
করে চোঁচয়ে উঠলেন কেন? 
' ছোট মেয়ে দৈত্যসেন! বললেন -কোনরকম খারাপ 
স্বপ্ন দেখাঁছলেন বুঝ বাবা? 
বন্ডাগন্নী সাঁবত্রী ঠাকরুণ বললেন _-ভর দুপুরে অমন 
করে চিল্পে মরছে। কেন 1 ভীমরাঁত ধরেছে নাক? 
ছোটাঁগন্নী সরঙ্কতী ঠাকরুণ ৰবললেন_মরণ আরক! 
অমন করে গো-ডাঁক ডেকে উঠলে কেন বলতো ? 
ঘাড় নেড়ে বা রা কেড়ে কোন রকম উত্তর দতে 
পারলেন না পতামহ। ওর তখন প্রায় নাভশ্বাস 
ওঠার মত অবস্থা । বুকের ভিতরটা বেধড়ক ঝক্ম 
ধড়ফড় করছে। শুধু চার মুখ দয়ে সমন্বরে একটিমাত্র 
শব্দ [ছিটকে বেরুল-_জল? | 
ছুটে জল 'ীনয়ে এলেন মেয়ে ছুটি । চার মুখ য়ে 
টে। টো। করে পুরে। চার তঙ্গার জল গলে পতামহ অল্প 
একটু ধাতস্থ ছলেন। 
ছোট মেয়ের কথাই ঠিক। দৃঃক্গপ্রই দেখাঁছলেন 
[পতামহু ।--প্রচগতম বিস্ফোরণ! সঙ্গে সঙ্গে পারত্রাঁহু 
চশৎকার! 1পতামহের চারজোড়া কানেই তালা লেগে 
গেল। ব্রহ্বতালুতেও ফাট ধরবার উপক্রম হল। ব্রন্ধ- 
লোক থর থব করে কেপে উঠল । আবার [বসক্ফোরণ ! 
আবার চীৎকার! এবার আগের চেয়ে ছাজারগুণ 


জোরে। পিতামহের কানের পর্দাগুলো ফেটে ফর্ণাাই 
হয়ে গেল। ব্রঙ্গতানুও চৌচির হল। ব্রন্ধলোক ঘন 
ঘন কাপতে লাগল । চার জোড়া চোখই [বস্ফারত 
করে চতুরানন চারাঁদকে নজর ছোটালেন। পর্দাফাটা 
কানগুলে। আরও উৎকর্ণ হয়ে উঠল। যতদুর ঠাওর 


পেলেন--তাতে মনে হল-ব্যাপারট।] স্বর্গের নয়। 


পাতালেরও নয়। মত্যের দক থেকেই ঘন ঘন শব্দ 
তরঙ্গ ছুটে আসছে। “ভগবান বাঁচাও” ভগবান রক্ষা 
করে।”__শুস্তলোক ছাঁপয়ে আত্মার আর্তনাদ উঠছে। 
আর্তনাদের ঢেউ এসে ব্রদ্ষলোকেন্র বুকে নাগাড়ে 


আছড়ে পড়ছে । 'পতামহ আন্দাজ করলেন-_ 
মতে মহাপ্রলয় গোছের বাকছু একটা ঘটতে 
চলেছে। আবার বস্ফোরণ! এবার ধ্বানর প্রচণ্ড 


ধাক্কায় পিতামহের মর্মদ্বার চুরমার হয়ে গেল। হৃৎপণ্ডে- 


রও 'পাঁণ্ড পাঁকয়ে গেল। পিতামহ অশাতকে উঠে 
[ীবকটভাবে টোচয়ে উঠলেন। স্বপ্রও ভেঙে গেল সঙ্গে 
সঙ্গে। এই চীৎকার শুনেই মেয়ের আর গিক্লীরা ওঁর 
কাছে দৌড়ে এসোছলেন । 


[পত।মন্ের ছতভ্ব ভাবটুকু কাটতে বেশ খানকটা 
সময় লাগল । উীন ধাতস্থ হয়েছেন দেখে 'গন্নীরা আর 
মেয়েরা একে একে অন্দরে ফরে গেলেন। খর [নিরাল। 
হতেই [পতামহু মাথাম্ম হাত দিয়ে মহা চিন্তায় 
নমগ্ন ছোলেন। হোক 'দবা স্বপ্ন । ব্যাপারট। সাত্য 
হতেই বা কতক্ষণ। এতকাল ধরে মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে যা কছু স্ষ্টি করেছেন-_-সবই হয়ত শেষটায় 
রসাতলে যাবে । না: কালাবলম্ব করা আদে ঠিক হবে 
না। স্ষ্টির, সব কিছু বজায় আছে ক না-_এখনই খোঁজ 
খবর নেওয়া দরকার। 'কস্ত খোঁজখবর নেওয়া ওঁর 
একার সাধ্য নয়। পালনকর্তা আর সংহারকর্তাকেও 
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গলব করছে য় চা হালে । এই মুহুর্তেই ত্রমূর্তির একট! 
জরুরশ বৈঠক বসা দরকার । উাঁন আর ইতন্তত করলেন 
না। চটকরে পগ্মালন করে বসলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ভগবান বষুঃ আর মহেশ্বরকে শ্মরণ করলেন। ব্রদ্ধলোক 
থেকে [িছ্যুৎবেগে বেতার-তরঙ্গ ছুটল । একটা বৈকুষ্ঠের 
[দিকে, আর একট] শিবলোকের উদ্দোস্টে। 

বর্মলোকের জরুরী ডাক। বৈকুষ্ঠে [বষুরও 
ঘপ্রাহারক নিদ্রায় হঠাৎ বাগড়া! পড়ল । আরামশষ্য1 ছেড়ে 
ধড়ফাঁড়য়ে উঠে পড়লেন উাঁন। ধড়াচুড়ো৷ এটে তদাণ্ডেই 
গরুড়ে চড়লেন এবং কয়েক মুহুর্তের মধ্যেই বএন্ষালয়ে 
এসে হাঁজর হলেন। শবলোকের কাণ্ডই আলাদা । 
মহ্ষ্বর ভাঙের নেশায় বুশ্দ হয়ে পড়োছলেন। নন্দী 
বেচারী ঠেলা দিয়ে দিয়ে কোন রকমে সংাঁবৎীফারয়ে 
ব্রহ্ধলোকের বাতা শোনালেন। নেশ। শিকেয় উঠে. 
গেল। তাড়াতাঁড় গজাজন এ'টে মহ্ধ্শ্বর ষাড়ে 
চড়লেন। টিকতে [ঢিকুতে এসে ব্রন্গানবাসে পদার্পণ 
করলেন-_ ঝাড় একপ্রহর পরে। জরুরী ব্যাপার। 
পিতামহ উন্ম.্থ হয়ে অপেক্ষা করাছলেন। মহেশ্বর 
আপামাত্রই আপন আভপ্রায় পেশ করলেন। 'ত্রযার্ত 
তাড়াভাঁড় মুখোমুখ আসনাপাঁড় হয়ে বললেন । 

কোনরকম ভূমিকা না পেড়েই পতামহ বললেন-__ 
বালঃ £্যা মহেশ্বর? খাঁনক আগে মঙত্যে মহাপ্রলয়- 
গোছের কিছু ঘাটয়েছ নাক ? 

মহেশ্বরের নেশ! ছুটে গেছে বটে--ত্রনয়নে বকন্ত 
মৌতাতজানত ঢুলুঢুলু ভাৰ রয়েছে। উীন পুরোপুর 
বুখব্যাদন করে কষে হাইতুললেন কিছুক্ষণ ধরে। 
তারপর 'বাস্মতকঞ্ঠে শুধু বললেন-_-কই; না তো! 

পিতামহ এবার [বিষুুর শ্রীমুখের উপর নজর 
পাতলেন। উৎকগ্ামাশ্রভত ম্বরে বললেন-_হ্যা হে 
বধু মাথার ঘাম পায়ে ফেলে আম মর্ত্যে যে সব জীব 


্থাষ্ট করোছলুম__তাঁরা সব বহাল তাঁবয়তে আছে 
তোকে? 


অসময়ে ঘুম ভাঙার দরুণ বষুর মেজাজও গোড়া 
থেকেই [বিগড়ে ছিল। উীন বরাক্বাঞ্জক কণ্ঠে শুধু 
বললেন-থাক! তো উাচত। | 


হর রামকীর্ত 
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দ্ায়সারাগোছ একাঁছটে উত্তর শুনে [পতামহু হঠাৎ 
উত্তোজত হয়ে উঠলেন। উন্বামাশ্রতম্বরে বললেন-_ 
তুম দ্রাঁয়ভ্ত এড়ানোগোছের কথ। কইছ বিষুঃ। 'ত্রভুবনে 
কোথায় ক ঘটছে না ঘটছে? সে সব খবর রাখে! আর-- 
না আড্ড! দিয়ে আর ঘুম দিয়ে দিয়ে কাল কাটাচ্ছ ? 

কথার ছার দেখে বষুর মেজাজে আগুন ধরবার 
উপক্রম হছল। কস্তব পিতামহ একে স্থাষ্টকর্তা, তায় 
বয়োজ্যোষ্ট। অুতরাং বেয়াদব করাটা নতাস্ত অশোভন 
হবে ভেবে ভীন মনোভাব দেবে রেখে শুধু বললেন-_ 
আপাঁন আর মহেশ্বর উভয়েই উপাস্থত রয়েছেন। 
আর সব 1দকপাঁতদেরও স্মরণ করাঁছ আম। এখান 
এসে হাঁজর হবেন তারা । তাদের মৃখ থেকেই সব 
খবর পাবেন। 

[পতামহ বললেন-সেই ভালো । স্থাষ্টর কাজে যে 
সব প্রজাপাঁত আমার ডানহাতগোছের ছলেন__তাদে রও 
ডাক 'দচ্ছি আম। তীরাও আস্মন। কয়েকট] কল্প 
তো! কেটে গেল । এখন স্থাষ্টর কোথায় ক টিকে রইলো! 
না রইলো তার একটা [হসেব-শীনকেশ করা দ্বরকার। 

্রক্ধ। প্রজাপাঁতিদের স্মরণ করলেন! বিষু স্মরণ করলেন 
দ্কপাঁতদের। কে [কে বেতার তরঙ্গ ছুটল। 
দেখতে দেখতে ইন্দ্র আগ্নঃ যম, বরুণ, পবন প্রভাত 
দকপাতির এসে হাঁজর হলেন । মরীচিঃ আত্রঃ আঙ্করা 
বাশষ্টঃ পুলস্ত্য, পুলহ প্রভাত প্রজাপাঁতরাও একে একে 
এসে উপাস্থত হলেন। তাদের আহ্বানে আবার উপ- 
দকপাঁত আর উপপ্রজাপাঁতরাও যে ধার আজ্ঞাধীন 
সেরেস্তাদারদের সঙ্গে নয়ে দল বেঁধে বেঁধে আসতে 
লাগলেন। কাড় কাড়ি নাথপত্র আর পাঁরসংখ্যান- 
[বিষয়ক ঝাড় ঝুঁড় তথ্যও এসে জড় হতে লাগল। আসর 
গম্গম্‌ করে উঠল । ঘট! করে বৈঠক শুরু হল । 

1পতামহ প্রথমেই প্রজাপাঁতদের উদ্দোপ্তে বললেন-_ 
পর্যায়ক্রমে আমর। যে সব জীব স্যা্ই করোছ-_চটপট 
তার একট! 'হুসেব দাঁখল করুন তো! আপনার] | 

প্রজাপাণ্তরা সঙ্গে সঙ্গে উপপ্রজাপাঁতর্দের কে 
চৌখ ফেরালেন। উপপ্রজাপতিরা যে যার সেবেস্তাঘান্ব- 
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দের দকে দৃষ্টি পাতলেন। সেরেস্তাদারবা মুতুতেন মধ্যেই 
কোমর বেঁধে কাজে লেগে গেলেন। স্থাষ্টর [বরাট 
বিরাট দপ্চুর। সুঁড়ি ঝুঁড় নাঁথপত্র । হাটকাতে হাটকাতে 
আর হাতড়াতে হাতড়াতো হুমাঁসম খেতে লাগলেন 
বেচারীরা। বিলম্ব হচ্ছে দেখে পতামছের মেজাজ 
ক্রমশ চড়তে লাগল । খাঁনক পরে তার চারমুখ দিয়েই 
হঠাৎ বরাক্তব্ঞঞ্জক শব্দাছটকে বেরুল-যত সব 
অপদার্ধের দূল। 

বঞু। মাঝ থেকে উপর পড়৷ হয়ে বললেন আপনার 
স্াষ্টর, যুগ কি ছাই একট1। আর্কজোয়িক যুগ, 
প্রোটারোজোয়ক যুগঃ প্যাঁলয়োজোঁয়িক যুগ” মেসো- 
জোঁয়ক যুগ, ধাইনোজোয়ক যুগ-_এসব যুগেরও আবার 
[বিভাগ আছে। তা, ক্রোন যুগের জীবদ্দের হিসেব 
চাইছেন আপাঁন ? স্পষ্ট করে বলুন। না হ'লে বাজে 
খেটে মরবেন ওরা । সময়ও নষ্ট হবে। 


[পতামহ রশীতমত উত্তোঁজত কে বললেন- স্যষ্টির 
ব্যাপারে তুম অযথা নাক গলাতে এসো না বিষণ । তুম 
পালন বিভাগের কন্তা। নিজের দপ্তরের কথা ভাবো । 
_-ব'লে প্রজাপাঁতদের '্দকে চোখ ?1ফা য়ে আবার 
বললেন-_-ওসব জোঁয়ক ফোঁয়ক খাঁঝ না আম। এখন 
জ্যাঠামো করব|র সময় নয়। আদকাল থেকে আজ পর্যস্ত 
যত রকম জীব বানয়োছ-_তারই একট] ফাঁরাস্ত চাহাঁছ 
আম। 


সেরেস্তাদাররা গলদঘর্ম হয়ে কোনরকমে যে যার 
1বভাগের 1ফারাস্ত বানয়ে উপ প্রঞ্জাপাতদের হাতে 
পেশ করলেন । উপপ্রঙ্াপাঁতর! সে সব আবার প্রজাপ,ত 
দের হাতে গরীগয়ে দিলেন। ফর্দমারফৎ ওয়াকবহাল 
ছয়ে প্রজাপাঁতির। একে একে পতামহকে স্থ্টজীবদের 
[হসেব দাঁখল করতে লাগলেন। আণুবাক্ষাপক প্রাণী 
ভাইরাস-এঁমবাদের আদপুরুষ পুবপুরুষ থেকে শুরু 
করে মেরুদণ্ড অমেরুদগু৭। স্থলচর-জলচব খেচর-উভয়চব 
ইত্যাঁদ্ধ সবরকম প্রানীরই 1হুসেব শুনলেন পিতামহ 
স্থাইর কাজ শুরু হয়েছে ঝড় .কমঁদন হলনা। কত 
বকমের জীবন্থক্রি কবেছেল যে খেয়ালই ছল না 


প্রবাসী 
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পিতামনের। সব 'ফাঁরাস্ত শুনে উাঁন [নিজেই অবাক্ক 
হয়ে গেলেন। এরপর ভীন বিজুর শ্রীমুখের উপর চান 
জোড়া চোখের তাশক্ষ দৃ্ নিক্ষেপ করলেন। গন্ভীরকণ্ঠে 
বললেন--আমার দপ্তরের 'ফারাস্ত শুনলে তো বধু? 
তুম পালন কর্তা। কক টিক্ষে আছে এখনো-- তান 
একট] হুসেব দাও দোখ। আম যা যা গড়োছলুম-_ 
সবকছু হবহ বজায় আছে তো ছে? 

বিষু সঙ্গে সঙ্গে দিকপাঁতদ্বের মুখাপেক্ষী হলেন। 
দ্বকপাঁভরা উপাঁদকপাঁতপের 'দকে মুখ ফেরালেন। 
উপাদকপাঁতর! সেবেস্তাদারদেরদকে। পালনাবভাগেরও 
[বরাটবরাট দপ্তর। আড় ঝুঁড় নাথপত্র । হাটক! 
হাটাক শুরু হল সঙ্গে সঙ্ষে। হাটকে হাতড়ে কয়েকট। 
ফারান্তও তৈরশ হুল কোনরকমে । যথাবাঁহুত সড়ক 
ধরে অর্থাৎ সেরেস্তাদারদের হাত থেকে উপশীদ্কপাত- 
দের ছাতে। উপ-াদকপাঁতদের হাত থেকে 1দকপাঁত- 
দেরছাতে। শেষে দকপাঁতর্দের হাত থেকে ভগবান" 
বধু 'ফারাপ্তগুলে। হাতে পেলেন। পাওয়া মাত্রই 
বিষ্ণু তাড়াতা .ড় সেগুলোর উপর নজর বাঁলয়ে নিলেন। 
[পভামছের কে চেয়ে গভশরকণ্ে বললেন-যাদের 
তারপর যেমনভাবে গড়োছলেন আপাঁন? তার আৰ কিন্ত 
ঠিক তেমনাট নেই। ীববর্তন ধর্মের ফলে অনেকের 
আকার 'কছু কিছু পাপ্টে গেছে। অনেকের পুরোপুঁর 
রূপান্তর হয়েছে। অনেকে আবার নাশ হয়ে 
লোপও পেয়েছে। 

পিতামহ চমকে উঠলেন | বন্ময়ের বরে বললেন-__ 
লোপ পেয়েছে! বলো ক হে! বিরাট 'বরাট 
আকারের মাছ__-আঁঙকায়সরীশ্থপ - শু'ড়-দীত-লেজওল। 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মেরুদণ্ডী জীব-_-কত মেহনত কৰে 
বানাতে হয়োছল আমাকে-_তা1 জানে? হা-করে 
দেখবার মত চেহার] ছল সব তাদের। তা সেগুলোকে 
টাকয়ে রেখেছ--না গোল্পায় দয়েছ ইীতমধ্যে? 

বষু। বললে_.ডাইনোসর জাতের বিরাট বিরাট 
আকারের জীবর! সব কবেলোপাট হয়ে গেছে পতামহু। 
মাঝাধ আকারের জীবরাও একে একে লুপ্ত হয়ে 
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অআসছে। ছোটখাটোদেরও অনেকে 'নাশ্চহ্ধ হয়ে 
গেছে । অনেকে মহাপাঁর নির্বাণের দিন গুনছে । 

[পতামহু মহাখ্যাপ্লাই হয়ে বললেন--তুম তবে ক 
করতে আছো হে? রপদেখাতে ? তোমার গাঁফলাতর 
জন্তেই এসব.ঘটেছে। ছাই পাশ-ঁক টিকে আছে তা 
হলেশান?1 

বিষ তৎপর হয়ে বললেন--গুগাঁল, গৌড়? শশাখ; 
কাঁড়? শামুক ঝিনুক, কাকড়া-ীচধাড়-এর। কিছু 1কছু 
টিকে আছে। মাছেদের বংশধররা [কিছু কছু আছে। 
সরীশ্পদ্দের বংশধর-_সাপ-গোসাপ, টিকটি ক-গরাগটি, 
কচ্ছপ-কুমিরও কিছু কু আছে। মাঝার আকারের 
জীবদের মধ্যে গুটিকয়েক হাতি, উট, গণ্ডারঃ [জিরাফ 
ইত্য।ঁদ আছে বটে-কন্ত নতাস্ত নমুনা! খাকার মত। 
আঙ্গুলের গাটে গোনা যায় তাদের। তা ছাড়া-_ 

“খেলে কচু” বলে পিতামহ 'বিরাক্তভগে চাঁৎকার 
করে উঠলেন। বললেন-_-ওসব চুলোয় যাক। আমার 
সের] স্থা্ হচ্ছে মানুষ । সেইমানুষ গুলে! বাহালতাঁৰয়তে 
আছো ক বলতে পারে? না-তাদেরও পাহাঁকাঁর 
হারে উচ্ছেদ্দকরে বসে আছ? আমার এমন সাধের 
স্থষ্ট সব ছারেখারে গেছে দেখাঁছ। এজগ্ঠে তুম দায়) 
বধ । তোমাকে কোঁফয়ৎ দিতে হুবে। 

বিষুও বেশ কড়া মেজাজে বললেন-_ মোটেই দায়ী 
নই আম। পরম্পরকে খাওয়া-খাওার করেই প্রায় তিন 
চতুর্থাংশ জীব লোপাট হয়ে গেছে । বাঁক যা [নাশ্চহ 
ইয়ে গেছে তার জন্তে মহেশ্বর দায়ী-__আঁম নই। উীঁন 
নেশার বেঁকে মাঝে মাঝে তাবে নেচেছেন। ফলে 
তালগোল পাঁকয়ে মত্যের চেহারা বার বার পাণপ্টে 
গেছে। সেই সঙ্গে কত যুগের কত জীবও চিরকালের 
মত রসাতলে চলে গেছে। 

[পতামহ সঙ্গে সঙ্গে মহেশ্বরের 'দকে কড়া দা 
নিক্ষেপ :করলেন। উত্ভোজত কঠে বললেন - তোমার 
দপ্তরের হসেব দাঁখল করে! মহেশ্বর | জাবহ্াষ্ট হওয়া 
ইস্তক ক'বার তাওবে নেচেছ ? কা ভাবেইবা! স্থাষ্টিকে 
রসাতলে পাঠিয়েছ? 


িৃর্তর রামকশীর্ত 
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একে নেশ। ছটে যাওয়ার দরুণ মহেশ্বরের মেজাজ 
1বগড়ে ছল। তার উপর দোষারোপ আর 'কাঁফরৎ 
তলব। উন মুহর্তের মধ্যেই বীতমত উগ্র হয়ে 
উঠলেন । বললেন--আমার দপ্তক্ন ফণ্তরের বালাই 
নেই । কাকেও কোঁফয়ৎ দতে বাধা নই আম ।-_-.বলে 
হঠাৎ ীবষুণর দিকে রোষকষাঁয়ত দীঁষ্টনক্ষেপ করে 
বললেন--আঁম তোমার কথার তীব্র প্রাতবাদ করাঁছ 
[বু । বাজে দোষ দিও না! আমাকে | আঁম কারও কথার 
ধার ধার নে। নেশাখোর হতে পার 1কস্ত তাওবের 
ঝোকে আম যা-ভা কার্বীন কোন কালেই। স্থাষ্ট 
স্থাত লয়ের 'বধেন মেনে চলে আসাঁছ আম বরাবর । 
এক এক কঙ্ের শেষে নয়মমাঁফক একবার করে মহাপ্রলয় 
ঘটিয়ৌোছ। তাতে কে বাচলো-কে লোপাট হলো-_ 
সে দেখার ভার আমার নয় তোমার । 


[পতামহ সঙ্গে সঙ্গে মাথা নেড়ে মহেশ্বগের কথায় 
সায় দিয়ে বললেন__ঠিক তাই । পালন করা বা টিকিয়ে 
রাখার দায়ত্বটা তোমারই বিষুব। মহেশ্বরের খাড়ে 
দোষ চাপয়ে দায় এড়াতে চাইছে এ কীতমত 
আপাত্তকর । 


বেচারী [বু ঘেন ফোনঠেসা হয়ে একটু ফাপরে 
পড়লেন। উাঁন তাড়াভাঁড় [দকৃপাঁতদের [কে মুখ 
ফেরালেন। দকৃপাঁতরা একে একো বষুুর কাছে সরে 
এলেন। কানে কানে ফসাফস করেযে যার যন্ত্রণ। 
[দতে শুরু করলেন। মন্ত্রণ। শুনতে শুনতে 1বষু। যেন 
ৰেশ খাঁনকট। উৎসাহত হয়ে উঠলেন । বকছুক্ষণ পরে 
ব্রদ্ষার কে চেয়ে বনীতকণ্ঠে বললেন-_পতামছ; 
অপরাধ নেবেন না কোনরকম। সব ীবপাতির মূলে 
কস্তব আপাঁন। ওই মানুষ স্যা্ করেই আপাঁন কাল 
করেছেন। মান্ধষই আপশার গড়া শঙকর। সাড়ে 
[নরেনব্বই ভাগ জশবকে কোপ্ডাকাবাৰ ইত্যাঁদ বানয়ে 
পেটে পুরে দিয়েছে। মানুষই আপনার সমস্ত স্থাষ্টকে 
বরবাদ করে রসাতলে পাঠিয়ে দিচ্ছে । যা লক্ষণ দেখ! 
যাচ্ছে-_-তাতে মনে হয়-_দনকয়েকের মধ্যেই নিজেরাও 
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নাশ্চিহ্ হয়ে যাবে । সেই সঙ্গে আমাদেরও আর কোন 
রকম আস্তত্ব থাকবে না। 

পিতামহ মহাঁবরাক্তভরে বল্লেন আজেবাজে 
বোকো নাবিষু। মানুষকে আঁম বড় বড় দীতঃ নখ, 
লেজ? শুড়, শিং ইত্যাঁদ 1কছুই দতে পার নে বলে 
প্রথমটায় বড় আপসোস হয়োছল। ভেবোছলুম-_ হয়ঃ 
নিতান্ত নিরীহ" নরক্ত্র সাত্বক মেজাজের জীব এরা-_ 
টিকে থাকবে কী উপায়ে! শেষে রক্ষাকৰচ িসেবে 
এদের মনে আর মগজে খানিকটা] করে [াববেক আর 
বুদ্ধ দয়ে-তবো নাশ্চত্ত হই। 

বধ সঙ্গে সঙ্গে বললেন- মাহষকে ববেক বুঁদ্ধ 
[দযোৌছলেন সাত্য। 'কস্ত ববেকের চেয়ে বুঁদ্ধর 
ভাগট] পাঁরমাণে অনেক বেশশ হয়ে গিয়োছল | ভাবের 
ঘোরে মাত্রা ঠিক রাখতে পারেননি । আপনার গলাতর 
ফলেই স্থাষ্টতে যতসব অনাস্থষ্টি ঘটছে। 

[পতামহু মহাখেপ্লাই হয়ে বললেন__অনাস্যাষ্ট 
ঘটছেই যাঁদ__তা, তুম কী করতে আছ হে? তোমার 
ঠেকানো উাঁচত ছল ন| ক কোন উপায়ে? 

বসু নতাত্ত বশংবদের মত বনীতকঠ্ে বললেন-_ 
ঠেকাবার জন্তে কম কাণ্ড কার 'ন পিতামহ। ককস্ত 
কোন উপায়ই ধোপে টেকে নি। খবশ্বীস করুন, বার 
বার অবতারের বপ ধরে মত্যে নেমোছ। খোদ ভগবান 
হয়ে মত্যের পাকদক ইত্যাদ ঘে'টোঁছ, গর্ভবাস যন্ত্রণা 
ভোগ করোছ; নানান হজ্জোত বঝঞ্চাটও পুইয়োছ। এক 
এক জন্মে হাজারে হাল হয়েছে আমার । 

[পিতামহ উত্তোজত কে বললেন জানতে আর 
কিছু বাঁক নেই আমার। হাওয়া খেতে যাওয়ার মত 
[দনকতকের জন্ঠে মর্ত্যলোকে ঘুরে আসো--আর বৈকুে 
ফিরে কল্পকাল ধরে লম্ব। ঘুম দাও। ও-রকম দায়সারা- 
গোছ কাজ করলে ফলও তেমাঁন হয়। নাঃ, তুম দপ্তর 
ছেড়ে দয়ে অন্ত কোন কাজের চেষ্টা দেখে [বু । 

বিষুও মহাউত্তেজনাভরে বললেন__আপাঁন আপনার 
ক্ষমতার সীম। আতক্রম করছেন পতামহু। দপ্তর ছাড়া 
নী-ছাড়। আপনান ইচ্ছের উপর শনর্ভর করে না। স্থাষ্টি- 


গ্রধাসী 
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স্থাত-লয়ের 'বধান অন্থসারে চলতে আপাঁনও বাধ্য। 
আমাদের 'ত্রমৃতির কেউই কারও কাজের জন্য কৌঁফয়ৎ 


দিতে বাধ্য নয়। 
মহেশ্বর সঙ্গে সঙ্গে বষুর কথায় সায়ীদয়ে বললেন -» 
ঠিক তাই। আপান স্থাষ্টিকর্তা হলেও আমাদের কাছ থেকে 
কোঁফয়ৎ তলব করতে পারেন না। সংাঁবধান মেনে 
চলতে আপাঁনও বাধ্য । 
আইনেয় প্রশ্ন তুলতেই পিতামহ যেন একটু সন্কাচিত 
হয়ে পড়লেন। 'চাস্ততও হলেন বেশ খাঁনকট1। 
খাঁনকপরে বেশ শাস্তকঠে বললেন--এক কাজ করে! হে 
[বষু। তুম না হয় অবতার হয়ে একনাগাড়ে ছু'চার 
কল্পকাল ধরে মত্যে থেকে যাও । মানুষের মাস্ত্ষ আর 


'হ্ৃদ্য়মনগুলোকে ধোলাই করে সাফ করে--ীববেক- 


বুঁদ্ধকে পুরোপুঁর চান্‌কে তুলে তারপর ন1 হয় বৈকৃ্ে 
[ফরো। 

বধু সঙ্গে সঙ্গে বিনীতকঠে বললেন_-মাফ করতে 
হবে পতামহ। ছৃ'্চার কল্প চুলোয় যাক--ছু-চার দণ্ডের 
জগ্তেও এখন মত্যে গয়ে থাকা নতান্ত হৃরূহু ব্যাপার । 
শুধু দুরূহ নয়_অসম্তভবও। 

[পতামহ বাশ্মতকণে বললেন_ বলো ক হে! 

বিষণ বললেন_ আজে হ্যা। মতে বিশ্তদ্ধ জানস 
বলতে আরাকস্স্র নেই। আপনার তৈরী পঞ্চভৃত-- 
অর্থাৎ 'ক্ষাঁত, অপ, তেজ, মরু ব্যোম-_সব কিছুই 
[বলকুল 1বাঁষয়ে গেছে। কাধন মনকৃসাইড, সালাঁফউ- 
রক অক্সাইড, নাইট্টরো] অক্সাইড, হাইড্রোকার্বন--কত 
ছাই নাম করবো! | এই সববষাক্ত গ্যাসে গ্যাসে আর 
ধোয়ায় ধেশয়ায় বশ্ববদ্ধাণ্ড ভরে গেছে। জলেজ'লে 
আক্সজেনও ক্রমশ ফতুর হয়ে আসছে। আঁক্সজেনের 
জন্তে যে অটোমেটিক ব্যবস্থা করোছলে নস্*তাঁও বগড়ে 
বরবাদ হয়ে গেছে । সুর্ধের আলোরও খাটাত পড়েছে 
গ্রমশ | মানুষের অপকশতির ফলেই এসব ঘটেছে। 
আম খোঙ্গ পরমাত্বা হলেও মর্ড্যে নামলে দ্াদনেই 
আমারও নাঁতশ্বাস উঠবে তৃ তয় ?দনেই মহা'পারানর্বান 
লাভ করতে হবে আমাকে। 


ভা? ১৩৭৮ 


পভামহু তেমাঁন 'বস্ময়ভরা কণ্ঠে বললেন__তাই 
নাক! 

বু পরম উৎসাহভরে বলতে লাগলেন-__তাছাড়া, 
মান, ধবংস করার ব্যাপারে মহেশ্বরকেও টেক্কা দতে 
চায়। শুচ্চের আণাঁবক বোম। বাঁনয়েছে শুনাঁছ। স্থলে- 
জলে-ভূগর্ভে-অস্তরীক্ষে :বেপরোয়াভাবে বোমা ফাটিয়ে 
ফাটিয়ে পরীক্ষা-ীনরীক্ষাও চালাচ্ছে । বিস্ফোরণের 
আওয়াজই বাঁক! সে আওয়াজ লক্ষ-লক্ষ যোজন 
দুর থেকে শুনলেও-_আপনার কানের পর্দাগুলো৷ ফেটে 
ফর্দীফাই হয়ে যাবে--পিলে চমকে উঠবে--আর যে 
ধরণের হৃৎকম্প শুর হবে_ঠা আর কাঁক্ষণকালেও 
থামবে ভেবেছেন? কাছাকাঁছ কোথাও বিস্ফোরণ 
হলে তো! কথাই শেই। বধাতাই হ'ন আর যেই-ই 
হ'ন__আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গেই চাটপৌছ নাশ্চহ্ন হয়ে 
যাবেন। 1্তলমাত্রও আর আসন্তত্ব থাকবে না 
আপনার । 

পিতামহ মাতকে উঠলেন। ভাবলেন-_-স্বপ্লের 
মধ্যে এই ভয়াবহ 'বস্ফোর্ণের আওয়াজই তা হলে 
শুনোছলেন [তাঁন! আর্তকণে বললেন_-ত] হলে কি 
সৃষ্টির কোথাও কিছু আর থাকবে না বসু? 

বধ সঙ্গে সঙ্গে বললেন_ আগে নজের কী দশা 
হবে তাই ভাবুন। স্থাঞ্টর কথা পরে ভাববেন। 
মান্ষের মাঁঙগাঁত কথ। কিছুই বলা যায় না। ওরা 
যেকোন মুহুর্তে ক্ষেপে বিগড়ে ওইপব বোমা [নিয়ে 
ছোঁড়াছড় শুরু করে শদতে পারে। ফলে কীকাণ্ড 
যে ঘটবে__তা। আমাদের ত্রমৃন্ডির কেউ ধারণাই করতে 
পারৰ না । স্থাষ্টর সবাঁকছু তে। ীনাশ্চহ্ হয়ে যাবেই-_- 
উপরস্ত বিস্ফোরণের ফলে যে পাঁরমাণ রোঁডও-এ্যাকটিভ 
ধেশায়ার স্থষ্টি হবে__তাতে স্বর্গ-বৈকুঠঃ [শবলোক- 
ব্রহ্ধলোক সব জায়গাই ধেশায়ায় ধোৌয়ায় ছেয়ে যাবে। 
সেই সঙ্গে দেবগুষ্ঠির যে যেখানে আছে সবাই ধ্মাচ্ছন্ন 
হয়ে অনস্তকাল ধরে খাব খেতে থাকবে। 

পিতামহ আর্ভকণ্ঠে শুধু বললেন-_-বলো কি ছে! 

বু উত্তেজনাভরে বলতে লাগলেন_-আজ্জ হ্যা । 


মুর্তি রামকণর্ত 


€৩৩ 


ভাবের কৌঁকে মানুষ বানিয়ে ভেবোছলেন-_কী 
মহাকশতিই না করেছেন! উল্লাসে আটখানা হয়ে 


গৌঁরাঙ্গ-ন্তযুও করোঁছলেন তখন। এখন ঠেলা 
সামলান। 
মহেশ্বর সুযোগ খুঁজাঁছলেন। সঙ্গে সঙ্গে টা 


মাথা নেড়ে বিষ্ণুর কথায় সায় দলেন। গম্যশরকে 
বললেন__ঠিক তাই। স্থাষ্ট গোল্লায় যাওয়ার জন্তে 
আপান নজেই দায়ী পতামহ।. 

মহেশ্বরের মুখ থেকে নিজের উক্তর সমর্থন পাওয়। 
মাত্রই বষণও পরম উৎসাহভকে বললেন--হুশোবার 
দায়ী উান। 

দুই শবধাতার তীব্র আভযোগ শুনে গপতামহ আৰ 
মেজাজ ঠিক রাখতে পারলেন না । ব্রঙ্গারঙ দ্বাউ দাউ 
করে জলে উঠল । চাঁরজোড়া চোখই রোৌষকষাঁর়ত 
হয়ে চরীঁকর মত ঘুরতে শুরু করল । চাঁরচারটে নাক 
আর মুখ দিয়েই মুহমুহঃ আগ্মেয় শ্বাস শনাক্ষপ্ত হতে 
ল(গল। দেহের আগ্রবর্ণ দেখতে দেখতে পাকালক্কার 
মত রগরগে হয়ে উঠল। মগজের [লু তেতে টগবগ 
করে ফুটতে শুরু করল। শিশরায় শিরায় রক্তশোৌতও 
লাভাশ্রোতের মতা ক্ষপ্ত হয়ে উছল। শনজেকে আৰ 
সামলাতে না পেরে িতামহ হঠাৎ কমণগুলু, উঁচিয়ে 
ক্ষ্যাপার মত টৌচিয়ে উঠে বললেন _বেইমান-বেযীদব 
সব, অধাচণন-অপদার্থ সব, ভাঙখোর--আবামখোর 
সব। আমার স্থাষ্টি বরবাদ হওয়ার জন্যে তোমরা দহ 
মৃতিই দায়ী । দূজনকেই আঁভযুক্ত করাঁছ আঁম। 

[পতামহের মুখথেকে ছুবিনীত কটাক্ত শুনে 
মহেশ্বরের মেজাজেও চাঁকতের মধ্যে আগুন ধরে গেল। 
রাগে জল্ত আগ্েয়াগারর মত তেতে উঠলেন উাঁন। 
তভীয় নয়ন থেকে ধকৃধক্‌ করে প্রলয়াগ্ন [ছটকে 
বেরুল। কোমরের গজাজন খসে পড়বার উপক্রম 
হল। প্রলয়-ীবযাণও বেজে উঠল সঙ্গে সঙ্গে। শুলী- 
শত ্রশুল উঁচিয়ে বললেন-__নুখ সামলে কথা বলবেন 
পিতামহ । দ্বিতীয়বার কটুক্তি করলেই আপনার চার 
চারটে মুণ্ডকেই ভন্মসার করে ছেড়ে দেবো । সব 


অটনের জন্যে দায়ী আপাঁন আর বিষুক। আপনারা 
ছুজনেই আসল আসাম" । 

রাগ সংক্রামক ব্যাধির মড। 
মধ্যেই আগ্রশর্ম৷ হয়ে উঠলেন। রাগে খরথর করে 
কাপতে লাগলেন উাঁন। সা! শরীর বেয়ে দরদর 
ধারায় ন্েদাবন্দু ঝরতে শুরু করল। গায়ের ঘনসবুজ 
রঙও দেখতে দেখতে পুরোপুর বেগনী মেরে গেল। 
স্ু্র্শনচক্র উঁচয়ে উন মহেশ্বরের কে চেয়ে তীব্র 
কে বললেন- আমারও সহের সীমা! আছে জানবেন। 
আম সবাইকে ঠাণ্ডা করে দিতে জাঁন। স্বাষ্ট 
গোল্লায় যাওয়ার জন্যে দায়ী আপনারা । আপনাদের 


ছুজনেরই কাঠগড়ায় দাড়ানো উাচত। 
কে কাঁকে সামলায়! কেই বা কাকে সংযত করে! 


[তিন বধাতাই মহাক্ষপ্ত হয়ো নিজের [নিজের মহাশাক্তর 
আক্ষালন করতে লাগলেন। তিন [বধাতাই রাগের 
প্রকেপে পুরোপুঁর কাণগুজ্ঞানহীন হয়ে পড়লেন। 
ক্রোধানলে 'ত্রভউবন ভরে গেল। ত্রমুতির তিন দিক 
থেকেই প্রাঁতবাদে প্রলয়ঙ্কর ঝড় উঠল। ব্রিমৃতির 
মুখ দিয়েই অগ্নৎপাতের মত নানা ধরণের কটুক্তি আর 
গাঁলগলাজ প্রচণ্ড বেগে ছিটকে বেরুতে লাগল । 
পরস্পরকে সাবাড় করে একেবাবে নাশ্চহ্ণ করে দেবা4 
মতলবে তন বধাতাই ছটফট করতে লাগলেন। 
স্বাবর-জঙঈগম মহাঅঘটনের আশঙ্কায় 1নতান্ত উদ্বেগব্যাকুল 
মনে শুধু দণ্ড পল আর মুহ্ুত্ গুণতে লাগল। 


বিষুও মুহুর্তের 


প্রধাসধ 


ভান? ১৩৭৮ 


পারত্রাতা | বধাতাদের কাঁতিকলাপ দেখে প্রজা 


পাঁতরা হতভম্ব হয়ে গেলেন। দকপাঁতরাও "নতাস্ত 
অসহায়ের মত হোয় হায়” করতে লাগলেন। শেষে 
উপায়স্তর না! দেখে--তার। করজোড়ে কোরাসে প্রার্থনা 
শুরু করে দলেন। আকাশে বাতাসে-দকে দিগন্তরে 


প্রার্থনার ধ্বাঁন-প্রাতধ্বান ছাঁড়য়ে পড়ল।--হে 
বধাতৃগণ* আপন আপন ক্রোধ সংবরণ করুন। হে 
পারত্রাতাগণ. রোষবাঁহ্ সংহরণ করুন। হে করুণাময়- 


গণ, স্থাষ্টকে রক্ষা করুন । 


কস্তু কোথায় ক! বুড়োবয়েসের প্রচণ্ড রাগ 
সামলাতে না! পেরে পিতামহ প্রথমেই বিপর্যয় কাণ্ড করে 
বসলেন। বিষ আর মহেশ্বরের মাথা লক্ষ্য করে 
প্রচঙবেগে কমগুলু আর শ্রুব [নক্ষেপ করলেন। 
মোক্ষম আঘাত। মহেশ্বর তৈরী হয়েই [ছলেন। 
পটোল তোলবাৰ ঠিক পূর্ণমুত্র্তেই উাঁনও 'ত্রশূল 


চাঁলয়ে ব্রদ্ষা আর বিষণ ছুই মুতিকেই এফোড়-ওক্কোড় 


করে শরধাপগুহীন করে দলে । 'বঞুও অক্কা পাবার 
আগে শ্রধর্শন চক্র ছুড়ে ব্রঙ্গা আর মহেশ্বব্রকে পুরাপুর 
নও করে ছেড়ে দিলেন। আন্ত রইলেন না কেউই। 
তন 1বধাতাই হয় মুগ্ডহাীন না] হয় জখাঁপগুহীন অবস্থায় 
পড়ে বইলেন। 


এরপর ক যে ঘটলো--ত1 অনুমান করা নিতাস্ত 
হঃসাধ্য। পুরাণকাররাও এ সম্পর্কে সম্পূর্ণ নীরব | 


স্্টে 


অত্লনায় 


অতুলপ্রসাদ 


মানসী মুখোপাধ্যায় 


॥ তন ॥ 

পগ্মানদখর দেশ থেকে পদ্মার মতই অশান্ত মন ীনক্নে 
অহুলপ্রসাদ কোলকাতা মহানগরীতে এসে পৌঁছলেন । 
বোনেদের ছূর্গামোহনবাবুর বাঁড় মার কাছে পৌছে 
1দ্য়ে এলেন। [িঞ্জে মার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন না। 
ম4 প্রাত আভমানে তার মন তখন ক্ষতাবক্দগত। 
তান সোজা পাঁনমামার বাড়তে গিয়ে উঠলেন।১ 
পাঁনমামা তখন ইন্কাম্‌ ট্যাক্স এসেসর্‌। তাকে পেয়ে 
[বনোপনী মামী মহা খুশী । 

অতুলপ্রপাদ এরপর বড়মামার বাঁড় গেলেন। 
গতর কঞ্চগোবন্দ তখন রেভোনউ বোর্ডের মেম্বার। 
সেখানেও সবাই তাকে আদর করে কাছে টেনে নলেন। 
মাম।তো! বোনেরা সহ্ষে তাকে [তিরে দীড়াল,? 
ভাহপাদা এসেছে! 

মামার বাঁড়র সহদয় স্বেহমমতাপুর্ণ ব্যবহার 
অভ্ুলপ্রসাদের আহৃতঃ [বক্ষুন্ষ মনের ওপর যেন পরম 
সান্ত্বনার প্রলেপ বুঁলয়ে দল। তান শাঁস্ত পেলেন, 
সাহস পেলেন। না?এবশাল জগতে তান একা নন। 
তান সহঙ্গ হলেন; প্রকুন্ন হলেন। 

এবার পড়াশোনা করা দরকার। অতুলগ্রসাদ 
প্রোসডেন্সী কলেজে ভার্ত হুলেন। মামার! তাদের 
বড় আপ্রের ভাগ্নেটিকে যত্ব করে পড়াতে লাগলেন। 

অতুলপ্রসাদও পড়শোনায় যেন তাঁলয়ে গেলেন। 
তাকে ভালভাবে পাশ করতে হবে ? দু'চোখে ভার 
উজ্জল স্বপ্র-তাঁন ব্যারস্টার হবেন। বলেত দেশটা 
কেমন দ্বেখবেন। 

এই কলেজে তাঁর সমসামায়ক ছিলেন চত্তরঞ্জন 


দাশ, বহারীলাল 1মত্র স্বর ত্রজেন্জনাথ মন্তরঃ অভুলচন্্ 
চট্টোপাধ্যায়। ২ ১ 


ড় বিড় কারয়া ক বালত। 


“ছুর্গামোহনবাবু অতুলপ্রসার্দের মনের ভাব বুঝে 
প্রথমাদকে তাকে বত করতে চান নি। তবোকছু 
দন পর তান একাধকবার অতুলপ্রমার্দের মেজমামার 
বাঁড়তে যাওয়া-আসা শুর করে দেন; অতুলপ্রসাদের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করে তার বাঁড় যেতে এবং হেমস্তশশশর 
সঙ্গে দেখা করতে বার.বার অনুরোধ জানান। ছেলের 
জন্য ম! যে কত উতল] তা নানাভাবে ব্যক্ত করেন । 

মার জন্ত অতুলপ্রসাদের মনও উতলা হত, কন্ত 
তার চেয়েও বেশী ছিল: তার আভমান। ফলে 
দুর্গীমৌহনবাবুর অন্রোৌধ-উপরোধ অতুলপ্রসাদের 
নিঃশব্ধ প্রাতবাদের কাছে গয়ে ব্যর্থ হতঃ [নস্ফল হুত। 

পরে অবশ্ঠ মা-ছেলের সাক্ষাৎ ঘটে, ছা'জনের অশ্রু- 
জলে ছৃ*জনে সিক্ত হন। তবে সে সাক্ষাৎ হূর্গামোহুন 
বাবুর বাড়তে নয়। অভুলপ্রাদ আরে! অনেক পরে 
দুর্গীমোহনবাবুর বাড়খতে যান। মার সঙ্গে অবশ্ত এর 
পর থেকে [তান বাঝে মাঝে দ্রেখা-সাক্ষাৎ 
করতেন । ৩ 

পবলাত 'গয়ে ব্যাঁরস্টার হওয়ার প্রবল বাসন। 
অতুলের প্রাণে কশোর বয়স হুইতেই [ছিল 1১18) 


এ জন্য অতুলপ্রসাদ্দ শুধু মনে মনে বাসনা নিয়ে বা 
স্ব দেখেই নাশ্স্তছলেন না। তার জন্ত তার চেষ্! 
এবং প্রস্তাতও ছল । তাইজান। যায় “পাঠ্যাবস্থাতেই 
তার খুব বক্ত৷ হুইবার সাধ ছল। যখন কলেজে পাঁড়ত 
অনেক সময় দোখিয়াছ ছাদে পায়চারী কাঁরতে কাঁরতে 
[পিছন হইতে ণঁক করছ? 
বাঁললে চমাঁকয়। জানাইত+“রুছু না; এক জায়গায় [কিছু 


বলার জন্য বন্ধুবান্ধবর। ধরেছে? তাই যা বলৰ তা অভ্যাস 
কনাছ।”?৫ 


৬৬ 


অভ্যাসের সঙ্গে সঙ্গে মনে আশার জাল বুনে 
চলোছলেন। সে আশার কথ! একাদন ছোটমাসীর 
কাছে ব্যক্ত করে ফেলেন; “আমার বিলেত যেতে এত 
ইচ্ছে করে কিব.ব। যার্দ কেউ চাকর করেও আমায় 
সঙ্গে নিবে যায় আম যেতে রাজী আ'ছ।”৬ 

ত্তান্ন আগ্রহ ও আস্তারকতা৷ এবার সার্থকতার রূপ 
নিল; শেষ হল আশা-নিরাশার মাঝে দোলায়মান 
থাকা । তান বিলেত যাবেন। পাঠাবেন তার 
মামার |... «যৌবনে সাংসাঁরক ঘটনায় অক্ুলের 
প্রাণে এত আঘাত লাগতোছিল। ফলে মাতুলদের 
কাহারো কাহারো প্রাণে এত সমবেদন। জাগয়। 
উঠিয়াছল যে অভুলকে দুরদেশে পাঠাইয়া ভাহার 
প্রাণের জাল! প্রশাঁমত কাঁরতে চেষ্ঠা করা সমীচন 
মনে কাঁরলেন। যাহ! প্রায় অসম্ভব [ছল তাহা সম্ভব 
ছুটতে চালল।”9 

অতুলপ্রসা্দ তাহার সত্যদাদাকে (৬সত্যপ্রসাদ সেন) 
পরে বলোছলেন যে এ বিষয়ে ঠার মেজমাম। তাকে 
1বশেষ সাহায্য করোছলেন। 1%এ জন্ত অতুল আজাবন 
কৃতজ্ঞ ছলেন। কৃতজ্ঞতার 'নদর্শন স্বরূপ মাতুলকন্ত! 
সাহানাকে অত্যন্ত ন্েহ কাঁরতেন। শুিয়াছ সাহানাকে 
বাঁলতেন সে যেন তার আবশ্ঠকীয় টাকাকাঁড় অতুলের 
বাক্স হইতে নেয় এবং কাহাকেও যেন তাহা ন। 
বলে ।৮”৮ 

অতুলপ্রসাদ [বলেত যাচ্ছেন এ খবর সবাই 
জানলেন। হেমস্তশশীর নিকটও সে খবর পৌঁছল । 
অতুলপ্রসাদ মার সঙ্গে দেখ! করলেন। জানালেন, মা, 
আম [বলেত যাচ্ছ এবারঃ ব্যাঁরস্টার হয়ে ফিরে 
আসব। 

শুনে মার উজ্জল ছু'চোখ আনন্দাশ্রতে টল টল 
করতে লাগল । আহা, অতুলের এত আশৈশবের স্বপ্ন । 
কত-ও রাতে তার গল। জাঁড়য়ে ধরে গল্প শোনার সময় 
যখাঁন প্রশ্ন করেছেন, অতুল, বড় হয়ে তামকিক্বে 


বাৰা 1 'ছিধাহীন কঠে অতুল জবাব দিয়েছেঃ আম. 


প্রবাসী 


ভাডঃ ১৩৭৮ 
বড় হয়ে ব্যারস্টান্ব হব। তার সে ত্বপ্ন সফলহডে 
চলেছে।' 

হেমস্তশশী তথুঁন এখবর হৃর্গামোহনবাবুকে 


দিলেন । বললেন? অতুলকে এমনভাবে পাঠাতে হুবে 
যাতে বলেত [গয়ে সে কোন কষ্টে না পড়ে। 

ণনশ্চয়ই। সমর্থন করেন দৃর্গামোহনবাবু, তাকে 
বিলেত পাঠিয়ে ব্যারস্টার হতে আমরাও সাহায্য 
করব । 

অতুলপ্রসাদ ছূর্গামোহনবাবুর উদারতার কথা 
শুনলেন, বাশ্মত ও মুঙ্ধ হলেন। হেমস্তশশী [নিজে 
সেতু হয়ে দুজনের [মলন ঘটালেন।'৯ তার ছুই পরম 
প্রয়জন এবার মালিত হল। কাঁশাস্ত! 


মামাদের এবং ছুর্গামোহুনবাবুর 'মালত আঁর্ঘক 
সাহায্যে অতুলপ্রসাদ বিদেশ যাবার জন্ত ক্রুত তৈরাঁ 
হতে লাগলেন।১, 


এর পূর্বে অতুলপ্রসাদ ঢাকা ও কোলকাতার বাইরে 
কোনাঁদন যান ন। এখন চলেছেন স্পূর বিলেতে-- 
তার স্বপ্নের দেশে । কিন্ত আত্মীয়শীবচ্ছেদের কথা 
ভেবে অতুলপ্রসাদদের কোমল মন বেদনায় কাতর হল। 


বেদ্না-কাতর হার্দয়ে অতুলপ্রসাদ ১৮৯* অধ 
জাহাজে করে বলাতের উদ্দোস্তে রওনা হলেন। জাহাজ 
তাকে নিয়ে দেশের কূল থেকে যত দুরে সরে যায় ততই 
এক অব্যক্ত বেদনায় বুক যেন ভরে ওঠে । দেশের 
মাটি আর মাটি নয়ঃ রাষ্্রগুর ঘুরেন্রনাখ ভার চোখে 
দ্বেশপ্রেমের পরশ-পাথর ছুঁইয়ে তার দৃষ্টি খুলে 
দয়েছেন। মাটি তাই এখন জন্মভূমি মা, বাঁদ্দন", 
ছু£াখনী মা। 


আবার গর্ভধাঁক্ণী মার জন্তও ভার বেদ্বনা, ভাবনা । 
তাই পুক্র-বিচ্ছেদ ব্যথায় মা েমন কাতর তেমান স্তার 
অতুল।. ভবে উজ্জ্ল-কল্যাণকর ভাঁবস্ততের কল্পনা 
করে হুজনেন্ব কাছেই দুজনের ব্যথা সহনীয় হয়ে 


. উঠল। 


তা) ১৩৭৯ 
॥ চাকর || 


অভুলপ্রসাদ আবার যেন শিশু হয়ে [গয়েছেন। 
|লমুদ্রের বুকে জাহাজের দোলায় দোল খেতে খেতে 
কূল থেকে অকৃলে ভেসে চললেন। ন্বশাল ভারতবর্ষ 
যেন সুনীল সাগরের পর্দার পেছনে [নঃসীম অন্ধকারে 
ধশরে ধীরে [মাঁলয়ে গেল । সহসা অতুলপ্রসাদ নজেকে 
ৰড় এক! বড় নিঃসঙ্গ বোধ করতে লাগলেন । 

[কস্ত ভার ভাগ্যলক্ষী সুগাসর । এই জাহাজেই দেখা 
হয়ে গেল বাল্যবন্ধু জ্ঞান রায়ের সঙ্গে । একক শৃষ্ঠময় 
সময় পূর্ণ হয়ে উঠল বন্ধুর পুনার্মলনে, নির্মল আনন্দে । 

এই জ্ঞান রায়ের সঙ্গে বাল্যে একই স্কুলে পড়েছেন। 
কৈশোরে বপবাবুদের বা আনন্দ-মাস্টারমশায়ের বাগান 
বাঁড়র নিভৃত বৈঠকে সবাই মাঁলত হতেন। “জ্ঞান 
স্কুলে থাকা কালেই একটি কাঁধতাপুস্তক ছাপাইয়া 
[ছল ।৮১১ কার্জন তান রাঁববাবুষ কাঁবত। আবাত্ত 
করে স্তানয়েছেল। ভগ্রহৃদয় কাঁবতা [নিয়ে খুবই 
আলোচনা হত। ঝবীন্রনাথেন কাঁবতা অত্যন্ত ভাবের 
সাহতত পাঠ করতেন যা শুনে শ্রোভাব। মুগ্ধ হতেন। 
“বাঁববাবু কখন কোন কাঁবতাটি লাঁখক়াছেন এবং কেন 
কাহাকে কোন বইটি উপহার দিক়াছলেন তাহাও তাহার 
জানা ছল।?১১২ 

জান বলেত চলেছেন হীঞ্জনীয়ারং পড়তে। 
অতুলপ্রসাদ জানালেন তান ব্যাঁরষ্টাঁর পড়তে 
চলেছেন, তীর গুপ্ত বাসনাকে সফল রূপ দিতে 
চলেছেন। আনো কত কথ! হুল-_নজেদের কথা, 
পুরনে! পঙ্গী পাথীদের কথ।। সমুদ্র যাত্রায় জ্ঞানের 
মত সঙ্গী পেয়ে অতুলপ্রসাদ মহাখুশ। 

তবে সে খুঁশতে মাঝে মাঝে ভাটা পড়ত। 
জাহাজে ভারতীয়দেত্ব প্রীত শাসক জাতীয়দের 
অপমানকর ব্যবহার প্রত্যেক আত্মসম্মীন" সচেতন 


ভাব্ষতীয়র মত স্পর্শ কাতর অতুলপ্রসাদও অপমানবোধ , 


করতেন এবং ব্যাথিত ও ক্ষুদ্ধ ছতেন। 
জাহাজ ছুনীল লাগষের জলৈষ্ব ওপর 'বাঁচত্র 
রেখার নক্স1 ফেটে আঁগন্ধে চলেছে । আকাশের ঢাকনার 


অভুলপ্রসাই 


৫৬৭ 


ণনচে শুধু কালচে নীল জল আর জল। সে জলের 
তরঙ্গের মাথায় যেন হারার চালাঁচাত্তর আর বাতের 
আশাধারে তাদের অঙ্গে অঙ্গে তারার আল্পনা! । সে 
দৃশ্ত অতুলপ্রসাঙ্গের সমুদ্র যাত্রার কণ্টকে আতক্রম কৰে 


তার কাঁব-হৃদয়কে অসীম? অনাবল আনন্দে ভবে 
তুলত। 
ভূমধ্যসাগ্গরে পৌঁছে তাই ইতালর ভোনিস নগকে 


গণ্ডোল! (এক প্রকার নৌকা ) চালকদের গানের সুমধুর 
সুরার মনকে সহজেই আলো ড়ত ও আপ্নত করে। 
পরে এ সুরে যান তার বিখ্যাত গান “উঠ গো 
ভারতলঙ্ষাী*; বচন] করেন (১৮৯১-৯২ অব্দ)।১৩ 

জ্ঞন রায়ের মারফৎ জাহাজে জ্যোতিষ দাস এবং 
নালনণ গুপ্তের সঙ্গে অতুলপ্রসাদের আলাপ হয়। 

চারজনের হাঁস গল্পের মধ) [দয়ে হদীর্ঘ যাতার 
একাঁদন অবসান হুল | লগ্নে কংস ডকে 'জাহাজ 
এসে [িড়লে তার একটানা যাঁন্ত্রক কান্না শেষ হল। 

অতুলপ্রসাদ এবার সাঁত্যই তার স্বপ্ধের দেশে এসে 
পৌোছলেন ! 

অতুলপ্রসাদের "স্বপ্নের দেশে স্বপ্র-জগতের মতই 
সর্দা আলো-আধারর খেলা চলে। আকাশের 
মুখ কুয়াশার চন্ত্রাতপের আড়ালে মাষে 
মাঝে হাঁরয়ে যায়। আর যখন তখন জলতরঙ্গ 
বাঁজয়ে বুষ্ঠ নেমে আসা তো আছেই। আর ক 
শীত! নতুন দেশে নতুন পাঁরবেশে চোখে ক্ষণে ক্ষণে 
বম্ময় জাগে কস্ত মন পড়ে থাকে তার পুরানে। 
আবাসে-_-তারতবর্ষে। 1বষপ্ধ আবহাওয়া [বিষপ্ন মনকে 
আরে! যেন উদ্বাস, উতল। করে ভোলে। 

কনের ভেতরই মন শান্ত করে অতুলপ্রসা 
লগ্ডনে মডল্‌ টেম্পলে ব্যারষ্টাঁর পড়! শুরু করে 
দলেন বৃটিশ াঁজয়াম লাইবেরশতে পড়তে 'গয়ে 
অসংখ্য বইয়ের মাঝে হারয়ে যান, ক সব অমূল্য 
সংগ্রহ! তার মধ্যে আবার বাংল। বইও আছে। 

[বলেতে অতুলপ্রন্নাদ আবার চত্তরঞ্জনের সাঁ্ধ্যে 
এলেন। আলাপ হুল ঞ্ীঅরাবন্দ;, মনমোহন ঘোযঃ 
[জেজলাল বায়, সরোজনী নাইড়ু ইত্যাদর সজে। 


৪৩৮ 

অভুলপ্রসারদ দেখলেন চত্তরঞন এখানে এসে 
রাজনশীত 1নয়ে মেতে উঠেছেন। “তান যে 
প্রথমবার আই+ সঃ এস পাশ করতে পারলেন না 
তার কারণ রাজনীতি* 1১৪ বদেশে 1গয়ে বুটিশদের 
অভদ্র ব্যবহার দেখে 1তাঁন পরাধীনতার গ্লাঁন অন্থভব 
করে ব)াথত হয়ৌছলেন। তাই আপনান্র শাক্তা দয়ে 
অন্ঠায়ের প্রাভবাদ করতে চেষ্ঠা করতে লাগলেন। 
তার.স প্রচেষ্টায় ভারতাঁয় ছাত্রবন্ধু সকলের সমর্থন 
[ছিল । অতুলপ্রসাদ ছলেন তার সমর্থক এবং গুণমুগ্ধ। 

[বলেতে থাকতে শচত্বরঞ্জন যে ছুটি উল্লেখযোগ্য 
কাজ করেন্ন তা হুল জেমস্‌ ম্যাকলীনের ডীক্তর 
প্রাতবাদ ও নৌরজশর [নিবাচনশ প্রচার । 

জেমপ ম্য।কলীন নামে বৃটিশ পার্লামেন্টের এক 
সদ্বন্ত ভারতীয় মুসলমানদের দাস ও হন্দুদের “টক বন্ধ 
দ্রাসঃ বলে আবাঁহুত করেন। 

চত্তরগ্রন লগুনস্থ তারতায় ছাত্রদের এবং তার 
বন্ধুদের নিয়ে এক প্রাতবাদ্বমভা করেন। সভায়াস্থর 
হয় যে ম্যাকলীন তার অভদ্র ভীক্তর জন্ত ভারতীয়দের 
নিকট ক্ষম। প্রার্থনা করবেন এবং পার্লামেন্টের সদস্তপদ 
তাকে ত্যাগ করতে হবে। 

চত্তরঞ্জনের চেষ্টায় ম্যাকলণীন ছৃ"টি কাজ কারতেই 
বাধ্য হয়ৌোছলেন। তার সে সফলতায় অন্তীন্দের 
সাঁহত অতুলপ্রসাদও উৎপাহত আনান্দত হন। 

দাদীভাই নৌরজী পার্লামেন্টের সদস্তপদ প্রার্থা 
হয়ে শাঁলসবেরীর সঙ্গে প্রাতিন্দ্ীতায় অবতীর্ণ হন। 
তাকে সমর্থন ও সাহায্য করতে চত্তগঞ্জজ এাঁগয়ে 
এলেন। শুরু হুল প্রচার কার্ষ। ভারতীয় ছাত্র- 
বন্ধুরা আবার 'চত্তরঞ্জনকে ঘরে দীড়ীলেন। সবার 
সঙ্গে অতুলপ্রসাদও উত্তেজনা উপভোগ করলেন । 
দাদাভাই নৌরজা পার্লামেন্ট সদস্ত নির্বা'চত হুলেন। 
সকলের সঙ্গে তাঁনও আভনন্দন জানালেন। 

অভুলপ্রসাদ এবার ভালভাবে পড়াশোনায় মন 
দ্বিলেন। 

শ্রীঅবাবন্দ তখন আই; সঃ এস পরাঁক্ষায় বসবেন। 


প্রধাসী 


ভার, ১৩৫৮ 


ক্রমে তার পরীক্ষার গন [নকটতর হল 'কন্ত 


[তান নিবিকার। পরাক্ষার দন 1তাঁন িছুতেই 
পরীক্ষা হুল-এ যাবেন না। একে চত্তরঞ্জন, 
মনমোহন ঘোষ অভুলপ্রসাদ” সরোজনী নাইড়ু 


নাছোড়বান্দা, [তানি «ভীতু” এ অপবাদ শুনতে 
তারা রাজী নন, পরীক্ষা তাকে 'দ্বতেই হবে। 
চারজনে মিলে শ্রীঅরাবন্দকে ধরে পরীক্ষা হল-এ 
নিয়ে গেলেন এবং এক রকম ঠেলে তাকে হল-এর 
ভেতর .পৌছে 'দলেন।১৫ 

বৃটিশ সরকারের প্রচারের দৌলতে সবাই জানেন যে 
গঅন্বাবন্দ ঘোড়ায় চড়তে অপারগ হওয়ায় আই+?স; এস 
পরণক্ষায় সফল হতে পারেন নন । আসলে শ্রঅরাবন্দ 
পবের গোলামী কৰতে প্রস্তুত ছিলেনই না। 

' দ্বেশের জন্ত সবারই মন উদাস হয়ে ওঠে। কত 
দূরে পড়ে আছে সজল] সুফলা। বাংলা-মা; কত্ত বাংল! 
সাছত্য তো নাগালের মধ্যেই আছে। কেমন হয় 
মাঝে মাঝে ঘরোয়া বৈঠক করে সাহ্ত্য চর্চা ক্রলে। 
এ বষয়ে 'চত্তরঞ্জনঃ মনমোহন, শ্রঅবাঁবন্দঃ অতুলপ্রসাদ: 
ত্জেন্্রলাল, সরোজনী . নাইড়ু সকলেরই সমান 
উৎসাহ। 

যেমন ভাবন। তেমাঁন কাজ, তৈরী হল গ্টাঁড 
সার্কেল। সাহুত্যক এডমগ্ড গসের আশাবাদ [নিয়ে 
শুরু হল বাংল! সাহত্য শিল্প ও সঙ্গীত চা ১৬ 
সৌদনের বৈঠকে সরোজনী নাইড়ু এবং মনমোহন 
ঘোষ ম্বরাঁচত কাঁবতা পড়ে শোনালেন। 
ঘজেন্ত্রলাল এবং অতুলগ্রসাদ ব্বরাঁচিত গান শুনিয়ে 
বৈঠকের আনন্দ বর্ধন করলেন | চত্তরপ্রন এবং 
শ্রীঅরাবন্দও সাহত্য-রস পাঁরবেশনে বাদ্দ গেলেন ন1। 

বিলেতে অতুলপ্রসার্দের তখনকার 1দনের [বখ্যাত 
গায়ক! ম্যাডাম প্যাটের কঠ-সঙ্গীত শোনার সুযোগ 
হয়। তার মধুর কণ্ঠে «হোম হ্ইট হোম” গানটি শুনে 
অতুলপ্রসাদ মুগ্ধ ঘন। পরবতাঁকালে এ সুরে তার 
“প্রবাসী চলরে দেশে চল" গানটি রচনা করেন। 
. শছতরঞ্জন ব্যারষ্টার - পাস করে দেশে. ফিন্ে 


৪৩৯ 


ডাঃ ৯৩৭৮ অতুলপ্রসা 


যাবেন। তাকে বিদায় স্র্ধনা জানাবার জন্ত গানের 
"আসরের ব্যবস্থা হল । 'দ্বজেন্্রলালঃ অতুলপ্রসাদ্দ গান 
করলেন। ্বজেন্দ্রলাল একাই এক শো ।' 


মশাঁইকে [বিলেতের খরচ দেওয়া, ভার তন 
বোনের 'ববাহ দেওয়া সবই তান কৰেছেন। 
. ভার খরচের একটি খাতা ছিল দেখোছ। এখন 





১ ৬সত্যপ্রসাদ সেন- ডায়েরী । সত্যপ্রসাদ সেন 
তার ভায়েরশতে ?লখেছেন, “অতুল ভাগ্বদের 
নয়া কিছুদিন পরেই কোলকাতায় চাঁলয়া গেল । 
ভাগ্নরা গেল মায়ের কাছে। অতুল রাঁহল মাতুল 
পানীবাবুর কাছে। 

শ্রীমতী বেল] সেন__*ম্বগাঁয় অতুলপ্রসাদ সেন।” 
সেন পারবারের একজন 'ীনকট আত্মীয়া__ 
সাক্ষাৎ । 

/সত্যপ্রপাদ সেন-_-ডায়েরী । 

৫। ৬স্থবালাদেবী- “অতুলপ্রসাদ?)। 

৬। ৬স্বালাদেবী--“অতু লপ্রসাদ”। 

এসত্যপ্রসাদ সেন-ডায়েবা । 

/সত্যপ্রসাদ সেন- ডায়েরী । 

সেন পাঁরবারের একজন াকট আত্মীয়া__ 
সাক্ষাৎ। 
শ্রীযুক্ত বেল। 


চে 
পখ 


৩ 


8 


থ 


৮ 


৭ 


১০ 


সেন-্-সাক্ষাৎ। বেলা সেন 


বলেছেন যে দর্গামোহুন দাস আমাদের পাঁর- 
আমার শ্বশুর 


বারকে দাড় কারয়ে 'দ্য়েছেন। 


১১ 
টে 


১৩ 


১৪] 


১৫ 


১৬ 


আর নেই। 

শ্রীযুক্তা কুমুদিনী দত্ব__-সাক্ষাৎ-_-অতুল-ভগ্নীদের 
শীববাহে ছূর্গামোহন দাসই খরচ-পত্তর করে 
দয়েছেন। 

/সত্যপ্রসার্দ সেন__ডায়েরা। 

/সত্যপ্রসাদ্দ সেন_ ডায়েরী । 

হ্মস্তকুমার ঘোষ, বার্-এ্যাট -ল-_সাক্ষাৎ। এই 
ঘটনা 1ভাঁন অতুলপ্রসাদের 'নকট শুনেছেন। 
হেমস্তকুমার ঘোষ ১৯১৫ অব্য খেকে লক্ষৌবাসী 
এবং ১৯১৭ অব্দ থেকে অতুলপ্রসারথ সেনের 
ভ্বানয়র হয়ে ১৯৩৪ অবে তার মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত 
তার সঙ্গে ছলেন। 

দেশবন্ধু চত্তরঞ্জন-_মাঁশ বাগচী । 

শ্রীহ্মস্তকুমার ঘোষ _সাক্ষাৎ। হেমস্তবাবু 
জানান যে অতুলপ্রসাদের 1ীনকট 1তাঁন এ ঘটনার 
কথ শুনেছেন । 

হেমস্তকুমার ঘোঁষ_-সাক্ষাৎ। 'বিলেতে স্টাঁড 
সার্কেল সম্বন্ধে উাঁন অতুলপ্রসার্দের কাছ থেকে 
শুনেছেন। 





(নতৃত়র বিড়ম্বনা 


সবশীতল দত্ত 


শুপু বাংলাদেশে নয় সমস্ত ভারতবর্ষে আজ 
রাজনোতক আস্থরত| ও প্রশাসাঁনক আঁনশ্চয়তার দরুণ 
জনমনে যে নৈরাশ্ঠ দেখ। দিয়েছে, তার মুল কারণ 
নেতৃত্বের 1বড়ম্বনা অর্থাৎ সাঠক নেতৃত্বের অভাব। 

কথাটা শুনতে যেন কেমন লাগে, কারণ দেশের 
মধ্যে দল ও দলনেতার কোন অভাব নাই। নৃতন 
নৃতন দল স্থাষ্ট আর নেতার আঁবর্ভাব একটা 1নত্য 
নোমাত্তক কাজ, যার ফলে জনসাধারণ 1দশেহাঝা 
দ্কত্রাস্ত ও অসহায় অবস্থার মধে; পড়ে 1কংকর্তব্য- 
[বমূঢ় হয়ে উঠেছে। 

অথচ সেহাদনও দেশের মধ্যে এতদল ও নেতা 
ছল না, নেতত্বের দহ্তিও ছিল না, দেশের মধ্যে 
অরাজকতা এমন প্রবল ছল না। অনেকে বলেন 
যে যুগ পারবর্তনের প্রভাবে আজকের মান্থষের মধ্যে 
একটা অভূতপুন জাগরণ এসেছেঃ যার ফলে মানুষের 
মধ্যে এসেছে নবতর চত্তা আর প্রাচীণকে পারত্যাগের 
মোহ। এর ফলে পুরাতন সমাজ ব্যবস্থা ভেঙ্গে 
পড়ছে রীতিনীতি ও প্রাচীন মূল্য বোধের নব্বপায়ণের 
কাজ চলছে! একথা সত্য তবে আমাদের ধারণা এই 
নবজাগরণকে সাঠক পথের 'র্দকে চালনা ক'রে নিয়ে 
যাবার জগ্ত যে স্থজনশীল ও কল্যাণকামী নেতৃত্বের 
প্রয়োজন সে নেতৃত্ব দেবার লো।ক বর্তমান ভারতে নাই। 

এর ফলে দেশে '1ভন্ন ভিন্ন মতবাদ 'নয়ে বা কোন 
মতবাদ বা আদর্শবাদের শ্দকে লক্ষ্য না রেখেও নেতা 
ও দলের হ্াা& হচ্ছে । ওর! গণতস্ত্রের নামে দেশের 
লোককে ধেশাকা দয় বপথগমী করার যজ্ সুরু 
করেছেন। যার ফলে দেশে বেড়েছে অরাজকতা ও 


উশ্ত্ধলতা আর বাদ্ত হচ্ছে দেশের শাস্ত ও প্রগাঁত। 
জন কল্যাণের নামে একদল লোক রাষ্ট্রের অর্থের 
করছেন যথেচ্ছ অপচয় আরেকদল গণতন্ত্র রক্ষার নামে 
ও জনসাধারণের নামে করছেন সমাজের ও রাষ্ট্রের সম্পদ 
ও সম্পাত্ত ধধংস। এরই নাম হচ্ছে দেশ সেবা । 

যুব সম্প্রদায় নৈরাশ্টের অতলে ভাঁলয়ে যাচ্ছে 
বয়োজ্যোষ্ঠোরা হয়ে পড়ছেন কংকর্তব্যাবমূঢ়। বাজ- 
নোতক ব্যাক্তরা নিজেদের মাতব্বরী আর প্রাধান্ত 
রক্ষা করার জন্য নশীত বা আদর্শ বিসর্জন দ্রয়েছেন,__ 
কারোর চোখে মন্ত্রত্বের গাঁদ কা*রোর চোখে অর্থলুন? 
কারোর হলে! [বদেশীর প্রভাব বর্ধন ও জনগণকে 
জনকল্যাণের নামে জন সম্পদ ধ্বংস ও সামাঁজক 
উশৃত্খলতার প্ররোচন। দান। স্বাধীনতা! লাভের আগে 
আমাদের দেশে একট] যুগ অতাঁত হয়েছে যাকে বলা 
হয় আমাদের স্বর্ণধুগ । জীবনের সবক্ষেত্রে  বাঁভন্ 
মনীষণীরা সমাজকে দয়েছেন নেতৃত্ব যে নেতৃত্বের ছত্র- 
ছায়ায় সমাজজীবনে এসোঁছল কর্মের প্রেরণা আর 
সংগঠনের প্রস্তীাত। মান্ধযের আচরণে ছিল সমতা: 
কর্মে মনুষ্ত্ব আর প্রেরণায় দেশাত্মবোধ। 


রাজনোতক ক্ষেত্রে দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের 
নেতৃত্ব এসোছল জাতীয় কংগ্রেস থেকে; এর পতাকা 
তলে দেশের সমস্ত স্বাধীনতা কামী ব্যাক্তর1 ও সমাজের 
শশর্ষস্থানীক্রা জমায়েত হয়ৌছলেন এক আদর্শের দৃঢ 
প্রত্যয় 'নয়ে। লাল! লাজপনভ রায়, গঙ্গাধর তিলক, 
সুরেত্রনাথ ব্যানাজীঁ, 1বাঁপনচন্্র পাল+ 1চততরঞ্জন দাস, , 
মহাত্বা1 গাঞ্ধী, জহরলাল নেহেরু; নেতাজা সুভাষচ্ 
বোস প্রমুখ ব্যাক্তগণ তাদের মধ্যে অন্ততম। এর 


তা ১৩৭৮ 
বাইরে আর একদল লোক যথা-_-আচার্য্য প্রফুল্নচন্ত্ 
রায় আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, বাক্ষমণল্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 
রবালরনাথ ঠাকুর প্রড়ীতর শীক্তমান নেতৃত্বের উপাস্থাত 
সমাজগণকে করতো উদ্বোলত ও সধ্শালত | এর! 
রাজনৌতক আন্দোলনের আবর্তের মধ্যে না 1[গয়েও 
সমাজ জীবনকে সকল সংগ্রামে করেছেন উৎসাহত। 
তখন আমাদের জীবনের সরক্ষেত্রে ছল সাঠক নেতৃত্ব 
ধাদের ছত্রছায়ার নখচে গড়ে উঠোছল সুস্থ্য সুন্দর 
জীবনবোধ ও সমাজজ্রীত। কত্ত স্বাধীনতা ল।ভের 
পর থেকে আমর] বাঁঞ্চত হয়োৌছ দমে সব মনীষীদের 
নেতৃত্ব থেকে, যাদের স্পর্শ সমাজকে করোছিল উন্নত 
শৃঙ্খলাপরায়ণ ও স্বাধীনতাকামী । 

পরাধীন ভারতবর্ষে যেখানে [ছল নেতৃত্বের গৌরব, 
স্বাধীন ভারতে তার পারপূর্ণ পরাভব। এই হল 
নয়াতব ক্রুর পাঁরহাস। 


এর কারণ গভীরভাবে [চস্তা করার প্রয়োজন 
এসেছে । আমন কেন আজ আমাদের সমস্ত সুকুমার 
বাস্তগ্াঁলকে নষ্ট করে পণ্ড শাক্তকে প্রাধান্য দিতোঁছ। * 
আমাদের স্জনশীল মানাবকতা আজ কেন ধ্বংসাত্মক 
কাজের নামে উৎসাহ পায়। 


জহরলাল নেহেরুর মৃত্যুর পর রাঁজনোতিক ক্ষেত্রে 
আজ সসভারতীয় সর্ণজনগ্রাহ্হ উপযুক্ত নেতৃত্বের অভাব 
দেখা দিয়াছে। 'এর ফলে চতুর্থ 1র্বাচনের পর 
ভারতবর্ষে যে স্বাজনোতিক পারাস্থাতর উত্তব হয়েছে 
তার জন্য যে কোন শুভবুঁদ্ধর লোকই ভারতের কথ! 
চিন্ত। করে শাক্ষত হুবেন। দেশের রাজনৈতিক 
ভারসাম্য নষ্ট হয়েছে-_প্রশাসাঁনক 'স্থীতিশশলত| হয়েছে 
অবলুপ্ত। মালপুর, উত্তর প্রদেশ, পাঞ্জাব, হারয়ানা, 
মধ্যপ্রদেশ [বহার ও পশ্চিম বাঙলায় গণতক্ত্রের নাঁভ- 
শ্বাস উপাস্ত হয়েছে। এর কোন ক্ষেত্রেই নিছক 
নীতি বা আদর্শের লড়াই নয়, ব্যাজগত লোভ ও 
প্রাধাস্যলাভের বাসন। প্রাতাহংসাই কাজ করছে, আর 
জপকল্যাখের কথ! উঠেছে শকের আগায় । এই কথার 
বিশদ ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় না বুঁধজশীব মাত্রেই এই 


নেতৃকবেরবড়ধনা 
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কথা সম্যক উপলান্ধ করতে পারেন। ভারতবর্ষের 
সর্বত্রই আজ এক "চন্র শুধু ভাঙ্কা আর গড়ার । পুরাতন 
সহযোৌগদের সঙ্গে ব্যাক্তগত প্রাধান্যের সংগ্রামে 
পরাঁজত ব্যাক্তির 'নর্বাচনের পর দলত্যাগ . কনে 
অন্যান্য দলের সঙ্গে যুক্ত হয়ে প্রধান মন্রীত্থে গাঁদতে 
গিয়ে আসীন হয়েছেন। যেমন উত্তর প্রদেশঃ 
মধ্যপ্রদেশ ও পাশ্চমবঙ্গ । খুব [িনরপেক্ষভাবে দেশের 
সামাগ্রক মঙ্গলের কথা চন্তা করে এ সমন্ত ব্যাকজিদের 
কথা আলোচন! হওয়া প্রয়োজন। বহার ও বাংলার 
ঘটন। অন্য রাজ্যের থেকে দৃশ্ঠুত আলাদ। হলেও এবং 
দলত)।গ [নর্বাচনের আগে হলেও নর্বাচনের পর প্রধান 
মন্ত্রীষ্বের জন্য যে মলন তাহা নীতির দিক থেকে 
অবাঁঞ্ছত আদর্শের দিক থেকে অন-আঁভপ্রেত। 
এরা সকলেই যাঁদ আদর্শের কথ! "চস্তা করে বা তা 
রূপায়ণের পথে বাধা পেয়ে দলত্যাগ করতেন তাহলে 
আমাদের বলার ৰশেষ কছু থাকতে। না। এখানে 
একথা মনে রাখতে: হবে যে দেশে বাসমাজে ধার 
নেতৃত্বের আভলাষ তাদের ব্যাক্তমত ইচ্ছ। সমাজের 
বৃহত্তর স্বার্থের কাছে সীমাবন্ধ। এ সমস্ত নেতার! 
সুপ্ীর্ঘকাল কংগ্রেসে থেকে দেশের সেবা করেছেন, 
নর্যযাতন ভোগ করেছেনঃ একথা! সত্য কম্ত এত দনের 
সংগ্রামের সহযোগীদের পারত্যাগ করে এরা নূতন 
রাজনোতক সহযোগণদের সঙ্গে মশেছেন কোন মহত্তর 
আদর্শ ও উদ্দোশ্ত নিয়ে যাদের সঙ্গে মতের বা পথের 
মিল নেই, দেশের শাসনতন্ত্রে যাদের আস্থা! নেই 
গণতন্ত্রে যাদের বঙ্থাস নেই এদের সঙ্গে মিশে নূতন 


"ক আদর্শ এঁরা স্থাপন করবেন দেশের ছাত্র ও যুব 


সমাজের কাছে? 
গত আঠার বৎসর স্বাধীনতা লাভের পর জ্রন- 


সাধারণের মনের মধ্যে প্রশাসনের ব্যর্থতার জন্য একট! 
নৈরাশ্ব জমে উঠেছে আর এ নৈরাশ্যের মধ্যে অধসত্য 
ও 'মথ্যা প্রচারের ফলে এসেছে মানুষের মনে 
আস্থাহীনতা আর বতৃফা, যে 'বতৃষ্কাকে একদল লোক 
একটা [বিশেষ উদ্দোশ্যে নিষ্ষে যাচ্ছে [ছংসার পথে। 
অখচ [বরোধীপক্ষের রাজনোতিক নেতারাও ক্লোনও 


£8হ 
স্থজনশল কর্মস্চশ জন মানসের সামনে উপাস্থত করতে 
পারেনান। কংখ্রেস বিরোধী আদর্শ ও অর্থ নোৌতিক 
সংস্কারের স্পষ্ট পাঁরকল্পনা [নিয়ে অগ্রসর হয়ে মানুষের 
মনোভাবকে সংযত করে একট! সুষ্ঠু রাজনীতি চালন! 
করতে পারলে দেশের মধ্যে যে একটা সুস্থ্য প্রা তদ্বন্দ্বী 
ধল দাড়াতে পারতো তা আজ 'বাভন্ন মতলব বাজ 
রাজনোতিক ব্যাক্তদের জন্ত প্রয়োগ হচ্ছে দেশের 
ংহাঁত ন& করার কাজে ও শাসনতাস্তক আনশ্চয়তার 
পথে দেশকে নিয়ে যাবার প্রচেষ্টায়। 


একথ। মনে হওয়ার সঙ্গত কারণ আছেষে আমাদের 
দেশের রাজনোক কমাঁরা বা নেতারা এ [বিষয়ে সাঠক 
চস্তা করেন না ৰা প্রাতকারের কথা ভাবছেন না। আর 
রাজনীতির বাইরে যে সমস্ত চিন্তাশীল ব্যাক্তরা আছেন 
তারাও আজ সমাজের কথা খুব একট! ভাবেন না। 
মানুষের মন থেকে ধর্মের প্রভাব কমে যাওয়ার ফলে ধর্ম 


প্রচারকেরাও আগের মত জনসমাজের মধ্যে কাজে 
'অগ্রসর হতে চান না। 


_ গতা বশ্বযুক্ধের পর সমগ্র পঁথবীতেই নেতৃত্বের দৈন্য- 
দ্বশী এসেছে একথা ঠিক । যেমন ইংলওঃ আমোরকা বা 
রাঁশয়ায় মহান ব্যাক্তত্ব ও রাজনোৌতক বুঁদ্ধমান নেতার 
অভাব দেখা যায়। এর ফলে এঁ সমস্ত দেশের মর্যযাঘ। 
কছু কমেছে একথা ঠিক কত্ত আমাদের দেশে যে রাজ- 
নোৌতক আনশ্চয়ত| ও।সমাজ জীবনে উশ্ঙ্খলতা৷ দেখ! 
যায় এমন আর কোথাও দেখ। যায় না। ীবদেশের কথা 
নিয়ে আলোচন। করা, আমাদের আলোচনার মূল উদ্দেশ 
নয় কিন্ত বজ্ঞানের অভূতপৃৰ সাফল্যের ফলে প্রত্যেক 
দেশই আজ একে অপর্সের আত কাছে এসে গেছে এবং 
পারম্পারক ভাবের আদান প্রদান চলছে। গত বর্ব- 
যুদ্ধের পর মানুষের 'চস্তাধারায় এক বরাট শবপ্রবাত্বক 
পাঁরবর্তন সাঁধত হয়েছে এবং এই মানাঁসক ীবপ্লবের 
গাতবেগ এত প্রবল ছল যারজন্ত মানুষ তার 1ৰগত 
প্রাতম্থের কথা পর্য্যস্ত ভুলে 'গয়ে চন্তার সংকটজালে 
আটকে পড়ছে--পুবাতন মূল্যবোধের হয়েছে অবলুণ্ড। 

আমাদের দেশে রাজনীতির ক্ষেত্রে আজ যে আনশ্চ- 


ভার? ১৩৭৮” 


মতা ও আস্থরতা আমাদের মতে সমাজ ব্যবস্থা! এর একটা 
কারণ হলেও সর্বভারতীয় নেতারাই এর জন্ত বিশেষ 
দায়ী। গীন্ধীজশ খন রাজনোৌতক ক্ষেত্রে ভারতের 
আঁবসংবাঁদত নেতা তখন ভীকে ঘরে কয়জন 1বশিষ্ট 
প্রাতভাবান লোক [ছিলেন যথা জহরলাল? ত্রভাষ বস্ঃ 
আচার্য্য জোঁব কৃপালানী,বল্লভভাই প্যাটেল প্রীত এবং 
এদের মধ্যে সকলেই সর্বভারতণয় ক্ষেত্রে তার স্থান দখল 
করার যোগ্য আঁধকারী | [তান সঙ্গত কারণেই জহুরলাল 
নেহেরুকে তার উত্তরাঁধকাররপে মনোনীত করোছ- 
লেন িস্ত আদর্শরপায়ণের মতপার্থক্য হেতু সুভাষচন্ত্রের 
সঙ্গে তীর যে বরোধ ও [বরুপতা, সেই [বরুপত। ব্যাক্তি 
বার্থ সংঘাতের ফলে জহরলালের প্রাঁতদন্্রী নেতৃত্ব নষ্ট 
করার জন্য শাক্ড ক্ষয় হয়েছে। 

অখচ দেশের প্রয়োজনে সুভাষচন্ত্রকে দেওয়] উাঁচত 
[ছল দ্বৈত নেতৃত্বে আঁধকার | গা্ধীঞ্জীর তরোধানের 
পর জহরঙগাল নেহেরু তার ব্যাঁক্তগত প্রাধান্য ও 
নেতৃত্বকে বজায় রাখার জন্ট নৃতন নেতৃত্বের দকে তার 


চোখ খোলেনাঁন। পরস্ত ছু চাটুকার লোককে তাল 


দয়েছেন প্রাধান্য যার পাঁরণামে আদর্শবাদী প্রাতভাবান 
ব্যাক্তগণ একে একে কংখ্রেস ছেড়ে চলে এসেছেন অথচ 
শাসনের ক্ষমতা কংখ্রেসের হাতে থাকায় এঁরা সমাজ 
জখবনে এঁদের যোগ্য স্থান করে [নিতে ব্যর্থ হয়েছেন, 
যেমন আচার্ধ্য কৃপালানী; ডাঃ প্রফুল্পচন্ত্র ঘোষ প্রভাতি 
নেতারা । অথচ দেশের সামাগ্রক মঙ্গল ও স্থাতশী লতা 


রক্ষার জন্য এদের সকলের মালত নেতৃত্বের প্রয়োজন 


ছল সবাঁধক | এদের বাঁহরে চলে আদার কারণ শুধু 


'আদর্শগত পার্থক্য নয় ব্যাক্তিগত ঈধা, ভয় ও ভীতই তার 


জন্য অনেকাংশে দায়ী । যার ফলে নেহেরুর মৃত্যুর পর 
সর্বভারতীয় নেতৃত্বের আঁধকা!রা হওয়ার মত ব্যাক্তত্বের 
আঁধকারী আর কেছই রইলেন না। এর পাঁরণামে 
ঞঁতহময় একট! প্রাতষ্ঠানের আজ মৃতপ্রায় অবস্থা আর 
ধ্বংসের দকে গাঁত এবং এই ধ্বংসের সুযোগে নৃতন 
নূতন দলের উৎপাত ।. নৃতন দলগ্াঁলর মধ্যে জনসংঘ 
বা কম্যানষ্ট দলের আমর্শ ও উদ্দোশ্থ 1কছুটা বুঝা যায়। 


তা? ১৩৭৮ 


একট! নার্দ& নীতির উপর এদের তাত প্রস্তত, [কিন্ত এর 
বাইরে ঘে সমস্ত দল সংখ্যায় যারা সংখ্যাতীত তাদের 
আদর্শ ও উদ্বোশ্যের মধ্যে এমন কোন ব্যবধান নেই 
যাকে আতক্রম করে এরা সকলে একদলে ন৷! আসতে 
পারেন। অথচ এর] সকলে একান্ত হতে গ্রত্তত নছেন? 
কেন? | 

নর্ধাচনের সময় কংগ্রেস বরোধতা এদের এক 
করে. বটে কিন্ত বাভন্ন দলনেতার আঁন্তত্বে সংঘটিত 
যৌথ দাঁয়ত্বে আয়োঁজত কাজকে পণ্ড করে। এর ফলে 
দেশের সামাগ্রব্জকল্যান কামনা ব্যাহত হয়। এরই ফলে 
বিপরীত আদর্শো বশ্বাসী লোকের! একাত্রত হয়ঃ রাজ- 
নোৌতক উদ্দোশ্যে আঁধকার লাভের প্রত্যাশায় এবং দলশয় 
প্রয়োজনে হুংসাত্মক ও ধ্বংসাত্মক কাজ করতেও তাহার! 
কুষ্টিত হননা। 

নেতৃত্বের দৈনদশায় ও কংগ্রেসের ভণ্রস্তপের উপর 
একদল পুর! দাঁক্ষনপন্থী__ একটা বিশেষ সম্প্রদায়ের জন্য 
[বশেষ আধকারের প্রত্যাশী আরেকদল আধুনিক যুগে 


মরি রের শি যা সু 


রি 0.০ 
তিন পোস্ত এ গ্টি 


নেতৃষ্থের বিড়রধনা 
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প্রগাঁতর নামে পুরান একটা রাজনোতিক সূত্র ধৰে 
আধীনক যুগের সমস্ত! সমাধানের অন্ধ বশ্বাসে আস্থাশীল 
হয়ে ধ্বংসাত্মক কাজে উৎসাহী অথচ একথা এঁরা মানতে 
চান নাযে আজকের 'দনের সমাজ চিন্তায় ধনতা স্ত্রক 
ব্যবস্থার স্থান নেই। সমাজ আজ বৃহত্বর সমাজ কল্যানে 
ব্রতী সমাজতন্ত্বাদে বিশ্বাসী সমাজ এমন একটা রুষ্ট 
ব্যবস্থার কামন! করে যেখানে ব্যক্তির স্বাধীনতা অঙ্ষু্ 
রেখে সমাষ্টর কল্যানের পথে তার যাত্রা শুরু হবে এবং 
শাস্তর মধ্যে আর্জত হবে শোষণহান সমাজ ব্যবস্থা আর. 
এটাই বর্তমান যুগের দাবা । দেশের [চস্তাশীল ব্যাঁকজদের 
দেশের কথা ভাবতে হবে এবং জনমতকে স্থা্ির পথে 
ধাঁবত করতে হবে। 


দেশের তরুণর্দের আজ ভাববার দন এসেছে দেশেক 
এীতহ্থে আস্থাশীলঃ দেশ কল্যাণে উদ্ধুদ্ধ ও কল্যানকর 
চিন্তায় যারা আধকারশ, মা আর মাটশকে যারা 
জেনেছেন ভাল ক'রে তারাই হবেন যোগ্য নেতা দেশের 


এই সঙ্কট মৃহ্র্তে। 
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(জানাকি থেকে জ্যোতিষ 
[ লিগ্রো মনীষী ভাঃ জর্জ গয়াশিংটঅ কার্ভারের জীবনাজেখ্য ] 


অমল সেন 


১৮৯* সাল। সেপ্টেম্বর মাস। নব শ্র্ধ্যালোকে 
উত্তাঁসত নতুন পৃঁথবী,ন্গ্ধ হুন্দর শান্ত প্রভাত। 

জর্জ কার্ডারের নতুন করে আবার যাত্রা শুরু হ'ল। 

[সিম্পসন কলেজ আঁভমুথে এবার তার দীর্ঘ পথ- 
পারক্রম1, পায়ে চলার পথ ধরে সে এঁগয়ে চললো । 
অনেকটা পথ তাকে যেতে হবে; প্রায় পাঁচশ মাইল । 


একা পথ চলা অবশ্ঠই খুব কষ্টসাধ্য, [কস্ত জর্জ 
কার্ডার কোনে! কষ্টকেই কট ৰলে মনে করে না! বা কোন 
কাজ করতে আরস্ত করে তা মধ্যপথে বা অসমাপ্তভাবে 
ত্যাগ করে না, এইটেই তার [চরকালের স্বভাব। 
ক্লাস্ততে তার পা যতই অবশ এবং ভারী হোক সে 
পথের মাঝখানে থেমে না পাঁড়য়ে আবে! জোরে জোরে 
পা চাঁলয়ে পথ চলে, আরো! জোরে গল। খুলে চৌঁচিয়ে 
গান গায়। তার।পা যতই ব্যথায় টনটন করে ততই 
তার গানের গলা উচ্চগ্রামে উঠতে থাকে । তার পথ 
চলাতেই আনন্দা 


জর্জ কার্ডার শারশীরক সবরকম ছৃঃখকষ্ট সম্থ করে 
ভার হোটেলেন্ চাকার-জীবনে যে সামান্ত পাঁরমাণ 
পুজ সঞ্চয় করতে পেরোছল 1সম্পসন কলেজে ভারত 
হবার সময়ে তা সবই খরচ হয়েগেশ। তান্মছাতে 
আর এক পয়সাও থাকলে! না। 


জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ভার ১৮৯০ সালের ৯ই সেপ্টেম্বর 
সিম্পসন কলেজে ভার্ হলেন, ছাত্ররপে সম্মানে 
গৃহীত হুলেন। বর্ণবৈষম্যের প্রাচীর এখানে তার 


অগ্রগাঁভর পথে বাধা স্থাষ্ট করতে সমর্থ হ্য়ান। বরং 
পারা পাল জালা ক্টীর জার্জত হবার আমগধাঁজক কাজ- 


গাল বেশ সুশৃঙ্খলরূপেই সমীধা হছল। কফোনন্বকম 
অস্থাবধাই জজ কার্ডারকে ভোগ করতে হুল না। 


[সম্পসন কলেজের কর্তৃপক্ষ পরম” সমাদরে জর্জ 
ওয়াশংটন কার্ভারকে গ্রহণ করলেন। 


কলেজে তো! [নারে ভার্ত হওয়া গেল? কিন্ত তার 
পর যে দুটো মন্তবড সমস্ত! সামনে রয়েছে তা সমাধানের 
উপায় কি হবে ভেবে জজ” কার্ভার চীস্তত হয়ে পড়লেন 
এবং আহার ও বাসস্থানের একট] ব্যবস্থা! না হওয়। পর্যস্ত 
[তাঁন অন্তা্কে মন দত্তে পারাঁছলেন না। জজ 
কার্ভারের এখন মাত্র বারে সেপ্ট পকেটে রয়েছে । এক 
বাটি গরুর চারণ আর ঝোলের সঙ্গে খাঁনকট। গমেয় 
দানায় তোর কুটির মতো শক্ত এক রকমের খাস উদরসাৎ 
করে জজ কারারের একবেলার মতো ক্ষাপ্নবৃত্তি হুল; 
ওবেল। কাঁ খাওয়া হবে সে কথা এখন ভাববার স্ভার 
সময় নেই। সবচেয়ে আগে দরকার হুল একট! 
আন্তানার। অবশেষে কোনরকমে মাথা গৌঁজার ঠইও 
তার একটা জুটলো৷। কলেজ প্রাঙ্গণ ছাঁড়য়ে 1কছুদুরে 
গেলে একট বহাঁদ্নের পুরণে! ছাড়াবাড়ী চোখে পড়ে, 
লোকজন কেউ থাকে না সে বাড়ীতে । বাড়ী ন৷ 
বরে সেটাকে অনায়াসে ঝুপাড় আখ্যা! দেওয়া চলে। 
কোনোকালে যে সে বাড়ীতে কেউ থাকতো 
বাড়াটার চেহারা দেখলে সেকথ| বশ্বাস করা কঠিন। 
সেই বাড়ীটাই কার্ডার পছন্দ করলেন। [তান ঝেড়ে 
মুছে পাঁরস্কার করে েই বাড়ীতেই থাকার ব্যবস্থা 
করলেন। এক ঘরে একখানা শোবার খাট পাতলেন 
প্াযাঁকং বাঝে তৈরী কর। এবং অন্তঘরে আনে কয়েকটা 
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আস্ত প্যাঁকং বাক্স সাঁজয়ে একটা [লিখবার টোবল ও 
বসবার আসন তৈরী করে নলেন। এর পরে পকেটে 
আর তাঁর [বিশেষ 'কছু রইলো! না, রোজ সেই একই 
খাস্ত-_গরুর চার্ণর বোল আর শুকনো আটার রুটি। 
এই যৎসামান্ত খাবার খেয়েই জর্জ কার্ডার কোনমতে 
প্রাণট1 টিকিয়ে রাখলেন । 

[কস্ত এভাবে তো দশর্থকাল চলতে পারে না। অর্থ 
উপার্জনের একটা উপায় অৰশ্তই খুজে বের করতে হবে। 
জর্জ কার্ভার কলেজের পড়াশুনা করার পরে যে সময়ট। 
হাতে থাকে সেই সময়ে কোন একট] কাজ জুটিয়ে নিয়ে 
অর্থ উপার্জনের কথ! ভাবতে লাগলেন । 


শব্বতত্বঃ গাঁণতঃ রচন! এবং যে বিষয়টা! তার কাছে 
সবচেয়ে 'প্রয় সেই চত্রাঙ্কন শিক্ষা! করার কে তান 
বেশী জোরাদলেন। জর্জ কার্ভার গভীর মনোযোগের 
সঙ্গে পড়াশুনা আরম্ত করে দলেন। 


জর্জ কার্ভার এক'দন তার এক বন্ধুর কাছথেকে 
একটা বড় ড্রাম সংগ্রহ করে 'নয়ে এসে তার উপরের 
পদকের ঢাকন। খুলে ফেলে কাপড় ধোলাই করার একটা 
যন্ত্র তৌর করলেন এবং বড় ব্বাস্তার ধারে একথান। ঘন্ন 
ভাড়া [নিয়ে একটা লগ্ুশ খুলে ব'সলেন। সেই 
লণ্ডশ থেকে ভার যেঅর্থ উপাজন হ'তে লাগলো 
তাতে তাঁর অর্থের টানাটান আর [বিশেষ রইলো! না। 
কলেজের বহু ছাত্র তার্দের ময়লা পোষাক-পাঁরচ্ছদ 
কাচাবার জন্য জর্জের লণ্ডটীতে আসতে আর্ত ক'বলো৷ 
এবং তারা, সবাই যে এসেই তৎক্ষণাৎ চলে যেতো? তা! 
নয়। ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দশর্থসময় ধ'রে তারা সেই 
লগ্ুণীতে বসে সেই রোগ! কৃশতন্ন ছাত্রবন্ধুটির সঙ্গে 
আলাপ-আলোচনা ক'রতো, হাঁতহাস, দর্শন, সমাজ- 
নশীতঃ রাজনশীত এবং [বজঞানের বহু জটিল সমস্তা 
[নয়ে তর্কবতর্ক চগ্তো। তাদের মধ্যে, গরম গরম 
কথার ফোয়ারা ছুটতো। 


আবার জর্জ কারার যখন তার [নিজের [ব্যাদময় 


জীবনের রূপকথার মতে! রোমাঞ্চকর কাঁহনী ব'লে 
এযতেন তার! তন্ময় হ'য়ে একাগ্রাচত্তে বসে শুনতে, 
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কিন্ত তাদের অনেকের কাছেই জর্জ কার্ভারের অনেক 
কথ! অন্ভুত এবং আঁবশাস্ত মনে হ'ত। তারা নিজেদের 
জীবনের পারাচিত কাঁহনীর সঙ্গে জর্জ কার্তীরের জীব- 
নের মর্মস্তদ হঃখ ও [তিক্ত আভজ্ঞতার কোন মল খুজে 
পায় না। জর্জ কার্ভারের বৌচত্রপূর্ণ জাঁবন আগাগোড়াই 
কেমন যেন বসদৃশঃ জগতের অন্যান্ত সব মানুষের জীবন 
থেকে আলাদণ, চিরাচারত নিয়মের ব্যাতিক্রম | 

জ্বলত্ত উন্নুনের উপরে মস্তবড় একট] কড়াই চাপানো, 
তাতে কাপড়াসদ্ধ হচ্ছেঃ টগবগ ক'রে সেগাঁল ফুটছে 
আর শাদ1 ফেন! থেকে বাচ্পের কুগুলী উঠছে। উন্নের 
প|শে একখানা চেয়ারে বসে জর্জ কার্ভার একথান! বই 
প'ড়ছে আর তার ছাত্রবন্ধুরা ভার চাঁরাঁদকে ঘিরে 
গোলাকার হ'য়ে মন্ত্রমুঞ্ধের মতো তার পড়া শুনছে। 
তাদ্দের মধ্যে কেউ কেউ জর্জ কার্ভারের তাকে সাজানে। 
বৈয়মপ্তডীল থেকো বস্ধুট, মধু অথবা! জোঁল চামচে করে 
তুলে [নিয়ে নয়ে খাচ্ছে । অনেকে কার্ভারকে তার 
অতাঁত জীবনের কাহনশ অথব1 তার ভাবস্যৎ কর্মপন্থা 
নয়ে নানারকম প্রশ্ন 1ীজজ্ঞাসা ক'রছে। জর্জ কার্ডার 
সবার সব প্রশ্নেরই উত্তর 'দরচ্ছেন না, ইচ্ছা! করে এ্রঁড়ষে 
যাচ্ছেন। 

লগ" থেকে জজ কার্ডারের এখন বেশ ভালো আয় 
হ'তে লাগলো, আর [তান অভাবের মধ্যে নেই। 
সকালে দৃপুরে সন্ধ্যায় এখন তার পেট ভরে আহার 
জোটে। কিন্ত কোন বলাসের উপকরণ কেনার মতো 
যথেষ্ট অর্থীতাঁন এখনে! আয় করতে পারছেন না, তার 
সঞ্চয়ের ভাগারেও তেমনকছু জমা পড়োন। মার, 
1বলাপতাই বা বাল কেন? ঢোঁবল, চেয়ার, আয়ন!) 
একখান! শোবার থাট কংবা! একখানা ওয়াড্োব-ানত্য 
প্রয়োজনীয় এইসব আসবাবপত্রকে কছুতেই বলাসের 
উপকরণ বলা চলে না,কস্্ব তার একটাও তান এখন 
পর্যস্তীকনতে পাবেনান। তার সেই প্যাঁকং বাক্সের 
টোবল-চেয়ারই এখনে! রয়েছে | চেয়ারে বসার মতে! 
একট] বড় প্যাঁকং বাক্সের ওপরে ব*সে আর একটা 
প্যাঁকং বাক্স সামনে টোবিলের মতো করে সাঁজয়ে 


&৪৬ 


নিয়ে তার ওপরে খাবার প্লেট রেখে তাঁন খান এবং 
এখনে! রাত্রে মেঝেতে বিদ্বান! পেতে ঘুমোন। 

একাদন সন্ধ্যায় কলেজ থেকে ফরে নজের ঘরে 
ঢুকতে গিয়ে জজ কার্ভার যারপরনাই অবাৰ হ'লেন। 
নিজের ঘর ব'লে ঘরখানাকে [তান চনতেই পারলেন 
নামে ঘরের সব যেন কেমন উপ্টে পাণ্টে [গিয়েছে। 
তার সেই প্যাঁকং বাক্সের চেয়ার টোৌবল অনৃশ্ত হয়ে 
1গয়ে তার জায়গায় সুন্দর ক'রে সাজানো রয়েছে দামী 
মেছেগাঁন কাঠের ঝকৃমকে পাঁলশ কর! দেরাজওয়াল। 
টোৌবলঃ তেমন দামী আর চমৎকার আলমারী চেয়ার 
এবং আরো নানান আসবাবপত্র । জর্জ কার্ডার 
এখন আসবাবপত্র তার জীবনেও দেখেনাঁন। তান 
ভাবতে লাগলেন তাঁনীক স্বপ্ন দেখছেন; না এ সব 
সাঁত্য! নিজের গায়ে [চিমটি কেটে পরশক্ষা করে 
দেখতে লাগলেন। তান জেগে আছেন, না 
ঘুমোচ্ছেন ! 

কিছাঁদন পরে একবার ীমসেস মলহোল্যাণ্ডের কাছে 
একথানা [াঠিতে এ দিনটির বর্ণনা 'দয়ে জর্জ কার্ডার 
[ালখলেনঃ «আমার সহপাঠী ছাত্রবন্ধুর/ আমাকে আত 
আশ্চর্যরকম ভালোবাসে । তাদের আমার জন্ত যে 
প্রাণের দরদ ও শীনঃস্বার্থ ভালোবাসার 'নদর্শন আমার 
ঘরে রেখে গয়েছে তা দেখে আম গভীরভাবে 
আঁভভূত না হ'য়ে পাঁরাঁন। তাদের অক্বীত্রম ও 
স্থগভীর প্রেম আম আমার সমস্ত অন্তর য়ে অনুভব 
কাঁর। 

সোরাীদনরাত আম যতোথান কঠোর পারশ্রন 
কাঁর তার তুলনায় বশ্াম আমার ভাগ্যে খুব কম 
জোটে? সেটা [িশ্য় তারা অনেকান ধ'রে লক্ষ্য 
ক'রেছে। তাই তারা সকলে লে সুন্দর সুন্দর আসবাব 
পত্রকিনে এনে আমার ঘর সাঁজয়ে রেখে গেছে। এ 
1জানষ আম একেবারেই আশ। কাঁয়ীন তাই আমার 
বস্ময়ের ঘোর কাটতে বেশ কিছাদন সময় লেগেছে।”৮. 

জর্জ“কার্ভারকে শুধু কেবল তার [সহপাঠী ছাত্রবন্ধুরাই 
ভ্ভালোবাসে তাই নয়, 'শক্ষক-শাক্ষকাদের কাছেও 


প্রধাপী 


ভা) ১৩৭৮ 
তান যথেষ্ট দেহ ও সহান্ভাতি পান। ছাত্ররা যেমন দল 
বেঁধে সবাই মিলে তার ঘরে এসে গল্প-গুজবে মেতে ওঠে 
আড্ডা জামরে বসে, শিক্ষকরাও তেমাঁন তাকে সঙ্গেহে 
কাছে ডাকেন? অনেকক্ষণ ধ'রে তাকে নিকটে বাঁসয়ে 
তার সঙ্গে নানা বিষয় নিয়ে আলাপ-আলোচনা করেন.। 
একজন 'শাক্ষকা ডাঃ [মলছোল্যাণ্ডের কাছে জজ 
কার্ডার সম্বন্ধে একখান! চাঠতে [ীখলেন-_-জর্জ 
ওয়াশিংটন কার্ভার একজন সাঁত্যকারের গুণী, 
অধ্যাবসায়ণ, অসাধারণ ধৈর্যশীল ও সুস্ৃষ্টিসমপন্ 
ছাত্র। 

«বড় হুয়ে ভাবস্ততে ভুমি কী হতে চাও, জর্জ 
কার্ডার 1 তোমার জীবনের লক্ষ্য কী!” আর্জ 
কার্ডারের পারাঁচত এবং বন্ধুস্থানীয় এক ভদ্রলোক এক 
দন তাকে [জজ্ঞাসা করলেন; সোদনও জর্জ কাভার সে 
প্রশ্নের ্পষ্ট জবাব দতে পারেনন। 

শিল্পী জর্জ কার্ভারের 'শক্পরখীতর [বশেষত্বঃই হুল 
এই যে, কোনে! মডেল সামনে না রেখে মন থেকে তান 
ছাঁৰ অশাকেন। এমাঁনভাবেই কোনো! মডেলের সাহাষ্য 
ছাড়াই সম্পূর্ণীনজের মন থেকে তান পরাঁক্ষামলকভাবে 
একট] ক্যাকটাস গাছের ছাঁব অশাকলেন। সম্পসন 
কলেজের 'চত্রাশল্প বিভাগের ভারপ্রাপ্ত শিক্ষায়ত্রা 
[মস্‌ এটা বাড জর্জ কার্ডারের অশাক! ক্যাকটাস গাছের 
ছাঁবখান। দেখে রীতিমত 'বাস্মত হলেন, জজ কার্ডার 
যে এমন একজন গুণী শিল্পী তা তাঁন আগে ধারণাও 
করতে পারেন ন। জর্জ কার্ডারের প্রশংসায় উচ্ছাস 
হুয়ে উঠলেন তান । ছাঁবখানা 1নয়ে গয়ে তান তার 
ানজের ঘরের দেওয়ালে টাঁঙয়ে রাখলেন। একার্দন 
জজ” কার্ভার ছাঁবখানা মস্‌ বাডের কাছে ফেরৎ চাইতে 
গেলেন। স্‌ বাড ভাকে শুধু একটিমাত্র প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করলেন 'কন্ত সেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসার মধ্যে মাঁহলাটির 
আস্তারকতার উ্ স্পর্শ মাখানো। ছল ত৷ জর্জ কার্ডারের 
অন্তরকে গণ্ভীরভাবে নাড়া দল এবং তার জাঁবনের 
গতিই দিল সম্পূর্ণ বঘলে। মস্‌ বাড সেধিন জঙ্জ 
কার্ডারকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন “বড় হয়ে তুমি কঁহতে 


ভার ১৩৭৮ : 
চাও? তোমার জখবনের ভাবস্যৎ লক্ষ্য কী? ভাঁবধ্বতে 
তুম কোন পথে যাবেঃ কী করবে, সে সম্বন্ধে কছু কি 
[ঠক করে রেখেছ ?” 


এ জর্জ কার্ডারের জীবনের এক নতুন আঁভজ্ঞতা। 
তার ভাবধ্যৎ নয়ে এর আগে 1তাঁন কখনো! কন চত্তাই 
করেন ন। এখন হঠাৎ এই চত্তাট1 তার মাথায় 
ঢুকলো! । তান [াজেও এ কথা! উপলান্ধ করলেন, 
আর দশজন সাধারণ মানুষের মতো তার জীবন 
উদ্দোশ্টা বহন হ'তে পারে না। একটা লক্ষ্য স্বর করে 
সেই লক্ষের দকে তাকে এাঁগয়ে যেস্ে হবে। 'কস্ত 
কী সে লক্ষ্য? কে তাকে পথ বলেদেবে? বলে 
দিতে পারেন একমাত্র এই মিস্‌ বাড। জজকার্ভার 
সসম্রমে মাঁহলাটির প্রশ্নের উত্তর লেন, বললেন; 
“আপাঁন যাঁদ সত্য সত্যই বশ্বাস করেন যে আমার 
অন্তরের সঙ্গে শিল্পাসত্ব। ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত, তাহলে 
আপাঁণন আমাকে সাহায্য করুনঃ আম আপনার আদর্শ 
অগ্নযায়ী শিল্পী হবার সাধন কার ।” 


«হ্যা, সেই আসল কথাটাই আম তোমাকে বলতে 
চাই জর্জ, সত্যই আঁম বশ্বাস কাঁর যে, তোমার মধ্যে 
অনশ্ঠসাধারণ শক্পপ্রাতভ1 রয়েছে, যথার্থ একজন শিল্প 
হবার জন্ত একজন মান্নষের যে যে গুণ থাকা আবৰশ্ঠক 
তোমার সে সব গুণই আছে।” মস্‌ বাড শুধু এই কথ 
বলেই ক্ষান্ত হলেন না, তান আরো! বললেন, আম 
তোমার মধ্যে এক বরাট 'শিল্পপ্রীতভার অস্কুরোদগম 
স্প্ট দেখতে পাঁচ্ছ। তুম যাঁদ সাধনা কর তবে 
নিশ্চয় একজন শেষ্ঠ শিল্পী হতে পারবে, পৃঁথবীতে 
তোমার নাম অমর হয়ে থাকবে । তোমার আঙ্কত 
ক্যাকটাস গাছের ছাঁৰখাঁন আম আমার পতাকে 
দোখয়ৌোছ। তান তোমার আকা ছাঁবখান দেখে মুগ্ধ 
হয়েছেন। এম্স শহুরে অবাস্থত আইওয়া কাঁষ কলেজের 
তান উাঙ্কদ-ীবজ্ঞানের অধ্যাপক । গাছপাল। সম্বন্ধে 
তোমার সুস্ধ বৈজ্ঞীনক দৃষ্টিভঙ্গী ও স্তত্বজ্ঞানের যে 
সামান্ত পারচয় আম পেয়োছ তা আম সাবস্তারে 
আমার পিতাকে বলোছ ॥ সবকথা শুনে তান তোমার 


জোনাকি থেকে জ্যোতিক্ক' 
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সম্বন্ধে আভমত প্রকাশ করে বলেছেন, ভাঁবস্যতে কাঁষ- 
বিজ্ঞান নয়েই তোমার পড়াশুনা! কর! কর্তব্য 1” 

[মস্‌ এট্রা বাড যাঁদ সোঁদন জজ কার্ভাপ্ককে 
কথাগাঁল না বলতেন তবে হয়তো! তার সমগ্র জীবন 
1সম্পসন কলেজের ক্ষুদ্র গণ্ডীীর মধ্যে গতান্থগাতকভাৰে 
আতবাহুত হত। 

এমাঁনতে জর্জ কার্ভারের জীবন সুখেরই ছল 
[সম্পসন কলেজে; দাঁরদ্র্যের কশাখাত ছিল না, অভাব- 
অনটনের বেদন! ছিল না, তার উপরে তান 1সম্পসন 
বলেজের ছাত্র ওশক্ষক সবার প্রয়জন ছিলেন। সব- 
চেয়ে বড় কথা সেখানে বর্ণ বৈষম্যের তীক্ষ কাট। পন্গে 
পদে তার পায়ে বিধতো! না, অপমান সইতে হ'ত না। 
[শক্ষক ও ছাত্রদের ন্বেহ ও প্রণীত ভার জীবনে সম্পূর্ণ 
এক নতুন স্বাদ এবং অভাবনীয় বোঁচত্র্য এনে দয়োছল। 
তাই 1সম্পসন কলেজের স্থাত জর্জ কার্ডার আম্বত্য 
শ্রচ্ধার সঙ্গে স্মরণ করে গয়েছেন। 


পাঁরণত জীবনে জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ভার [সম্পসন 
কলেজ সন্বন্ধে কোন কথা উঠলেই বলতেন; মমুস্তত্বের 
সংজঞা ক আম জান লা। 1কন্ত মান্য বলতে সাত্য 
ক বুঝায়, মন্ুত্যত্বের ব্যাখ্যা কীঃ তা আম সম্পসন 
কলেজে ভার্ত হুবার পরই শিথোঁছ। তার আগে 
মানবতার পাঁরচয় আর কোথাও আম এমনভাবে পাই 
শীন। সম্পসন কলেজই প্রথম আমার চোখ খুলে 
শদ্বয়েছে। আমার হাত ধরে নিয়ে আমাকে উদার 
উন্মুক্ত বশ্বের মাঝখানে দাড় কাঁরয়েছে। 'সম্পসন 
কলেজই সর্বপ্রথম আমাকে উপলান্ধ করতে শাঁথয়েছে 
--আ'ম মানুষ, এই পম সত্য আম লাভ ক*রোছ 
মন্ুম্তত্বে আমারও পুর্ণ আঁধকার আছে। প্ৃাথবাঁর বপ 
রস গন্ধ স্বাদ অন্ত সকলের মতো! ভোগ করার পুর্ণ 
আধকারনয়েই আম পৃথবীতে জন্মগ্রহণ ক'রোছি। 


ঠমস এটা! বাডের কথাগ্ডাঁল শুনে এবং তার সাহচর্য 


লাভ ক*রে জর্জ কার্ডারের তথাকাঁথত শী্তপূর্ণ জীবনে 


অশাস্ত আঁস্বরতার ঝড় উঠলো, মনে তার একট] 'বপ্রব 
ঘনিয়ে এলো । আগামী দিনের অন্ধষকারময় ভাঁবস্যতের 


৫৪৮ 


চিন্তা অশরশার প্রেতাত্বার মতো! তাকে অন্ুক্ষণ তাড়া 
করে ফিরতে লাগলো। 

এ হুল ১৮৯১ সালের কথা; জর্জ ওয়াঁশংটন 
কার্ডারের বয়স তখন মাত্র ত্রশ বছর। 1তাঁন ভাবতে 
বসলেন আম তবে কী করবো? আমাক সার! 
জীবন িম্পসন কলেজের ছাত্ররপেই কাটিয়ে দেবে! ? 
এই কি আমার ভাঁবস্তৎ? তার বেশ কি আর 1কছুই 
নেই আমাঞ সামনে ? 

একাঁদন বসম্তকালের এক নির্জন সন্ধ্যায় জর্জ কার্ভার 
একাকী বসে আপন মনে এইসব কথ। ভাবাঁছলেন, 
তার শান্ত স্থির অপলক দাঁষ্ট 'নবদ্ধ ছিল নল 
নর্ষেঘ আকাশের শ্ঘকে, সন্ধ্যার আকাশ ছেয়ে অগণ্য 
নক্ষত্রপুঙ্জ ঝলমল ক'রছে। কোথায় শুকতারা আর 
কোথায় ্রবনক্ষত্র ওই নক্ষত্রপুপ্রের মধ্যে আত্মগোপন 
ক'রে র+য়েছে কার্ভার যেন কিছুতেই তা খুজে পাচ্ছেন 
না। [ীনজেকে ভার মনে হচ্ছেঃ ওই অসীম 
মগাকাশেবর বুকে একজন [নঃসক্গ দগতভ্রান্ত লক্ষ্যহারা 
পাঁথক। তীর দ্ধ উদাসীন, উদ্ভ্রান্ত; কেমন যেন 
স্বপ্রাবহবল। 

লংস জর্জ কার্ভারের চোঘের সামনে ছায়ামুর্তর 
মতো! আঁবর্ভুত হল আট্টি মাঁরয়া ওয়াটাকঙ্গের 
নার্ভ) তান যেন তাকে ক ব'লছেন। মাথা তুলে 


প্রবাসী, 


ভাডঃ ১৩৭৮ 


জর্জ কার্ডার সেই মুর্তর দিকে 'স্থরদষ্টতে তাকালেন, 
কিন্ত সে ছায়ামৃর্তকে আর দেখা! গেল না। শুধু একটা 
কঠম্বর এসে ভার কানে বাজলে!--আবিকল 
আণ্ট মাঁরয়ার কণ্ঠস্বর । জর্জ কার্ভার স্পষ্ট শুনতে 
পেলেন আটটি মাঁরয়া তীকে সম্বোধন ক'রে বস্লছেন; £ 
এতটুকু এই ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে ধাকার জন্ত 
তোমার জীবন স্থাষ্ট হয়ান, 'বশ্বীবধাতা তোমাকে 
বয়ে মহৎ উদ্দেশ সাধন করার জন্ত তোমাকে 
পথবশতে পাঁঠিয়েছেন। তোমার অনেক কাজ 
করার রয়েছে পঁথবাঁতে, সেই কাজ করার জন্ মহাবঙ্শে 
বোৌরয়ে পশ্ড়ে  নজেকে 'দাগাদকে ছাঁড়য়ে দিতে হবে 
তোমার । এক বৃহৎ মানব গোষ্ঠী বন্ধন মুক্তর আশায় 
তোমার 'দকে ব্যাকুল দৃষ্টিতে চেয়ে আছে। তুঁমই 
তার্দের একমাত্র আশা-ভরসা; একমাত্র বন্ধু । তোমার 
জ্ঞান? প্রাতভ] ও প্রজ্ঞা, তোমার কর্ম সাধনা ও অধ্যাত্ব- 
শক্ত শুধু তোমার একেলার জন্য নয়, তোমার যে সমস্ত 
ভাইবোন আজে ক্রুীতদাসত্বের লোহশৃঙ্ঘলে বাধা 
পড়ে পশুর মতে জীবনধারণ ক'রতে বাধ) হচ্ছে 
তাদের বর্থনযুক্ত তোমার !উপরে বহুলাংশে [নির্ভর 
করছে । ওঠো, জাগো? আভশপড [নখ্বোজাতকে 


জাগাও; তাদের স্বাধীনতা লাভের ব্যবস্থা কবে! । 
ভ্রুমশ, 


হকির ধ্যান ধ্যানাদ 


ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ভর 


১৯২৮ সাল, আমষ্টারডাম আঁলাম্পক। প্রথম 
ভারতীয়, হাকদল--হাঁকদল 'বশ্বের ক্রীড়াঙ্গনে যাচ্ছে 
তাঁর শাক্ত যাচাই করতে । 


ভারত তখন পরাধীন। সমস্তীবষয়েই তখন তার 
পরাঁজতের মনোভাব । অসাধারণ কোন 'কছু যে 
করতে পারে তার] তা? তাদের তখন কল্পনারও অতাঁত। 

এই রকম অবস্থায় ভারতীয় আঁলাম্পক দল ১৯২৮ 
সালের ১* মার্চ আমষ্টারডাম আভমুখে রওনা হবে। 
অফুরন্ত শাক্তঃ চাতুর্ধয ও অসীম মনোবল সম্পন্ন ভারতীয় 
যুবকেরা যাচ্ছে আজ তাদের বিশ্ব আঁভধযানে। তাদের 
এ উচ্চাশায় ভারতবাপা তখন কিন্ত বশেষ আস্থা রাখতে 
পারে নি। আর সেই জন্যই বোধহয় দেশবাসী তাদের 
যাত্রান্ম প্রারস্তে কোন বিদায় আভনন্দন জানানোর 
প্রয়োজনবোধ করোন। 

ধ্যানট।ছ সে 'দনের সেই পিরুত্বাপাবদায় আঁভনন্দ- 
নের কথা লখে রেখোঁছলেন। তা' নাহলে আমর 
এ বষয়ে কছুই জানতে পারতাম না। 


দায়ের ক্ষণটিতে ভারতাঁয় দলকে বিদায় জানাতে 
সে দন মাত্র তনজন মানুষ স্টেশনে উপাশ্থত ছিলেন । 
তার্দের মধ্যে দুজন ছলেন [বদেশ আর একজন 
বাঙালী । তান! হলেন মেজর বার্ণ মার্ডক, [মিঃ নিউহাম 
এবং জী এস ভট্টাচার্য্য । বহু আশাম্পক জয়শ ভারত 
বর্ষের খুব কম লোকই বোধহয় ভারতাঁয় হাকর প্রাণ- 
পুরুষ এ তনজন মানুষের নাম জানে । প্রধানতঃ তাদেরই 
প্রচেষ্টায় ভারতীয় হাঁকদল সর্বপ্রথম আঁলাম্পক প্রাত- 
যোগীতায় যোগদান করতে সমর্থ হয়। 


যাইহোক তৎকালশন ভাব্বতবর্ধের ৩৩কোটি লোকের 
মধ্যে অন্ততঃ [তিনজনও তাদের যথাযথ কর্তব্য পালন 


করে আমাদের এক পরম অন্ুশোচনার হাত থেকে মুক্ষি 


দয়েছেন। 
অতঃপর জয় পরাজয় সম্বন্ধে বু বতার্কত ভারতীয় 


হাঁকদল ১৯২৮ সালের ১৭ই মে আমষ্টার্ডামে আলাম্পিক 
প্রাতযোগাতায় তাদের বজয় আভযান আরম্ত করলেন। 

এই প্রাতযোগণতায় তারা একের পর এক 'বঙ্খের 
শ্রেষ্ঠ দলগডাঁলকে সন্দেহাতীত গোলের ব্যবধানে পরাস্ত 
করে সর্বপ্রথম অর্শ পদক জয়লাভ করো বশ্বজয়ীর সম্মানে 
ভূষিত হলেন। অনেকের মতে ভারতের এই কবাতত্বের 
মূলে ধ্যানটাদের দান ছল অপাঁরসীম। 

এই প্রাতযোগীতায় কোন দলই ভারতের বিরুদ্ধে 
কোন গোল করতে পারোন। 

আঁলাম্পক প্রীত্ষাগণতায় ভারত আই্ট্রয়াকে ৬--*, 
বেপাঁজয়ামকে ৯-০১ ডেনমার্ককে ৫-০, সুইজারল্যা্ডকে 
৬-* এবং হুল্যাও্কে ৩-* গোলে পরাঁজত করে। 

এই সময় ধ্যানটাদদ আবসন্বাদতভাবেো বশ্বের শ্রেষ্ঠ 


হাঁক খেলোয়াড় রূপে পাঁরগাঁণত হুন। 
আলাম্পক শেষে এবার 'বশ্বজয়ী ভারতের 


প্রত্যাবর্তনের পালা । মান্র তনজনের শুভেচ্ছা বহুনকারাী 
ভারতীয় দল আজ বোত্বাই অবতরণ করবে। তাদের 
কাঁতত্বের কথ আজ আর ভারতবাসীর অজান। নয়। 
আঙ্জ সকলেই তাদের প্রত্যাগমনের জন্য উক্লাসত। 
সকলেই আজ তাদের দর্শন লাভের জন্ত আগ্রহাশ্বত। 

দেশবাসীর সেই দ্বতঃস্ষুত্ত আভনন্দনের কথাও 
ধ্যানঠাদ লখে রেখোছলেন সোদন। 

তাদের অভ্যর্থনা জানাতে অগাঁণত লোকের এক 
বশাল জন-সমুদ্রকে ্টেশনে দেখা গয়ৌছল সোদন। 
সমাগত জনগণের মধ্যে বহু 'বাঁশষ্ট ব্যাক্তকেও দেখ! 
1গয়োছল। 


জনগণের মধ্যে সোঁদন উপাঁস্থত ছিলেন প্রঁযযুন। 
দাস মেটা; বোষ্বাই গভর্শরের প্রোরত একজন প্রাতাঁনাধ 
এবং বোম্বাই মউীনাসপ্যালটির মেয়র ডাঃ জি ভি 
দেশনুখ। 

সকল সন্দেহ নিরসন করে ভারতীয় হাঁকদল সোঁদন 
বিশ্বজয় করে ফরে এসোছল । 'বিশ্বজয়ী ভারতীয় 
দলের শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় তথন ধ্যানাদ । জগৎবাসীর 
ননকট «হাকর যাহকর ধ্যানাদ ।” 

«হাঁকর যাহৃকর ধ্যানাদ”-_এই কথাটি কোথায় এবং 
কি ভাবে উৎপাত হল সে ীবষয়ে আমাদের [কছু জান! 
প্রয়োজন । 

সেদিন পাঞ্জাবের ঝিলামে মালটারী টুর্ণামেন্টের 
খেলা চলাছল তখন। খেলা শেষ হতে আর মাত্র চার 
শমাঁনট বাকী । মেজর জেনরেলের দল তখনও 
পর্য্যন্ত প্রাতপক্ষের নকট ২-* গোলে হারছে। সমর্থক- 
দের মধ্যে পারব্যাপ্ত হয়েছে এক বশাল নৈরাশ্যের 
তামশ্া। বিপক্ষ দলের দ্রকে শোনা যাচ্ছে তখন প্রবল 
আনন্দধ্বান ও প্রাতঘন্বী দলের প্রাত কঠোর ব্যঙ্গোক্ত। 
দর্শকদের অনেকেই তখন আসন পাঁরত্যাগ করে একে 
একে চলে যেতে আরম্ভ করেছে । খেলার ফলাফল 
সন্বঞ্ধে এখন সকলেই স্রানাশ্চত। 

সেই গভশর নৈরাশ্যের মধ্যেও 'বাজত দলের 
আফসার কমা একটি খেলোয়াড়কে লক্ষ্য করে 
চোচয়ে উঠলেন_“ধ্যান আমর! ছু'গোলে হারাঁছ, যা 
হোক একটা কছু করে] 1» 

পর মুহর্তেই দেখা যায় যুবকটি যেন নবীন উদ্যম 
ফিরে পেয়েছে। বল তার কাছে উপাস্থত হলে কেউ 
আর তাকে ধরে রাখতে পারছে না। খেলার সেই 
সময়টুকুতে মনে হাচ্ছল ধ্যানটাদ ভিন্ন মাঠে আর কোন 
খেলোয়াড়ই বোধহয় নেই। ধ্যানঠাদের আক্রমণে 
[বপক্ষদলের রক্ষণভাগ তখন পর্‌/যদস্ত হয়ে পড়েছে। 
মাত্র চার 1মাঁনটের মধেই ধ্যানঠাদ [বিপক্ষের ছুটি গোল 
পাঁরশোধ করে [দয়ে বলটিকে তৃতীয় বারের জন্ত বিপক্ষ 
গোলে প্রবেশ কারয়ে দয়ে স্বীয় দলের জয়লাভেয় পথ 
সুগম করে দলেন। 


৭. 
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খেলা শেষ হওয়ার হুইশেল ধ্বান শোন! গেল । 
উচ্ছাসত দর্শকদল তখন ভাষাহারা-নর্বাক | 
ধ্(নটাদের খেল] দেখে দর্শকরা সত্যই সোঁদন হতবাক 
হয়ে গয়োছলেন। সকলেই তখন চিস্তা করছেন-_ 
লোকটা তবে কি? বোধ হয় যাদুকর । যাছুকর 'ভন্ন 
এ ব্যাপার কখনই সম্ভবপর নয়। 

নিতান্ত অতার্কতভাবে শুরু হয় ধ্যানাদের ক্রীড়া 
জীবন। আত অল্প বয়সেই সোনক জাীবনকেই 1তাঁন 
জীবনের বৃত্ত হিসাবে গ্রহণ করেন। বালেতেওয়ারী 
নামে ভারতীয় ফৌজের একজন সুবেদার মেজরের 
প্রেরণাতেই 1তাঁন ক্রীড়া জগবন শুরু করেন। ক্রীড়া 
জবনের প্রারভেই স্বীয় প্রাতভায় ক্রাড়াঙ্গনের সকলের 
মনেই তান একট। রেখাপাত করতে সমর্থ হয়োছলেন। 

এই বিশ্ব 1বখ্যাত হাঁকবীর 1ীনজেই ক্ষীকার 
করেছেন যে এবষয়ে তার শিক্ষাণ্ুরু ছলেন সৌনক- 
দলের এক অখ্যাতনাম! হ্রবেদার মেজর; নাম 
বালেতেওয়ারী। 

এরপর শমাঁলটারশী কর্তৃপক্ষ ধ্যানাদের ক্রীড়া 
প্রাতভায় মুগ্ধ হয়ে তাকে ১৯২৬ সালে 'নভীজল্যাও্ 
সফরকামী ভারতীয় সৌনকদলের একজন প্রাতাঁনাঁধ 
নর্বাচিত করেন। িনউীজল্যাণ্ডে ধ্যানটাদ তার ক্রীড়া 
চাতুর্ধে সকলকেই আঁভতূভত করে দেন এবং ক্রাঁড়া 
জগতে নজের আসনটি বরাবরের জন্ত সু প্রীতাষ্টত করে 
নেন। ৃ 

এই প্রসঙ্গে ধ্যানটাদের জীবনের আর একটি 
ঘটনার উল্লেখ করা বোধহয় অপ্রাসাঙ্গক হবে না। 

1নউীজল্যাও পাঁরভ্রমণরত ভারতীয় (োঁনকদল 
সেবার অকল্যাণ্ড থেকে 'প্রমাউথ যাচ্ছে হাক খেলতে । 
সে সময় নভীজল্যাগুবাসী ছ'জন ভদ্রমাহলাকে তার্দের 
অনুগমণ করতে দেখা! গেল । এই সুদীর্ঘ পথের প্রায় 
সবটাই তার ভারতীয় দলের সঙ্গে সঙ্গে ছলেন। 


পরে তাদের এর কারণ সম্বন্ধে ীজজ্ঞাসা করা 
হলে তানা বলোছলেন “আপনাদের এ 
ধ্যানর্টাদের ক্রীড়া আমরা [িছুতেই ভুলতে পারাঁছ 
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না। ওর হাঁকতে ক যা আছে তাই দেখতে আমর! 
এই সুদীর্ঘ পথ আপনাদের অনুসরণ করে এসোঁছ। 
ও বোধ হয় ভোজবাজা জানে ।” 

[নউাঁজল্যাণ্ডে ভারতীয় সোঁনকদ্দল তাদের মোট 
২১টি খেলায় ১৮টিতে জয়লাভ, দুটিতে ডু এবং একটিতে 
পরাজয় বরণ করেন। খেলায় ভারতীয় দল গোল 
করোছপেন ১৯২টি এবং [বিপক্ষের দিয়োছলেন ২৪টি 
গোল । 

এরপর দেশে ফিরে 'বাভন্ন জাভীয় ও আস্তঃ- 
প্রাদদোশক খেলায় যোগন্দান করে নিজস্ব ক্রাঁড়! প্রাতভায় 
তান সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সমর্থ হন এবং 
ূর্ববর্ণত ১৯২৮ সালের আমষ্টারডাম আলাম্পকে 
ভারতের প্রাতানাধত্ব করেন। 

এরপর সুদীর্ঘ চার বৎসর আতক্রাত্ত হয়ে গেছে। 
ধ্যানটাদের ক্রাড়। চাতুর্ষো কত্ত এতটুকু মাঁলন্ত দেখা 
যায় নি। স্বদেশের প্রাতটি হাঁক প্রাতযোগাতায় 
ধ্যানটাদের নাম এখনও সবার উপরে থাকে । 

অতঃপর আমে ১৯৩২ সালের 7,0০5 /086165 
আলাম্পক। বনা [বিতর্কে ধ্যানচারদ ভারতীয় 
আলাম্পক দলের একজন সদন্ত 'নর্বাঁচত হুলেন। 
এই দলে তার সহোদর রুপাঁসংও প্রথম সারর এক 
খেলোয়াড়রপে নর্বাচত গন। 

[,09 /1325155”এ ভারতীয় দ্‌ পুনরায় তাদের 
ণাবশ্বজয়ী সম্মান অক্ুপ্ন রাখেন। এই প্রাতযোগশতায় 
ভারত জাপানকে ১১-১ গোলে এবং যুক্তরাষ্ট্রকে 
২৪-১ গোলে পরাঁঞজ্ত করলেন । 

[,03 4১8০1৩৪ থেকে প্রত্যাবর্তনের পথে ভারতীয় 


হকির ধ্যান ধ্যানচার্দ 


৫৫১ 


দল প্ৃথবীর বাঁভন্ন দেশে খেলার আমন্ত্রণ পান। 
ভারতীয় দলও সানন্দে এই সকল আমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। 
এই সকল খেলায় ভারতীয় দল মোট ৪৮টি খেলায় 
যোগদান করে প্রত্যেকটিতে জয়লাভ করে। খেলায় 
মোট গোলের সংখ্যা [ছল ৫৮৪টি । এর মধ্যে ধ্যান্টা 
গোল করোছলেন ২০১টি 

আমষ্টারডাম আলাম্পকের পর. দশর্ঘ একযুগ পার 
হয়ে গেছে। তখনও পর্য্যস্তা কত্ত ধ্যানটাদের খেল। 
একটুও ীনশ্রভ হয়ান। এখনও পর্যযস্ত বল পেলে 
দুর্বার গাঁততে ছুটে 1গয়ে বিপক্ষ গোলে বল এঁবেশ 
কাঁরয়ে দিতে কোন ক্রটিই হুয় না তার। 

অত্বঃপর এল ১৯৩৬ সাল। এবারকার আলাম্পক 
অনুষ্ঠিত হবে বার্ণনে। ভারতীয় আলাম্পক গল 
গঠনের জন্ত সাজ সাজ রব পড়ে গেল | এবারও ধ্যানঠাদ 
এবং রুপাঁসং দলে স্থান পেলেন। এবার ধ্যানচাদকে 
দলের নেতৃত্ব করার দাঁয়ত্ব অর্পণ করা হল। 

ধ্যানটাদের নেতৃত্বাধীনে ভারভীয় আলাম্পক দল 
বার্ন আলাম্পকেও' আবার ীবশ্বজয়ী প্রমাঁণত হল। 

এই প্রাতযোগখতায় ভারত হাঙ্গেরশীকে ৪-*) 
যুক্তরাষ্্রকে -* জাপানকে ১০-০ ক্রা্সকে ১২- এবং 
জান্ম্াপীকে ৮-১ গোলে পরাজত করে। | 

এরপরও ধ্যানচাদকে বহাঁদন বহু প্রাতযোগীতায় 
যোগদান করতে দেখা গেছে। 'কস্ত কোনাদন কোন 
প্রাতযোগণীতায় তার ক্রীড়ামানের কোন অবনাঁত 
দেখা যায়ান। | 


এই হুল অগ্রাতহত, অপ্রাতঘন্ব হাঁকর যাদুকর 
ধ্যানটাদের ক্রীড়। জীবনের ইীতহাস। 


আমার ইডনোপ ব্রণ 


ব্রলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


(১৮৮৯ খৃষ্টান প্রকাশিত গ্রন্থের মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ £ পরিমল গোস্বামী ) 


(পূর্বপ্রকাশিতের.পর ) 


আমার বন্ধু মিস্টার টমাস 'ক্রাস্ট (ঁনবাপ, ২৫ 
লাইম স্টট, লগুন) পৃথবীকে এক গভীর খণে আবদ্ধ 
কাঁরয়াছেন। সডেনহ্যামে তাহা বড়ই শাস্তপূর্ণ 
একটি ভেষজ উদ্ভতান আছে। তাহার এই ভেষজ উগ্ভান 
দোঁখয়। মনে জাগল আমাদের দেশের এক অতাঁত 
যুগের কথা । সেই যুগেঃ আমাদের মহা পূর্বপুরুষ 
ভরদ্ধাজ জীবত ছলেন। মহাবজ্ঞ সেপ্টর কাইরন 
ঈস্ক্যুলাপয়াসকে যেমন শিক্ষা দান কাঁরতেনঃ তাহার 
বহু পূর্বে, ভরঘাঞ্জ ততাশস্য চরককে তেমাঁন মনুয্ম-দেহে 
গষধরূপে ব্যবহার্য ভীত্তদের সুক্ষ গুণের ক্রিয়া প্রাঁত- 
ক্রয়ার তত্ব বুঝাইতেন। ইাতিহাসপূর্ব কালে চরক 
সুশত, এবং পরবতাঁ কালের [ডিওসকোাঁডস ভীত্তজ্জ- 
জাত ওঁষধের জন্য যাহা কাঁরয়া গয়াছেন, মিস্টার 
ক্রাস্টও তাহার সহকর্মীগণসহ বর্তমানে তাহাই কাঁর- 
তেছেন। উীষ্তদ জগৎকে এখন যেমন বৈজ্ঞীন্ক উপায়ে 
বহু শ্রেণীতে ভাগ কর! হইয়াছে তাহার সাঁহাযে" এবং 
বর্তমান কালের রসায়নশাস্ত্র বিশ্লেষণের যে সুবধ। 
কাঁরয়। দ্য়াছেঃ তাহার সাহায্যে এখন পৃঁখবীর যাবতীয় 
স্থানে অনুসন্ধান চালাইয়া ব্যাঁধ 1নরাময়, বেদনার 
উপশম এবং আয়ু বুঁদ্ধর উপযোগী ওষধ আঁবক্ষারের 


চেষ্টা করা হইতেছে। যে উত্তম ও মনোভাব আরব-. 


শচাঁকৎসক অহরম দেখাইয়াঁছলেন, যাহার ফলে রুবাব, 
কাঁসয়া,সেক্লা,ক্যাম্ফর এবং অস্তান্ত প্রাচ্য ওষধ ইউরোপে 
গৃহীত হুইয়াছল+ এবং যাহার ফলে পরে কুইীনন; 


মরফিয়া এবং স্টকাঁনন আবক্কত হুইয়াছল, মস্টার 
ক্রাস্টও ঠিক তেমাঁন উন্ভম ও মনৌভাব লইয়া! গবেষণা 
কাঁরতেছেন এবং ইহার ফলে অনেক শাঁক্তশালশ ওষধ 
নৃতন কারয় ত্রটিশ ফার্মাকোপয়ার তাঁলকাতুক্ত হইতে 
পারিয়াছে। হীতিপূর্বে কয়েকটি কাঠন অস্ত্রখের কোনও 
গুষধ ছিল না" মস্টার 'ক্রাস্টির গবেষণায় সেই সব ওষধ 
আঁবস্কত হইয়াছে। "মস্টার পক্রাস্ট কোনও একটি 
ভারতীয় ফলের গাছের 9০0৮৩ [90278010016 বা 
সাক্রয় সত্ব আবিষ্কার কাঁরয়াছেন, যাহ! ডায়াবটিসের 
পক্ষে বিশেষ উপকারী । এই গাছের ফল গাদ1 গাদা 
মাটিতে পাঁড়য়া থাকে; এবং বর্ধার জল পাইয়া স্থানটি 
অন্থুরে ছাইয়। যায়, ছর্গন্ধী বস্তার করে, অবশেষে সেগুাঁল 
ছাগের মুখে গিয়া স্থানটি পারার হয় । আরও একটি 
ভারতাঁয় আগাছা হইতে কঠিন এক অস্থথের বধ পাওয়া 
গিয়াছে । আরও ভাল ফল পাওয়া যাইতে পারে যাঁদ 
এই জাতীয় প্রয়াস শত শত বৎসরের ভারতাঁয় আভ- 
জ্তার সঙ্গে যুক্ত হইয়া একত্র কার্জ কাঁরতে পারে। 
ইউরোপের আধুনক জ্ঞান ও প্রাচ্য দেশের প্রাচীন জ্ঞান 
এই ক্ষেত্রে একত্র মাঁললে ব্যাঁধর সঙ্গে সংগ্রামের জন্য 
নূতন শীক্তর উত্তব হইতে পারে। এ বষয়ে ডাক্তার 
কানাইলাল দে+ ডাক্তার নবানচন্ত্র পাল: ডাক্তার মুন 
শারফ, ড]ক্তার (অধুনা স্বৃত) সখারাম দ্বত্ত ও ডাক্তার উদয়. 
টাদ দত্তের সহযোগিতা অনেক কাজে লাগতে পারত । 
1মস্টার 'ক্রাস্টর কাজে ভারতের [বশেষ স্বার্থ আছে। 


তা, ১৩৫৮ 


চার এখন যে তেজ সম্পদ ভারতের কোনও কাজে 
বাগতেছে না, নষ্ট হুইতেছেঃ। এমন ক জঞ্জালরূপে 
ানষের স্বাস্থ্য নষ্ট কারতেছে, সেই জজ্ঞাল "স্টার 
ক্রুস্টর সহযোগতায় সোনায় রূপাস্তারত হইতে পারে। 


[মস্টার ক্রিষ্টকে আম ইংরেজ চাঁরত্রের একাঁট 
ধন প্রতীকরূপে আঁবক্কার কাঁরয়াছ। আমার মতে 
তাঁন একজন আাদর্শ ইংরেজ । দেহে শাঁক্তশালণ? মনে 
দার, উন্মক্ত এবং দৃঢ়। ভগ্ডাঁম এবং নর্ধাদ্ধতা-জাত 
কানও কাজের প্রাত ভীহার ঘোর 'বতৃষ্ণ।। তাহার 
মন্ত সন্তাটাই যেন কর্মোস্ধমে গড়া" ীহন্দু-চাঁরত্রের 
বপরীত ।-াহন্দুর সত্তাঁট কর্মহশনতায় গাঠত। [স্টার 
ক্রাম্টর মানাঁসক ও দোঁহক শাক্ত পূর্ণ বকাঁশিত, আব- 
[ওয়া ও উত্পাহ-দমনকারশী খতুর প্রভাবে সব ীবষয়ে 
[মতা ও দোঁহুক শাক্তির |বনাষ্ট ঘাটবার ঠক পৃরে 
মার্ধদের যেমন 1ছল। বর্তমান যুগের মানুষদের মধ্যে 
ন বুলকে বাঁলষ্ঠ মানবীয় গুণসমূহের প্রাতানাধরূপে 
পা যাইতে পারে । বর্তমানের মানবজাতির এক ভাগ 
শশবের উদ্দাম প্রকতি আজও ত্যাগ করে নাই; অন্ত 
গগে অথন মুমূর্ধ, হিন্দু জাঁত। অতএব জন বুল 
গহার অস্তার্নীহত শাঁক্তকে আয়ত্ত কাঁরয়! বাছুরের 
1ক্তকে দমন কাঁরতে পারে । আব হন্দু আদর্শবাদের 
পপ পার হইয়া আঁসয়া” এবং নব্যপ্লেটোঁনক তত্ব 
যাখ্যার গুরু সাঁজয়া অবশেষে বাহঃপ্রাকীতক শাঁক্তর 
ান্তত্ব অগ্রাহ্য কাঁরল; এবং ীবশুদ্ধ বুদ্ধর চর দ্বারা! কল্পন| 
[থের আনন্দ-সমাহত অবস্থা লাভকেই জীবনের পরষ 
ক্ষ্য বালয়া স্থুর কাঁরয়া লইল। কস্ত একটি বিশেষ 
স্রদায়ের মধ্যে সীমাবদ্ধ এই তত্বে যত কাঁবত্ব অথব! 
স্মতাই থাকুক, বাস্তব জগতের কাঁঠনতার সঙ্গে ইহাকে 
[াপ খাওয়াইয়া লওয়া সহজ নছেঃ যে জাবনে তুচ্ছ 
গাঁনস লইয়াই বোঁশ ব্যস্ত থাঁকতে হয়*বিশ্বের সেই 
ইল কমজীবনেন পক্ষে এই তত্ব গ্রহণ করা কাঠন। 


আমার হাতে যেঅক্প সময়টুকু ছিল? তাহারই মধ্যে 
মাম লগ্ডনের ওঁধধের বাজার খুব মনোযোগের সঙ্গে 
[চাই কাযা দোখয়াছ। [বদেশ হইতে কোন্‌ কোন্‌ 


আমা ইউরোপ ্রমর্ণ 


€€৫৩ 


ওধধ তাহারা আমান করে ইছাই [ছিল আমার 
জানবার বিষয় । বর্তমানে এখানে পূর্ব এীশয়া,আ ক্রকা, 
আমোরক। ও পৃঁথবীর অন্তান্ত গান হইতে যাহা! আসে, 
দোখলাম তাহ। ভারতবর্ষ হইতেও আনা যাইতে পারে। 
09551299081 (সৌদাল)-এর খোসাসমেত বাঁজ 
তাহার মধ্যে একটি। এই বাঁজ সমস্ত ভারতে গাছে 
গাছে শুকাইয়া নষ্ট হয়। ইহা ভিন্ন 19119085 [- 
1111)758767)515 (কামলা) হইতে প্রাপ্ত হুলুদ্র বর্ণের চূর্ণ: 
এবং [36777106577805 11008005 (অনন্তমূল) দোখিয়াছ। 
প্রদর্শনীতে ওখানকার এক বাঁণকৃদের সভায় এই জাতীয় 
ভারতাঁয় নমুনা গুল তাহাদের সন্মুথে স্থাপন কর। হইল। 
ভারা এপাঁল লইয়া যতরপূর্ণক পরীক্ষা চালা ইয়! দোৌখবেন, 
এইবপ ইচ্ছ। প্রকাশ কাঁরলেন। লগ্ুনের বাজারে 
এ সবের দাম যাচাই কাঁরয়া বোঝ! গেল প্রাথামক অসু- 
বিধাগ্ডাল দূর কাঁরতে পারলে ইহা লাভজনক ব্যবসায়ে 
পাঁরণত হইতে পাঁরে। এইভাবে অন্তান্ত আরও অনেক 
1জাঁনসেরও কারবার চালাইয়। ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে ভারতের 
বাঁণজ্য বাড়াইয়। তোশ। যাইতে পারে। প্রথমেই ধর! 
যাউক ফাইবার বা তত্তজাতীয় দ্রব্যের এবং কাগজ 
প্রস্তুতের উপকরণের কথা । রাঞ্জশাহীর বাঁলহারের 
রাজা কৃষ্ণেন্্নারায়ণ রায় এক জাতীয় তন্ত্র পাঠাইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে সবার মনোযোগ হইতে বাঁঝতে পার! 
গেল, ভারতীয় উদ্ঘমে উৎকৃষ্ট দ্রব্য প্রস্তুত হইতে পাৰে। 
আসল কথ। ইংল্যাণ্ডেঃ বা ইউরোপে বা আমোরকায় 
এমন কেহ নাই যান ভারতের বাণাজাক স্বার্থের দকে 
দৃষ্ট দতে পাবেন। সমস্ত সভয দেশেরই প্রাতানাঁধ 
পাঁখবীর সর্দত্র সকল দেশে রাঁহয়াছেন যাহারা সেই 
সেই প্রেশের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য বাখয়া কাজ কঞ্ছেন। 
কত্ত ভারতের মত এত বড় দেশ এমন সভ্য শাসনে 


থা কয়াও সর্বত্র প্রাতাঁনাধহীন। 
_ ভারতীয় কাঁচামাল উৎপাদন প্রশ্ন লইয়া আম অধুনা 


মৃত ইউাঁজন রমমেল-এর সঙ্গে আলোচন! কারয়াছি। 
ভারতবন্কুদের মধ্যে তিনি অগ্ঠতম। তান ভারতের 
সুগঙ্ধ দ্রব্যের জন্ত ব্যবহৃত 'জানস ও উদ্ধায়া তেল 


ছু 


লইয়া পরীক্ষা কারা দৌখবার ভার ঙগইয়াছলেন। 
[তান লিখিয়াঁছলেন। «আজ আম আপনার আফসে 
আমার স্বগন্ধীবষয়ক গ্রন্থথান (বুক অভ পারাঁফউম্স) 
রাখয়া আঁসয়াঁছ। ভারতীয় সুগান্ধ উপকরণ ও 
উদ্ধায়ী তেলের একটি তাঁলকা৷ আপাঁন আমাকে দিবেন 
এন্ধপ প্রাতশ্রাত 'দয়াঁছলেন, আম তাহা! আ'নতে 
চাঁহয়াঁছলাম। এই তাঁলক। [বিষয়ে আমার খুবই 
কৌত্হল ছিল। আপাঁন যাঁদ এরূপ একখান তালকা 
প্স্ততের সময় কাঁরয়া উঠতে পারেনঃ তাহা হইলে উহা 
আমাকে পাঠাইয়। দলে আম 1বশেষ বাঁধত হইব | 
তাঁলকাটি পাঠান হইয়ছিল+ কত্ত বড়ই দুঃখের [বষয়ঃ 
তান ব্যবসার ভাত্ততে এবিষয়ে কাজ আরস্ত কারবার 
পৃনেই তাহার মৃত্যু সংবাদ পাইলাম। প্রখ্যাত রসায়ন- 
বদ মস্টার ক্রস তপ্ত লইয়া পরশক্ষার ভার লইলেন। 
একবার একটি তস্ত তান আমার হাতে দিয়া ইহার নাম 
বালিতে বাললেন। আঁম তৎক্ষণাৎ বাঁললাম ইহার 
নাম তসর। কারণ স্পর্শে খুব কোমল ঠোঁকল এবং 
দোঁথতেও চকচকে ছিল। ীকস্ত আমারই ভুল, কারণ 
তন্তটি ছল পাটের। মস্টার ক্রস্‌ তাহার আঁবন্কৃত 
[বিশেষ রাসায়ানক পদ্ধীততে পাটকে এভাবে বূপাস্তারত 
কারয়াছলেন। আর এক পদ্ধাততে অন্ত একজাতীয় 
স্থল তত্ত (9901)1712. ৬21])-কে এমন বদল কারয়া- 
ছিলেন যাহাতে উহা উচ্চ শ্রেণীর শুদ্ধ শাদ্1 উল 
হইতে পৃথক কারয়া চি নবার উপায় ছিলনা । ইহার 
সাহায্যে বেশ একটি ব্যবসাও ইাতমধ্যে গাঁড়য়া 
উঠতেছে, তাহা কাঁলকাতা হইতে প্রায় ১৫* মাইল দুরে 
আমার এক ইংরেজ বন্ধুর চাঠর 'নম্ীলাখত অংশ 
হইতে বুঝা যাইবে ।--«মেসার্স *--? আমার নকট 
13201011019 ৬210]8+এর. নমুনা চাহয়। পাঠাইয়াছলেন। 
আম তাহ। তাহাকে পাঠাইয়া 'দ্য়াছ। তাহাদের 
ইচ্ছ। হইলে এঁবন্ত তাহাঁদ্গকে পাঠাইতে খাকব, 
প্রাতশ্রীত 'দন্নীছ।...এ বস্ত এখানকার পাহাড়ে স্তর 
জন্মে? এবং আগুন প্রভাত হুইতে রক্ষা! কারবার জন্ত যে 
সামান্ত খরচ পাঁড়ৰে তাহাতে খুব কম দামেই ইহার 


গ্রধাসী ভাঙ্র? 5৩৭৮ 


যোগান দেওয়া সম্ভব হইবে । মেসাস“ -»* লাখয়াছেন 
আপাঁন তাহাঁদ্গকে আমার সঙ্গে পত্রালাপ কাঁরতে 
পরামর্শ দয়াছেন। আম সেইজন্ত আপনাকে [লাখলাম, 
এবং সমস্ত বিষয় জানাইয়! দিলাম ।৮ এসব নশরস বিষয়ে 
আম বিস্তারত লাখতোঁছ শুধু এঞ্গন্ত যে আমার দেশ- 
বাসা জানিয়! রাখুন? যাঁদ তাহারা চোখ খুলয়। রাঁথয় 
সভ্যতার সুযোগ গ্রহণ কারতে পারেন, তাহা হইলে 
তাহার! দোখতে পাইবেন স্বাধীন জশীবকা, সম্পদ ও 
সম্বাদ্ধ তাছাদের হাতেয় কাছেই রাঁহয়াছে, 1কস্ত এজন্ত 
তাহাঁদগকে এতাঁদনের সংক্কারবন্ধ বাধা পথ ছাঁড়য়। 
বারে আসতে হইবে, কারণ এই সংস্কারই জাতীয় 
উন্নাতর ক রোধ কাঁরয়! তাহাদের অগ্রসর হইবার পথও 
রোধ কাঁরয়া বাঁথয়াছে। আরও একটি কথ। বল! 
প্রয়োজন। আমার মনে হর এই, জাতীয় গবেষণায় ব। 
পরীক্ষায় ইংল্যাণ্ডের বাঁণকেরা নিজেদের দেশের 
লোকের চেয়েও «পাগাঁড়পর1” ভদ্রলোকদের প্রতিই 
বেশী মশোযোগ িবেনঃ কাগণ তাহারা ছোট ছোট 
চালানের উপর আদৌ ভরসা! কাঁরতে চাহেন না, আর 
ওকে ব্যবসায়ীরাও অভ্যস্ত পথ ছাড়য়া বাঁহৰে 
আসতে চাহেন ন!। 


সাধারণ দর্শকদের কাছে ভারতের কারাশঙ্সের 
অঙ্গনটিই লর্ধাপেক্ষা। আঁধক [চত্তাকর্ষক হুইয়! উঠিয়াছল। 
1বশেষ কাঁরয়। যোঁদকে প্রাচীন রীতিতে গড়া মাঁণমুক্তা- 
খাঁচত মূল্যবান অলঙ্কারের উজ্জল আধারগাঁল রাখা 
হুইয়াছল সেই দিকে তাহার! খুবই আৰু হুইয়াঁছল। 
এই সব অলঙ্কারের কারুকার্ধয আত উচ্চশ্রেণীরঃ এবং 
দুর্লভদর্শন, ইহা! দোঁখয়া তাহারা মুগ্ধ হইয়াছল। আর 
আম মুগ্ধ হুইয়াছলাম ইহাদের দেখিয়া। মুখে স্বর্গীয় 
সৌন্দর্য মাথা শিশুরা পিতামাতার সঙ্গে আঁসয়াছে। 
তাহাদের হলুদ বর্শের চুলগুাঁল [পিঠের উপর ঝুলিয়া 
পাঁড়য়াছে। সুপ তরুণীরা! সন্ত ইস্ুল হইতে আঁসয়াছে, 
তাহাদের দৃ'ষ্টতে 1কছু সক্কোচ; মুখে কিছু লঙ্দার আভ1। 
কি ম্ন্দর যে দেখাইতেছে! যুবতীরা আনিয়াছে 
তাহাদের প্রণয়ীর্জের সঙ্গেঃ সমস্ত জীবন তাহাদের নিকট 


ভা? ১৯৩৭৮ 


হইতে যে পৃজা পাইবে আশ কাঁরতেছে । আর আশ 
কাঁরতেছে--তাহারই প্রথম শকীষ্ত এই প্রদর্শনীতে 
পাইবে । (কস্ত হায়! প্রেমের প্রথম স্বপ্ন ভাঁঙ্গয়া যাইবার 
পর তাহা বে আঁধকাংশ স্থলেই দাবীর চাপে পাঁরণত 
হয়] এবং তাহা এমন যে তাহার ীবরুদ্ধে যেকোনও 
সক্রেটিসও [বদ্রোহ কাঁরবেন!) ইহা ভিন্ন গৃঁহণীর। 
আসয়াছেনঃ তাহার্দের চালচলনে ভাবে ভঙ্গীতে বেশ 
একট! দাঁয়ত্বের ভাঁৰ এবং আভিজাত্য ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তাহার খুব আগ্রহের সঙ্গে বাল।; ব্রেসলেট, চেন; নেক- 
লেস; লকেট ইত্যাঁদ দোৌঁখতেছেন। এই সব উচ্চাঙের 
অলঙ্কার আঁসয়াছে 'ত্রাচনপল্লশঃ কটক, ঢাকা "দিল্লী? 
লক্ষে এবং জয়পুর হইতে । হায়-সদূর দাঁক্ষণভারতের 
স্বামী-সম্প্রদায়ের কাঁরগর! সে যখন তাহার দীন গৃছে 
বাঁসয়। তাহার আঁদযুগের পৃবপুরুষদের ব্যবহৃত নেহাই- 
এর উপগ ঝুশাকয়া রোৌপ্যখণ্ডের উপরে ঠুক ঠুক কাঁরয়া 
তাহার ছোট্ট হাতুঁড়টি ঠীকতোছল, তখন কসে 
ভাবতে পাঁরয়াছিল যে, তাহার হাতের কাজ একাঁদন 
দূর পাশ্চমের দেবকন্ঠাদের মত স্থন্দরী নারী ও আত্ম- 
সম্মনবোধপম্পন সংযমের শিক্ষাপ্রাপ্ত প্রণয়ী পুরুষদের 
এমন কাঁধয়। মন সুলাইবে ? ভারতশয় এই কারগর 
হহাদের মনে যে প্রবল প্রভাব বস্তার কাঁরয়াছে তাহার 
ফলে অনেকেরই হৃদয় দ্রুত স্পান্দত হইতেছে এবং তাহ? 
অনেক পাঁরবারেরই মনে এমন এক অশাস্তর ঝড় বহাইয়। 
দয়াছে যাহা দোখলে আগ্ধ ও ধাতুশিল্পের দেবতা 
ভালক্যানও বন্ময়ে হতবাক্‌ হুইতেন। তাহা যাহার্দের 
মনে বষাদের ছায়া ফোলয়াছে, সেই ছায়া সরাইয়া 
তাহাদের অভ্যস্ত মাধূর্ধ্য ফুটাইয়। তুলতে সেই অলঙ্কার- 
শল্পশ তাহার সর্বস্ব 1বলাইয়া 'দতে পাঁরত নাক? 
ভারতীয় শল্প-এাঁতহ্ে গড়া রোপ্য ও স্বর্ণ অলঙ্কারের 
ক্স সৌন্দর্য্যপূর্ণ পদ্মফ্ুলের 'চত্র, গভীর লাল কাব 
রঙের মনের কাজ, যাহ! বহাদনের আতজ্ঞতা সম্পন্ন 
ভারতীয় হাতের শ্রেষ্ঠ ল্প নদর্শন, ল্যাঁপস-ল্যাজুল 
পাথরের উজ্ববল নীল বর্ণ, টরকইসের হাহ। সবুজ, [কা 
পরাকালের সত্রাজতের স্যমস্তক মাণ কি সত্যই 


আমার ইউরোপ অন 


প্রকাতর নজের অকৃপণ হাতে বার্খত ইংরেঞ্জ নারীর 
মাধুর্ধ্যকে বাড়াইয়া দতে পারত? বীঁষ্টন্লাত 
রৌড্রোজ্জল বসন্ত-সৌন্দর্ধ্যও ইহার কাছে শ্লান। উত্তর 
মেরুর নিফলঙ্ক শুভ্র তুষার ইহার কোমল মস্থণ ত্বক হইতে 
কিছু শ্বচ্ছতা ভিক্ষ] করতে পারে। ইহার গণ্ড হইতে 
রক্তরাঙ। গোলাপ কিছু রক্তাভা যাজ্ঞা কাঁরবে। কঠোর 
সাধনারত সন্ন্যাসী ইহার রাঙা ওষ্ঠাধর হইতে চুম্বন-চোর 
যুবকদের ক্ষমা কারবে। ইংরেজ রমণীর এই রাঙা 
ওষ্টাধর দোঁথয়1 উজ্জল লাল প্রবালসমূহ সমুদ্রের গভীরে 
লুকাইবে। প্রাচ্য দেশের সৌন্দর্য্যের আদর্শ অবশ্য 
পৃথক । দৃষ্টি তাহার খুব প্রথর না হুইলে সে ইংরেজ 
রমণণীর বর্ণ ছাড়া আর কোনও সৌন্দর্য্য দোখতে পাইবে 
না। কারণ সে পছন্দ করে টাচাছোলা জ্যাঁমাতক 
মাপের সৌন্দধ্য | 'কস্ত ভাল কাঁরয়। লক্ষ্য কাঁরলে দেখ! 
যাইবে এ রকম পাথরে খোদাই মুর্থ শুধু চোখকেই 
ভুলাইয়। থাকে । পক্ষান্তরে ইংরেজ রমণীর ভাব- 
প্রকাশক্ষম মুখ মর্ম স্পর্শ করে। তাহার ক্রটি চোখের রঙেঃ 
মনে হয় তাহা আরও একটু কালো হইলে ভাল হইত। 
তাহার কেশ যেখানে সোনার রঙের নহে, তাহা একটু 
কালে।, একটু লম্বা! এবং আরও ঘন হুইলে ভাল হইত। 
তাহার দেহ আরও একটু পাতলা, কোমল এবং 1কাঞ্চৎ 
কূশ হইলে ভাল হইত । এবং মুখের ভাবে আরও কিছু 
পেলবতা, এবং বদ্রোহীভাবের স্বল্লতা থাকলে ভাল 
হইত। এই 'বদ্রোহভাবটি যেন তাহার মনের পশ্চাতে 
লুকাইয়া বাঁহয়াছে। কত্ত এসব ক্র।ট আত তুচ্ছ, 
বরং উহ? তাহার সৌন্দর্যের মাহম! আরও যেন বাড়াইয়া 
দয়াছে। ইংরেজ পুরুষ ইহার জন্ত যে গৌরব বোধ 
করে তাহা! অকারণ নহে। মুর পুজারীর] তাহাদের 
দেবামুর্তসমূহের জন্য ইংরেজ রমণীর মুখকে আদর্শরপে 
গ্রহণ কারতে পারে । আমার মনে হয় সকল ম্যাডোনা 
মর্তরই, বশেষ কাঁরয়া বখ্যাত “ম্যাডোনা অব 1দ 


চেয়ার*এব আদর্শ ছল ইউরোপের উত্তর দেশের কোনও 


মুখের আদর্শে আঁঞ্কত, কারণ রাঁফায়েলের এই 
ম্যাডোনার সঙ্গে লা ফরনারনা! অথবা! জুইশ মুখাবয়বের 


৫৫৬ 


কোনও সাদৃশ্ত নাই। পক্ষান্তরে ইহার মধ্যে এমন 
একট! আনর্চন"য় সুক্ক্ম সৌন্দর্য্য আছে যাহা! রমণণীকে 
রমণীয়ত্ব দান করে; এবং যাহা ইউরোপখণ্ডের নারীর 
মধ্যে বশেষ দেখা যায় না। এবং আম যাঁদও শুধু 
এই কারণে ইউরোপীয় রমণীর সৌন্দখ্যের উপরে 
ইংরেজ রমণীর সৌন্দর্যের স্থান 1নর্দেশ কার, তবু 
আযমোরকান রমণী প্রাতযোগশরূপে দীড়াইলে আমার 
[বিচারে কিছু সঙ্কোচ দেখা [দবে। ইংরেজ রমণীর 
সমস্ত মাধুর্য সত্বেও সে চাকাঁচক্যময় সাধারণ অলঙ্কারের 
জন্ত আকুল হুইবেঃ [ক যেমন বোশিওর আঁদবাসী 
ডায়াক রমণী বেতের ব্রেসলেট, দাক্ষণ ভারতের তাঁমল 
রমণী তাহার কানের প্রকাণ্ড গর্তে ব্যবহারের জন্য বাশিশ 
করা! তালপাতার গহন1১ এবং উত্তর-পাঁশ্চম দেশের কৃষক 
রমণী পাচ সের ওজনের 'পতলের বোঁড় পায়ে পারবা 
জন্য আকুল হয়। এই যন্ত্রণাদায়ক বোঁড় সে সমস্ত 
জীবন পায়ে পাঁরয়া বেড়ায় এবং মৃত্যকালে তাহার 
উত্তরাঁধকারপীদের বংশ বংশ ধাঁরয়া ব্যবহারের জন্ত 
দ্রান কারয়! যায়। 

প্রদর্শনী খুলবার কয়েক দিনের মধ্যেই ভারতীয় 
যাবতীয় অলঙ্কার এবং অন্তান্ত কারুাশল্পের আধকাংশই 
বিক্রয় হইয়! [গয়াছল । অলঙ্কার ব্যতীত অগ্তান্ত যেসব 
জরব্য জনাপ্রয় হইয়াছল তাহা হইতেছে পটার, ধাতু 
দ্রব্য এবং ল্যাকারের কাজ করা দ্রব্য । বোম্বাই, হাল, 
মূলতান, জয়পুর এবং খুর্জার পাঁলশ করা৷ পাত্রসমূহ সঙ্গে 
সঙ্গে ক্রয় হইয়া গয়াছল । বোম্বাইয়ের পটাতে 
ছুই সহ বৎসরের পুর্েকার ভারতীয় জীখনালেখ্য 
অজস্ত গুহার অন্্করণে 1চাঁল্রত হুইয়াঁছল; তাহাতে 
পাত্রগুঁল বশেষভাবে 'চত্তাকর্ষক হইয়াঁছল। উহার! 
ইহার নাম দয়াছল ৬1010061870 2০667১ 0165 | 
এই সব চত্রের বাস্তবান্থগ ভঙ্গী এবং শিল্পমূল্য সম্পর্কে 
শমস্টার 'গ্রাফখ যে মন্তব্য কাঁরয়াছেন, তাহ! উল্লেখ- 
যোগ্য । তান «মুমুধু রাজকন্ত1” নামক ইহার একট 
ত্র দোথয়া মুগ্ধ হইয়। বাঁলয়াছেন “ইহাতে যে বেদনার 
প্রকাশ হইয়াছে; যে সোন্টমেন্টের প্রকাশ হইয়াছে; তাহা 


প্রবাস 


| ভাদ্ঃ ১৩৭৮ 


আমার মতো শিল্পের ইীতহাসে অনাতক্রম্য ।” খুর্জার 
সবুজ অলঙ্ক ত পোড়ামাটর পটার সকলেরই খুব তাল 
লাগয়াঁছল। বারাণসীর পিতলের বাসনপন্র সোনার 
মত উজ্জল প্রদর্শনীর সৌন্দর্য্য বদ্ধ কাঁরয়াছলঃ এবং 
তাহার দাম সস্তা হওয়াতে অল্লাবত্ত দর্শকেরাও প্রদর্শনী 
দর্শনের 'চহ্ম্বরূপ সঙ্গে লইতে পারয়ীছল । মোরাদা- 
বারের জানসেরও চাঁদ] কম ছিল না। ল্যাকারের 
কাঁজ করা পাকপত্তন, ভেবা ইসমাইল এ এবং পাঞ্জাবে 
অন্তান্ত স্থানের কাঠের দ্রব্যাদও সংজেই 'বক্রয় হইয়! 
শগয়াঁছল । কত্ত হাতীর 'দীতের ভ্রব্যাঁদঃ বুননের 
কাজ; শাল অথবা বস্দ্রব্যাঁদ দর্শকের খুব ভাল লাগে 
নাই। কুদ্রাক্ষের ব্রেসলেট এবং নেকলেস মাঁহলাদের 
মধ্যে প্রচুর বিক্রয় হুইয়াঁছল । [বলন্বে আস দর্শকেরা, 
ভাল ভাল বজাঁনস সমস্তই 'বক্রয় হুইয়া 'গয়াছে 
দবোখিয়], বড়ই হতাশ হুইয়াঁছলেন। দুঃখের সঙ্গে 
বাঁলতে হইতেছে ইহাদের মধ্যে ম্যাক্স ম্যুলারও 


[ছলেন। 
আম ভারতের এই সবজনাপ্রয় বশ্বখ্যাত সংস্কৃত 


পাঁগততকে অক্মফোর্ডে, আমার বলাত প্রবাসের শেষ 
শদকে দৌখয়াঁছলাম। সম্প্রাত তান তাহার জ্যেষ্া 
কন্যার মৃত্যুতে শোক পাইয়াছেন। এই সময়ে তান 
ণকছুদন 'নর্জন বাস কাঁরতোঁছলেন, 'কিপ্ত যখন তান 
শাঁনলেন দূর ভারত হুইতে একজন হন্দু আঁসয়াছেন' 
তখন [তান তীহাকে সম্ভাষণ জানাইতে বাঁহর হইয়া 
আসলেন, এবং আনন্দের সঙ্গে ছইথানি হাত প্রসার 
কাঁরয়া তাহাকে সহ্দয় অভ্যর্থনা কারলেন। পাখি 
সকল পপ্রয় 'জানস হইতে ভারত তীহার 1প্রয়তর 
নভেম্বর মাসের এক কুয়াস। ঢাক! সন্ধ্যায় আম অকফোর্ড 
শহরতলখবাঁসশ তাহার খবের দরজার দর্শকদের শীনার্ঁ 
ঘণ্ট। বাজাইয়া আগমন ঘোষণা কাঁরলাম। মসে: 
ম্যাক্স ম্যুলার ীনজে দরজা খুললেন আম তাহাবে 
[জজ্ঞাসা কাঁকলাম «প্রোফেসর মহাশয় ক বাঁড়ৎ 
আছেন'?” 1তাঁন বাঁললেন বাড়তেই আছেনঃ এব' 
আমাকে ভিতরে আসতে বাঁললেন। বৃদ্ধ অধ)াগক 


তা? ১৩৭৮ 


আমাকে অভ্যর্থনা জানাইবার জন্ত বাহুর হইয়। আসিতে- 
1ছলেন, মাঝপথে আমাদের দেখা হইল | তাহার শ্রদ্ধেয় 
মুর্ত দেখিয়াই তাহাকে চাঁনতে পারলাম । বুঝলাম, 
আম এমন এক ব্যাঁক্তর সম্মুখে দীড়াইয়া আছ যাঁন 
গভীর বেদজ্ঞানে পায়ন ও যাস্কের সঙ্গে+ এবং বঙ্সেষণী 
অনুসান্ধংসা ও বচারসহ তথ্য সংগ্রহে পাঁণাঁনর সঙ্গে 
প্রাতযোগতা কাঁরতে পারেন । আম তথাপ [জজ্ঞাস! 
কাবলাম, «আম ক প্রোফেসর ম্যাক্স ম্যুলারের সঙ্গে 
বাক্যালাপ কারবার গৌরব লাভ কাঁরতোছ 1” তান 
শাস্তভাবে বাঁললেন, “আমই সেই ব্যাক্ত।৮ আমরা 
অতঃপর তাহার অুন্বর বৈঠকথানা ঘরটিতে 1গয়। 
বাসলাম। একপাশে অগ্ন্যাধারে আরামদায়ক আগুন 
জাঁলতোঁছল, 'কন্ত সমস্ত বাঁড়খানাতেই যেন একট! 
বিষাদের ছায়াপাত ঘটিয়াছে। অধ্যাপক মহাশয় সব 
সময়েই শুধু ভারতবর্ষ ও হন্দ্রদের বিষয়ে আলাপ কারতে 


লাগলেন; এই ছুইয়েরই প্রাত তাহার ভালবাস ও সহাঙ্গু- 
তত আত গভীর । তান বাঁললেন, তাহার দেহটি 
ইংল্য|ণ্ডে থাঁকলেও তাহার মন ও আত্ম! ভারতে রাঁহ- 
াছে। তাই তান ভারতীয় যাহা. কিছু সংগ্রহ কাঁরতে 
পাবেন তাহ ঘারাই পাঁরবৃত থাকতে চাছেন। এবং 
এই উদ্দেশ্যেই তান প্রদর্শনীতে [কছু [কিছু ভারতীয় 
প্রব্য কানতে গিয়াঁছলেন, [কত্ত সবই শবক্রয় হইয়া 
বাওয়াতে তান কিছু আনতে পারেন নাই। মাঝে 
মাঝে তান যে সব ভারতীয় 1জানস সংগ্রহ কাঁরতে 
পাঁরয়াছেন তাহা দেখাইলেন, এইগাঁলকে তান আত 
যত্তের সাঁহত রক্ষা কারতেছেন। ইহার মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য একটি [পিতলের ঘড়া। এই ঘড়াটি কলকাতার 
এক ভদ্রলোক তাহার মায়ের শ্রাদ্ধ উপলক্ষে সংস্কৃত 
পাঁওত 1হুসাবে তাহাকে উপহার 'দয়াছেন। প্রোফেসর 
এই উপহারটিকে বিশেষ মৃল্যবান্‌ বাঁলয়। মনে করেন; 
এবং ইধাঁকে একটি [বিশেষ স্থানে রাঁখয়াছেন। তান 
তাহার স্ত্রী ও কন্তার সঙ্গে আমার পাঁরচয় করাইয়! 


দলেন। ইউরোপে যে ববাহ-প্রথা চাঁলত আছে 1তাঁন 
ভাহার [বিশেষ নিন্দা কারিলেন। যতদুর মনে পড়ে 


আমায় ইউরোপ ভ্রমণ 


৫৫৭ 


তান 1পতামাতা-নার্দষ্ট প্রথম বয়সের বিবাহ পছন্দ 
করেন, তবে ভারতে যত অল্প বয়সে ববাছ চলে? তাহা 
তাহার পছন্দ নহে। ই*হার সঙ্গে আলাপ কাঁরয়া ইংল্যা্ 
প্রবাসের একটি সুমধুর সন্ধ্যা আমার কাটিয়া গেল। তান 


পুনরায় আমাকে তাহার সাঁহত সাক্ষাৎ কাঁরতে অনুরোধ 


জানাইলেনঃ1কন্ত দূর্ভাগ্যবশত কাজের চাপে ইহা সম্ভব 
হয় নাই। 

প্রদর্শনীর ভারতীয় অংশে [সিল্কের পৃথক একটি 
[বিভাগ ছিল। স্ট্যাফোর্ডাীশয়রের লীক নামক স্থানের 
আধবাসী [মস্টার টমাস ওয়র্ভল এই বিভাগের কর্তৃত্বভার 
লইয়ীছলেন। তাহার মত অন্ত কেহ ভারতাঁয় 1সল্ক্‌ 
বিষয়ে অন্থশশীলন করেন নাই। গত পূব বৎসরে 1তানি 
কাঁলকাতায় আসেন এবং ভাঁবস্তৎ সম্ভাবনা নিজ চোখে 
দেৌঁথয়। যান। 'সল্ক শল্পের বাজার মন্দ। হওয়াতে 
বীরভূমঃ মুর্শদাবাদ+ ও অন্তান্ঠ [সল্কৃ্‌ উৎপাদন স্থানে 
ইহাতে 'নযুক্ত লোকদের সবনাশ হুইয়াছে। মস্টার 
ওয়ঙল অবশ্য এই শিল্পকে পুনরুজ্জশীবত কাঁরতে 
পারবেন এ [বষয়ে সুনিশ্ত আশা পোষণ করেন। 
এমন 1ক হাতমধ্যেই তাহার চেষ্টা সাফল্যলাভ কাঁররাছে 
কারণ [তান সিল্কের কারবারের অনেকখাঁন অংশ 
চীনাদের হাত হইতে কাঁড়য়। লইয়া, বাংলাদেশ 


ইংল্যাণ্ডের বাজার যেটুকু হারাইয়াছল তাহার পুনরু- 


দ্বার কারয়। দয়াছেন। আমার ইংল্যাণ্ডে থাকাকালে 
বাংলাদেশের [সিল্ক ও গুটি বা! কোকুনের চাঁহুদা হঠাৎ 
খুব বাঁড়য়া যাইতে দেখয়াছঃ এ সঙ্গে দামও বাঁড়ল 
এবং প্রত্যেকটি আউন্স বিক্রয় হইয়! গেল? ফলে আত 
অল্প সময়ের মধ্যে যোগান কুলান গেল না। অবশ্য 
পরবতাঁ মরশুমের জন্ত বড় বড় আগ্রম অর্ডার গ্রহণ কয়া 
হইল। শমস্টার ওয়র্ভল সিল্কের সভা রীলে জড়াইবার 
একটি নৃতন পদ্ধীত উদ্ভাবন কাঁরয়াছলেন, ইহাতে 
ভারতীয় সিল্কের চাঁহদ1 আরও বাঁড়য়াছল। তাহার 
উদ্ভতাঁবঙ এই যন্ত্র প্রদর্শনীতে 'লিয়'বাঁসনী এক ফরাসশ 
স্ীলোক চালাইয়া দেখাইতেন। এই উপায়ে রীল করা 
1সল্কু আরও বেশি দামে বিক্রয় করা সম্ভব হইল । যন্ত্রটি 
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সহজে বহনযোগ্য, গঠন সবল, দ্ামেও শস্তা মাত্র ১২ 
পাউও। হইাঁতমধ্যে [মস্টার ওয়র্ডলের অক্রাস্ত প্রয়াসে 
গভর্ণমেন্টও এঁকে দৃষ্টি দ্বলেন, এবং বাংলার 1সল্কৃ 
ব্যবসায়ের অবনাঁত ঘটিল কেন তাহার পূর্ণ অনুসন্ধানের 
আদেশ জার কাঁরলেন। এই কাঁজে গভর্ণমেপ্ট 'মস্টার 
উডমেসন নামক এক ভদ্রলোকের সাহায্য লাভ কাঁরলেন, 
এবং স্টার [নত্যগোপাল মুখোপাধ্যায় নামক একজন 
ভারতীয়কে তান সাক্রয় সহযোগীরপে পাইয়াছেন 
বাঁলয়। আম খুশ হইয়াছ। 

সমস্ত বিষয়টাই নৃতন কাঁরয়। ঢাঁলয়া সাজতে 
হুইবে। বমাবসাই ডিল ও শ্তাটারানয়াই ডিস 'গকে 
(রেশমের পোক। ) পুষবার আয়োজন করা হুইতেছে। 
নর্দোষ বেচারীর! জানেও না, তাহাদের ক 1বপদ 
আসতেছে, তাই তাহাদের জঙ্গল আবাসের দুর্গে 
তাহারা আনন্দে গাছের ডালে ডালে বুকে হাটিয়। 
বেড়াইতেছে। নষ্ুর মানুষ তাহাদের এই দৃর্গের উপর 
, আক্রমণ চালাইবে। সেহ দূর্গ সুতায় গড়া । তাহারই 
মধ্যে নজেদের বন্দী কারয়। ধ্যানাবস্থায় সন্ন্যাসীর জীবন 
যাপন করে, তাহার পর একাঁদন সেই গুাঁট ভেদ কাঁরিয়া , 
বাঁহরে আসে। বাহরে আসিয়া কছুক্ষণ নাঁড়বার 
ক্ষমতা থাকে না। ইহাদের লইয়াই শবজ্ঞানশ মানুষ এখন 
গবেষণায় মাতয়াছে, মাইক্রোক্কোপের সাহায্যে দোঁখ-: 
তেছে ক ক উপায়ে তাহাদের কাছ হইতে আরও বোঁশ 
টাকা পাওয়া যাইতে পারে । ইহাদের “বমাবক মোর" 
প্রজাতভূক্ত গুটিপোকা, মধ্য বাংলার সযত্বে রোপত 
তু্তগাছের পাতা খাইয়া বাচে। ছোটনাগপুরের উচ্চ 
জাঁমতে 'আযানাথারয়! মাইলেট্া" তেসর) নামক প্রজ্াত- 
ভুক্ত গুটিপৌকা কোলের] পালন করে। ফলোসা ময় 
র সন (এরঁড়য়।) নামক গুটিপোকা নয় ভুমি 
ভেরেণ্ার পাতা খায়। এটি পৃৰ গহুমালয়ের দাক্ষণের 
রাজ্য । আযানাঁধারওপাঁলস আসাম! (মুগা) মাঁকলাস 
ওডোরাটাসমা, নীস-এর তস্ত খাইয়া থাকে । এবং আরও 
নীন। জাতীয় গৃহ-পাঁলত লোপডপটেরাস (প্রজাপাঁত, 
মথ ইত্যাঁদর জাঁতর নাম ১ যাহাঁদগকে ভারতে পালন 


প্রবান্ী 
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কর] হয়, ইছার্দের সঙ্গে কেবলমাত্র তরুণ কর্মতৎপর 
আফসারাটর তুলনা কর! যাইতে পারে । 1তাঁন ভীত 
জামদারের সম্মুখে তাহার জাঁমর উপযোগতা পরাক্ষা 
কাঁরতোছলেন। গুপ্ত কৃপ হইতে জাঁমতে জল বার 
পথের অর্ধলুপ্ত চহু দেখ! যাইতেছে, এই কৃপের উদ্দেশ্য 
এই যে+'ত্রশ বৎসরের বন্দোবস্তী মেয়াদ ফুরাইয়। গেলে 
গ্রামের খাজন! বৃদ্ধ করা চালবে । 

প্রদর্শনীর একটি আলোচনা সভায়, মিস্টার ওয়র্ডল 
চাষ সম্পর্কে একটি বক্তৃতা দলেন। তাহার বলা শেষ 
হইলে আম বাঁললামঃ বাংলাদেশের 1সল্কের উন্নাত 
যেমন প্রার্থশীয়। তেমাঁন ইহার মূল্য হাঁসও প্রার্থণীয়। 
কারণ তাহা হইলে তাহা চশনাদের সঙ্গে প্রাতযোগতায় 
বেশী সফল হইবে । এবং ইহা! একমাত্র উৎপাদন ব্যয় 
কমাইলেই সম্ভব হইতে পারে । জরাঁর অবস্থার সম্মুখীন 
হইতে হইলে কাহারও লাভের অঙ্ক কমাইতেই হইবে । 
উৎপাদনকারী, মধ্যবতাঁ দালাল এবং বাণক-_- ইহাদের 
প্রতোকেরই পশম কাটিতে কাটিতে চামড়া পর্য্যস্ত 
সৌছয়াছে, এবং মনে হয় চামড়ার পরের স্তরেও অস্ত্র 
পৌঁছয়াছে। একা জামদাগ (ই“হার ভামরাজস্বের স্থায়ী 
কৃষক ) এতাঁদন কাঁচ এড়াইয়! গয়াছেন, এখনও [তাঁণ 
প্রচুর পশমের বোঝ! ঘাড়ে লইয়া ফাঁরতেছেন। প্রকৃত- 
পক্ষে ই*হাঁরই লোভ সল্কৃ-ব্যবসাকে ধ্বংস কাঁরয়।ছে। 
অগ্তান্ত শস্তের বেলায় ভঁমকর যেমন কম, তু"তগাছের 
জাঁমতে তেমাঁন বোঁশ ৷ এইথানে উহা! কমাইবার স্থযোগ 
আছে। সল্কৃ-ব্যবসায় যখন প্রচুর লাভ হইত, নে 
সময়ে যে খাজন] সম্ভব হুইয়াঁছল এখন তাহা সম্ভব নহে। 
বর্তমানের হুসাবে উা। মান্রাতারক্ত । অবস্থার পাঁর- 
বর্তনের সঙ্গে খাজনাও কমাইয়া আনতে হইবে । যাঁদ 
চাঁহুদ। ও যোগানের রীতির উপর খাজন! সংশোধনের ভার 
ছাঁড়য়। দেওয়া হয়ঃ তাহা হইলে ব্যবসাটি সমূলে ধ্বংস 
না” হওয়া পর্যস্ত তাহ] সম্ভব হইবে না। কারণ আমাদের 
দেশের লোকেরা বাঁহরের জগতের কোনও সংবাদ রাখে 
না। তীহাদের দৃষ্টি বৃহৎ পঁথবীর বস্তার মাঁপবার 
শশক্ষা, পায় নাই। তাহাদের পূর্বপুরুষ পায়ে হীটিয়া 
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অথবা গোরুর গাঁড়তে চাঁপিয়া! শত শত বৎসর পূর্বে 
পুঁথবীর যেটুকু দোঁখয়াছেন ইহাদের দৃঁষ্ট তাহার বাঁহরে 
যায় না। তাই তাহার! বুঝতে পারে না? যে সব কারণে 
দুর্ভাগা ঘটিয়াছে আঁধকাংশক্ষেত্রে তাহার প্রাতকার 
সম্ভব । সর্বশেষঃ তাহার! সমাঁবপদে সকলে সঙ্ঘবন্ধ হুইয়া 
তাহার প্রাতকারে সম্পূর্ণ অসমর্থ। সেজগ্ত অবশ্যস্তাবীকে 
স্বীকার করাইয়া লইতে জাঁমদারের উপর বাধ্যতা- 
মূলক চাপ দরকার। এই সভায় [স্টার কেস্উইক নামক 
একজন উপাস্থত ছিলেন, 1তাঁন আমার সাঁহত একমত 
হইতে পারলেন না। তান সুম্নর একটি ছোট বক্তৃতার 
সাহাযো তাহার নজন্ব মত ব্যক্ত কারলেন। ভারতীয় 
[সিল্কের নানা বঞ্্র মিস্টার ওয়ড'ল সুন্দরভাবে সাজাইয়। 
রাখয়াঁছলেন, সম্রাজ্জীও এইরূপ সুম্দরভাবে সাজান 
দোখয়। খাঁশ হুইয়1 সস্তোষ প্রকাশ কাঁরয়াছলেন। 


প্রদর্শনীতে “ভারতীয় বাজার* ইংরেজ সাধারণের 
কাছে বড়ই মনোহর বোধ ছইয়ীছল। এইখানো হন্দু ও 
মুসলমান কাকাশল্লাগণ তাহাদের [নজী নজ কাজ 
কাঁঠতোছল। এবং তাহ! দোঁখবার জন্ত ব্রটেনের সকল 
দক হইতে নরনারণ [ভিড় জাময়া [গয়াছিল। নিরেট 
জনতায় সম্মুখে এই সব শিল্পা কেহ বা বস্ত্রে জার বুটি 
বুনতোঁছল, কেহ বা গুনগুন্‌ স্বরে গান কাঁরতে কাঁরতে 
কাপেটের প্যাটার্ন বু নভোছিল, কেহ বা হাতে ক্যালকো- 
প্রশ্টিং-এর কাজ কাঁরতোছল। যেসব স্থুল মন্ত্রাদ 
ইংরেঞ্রা বহাদন ত্যাগ কারয়াছে+ তাহারই সাহায্যে 
ভারতীয়দের শল্পকাজ কাঁরতে দোঁখয়া তাহারা অবাক্‌ 
হইয়া গয়াঁছল | ঠিক যেমন একজন শৃহন্দু অবাক্‌ হইত 
একটি 1সম্পাঁঞ্জকে পুরোহত সাঁজয়৷ তালপাভার লেখা 
হইতে শ্রান্ধের মঞ্জ পড়াইতে দোখলে । আমরা তাহাদের 
চোখে দৌখবার মত প্রাণ্ণীই বটে; যেমন জুলুর! কিংব। 
[সমু মোড়ল এখন (১৮৮৭) আমার্দের চোখে । সর্বত্রই 


মানুষের স্বভাব আঁভনবদ্ধের প্রাত আকর্ষণ অনুভব করেঃ, 


এবং যে জানিস যত আঁভনব হয়ঃ তাহাও ততই বোশ 
দর্শনীয় ইয়া উঠে। মাঁহলাদের.?নকট হইতেই আমরা 
খুব বোশ পৃষ্ঠপোষকতা! লাভ কারয়াছলাম। আমাদের 


আমার ইউনোপ ভ্রযণ 
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সর্ণাবস্থায়ঃ হাটায়ঃ বসায়, খাওয়ায়, কাগজ পড়ায়, সকল 
প্রকার চোখের তীঁক্ষদৃষ্ট আমাদের বদ্ধ অন্াবদ্ধ 
কাঁরতোছল । সবুজ চোখঃ ধূসর চোখ? নীল চোখ, 
কালো চোখ একত্র মাঁলয়াছল; এবং সব সময় তাহার! 
বলাবাঁশ কাঁরতোছলেন 0, 7) 175৬61 1? আমরা 
প্রত্যেকে কতজন কারয়৷ স্ত্রী বাড়তে ফেলিক 
আঁসয়াছ ইহা! লইয়াও তাহাদের মধ্যে আলোচনার 
অস্ত ছল না। কেহ অন্গমান কারতোছলেন ২৫* 'নশ্চয় 
হইবে । অনেকেরই এই অনুমান । ইহাদের কাছে এ 
[বিষয়ে যত অসম্ভব কথাই বানাইয়া বল যাউক, ইহারা 
তাহাতে 1কছুমাত্র সন্দেছ কাঁরৰে না । আমাদের মধ্যকার 
একজন এক সুন্দরী পাঁরচারকাকে বালয়াঁহলেন, 
তোমার ব্যবহারে আম ভীষণ খুঁশ হইয়াছ, আম 
তোমাকে বিবাহ কারতে চাই। তামাক আমার গৃহে 
আমার ৪* সংখ্যক স্ত্রীর পদ পূরণ কারতে রাজ আছ? 
এই পদটি সম্প্রাত আমার দেশত্যাগের পূর্বে আমার ৪. 
সংখ্যক স্ত্রীর মৃত্যুতে খাল হুইয়াছে। পাঁরচাঁরকা 
জিজ্ঞাসা কাঁরলঃ «আপনার কতগাল স্তর আছে?” 
যেমন হয়ে থাকে--২৫০টি”শ-সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন 
আমার বন্ধু। «আপনার ৪৭ সংখ্যক স্ত্রীর ক হইয়া- 
ছিল?” «আম তাহাকে মারয়া ফোলয়াছ-__কারশ 
সে আমার রারা খারাপ কাঁরয়াঁছল।” বেচাঁর পার- 
চাঁবকা ইহা শাঁনয়। ভয়ে আংকাইয়া উাঠল। বাঁলল, 
«হতভাগা । দানব!” পরে তাহার নিকট হইতে 
তাহার এক বান্ধবীর হছূর্জাগের কথ! শোনা 
গেল। অুন্দরী সরল। বালিকা, সে এীডনবরোক় 
পাঠরত এক আ'ফ্রকার ছাত্রের প্রেমে পাঁড়ল। ছেলেটি 
তাহার কাছে আয়া প্রণয় নিবেদন কারত। 
অবশেষে ইংল্যাণ্ডে তাহাদের 'ববাহ হয়। দন বেশ 
ভালই কাটিতোছল: কিন্ত ?কছুদন পরে ছেলেটি তাহার 
সতীকে লইয়! তাহার লাইবোরয়ার মরুদেশের বাড়িতে 
লইয়া গেল। সেখানে একটিও শ্বেতাঙ্গ নাই, তাহার 
সেখানে বড়ই একা বোধ হইতে লাগল । [কস্ত ইহার 
উপর একাঁদন্‌ তাহার শাশাঁড় পাখীর পালক ও পণ্ডর 
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চামড়া পাঁরয়। অধমাতাল অবস্থায় নাঁচতে নাচতে 
বাড়ী ফাঁরল: সেই দন তাহার সহুসীমা পার হইয়া 
গেল। দুঃখে বেদনায় হতাশায় শুকাইয়া শুকাইয়। 
মেয়েটি মারয়া গেল। 

অবশ্য পঁথবীর সকল দেশের লোকই অগ্ত দেশের 
লোকদের অসভ্য মনে কারয়া থাকে, অস্ততপক্ষে তাহার! 
যে তাহাদের অপেক্ষা! নরু্ এবিষয়ে তাহাদের সন্দেহ 
থাকে না। বহুকাল হইতে মানুষের এই মনোভাব 
চাঁলয়া আসতেছে, ভাঁবস্মতেও বহুকাল থাঁকবে। 
অতএব ইংরেজদের জনসাধারণ যে আমার্দের বর্বর মনে 
কাঁরবে ইহাতে আশ্চর্য হই নাই। কারণ তাহাদের 
চোখে আমর সবাদকৃ হুইতেই অসভ্য [ীববোচিত 
হইয়াছলাম। পোষাকঃ আচরণ এবং মান্ষের সাধারণ 
চালচলন হাবভাব [বষয়ে তাহাদের মনে একটি নারদ 
ধারণ! আছে, ইহা হইতে এৰ চুল এঁদক-ওাঁদক হইলে 
তা তাহাদের চোখে ধর] পাঁড়য়া যাগ। ইহা তাহারা 
ক্ষমার অযোগ্য ভাবে । আমাদের অবশ্য তাহার! 
সর্বত্রই যথাসম্ভব প্রশ্রয় 'দ্য়াছল! সম্রাজ্ঞী নজে 
ভাহ'দের সধারণ রীতি আমাদের ক্ষেত্রো শাখল 
কারযাঁছলেন, এবং সর্ণত্রই আমাদের প্রাত লোকে 
এই অনুগ্রহ দেখাইয়াছে। একটি প্রাচীন জাতির 
প্রাতানাধরপে শাক্ষত ও সংস্কাতিসম্পন্ন পুরুষ ও মাঁহুলা- 
গণ আমাদগকে সম্মান কাঁরয়াছেন। তাহারা প্রায়শ£ই 
আমাদগকে তাহাদের গৃহে নিমন্ত্রণ কাঁরতেন, প্রাইভেট 
পার্টর আয়োজন কারতেন এবং নান| উপভোগ্য 
আমোদের ব্যবস্থা কীরতেন। কতকণ্ডাল গুহে আমরা 
আরও ঘাঁনষ্ঠ হইয়্াঁছলামঃ এবং প্রায় পাঁরবারের 
অন্তভ্ক্ত লোক হুইয়া পাঁড়য়াঁছলাম। ই*হাদের কাছে 
আমরা দরদ! “সুস্বাগতম্* 1ছলাম+ এবং তাহাদের গৃহে 
গমন এবং সেখান হুইভে প্রভ্যাগমন আমাদের খুুশমত 
কাঁরতাম। তীছাদের মধ্যে আমর! কয়েকজন বন্ধু লাভ 
কারয়াঁছলাম, এই ভদ্রলোকের আমাদের কয়েকীদন 
যাওয়। বন্ধ হইলেই নজের৷ আঁসয়া আমাদের বাঁড় 
লইয়। যাইতেন। আম তাহাদের সঙ্গে যে আনন্দময় 
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দিনগুাঁল কাটাইয়াছলাম তাহা আজও অন্গরাগের 
সাঁহত ম্মরণ কাঁরঃ এবং আমাদের প্রবাসকালে তাহারা 
আমাদের প্রাত যে সহদয় ব্যবহার কারয়াছলেন তাহার 
জন্ত আমরা কৃতজ্ঞ । 

সন্বকারী রিষয়ক কাজে বেসরকারী ভদ্রলোকেরাও 
আমাদের [কে তাহাদের পক্ষপাতত্ব প্রকাশ 
কারয়াঁছলেন। অনেক সময়েই «আমর! পাগাঁড়পরা 
ভদ্রলোকদের কথা শুনতে চাই” এবপ দ্রাঁব শুনা 
যাইত। কিন্ত আমর! যে ভয়ঙ্কর রকমের এক আশ্চর্য 
জীব এ ধারণ! অপাঁরাঁচতদের মধ্য হইতে দুর হয় নাই। 
আমর যে তাহাদের ভাষা বুঝ; ইহা জানলে ক 
তাহারা এমন মন খুলয়া আমাদের সম্পর্কে আলোচন। 
কাঁরতে পারত? আমাদের 1বষয়ে তাহারা যাহা 
বাঁলত তাহা খুবই মজার। কাজের চাপে যথন 
আমাদের মন ক্লান্ত ও বিৰপ্ন হুইয়। উঠিয়াছেঃ তখন এক 
গ্লাস পোর্ট ওয়াইন অপেক্ষা! ইহাদের মন্তব্য বৌশ ভাল 
লাগত । আমার বিষয়ে এ সব পুরুষ ও মাঁহলাগণ 
যে সব মন্তব্য প্রকাশ কারবার যে নিপুণ ক্ষমতা 
দেখাইয়াছেন তাহ হুবহু বর্ণনা কারবার শাক্ত আমাদের 
নাই। তাহা থাকলে সেইসব আলোচন! গ্রন্থাকারে 
প্রকাঁশত হুইলে তাহা! একখান সেরা চতন্তাকর্ষক 
গ্রগ্থরূপে গণ্য হইতে পারত । অথবা যাঁদ জানতাম 
আমাকে পরে আমার এই ভ্রমণ বৃত্তাস্ত [লাখতে হুইবে 
তা হইলে পল্লীবাসীদের মুখের সরল মস্তব্যগাঁলর 
কিছু অন্তত টকয়! রাঁথতাম। তাহারা অজ্ঞাতসারে 
অনেক সত্য কথাই বাঁলয়াছে আমাদের সম্পর্কে। 
এই জাতীয় মনোভাব সকল দেশেই আছে এবং 
তাভাদের মন্তব্যে আমাদের নিজেদের বিষয়ে আমাদের 
যে ধারণা, এবং তাহাদের যে ধারণ।; তাহার [িতরের 
বস্তুগত পার্থক্য লইয়৷ দার্শানকতার অবতারণা কর! 
যাইতে পারে। 

যে সব লণ্ডনবাসী তাহাদের পূর্বদেশীত্ঘ সাআজ্যের 
লোকদের দোখবার সুযোগ পাইয়াছে তাহাদের 
চোখে যাঁদ আমর! এমন দোঁখবান্ব মত জীব হুইয়। 
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খাঁকঃ তাহা হইলে ইংল্যা্ডের যে সব হাজার হাজার 
পল্লীবাস* প্রদর্শনী দোখতে আঁসয়াঁছলঃ তাহাদের 
চোখে যে আমরা কা বশ্রয় স্যাষ্ট কাঁরয়াছলাম, তাহাই 
ভাবি! তাহার! অবশ্য আমাদের প্রাত সশ্রদ্ধ ব্যবহার 
কারয়াছল। তাহারা আমাদের সঙ্গে আলাপ করা 
পছন্দ কাঁরত, এবং আমরাও সুযোগ পাইলে তাহাদের 
কৌতৃহল নিবৃত্ব কাঁরতে চেষ্টা কারতাম। স্তখঃ পুরুষ 
শিশু, ধাহাদের আত্মীয়ের ভারতে সৈন্যরপে অথবা 
অন্য কাজ উপলক্ষে ভারতে আছে,তাহার। [ভিড় ঠোঁলয়! 
কৌনমতে আমাদের কাছে আঁসয়া আমাদের করমর্দন 
করতেন, এবং ভারতাস্থত আত্মীয়বর্গের কৃশলাদ 
[জজ্ঞাসা কাঁরতেন। এইভাবে অনেক অন্তত ঘটনা 
ঘটিত! «মহাশয় জিমকে চেনেন? এ যে? জেমস 
রাঁবনসন-_ অমুক রোঁজমেন্টের ?৮”_-এক প্রোঁঢা মাঁহলা 
[ভিড় ঠোঁলয়। ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া 1জজ্ঞাস। কাঁরলেন 
একীদন। আমার ঘাড়ে যেন [তান ঝড়ের মত ভাঙ্গয়। 
পাঁড়লেন। কোনও তূঁমিকা নাই, অজ্ঞাত লোকের 
সঙ্গে কথ! কাঁহবার রীত মান্য করার বালাই নাই, 
সোজা প্রশ্ন । আম হৃঃখের সঙ্গে জানাইলাম, তাহার 
সাহত পাঁরচয়ের সৌভাগ্য আমার হয় নাই। [তান 
তখন ?নজের পাঁরচয় দয়া বাঁললেন [তান ীজমেব 
আন্ট অর্থাৎ শপাঁস। তাহার পর 1তাঁন 


জি 


£ 


ত। 


আমীর ইউরোপ ভ্রমণ 


তাহার 


৪৬৯ 


ভাইপো! কেমন কান্য়া সেনাদলে ঘোগ দল তাহার 
দ্রর্থ ইাতহাস শুনাইলেন। তাহার পর বাঁললেন, 
আপনাদের মারফত তাহার খবর পাঠাইবার এমন 
চমৎকার সুযোগ সে ন্ট কারল বটেঃ1কন্ত তাই বাঁলয়া 
[তান তাহাকে: তাহার স্মেহ হইতে বাঁঞ্ত কাঁরতে 
পারেন না। তান তাহাকে স্মরণ না কারয়া থাকতে 
পারেন না। এই মাহলার কিছু কিছু ছবোধ্য বৈশিষ্ট্য 
যাহা লক্ষ্য কাঁরলাম;, তাহার মধ্যে উল্লেখযোগ্য-_ 
আমর! সাধারণত যে ধরণের ইংরেজী শুাঁনঃ ইহার 
ইংবেজী সেরকম নহে? তাহার ভাষাও মাঝে মাঝে 
এলোমেলে। হইয়। যাইতোছল। তান আমাকে 
অন্থুরোধ কাঁরলেন, আম ফারিয়া যাইবার পর যেন 
[জমকে এই মূল্যবান খবরটা দই যে মসেস জোন্স্‌ 
এর পাঁবপুষ্ট শুকরটি 'স্মিথাঁফল্ড, কাঁষ প্রদর্শনীতে 
একটি পুরস্কার লাভ কাঁরয়াছে। আঁম তৎক্ষণাৎ স্বীকার 
কাঁরলাম, আম বফাঁরয়া গয়াই উত্তর বর্মার অবণ্য- 
পর্বতসঙ্কুল অঞ্চলে উপাস্থত হইয়া এ সংবাদ ?িজমকে 
দিয়া আসব । মসেস্‌ জোন্স্‌ তাহাপ বন্ধর্দের বালতে 
লাগলেন, আঁম তীহার প্রাওুষ্পত্রের একজন ঘাঁনষ্ঠ 
বন্ধু। 
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তি । 
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৫) 

“ফেল কাঁড় মাথ তেল, তুম ক আমার পর?” 

সাধারণ পণ্যদ্রব্যের অবাধ প্রাতযো গতামূলক 
বাজার (016৩ ০০107১60010) এবং বাভন্ন দেশশয় মুদ্রার 
অবাধ 'বানময়ের বাজার (1৩০ 7০:61810 1550155008৩ 
4510৩) যে মূলতঃ একই প্রকাঁতরঃ তাহা! আমরা দোখ- 
য়াঁছ €( আষাঢ়ঃ ১৩৭৮)। আরও দ্েখিয়াছ যে সাধারণ 
পণাদ্রব্যের অবাধ প্রাতযোগতামূলক বাজারকে একটা 
1বশেষ ধরণের অর্থ-নোতক সমাজ কাঠামোর পটভুঁমকায় 
অথব। পারপ্রোক্ষতে কল্পনা কাঁরতে হইবে । এই বিশেষ 
ধরনের সমাজ সংগঠনকে সাধারণতঃ পুঁজ অথবা মূলধন 
ণনয়ান্বত সমাজ ব্যবস্থা (05731511500 95010) আখ 
দেওয়া হয়। "ভবে আমর! দৌখয়াছ যে ইহার প্রকৃত 
স্বরূপ হইল বৈষায়ক ব্যাক্ত স্বাতন্ত্র্য (15০০10০0910 [7804৬1- 
88110) অথব। অবাধ উদ্তম (7:০6 87705100165 অথবা 
ভাষাস্তরে [,915562 ঢ15 “ল্যাসে ফ্যার»)। ইহাতে 
যে কোন নাগাঁরক এর পক্ষে তাহার ব্যাক্তিগত কাঁচি, 
প্রবণতা, অথবা যোগ্য ঙ) অন্সাপ্ে যে কোন পেশ! 
গ্রহণে কোনরপ সামাঁজক অথবা রাষ্ত্রিক প্রাতবন্ধ 
থ।ঁকবে ন।। ব্যবসা বাঁণজ্যের ক্ষেত্রে কোনও পারাঁমট 
(796707980 লাইসেন্স ([4০৩7০6) হত্যাঁদর প্রশ্ন থাকবে 
না। 

তবে অনেক ক্ষেত্রে দেখ। যায় যে দেশের আত্যন্তরীণ 
বৈষাঁয়ক কার্ধযাবলণতে অবাধ উদ্ভম অথব! ব্যাক্স্বাতন্ত্ 
মোটামুটি স্বীকৃত হইলেও বাহর্জগতের সাঁহুত ব্যবসা 
বাণজ্যে সমু বাঁধানযেধ অথবা নিয়ন্ত্রণ খাকে। একপ 
অবস্থায় দেশের অভ্যন্তরে 'বাঁভন্ন পণ্যদ্রব্য অথবা 
উপক্কাতর বাজারে যথাসস্তব অবাধ 
প্রাতঘোগণতা! বর্তমান থাকলেও দেশীয় মুদ্রার সাঁহত 
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টৈদোশক মুদ্রার “অৰাধ? বাঁনময় ব্যাছুত হয়। কারণ 
আমর] দোঁখয়াছি ফোলস্তন ১৬৭৭) যে দেশীয় মুদ্রার 
সাহত বেদোশক মুদ্রার 'বাঁনময়ের প্রয়োজন হয় 
প্রধানতঃ পণ্যদ্রব্যাঁদর আমদান-রপ্তানী হইতে 
(অগ্তাবধ মুদ্রাবানময় সাপেক্ষ হরেক রকমের 
আস্তর্জাতক লেনদেনের বিষয় আপাততঃ 
সুলতৃবী রাঁখয়া )। অতএব মুদ্রা-ীবাঁনময়ের বাজারে 
কোনও প্রত্যক্ষ বাঁধানষেধ অথবা |[নয়ন্ত্রণ না থাকলেও 
যাঁদ বৈদোশক বাণজ্যে কোনরূপ 'বাঁধানযেধ অথবা 
নিয়ন্ত্রণ থাকে তবে তাহাতে পরোক্ষভাবে অবাধ মুদ্রা- 
বানময়ের ব্যাঁঙক্রম ঘটে। যেমন আমর দোঁথয়াঁছি 
যে ভারতীয় টাকার বানময়ে যুক্তরাষ্্রীয় ডলারের মূল্য 
যত স্বাস পাইবে ভারতীয় ক্রেতার 1নকট যুক্তবাসত্রীয 
পণ্যের মূলাও তত হ্বাপপাইবে। ফলে ভারতে যুক্ত- 
রাষ্ীয় পণ্যের আমদানীর পাঁরমাণও তত বেশী হইবে । 
এই বষয়টিকেই অপর দক হইতে দোখতে গেলে; 
তারতায় টাকার বানময়ে যুক্তরাষ্ট্রীয় ভগারের মূল্য স্তাস 
পাওয়ার অর্থ যুক্তরা্ট্রীয় ডলারের 'বাঁনময়ে ভারতায় 
টাকার মূল্য বুদ্ধ পাওয়া অর্থাৎ যুক্তরাষ্ট্রীয় ক্রেতার নিকট 
ভারতীয় পণ্যের মূল্য চড়া; এবং ফলে চাঁহদা কমা । 
কিন্ত ভারতে ধুক্তরা্ট্রীয় পণেনর আমদানী অথবা যুক্ত- 
রাষ্ট্রে ভান্বতীয় পণে)র ব্বপ্তানী যা এদেশে অথবা সে 
দ্রেশে পারামট, লাইসেল্স, “কোটা” (৫০৮, অর্থাৎ 
প্রাারদের মধ্যে সীমিত বন্টন ব্যবস্থা) ইত্যাঁদ দ্বার] 
নয়ান্্রত থাকে তবে ডলার এবং টাকার পারস্পরক 
চাঁহদা এবং যোগানের সহজ গাঁতাবাঁধতে প্রাতবন্ধক এর 
সথাষ্টি হইল | এরপ ক্ষেত্রে মুদ্রা-ীবাঁনময়ের বাজারে দৃশ্তত' 
অখবা খোঁষধভ কোনও 1বাঁধানযেধ অথব| নিয়ন্ত্রণ না 
থাঁকলেও মুদ্রাবানময়ের বাজারকে *অবাধ” বলা বায় 
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না। অতএব আমাদিগকে ধাঁরয়া লইতে হইবে যে 
আত্যস্তর অথবা আস্তর্জাতক বাঁণজ্যে কোথাও কোনরূপ 
বাধানষেধ অথবা 'নয়ন্ত্রথ নাই। অর্থাৎ আমদান” 
রপ্ানীর ক্ষেত্রে কোনও «“অনুমাতি”) (31090, অনুজ্ঞা, 
10006), প্রাাঁদের মধ্য সীমত বন্টন ব্যবস্থা 
৫9)  ইত্যাঁদত থাকবেই না, এমন ক আমদানী 
অথব। রপ্তানী শুক্কাঁদরও কোন আম্তত্ব থাকবে না। 
মামর] করন! কাঁরব যে, যে কোন দেশের যে কোন 
নাগারক অবাধে স্বদেশে অথবা বদেশে ষে কোন 
পণ্যদ্রব্য উৎপাদন, ক্রয-বিক্রয় অথবা আমদানি রপাঁন 
কারতে পাঁরবেন। ফলে আভ্যস্তত্ব এবং আস্তর্জাঁতিক 
বাঁণজে;র একমাত্র পার্থক্য হইবে এই যে একটাতে মুদ্রা 
[বাঁশময়ের কোনও প্রশ্ন নাই, অপরটীতে তাহা! আছে। 

আভ্যন্তরীণ এবং আতন্তজ্াতক এই উভয়ক্ষেত্রে 
টপাঁরকাল্পত অবাধ উদ্ভম বর্তমান থাকলে দেখ! যাইবে 
যে অবাধ প্রাতযোগতামূলক বাজারের অবস্থাগাঁল 
সাধারণ পণ্যদ্ব্যের বাজার অপেক্ষা বৈদোশিক মুদ্রা! 
[বানময়ের বাজারে আধকতর সহ্জসস্ভাবত | এই প্রসঙ্গে 
।কাঞ্চত আলোচনা হইয়াছে, তবে একটু 'নরাক্তি 
বাঞ্চনীয় । 

আমর] দোখয়াঁছ যে কোন পণ্যদ্রব্যের বাজারে 
অবাধ অথবা পূর্ণ প্রাতযোগতা। বর্তমান থাকে যাঁদ 
(১) পণ্যদ্রব্যটির অসংখ্য ক্রেতা এবং অসংখ্য 1বক্রেতা 
থাকেন; (২) ক্রেতা অথবা বক্রেতাদের মধ্যে কোন 
জোট না থাকে; (৩) ক্রেতা এবং শবক্রেতাদের মধ্যে 
অবাধ যোগাযোগ থাকে অথচ কোন পক্ষপাতিত্ব না 
থাকে; এবং (৪) 'বাভন্ন [বক্রেতার শবক্রেয় দ্রব্য সম্পূর্ণ 
আঁভন্ন হয়। 

অসংখ্য ক্রেতা এবং অসংখ্য 1বক্রেত৷ থাকার, অথব 
ক্রেতা এবং ক্রেতাদের মধ্যে কোনরূপ জোট না থাকার; 
অর্থ হইল এই যে কোন 'বশেষ ক্রেতা অথবা 'বক্রেতা 


কিংবা ক্রেতা অথবা! 'বক্রেতাসম্প্রদাঁয় ীনজেদের চাঁহদ। ' 


অথবা যোগান খুসীমত বাড়াইয়া অথব। কমাইয়! 
বাজারের মোট চাঁহদা অথবা যোগীনকে প্রভাঁবত 
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কাঁরতে পারবেন না। অর্থাৎ পণ্যদ্রব্যটির মূল্যের উপর 
ক্রেতা অথবা ক্রেতাদের 'কানও প্রভাব থাঁকবে না। 
এই মূল্য 'নির্ধারত হুইবে বাজারের সামাগ্রক চাঁহদ! 
এবং সাশাগ্রক যোগানের "ভাত্ততে। ক্রেতা এবং 
বক্রেতার! সেই বাঙ্জার দরই মাঁনয়া লইয়া শুধু নিজে- 
দের ক্রয় বিক্রয় ( অর্থাৎ চাঁহদা এবং যোগান ) কমাইতে 
বাড়াইতে পারেন। অর্থাৎ তাহার] মূল্য 'নর্ধারক 
(21061079061) নছেণঃ মুল্যানুসান্ক (01206 12561) 
মাত্র । 

ক্রেতা এবং বিক্রেতাদের মধ্যে অবাধ 
যোগাযোগ থাকলে প্রত্যেক ক্রেতা-বক্রেতা অস্তান্ত 
ক্রেতা-বক্রেতার! ক মূল্যে ক্রয়ীবক্রয় কাঁরতেছেন 
তাহা সমাক অবগত থাঁকবেন। ফলে বাজারের সর্বত্রই 
দ্রব্যটীর একই সময়ে একটামাত্র মূল্য চালু খাঁকবে। একই 
বাজারে একাধক মূল্য থাকলে ক্রেতার! ক্রয়েচ্ছ, হইবেন 
নতম মূল্যে-_এবং বিক্রেতারা শবক্রয়েচ্ছু হইবেন 
সর্ধবোচ্চ মূল্যে । অতএব যতক্ষণ না সর্বোচ্চ এবং 
সর্বানম্ন মূল্য একই মূল্য হয় ততক্ষণ কোন ক্রয়-বিক্রয় 
চাঁলতে পারে না। বাজার যাঁদ ব্যাপক অথব৷ আন্ত. 
[তিক হয় এবং সামাঁয়ক ভাবে ইহার 'বাঁভক্ন অংশে 
বাঁভন্ন মূল্য চাঁলতে থাকে তাহা হইলে ক্রেতার! ভাঁড় 
কাঁরবেন নয়তম মূল্যের এলাকায় এবং বিক্রেতার! ভাঁড় 
কাঁরবেন সর্বোচ্চে মূল্যের এলাকায় । ফলে 'নম্নতম 
মূল্যের এলাকায় চাঁহুদ] বাঁড়য়! মূল্য চাঁড়তে থাঁকবে 
এবং সর্বোচ্চ মূল্যের এলাকায় যোগান বাঁড়য়া মূল্য 
নামতে থাকবে, যতক্ষণ না বাজানের সর্বত্রই একই 
মূল্যাবরাজ করে। এবং বাজারের বাঁভক্ল অংশে মূল্যের 
যাঁদ বা কোন পার্থক্য থাকে তাহ! হুইবে শুধু পারবহনের 
এবং আনুপাঙ্গক ব্যয়জাঁনত পার্থক্য । 

এইত গেল ক্রেতা এবং শবক্রেতার সংখ্যা এবং 
পারস্পাীরক যোগাযোগের কথা! । তারপর আসে ক্রেতা- 
দের দৃষ্টিতো বান্ভিক্ন [বক্কেতার অথব। তাহাদের শবক্রয় 
দ্রব্যের আঁভন্নতা . অথবা 1বাঁভন্নতার; সাদৃশ্ঠ অথব। 
বেসাধৃশ্রের প্রশ্ন । এবং কোন বশেষ 1বক্রেতা অথবা 
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তাহার পণ্যের প্রাত কোন বশেষ ক্রেতাঁরঃ অথবা কোন 
ীবশেষ ক্রেতার প্রাঁত কোন বশেষ 'বক্রেতার? অন্নরাগ 
অথবা বরাগ, অতসাঁক্ত অথব। অনাশাক্ত, পক্ষপাতিত্ব 
অথব। নরপেক্ষতার প্রশ্ন । 
এই প্রসঙ্গে অবাধ অথবা পূর্ণ প্রাতযোগতার সর্ভ এই 
যেবক্রেত।দের দৃষ্টিতে 'বাভন্্র ত্রেতার প্রদেয় অর্থের 
মধ্যে যেমন কোন পার্থকা থাকতে পারে না? ক্রেতাদের 
দষ্টতেই তেমনই 1বাভন্ন বিক্রেতাদের 'ধিক্রেয় দ্রব্যের 
মধ্যে কোন বাস্তাবৰক অথব। কাল্পানক পার্থক্য থাঁকবে 
না। আধকন্তু নৈকট্য, আচএণ অথবা বজ্ঞাপনে প্রভা বত 
হইয়া কোন বশেষ ক্রেতা কোন বিশেষ বক্রেতা অথব। 
তাহার পণ্যের প্রত আক্কষ্ট অথবা আসক্ত হইবেন নাঁ। 
এককথায় ক্রেতারা [বাভন্ন 'বক্রেতা অথব। তাহাদের 
পণ্য সম্পর্কে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাঁকবেন। অর্থশাস্ত্রীয় 
ভাষণে এই সর্তটা সম্পর্কে সংক্ষেপে বলা হয় যে ক্রেতা- 
দের দৃঁষ্টতে 'বাভন্ন [বক্রেতাখ 1বক্রেয় পণ্য সম্পূর্ণ 
পাঁরবর্ত সামগ্রী (0010০ 500500806) হইবে । অর্থাৎ 
দ্রব্যটটী যে কোন বক্রেতার ?ানকট হইতেই ক্রয় করুন না 
কেন ক্রেতাদের পক্ষে তাহ। সমান কথাই । এরপ অবস্থায় 
যাঁদ তাহারা কোনা বক্রেতান্র ানকট দব্যটা সামাম্ঠিমাত্র 
কম মূল্যে পহয়া যান তবে তাহারা অপর কোথাও 
যাইবেন না। ফলে সকলা বক্রেতাকেই একই মূল্যে 
শবক্রয় কীরতে হইবে । 
অপরপক্ষে বিক্রেতারাও বাঁভন্ন ক্রেতা সম্পর্কে সম্পূর্ণ 
[নরপেক্ষ এবং অনাসক্ত হইবেন | যেকোন ক্রেতার প্রাত 
যেকোন 'বক্রেতীর মনোভাব হইবে অনেকট। € ফেল 
কড় মাখ তেল, তুম ক আমার পর 1” এই জাতীয়। 
তবে কত কাঁড় ফোঁললে ?ক পাঁরমাণ তেল মাখা যাইবে 
তাহা যাঁদ সকল 'বক্রেতার জন্ঠই এক এবং হানার 
থাকে তবেই তীাহাবা এই মনোভাব দেখাইতে পাবেন । 
অর্থাৎ প্রত্যেক বক্রেতাই যাঁদ ঘানেন যে তান যে মূল্য 
দাবী কাঁরতেছেন অন্ঠেবাও তাহাই কারবেন তবেই [তান 
সকল ক্রেতার প্রাত সমান শিরপেক্ষ এবং অনাসক্ত হইতে 
পারেন। ইহা হুইতে পারে ছুই অবস্থায়। ' এক যাঁদ 


প্রবাসী 
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সকল বন্রেতার মধ্যে খুল্য সম্পর্কে একটা বুঝাপড়া। 
থাকে । আর যাদ সকল 'বক্রেতাই চলাঁত বাজার দর 
অনুসরণ করেন । 'বক্রেতাদের মধ্যে মূল্য সম্পর্কে বোঝ 
পড়! থাঁকলে অবাধ প্রাতষোগতার বৈপরাত্য ঘটে। 
তবে পূর্ণ প্রাতযোগতায় প্রতে)ক বক্রেতারই চলাঁত 
বাজার দর অনুসরণ করা ছাড়া গত্যন্তর নাই। কারণ 
অসংখ্য 1বক্রেতা যাঁদ একই দ্রব্যাবক্রয় করেন তবে কোন 
[বক্রেতাই তাহার পার্্বস্তাঁ বিক্রেতা! অপেক্ষ। সামান্ট 
মাত্রও বেশ) দাম দাবী কাঁরতে পারেন না; কাঁরলে 
তাহার বক্রয় একেবারেই বন্ধ হইয়া যাইবে । আবার 
পূর্ণ প্রাতযোগতায় অসংখ্য [বক্রেতা থাকেন বাঁলয়। 
কোন একজন বিশেষ বিক্রেতা বাঞজ্জারের মোট চাহদার 
অথবা মোট যোগানের আত সামাশ্টিমাত্র অংশ সরবরাহ 
কাঁরতে পারেন । ফলে তান মূল্য সামান্য একটু কমাইয়া 
[দলেই মুহুর্তে তাহার সব মাল বিক্রয় হইয়া যাইবে 
বটে কপ্ত চলাত বাজার দর বিশেষ নামবে না। বরং 
চলাঁত বাজার দরেই [তান যতখুসী বিক্রয় কাঁরতে 
পারেন । আমরা দোঁখয়াছ (শ্রাবণ, ১৩৭৭) যে 
অর্থশাস্ত্রে এই বিষয়ে বল] হয় যে পূর্ণ প্রাতযোগতার 
বাজারে কোন একজন 1বশেষ বিক্রেতার দৃৃষ্টতে তাহার 
[নজের পণ্যের চাঁহুদা “অসীম সঙ্কোচপ্রসারশীল? 
(061050019 €185010 ; [9 ০.) । এই অবস্থায় স্বভাবতঃই 
প্রত্যেক শবক্রেতাই চলাঁত বাজার দ্বরই অনুসরণ 
কাঁরবেন। 


সকল 'বক্রেত!কেই যাঁদ চলাঁত বাজার দূরে 'বক্রয় 
কাঁরতে হয় তাহা হইলে তাহাদের লাভ-ক্ষাত নির্ভর 
কাঁরবে দ্রব্যটীর ক্রয়মূল্য তথা উৎপাদন ব্যয়ের উপর। 
অসংখ্য উৎপার্দকের মধ্যে ধাহাদের উৎপাদন ব্যয় 
বাজার দরের যত নীচে থাকিবে তাহাদের তত বেশী 
মুনাফা হইবে । অতএব প্রত্যেক উৎপাদ্ধককেই চলাঁতি 
বাজার দ্ররটাকে স্বীকার কাঁরয়! লইয়া! চেষ্টা কাঁরতে 
হইবে উৎপাদনে দক্ষতা বাড়াইয়! উৎপাদন ব্যয় যথা- 
সম্ভব কমাইবার। যার্দ কোন [াবশেষ পণ্যন্দরব্যের 
উৎপাদনে অন্ঠান্ট পণ্যড্রব্যের তুলনায় অপেক্ষারুত বেশী 
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মুনাফার সম্ভাবনা! থাকে তবে: নবাগত উৎপাদকের 
অন্তান্ত শিল্প বর্ন কীঁরয়া ইহাতেই আত্মানয়োগ 
কাঁরবেন। ফলে উক্ত পণ্যদ্রব্যটার উৎপাদন শিল্প 
প্রসাঁরত হইয়া বাজারে দ্রব্যটীর মোট যোগান বাঁড়বে 
এবং ইহার বাজার দর নামবে । বাজার দর নামলে 
উৎপাদ্কদের মুনাফাঁও কাঁমতে থাকবে এবং “শষ পর্য্যস্ত 
অগ্াগ্ত শিল্পের তুলনায় আঁতারক্ত মুনাফা অস্তঠিত 
হইবে । পক্ষান্তরে কোন পণ্য দ্রব্যের উৎপাদনে অন্ঠান্ত 
শিল্পের তুলনায় যাঁদ মুনাফা অপেক্ষাকৃত কম হয় তবে 
উৎপাদকের1 উক্ত 'শল্প বর্জন কারয়। অন্ঠান্য শিল্লে 
আত্মানয়োগ কাঁরবেন। ফলে উক্ত 'শল্প সঙ্কোচত 
হইয়। বাজারে পণ্যদ্রব্যটীর যোগান কাঁমবে এবং ইহার 
বাজার দর চাঁড়বে। বাজার দ্র চাঁড়লে উৎপাদকেরা 
শেষ পধ্যত্ত অন্ততঃ সেটুকু মুনাফা পাইবেন যেটুকু 
ন1! পাইলে ব্যবসায়ে টাকিয়া! থাক যায় না । যাঁদ কোন 
উৎপাদকের উৎপাদন ব্যয় চলাত বাজার দূর অপেক্ষা 
বেশীও হয় তবুও তাহার ক্ষাঁত স্বীকার কাঁরয়াও চলাঁত 
বাজার দরেই "বক্রয় কর] ছাড়া গত্যন্তর নাই। ভাঁবস্যতে 
উৎপাদনে দক্ষতা বাড়াইয় ঘাঁদ উৎপাদন ব্যয় কমাইতে 
পারেন? অথবা যাঁদ বাজার দর চড়ে তবে ব্যবসায়ে 
টাকয়! থাকিতে পাঁরবেন। নতুবা ব্যবসা গুটাইয়] 
ফোঁলতে হুইবে। এরপ ক্ষাতগ্রস্ত 'বক্রেতার সংখ্য। 
যত বেশশ হইবে ততই বাজারে দ্রব্যটীর মোট যোগান 
কাঁমতে থাঁকবে এবং ফলে দ্রব্যটির বাজার দর চাঁড়তে 
থাঁকবে। বাজার দর চাঁড়লে ক্ষাতগ্রন্ত উৎপাদকেরা, 
যে নৃনতম মুনাফা পাইলে ব্যবসায়ে টাকয়। থাকা যায়, 
অন্ততঃ সেটুকু পাইবেন এবং ব্যবসায়ে টিকয়া খাঁকতে 
পাঁরবেন। মোটকথা চাঁহদার অবস্থা অপাঁরবার্তত 
থাকয়! কোন পণ্াক্রব্যের বাজাণ্ে ইহার মোট যোগান 
বাঁড়লে মূল্য কাঁমবে, মোট যোগান কমিলে মূল্য 
বাঁড়বে। 'কস্ত এককভাবে কোন বশেষ উৎপাদ্দকের 
পক্ষে এই মোট যোগান বাড়ানো কমানো। অথব৷ দ্রব্যটীর 
মূল্য হাস-বু্ধ সম্ভব নয়। প্রত্যেক উৎপার্ককেই চলাতি 
বাজার দরটিকে স্বীকার কারিয়া লইয়। উৎপাদন ব্যয় 


মাতৃভাষায় অর্থশান্ 


৫৬৫. 
যথাসম্ভব কমাইস্] মুনাফ! লাভের চেষ্ট। কারতে হইবে। 


এবং উৎপাদন ব্যয় কমাইতে হুইলে উৎপাদনে দক্ষতা 
বাড়াইতে হুইবে। 


অতএব দেখা যায় যে অর্থশান্ত্রে কোন পণ্যদ্রব্যের 
বাজারে পূর্ণ প্রাতঘোগিতা বাঁলতে দ্রব্যটীর মূল্য হাসের, 
এমন ক উৎকর্ষ বাদ্ধরও, প্রাতযাঁগতা। বুঝায় না; 
উৎপাদনে দক্ষতা বুঁদ্ধর এবং উৎপাদন ব্যয় হাসের 
প্রাতযৌগিতা বুঝায়। অসংখ্য উৎপাদকের মধ্যে 
ধাহারা যত বেশশ দক্ষ তাহার! উৎপাঞ্ন বায় তত 
কমাইয়৷ দ্রব্যটীর যোগান দতে পারবেন এবং ব্যবসায়ে 
টাঁকয়া থাঁকতে পাঁরবেন। ধাহাদের দক্ষতা কম 
তাহাদের উৎপাদন ব্যয় বেশশ হইবে এবং শেষ পর্য্যস্ত 
ব্যবসায় গুটাইয়! ফৌঁলতে হইবে। দ্রব্টটার় বাজার 
দরও প্রাতযোগতার ফলে এমন হইবে যে সম্ভাব্য 
[নতম উৎপাদন ব্যয়ের উপর যে ন্যুনতম মুনাফা না 
থাঁকলে দ্রব্যটার মূল্যান্গরূপ চাঁহদা অনুসারে যোগান 
আসা সম্ভব নয় উৎপাদকেরাও মোটের উপর সেই 
মুনাফাঁটাই লাভ কাঁরবেন। এই মুনাফাকে বলা হয় 
স্বাভাবিক মুনাফ” (7০ছ0] 01০86) এবং অর্থশান্তরে 
ইহাঁকেও উৎপাদন ব্যয়ের অন্তন্ক্ত বাঁলয়া ধর] হয়। 
অর্থাৎ অর্থশান্ত্রের ভাষণে পূর্ণ প্রাতিযোগ্গতায় প্রত্যেক 
পণ্যদ্রব্যের মূল্য শেষ পর্য্যস্ত উৎপাদন বায়ের সমান 
হইবে এবং উৎপাদকদের কোন মুনাফা থাকবে না। 
এই তত্বটী কতদূর সত্য অথবা বাস্তবান্গামী+ কিম্বা ইহা 
নেহাতই ধনতীন্ত্রক সমাজ ব্যবস্থার “মুনাফা” অথবা 
কার্ণমার্কসের ভাষায় “উদ্বত্ত মূল্য” অথবা “ফাজিল 
দাম”) (3510105 5৪1০০) এর ণবরুছ্ে বৈপ্লাবক সমাজ- 
বাদ্রশী আক্রমণ হুইতে আত্মরক্ষমূলক যুক্তি, সেই দুরূহ 
আলোচনায় না ধীগয়া এক কথায় বলা যায় যে অর্থশাস্তায় 
এআঘর্শশ অবাধ প্রাতযোগতায় একাঁদকে যেমন 
যোগ্যতমের উদ্বস্তন (50:51$21 01 0১৩ 96691) এবং 
অযৌগ্যের অপনোদন সাঁধত হইবে, অপর 'দকে 
তেমনই পণ্াদ্রব্যাদও সম্ভাব্য ীনয়তম মূল্যে বাজ 
আঁসবে। রর 


৫৬৬ 


উপার আলোচিত পুর্ণ প্রাতযোগিতা প্রসঙ্গে 
প্রথমেই লক্ষ্যণীয় যে সাধারণতঃ আমরা ব্যবসা-বাঁণজ্যে 
«প্রাতযোগিতা” বাঁলতে যাহা বুঁঝয়া খাঁক অর্থশাস্ত্রের 
আদর্শ প্রাতযোগতার ধারণা ইহার প্রায় [াবপরত। 
আমরা [বক্রেতাদের মধ্যে প্রাতযোগতা বাঁলতে বুঝ 
পণ্যদরব্যাঁদর উৎকর্ষ অথবা বিশেষত্ব বিধান, বিজ্ঞাপণ, 
আচরণ, কৌশলী বপাঁধকতা, ইত্যাঁদ দ্বারা ক্রেতাকে 
প্রভাঁবত করা ।কন্ত অর্থশান্ত্রের আদর্শ প্রাতঘোগতায় 
পণ্যদ্রব্যের শ্বাতন্ত্রযাবধানঃ [বিজ্ঞাপণ (50৬511367067)0), 
[বপন দক্ষতা (3815317781051)102) ইত্যাদর কোন স্থান 
নাই । তবু তাহাই নহে বরং এই সবই পূর্ণ প্রাতযোগ- 
তার ব্যাতিক্রম এবং বাজারকে আধাখক অথবা সম্পূর্ণ 
একায়ত্বকরণ (2007201901/) এএ কৌশল মাত্র। বস্ততঃ 
বাস্তব জগতে অর্থশাস্ত্রের আদর্শ পূর্ণ প্রাতযোগতা! বড় 
একটা দেখা যায় না; বরং ইহার ব্যাঁতক্রমই বেশী । 
তবে তাঁত্বক প্রয়োজনে বাস্তবের কতকগাঁল মৌল- 
চাঁরাত্রক বশেষত্বকে বাস্তব হইতে ববাচ্ছন্ন অথব। 
বিমূর্ত (8৮5৪০) কাঁরয়া একট] কাল্পানক আদশ” অথবা 
“মডেল” (50০061) তৈরী কাঁরতে হয়। পুর্ণ 
প্রাতযোগতার অর্থশাস্ত্রীয় “মডেলটী” জানা থাকলে 
বাস্তবে কোথায় এবং কেন ইহার ব্যাঁতক্রম ঘটে এবং 
ইহার ফলক দাড়ায় তাথা অনুধাবন করা সহজ। 

কোন পণ্াদ্রব্যের অথবা উপক্াঁতির (561৮1০) 
বাজারে অবাধ অথবা পূর্ণ প্রাতযোগতাৰ উপাঁর বার্ণত 
সর্তগলর যে কোন একটির ব্যাঁতক্রম ঘটিলেই অপূর্ণ*ঃ 
অথব। “অসম্পূর্ণ প্রাতযোগতার*, (]007৩:0060009৩- 
উদ্ভব হয়। আমরা ইহাকে “ব্যাহত 
প্রাতযোগতা”ও আখ) দতে পার । যেমন ধর যাক 
ক্রেতা এবং ীবক্রেতা অসংখ্য আছেন, তাহাদের 
পরম্পরের মধ্যে অবাধ 'ষোগাযোগও আছে, অথচ 
কোথাও কোন পক্ষপাঁতত্ব নাই, 'বাভন্ন 1বক্রেতার 
বক্রেয় দ্রব্যও আভন্ন অথবা সম্পূর্ণ পাঁরবর্তসামগ্রী 
(26160 58500806) | এ অবস্থায়ও যাঁদ ক্রেতারা 
অথবা বিক্রেতারা অথব! উভয় পক্ষ সঙ্ঘবদ্ধ হ*ন তবে 


1111077) 


প্রধাসী 


ভাত, ২১৩৮ 


অবাধ প্রাতযোগতা অস্তাহত হুইয়! একায়ত্ব বাজারের 
(£০০০০7০1) উদ্ভব হুইল । কোন একটী বিশেষ 
অঞ্চলের অথবা [বশেষ শ্রেণীর শ্রামকের “একমেবা- 
দ্বিতণয়” নয়োগকর্তী যেমন [নজের আঁধকারেই «এক 
ক্রেতায়ত্ব বাজারের”) (00:.05089) মাঁলক+ তেমাঁন 
কোন একটী বিশেষ শর্ের অথবা শিক্প প্রাত্ঠানের 
আামক সঙ্ঘও "এক বক্রেতায়ত্ব বাজারের+ (0791907১019) 
আধপাঁত। কারণ শ্রামকের 'নয়োগ কর্তা হইলেন 
আমের “ক্রেতা” এবং শামকেরা। হইলেন শুমের 
“বক্েতা” | বর্তমান জগতে একাঁদকে ক্রেতা এবং 
অপরাঁদ্কে 1বক্রেতা এই *উভয়মুখণ”? অথবা «উভয় 
পাক্ষক একায়ত্বকরণ” (13015019] 10010002019 ) 
কলকারখানা, শিক্পসংস্থা, রাষ্্রীয় শিল্প অথব। বাঁণজ্যো- 
গ্যোগঃ এমন ক রাষ্্রায়ত্ব শিক্ষাব্যবস্থা অথব। প্রশাসন- 
বভাগেও হামেসাই চোখে পড়ে। একাঁদকে সরকার 
ব্যাঙ্কং অথব] বীম। ব্যবসায় রাষ্ট্রীয়করণ ঘার! ব্যা্কং 
অথবা বধম। সংক্রান্ত উপকাঁত ($০:৬7০৩) বক্রয়ের ক্ষেত্রে 
একমাত্র বক্রেতা (01017090115) হইয়া দাড়ান । আবার 
ব্যাঙ্ক অথবা বীম। কর্মচারীদের শ্রমের বাজারে একাঁদকে 
সরকার একমাত্র ক্রেতা (£707:050715) এবং অপরাঁদকে 
কর্মমচারী-সঙ্ঘ একমাত্র ক্রেতা (2907)0901130 এবং 
এই উভয় পক্ষের মীলনে বাজারটা উভয় পাঁক্ষক 
আয়ত্বের”” (91191651] 1270000015) কাঁক্ষগত। তেমাঁন 
বাষ্ট্রায়ত্ব শক্ষা! ব্যবস্থায় শিক্ষকদের “শ্রমের” বাজার 
সরকার এবং শশক্ষক-সামাত এই উভয়পাঁক্ষক আয়ন্ে 
থাকে। তবে বে-সরকারশ অর্থাৎ পুশীজপাতদের 'শল্প- 
সংস্থায় শ্রমের বাজারে এইবপ কর্মীসঙ্ঘ এবং মালিকের 
উভয় পাঁক্ষক আধপত্য এবং রাষ্্ায়তষ উদ্যোগে 
অথবাসরকারশ শবভাগে শ্রমের বাজারে ঘ্-পাঁক্ষক 
আধপত্যের একটা মৌলক পার্থক্য আছে। প্রথমটা 
হুইল শ্রমের একমাত্র ক্রেতা (3007079801950) স্বরূপে 
একাধপত্যেত্ন জোরে শ্রামককে শোষণ (60101) 
কারবার যে" শাক্ত শিক্পপাঁত প্রয়োগ কাঁরত্ে 
সমর্থ তাহার ববপক্ষে শ্রামকদের অর্থাৎ 


ভাটীঃ ১৩৭৮ 


শ্রমের ববক্রেতার্দের স্বার্থরক্ষার্থে এবং আত্মরক্ষার্থে 
একটা সজ্ঘবন্ধ প্রাতরোধ শাক্ত ০(০০910758811776 
০০) কিন্ত সরকারী প্রশাসানক [বভাগণ রাষ্ত্রীয় 
উদ্ভোগে পারচালত শিল্প অথব। বাণজ্য সংস্থাঃ বাষ্্রায়ত 
শক্ষাবভাগঃ এমন কি জলসরবরাহ ব্যাস্কং, বছ্যৎ 
সরবরাহ, জন-পাঁরবহন+ ইত্যার্দ সরকারী, আধা- 
সরকারী অথবা বে-সরকারী যে কোনরূপ জনকল্যাণ- 
মূলক উদ্যোগে অনেক সময় শ্রমের বক্রেতারা তাহার্দের 
শোষক ত দূরের কথা, তাহাদের শ্রমের আসল ক্রেতা 
কেই খ'জয়া পাইবেন না। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
পেথ! যাইবে যে অবাধ প্রাতযোগতার বাজারে তাহার 
তাহাদের শ্রমের যে মূল্য পাইতেনঃ তদপেক্ষা অনেক 
বেশী পাইতেছেন এবং তাহা জনসাধারণকে শোষণ 
কারযা। এবং এই শোষণ কারবার সঙ্ঘবদ্ধ শক্ত এত 
বেশী যে যে কোন সময় শ্রমের যোগান বন্ধ কারয়! দয় 
তহার। সমাজে একটা অচল অবস্থার স্থাষ্ট কাঁরয়। শ্রমের 
দম অনেকখান বাড়াইয়। দিতে পারেন । কারণ ইহাতে 
কোন পজপাঁতর এক পয়সাও মুনাফা কমে না; গরাঁৰ 
জনসাধারণের একটু দণ্ড হয় এই মাত্র। এবং ধাহাদের 
এই দণ্ড হয় তাহারা ইহার খবরই রাখেন না। শুধু 
তাহাই নয় । এই জনসাধারণরূপ মাঁলকেরা? বীাহার। 
প্রকৃতপক্ষে কর্মীদের শ্রমে র শুধু ক্রেতাই নহছেন বরং 
তীহাদ্দের পোষক' তাহারা এতই অজ্ঞ যে অনেক ক্ষেত্রে 


মাতৃভাষায় অথশাঙ্গ 


১০ 


হয়ত দেখ] যাইবে যে “জনসাধারণের ম্বার্থে আঁধকতন্ 
প্রশাসানক দক্ষতার দাবীতে প্রশাসানক কর্মীদের 
কর্ত্ীবরাঁত”রপ শ্রমের যোগান বৰন্ধেও তাহারাই 
সর্বাগ্ঠে সমর্থন জানান। 


এই উদ্ভট একায়ত্ব অথবা 'দ্বি-আয়ত্ব (1) বাজাৰের 
উত্তৰ হয় প্রধানতঃ আধা-সমাজতা স্তর অথবা! তুয়া- 
সমাজভান্ত্বক (9680০3001817300) এবং “সঙ্কর+ 
জাতীয় অর্থনীতর (20160 €001)0100) ক্ষেত্রে। 
কারণ প্রকৃত, সমাজতান্ত্রক রাষ্ট্রে শিল্প-বাঁণজ্যাঘ 
সমস্তই বাই্ত্রীয় উদ্ভমে পাঁরচালত। সেখানে সর্বত্রই 
মাঁলক অথবা শ্রমের" নযৌক্তা হইলেন রাষ্ট্র অর্থাৎ 
জনসাধারণ? অথবা] কর্মী সম্প্রদায় 'নজেরাই। অতএব 
সেখানে কর্ম-ীবরাতও (521০) নাই, কর্মানরোধও 
([,০০/-০9 নাই। প্রত্যেকেই তাহার সাধ্যান্ুরপ 
শ্রম দিবেন, এবং প্রত্যেকেই তাহার প্রয়োজনান্থুরূপ 
দ্রব্যাদ পাইৰেন (81010 5200 2০০01010600 118 
80111010650) 20001701176 00 108 176619) | 
[কত্ত এখানে ব্যাঁক্ত স্বাতত্ত্রাভীত্তক রাষ্ট্রের “সম্প্রদায় 
গঠনের ্বাধীনত1” (0166৫079 01 83800181100) আছে; 
পঁজপাঁতদের শোষণের বিরুদ্ধে শীঁমকসঙ্ঘ (506 
[07৮/০7) আছে, কর্মী বরাত আছে, এবং এই সঙ্ঘশাক্ত 
রাষ্ট্র তথা জাতির বিরুদ্ধেও প্রয়োগ কর! যায়। 





কগগ্রস স্মৃতি 


শ্রীগিরিজামোহন সান্যাল 


(পঞ্চত্রংশ অধিবেশন-_নাগপুর--১৯২০) 

কলকাভায় কংগ্রেসের বিশেষ আঁধবেশনে-_অসহু- 
যোগ প্রস্তাব গৃহীত হওয়ার পর দেশব্যাপী প্রবল 
উত্তেজনার স্থাষ্ট হল। 

বাংলার জাতীয়তাবাদী নেতাদের মধ্যে বধানসভার 
প্রপ্রাথী হয়োৌছলেন ধার একটি ইস্তাহার প্রকাশ করে 


নমালাখত ব্যাঁক্তগণ একটি বিবাতি প্রকাশ করে 
জানালেন যে যাও তার! কংগ্রেসে মহাত্মা! গান্ধীক্___ 
অসহযোগ প্রস্তাবের ীবরুদ্ধে ভোট দিয়োছলেন এবং 
যাঁদদও তীরা উক্ত প্রস্তাবের বরুদ্ধে মত পোষণ করেন 
তথাঁপ কংগ্রেসের প্রাতি আঙ্ছগত্যের জন্ত আঁধকাংশ 
প্রাতানাঁধর ভোট দ্বারা গৃহীত প্রস্তাবাহ্গসারে তারা নৃতন 


তরে তীর্দের মনোনয়ন পত্র প্রত্যাহার করলেন। [বিধানসভার [নাচন থেকে সরে দাড়ালেন £-- 
মঙ্টার বি, চক্রবর্তী ( ব্যোমকেশ চক্রবতাঁ) খুলন! কেন্ত্র 
». সি আর দাশ (1চত্তবঞ্জন দাশ) ঢাকা ৮» 
2). আঁখল চন্্র দত্ত কুমক্সা ” 
» এসি ব্যানাজি ০ : কলকাতা *% 
৮». প্রমথ চৌধুরী. (বীরবল) কলকাত। বশ্বীবস্থালয় ” 
৮”. সতাীশচন্ত্র চক্রবর্তী | রংপুর +৮ 
»... মনমোহন নয়োগী ময়মনানংহ ৯ 
৮». নশীথ সেন রা বাঁরশাল *. 
৮». জেএমসেনগুপ (যতীশ্রমোহন মেন) চট্টগ্রাম » 
». বিজয়কৃষ্ণ বনু ডায়মণ্ড হারবার * 
১» আ্রীশচন্্র চট্টোপাধ্যায় কলকাতা বশ্বাবস্তালয় ” 
৮». রজনীতৃষণ চটোপাধ্যায় ১৪ পরগনা ১ 
».. সত্যেন্্চন্্র মত্র নোয়াখালশ * 
কুমার এস সি ঘোষাল বাঁরশাল ” 
মষ্টার ভূপেন্্রনীথ বন্দ্যোপাধ্যায় বেঙ্গল স্তাশানাল 
চেন্বার অফ কমার্স ৮ 
». 'বাঁপনচন্ত্র ঘোষ সি মালদ্নু * 
”. ীৰকেলাহড়ী (বসস্তকূমার লাহড়ী) নদীয়া » 
১. [ৰব এন শাসমল মোদনাপুৰ » 


ভাঙ। ৯৩৭৮ কংগ্রেস শ্বাতি 8৬৯ 
নয়াঁলাখত পাঁচজন প্রস্তাবের স্বপক্ষে তোট 'দয়োছলেন হুতস্বাং ভীব্বাও 
1নর্বাচন ক্ষেত্র থেকে সনে ফাড়ালেন। 
মষ্ঠার নির্মলচন্ত্র চক্র কলকাতা কেন্তর 
”».. মন্মথনাথ ন্বায় হাওড়া ”” 
».. িজয়কুমার চট্টোপাধ্যায় রা বীকুড়। ৮ 
”» . সাতকাঁড় পাত রায় ০ মোঁদনাপুং 
» . জ্বিতে্্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় বীরভূম » 
রাজসাহপন্ব প্রীস্্দর্শন চক্রবর্তাঁ এবং কলকাতার অসহযোগ আন্দোলনের নেতৃত্ব গ্রহণ করা "সিদ্ধান্ত 


ডাঃ মৃগেম্্লাল [মত্রও তাদের মনোনয়ন পত্র প্রত্যাহার 
করলেন । 

[বঠলভাই প্যাটেল ভারতীয় বধানসভার সঘশ্ত পদ 
ত্যাগ করে বললেন যে তান আশা করেন যে নাগপুর 
কংগ্রেসে অসহযোগ প্রস্তাব দংশোধিত হবে। 

পরলোকগত লোকমান্ত তিলক কর্তৃক কংগ্রেস 
ডেমোক্রেটিকপাটির সভাপাঁতজোসেফ ব্যাপ্টষ্টা আঁভমত 
প্রকাশ করলেন যে গান্ধী কংখ্রেসের প্রাত আঘাত 
ছেনেছেন এবং একটি কবর খুড়েছেন তাতে হয় গান্ধী 
শয় কংগ্রেস সমাধপ্রাপ্ত হবে । গান্ধী সকল 1চস্তাশীল 
ব/াক্তকে অপমান করে কংগ্রেস থেকে সাঁরয়ে দয়েছেল। 
তান চান স্বরাজ অর্জন ন! হওয়া পর্য্যন্ত গান্ধী কংগ্রেসে 
কর্তৃত্ব করুন অথবা তান যে গর্ভ খুড়েছেন তার ভিতর 
বশ্রাম লাভ করুন। 

অসহযোগ প্রস্তাবের প্রাতবাদে গৌঁকরণনাথ 'মশ্র 
১৪ই আগষ্ট কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদকের পদ ত্যাগ 
করেন। 


এন দস কেলকার (নরাপংছ চিস্তামন কফেলকার-_ 
লোকমান্ত [িতলকের দাঁক্ষণ হস্তত্বক্ূপ ছলেন) এবং 
কবাস্তকর অসহযোগ প্রস্তাবের বব্োধিতা কব! সত্ত্বেও 
কাউনাঁসলের মনোনয়ন পত্র প্রতাহার করেন। 

মরাটের ব্যারষ্টারদয় সৈয়দ মহমদ হোসেন ও 
ইশমাইল খ। এবং মুঙ্গরের ব্যাৰষ্টার মহপ্মদ জাহির আইন 
ব্যবস! স্থাগত বাখলেন। 

পাঁণ্তত মাঁতলাল নেহেরু আগষ্ট মাসের মাঝামাঁঝ 
আইন ব্যবসা থেকে অবসন্ব গ্রহণ কৰে যুক্তপ্রঙ্দেশে 


করলেন। 

পাটনার বখ্যাত ব্যাঁরষ্টার মজহর-উল-হুক কাউন- 
[সলের নাচন কেন্ত্র থেকে সবে দাড়ালেন। 

হীরেন্দ্রনাথ দত্ত প্রবলভাবে অসহষোগ আন্দোলনের 
সমালোচনা করতে লাগলেন । 

. মতানৈক্যের জন্য পাণ্তত মাঁতলাল নেহেরুর দৌঁনক 
পাত্রকা «“ইনাডপেনডেন্টের” সম্পাদকের পদ--বাপন 
চত্র পাল ত্যাগ করলেন এবং তার স্থলে সম্পাদক নিযুক্ত 
হলেন মহাত্মা গান্ধীর সমর্থক স এস রঙ্গ আইয়ার। 

গত বিশেষ আধবেশনে অসহযোগ প্রস্তাব বাস্তবে 
রূপাঁয়ত করার জন্ট কংগ্রেস একটি সব কাঁমটী গঠন করে 
তার উপর এ সম্বন্ধে নিয়মাবলী প্রণয়নের ভার দেওয়া 
হুয়। কাঁমটীর অন্ঠতম সদন্ত বঠলভাই প্যাটেল কাঁমটীর 
আঁধকাংশ 'সদ্ধান্ত মেনে নলেও সম্পুর্ণ একমত হতে 
পারেন নি। ভার মতে কংগ্রেসের ক্রাড (মূলনীতি) 
পাঁরবর্তন না করে অসহযোগের সম্পূর্ণ কর্মস্্চী গ্রহণ 
করা কংগ্রেস সখাবধানের পাঁরপঞ্থী হবে । 

[বশেষ আধবেশনের সভাপাঁত লাল। লাজপত রায় 
উক্ত [রপোর্টে ভী্লাখত অসহযোগের সম্পূর্ণ কর্মস্চী 
কংশ্েস অনুমোদন করেছে এই ভীক্তব তীব্র প্রাতবা 
করেন। 

এইবকম পাঁরাস্থীততে কংগ্রেসের সভাপাঁত 'নর্বাচ- 
নের কাজ চলতে লাগল । ৪ঠ1 অক্টোবর বঙ্গীয় প্রাদোশক 
কংশখ্বেস কাঁমটী সভাপাত পদের জন্ত--ব্যোমকেশ 
চক্রবতীর নাম স্থপাঁরশ করল। 

এ তাঁরখেই পাঞ্জাব প্রাদোঁশক কংগ্রেস কাঁমটা 
| সবজয় রাঘবাচারয়ার নাম সুপাঁবশ করে। 


€$$ 


আজমীঁড় মাড়োয়ান! প্রার্দেশিক কংখ্থেস কামটী এবং 
মাদ্রাজ প্রাদেশিক কংগ্রেস কাঁমচীও গ্াবজয় রাঘবাচা- 
রিয়র নাম হপাঁরশ করে। 

১*ই অক্টোবর অভ্যর্থনা সাঁমাতর সভায় ওয়ার্ধার 
শিল্পপাঁত শেঠ যমুনালাল বাজাজ (তান কংগ্রেসের 
প্রস্তাবানুসারে “রাও বাহাছর+ উপাঁধ ত্যাগ কবেন।) 
অভ্যর্থন| সাঁমাতির সভাপাঁত এবং নাগপুরের প্রাঁসন্ধ নেতা 
ডাঃ মুঞ্জে সাধারণ সম্পাদক নিযুক্ত হন। 

বাভন্ন প্রাদোশক কংগ্রেস কামটার স্থপাঁরশ থেকে 
দেখা গেল যে 'বজয় রাঘবাচা বিয়া ৬ ভোট, ব্যোমকেশ 
চত্রব্তাঁ, মৌলান! মহম্মদ আলণ এবং অবাঁবন্দ ঘোষ 
প্রত্যেকে ১ ভোট পেয়েছেন। 

সভ।পাঁতর চুড়ান্ত নির্বাচনের জন্ত অভ্যর্থনা সাঁমাতর 
সভা ১১ই অক্টোবর আহত হন্ন। ডাঃ মুঞ্জে এ পদের 
জন্য প্রীরাঘবাচারয়ার নাম প্রস্তাব করেন । ডাঃ হেজওয়ার 
এই প্রস্তাবে আপাতত করে বললেন ষে সম্প্রাত রাখবাচা- 
রয় মশায় মাদ্রাজ গভর্ণরের পাটাতে যোগ 1দয়োৌছলেন 
স্থতরাং তান সভাপাত পর্দের যোগ্য নন। আপাপ্ত 
অগ্রাহ্থ করে বপুল ভোটাধক্যে-্রসাবজয় রাঘবা- 
চারয়া সভাপাত [নবাঁচত হলেন। ১৬ই অক্টোবর 
[তান তার সম্মীত জানালেন। 


যুক্ত প্রদেশের প্রাদোশক কংগ্রেস কামটার সভাদ্প 
একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাব গৃহীত হয়। এ প্রস্তাব কংখ্খেসের 
ক্রড (মূলনীতি) পাঁরবর্তন করে ভারতীয় নাগাঁরকের 
মনমত স্বরাজ অর্জন করাই কংগ্রেসের মূল উদ্দেশ্ট এবং 
তদন্ুসারে জাতীয় কংগ্রেসকে সধাবধানেক প্রথম ধার। 
(ক্রীড সম্বন্ধে) পাঁরবর্তন করার জ্থপাঁরশ ছল। 
প্রস্তাবের আলোচনায় যোগ দেন--পাঁওত মদনমোহন 
মালবা, পাঁণ্তত মাঁতলাল নেহেরু? স্বামী শুন্ধানশ: 
মৌলানা সৌঁকত আলখ, মৌলান! মহম্মম আল, আলা 
ভাতৃদ্বয়ের মাতা, স্বামী সত্যদেব এবং মহাত্মা গান্ধী । 

কংগ্রেস আধবেশনে উপাস্থত হওয়ার জন্য 'ব্রটিশ 
পার্লামেন্টের শ্রীমক সদন্ত কর্ণেল ওয়েজউড ভারতে 
আগমন করেন। তাঁকে অভ্যর্থনা করার জ্বন্ত অভ্যর্থন! 


প্রধাসী 


- ভার) ১৩৭৮ 
সামাতর পক্ষ থেকে সভার্পাত শেঠ যমুনালাল বাজাজ 
এবং সাধারণ সম্প!দক ডাঃ মুঞ্জে বোম্বাই উপাস্থত হন। 

মহাত্বা গাঙ্কী গভর্ণমেন্ট পারচাঁলত বা সাহায্য 
প্রাপ্ত স্থল কলেজের [বরুদ্ধে আভযান আরম্ত করে 
দদলেন। তান আলাগড় কলেজ, খালসা কলেজ 
এবং বেনারস হন্দু বিশ্বাবস্ভালয়ের ধ্বংস কাধ্যে 
মনোনবেশ করলেন। [তান ঘোষনা করলেন যে 
গভর্ণমেন্টের সাহায্য প্রাপ্ত এৰং গভর্ণমেন্ট কতৃক 
পাঁরচালত  বস্তালয়ে পাঠ গ্রহণ করা পাপ। তার 
সহকর্মী মৌলনা মহম্মদ আলী আলশগড় 'বশ্বাবস্তালয় 
ভবন দখল করে বসলেন; এই নিয়ে তার এবং ভাইস 
চ্যাল্সেলায় (উপাচার্ধয) ডঃ 'ীজয়াউীদানের মধ্যে 
পত্রালাপ চলতে লাগল । মহম্মদ আলার প্রভাবে 
ছাত্ররা বোর্ড হাউস থেকে বোৌরয়ে এল । (প্রসঙ্গত 
উল্লেখযোগ্য...ঢাকা বশ্বাবগ্ভালয়ের ফাঁমশনে সদন্তরূপে 
ডাঃ জয়াউীদ্দন এবং ইউরোপীয় পাঁরষদে শোঁভত 
পাক্কা সাহেব ষ্টার মহম্মদ আলণ উভয়েই কাজ 
করেছেন। 


কলকাতা মাঙ্রাসার ছাজ্ররাও মাদ্রাস। ত্যাগ করে? 
দল্লীর রামযশ কলেজের অধ্যক্ষ গ্ীগভোয়ানী চাকার 
ছেড়ে দেন এবং সেখানে ছাত্রদের একটি সভ। আহ্বান 
কর] হয়। তার সভাপাঁতছলেন ডাঃ আনসারা। 

অসহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে মনাত্বা গান্ধী 
গ্রাপন্প।কে যে পত্র লখোছলেন তার উত্তর জরা সান্ে 
যাদয়োছলেন ত। এখনে উল্লেখযোগ্য । 


জনন! সাহেব জানালেন যে 'ত্রটিশ সম্পর্ক সম্বন্ধে 
[তান কোন “ফেটাঁশঃ করেন ন। কিন্কাতান আভমত 
প্রকাশ করলেন যে রাজনোতিক জ্ঞান? [বচক্ষণতা। এবং 
সাধারণ বুঁহ্। অনুসারে বলা যায় যে 'ত্রটিশ কমন- 
ওয়েলথের [ভিতর থেকেই সদন্ত হিসাবে পুর্ণ স্বাধীনতা 
অর্জন কর! ভারতের পক্ষে যুক্তি সঙ্গত। দেশের 
বর্তমান পাঁরাস্থাতর জন্যা তান গভর্ণমেন্টের 'নশীতর 
দোষারোপ করেন। অসহযোগ প্রস্তাবের সমুঘয় 
কর্মন্চী সম্পূর্ণ আইন সঙ্গত একথা তাঁন বলেছেন 


] ভা? ১৩৭৮ 


বলে যে সংবাদ প্রচাঁরত হয়েছে তা 1তাঁন সম্পূর্ণ 
'অস্কবকার করেন এবং জানান যে জাতীয়তাবাদীর্ধের 
একমাত্র উপায় হুল অনাতাঁবলম্বে-_সম্পূর্ণ দায়ত্বশীল 
গভর্ণমেন্ট অর্জনের জন্ত সববাদী সম্মত কর্মস্থচী সমবেত 
হয়ে সফল করা। এ রকম কর্মসুচী কোন ব্যাক্তি 
[বশেষের দ্বারা শনয়ীস্তত হতে পারে না। দেশের 
সমস্ত প্রধান প্রধান জাতীয়তাবাদী নেতাদের সন্মীত 
ও সাহায্য পাওয়া দরকার । এই উদ্দেস্টে তাঁন এবং 
ম্বরাজ্য সভায় তার সহকর্মশরা কাজ করে যাবেন। 

শ্রীমতী বেশান্ত বেনারস সেন্ট্াল হিন্দু কলেজে 
এক সভায় ছাত্রদের বিগ্ভালয় ভ্যাগে গান্ষণীজর ভঁমকার 
তীর নিন্দা করেন। 

কংগ্রেসের ঘোঁষত নীতি অগ্রাহ করে- সংশোধিত 
মাইন সভাগাঁলর পদপ্রার্থারা৷ সকল প্রদেশে মনোনয়ন 
পত্র দা!খল করতে লাগল । 

এ দকল স্বত্বেও অসহছযোগের কাজ চলতে লাগল । 
কলকাতার 'বখ্যাত নাখোদা মপাঁজদে একটি জাতীয় 
ঘাদ্রাস! স্থাপত হল। 

এখানে উল্লেখযোগ্য যে ৩১।১০।২* তাঁরখে বোম্বাই 
পছরে লালা লাজপত রায়ের সভাপাঁতত্বে সরপ্রথম 
[ণাঁখল ভারত ট্রেড ইউীনয়ন কংগ্রেসের আঁধবেশন 
হয়। এসভার অভ্যর্থন। সাঁমাতর সভাপাঁত 1ছলেন 
যোশেফ ব্যাপ্টষ্টা। সপত্বী কর্ণেল ওয়েজউড 
শ্রীমতী বেশাস্ত সপর্ী মহম্মদ আলা 'জিক্না, পাত 
মাতলাল নেথ্র, লালুভাই শ্তামলদাস (প্রোসন্ধ শল্পপাঁত) 
এবং আমোরকার স্বাধীন ভারতের ভূতপুব রাষ্ট্রদূত 
গগণবেহারীলাল মেহেতার [তা )। ৃৰঠলভাই 
প্যাটেল যমনাদাস ত্বারকা দাস; মার্মার্ডউক পকথল 
এবং প্রাসদ্ধ শ্রামক নেতা! এন্‌ এম যোশাী। 


শভেম্বর মাসের প্রথম দকে জলা সাহেব মহাত্বাকে 
আর একখান 'চাঠ লেখেন তাতে তান লিখলেন__ 


আপাঁন এ পর্য্যন্ত যতগাঁল প্রাতষ্ঠানে গমন করেছেন ' 


তাক প্রায় প্রাতষ্ঠানে আপনার পদ্ধাত বাদ ও [বডেদ 
এনেছে এবং এই [ববাদ ও বতেদ কেবলমাত্র হন্দু ও 


কংখ্েস শ্বাতি 


৫৯৬ 


মুসলমানদের মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়, পরস্ত হন্দ্ু এবং হিন্দুর 
মধ্যেঃ মুসলমান এবং মুসলমানের মধ্যে এবং এমন কি 
পিতা ও পুত্রের মধ্যে পর্য্যস্ত প্রসারত হয়েছে। 
সাধারণত দেশের সর্বত্র জনগণ মারয়া হয়ে উঠেছে এবং 
আপনার চরম কর্মস্থচী সামাঁয়কভাবে বেশীর ভাগ 
অনাভজ্ঞ ও আঁশাক্ষত যুবকদের কল্পনাকে উদ্ণীপত 
করেছে। এ সকলের অর্থ সম্পূর্ণ বশৃঙ্খলা ও 
অরাজকতা । এ সকলের ফল [ক হবে তা ভেবে 
আমার হর্দকম্প হচ্ছে। 

এতে [বচাঁলত না! হয়ে মহাত্মা পাঁগতত মাতলাল ও 
চোটানীকে সঙ্গে নিয়ে পুনরায় অসহযোগ প্রচার করতে 
থাকলেন । 


গরভর্মেন্টও নীরব দর্শক ছল না। অসহযোগ 
আন্দোলন সন্বঞ্ধে তাদের নীত গভর্ণমেপ্ট ঘোষণ। 
করলেন। ৬।৯১।২* তারখের হুয়া গেজেটের 
আতারক্ত সংখ্যায় তাদের 'সদ্ধান্ত প্রকাঁশত হল। 
বলা হল যে যাঁদও গভর্ণমেন্টের মতে অসহযোগ 
আন্দৌলন বেআইনী কারণ এর উদোশ্ঠ হচ্ছে বর্তমান 
শাসন ব্যবস্থাকে পঙ্গু ও উচ্ছেদ করা৷ তথাঁপ গভর্ণমেণ্ট 
এ পর্য্যস্ত এর উদ্ভেক্তাদের [বরুদ্ধে কোন ফৌজদার 
মামল। সোপর্দ করা বা কোন প্রকার ব্যবস্থা অবলম্বন 
কর থেকে বরত আছে কারণ আন্দোলনের পাঁরচালক- 
গণ সঙ্গে সঙ্গে অসহযোগ আন্দোলনে 'হংসাত্মক কার্য্য 
থেকে 1ীবরত থাকার উপদেশ 'দচ্ছে। গভর্ণমেণ্ট 
স্থানীয় গভর্ণমেন্টগাঁলর উপর উপদেশ দিয়েছে যে এই 
আন্দোলন চালাতে যাঁদ কেউ নেতাদের 'নর্দেশের 
সীমা আতক্রম করে বর্তৃতা ও লেখা দ্বার প্রকাশে 
জনগণকে হুংসাত্বক কার্ষ্যে উত্তোজত করে এবং 
সামারক বাহৃনশ অথবা পুীলশের আনুগত্য নষ্ট করার 
চেষ্টা করে তখন তাদের 'বরুদ্ধে ব্যবস্থা! নিতে হবে 

দেশের সনত্র অসহযোগ ও খলাফৎ সভা হতে 
লাগল। 


দ্বেশের জনমতকে ছুট শাস্ত করার জন্ঠ-_ প্রথম 
একজন ভারতীয়কে গভর্ণর নিযুক্ত করা হল। লর্ড 


৫৭২ 


[সংহ (সতোোন্্র প্রসন্ন সংহ-_ভূতপূর্ব কংগ্রেস সভাপাতি) 
বিহার ও ডীড়স্তার গভর্ণর নিযুক্ত হলেন । 

আন্দামান হতে সগ্যমুক্ত প্রাসদ্ধ বিপ্লবী সভারকর 
ভ্রাতৃদ্ধয় কাউনাঁসল বয়কটের বরুদ্ধে মত প্রকাশ 
করলেন এবং শ্রীনবাস শাস্ত্রী গান্ধীব স্বরাজের পাঁর- 
কল্পনার বরুদ্ধে মত প্রচার করলেন । 

এতে কোন ফল হুল ন।। দলে দলে ছাত্রর] স্কুল 
কলেজ ছাড়তে লাগল । 

এদকে নাগপুর কংগ্রেসের আয়োজন চলতে 
লাগল। কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক [বঠলভাই 
প্যাটেল ২১।১১।২* তাঁরখে একটি 'বজ্ঞাপ্ধ দ্বার! 
জানালেন যে ২৬শে 1ডসেম্বর কংগ্রেসের আধবেশন 
আরম্ত হবে। 

অন্যাদকে মডারেট নেতারা । ভাইসরয় এবং 

গভর্ণনরব তাদের সফর কালীন বক্তৃতায় অসহযোগ 
- আন্দোলনের নন্দ করতে লাগলেন । 

গান্ধীজী আলী ভ্রাতৃদ্ধয় সহকারে ডিসেম্বর মাসের 
প্রথমারকে পাটনা, কলকাতা, ঢাকা প্রক্াত স্থানে 
অসহযোৌগের স্বপক্ষে প্রচার কার্য চালাতে লাগলেন। 
১৪ই [ডিসেম্বর কলকাতায় ওয়োলংটন স্কোয়ার (বর্তমান 





প্রবাসী 


ভাত? ১৩৭৮ 


সুবোধ মাল্লক স্কোয়ার) একটি বৃহৎ জনসভায় মহাত্মা 
ও আলা ভ্রাতারা বক্তৃতা দেন। তারপর গাদ্ধীজা 
শচত্তরঞন দাসকে সঙ্গে নিয়ে ঢাকায় গেলেন। সঙ্গে 
মৌলানা সৌকত আলশ ও মৌলানা! মহন্ম্দ আলখও 
ছিলেন। সেখানেও তারা সকলে জনসভায় বত্ৃভা 
দেন। 

২*শে ডিসেম্বর পুনায় ফাগ্ুসন কলেজে একটি 
ছাত্রসভ1 স্প্রাঁসদ্ধ অস্কশান্ত্রীবদ্‌ অধ্যাপক ডঃ পন্বাঞ্জপের 
সভাপাতত্বে আহুত হয়। সভার প্রধান বক্তা ছলেন_ 
মহম্মদ আলী জন্না। এজন্না সাহেব এ সভায় জানালেন 
যে যাঁদও তান অসহযোগের কর্মন্চীতে 'বশ্বাসী 
ভথাঁপ তান মনে করেন যে গভর্ণমেণ্টকে পঙ্গু ও 
অকর্ণ্য করতে গান্ধীর অসহযোগের কর্মসুচী কার্ধযকরণ 
হবে না। আন্দোলনটি অসময়োচিত (0:509006) 
তার মতে বর্তমান রাঁজনোতক পারাস্থাতিতে সমগ্র 
কর্মসুচী ক্ষাতকর ও অকাধ্যকর হবে। তাঁন আরও 
মনে করেন যে রাজনোতক আন্দোলনে ছাত্রদের অংশ 
গ্রহণ কর! উাঁচত নয়। 

এই পটাীমকায় নাগপুর কংগ্রেসের আঁধবেশন 
হয়। ক্রমশঃ 


নং 
১১: 
৫৫ 


| 
রী 


বালা ও খালী কথা 


হেমস্তকুমার চট্টোপাধায় 


“চোর ধরতে চোরকে লাগাও 

ইংরেজীতে একটি প্রবাদবাক্য আছে-+5০% ৪ 0৮6 
10 0810) ৪ 07168 বর্তমান প্রসঙ্গে অবশ্ত প্রকৃত এবং 
ধাঁন্মক চোরদের মনে কারয়! কোন মন্তব্য কারতোছ না, 
কারণ আমাদের এ-রাজ্যের সপ এম, ?সাপি আই, 
এস-ইউ [স, ফরোয়ার্ড রক এবং অন্তান্ত তথাকাঁথত রাজ- 
নোতক দলগ্াঁলকে আমরা আর যাহাই হউক এখনও 
কাহাকেও চোর বালয়া মনে কাঁর না। তবে তথাকাঁথত 
রাজনোতিক হত্যা], হামলা এবং পরম্পর 1বরোধাী সদা- 
সংগ্রামী এইসব দলগাঁল “নীতি” (1) এবং সাধারণ 
মান্থষের কল্যাণের (1?) জন্যই একদল অন্যদলের সাঁহুত 
সদা যুদ্ধে লিপ্ত আছে। এখানে বিশেষ কারয়া 'স পি 


এমের কথা উল্লেখযোগ্য । এই দল অন্য দল [কিংবা , 


দলগ্ালবর সাঁহত পাশ্চমবঙ্গে সর্বপ্রকার 'হংপাত্মক 
ক্রিয়াকলাপ প্রাঁতরোধ কাঁর্য়। কাজ কাঁরতে রাঁজী-_ 
কিন্ত একটা সর্ডে-অন্ত সব দলগাঁল ?স ীপ এমকে 
বড়দাদা! বাঁলয়! মাঁনয়। লইবে এবং বড়দাদার 'নর্দেশমত 
কাজ কারবে। 'কন্ত অন্তদলগ্াঁল বশেষ কাঁরয়া সপ 
আই, ফরোয়ার্ড ইক, এস ইউ 1স কাহারো বড়দাদা- 
গার স্বীকার কাঁরতে রাজশ নয়। কাজেই দেখা 
যাইতেছে যে 'সদার্ঘবাবুর গান রাজনৌতক দলগাঁলর 
সাত এ-রাজ্যে [হংসাত্মক রাজনোৌতক '্রিয়াকলাপ 
কাজে কতথাঁন ফলপ্রন্থ হইবে, সে বিষয়ে যথেষ্ট 


সন্দেহের অবকাশ আছে। হাঁতমধ্যে বারকয়েক এই 
আলোচন৷ বৈঠক হইয়া 'গয়াছে, কত্ত কাজের কাজ 
কিছু হয় নাই এবং অন্তা্কে এ-রাজ্যে হত্যালীলার 
তাণ্ডব ক্রমশ বৃঁদ্ধমুখে । গত কয়েক মাসে কাঁলকাতা 
এবং অন্ঠত্র হত্যার যে সংখ্য। প্রকাশ কন্বা হইয়াছে 
তাহাতে প্রকাশ যে প্রায় ৬.* শত ব্যাক্ত রাজনোতিক 
কারণে নিহত হইয়াছে । শক্ত এ-ীহসাব সরকার কোন 
স্ত্র হইতে পাইলেন জান না। মাঠে, পথে-ঘাটে, 
নালা-নর্ীতে যে সব 'নহত ব্যাক্তর শবদেহ পাওয়! 
যায় প্রায় প্রত্যহ তাহা যে রাজনোতক হত্যা লহেঃ 
তাহ! কেমন কারয়৷ বলা যায়? 


আমাদের মতে এ-রাঁজ্যে এক একটি রাজনোতিক . 
দলকে এক একটি জেলার সর্বপ্রকার 1হংসাত্মক কার্ধ- 
কলাপ বন্ধ কারবার ভার দেওয়। উাঁচত। জেলার 
ভারপ্রাপ্ত রাজনোতক দল এবং দলপাঁতর-_-এ জেলার 
শাত্ত রক্ষায় ব্যর্থ হইলে সরকারীভাবে শান্তা বধানের 
ব্যবস্থা থাঁকবে_-এমন ক এই কার্য চালাইবার জন্ত, 
দ্রলপাঁত এবং কর্মীদের অন্য কছু অর্থ বরাদও কর! 
যাইতে পারে । এক পার্টির নেতা ব! কর্ণ অন্ত পাটীর 
এলাকাতে গোপনে প্রবেশ কারয়। শাঁস্ত ভঙ্গকারখী অন্ঠ- 
দলের ক্খশিদ্দের সংবাদাদ যথাস্থানে দতে পাঁরলে-__ 
1বশেষ পুরফ্ারের ব্যবস্থা! করা যাইতে পারে। 


৪৭৪ 
সিপিএমের সর্ত-সাপেক্ষ সহযোগিতা- 


স পি এম পাঁলটব্যুরোর গত 1[মটিং-এ স্থির হইয়াছে 
যেতাহাদের কয়েকটি সর্ত যাঁদ সরকার কর্তৃক গৃহীত 
হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে কার্যকর হয় একমাত্র তাহা হইলেই 
এই দল এ-রাজ্যে সরকারের শাঁস্ত পুনপ্রাতষ্ঠার প্রয়াসে 
সহযোগীতা তে প্রস্তত। অন্তথায় এ-বাক্থ্যে যে ভাবে 
হত্যালীলা চালতেছে? তাহা অব্যাহত থাকুক, কারণ 
মাথাব্যথাট1 যখন সরকারের, তাহার! যা পারে করুক। 
এব্ষয় দাঁয়ত্বহীন পাঁলটিক্যাল পার্টি এবং নেতাদের 
কোন প্রকার মাথ! খামাইবার দরকার 'ক? তাহারা 
পার্টি পাঁলটিকস্‌ (যাহা সাধারণ মানুষের প্রাত্যাহক 
জীবনে একান্ত প্রয়োজনীয় ) লইয়া ীনজ নিজ ক্ষুদ্ধ এবং 
স্বার্থ সংঘাত লইয়! মন্ত থাকুন। 

[সপ আই (এম) প্রধানমন্ত্রী পশ্চিমবঙ্গে শাস্তি এবং 
অযথা রক্তপ্রবাহ প্রাতরোধে 'বাঁভন্ন দলগাঁলর কাছে 
যে আবেদন জানাইয়াছেনঃ [সপ এম তাহাতে সাড়া 
দিতে রাজী যাঁদ কেন্ত্র সরকার-_ 

১। আগামী নভেম্বর মাসে এ-রাজ্যে নির্বাচনের 
বাবস্থ। করেন । 

২। এ-বাজ্য হইতে [সি আরাপ এবং মালটার 
প্রত্যাহার করা হয়। 

৩। িডিআযাকৃট বাঁতল কাঁরতে হইবে। 


. সহজ কথায়াসাপ আই এম-এর ইচ্ছা! এই যে, রাজ্য 
হইতে সআরাপ, মালটাঁর সরানো হইলে, আর 
সেই সঙ্গ পড আযান বাঁতল হইলে? সন্ত্রাসবাদশ রাজ- 
নোৌতক দলগুলর রাজত্ব আবার কায়েম হইবে; ?িনরণহ 
মানুষকে হুত্যা করা৷ এৰং সেই সঙ্গে “রাজনোতিক হত্য1” 
অবাধে চাঁলতে থাঁকবে। গতাকছুকাল হইতেই ইহাই 
প্রমাঁণত হইতেছে যে একদলের মক্ডের সাহত অন্ত দলের 
মতের মল ন। হইলেই বিরুদ্ধ দলীয়দের সমর্থকদের যত 
জনকে পার! যায় খতম কর!। বলাবাহুল্য সন্ত্রাসবাক্ষশ 
পার্টি নেতা! একাজ নজেদের হস্তে কৰেন ন!ঃ তাহাদের 
মন্্মুগ্জ স্বাধীন 'চস্তাহগীন ভক্ত এবং সমর্থকের দলই 


প্রযাসী 


ভাঙউ্ঃ ১৩৭৮, 


হত্যার কাজট। কর্তা কিংবা কর্তাদের নর্দেশ মত কাঁরতে 
বাধ্য থাকে। 

নভেম্বর মাসে নির্বাচন হইলেই এ-রাজ্যে শাভ্তির 
বাতাস বাঁহবে-স ?প এমের চুঁক্ত এবং দ্রাব যেমন 
অসার, তেমাঁন সব 1কছু বুঁঝয়াও ন্যাকা সাজা । সাপ 
এম এখন প্রায় একঘরে হইয়াছে এবং সেই সঙ্গে এই 
পার্টির নেতাদেরও বুদ্ধ ববেচনাও প্রায় লোপ পাইতে 
বাঁসয়াছে। €(২৯-৭-৭১।) 


' দারিদ্র্য দূরীকরণ-__গরিবী হঠাও_ 


পাঁশ্ম বঙ্গের দারদ্র্রজনদের কথাই বাঁলতোঁছ। 
[বগত সাধারণ নির্বাচনের প্রাক্কালে মাতা হীন্দরা দেশ 
হইতে দাঁরজ্র্য দুর কাঁরবেন ঘোষণী1 করেন এবং 'নর্ববা- 
চনের পর এই উদ্দেশ্ত সাধনে সংসদে [ভান জেনারেল 
ইীক্সওরেল্স রাষ্ট্রীয়করণ এবং রাঁজন্তবর্গের ভাতা যাহ 
ধাঁবধান সম্মত, বাতিল কারবার জন্য একটি বল হয়ত 
শশদ্রই পেশ কাঁরবেন। ইহাতে দেশের দারজ্্য বেশ 
ছুট] দুর হইবে আশ করা যায়। তাহার পর হয়ত 
দ্ারদ্র্য বে-আইনাী বাঁলয়া ঘোঁষত হইবে যথাযথ আইন 
পাশ কাঁরয়া। যেমন দূর হুইয়াছে অস্পৃ্ঠতাঃ ববাছে 
পণপ্রথা প্রভীত। ব্যাস-_-তাহ। হইলেই সব ঠিক হুইয়। 
যাইবে । 
এদেশে পাঁশ্চম বাঙ্গলার জনগণ সর্বাপেক্ষ। দারগ্র্য 
এবং অভাব অনটন নপীঁড়তঃ অন্ত রাজ্যগাঁলর সাধারণ 
জন আছে অপেক্ষাকৃত কছু ভাল অবস্থায়। এ-রাজ্যে 
শতকর। বোধহয় আশখজন মানুষ এক বেলা ও পেট ভাঁরয়] 
খাইতে পায় না--আর সেই জগ্ভই ববাহাঁদদ উৎসব 
বাড়ীতে যেখানে আতাঁথদের ভোজনের পর কলা ব৷ 
শালপাত রাস্তায় ফেল! হয় সেইখানে শত শত ক্ষুধার্ত 
মানুষ এবং রাস্তার কুকুর 'নাক্ষণ্ড খাবার লইয়া কামড়া- 
কামড়ী করে। এমন অপূর্ব দৃশ্য ভারতের অন্ত কোন 
রাজ্যে দেখা যাইবে নাঃ দোৌখও নাই। 
প্রাণঘাতী দারদ্্য ক এবং তাছা৷ যে অসীম আসলে 
মাত। হাশর তাঁছা ঠিক জানেননা এবং আজন্ম হখে 
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লাঁলত কোন ব্যাক্তিক্ন পক্ষে ভাঘা সম্যক জানবার 
কথাও নহে জানবার অবকাশ হয় না তাহাদের । 

বাদপত্রেন্ রিপোর্টে বহ্প্রকার সংবাদ প্রকাঁশতও 
হুয়। এবং তাহাতে মাঝে মাঝে দেখা যায় যে -অমুক 
ব্যা্ত অভাবের জাল! সহ ফাঁরতে ন! পাঁরয়া ৫1৬টি 
সন্তানকে হত্যা কারয়! তাহার পর স্বামী-ন্ত্রীও আত্মহত্যা 
কারয়াছে। এমন প্রকার সংবাদ পাঠে অনেকেই দৃঃখ 
বোধ কাঁর-_ব্যাস্‌ এই পর্য্যস্তই। অভাব অনটন অনাহা- 
রের জাল পাশ্চমবঙ্গে যে কঙ শত বা হাঞ্জার মানুষ 
অকালে মৃত্যুবরণ এৰং অসন্থ কষ্টে আত্মহুত্যা কারতে 
বাধ্য হইতেছে, তাহার সাঠক 1হসাৰ কেহ দিতে পারবে 
না, সংবাদপত্রের পৃষ্ঠায় এ-সংবাদদ কখনও যে প্রকাশিত 
হ$বে এমন আশাও কেহ করে না| দ্বারদ্র্যের পাতালের 
স্তরে যাহারা এখনে! পৌঁছায় নাই, তাহারাও আর বেশী 
দন চরম পন হইতো নিজেদের রক্ষা কাঁরতে পারবে 
_-সমাজের নচের তলায় সব একাকার হুইয়। যাইবে-_ 
গাঁরবী গণতন্ত্র সার্থক হুইবে। 


পাথবাঁর কোন দেশের কোন প্রশাসক আজ পর্্যস্ত 
সমাজের গারবী হ্ঠাইবার ঘখোষণ। করেন নাই, কারণ 
ইহা তীহারা জানেন যে আইনের বলে কিংবা! জোগান 


ৰাঙ্গল1 ও বাঙ্গালীর কথ! 


8৭৫ 


ঝাঁড়য়া এই ছৃঃপাধ্য কাঙ্জকে মুসাধ্য করা যায় না, তবে 
সব দেশেই মাচ্ষকে দারিদ্র্যমুক্ত কারবান প্রচেষ্টা নানা 
ভাবে চালানো হইতেছে। 

একাঁদকে গাঁরবী হুঠাও ধ্বাঁন আর অন্তা্দকে ট্যাক্স 
এবং একান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্য-পামশগ্রীর আকাশ-ছোয়া 
মূল্য বৃদ্ধ কারণে-_ আজ পাশ্চমবঙ্গে যাহ! ঘটিতেছে 
তাহাকে অবশ্তুই বলা চলে-_“নয়া গাঁরবী বানাও১। 
এবারের বাজেটে যাহা দ্রেখ। বাইতেছে, তাহাতে নয় 
গাঁরবী বানাইবার প্রচেষ্টার জন্ত বগাঁবীর গ্রীচোহানকে 
আমাদের সরুতজ্ঞ ধন্তবাদ জ্ঞাপন ছাড়া পথ নাই। 
হুখের কথা পাঁশ্চম বঙ্গের জনগণ মারলেও ভারতের অন্ত 
রাজ্যের লোকেরা বাজেটের আঘাতে [বশেষ ক্রিষ্ট 
হুইবে না, বিশেষ কাঁরয়| দাঁক্ষণ ভারতের মান্য এখনো 
মোটামুটি সুখে আছে, খাকবেও। 

সব কিছু সত্বেও আমর! ্রমতী গান্ধীর মারক্্য 
দুরীকরণরপ মনোবাসনার সাফল্য কামনা কান। 
দ্ীরদ্রয কাহাকে বলেন,মহাত্ব! গান্ধী কিছুটা! জানতেন, 
কারণ ভান দারদ্রদের সঙ্গেই বান্ততে বসবাস কাঁরতেন 
অনেকসময়। হীন্দর1 গান্ধী তাহা কাঁরতে পারবেন 
ক? 


€ণ 


[বাবধ প্রসঙ্গ 
(৪৮৮ পাতার পর) 


হইল পুীজবাদের [বিনাশ ও ীবশ্বমানবকে কম্যানষ 
সমাজের অন্ততুক্ত কর।। একপ অবস্থায় চীন কখনও 
ব্যাক্তগঙ লাভের কেশ্রস্থল আমোবকার সাঁহত সখ্যের 
বন্ধনে আবদ্ধ হইতে পারে না। বলা যাইতে পারে 
চন কাঁশক্সায় ভয়ে আমোবরকার সাঁহত হাত মলাইতে 
্রস্তত হইয়াছে এবং আমোরকাও [নজের প্রধান শক্র 
কাঁশয়ার দমনের জন্ত চীনকে মত্র বালয়। গ্রহণ কাঁরতে 
্রস্তত হইয়াছে। কন্ত টীন মনে করে তাহারামাঁলাশয়ার 
কুঁড়কোটি সেনাগণ আত সহজেই পৃথিবী জয় কাঁরতে 
পারে। রাশয়া ও আমোরকার মালত শাঁক্তও এ 
গবরাট সেন! বাঁহনীকে 'বদ্ধপ্ত কাঁরতে সক্ষম হইবে 
না। ইহা বতাঁত চন ১৯৬৪ ধঃ অব হইতে আনাঁবক 
অস্ত্র নিশ্খবাণ কাঁরতেছে এবং তাহার কিছু কিছু আনাঁবক 
অস্ত্র হাতেও রাহয়াছে। চীন মনে করে অল্পাদনের 
মধ্যেই তাহার যথে্ পরমাণাবক যুদ্ধ ক্ষমত। বাঁধ হইবে 
ও তখন চীন এতটা! প্রবল হুইয়া উঠিবে যে তাহাকে যুদ্ধে 
হারাইবার শাঁক্ত আর কাহারও থাকবে না। এইরূপ 
মনোভাব যেখানে সেখানে চীন আমোরকার সাঁহত পং 
পং ক্রীড়াতে যোগদান কাঁরলেও যে রাষ্্রীয় সাহচর্ধ্য 
গঠনে প্রস্তত্ত হইবে এইরূপ মনে কারবার যথেঞ্ কারণ 
দ্বেখা যায় না। 

ইন! ব্যতীত আছে সমুদ্র মধ্যন্ত দ্বতীয় “চীন” দেশ 
টাইওয়ান অথবা ফরমোজার কথা । চশনদেশ হইতে 
পলাইয়া চ্যাংকাই শেখ যখন ফরমোজার আশ্রয় গ্রহণ 
করেন তখন আমোঁরকা তাহাকে এ স্থলে প্রতৃত্ব স্থাপন 
কারিতে নানা ভাবে লাহায্য করে। ১৯৫৫ খঃ অবের 
১লা [ডিসেম্বরের সীন্ধ অনুসারে আমোরকা টাইওয়ানের 
(ফরমোজা1) রাষ্ট্রীয় আন্তত্ব রক্ষার্থে অঙ্গশকারাবদ্ধ। 
কন্মোজা আকারে ১৩৮৮৫ বর্গমাইল এবং তাহার 
জনসংখ্যা ১,৩৬১৫০?*০* | এ রাজ্যের সৈন্য সংখ্যা 
৪ লক্ষের আঁধক এবং উহার নৌ ও আকাশ বাঁহুনশও 


৮, ছি ৮ স্পা সপ সস নিবাস টিলা ক আমা পাতা ই 


গ্রবাসী 
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মলাইয়া ২** শতের আধক এবং নৌ সেনার সংখ্যা 
৬২*** | আকাশ বাঁহনীভে আছে প্রায় €** যুদ্ধ 
বিমান ও ৮৫*** আকাশ সেন! অথবা তাহারের স্থল 
সহীয়ক। অর্থাৎ আকারে ক্ষুদ্র হইলেও টাইওয়ান 
( ফরমোজ ) সুগাঠত রাজ্য এবং তাহাকে হঠাৎ উঠাইয়া 
দেওয়া সহজ হইবে না। উপরস্ত চীনদেশের ?পপল্স 
রপাবালক (মাওবাদী মহাচীন) আমোরকার দ্বার! 
সমার্থত ও রাঁক্ষত এই ক্ষুদ্রাকার সমুদ্রমধ্যস্ত ত্বিতীক 
“চীন” দেশকে কছুতেই পৃথক রাষ্ট্র বালয়া মাঁনয়। 
লইতে প্রপ্তত হইবে না। ইন্থার কারণ চনর্দেশ কোনও 
সময়ে (শিখনোসোৌকর সাঁন্ধ ১৮৯৫১ ৮ই মে অন্যায়ী ) 
ফরমোঞ্াকে জাপানের হাতে তুলিয়া দেয় ও পরে 
দ্বিতীয় বশ্ব মহাযুদ্ধের অবসানে ২৫শে অক্টোবর ১৯৪৫এ 
ফরমোজা চীনের হন্তে (চ্যাংকাই শেখের হস্ধে) 
প্রত্যাপিত হয়। সুতরাং চীনদেশের প্রত মাওওসেতু্গ 
বাঁলতে পারেন থে তানই একমাত্র চীনের রাষ্ট্রপাঁতি এবং 
যে কোন ভূখণ্ড চীনের অংশ সে সকল দেশই এ একমাত্র 
চীনের অংশ বাঁলয়া শাঁসত হওয়া আবশ্তক। সমুদ্র 
মধ্যাস্থৃত দ্বিতীয় «চশীনের” কোনও পৃথক রাষ্ট্রীয় আস্তত্ব 
ন্যায়ত থাকতে পারে না। অতএব সকল দক বচার 
কারয়া বল! যার যে আমোরকা যতাদন পুাবাদে? 
প্রতীক রূপে প্রাতাষ্ঠত থাকবে এবং চীনের 'বরুদ্ধতার 
ক্ষেত্রে ফরমোজার সংরক্ষণ কাঁরতে আত্মানয়োগ কাঁরবে। 
ততাঁদন চাঁন ও আমোরকার বন্ধুত্ব কখনত সহজ সাধ্য 
হইবে না। 
রাষ্থীয় এবং রাষ্ট্রবিরোধী দল 

পশ্চিমবঙ্গে শুনা যায় প্রায় ব্রিশটি রাষ্ট্রীয় দল আছে। 
এই সকল দলের কোনও না কোন প্রকারের নাকী 
আদর্শ মতলব অথব1 আঁভসান্ধ আছে। অর্থাৎ এই 
সকল দলের সংগঠকাঁদগের রাষ্ট্র গঠন ও পাঁরচালনা 
সন্বন্ধে কোন বশেষ মতামত আছে। সে সকল মতামতের 
মধ্যে শুধু একট। কথাই সর্ধদল সমার্ঘত এবং তাহা হুইল 
শালন ও পাঁরচালনার আঁধকার পাঁপ্তর কা । সকলেই 


বস্ধীষ্পিপাত | পাতা াত্খিশানপিকেলা পিতা গোখাশীটা শান্তা ৬৪9 পসাট্বাপাানার 
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মধিকার লাত কাঁরবে। পাইলে পরে এক এক দল 
নজ [ানজ আদর্শ মতলব কন্বা আঁভসান্ধ অনুসারে 
রাষ্ট্রকে হুতনভাবে গঠন কাঁরবে এবং রাষ্ট্রশাসন কার্য 
পাঁরচালনা কাঁরবে। সকল রাষ্ট্রীয় দলই যে বর্তমান 
রাষ্ট্রের আন্তিত্ব অথব! স্বরূপ মূলতঃ রক্ষা! কাঁরয়া চাঁলবে 
এমন কোনও কথাও সকলে বাঁলতে সম্মত নছে। কোন 
কোন দলের লোকের! ভারতকে উঠাইয়! দিয়া ততস্থলে 
অন্ত কোনও বৃহত্তর সংগঠনের সাঁহছত সংযোগে অপর 


কোনও একট] রাষ্ট্রজজাতীয় মহা প্রাতষ্ঠান গঠনের কথাও 
ভাঁবয়া থাকে। ভাবয়া দোঁখলে ইহার! ঠিক ভারতের 
রাষ্ট্রীয় দল নহে । অপর কোন প্রকারের দল। 
ইহাঁদগের ভারতের রাষ্ট্রক্ষেত্রে স্থান হওয়া উাঁচত নছে। 
কত্ত ভারতের রাই্রক্ষেত্রে সরখান্ ফলবান বৃক্ষ ও 
বষবুক্ষ একত্র বার্ধত হয় এবং ভারতের মানুষ উভরের 
মূল্যায়নেই [কিছু না বুঁঝয়া অগ্রসর হওয়া অভ্যাস 
কারয়াছে বাঁলয়া! বিষবৃক্ষগাঁপ যথাকালে উৎপাটিত 
ইইয়া আস্তাকুড়ে 'নাক্ষপ্ত হয় না। অন্ত কোন কোন 
দল আছে যেগঁলর আদর্শ ব আভসান্ধ এতই আত 
পুরাতন ও অকেজো! যে তাহাদের সভ্য সংখ্য। প্রায় নাই 
বাঁললেই চলে । এই সকল সত্য, ত্রেতা ও দ্বাপর যুগের 
[হতোপদেশপূর্ণ মতবাদ বর্তমান কালে অচল বাঁলয়া 
এই দলগাঁলর সাহায্যে কাহারও কোন উপকার হওয়া 
সম্ভব হয় না। যে দলগুাঁল চাঁলতে পারে সেগাঁল 
পাঁরচালকাঁদগের গুণে শীপ্তই ষড়যান্ত্রর আখড়াতে পাঁরশত 
হইয়া দাড়ায়! আত উত্তম যাহা তাহাও এই সকল 
্বার্থাসাঁদ্বতৎপর পেশাদার রাজনশীতক্ষেত্রের পাগডাঁদগের 
হস্তে পাঁড়য়া 'নমনস্তরের কারপাঁজতে পাঁরণত হয়। 
মান্ধষের নীচত। এমাঁন বজানস যে তাহার স্পর্শে ঘর্গের 
পারজাতও [বছুটির পাঁতায় পর্যযবাঁসত হয়। মোটামুটি 
রাষ্ট্রীয় দলগাঁল জাত ব| সমাজের কোনও কাজেই 
লাগে না। দলের লোকেদের 1কছু কিছু লাভের ব্যবস্থা, 
জ্ঞাতবন্ধ ভাই বেরাদাবর পোষণ, উৎকোচ গ্রহণ প্রভীত 
চাঁলতেই থাকে এবং এই কুরীতি প্রচলনের ফলে শাসন 
যন ক্রমশঃ বকল হইতে বকলতর হইতে খাকে। রাষ্ট্রীয় 


1বাঁবধ প্রসঙ্গ 


€৭৭ 


দলগঁলরত এই অবস্থা । দলের বাঁহরে যে সকল 


_গাঁওও গোষ্ঠী গাঁড়য়া উঠিয়া! শাসন যন্ত্রকে আরও অচল 


কাঁরয়া তুলিতে থাকে সেই সকল চোর, ডাকাত, গু 
লুঠেড়া, মাল গাড়ীর 1সলতোড়ঃ কালোবাজারের 
পাইকার প্রভাঁতাঁদগের আঁবর্ভাবে রাষ্ট্রের কার্য্যকলাপ 
আরই ছন্ণীতর চাপে [নম্পোষিত হইতে আরস্ত করে। 
ইহাঁদগের উপাস্থৃতির আড়াপে অনেক তথাকাঁথত চরম 
পঞ্থী রাষ্ট্রীয় দলের হু-কু বিচারে অক্ষম যোদ্ধার! 
মেয়েদের গলার হারঃ পেট্রোল দোকানের নগদ বক্রয়ের 
টাক। প্রভাতি [নাইয়া নিজেদের আদর্শবাদী জশবন 
যাত্রার পাথের সংগ্রছে নিযুক্ত হইয়া খাকেন। চোরাই 
মাল, লুঠের আমদানী, বেয়াইনশীভাবে উৎপন্ন ও সংগৃহীত 
দ্রব্যসামগ্রী আজকালকার বাঞ্জারের লাভের ব্যবসার ক্রয় 
বিক্রয়ের বস্ত নিচয়। এই জাতীয় ব্যবসায়ে বড় বড় 
কারবারাগণ জাঁড়ত্ত থাকে ও তাহাদের অর্থসম্পদ অগাধ ; 
কেনন! এ জাতীয় ব্যবসায়ে রাজন | দবার প্রয়োজন 
থাকে না! বাঁললেই চলে । সুতরাং বেয়াইন কার্ষ্য- 
কলাপে সখাল্ল&ই ব্যবসাদারগণের পছনে দলবদ্ধভাবে 
থাকে অপরাধশীদগের মধ্যে নাশীপ্রকার লুণ্ঠন কার্ধ্যে 
[বশেষজ্ঞ যাহারা । এই সকল দল, রাষ্ট্রীয় দল ও সাধারণ 
অপরাধশীদগের দল; মালতভাবে সংখ্যার একট! 
বরাট সৈন্ত-বাহনীর সমহল্য। ছুক্র্ম্ম ইহার! অতুল্য। 
কলিকাতার মহাক্রীড়াঙ্গন পরিকল্পনা 

কাঁলকাতার দর্শকাদ্রগের সুখ-ম্থাবধার জন্ত একটা 
বরাট ক্রীড়াঙ্গন নির্মাণ করা হইবে যেখানে ৮৫০(* 
হাজার দর্শক আরামে বাঁসয়৷ খেলা দোখতে পারবেন । 
এই ক্রীড়াকেন্দ্র বা “স্টোডয়ামে”? একাধারে ফুটবল; 
ক্রিকেট, হাঁক খেলার ব্যবস্থা থাঁকবে। তহ্‌পাঁর 
থাকবে সম্ভরণ, বাস্কেটবল, ভাঁলবলঃ জমন্তাঙ্ক, 
মুষ্িযুদ্ধ' কুস্ত ও অপরাপর ক্রাড়ার ব্যবস্থাঁ। গভর্ণমেন্ট 
মনস্থ কাঁরয়াছেন তাহারা তন কোটি টাক৷ ব্যয় কারয়। 
এ মহা ক্রীড়াঙ্গন নম্মণ ব্যবস্থা কীরবেন। এখন যেখানে 
গৃক্রকেট খেলা হয়, ঈডেন গাডেনের সেই স্থলে বড় 
কাঁরয়। স্টোডয়্াম নির্মীথ কর! হইবে । সেই স্টোডয়ামে 


ই ধট' 


জুলাই মাসের পরে আর ফুটবল খেল হইবে দা? 
কারণ 'ক্রকেটের ব্যবস্থা একবার কাঁরলে সেই জামতে 


ফুটবল খেলা চাঁলতে পারে না ইত্যাদ। এই হাম 


ক্রশড়াঙ্গনের পাঁরকল্পন! সরকারী দক দয়া এই কারণে 
উপমৃক্ত [ববোচত হইয়াছে যে ইহাতে সকল ক্রীড়া 
ষ্যবস্থা এককালীন হুইয়! যাইবে ও সরকারশী কর্মচারশ- 
গণ সকল ক্রীড়ার উপর তাহাদগের নয়ন্ত্রণরীত 
প্রয়োগ কাঁরতে সক্ষম হইবেন। কত্ত জুলাই মাসের 
পর ফুটবল খেলা! অনেক সময়ই হইয়া থাকে এবং 
বৃহৎ, বৃহৎ ফুটবল অনুষ্ঠানও আগষ্ট__সেপ্টেম্বর_ 
অক্টোবরে হইতে পারে। তখন যাঁদ তাহার জন্ত 
অপর ক্রীড়াঙ্গন ব্যবাস্থত কর! হয় তাহ! হইলে সেই 
ক্রড়াঙ্গনই সকল সময়ে শুধু ফুটবলের জন্তই রাঁক্ষত 
হইতে পারে এবং তাহাতে ক্রকেট খেলার সাঁহত ফুট- 
বলের ছন্দ ঘটিত হয় না। তাহা ছাড়া একটি সুবৃহৎ 
৮৫০*০ দর্শকের উপযুক্ত স্টৌডয়ামে বাস্কেটবলঃভাঁলবল। 
সম্ভরণ? কুঁস্ত ব৷ মুষ্টযুদ্ধ করাইবার কোনও আবশ্তুক হয় 
না। এই সকল ব্যবস্থা যে সকল পুফ্ষারণী আছে 
সেখানেই হইতে পাৰে এবং একটি ক্ষুদ্র স্টোডয়াম যাঁদ 
নর্মাণ করা হয় যাহাতে কুঁড়-পাঁচশ হাজার লোক 
বাঁসতে পারে তাহাতে ভাঁলবল? বাস্কেটবল? মুঘষ্টিযুদ্ধ। 
কনঁন্ত প্রভীত হইতে পারে। ইহাতে কপাটি খেলার 
ব্যবস্থাও হইতে পারে। এই স্টোডয়াম চৌরঙ্জশীর 
উপরেও হইতে পারে। ফুটবলের স্টোডয়াম হইতে 
পারে বর্তমান মোহনবাগানের খেলার মাঠে অথব! 
ক্তকেট মাঠের দাঁক্ষণে ইপঠেোপঠিভাবে এবং রাম্থাটিকে 


গ্রধাসী 


ভার? ১৯৩৭৮ 


মোহনবাগান -ক্যালকাট1 ক্লাব ক্রুড়াক্ষেত্রের দক 
দিয়া ঘুয়াইয়া 'দয়া। এইরূপ কাঁরলে 'ক্রকেট 
আসোঁসয়েশন অফ বেঈ্গলকে কোন খেসারত 'দতে 
হয়না ও কছু টাকা খণাদলেই তাহ! গঠিত হুইয়া 
যাইতে পারে। ফুটবল আাসোঁনয়েশনকেও 1কছু 
টাকা খণ দলে তাহারাও নিজের স্টোডয়াম '[নর্শাণ 
কাঁরয়া লইতে পারে। গভর্ণমেন্ট [তিন কোর্টি টাক! 
ব্যয় কাঁরলে তাহাতে বাৎসারক সুদ ও'পিয়ন্ত্রন ব্যয় 
(ওভার হেড) হইবে প্রায় 'ত্রশ লক্ষ টাকা। অত 
টাক! ব্যয় কারবার কোন প্রয়োজন হয় না। কারণ 
গ্রভর্পমেন্ট যতটা 'নয়ন্ত্রন কারবার আঁধকার পাইতে 
চাহেন তাহ। পাওয়া সহজ হইবে না। **পাঁলটিকৃসের” 
ধাক্কায় সরকারের জনাপ্রয়তার ছানী হইবে। হয়ত বা 
ফুটবলে 1স, পিঃ এম, ইলেভন্‌ গঠিত হইয়া অপরাপর 
রায় ফুটবল ইলেভেনের সাঁহত ক্রাঁড়াঙ্গনের বাঁহরে 
ঘাঁড়র কাটা না “দাথয়া প্রাতযোগতাম় লাগয়া 
যাইবে । ফলে খনাধুুন বাঁডিয়া যাইবে। শুতরাং 
গভর্ণমেন্টের খেলার মাঠে না নামলেই সকলের 
মঙ্গল । আমরা যতটা জান 'ক্রকেট ও ফুটবলের 
বর্তমান ব্যবস্থাপকগণ অনায়াসেই নিজ ীনজ স্টোভিয়াম 
নর্থখাণ কারয়।!] লইতে পীরেন। এবং তাহাই 
হওয়া উাঁচত। খেলাধুলায় সরকার সাহায্য সর্বদাই 
প্রার্থনীয় 1কত্ব আমলাতন্ত্র ক্দাপ বাঞ্ছনীয় হইবে 
না। এই কথ মনে বাখয়া চল! আবশ্তঠক। সরকারশ 
প্রচেষ্টা বাংলার অপরাপর স্থলে হইলে প্রদেশে ক্রশড়াৰ 
উন্নাত আধক হুইবে। 





জ্যোতর্ময়ী দেবী 


শুানয়াছ পুরাণে ও হাতহাসে লেখ! আছে অনেক রূপকথা ! 
কারবূপ? কার কথা? নাম কেন বপকথা 
অর্থাৎ বুঁঝ রমণীরই রূপের কাঁহুনশ ? 


সতাঁসাঁতা শকুস্তলা সংযুক্ত পান্িনী 

হেলেন ও'ক্রিয়োপেট্রী মেহের ভীক্নসা 

সকলেই বূপৰতাঁ ব্বাজরাণশ রাজার নান্দনী 

ঘটিল বগ্রহ যুদ্ধ মৃত্যু হত্যা পরাজয় 
ইীতহাসে আছে ববরণখ | 


অহুল্য। তুমও [ছিলে অসামান্ত রূপবতী 
শকুস্তলারই মত। (যাঁদও রাজকন্ত। নয় ) 

রূপে যার ছক্স্ত রাজাও ভোলে (ইন্দ্রের মতই ) 
(আর ভ্তোমাঁর মতন ) তাকেও ভোলায় । 

অনেক কাঁহুনী । কস্ত কে ছল কুমারী মেয়ে” _ 
তুমি তানও তো! 


তোমার যে পতা আর মাতা কাঁরা ছিল সেই বনে 
গোত্র কূল বংশ দেশ কিছু লেখ। নেই বামায়ণে। 
মোর! মনে ভাব অপূর্ব সুন্দরী মেয়ে ভুমি রুক্ষচুল বল বসনে 
ঘুঁরয়া বেড়াতে তপোবনে_ 
সঙ্গী তব গোবৎস হাঁরণাঁশশ্ড পশুপাখা ফুল গাছপালা । 
নৌদ্রের মতন রং গলা-সোনা”ঢালা, 
পুড়ে যায় নিক সুর্য তাপে । 
বয়স থমাঁক' থেমেছিল বালা কৈশোরের মাঝ ধাপে । 


অকণ্মাৎ দীর্ঘ শবক্র জটাজুটধারী আসেন গৌতম যুন বনে। 
, ২. কেউ জানে না বয়স। 
মুগ্ধ চোখে দোখিয়া তোমায় গুরুজনে ডাকে, 


বলে, মন্প্রদান কর এই কন্তারে আমাকে । 

এলে! না শাঁবকা-রথ ?কংব1 আঁধবাস সজ্জা! অলঙ্কার, 
উত্তরী-ছুকুলবন্ত্-অলক-চন্দন-রমণীয় রমণীর দ্রব্য প্রসাধশ। 
রক্ত কমলেব মত ছুটি পায়ে মাড়াইয়া কাটাভর] বন, 

এক তপোবন থেকে আর এক তপোবনে আসলে এবার । 


মনির কুটির হয় নকাতে সাজাতে । বহুল গুছাতে। 
রাশাধতে নীবার। 

কতাঁদনে কোলে আসে শশুপুত্রীনয়ে তারে 

বনে বনে ফরে সংগ্রহ কাঁরতে যজ্ঞ সাঁমধ, সম্ভার । 


সহসা একদা সাঝে ডাকেন গৌতম মুন প্রিয়ে 
রাজপুত্র আঁতাঁথ এসেছে এক কুটীরে আজকে কারও সৎক।এ 


যথারশীত পাগ্য অর্খয দিয়ে। 
আম যাই কর্ম শেষে ফারব আবার । 


কমগুলুভর। জল আসন আনলে । সন্ধ্যা নাঁমতেছে বনে-বনে। 
আঁতাথ তোমায় দেখে বমুগ্ধ নয়নে । 
কূলে জমে আছে ব্বাত্র। 
সগুমীর চন্দ্রকণা ঘিরে যেন তনুখান রাহয়াছে থেমে । 
অধরে কপোলে বাঁক্তম প্রত্যষ আঁসয়াছে নেষে। 
পাঁরধানে জণর্ণ খাটো বহ্ছলের বাঁস। 
লয়নফরে না আতাখর । 
বাঁলল সে এতরূপ এ অরণ্যে ধুঁলিল্লান কুটিরে মুনির | 


[নবোধ হাঁরণনেত্র মেলে আতাথর মুখপানে চাহ, 

কপোলে নয়নে জেগে উঠিল সরম | 

রূপ 1 একথা তো কোনাঁদ্ন কেহ বলে নাই। 

পাঁতও তে। বলেন 'ন__মহার্ধ গৌতম । 

পপ কারে বলে? আপনারে দেখেছে সে শুধু মুকুগে নদীর । 
রূপ কারে বলে? মৃঢ নাবী হেরে বাকল জড়ানো তন আপন 


্‌ শরশীর । 
আতাঁথ কাঁহল দেবী--আ'ম দেবরাজ । 


ও বেছে ক শোভা পায় বক্চলের সাজ । 

্ব্থত্রে গাথা মোর উ্তরায়খানি | 
নিয়ে ঢাকো তন্থখাঁন। তাহার গঠন শিরে অঙ্গে দাও টানি। 
সাধ হুয় রাজার ভাণ্ডার | 


(তোমার ও অঙ্গে দিই কারিয়া উজাড়। 
এ রূপ দ্বর্গেও নাই । নন্দনের বপরাশ তপস্বীর ছোমানলে, হাক ! 
শদনে দনে ভল্ম হয়ে যায়। 
আপনার ক হতে বত্ব হার নিয়ে রাখে নারী পায়। 
ফ ক । পু ফ 
রাঁত্র হয়ে এলো! শেষ । বনভূমে মর্‌ মর্‌ জাগে পদধ্বান। 
“করেছ সৎকার 'প্রয়ে রাজ-আঁতাঁথর'-শুধালেন মুনি। 


নীরব কুটীর মাঝে মাটিতে িশায় লাজে নারী আতঙ্কে পাথর। 
কোথা রাজা! কোথা রাজবেশ । 
আঁভশপ্ত দেবেন্ত্রের পলাতক কেদময় প্রেতছায়! 

1[মলাইল কুটীরের পছে বনভূমি পর । 


রাত্র শেষ অন্ধকারে তপৌবনে কুটীরের তলে 
ঈাড়ায়ে রাহুল এক মৃর্মতী গ্লান। 
ভস্মীভূত রপতন্ক ! 
অহুল্যা হয়েছে পাষাণ ! 
স্তব্ব-বনভূঁম শিশুপুত্ত লয়ে মুন যান তীর্ঘথপথে । 
চে ঙ্ঃ ০ 


অহল্য। দীড়ায় প্রাতে প্রত্যুষের কুয়াশার সম; 
ভাবে যাঁদ ফিরে আসেন 'গেঁতম। 
আবার সরমে ভয়ে কুটীরে লুকায়। 
অহল্য। দীড়ায় রাতে রাঁত্র শেষ জ্যোত্স্বার প্রায়। 
যাঁদ পুত্র আসে মা বাঁলয়। হবাহু বাড়ায়। , 
অহল্য। দীড়ায় ছপহুরে পাগ্য অর্থ্য হাতে । কৌঁদ্রময় নর্ষম বনভাঁম। 
যাঁদ ফিরে তপঃক্রান্ত মন । 
অহুল্য। লুকায়ে রয় সাঝেঃ জালে ন। প্রদীপ ত্রাসে, 
যাঁদ আসে সেই ধূর্ত শঠ। দেবেন্দ্র কপট । 
আসে যায় বসম্ত শপৎ শীত বয়ষ। নঘাঘ, 
কখনে! পাষাণ ফাটে কড় গায়ে জাগে শৈবালের দাগ । 
গেছে গেছে প্রেত ও ঘাপর 
উড়াইয়া! শতাব্দীর পাতা যুগ যুগান্তর | 
ও স ঞ ষ 
অহল্য। দাড়ায়ে আছে চরকাল পৃঁথবীর পথে জান। 
অহল্য। পাষাশী। 
শুণিবারে শ্রীরামের বাণী । 
যে বালিবে তুমি কন্তা। তুম সতী । তুম মাতা ধাত্রী ও ধারণ । 
তুম নাকী বুকে তব পৃঁথবীর প্রাণ-মন্দাকনখ। 


কখনো ক আসবেন রাম । 

পাষান ভাঙিয়া হবে কুটি কুটি । : 

বাহাক্ষ আসবে নারী । পাষাণে শাগবে প্রাণ। 
শ্রন্ধা প্রেম করুণার স্পর্শে তার মুক্ত শুদ্ধ তাঁচ। 


সমাজবাদের পথ কি এই ? 


অশোক চট্টোপাধ্যায় 


সমাজবাদের মূল অন্থপ্রেরণ! হইল সর্বজনের মঙ্গলঠ হইয়া দেখা দেয়। অনেক সময় আঁধক বেতন বা 


ওহতসাধন। অর্থাৎ সমাজের সকল ব্যাস্ত যাহাতে 
অখে ্চ্ছন্দে জীবন নবাহ কাঁরতে পারে সেইরপ ব্যবস্থা 
ও আয়োজন কাঁরতে পারলে সমাজবাদের উদ্দেশ্য 


বোনাস আদায়ের জন্ত হরতাল কাঁরয়া এমন অবস্থার 
স্থষ্টি হয় যে বহু লোকের তাহার ফলে খাওয়া বন্ধ ইয় 


। ও অঙ্ঠান্য নানাভাবে জীবন যাত্রায় বাধার স্থাষ্ট হয়। 
স্থসাধত হইতে পারে। এই 1বষয়টার যথাযথ [নষ্পাত্ত ৃ 


জলবন্ধঃ গ্যাস বদ্যৎ বন্ধ, বাজার বন্ধ, গাড়ী চলাচল 


কাঁরতে যাইলে বহু প্রকাবের অন্তরায়ের উপাগ্থাত লক্ষ্য ৰ বন্ধ। স্কুল-কলেজ বন্ধ ; শুধু পদব্রজে যাহারা চলেন 


করাযায়। এই সকল অস্তরায়ের মধ্যে সাধারণের মধ্যে 
যেগ্াল লইয়৷ আন্দোলন ও বঙ্ষোঞ্ভ জাগাইবার চেষ্টা .. 
সদাসর্বদা করা হুইয়া থাকে সেগাঁল হইল উপার্জন ও: 


ধনসম্পাত্ত আহরণের ক্ষেত্রে কাহারও বেশী কাহারও কম ূ মানুষের কোনে! মঙ্গল বা হত হইতে পারে প্রমাণ করা 


এই অবস্থা,পদমর্যযাদার ইতর [বশেষ, অর্থ নোৌতক শ্রেণী- 
বভাগ, নানাপ্রকার ম্রাবধ। প্রাপ্ততে কাহারো আধক ও 
কাহারো! অল্প ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। মোটামুটি বাঁলতে হয় 
যে অর্থনোতিক ক্ষেত্রে সাম্যের অভাব ও তজ্জাত আঁধ- 
কার অনাঁধকারের প্রাহুর্ভাৰ লইরাই সমাজের আঁধক 
মানুষ মাথা ত্বামাইয়া থাকেন এবং কথায়, লেখায়, 
সঙ্গীতে,নাট্যে এই অবস্থার পাঁরবর্তনের দাবী প্রবলভাবে 
ব্যক্ত কাঁরয়! থাকেন। এই সকল প্রচার কার্য্য বৃহৎ বৃহৎ 
মাঁছল বাহুর কাঁরয়া যখন কর। হয় তখন অনেক সময় 
যানবাহন ও লৌক চলাচল বন্ধ হইয়া! গয়া! অনেক রুগীর 
চাঁকৎসকফ পৌছায় না; আসন্ন প্রসব! নারীদের কেহ 
কেহ যথাকালে হাসপাতালে পেঠাছাইতে সক্ষম হ'ন না, 
মাল কেনা বেচাতে বাধা! পড়ে, ছাত্রাদগের পাঠের 


ব্যাঘাত হয়ঃ অর্থাৎ সাধারণভাবে সমাজের মঙ্গল ও জন-. 


ধহতের পথে & 1মাঁছল একটা মহাঅস্তরায় বূপেই গ্রকট 


অথবা যে সকল বালকগণ রাস্তায় 'ক্রকেট-ফুটবল খেলে 
তাহারাই স্বাধখনভ।বে [বচরণক্ষম থাকেন। এই যে 
অবস্থা যাহার নাম আজকাল «বন্ধ” ইহা দারা কোনে 


আত সুকঠিন। বরঞ্চ এই কথাই প্রকটভাবে প্রমাণ হয় 
যে “বদ্ধ”গাঁল সর্বভাবেই জনাঁহত 1বপরীত ও সাধা- 
রণের মঙ্গলনাশের কারণ। শুধু যাহারা “বন্ধ” 
কারবার আদেশ দয়া সর্বজনকে নিঃশব্দে সকল কষ্ট 
ও ছূর্ভোগ সম কাঁরতে বাধ্য করাইয়া থাকেন শুধুঃ 
তাহাদেরই প্রাণে “বন্ধের সফলত! হইতে আত্মপ্রসাঙ্ 
বোধ জাগ্রত হইয়। ভাহাদের অহংকারকে পুষ্ট ও প্রবল 
কাঁরয়া তোলে । কাহারও প্রাণে অহংকার সতেজ হইয়া 
উঠ! কোন জনাঁহত বা এঞঙ্জলের কথা নহে। কারণ 

কার 'জীনসট। ভাল ীজানস নহে । এক ব্যাক্তর 
অথবা এক দলের বহু ব্যাক্তর অস্তরের অহংবোধ যতট! 
দমন কাঁরিয়! রাখা! যায় তাহাদের নিজেদের পক্ষে অথবা 
অপরাপর লোকের পক্ষে ততই উহা! মঙ্গলকণ হুইয় 
থাকে । এই অহংবোধ ও তাহা হইতে উদ্ভূত যেন 
তেন প্রকারে অপর লোকের উপর প্রভূত্ব বস্তার চেষ্ঠ! 


ডান; ১৬৩৭৮ 


কারধান্স অদম্য আগ্রহ প্রাথবীর বহু অমঙ্গলের মূল 
কারণ । ইহা হইতে খহ যুদ্ধ 'বগ্রহঃ দ্বাঙ্গা-হাঞ্গামা, 
খুনখাক্বাঁপ প্রভাতি আত প্রাচীন কাল হইতে ঘটিয়। 
আঁসতেছে। অহংকান্ের মূলে যাঁদদ ব্যাক্তগত প্রাধান্ঠ 
অথবা ধর্ম ও আদর্শগত শাক্ত প্রাতষ্ঠার কথ। থাকে তাহা 
হইলে ব্যাক্ত যতই গুনী ও প্রাতভাবান হউন না কেন 
অথব। ধর্ম ও আদর্শ যতই মহান হউক না কেনঃ তাহা 
হইতে উদ্ভূত অহংকার কখনই কোনও ভাবে মানব উন্লাতর 
কারণ হইয়] দাডাইতে পারে না। সুতরাং যত ন্বাস্ত্ীয় 
জল আছে তাহার নেতাগণ দলের প্রীতষ্ঠার জন্য যে 
সকল কার্ধ্য কারয়া থাকেন তাহার মধ্যে অনেকগাঁলই 
মানবভা, সভ্যতা, জনমঞ্জল ও সমাজাহত | বরুদ্ধ | 


উপরোক্ত কথাগ্ঁল যে বষয় লইয়! বল। হইল সে 
[বষয়টি বড় কথা অন্তর্গত বল! যায়, কাৰণ রাষ্টণীয় 
দলের বৃহৎ নেতা! ও তাহাদের ক্ষুদ্র অনুচরাঁদগের কার্ধয- 
কলাপ এমনই জাঁনস ঘে তাহা হইতে রাষ্টগঠন+ রাই. 
থতম, মন্ত্রীত্ব লাভ ব! মন্ত্রীত্ব হারান; এই জাতীয় কথাই 
ক্রমাগত উঠিতে থাকে । কস্ত অপরাপর বহু ছোট 
ছোট কার্ধ্যঃ ব্যবছারঃ বদ অভ্যাস, নোংরামণঃ প্রবঞ্চনা। 
পরস্বঅপহুরণঃ অপলভ্যতা।, বর্বর্ত। প্রীতি আছে যেগাঁল 
উচ্চাঙ্গের কথা নয়কস্ত সীক্রয়ভাবে সর্ধজনের অমঙ্গ- 
লের, অস্থাবধার ও কষ্টের কারণ বালয়া দেখ! দেয়। 
এই জাতাশয় কার্য যাহার! করেন তাহারা অনেকেই 
আত সবলভাবে সমাজবাদী । ব্যাক্তর আঁধকার প্রায় 
তাহারা মানেনইনা এবং সকল কথাতেই তাহার! 
সমাষ্টগভত আঁধকার, সমাজের প্রাপ্য,জাতির দাবা প্রভাতি 
আওড়াইয়া মান্ষের ব্যাক্তগত পাওনার কথাটার এমন 
একট। সহজ সব্যল হুসাবের ব্যবস্থা! করেন % যে 1হসাবে 
যাহাদের কার্ধ্যের মূল্য সাধারণ মানুষের কার্য্যমূল্যের 
ছুলনায় অনেক আঁধক তাহাদের পাওনা কম কাঁরয়া 
দেখান হয় ও যাহাদের কার্ধ্য মূল্য [কিছুই হইতে পারেন! 
তাহাদের নানান অন্জুহাতে বেশী পাওয়াইয়া। দ্বার 
ব্যবস্থা কঝ। হয়। যাহাদেব [কিছু নাই বা আঁভ অল্পই 
আছে তাহাদের যে.জলাহতের আদর্শ অনুসরণে আরও 


সমাজবাদেক় পথ ক এই? 


৪৮৩ 


পাওয়াইয়া! দেওয়া আবশ্তক ও জাতির উন্লাতর জন্য শুধু 
পাওন। গাঁণয়! জীবনধারণের  [হসাব কর! ঘে অন্থাচত 
ইভ্যাঁদ আলোচনার অবতারণা কর! ন্যায্য স্বীকার কর! 
যাইতে পান্ে। কারণ কথাগডাঁল তুল নহে; তবে মানুষ 
যেরপ একার্কে 'নাক্তর ওজনে নিজের উৎপাত 
যাহা সেই হিদাবেই পাওনা পাইলে ক্ষাতগ্রস্থ হয়? 
অপরাঁদকে তেমাঁন তাহার একট যথাসাধ্য আধক 
উৎপাদন কারবার বাধ্যতা ম্বীকার কাঁরয়া চলা 
আবশ্তক। এবং জাতির মঙ্গলের জন্য অর্থনশীতাবদ্‌ বাহার! 
ভাহার্দের কর্তব্য সকল মানুষকে আধক উৎপাদন 
কাঁরতো শখান। এবং প্রয়েজনে সকল মানুষের আধক 
উৎপাদন কারবার চেষ্টার ও যথাসম্তব জাত ও. 
সমাজের ক্ষাতকর কাধ্যকলাপ হইতে নিজেদের মুক্ত 
রাখার । অর্থাৎ সকল ব্যাক্তই যাঁদ যথাসম্ভব চে! কাযা 
জাতীয় উপার্জন বৃদ্ধর জন্য শাঁক্তানয়োগ করেন এবং 
তৎসঙ্গে সেই সকল কার্ধ্য হইতে বিরত হু'ন যাহাতে 
জনদাধারণের ক্ষাত হইবার।সম্তাবন! থাকে; তাহ! হইলে 
সমাজের উন্নাত হইবার সম্ভাবনা বাঁদ্ধ হইতে পারে । 
কস্ত বর্তমান পারাস্থবাতিতে যাহা দেখ। যায় তাহাতে 
সকল কর্মী প্রাশপাণ চেষ্টা কাঁরয়া উৎপাদন বৃদ্ধ 
কাঁরতেছেন ভাঙা কোথাওই দেখা যায় না এবং ষে 
সকল সমাজের ক্ষাতকর কার্ধ্য হইতে সকলেন্ বিরত 
থাক! উাঁচত আধকাংশ মানুষই সেই ফকল কার্ধয 
কাঁরয়াই চলতে থাকেন। ফলে উন্নাতর আশা ক্রমে 
সুদুরে চাঁলয়া যায় এবং মঙ্গল ও [হতের কথা শুধু 
বাক্যেই থাকয়া যায়। 


আত মাধারণ যে সকল কথা সেগালও কাহাকেও 
বুঝান যায় না। যত্রতত্র 'নাষ্টবন ত্যাগ কাঁরলে নান! 
প্রকার ব্যাঁধ সমাজে ছড়াইয়! পড়ে এবং তাহা হইতে 
বহু লোকের প্রাণনাশ ঘটে এবং আঁর্ঘক ক্ষাতও হয 


'প্রচুর। কত্ত এ বদভ্যাস ত্যাগ করাইতো ক পাঁরৰে 


বাঁলয়া মনে হুম? সমাজবাদ্দ ও সমাষ্টগত বহু আঁধ- 
কারের কথা যীহারা ক্রমাগতই বালয়। চলেন থুৎকাৰেক 
প্রাতযোগিতায় তীকাঁরাউ সর্বপ্রধান সানওখঁলি আগা কাকা. 


€৮6 


কাঁরয়া থাকেন। পানপান্র পেয়াল। প্রভাত পাক্ষফার 
কাঁরয়া না ধুইয়া অপরকে ব্যবহার কাঁরতে গ্লেওয়া আর 
একটি মানুষ মারার কল। এইভাবে অপাঁরক্ষার পাত্রাদ 
ব্যবহার শুধু কাঁলকাতাতেই দ্বই হাজার" চা; শরবত 
খাবারের দোকানে করা হইয়া থাকে । ফলে কত লোক 
মরে শধ্যাশায়ী হয়, চাকৎসা করাইতো [গয়া খণগ্রস্থ 
হয় এবং কার্ধে অক্ষম হইয়! উৎপাদন বন্ধ কারতে বাধ্য 
হয়; এই সকলের [হুসাব কে রাখে? যাঁদবলাযায় 
যে এক কোটি মান্থুষের বদ্অভ্যাসের ফলে একশত 
প্পোকের প্রাণ যায়; এক সহস্র লোক ক ভোগ কাযা 
সর্বছার। ছইয়। যায়ঃ দশ সহশ্র মানুষ অল্প বস্তর বেকার 
হয় ও মোট জাতীয় লোকসান দশ কোটি টাকা হয়? 
ঘাং! একটা বশ্বাবস্ভালক চালাইবার খরচের সমতৃল্য 
তাহ! হইলে সেই 1হুসাবটা মোটামুটি একপ্রকার ঠিকই 
হয়। পঞ্চাশ কোটি মানুষের [নাষ্টবন ত্যাগ ও অপাঁর- 
ধার পাত্রে খান্ত পানীয় গ্রহণের বাৎসাঁরক ব্যয় তাহা 
পাঁচশত কোটি-স্ধার্ধ্য হয়। 

ভারতের এক একটি বৃহৎ সহুরে প্রত্যহ কয়লার 
উচ্গুন ধরান হয় কয়েক সহঃ মন্ত্রপাঁত পাঁরক্কার ন। 
ঝাখয় যস্ত্রযান চালাইয়া। রাজপথে ধেশায়া ছাড়া হয় 
আরও বহু সুত্র চাঁল্পর সমান। 1সগারেট ও বাঁড়র 
ধেশয়াও শত চমাঁন বরাবর । এই সকল 1কন্ু মাঁলত 
ভাৰে যে ধুজলোক স্থাষ্ট করে তাহাতে কতশত মানুষের 
যক্ষাকাশ, ক্যানসার, হাফান প্রভাত পোগ হয় ও ফলে 
সমাজের ক লোকসান ঘটে তাঞথার 'হুসাব কেহ করে 
ক? যাঁ্দ করা হয়তাহা হইলে দেখা যাইবে ষে 
ন্বারণ কর। যায় অথচ করা হয় না! এইন্ধপভাবে ধোয়ার 
সথষ্টি ভারতে যাহা। হুয় তাহ! হইতেও বাৎসাঁরক লোকসান 
প্রায় এ পাচশত কোটি টাঁকাই হইতে পারে। 

ইহার পর্ন আছে সর্বত্র আবর্জনা! ও পচনশ'ল 
জ্রব্যাদ [নক্ষেপ করার অভ্যাস। ইহা। দ্বার! মাছ ও 
পোকা জড় হয় ও তাহার ফলে ব্যাধ সংক্রমণ অবাধে 
[বস্তার পাইয়া থাকে। টিনের ভিতর ময়লা! ফেলা ও. 
চাটাগা ফাধালাানে ভায়া জাজাজয়া দেওয়া হয় না কিয়া 


এ প্রা শ 


তাঞ্। ১৬৭৬ 


বহলোক কোগতোগ করে। ইছার ফলে লক্ষ লক্ষ 
মানুষ প্রত্যহ কাজে যাইতে অক্ষম হুয় এবং স্কুল কলেজে 
যাওয়াও অনেকের বন্ধ হুয়। আর্থক হিসাব কালে 
মাঁছ মশ! কখটের প্রাহর্ভাবে জাতির যত লোকসান হয় 
তাহা অল্প টাকা হইবে না। বাৎসাঁরক সহশ্র কোটি 
টাকা ক্ষাত হয় বাঁপলে অতুযাক্ত করা হইবে না। 
আমার্দের জাতীয় বাৎসাঁরক আয় যাদ ২*।২৫ হাজার 
কোটি টাকা হয়; তাহা! হইলে জনসাধারণের নান! প্রকার 
সহজ "নবার্ধয বদঅভ্যাস হইতে এ মোট উপার্জন 
শতকরা দশ টাকা, অর্থাৎ মোট ২।২॥* হাজার কোটি 
টাকা কম হয় বল! যাইতে পারে। এই টাকাট! যা 
মজুবাদগের বেতনে যোগ করা যায় তাহ হইলে সেই 
বেতন বৃদ্ধ হসাবে শতকরা ২০২৫ টাকা দাড়ায়। 
ইহা! কাঁরতে একট জাতীয় আন্দোলন প্রয়োজন হয়; 
কিন্ত সে কাধ্য কেহ কাঁরবে খাঁলয়। মনে হয় না। কারণ; 
আমর] দোখতে পাই ষে [নিজের দোষ স্বীকার কারয়া 
নিজ অভ্যাস ভাল করা বড়ই কষ্টকর  বষয়। . তাছা 
কাঁরতে কেহ চাহে না। চাহে অপরের দোষ দোঁখতে 
ও অপরে অত্যাচার কাঁরতেছে ইহাই প্রমাণ কাঁরতে। 
নতুবা এই দেশে যে অর্থ মস্তপান, জুয়াখেল! ও চা বত্র- 
হীনতায় ব্যয় করা হয় এবং যে অর্থ চুর, ইচ্ছাকৃত 
অন্তায় ও লুঠপাটে নষ্ট হয় তাহার মোট পাঁরমাপও 
মান্ষের রোজগারের একটি বড় অংশই হুইবে বাঁলয়। 
মনে হয়। নিজেদের অভ্যাস ও স্বভাব সংস্কাঁতির দ্বার 
বহুলাংশে আর্থক উন্নাত সম্ভবাকত্ত তাহার চেষ্ঠা কেহ 
করে না। দাবী কর! ও তাহা! লইয়া হাল্প! হাঙ্গামা 
করাই সকলে আধক বাঞ্ছনীয় ও সুখদায়ক মনে করেন । 


আর্থক [হুসাব ছাঁড়য়। [দয়া অপর জাতীয় সু 
স্বাচ্ছন্দ্যের আলোচনা কাঁরলে ক দেখা যায়? প্রথমে 
দেখা যায় সবলের হূর্বলের উপর অত্যাচার । জোরাল 
যাহারা; ব্যাক্তগত ভাবে অথবা! দ্বলবদ্ধভাবে তাহাৰ। 
সর্বদাই অপেক্ষাকৃত অল্প শাঁক্তশালা ব্যাক্তাদগের উপর 
ভুলুম কারবার চেষ্টা করে। ইহার সাত আর্থিক 
প্রাচর্ধোর কোন জআন্বা খাকে লা? য্ঘিও ভজাম কাযা 


ভান্ঃ ১৯৬৭৯ 


চাকা আদায় চেষ্টা করা হয় অনেক সময়েই । এইযে 
জুলুম সহা কর! ইহা! একট] চরম কষ্ট ওস্বাচ্ছন্দ্যবোধ [বিরুদ্ধ 
মনোভাবের স্যা্ করে । মানুষে টাকা দয়া অনেক সনয় 
জুলুম ₹ইতে বাঁচবার চেষ্টা করে। এই সকলের অত্যাচার 
শুধুগায়ের জোরের সবলতার ভিতরেই থাকে এমন নছে। 
যাছাদের যেখানে যে প্রকার শাক্ত আছে সেই শাঁক্ত 
ব্যবহার কাঁরয়া অপরের উপর চাপের স্থাষ্ট কর! নান! 
প্রকারেই হইয়া থাকে । রেলের টাকট কাঁনতে যাইলে 
টাকট [বিক্রেতার জুলুম কোনও দফতরে গমন কাঁরয়! 
কোন কিছু করাইবার চেষ্টা কাঁরলেই কণ্টভোগ। 
পাদপোর্ট- ইনকামট্যাক্স+ স্ট্রেঞজারীতে টাকা জম! 
আদালতে কোনাকছু লইয়া যাইলে সেখানের কর্মচারশ- 
দের হস্তে নাজেহাল হওয়া, মাঁনঅর্ভার পাঠান, বাসে 
ওঠা+ ট্যাক্স পাওয়া। ফুটবল শক্রকেট ম্যাচের টাকট 
কাঁনতে পারা-_যেখানে যাহাই কাঁরতে কেহ যায় 
সেখানেই প্রাতপাঁত্তঃ অবস্বাগত আভজাত্য, গায়ের জোর 
কন্ব। দলভার থাকার আবশ্তকতা । সাধারণ মানুষের 
পক্ষে সসম্মানে ও ্বচ্ছন্দ্য দন কাটান প্রায় অসস্তব 
বাঁললেই চলে । 


যে কৃষ্টর ক্ষেত্রে যাওয়। যায় তাহা হইলে সেখানেও 
মানুষ স্ঙ্থছ শাস্তমনে পারাঁচত পথে চাঁলতে সক্ষম হয় 
শা। রসঅন্ভুতির স্বাতাঁবক সুষ্বাদ রক্ষা করা আর 
শে ক্ষেত্রে সম্ভব হয় না। আধুঁনক আত আধুঁনক, 
চুড়ান্ত নুতন ও কণ্ঠ কর্পনার চরম আঁভব্যাক্ত যে স্জন 
কার্ষ্যে প্রাতফালত তাহা উপভোগ করা এক মহ] হর্ভোগ । 
সে সুর, লে ভাষা, সে ছন্দ ও সেই কাব) শুধু সেই বর্ণ ও 
বেখার সাঁহত তুলনীয়। ধাহার! অল্পমূল্যে সাহত্য 
শাট্য, সঙ্গীত: ন্বত্য বা চত্রকল! সম্ভোগ চেষ্টা করেন 
তাহার! আজ কষ্ট উপভোগ্য ছুম্পাচ্য, হৃর্ধোধ্য রসের 
তিক্ত কষায় প্রবাহে পাঁড়য়া কোনমতে প্রাণরক্ষা কাঁরয়া 
বাহুর হুইয়া আসতে পারলে নিজেকের পরম সৌভাগ্য 
মনে করেন। চিন্তার ক্ষেত্রে যে সকল তথাকাঁথত তত্ব, 
সিদ্ধান্ত, তাহার ব্যাখ্য। ও তজ্জাত সমন্তা সংকট সাধারণ 
শাহষের আজকাল মাথা খারাপ কাঁরয়া ভোলে ভাহা 


সমাজবাধেখ পথ ক এই? 


£ট& 
দ্বার! ধান্তব জীবনের কোনও সমন্তার সম্যক সমাধান হয় 
বাঁলয়া মনে হয় না । যেখানে দার্শানক বিচার হয় নাই 


ৰা হইতে পারে না সেখানে কথার জাল বুঁনিয়৷ গভীর 
অনুসন্ধানের বাহক লক্ষণ সা কাঁরয়! মানুষের মনে 


ভুল ধারণ! গঠন কাঁরয়া তোলার ক সার্থকতা থাঁকতে 
পারে? অন্তায় ও পাপের সাফাই গাহবার জন্য যেরপ 
মধ্যা তত্বকথার অবতারণা কর! হয় এও প্রায় সেই 
ভাবেই বড় বড় কথা বালয়া ছোট ছোট কাজ 
কারবার ব)বস্থা । সুসংযত চিন্তার বনাশ সাধন কাঁরয়। 
এই ভাবে মানব মনের স্বাভাঁবক গাঁতরুদ্ধ কারয়া 
মানুষকে মানাসক ক্ষেত্রে বিপন্ন ও অসহায় করা হয়। 
যাহার! মনের উচ্চন্তরে বিচরণে অভ্যন্ত এবং পাঁরণত 
[১স্তার ভিতরেই মনের খোরাক আহরণ কাঁরয়া লইতে 
অভ্যস্ত তাহার এই ছদ্মবেশী কুট মতলবা সাঁদ্ধর চক্রান্তে 
জাঁড়ত হুইয়! পাঁড়লে গভীর অশাস্ততে নমাঁজ্জত হইয়! 
পড়েন। তাহাদের মানাস্সুথ স্বাচ্ছন্দ্য স্াচস্তার সরল 
পথে চাললেই সাঁধত হইতে পারে । সমাজের আঁধকাংশ 
মানুষ এইজাতীয় কূট আভপ্রায়াভীত্তক দর্শন আলোচনায় 
জর্জারত হুই€1 মানাঁসক ক্লাঁস্ততে অবসন্ন হইয়া পড়েন। 
'এই কষ্ট দার্বসহ এবং ইহা! হইতে তাহাঁদনকে রক্ষা করা 
সকলের কর্তব্য । অন্তত চেষ্টা! কারয়া যাহারা জনগণের 
মাস্ত্ষ ভারাক্রান্ত কারয়। সব্বসাধারণকে ত্রাস্ত ধারণায় 
ণনমগ্ব কাঁরতে চাছেন; তাহার। জনাহতাঁবরুদ্ধতার 
অপরাধে অপরাধী এবং আমর! তাহ!দের শান্ত বার 
আবশ্তকতাতে বিশ্বাস কাঁর। অবশ্ট আইনত অর্থহখন 
মতলববাঁজ 'পাঁদ্ধ চেষ্টার [বিতণ্ড। অপরাধ বাঁলয়। গণ্য 
হয় ন। যাঁদও মানুষকে ইচ্ছাকৃত ভাবে 'বভ্রাস্ত্ব 
পথে চালাইবার চেষ্টা আতবড় অন্তায় ও তাহাতে 
মানুষের মনুষত্ব ও মানবায় বহুগণই খব্ব হুইয়। তাহাকে 
হীনতায় 1[নম।জ্দঘত করে। আর্থিক তাবে মানুষকে 


* নীচে নামাইয়া ঘেওঝ। যাঁদ অন্তায় ও সমাজবাদ [বরুদ্ধ 


হয় তাহা হইলে বুধ ও স্তার ক্ষেত্রে যাহারা মানুষকে 
পুডুল নাচানর পুত্াঁলকায় পাঁরপত কারবার চেষ্টা করে 
ভাহার। অপরাধী [ববোচত হুইবে না কেন? 


৫৮৬. 
তাহা হইলে সকল কথা! আলোচনা কারয়! দেখা 
যাইতেছে যে সমাজবাদ ওজাতির সমাষ্টগত আঁধকার 
লইয়া যাহারা আধক বাকাঁবতণ্া, হট্টগোল ও বজ্তরগর্জন 
কাঁরয়া থাকেন তাহারাই আবার নিজেদের ব্যবহারে ও 
কার্যকলাপে জনমঙ্গল ও গণাঁহছতের আদর্শ বিনাশ 
কাঁরয়া থাকেন। তাহাদের কার্যকলাপে লক্ষ লক্ষ 
মানুষ হৃত স্বাস্থ্য ও মানাঁসক 'বভ্রীস্তগ্রস্থ হইয়া শুধু যে 
উপার্জনের ক্ষেত্রে ক্ষাতগ্রস্থ হয় তাহ! নহে, তাহারা 
নিজেদের মানবীয় গুণাবলী যথাযথভাবে উন্লাতর পথে 
লইয়া যাইতে না পাঁরয়া, তুল শক্ষ। ও যখ্যা অপপ্রচা- 
রের ধাক্কায় অবনাতর [নয়তম স্তরে গিয়া পাঁড়য়া থাকে 
এবং ফলে মানুষের মনুষ্বত্বের গঠন ও পূর্ণ বকাশ ব্যাহত 
হয়। শেকস্পীয়র বালয়াঁছলেন যে মানুষের টাকার 
খাঁলতে হস্তক্ষেপ করা তাহার ততটা ক্ষাত কর! নহে, 
যতট| ক্ষাত কর! হয় তাহার সুনাম ও যশের উপর 
আক্রমণ কাঁরলে। স্থতরা$ মানুষকে যাদ কেহ অমান্য 
বা অল্পবুদ্ধ কাঁরয়৷ তুলবার কারণ স্থাষ্ট করে, তাহ! 
হইলে সে মানুষের আতবড় শক্র বাঁলয়! পাঁরগাঁণত 
হুইবে। সত্য ও সুচিস্তার উপর মানুষের মন যাঁদ গাড়য়। 
উঠিতে পারে তাহাই হইবে মনুম্বত্বের পূর্ণ ?বকাশের 
উপায়। অখাগ্য কুথাত্ত খাওয়াইয়! অস্বাস্থ্যকর পাঁরবেশে 
থাঁকতে বাধ্য কাঁরলে নরদেহ যেরপ 1বরুতরূপ ধারণ 
করে ॥ 1চন্তার ক্ষেত্রেও সেইরূপ তুল শিক্ষা! ও ভ্রান্তপ্রচার 


বে 


প্রথালা 





স্পপপলি জ 


ভাত, ১৩৭৮ 
মান্গষকে নীচে নামাইয়া দেয়।' জেহমনের উপয় 
আক্রমণ সম্থকারয়! মানৃষ আর ধর্মেতে ধীর, কর্শেতে 


বীর ও উন্নত শির থাকতে পারে না । 


বল! যাইতে পারে যে শোঁষত মান্ষকে শোষণ 
হইতে রক্ষা কাঁরতে হইলে প্রবল আন্দোলন ও প্রচারের 
আস্ফালন ব্যতাঁত তাহ। কর! সম্ভব হয় না। কিন্ত বহু 
দ্রেশে শোষণ দমন সুসাধত হইয়াছে দেখা যায়; যাঁদও 
সেই সকল দেশে কোনও বিপ্লব, বিক্ষোভ বা বড্রোহ- 
জনক. কার্ধ্য করা হুয় নাই। যখ। সুইডেন, নরওয়ে, 
ক্যানাডা+ হুল্যাও্? ডেনমার্ক, জইত্জারলযা্ড বুটেন ও 
অষ্ট্রোলয়া৷ । এই সকল দেশের আর্ঘক উপার্ছনে নিয়তম 
স্তরের মানুষ সমাজবাদী দেশের উচ্চতম বেতনের মানুষ 
অপেক্ষা আধক আরামে বসবাস শক্ষালাভঃ [চাকতাঁসত 
ও সুথেষ্বাচ্ছন্দ্যে দন কাটাইতে সক্ষম। ইহাদেয় 
অর্থনীতর অনুসরণ কাঁরলে আমাদের আধক লাভ 
হইতে পারে। কত্ত আমরা সে পথে না চলিয়া! সংযম 
হুীনতাই অবলম্বন কাঁরতে সদ অগ্রসর কেন হই তাহার 
মূলে আছে আমাদের নেতৃত্বের অপারণত ভাব | নেতার! 
যাঁদ কোনও সাক্ষাৎ আভজ্ঞতা অর্জন চেষ্টা না কাঁরয়া 
পরের মুখে ঝাল খাইয়া চল ও চালান অভ্যাস করেন 
তাহা হইলে ফল কখন লাভের হইতে পারে না। 
আমাদের প্রয়োজন উপযুক্ত মান্য খু"জয়া বাঁহর করা 
বাহার] জাঁতকে ঠিক পথে চালাইতে পাঁরবেন। 


০ সি জল হজ ও এ সত: শপ পা ভস্উ পক সপ তা লি 


খ্জ 


বিদ্যাসাগর বনাম তর্কবাঢক্সতি 


মাধব গাল 


আঁলযুক্ষের স্ঠায় মাঁসযুদ্ধ রক্তক্ষয়ী লড়াই না হলেও 
এই যুদ্ধেও প্রাতপক্ষকে আঘাতে জর্জীরত হতে হয়। 
উনাঁবংশ শতাব্দীতে পাঁওত ঈশরচন্ 'বগ্যাসাগর ও 
পাঁওত তারানাথ তর্কবাচম্পাতর মধ্যে যে মসীধুদ্ধ 
হয়োছল তারও প্রচণ্তা৷ কম ছল না। এ লড়াই দৌহুক 
শাঁক্তর না হলেও পাঁগতের পাঁওত্যে, জ্ঞানীর শাঁণত 
যুক্তিতো ছল তীব্র। 

বগ্ঘ[সাগর মহাশয় কৃত "ীবধবা ববাহ প্রচাঁলত 
হওয়া উাঁচত কনা--এতদ [বিষয়ক প্রস্তাব ও বেহ 
বিবাহ রাহুত হওয়া! উাঁচতা কনা _-এতদ্ বিষয়ক বচার' 
পুস্তক প্রকাশিত হওয়ার পর 1বাঁভন্ন পাঁওত মণ্ডলীর কাছ 
থেকে তীব্র প্রাতবাদ উাখত হয়। এ সমস্ত প্রাতবা্ 
খণ্ডন করতো গয়ে 'বিগ্ভাসাগর মহাশয় যেরূপ শান্ত্রসমূহ 
মনন করেছেন তাতে তার পণবগ্ভাসাগর” উপাধর 
সার্থকতাই প্রমাঁপত হয়। 

পাত তারানাথ তর্কবাচস্পাত 1ছলেন কলকাতার 
মংস্কত কলেজের ব্যাকরণ শাস্ত্রের অধ্যাপক । তান 
সাহত্যঃ দর্শন, গাঁণত প্রভাত শাস্ত্রে সপাঁণতত বলে 
খ্যাত ছলেন। ীতাঁন পাঁওত নশ্বরচন্তর বস্ভাসাগর 
মহাশয়ের রাঁচত “হু ববাহ র।হুত হওয়া উচিত কনা 
এতদ বিষয়ক বচার" পুস্তকের প্রাতবাদদ করেন। সেই 
প্রাতবাদ খণ্ডনে 'বস্তাসাগর মহাশয় স্বনামে ও বেনামে 
প্রচুর যুক্ত ও শাস্ত্রের অবতারণ| করেন। 'তাঁন-_ 
“উপযুক্ত ভাইপোন্ত' এই ছত্রনামে তারানাথ তর্ক- 
বাচম্পাতকে «খুড়ো? সন্বোধনে মাঁস চালন! করেন। 

পাঁওতবর্গের লড়াই ইীতিপূর্বেও হয়েছে। বাদ 
প্রাতবাদ পরম্পয়ের প্রাত ভালমন্দ ও ব্যঙ্গ 1বক্রপ এর 


আগেও পাঁগুতবর্গের লড়াইতে বার্ধত হয়েছে । ধর্ম ও 
সমাজ সংস্কারের শ্রেষ্ঠ নেতা রাজা রামমোহন বায়কেও 
পাঁণডত মৃত্যুঞ্জয় 1বস্ভালক্কারের সাঁহত শাস্ত্র নয়ে বাদ 
প্রাতবাদে অবতীর্ণ হতে হয়েছে। সম্াদ প্রভাকর 
পাত্রকার সম্পাদক কাব ইশ্বরচন্ত্র গুপ্ত ও «সম্বাদ ভাস্কর? 
পাত্রকাত্র সম্পাদক গোৌরাশঙ্কর ভট্টাচার্যের মধ্যেও 
মসীযুদ্ধ চলোছিল। হশ্বর গুপ্ত নবজাগরণের প্রথম ও 
[বখ্যাত কাঁব, এ৭ং গৌরাঁশক্কর ভট্টাচার্য্য একজন জ্ঞানী 
পাত ছলেন। 'কস্ত তাদের পরস্পরের প্রাত আক্রমণ 
নিজ নিজ সংযমের মাত্রা আতক্রম করেছিল । কাব 
ঈশ্বর গপ্ত_*পাষগুপীড়ন” ও পাও গৌরাশঙ্কর-_ 
“স্বসরাজ” নামে ছুইটি পাত্রকায় পরম্পরকে কুৎসাপূর্ণ__ 
কাঁবতায় আক্রমণে মস্ত হয়ৌছলেন। তাদের ভাষার 
আশালানতার জন্ভই সে সময়ে পাঠক সমাজে চাঞ্চল্য 
জেগোছল। 
বদ্যাসাগর মহাশয় ও তারানাথ তর্কবাচম্পাতর লড়াইয়ে 
বাত বিক্রপবাণ 1নয়স্তরের ছল না। াৰস্কাসাগর 
মহাশয়ের বিক্রপের রাঁসকতায় সেকালের পাঠক মজা 
পেতো । এবং হেসে আস্বর হতো। কলের জলের 
পাঁবন্ততা নয়ে এই দই পাঁওতের যে [ববাদ ঘটে তার 
পাঁরণীত লাভ করে বহ ববাহের বাদ প্রাতবাদে। 
জলের কলে চামড়া লাগানে৷ থাকে বলে তর্কবাচন্পাঁত 
মশাই কলের জলকে অপাঁবত্র ঘোষণ! করেন। আর 
[বগ্ভাসাগর মহাশয় যুঁক্তর শাঁণত অস্ত্র নিক্ষেপ করে 
কলের জলের পাঁবত্রতা ঘোষণ। করেন । 
[বধবা ববাহছু ওবহ ববাছের বাদ প্রাতবাদে 
বিস্ঠাসাগর মহাশয় *উপযুক্ত ভাইপোন্ত'ঃ কন্তাঁচৎ 


৫৮৮ 


তত্বান্বোষনঃ৯ “উপযুক্ত ভাইপোসহচরন্ত' প্রভাত হম্ননামে 
_-আঁত অল্প হইল” আবার আত অল্প হইল ব্রজাবলাস 
রত্রপরাীক্ষা? প্রভাতি যে সমস্ত পুস্তক রচনা করেন, তাতে 
যেমন তার জ্ঞানের গভীরত পাঁরস্ফুট হয়েছেঃ তেমাঁন 
ব্যঙ্গ বন্রপের শাঁণত আঘাতে তর্কবাচম্পাত মহাশয়কে 
জর্জারত করেন । “ব্রজাবলাস? ও “বত্বপরাক্ষায়” নবদীপের 
বিখ্যাত পাঁগত ব্রজনাথ 'ীবগ্যারত্ব মহাশয় ও *যশোহর 
1হুন্দূধশ্শ রাক্ষণী সভাও" বগ্ভাসাগর মহাশয়ের আক্রমণের 
লক্ষ্যস্থল ছল । 

তারানাথ তর্কবাচস্পাত 
মহাশয়কে ছাড়েন নাই। ভার রাঁচত «লাঠি খাঁকলে 
পড়ে না” এবং পাঁওত রাজকুমার গ্যায়বত্ব লাথিত-_ 
*প্রোরত তেতুল" বস্যাসাগর মহাশয়কে উত্তোজত কাঁরয়! 
তুলে । তর্কবাচস্পাত মহাশয় তার বক্তব্য সংস্কৃত তাষায় 
রচনা করতেন। তাহা সংস্কৃতজ্ঞ পাত 1ভন্ন সর্বসাধা- 
বরণের বোধগম্য ছল না। বৃকস্ত বগ্ভাসাগর মহাশয় 
রাঁচত প্রত্যুত্তর গুলে। ছল বাংল। ভাষায় রাঁচিত। অতএব 
তা সহজেই সকলের 'নকট বোধগম্য হতো] ও হাঁসর 
খোরাক জোগাতো। ৷ উক্ত রচনাগাল থেকে বোঝ! 
ষায় দয়ার সাগণৰ [বগ্ভাসাগর-_খাস্তার্ণবও ছলেন। 
“আত অল্প হইল? শচনায় তান ব্যাকরণের অধ্যাপক 


মহাশয়ও বগ্ভাসাগর 


প্রবাসী 


ভার ৯৩৭৮ 


ভর্কবাচম্পাত মহাশয়ের ব্যাকঘধণে বহু তুল প্রয়োগ 
দেখাইয়া তাকে বন্রপ করেছেন-- 
“এতকাল পরে সব ভেঙ্গে গেল তুর। 


হতদর্প হলে বাচম্পাঁত বাহাছুন্ব ॥; 
নবঘ্ধীপের পাঁওত ব্রজনাথীবস্ভারত্ব মহাশয় যশোহর 
হন্দুধর্্ম রক্ষিণী সভায়” বক্কতাঘারা বধবা | ববাছের 


অশান্ত্রীয়ত। প্রমাণের চেষ্টা করেন । বগ্যাসাগর মহাশয় 
ব্রজাবলাস লিখে তার বক্তব্য খণ্ডন করেন। সেই সঙ্গে 
[বগ্ভারত্ব মহাশয়কে বন্তপে জর্জীরত করেন__ 

ব্রজনাথ 'বগ্ভারত্ব বেহুদ1 পাঁওত। 


আপাদমস্তক গুণ রতনে মাত ॥% 


৬ 
«সুবোধের অশ্রগণ্য দানে কর্ণপ্রায়। 
যেই যে বিধান চায় সেই তাহা পায় ॥% 
শেষে লিখেছেন_ 
€খুড়োর গুণের কথা আত চমৎকার । 
এমন গুণের খুড়ো। না৷ হোরব আর ॥” 
এই সমস্ত ব্যঙ্গ ?বন্রপে সেকালের পাঠক খুবই ম্জ! 
পেতো । বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের গুণগ্রাহযী মণীষা 


রুষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য এই সমস্ত রাঁসকতাপূর্ণ 'বিক্রপের 
প্রশংসা করেছেন ।-এইরপ উচ্চ অঙ্গের রাঁসকত! 
বাংল| ভাষায় অল্পই আছে।” 





৬৬ 





০ 


আসামে শরণাথ" শিবিন 


আসামে পাক সেনাবাঁহনীর বর্বরতা হইতে প্রাশ 
1চাইবার জন্ত বহুলোক পলাইয়! আসয়াছে। ইহার 
বষয়ে কারমগঞ্জের “ষুগশক্তি” সাপ্ত।হুকে যাহা! প্রকা- 
পত হইয়াছে তাহা 'নয়ে উদ্ধৃত কাঁখিয়া দেওয়া 
ইল £ 

কাঁরমগঞ্জ মহকুমার ৩৫ সহশাধক শরণী্থাঁকে 
তনটি বৃহৎ আধাস্থয়ী শাবরে আশ্রয় দেওয়ার ব্যবস্থা 
ইয়াছে। মহকুমার বাভন্ন স্কুলগৃহে যে সমস্ত শরণার্থা 
মাশ্ুয় নয়াঁছলেন, তাহাদের আধকাংশকেই 
হানাস্তারত কর! হইয়াছে, বাকীদেরও অনাতাঁবলম্েই 
কর. হইবে বাঁলয়া জান! [গয়াছে। 

এই বিপুল সংখ্যক শরণাথী অধ্যুষত [তিনটি শাবর 
পাঁরচালনা! করার যথাযথ ব্যবস্থা কর একটি 
গুপ্তর দ্বায়ত্ব সন্দেই নাই। কত্ত কেন্দ্রীয় সরকার 
বাংলাদেশের রাজনোতিক পার্াস্থৃতি সপ্তাত এই গুরুভাব 
মানাঁবকতার কারণে গ্রহণ কাঁরয়াছেন, এবং ভারতের 
আপামর জনসাধারণ কেন্দ্রীয় সরকারের এই মনোভাবকে 
সমর্থন কারয়াছেন, স্কিন হইলেও যোগ্যতার সাঁহত 
এই দা়ত্ব স্থানীয় প্রশাসনকে পাপন কাঁরতে হইবে । 

হর্ভাগ্যবশতঃ আধাস্থায়ী 1শাঁবরগ্ীল চালু হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই অব্যবস্থা' ও দর্নীতর কিছু কছু আভযোগ 
আমাদের কাছে পৌঁছিতেছে। কেন্্রীয় সরকার শরণার্থ- 
দের অন্ত যে দৌলক বরাদ্ধ [নির্দিষ্ট কারয়াছেন, তাহ 
হয়তো! পর্যাপ্ত নয় 'কস্ত আমরা আভযোগ পাইয়াছ 
যেএই নির্দিষ্ট বরাদাটুকুও সমস্ত শাবরে যথাযথভাবে 
খান্টত হইতেছে না। রেশনে যে দ্রব্যা্দ পাঁরবোশিত 
হয়, আধকাংশ ক্ষেক্পেই তাহা অত্যত্ত নীচু মানের 





ং মুগ ডালের পাঁরবর্থে সবত্রই নাঁক সম্পূর্ণ অস্ত একটি 
বন্ত পারবোৌশত হইতেছে । উল্লেখ করা প্রয়োজন যে; 
সরবরাহকারশদের নিকট হইতে টেগার গ্রহণ করার 
সময়ে কিন্ত সর্বোত্কষ্ট বস্ত সামগ্রশ পাত্রবেশন করার 
নর্দেশেই দেওয়া হইয়াছিল । শাঁবরবাসীদের সহিত 
সরকারী কর্মচারীদের মনোমালন্যের ঘটন। প্রায়ই 
ঘটিতেছে এবং অশোভন এবং অমানাবক ব্যবহারের 
আভযোগও পাওয়া যাইতেছে । সম্প্রাত কালীগঞ্জের 
অস্থায়ী শাবরে শাস্তভঙ্গের যে ঘটনা ঘটিয়াছে, 
তাহার নানান ধরনের ভাষ্য শোন। যাইতেছে এবং 
শশাঁবরবাসীরা এক ধরণের কর্মচারীদের [বিরুদ্ধে অত্যন্ত 
গুরুতর আঁভযোগ উত্থাপন কাঁরয়াছেদ। এই ঘটনাকে 
ধামাচাপ! না দিয় প্রকৃত তথা নিরপণের জন্য নিরপেক্ষ 
তদস্ত হওয়া অত্যন্ত প্রয়োজন বাঁলয়া আমরা মনে 
কাঁর। অন্ত কোন একটি আধাস্থায়ী শশাঁবর সম্পর্কেও 
অসামাজক 'ক্রয়া কলাপের আভযোগ উঠিয়াছে এবং 
জনৈক পদস্থ সরকারণী কর্মচারীর নামও এই প্রসঙ্গে শোনা 
যাইতেছে । এই সম্পর্কে ক্রুত ব্যবস্থা গ্রহণ না কারলে 
যে কোন 'দন মারাত্বক প্রাতাক্রয়া ঘটিতে পারে 
বালয়। অনেকেই আশংকা কাঁরতেছেন। 

মানবতার নামে যাহাদের দায়ত্ব ভারত সরকার 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন, তাহাদের ত্রাখ কাধ্যের ব্যাপারে 
আরে সহ্দয় এবং আস্তারকতার নাত গ্রহণের জন্ঠ 
আমরা সংশ্রষ্ট কর্তৃপক্ষ এবং কর্মচারীদের প্রাত অন্থরোধ 
জানাইতোছ। শরণাধাঁর] বহু দববিপাক মাথায় 'বাহয়! 
একান্ত নিরুপায় হইয়া এই বিদেশী রাষ্ট্রে আশ্রয় গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন এবং তাহাদের প্রাত আমরা যে দ্রায়ন্ব 
পালন কাঁরতোঁছ তাহার আস্তর্জাতক গুরুত্ব বাঁহয়াছে। 


৪8১৩ 


ইহা পালনে কোনন্ধপ শোঁথল্য প্রদর্শন কাঁরলে মানবতার 
দরবারে আমর! অপরাধী হইবঃ সেই সঙ্গে আত্তর্জাঁতক 
ক্ষেত্রেও আমাদেক মর্ধাদাহাঁন ঘাটবে, এই সত্যটি 
আমাঘের স্মরণ রাখতে হুইবে। 


শ্রীমতী ইন্দিরার নিন্দাবাদ 


“যুগবপণ” সাপ্তাহক শ্রীমতী হান্দর৷ গান্ধীর প্রথর 
সমালোচন! কাঁরয়াছেন। পাঠ কাঁরলে মনে হইবে যে 
 হীন্দিরা এখন একজন ভিকৃটেটর ছাড়া আর [কু নহেন। 
তাহার কথাতেই সকলে উঠে বসে, মন্ত্রী বদল করে, এবং 
লাইসেল পারামট প্রভাতি লইয়াও তান [ছাঁনামান 
খোঁলতে মহা তৎপর । আমর! এ কঠোর সমালোচনার 
কথাণ্ডাঁল ভুলয়া দতোছ। 


শাসক কংগ্রেস দল নানা আভ্যস্তরীণ কলছে আবার 
ভাঙনের মুখে আসতেছে । আদ কংখ্রেসের নেতাদের 
তাড়াইয়া দয়! শ্রীমতী গান্ধী প্রগাঁতশীল। সাঁজয়াছলেন, 
কত্ত তার আলল রূপটি এখন প্রকাশ হইয়া পাঁড়তেছে। 
ভার দ্বলের [ভিতর তাই প্রাতবাদ জীগয়াছে, এমনাক 
প্রাতরোধও গাঁড়য়। উঠিতেছে। স্বরাষ্ট্র দপ্তর ও রোভানিউ 
ইনটোলিজেন্সা বভাগ [নিজের হাতে রাঁথয়া তান 
বাশষ্ট রাজনোতক নেতাদে ্ গোপন অর্থ সঞ্চয়ের হিসাব 
টাঁনয়া বাঁহর কারতেছেন, কত্ত & নেতার! তার প্রাঁত 
আম্থগত্য স্বীকার কারলেই [তান শাস্ত না দয়া তাদের 
ছাঁড়য়। দতেছেন। ঘ্বতীয় দফায় প্রীমতী গান্ধী রাজ্যে 
রাজ্যে নিজের অন্থগত ব্যাক্তকে মুখ্যমন্ত্রীর পদে 
বসাইতেছেন। রাজস্থানের মুখ্যমন্ত্রী মোহনলাল 
্থাঁড়য়াকে তাড়াইয়া তাঁন বরকতুল্ল। খানকে মুখ্যমন্ত্রী 
কাঁরয় দিয়াছেন। জম্মু ওকাশ্ীরে সাদককে তাড়াইয়। 
ডপ ধরকে মুখ্যমন্ত্রী করার আয়োজন পাকা হইয়া 
গয়াছে। ডা পধরাছলেন রাশিয়ায় নযুক্ত ভারতের 
রাষট্রদুূত-_সেখানে রাঁশয়ার প্রাত বশহ্বদতার পরীক্ষায় 
তান উত্তীর্ণ হইয়াছেন। কাশ্মীরের মতে। সীমান্ত রাজ্যে 
একজন রুশভুক্ত ব্যাক্তিকে মুখ্যমন্ত্রী করা হইতেছে ইহা! 
ীবশেষ তাৎপর্যপূর্ণ । মহাব্বাষ্ট্রের ডিপ নায়েককে 


প্রধাসা 


ভাজ? ১৩৭৮ 


ভাড়ানো হইতেছে। সেখানেও একজন ইন্দিপাসেবককে 
মুখ্যমন্ত্রী করা হইবে। অন্ধ্র মুখ্যমন্ত্রী ব্রহ্মানন্দ 
রোঁড্ডকে সরাইয়া দিয়া চেনা, রেডিডকে মুখ্যমন্ত্রী কর! 
হইতেছে এবং মধ্যপ্রদ্েশে [ভি 1স শুক্লাকে সরাইয়! 
ডা প মিশরের লোককে মুখ্যমন্ত্রী করার চেষ্টা! চাঁলয়াছে। 
যখন বাংলাদেশের প্রশ্নে গোটা পাক-ভারত উপমহা- 
দেশে আগুন জপার মতো অবস্থা তখন প্রধানমন্ত্রী 
চক্রান্তের সাহায্যে রাজ্যে রাজ্যে নজের লোককে 
গাদতে বসানোর চেষ্টায় মত্ত হইয়া আছেন। 

গ্রীমতী গাঞ্ধীর অসততার দৃষ্টাস্তও ক্রমেই বাঁড়য়া 
চাঁলয়াছে। তার পুত্রকে মোটর গাড়ী নির্মাণের লাইসেন্স 
দ্বানঃ পুত্রের হতার্থে মগ্য উৎপাদক মোহন ক্রুয়ারজকে 
আতারক্ত লাইসেন্স দানের জন্ত চাপ স্যাষ্ট, স্টেট ব্যাঙ্ক 
হুইতে অবৈধ উপায়ে লক্ষ লক্ষ টাকা লওয়৷, যাহা 
নাগরওয়ালার মামলায় উদ্‌ঘাটিত হইতেছে, পুত্রবধূর 
নামে বদেশ হইতে চোরাই মাল আনা- কোনো 
দেশের প্রধানমন্ত্রীর পক্ষেই এইগুাঁল সৎ আচরণের 
দৃষ্টান্ত হইতে পারে না। বাংলাদেশের প্রশ্নে ভান 
যেজাতর পক্ষে মারাত্মক ক্ষীতকর আচরণ কাঁরয়াছেন 
তাহাতেও সন্দেহ নাই। 

শাসক কংগ্রেস দলের দীনেশ সং প্রকাশ্টে প্রধান- 
মন্ত্রীর বাংলাদেশ নীতির সমালোচনা কাঁরয়াছেন। 
চন্তরশেখর ইম্পাত মন্ত্রী মোহন কুমারমঙ্গলমের ইম্পাত 
নশীতর কঠোর সমালোচন। কাঁরয়াছেন। তান যেসব 
তথ্য দিয়াছেন রাজ্যসভায় কুমারমঙ্গলমকে তান্ু। সত্য 
বাঁলস্ব। স্বীকার কাঁরতে হইয়াছে এবং এমনাঁক একাল 
তাকে ক্ষমাও চাঁহতে হুইয়াছে। অথচ এখন প্রধান- 
মন্ত্রী দখনেশ [সং ও চন্রশেখরকে পার্ট হইতে বাহঙ্কার 
কাঁরতে উদ্ভোগশী হুইয়াছেন। এ কেমন নাঁতবোধ ? 
নজালঙ্গাপ্পা যখন আবভক্ত কংগ্রেস সভাপাঁত 1ছলেন 
তখন প্রকাশ্টে তার বিরুদ্ধে ভীত্র সমালোচনা কাঁরতে 
ঞ্মতীী গান্ধী 'হধা কৰেন নাই, আজ তার দল ও 
সরকারের নশীতি কেহ সমালোচন! কাঁরলে তাহাকে দল 
হইতে বাঁহক্ষার করার কথ! উঠতেছে কেন? রাজ- 


ভার? ১৩৭৮ 


সাতক সুবিধাবাদকেই য়ে হীন্দরা গান্ধী এতাদন 
গাঁতশলতা বাঁলয়া চালাইতোঁছলেন তাহাতে সন্দেহ 
1ই। ফলে তার দলের মধ্যেই তান এখন বহু 
নের আস্থ। হারাইয়া ফোৌঁলতেছেন। আসন্ন ঝড়ের 
চবল হইতে 1তাঁন পাঁরত্রাণ পাইবেন ক ? 


আইন ও শৃঙ্খলার প্রতিষ্ঠার অভিনয় 


“মুগজ্যোতি” সান্তাহুক 1সদ্ধার্থশঙ্কর রায়ের আইন 
ও শৃঙ্খল] প্রাতষ্ঠ1 চেষ্ট। সন্বন্ধে যাহা বাঁলয়াছেন তাহার 
কয়দংশ নিয়ে উদ্ধত করা হইল £ 

পাঁশ্চমবঙ্গের ভারপ্রাপ্ত কেন্ত্রীয় মন্ত্রী 'সন্ধার্থশঙ্কর 
রায় কর্তৃক আহত রাজনোতক দলগাঁলর বৈঠকের চতুর্থ 
আঁধবেশন চারটি সর্ববাদী সম্মতা সদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। 
খুন ও হংসাত্মক কার্যাবলী বন্ধ কারবার জন্ত নেতার। 
আপাততঃ এই চান দ্ফ! প্রস্তাবে একমত হুইয়াছেন। 
্রস্তাবগালতে বল! হইয়াছে__ 

(১ যে কোন ক্ষেত্রেই হৌক না কেন খুন এবং 
সন্ত্রাসবাদকে একবাক্যে নন্দা কাঁরতে হইবে। 

(২) সমস্ত রাজনোৌতক দল 'মাঁলতভাবে সকল 
প্রকার খুন ও মন্ত্রাসেক 'বরুদ্ধে প্রাতবাদ জানাইবে ও 
কাথয়! দাড়াইবে। 

(৩) খুন সন্ত্রাস দমনে আবলম্ষে প্রশাসন কত্তৃপক্ষকে 
সকল রকমের যথোপযুক্ত ব্যবস্থা গ্রহণ কাঁরতে হইবে । 
দোষীদের যত তাড়াতাঁড় সম্ভব খুঁজয়৷ বাহুর কাঁরতে 
হইবে। 

(৪) পুলিশসহ প্রশাসনের যে সমস্ত কর্মী খুন সন্ত্রাস 
এবং অন্তান্ত অপরাধমূলক কাজের সঙ্গে জাঁড়ত ব্যাঁক্তদের 
সাহায্য করে ব৷ প্রশয় দেয় তাহাদের বিরুদ্ধে সরঞারকে 
কঠোর শাস্তমূলক ব্যবস্থা গ্রহণ কাঁরতে হইবে । 

এই 'সদ্ধান্তের ফলে খুন ও সন্ত্রাসবাদ বন্ধ হইবার 
কোন সস্তাবনা আছে ীকনা জান না? তবে ইছা যে 
পাশ্চমবঙ্গের বর্তমান অবস্থা জনগণের চক্ষে স্পষ্ট কারয়া 


হাঁলয়াছে তাহার লঙ্গেহ নাই। প্রথম দফায় 


রাজনোতক দ্বলনেতারা পরোক্ষভাবে স্বাকার 
কারয়াছেন যে এভাঁদন তাহা! খুন ও সন্ত্রাসবাদ্ধকে 


প্চশন্ত 


€৯ট 


«একবাক্যে নন্দ” করেন নাই। কোন একটি 
িংসাত্বক ঘটনা ঘটিলে কোন কোন স্বাজনোতিক দল 
তাহান্ন 'িন্দা কাঁরলেও অপর দলগাঁল অস্ততঃ মৌন 
থাঁকয়া ইহাকে সমর্থন জানাইয়াছে। কোন বিশেষ 
দল সম্পর্কে এই মন্তব্য না করায় সকলেই দ্বীকার কারয়! 
লইয়াছেন যে প্রত্যেকটি রাজনোৌতক দলই বাঁভন্ন 
1হংসাত্মবক ঘটনার কখনও [নন্দাকারী আবার কখনও 
সমর্থনকারার ভূমিকা গ্রহণ কাঁরয়াছেনঃ এক্ষেত্রে ধারয়া 
লইতে হুইবে যে ধুন বা !হংসাত্মক কার্ধযকে নেতারা 
প্রয়োজনীয় অথবা অবশ্স্তাবী বাঁলয়া মনে কাঁরয়াছেন। 
এবং নিজের দলের উপর আঘাত আসলেই শুধু তাহার 
নন্দ কাঁরয়াছেন। 

ম্বতীয় দফা! সম্পর্কে বল! যায় যে প্রাতবাদ 
জানাইবার ত্রটি তে। কোন 1[দনই দেখ! যায় নাই। 
হত্যাকাণ্ড ঘটিলেই কোন না কোন দল “পাড়া বন্ধ” 
£সহর বন্ধ” এবং নিহত ব্যাক্ত উচ্চ পর্যযায়ের নেত! 
হইলে «বাংলা বন্ধ” পর্ধ্যস্ত ভাঁকয়াছে। এখন 
প্রাতবাদদের আর নতুন রূপাঁক হইবে? সকল দলে 
মালতভাবে “বন্ধ” এর ডাক দেওয়া না শোভাযাত্রা 
বাঁহর করা? নাগারকাদগের ৰা রাজনোতিক দলের 
পক্ষ হইতে প্রাতবাদ জানাইবার আর কোন পদ্ধাত 
তো! জানা! নাই। “ক্লাখয়া দাড়ান” এর অর্থও [ঠক 
বোধগম্য হইল না। কোন হত)! বা হিংসাত্মক কার্ধ্য 
সংঘটিত হইবার সময় অবশ্ই রাজনোতিক দলের নেত৷ 
বা কমাঁরা উপাস্থত থাকেন নাঃ তাই ভ্বীহাদের ইহাতে 
বাধা দিবার প্রশ্নও ওঠে না। তবে ক কাঁখয়! 
দাড়াইবার” অর্থ কোন একটি ঘটনা ঘটিলে যে দল ব! 
গোষ্ঠী তাহার অনুষ্ঠান কাঁরয়াছে সকলে মালয়! 
তাহাদের আক্রমণ করা এবং তাহাদের নেতা ও কমাঁদের 
হত্য। করা? কারণ [বাবশেষ লক্ষণীয় বিষয় এই বে 
হত্য। ও সন্ত্রাসবাদের নন্দ। কর।, প্রাতবাদ করাও তাহার 
ণবরুদ্ধে ক্াখক্া ডউীঠবার কথ! বল! হইলেও কোন 
ক্ষেত্রেই কোন রাজনোতিক দল তাহার] ভাঁবস্যতে কোন 


কারণেই কোন ক্ষেত্রে হত্যা 'বা 1হুংসাত্মক কার্ধের 


&৪২ 


অনুষ্ঠান কাঁরবেন না-_এই সোজা কথাটি ঘাঁপতে চাহেন 
নাই। অভাতে 'বাতক্ন দলের নেতারা *আক্রমণ 
কালে আত্মরক্ষার অন্ত প্রাতআক্রমণ কাঁরতে 
হইবে,” «আঘাত আঁসলে প্রত্যাঘাত কারতেই 
হইবে, «আমাদের কে বোম। ছাড়লে আমর! অবশ্যই 
ভাহার উত্তরে রসগোল্লা ঘাঁড়ব না” প্রভাতি ভাষণ দয়া 
যে বল! লইবার নীতির প্রবর্তন কারয়াঁছলেন, তাহার! 
তাহার পারবর্তন কাঁরতে চাছেন এমন কোন কথাও 
সিদ্ধাস্তগালর মধ্যে খাজয়া পাওয়া! যায় না। 


তৃতীয় ও চতুর্থ দফার যাহা! বলা হয়েছে; তাহ 
আত মারাত্মক ব্যাপার। কেন্দ্রে শাসন ক্ষমতায় 
প্রাতাষ্টত নবকংগ্রেস দলের প্রাতানাধ বসদ্ধার্থশঙ্কর 
রায় এবং পাশ্চমবঙ্গের গত ৪ বৎসরে কোন না কোন 
সময়ের মন্ত্রীরা সকলেই একবাক্যে মাঁনয়া লইয়াছেন 
যে «খুন ও সন্ত্রাস দমনে প্রশাসাঁনক কর্তৃপক্ষ যথোপযুক্ত 
ব্যবস্থা গ্রহণ করে না” এবং *পু!লসসহু প্রশাসনের 
কর্মীদের মধ্যে খুন? সন্ত্রাস ও অন্তান্ত অপরাধমূলক 
কাজের সঙ্গে জাঁড়ত ব্যাক্তিদের সাহায্য করে বা প্রশ্রয় 
নেয় এমন ব্যাক্তর্দের আন্তত্ব আছে।” এই প্রকাশ্য 
্বীকাঁতর ফলে জনগণের অস্তরে পুলিশ ও প্রশাসন 
কর্মশিদের উপরে যে অনাস্থা ও টবারভাব ক্রমবর্ধমান 
ভাবে দৃঢ় হইতেছে, তাহা দঢ়তর কর! ব্যতীত আর 
কোন কাজ হইযে কন! তাহা! জান না। প্রাতবান্ব 
প্রশাসন ব্যবস্থার পাঁরবর্তনের সাথে সাথে পুলশও 


গ্রধাসী 


ভাই । ১৬৭৮ 


প্রশাসনের উচ্চ পর্য্যায়ে বহু কর্ধীকে বদল কয়া এবং 
নিয় বভাগের ব্যাক্তদের বরখাস্ত কর! ও পূর্বে বরখাস্ত 
ব্যাক্তদের পুননিয়োগ কর! যবেওয়াজ হইয়। দাড়াইয়াছে। 
কস্ত তাহাতেও পারাস্থাতর উন্লাত না হইয়া ক্রমশঃ 
অবনাঁতই ঘটিতেছে। পাঁশ্চমবঙ্গের প্রশাসনের সকল 
ক্ষমতার আধকারী সদ্ধার্থশঙ্কর রায়ের পক্ষে প্রশাসন 
ও পুলণ বিভাগের জঞ্জল পাঁরফার কারবার জন্ত সকল 
রাজনোতিক দলের সম্মতির ক প্রয়োজন ছিল এবং 
ইহাতে তীহার কি স্বাবধা হইবে তাহাও বুঁঝয়। ওঠা 
কাঠন। তাহা ছাড়া বৈঠকে উপাস্থত রাজনোতক নেতা 
ও ভূতপৃব মন্ত্রী সকলের মধ্যে কয়জন বুকে হাত দিয়। 
বালতে পারেন যে তাহারা কোনাদন কোন অপরাধ- 
মূলক কাধ্যের আভযোগে ধত ব্যাক্তিদের মুক্তর জঙ্ব 
স্বীয় প্রভাব প্রয়োগ করেন নাই । পুঁলশ বা প্রশাসন 
কর্মীদের অনর্থক দোষ দিয়া লাভ নাই। তাহারা 
উদ্দরান্ন ও পারবার প্রাতপালনের জন্ঠ চাকার করে, 
কোন মন্ত্রী বা প্রভাবশালী নেতার বিরুদ্ধে ববেকান্ু- 
যায়ী কার্ধ্য কাঁরয়া নিজ সবনাশ ডাকয়। আনবার 
ক্ষমতা তাহাদের নাই এবং কোন নই কোন অবস্থায়ই 
তাহ! হইবে না। মন্ত্রীরা যাদ 1নজেদের সংযত কাঁরয়া 
অন্যায়ভাবে নজ নিজ দলের প্রসার ঘটাবার অপচেষ্টা 
হইতো নজেদের [বরত রাঁথতভে পারেন; তাহ! হইলে 
পুঁলশ বা প্রশান বিভাগ হইতে জঞ্জাল দূরীভূত হইতে 


1বলম্ব হইবে না। 





(দশ-বিদেশর কথা 


বুটেনের সংবাদপত্র গৌরব 
বুটেনের জনসংখ্যা ভারতের এক দশমাংশ হইলেও 
বাদ প্রকাশ ক্ষেত্রে বুটেন বিখ্যাত । “দি বুটিশ প্রেস” 
হইতে নিম্নালাখও খবরগাঁল পাওয়া [গয়াছে। 
বূটেনের সংবাদপত্রের সংখ্যা ৪২৬. £এবং এই সকল 
ধবাদপত্র বর্ণনায় সাধারণ, [বিশেষ [বিষয় সংক্রান্ত এবং 
ব্যবসা বাণিজ্য বা কর্্মকৌশল সম্বন্ধীয় বালয়া দেখান 
হইয়াছে । ইছা ব্যতীত আরও ৬০০ শত পাত্রকা আছে 
যেগ্ডাল বশেষ বশেষ কারবারের সাঁহুত সধাশ্ল&ট । কোন 
কোনটির [বশেষ কোন কারবান্ধ বা দফত্তবের সাঁহুত 
যোগ আছে। আঁধকাংশ সংবাদপত্র ও পাত্রকা লগ্ন 
হইতে প্রকাশিত হয় কিন্ত সেইগাঁলর প্রচার হয় বৃটেনের 
সর্বত্র এমন ক নানান দূর দেশেও। বাঁহরে যে সকল 
পত্র ও পাত্রক যায় সেগাঁলর সাঁহত বাপজ্যের সন্ধগ্ধ 
আধক স্থলেই দেখ! যায়। এইগাঁলর প্রচারের দ্বার] 
বটেনের রপ্তানী কারবার বৃদ্ধ পায়। সাধারণ পত্র- 
পাত্রকা সকল জনসাধারণের [বিশেষ স ত্ীলোকাঁদগের ও 
বালকবালকাদগের জন্য ৷ ধর্ম; উদ্নের কার্ধায, খেলা- 
ধুলা” হাঁস-তামাসা, রাষ্ট্রনীতি, অর্থনীত, চাষবাস, 
বজ্ঞানঃ 'চাঁকৎসা, 'শল্পকল1 প্রভাতি নানা [বিষয়ের 
[বশেষ বশেষ পাঁত্রকা আছে। আন্তর্জাঁতক সন্বন্ধঃ 
কষ্ট ও উচ্চন্তরের শবদ্যাচর্চা, কর্ীসংঘ, বশ্বীবপ্ভালয়ঃ 
স্থল কলেজ ইত্যাদ বাভন্ন প্রাতষ্ঠানেরও পাত্রক। বাছুর 
হয়। 
যে সকল সাপ্ডাহকের বিক্রয় সর্বাধক তাহার মধ্যে 
দেখ! যায় উইমেন (১২৯৪৬১৪৩১), উইমেনসওন 
(১৮১৫৪,৬৪৫), উদ্বোম্যানস উইকাঁল (২৭28১১২৫৪ ); 
উদ্বোম)ানস বয়েলম্স (১১১১৫১৬৫৩)১ উইকে 
(১৬১৩০১৬,৭) রোডিয়ে। টাইমস (৩৬:৯০১৪৩৯) এবং টি ভি 


টাইমস (৬৬২,১২৯৯৯৭) এই সকল সাধারণের পাঠ্য পাঙ্রকা 


গালব 'বক্রয় খুবই আধক। অন্ত স্বনামধন্ত মতামত 
প্রচারের পাত্রকার মধ্যে নাম কর! যায় 'দ ইকনামষ্ট 
(১*৪৫৫১) ও দ নিউ স্টেটস্ম্যানের (৭৭৫৩৯) ম্পেকটেটর 
ট্রাবউন, নিউ সোসাইটি স্বনামধন্ত পাত্রকা। পাঞ্চ 
হাম্তরস ও কৌতুকের পাত্রকা (১২৪,৮৭৯) বকস্ত 
কৌতুকের আবরণে বহু বৃহৎ বৃহৎ সামাজক ও বাষ্ট্র- 
নোৌতক [বষয়ের সমালোচন! কাঁরয়া থাকে । 

ব্যবস। বাণিজ্য সংক্রান্ত সংবাদপত্র পাত্রকাদি প্রায় 
দুইশত বৎসর ধাঁরয়া বৃটেনে প্রকাশিত হইয়। আসতেছে 
এবং বর্তমানে এ জাতীয় পাত্রকা প্রকাশ একট! বৃহৎ 
ব্যবসায়। প্রায় ৫** শত বষয়ের আলোচনা! এই সকল 
পাত্রকায় করা হইয়া! থাকে। ইহার মধ্যে ন্ত্রীবদ্যা 
সংক্রান্ত পাত্রকা হইল ১৫০টি, ৬৪টি বৈদ্যাতিক যন্ত্রাদ, 
২৮টি 1হসাবের যন্ত্র লইয়া ও ১৭টি আনাঁবক বিষয়ের | এই 
পাত্রকার মধ্যে অনেকগ্াঁল আত গভীরভাবে বৈজ্ঞাঁনক 
তথ্য বিচারে নিযুক্ত থাকে ; কিছু কিছু সাধারণ পাঠক- 
দগের জন্য সহজভাবে লাখত থাকে এবং বাঁকগ্তাল: 
কারবারের স্াবধার জন্ত উৎপাঁদত বস্ত বিক্রয় বৃদ্ধর 
[বজ্ঞাপণ প্রকাশ কাঁরতেই 1বশেষ কারয়া নান! প্রকার 
প্রবন্ধ ও চত্র প্রচার ব্যবস্থা! কাঁরয়া থাকে। 


ভারত বন্ধু রুশিয়া 

চীন বহাদন হইতেই ভারতের সাত শক্ত কাবয়! 
আসতেছে এবং সেই শক্রতাৰ আত প্রকট আভব্যাক্ত 
হুইল চীনের পাকস্থান প্রশীতর আধক্যে। পাঁকস্থানের 
জন্মই ভারত শক্রতার কারণে : বুটিশ সাম্রাজ্যবাদ ও 
হন্দ্ু বরোধী মুসলীম লশগের মালত প্রচেষ্টায় 
পাকস্থানের সষ্টি হয়। তৎপরে চশন যখন ভান্বতের 
অংশের কোন কোন স্থান দখল কাঁরয়! বসে তাহার ভিতরে 
সর্বাপেক্ষা আত আবশুকায় স্থানগুাঁল ছিল কাশ্মীবের 
উত্তর অঞ্চলে, সেখান দয়! চীন [নিজের মধ্য এশক্সার 


৫৯৪ 


সাআাজ্যগত প্রদেশ গাঁলর সহিত সংষোগ রক্ষার জন্ত 
রাজপথ নন্শীণ কাঁরয়াছিল। সম্প্রাত চন ক্লাশিয়ার 
সাঁহুত কলহে নযুক্ত হয়| কুশ শত্রু আমোরকার সাত 
সন্ভাব স্থাপন চেষ্ঠা কাঁরতেছে। আমোরকাঁও চীনকে 
সাহাযা কাঁরয়া রুশের প্রাত শক্রতা সাধন চেষ্টা 
কাঁরতেছে। রুশ চাহে না যে চশন ও পাঁকস্থান মাঁলত 
ভাবে চেষ্টা কাঁরয়া! ভারতকে কোনভাবে ক্ষীণবল ও 
হৃতশাঁক্ত অবস্থায় ফোঁলতে পারে সেইজন্ত আমোরকা 
যখন চাঁনের সাঁহত বন্ধুত্ব স্থাপন কারবার প্রয়াস কাঁরল 
রাঁশয়! তখন ভারতের সাঁহত সখ্যতা প্রগাঢ়তর কারবার 
চেষ্টা কারল। এই [বিষয়ে সম্প্রাত যে ভাবত-রুশ বন্ধুতা- 
সহায়তার সাঁন্ধ হইয়াছে সেই সন্বন্ধে “ধূগবাণণ” 
সাপ্তাঁহক বাঁলয়াছে £ 

ভারত ও সোভয়েত রাশয়ার পররাষ্রমস্ত্রী্বয় 
দল্লীতে পারম্পারক বন্ধুত্বের যে চুক্তিতে স্বাক্ষর দয়া- 
ছেন তাহা সময়োঁচত ও যথাযথ হইয়াছে । পা'কস্তানঃ 
চীনও আমোরকা ভারতের সর্বনাশ সাধনের যে পাঁর- 
কল্পনা কাঁরয়াছল এই চুঁক্তর ফলে তাহ 'নবারত 
হইবে। যুদ্ধের সম্ভাবনা! তিরোহুত হইবে বাঁলয়া 
আমর। আশ কাঁর। 'কম্ত তবু পাঁকস্তান যাঁদ ভারতকে 
আক্রমণ করে ওযুদ্ধ বাধে তবে এ যুদ্ধযে ভারত ও 
পাঁকস্থানের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকবে না? পরস্ত 1বশ্বযুদ্ধে 
পাঁরণত হইবে। বাঁশয়া এ যুদ্ধে ভারতের পক্ষে অংশ 
গ্রহণের প্রকাশ্য প্রাতশ্রাতই শুধু দেয় নাই, টাক্তর সর্তেই 
এ গ্যারান্টি অন্তর্গীহত আছে। চীন এযাবত 
পাঁকস্থানকে সাহায্য দিবার মৌখৰ প্রাতশ্রাত [দয়াছে, 
যুদ্ধে পাঁকস্থানের পক্ষে অংশ গ্রহণ সম্পর্কে কোনো 
চুঁক্ত করে নাইঃ এমনাঁক [লাখত প্রাতক্রাীতও দ্রেয় 
নাই। আত্তর্জাঁতক ক্ষেত্রে সকলেই জানে যে চীনের 
মৌখক প্রাতক্রাতর বশেষ কোনো! মূল্য নাই। 
আঁঙ্রকার বহু দেশকে চীনযে সব লাখত প্রাতশ্রাত 
দিয়া এমন 1ৰ সাহায্য দানের চুঁক্ত পর্যস্ত কাঁরয়াছল 
শেষ পর্যস্ত সে চুঁক্তর মর্যাদ চশন রাখে নাই, প্রাতশ্রুত 
সাহায্য দেয় নাই। 'কউবারু প্রাত চশন একই ব্যবহার 


প্রবাস 
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কারয়াছে। চাঁনের শঠতার অন্ভতম দৃষ্টান্ত [তিরেৎনাঁম__ 
সেখানে সন্ত পাঠানো দুরের কথা» প্রাতশ্রুত ওস্ত্র পর্যস্ 
দেয় নাই এবং শেষ পর্যন্ত [িয়েখনামের শক্রাদ্দগের 
সঙ্গে চীন মতাঁল পর্যস্ত কারক! বাঁসয়াছে। এই রকম 
বন্ধুর উপর 'নর্ভর কারয়া পাকন্তান ভারতের 'বরুদ্ধে 
ঘুদ্ধে নামলে পাঁকগ্ডান চুরমার হুইয়া যাইবে। 


সুদানে বিপ্লব চেষ্টা দমন 


কাঁশয়া আরবাদগের বন্ধু। আরব দেশেশ কোন 
রা্ট্রই কম্যানষ্ট নহে; কিন্ত ক্লাশয়ার তাহাতে যায় 
আসে না। পুীজ্ববাদী রাষ্ট্রনীতর সমর্থন কাঁরতে 
রাঁশয়ার বাধে না। যেমন পুীজবাদী স্বৈরাচারী 
একাধপত্যে বশ্বাসী পাকস্থানকে নানাভাবে সাহাষ্য 
করে কঠোর কম্যান্ মতবাদে নিগুঢ়ভাবে বিশ্বাসী 
চন দেশ। কত্ত সম্প্রাত সুদানে যাহা ঘটিয়াছে 
তাহাতে ক্লাশয়ার অনেক অস্থাবধা হইয়াছে। এ 
দেশের ক্লাশয়া সমার্থত কম্যানষ্ট দলের লোকেরা 
জুলাই মাসের শেষের কে একট িপ্রব কাঁরয়া সুদানে? 
রাষ্্রপাত [নিউমেইারকে বতাঁড়ত কারবার চেষ্ঠা করে। 
কিন্তু এ চে! সফল হয় নাই। কয়েক ঘন্টা রাষ্ট্রপাতর 
প্রাসাদ দখল কাঁরয়া রাখবার পর বপ্রৰী নেতা ও 
তাহার অন্ুচরগণকে রাষ্ট্রপাত নউমেহীরর সমর্থকগণ 
প্রত্যাক্রমণ কাঁরয়া পরাজত করেন। পরে কম্যানষ্ 
দলের নেতা আবদুল খালিক মাহজুবকে গুল কারয়া 
মারা হয়। বপ্লবীদগের ্লপাঁত বুবাকর এল-নূরকেও 
গাল কারয়! মারা হয়। আরও কয়েকজন ীবপ্লবের 
নেতাকেও প্রাণদণ্ডে দাওত করা হয়। যথা মেজর 
ফারুক হামন্ল্লাঃ কর্শেল আলউর ও অপরাপর ব্যাঁক্তগণ ৷ 
রাষ্ট্রপাত নউমেহীরর বহু সমর্থক ছল এবং তাহার! 
প্রত্যাক্রমণের পর ৯* শমানটের মধ্যে রাষ্ট্রপীতর প্রাসাদ 
পুনঃআধকার কাঁরয়া লয়। কাঁশয়। অবশ্ত তাহার 
জয়ে আনন্দ জ্ঞাপন করে। রাষ্ট্রপীত 'নিউমেহীর 
কাঁশয়াকে আর গ্রীতর চক্ষে দোৌখতে সক্ষম হুইতেছেন 
না। কারণ ক্লাশয়। তাহার সৈন্তাঙগের বিজয়ে আনন 
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কাশ কারবার পূর্বে বি্রোহীদগকেও তাহাদের 
'বজয় লাভের জন্য শুভেচ্ছা জ্ঞাপন কারিয়াছিল। 
র্থাৎ রূশিয়ানরা যে কেহ [সংহাসনে বসে তাহাকেই 
আাভনন্দন জানাইতে তৎপরতা দেখাইয়া থাকে। 
রাষ্্রপাত নিউমেইীর কস্ত এখন জনসাধারণের সমর্থন 
আরও ব্যাপকভাবে পাইয়াছেন এবং তান এখন আদেশ 
দয়াছেন যে সুদান হইতে কম্যানিষ্ট দলের ব্যাক্তাদগের 
ধুইয়া মুছয়া সম্পূর্ণরূপে দূর কাঁরয়া দতে হইবে। 


দেশাবদেশের কথা 
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ইহার ফলে সুদানের সাঁহছত ক্লাশয়ার আস্তর্জাঁতক 
সম্বন্ধ ক আরও টিলা হইয়া যাইবে? তাহ! হইবে 
কনা কে বাঁলতে পারে? কারণ আরব দেশগুাঁলি 
মাকিন বিরুদ্ধ কত্ত পু*ীজবাদশ এবং তাহার] রুশিয়ার 
বঙ্ধু হইলেও কম্যনিজম্‌ সন্বন্ধে সাপে-নেউলে 
ভাবাক্রাস্ত। রুশিয়াও মতবাদ ও রাষ্্রীয় সন্বন্ধ স্থাপনের 
মধ্যে কোনও সামঞ্জন্ত রক্ষা! কারয়া চলে না। 


পামানেল্ট 
ব্লু-ব্লাক % নেতি ব্লু * সুপার ব্ল্যাক 
ওয়াশেব্ল 8 রয়েল ব্লু »* এমারেকড গ্রীণ 
স্কারলেট রেড 





সাময়িকী 


এডওয়ার্ড কেনেডির বাংলাদেশ দর্শন 

পূর্ব পাঁকস্থানের অবস্থা পাঁকস্থানী হুকুমদাতা- 
দ্গের মতে একেবারেই ম্বাভীবক এবং যে ৭৫ 
লক্ষ নরনারবী শিশু পূর্ধ পাঁকস্থান হইতে 
পলাইয়৷ ভারতে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরয়াছে তাহারা 
সকলেই ভারতেঞ্ আঁধবাসী-_ পূর্ব বাংলার নছে-_এবং 
তাহারা উদ্বাস্ত সায়া জগতের সন্মুথে পাঁকস্থানের 
ৰরুদ্ধে ভারতীয় অপপ্রচারে সাহায্য কাঁরতে 'নযুক্ত। 
এই জাতীয় কথা “মুখের রাঁসকত1” বাঁলয়া অগ্রাহ্থ 
করাই উচত [কন্ত রাজনীতি ক্ষেত্রে মৃর্থাদগেরই 
প্রভাব ও পরাঁতপাস্ধ প্রাত্াষ্ঠত সুতরাং ৭৫ লক্ষ লোক 


সাজাইয়া ভারত পাকস্থানের বদনাম কাঁরতেছে 
কথাটার জবাবে বাঁলতে হয় যে পাকস্কানও কোন 


সময় দশ কোটি লোক সাজাইয়৷ ভিন্ন রাষ্ট্র গঠনের দা 
বৃটিশ দরবারে শেষ কাঁরয়। পেষ পর্যস্ত পাকস্থান গঠনে 
সক্চম হুইয়ছিল। যাহারা পলাইয়া আসতেছে 
তাহার! ভারতবাসী কথার উত্তরে বল যায় যে তাহারা 
যখন পুনরায় পূর্ব বাংলায় 'ফাঁরায়া যাইবে তখন 
তাহারা আবার পূর্ববাংলাবাসী হুইয়৷ যাইবে। 
পাঁকস্থানী না হইতেও পারে, কারণ পাঁকস্থানে আস্তত্ব 
কতাঁদন থাকবে কে বালতে পারে? 

এডওয়ার্ড কেনোড আমৌরকা'র যুক্তরাষ্ট্রের সেনেটর 
অর্থাৎ তাঁন ঠিক একট1 ফেলনা লোক নহেন। 'কস্ত 
তান যখন পাঁকস্থানী সরকারের [নিকট পূর্বববাংল! 
ঘুাঁরয়া দোঁখবার অনুমাঁত চাঁহছলেন তখন পাক সম্রাট 
ইয়াহয়। তাহাকে সে অন্ুমাত লেন না। ইহারক 
কারণ ? পূর্ববাংলার অবস্থা যখন শাস্তপুর্ণ এবং 
স্বাভাঁবক তখন একজন উচ্চপদস্থ আমোরকানকে সে 


দেশে ঢুকিতে দেওয়া হইল না কেন? ইহার কারণ 
এই যে এডওয়া্ড কেনোড প্রথমে ভারতে আস 


পূর্বববাংলীর উদ্বান্ত ীশাবরে ও হাসপাতালে গমন 


কাঁরয়া অসংখ্য উদ্বাস্তর সাহত সাক্ষাৎ পাঁরচয় 
কাঁরয়াছলেন। হাসপাতালগ্ালতে ঘুঁরয়া তান 
বেয়নেট ও গাঁলর আঘাতে জর্জারত বহু সংখ্যক 
নরনারী শিশুকে দৌখয়াঁছলেন। ভারত- পূর্বববাংলা 
সীমান্তে দাড়াইয়া সহম্র সহশ্র পলাতক নরনারী শিশুর 
ভাবুতে পলাইয়া আপার দ্রশ্ত নঃসন্দেহে আত বাস্তব- 
ভাবে দোখয়াছলেন ; সুতরাং তাহাকে পূর্ববাংলায় 
যাইতে দলে পাকস্থানী মথ্যার বস্তার অবাধ প্রবাহে 
বাধা পাঁড়বার সম্ভাবনা হইতে পারত। এই কারণেই 
তাহাকে পূর্বববাংলায় প্রবেশ কাঁরতে দেওয়! হুয় নাই। 
এখন 1তাঁন আমোরকায় ফাঁরয়। শগয়। যাহাই বাঁলবেন 
তাহার উত্তরে পাক রাষ্ট্র নেতাগণ বাঁলবে যে সেই 
সকল খবর ভারতের দ্বারা সাজান অবস্থা! দর্শনের উপর 
নর্ভরশীল ; সুতরাং তাহা! সত্য নহে। এডওয়াড 
কেনোড পূর্ববাংলায় গমন কারয়া কিছু নজ চক্ষে 
দেখেন নাই। প্রত্যক্ষদরশর্শর কথ] বাঁলয়া তাহার কথা 
গ্রহণ করা এই কারণে চাঁলতে পারে না। 


রুশিয়ায় ইন্ুদিদিগের নিজত্ব রক্ষা 

কাশয়াতে পূর্বকালে ইহ্াদগের অবস্থা আত 
শোচনীয় শছল। তাহারা একপ্রকার নয়শ্রেপীর 
নাগাঁরক বাঁলয়। সমাজে স্থান পাইত, যে অবস্থায় তাহারা 
সহরের [বিশেষ ইহাদদ অঞ্চলে থাকতে বাধ্য হইত; 
[বশেষ বিশেষ কার্ধেয নিযুক্ত হইত অর্থাৎ যথেচ্ছ! 
যেকোন কাজ কাঁরয়া উপাঙ্খন কারবার আঁধকার 
তাহাদের ছল না৷! এবং কথন কখন তাহাদের উপর 
ব্যাপক গণহৃত) জাতাশয় উৎপঁীড়ন ও বর্ধর অত্যাচারও 
করা হইত। এই আক্রমণের নাম রুশিয়ানরা [দয়াছল 
“পণ্রম” এবং উহার ফলে বহু ইহাঁদর সর্বন্ব লুণ্ঠন 
ও প্রাণহানী হইত। যখন বম্যানষ নাষ্ট্র প্রাতাষ্ঠত হইল 
তখন ইহছাদাদগের উপর সকল অত্যাারঃ উৎপশীড়ন 


ভাঙ্ঃ ১৩৭৮ 


প্রভাত বেয়াইনশ করা হইল এবং শৃহক্র ও হীড্ডশ ভাষায় 
পুস্তক ও সংবাদ পত্রাদ প্রকাশ আরম্ভ হইল। অর্থাৎ 
ইহাদাদগকে জাতে উঠান হইল । ট্রটস্কঃ রাডেক, 
শ্তের্লভ, পিটভিনভ, কাগানোতিচ, কামেনেভ প্রভাত 
বহু রাষ্ট্রনেতাগণ ইহাদ [ছিলেন। কম্যনিষ্টগণ ধর্মে 
বশ্বাস কাঁরতেন, না এবং সেই কারণে তাহার! ইহাদ- 
[দগের কোনও পৃথক আ্তত্বও স্বীকার কাঁরতেন না। 
তাহারা অপরাপর ক্লাশয়ানাগেরহই মত রাাশয়ান 
বালয়। ধার্ধ্য হইত। স্টাঁলন একট! ইহুদি দফতর 
খুলয়াছলেন কত্ত তাহ! ইহাদাদগের ধর্ম প্রবণতার 
ক্রমঃঅপসারণ ব্যবস্থার জন্ঠই খোলা হইয়াঁছল। 
কস্ত পঞ্চাশ বৎসরেও ইহাদগণ কাঁশয়ান হইল ন|। 
সেই কারণে এখন আবার রাঁশয়ায় ইহা 1বরুদ্ধত] 
মাথ| তু'লিতেছে। তাহাঁদগকে রলাঁশয়ানগণ অবজ্ঞা- 
স্থচকভাবে *নোংর। ঝিদ্‌” বাঁলয়া আখ্যায়িত করে | 
[কস্ত ইহার কন্মশি এবং কৌশলের কার্ষ্যে বিচক্ষণ । 
তাহার! বলে «আমরা [ঝদ্‌ হই বা যাহাই হই আমরা 
উপরে আঁছ এবং রুশিয়ানরা আছে নীচে |” ইহাঁদ- 
দগের উপার্জন আঁধক; জীবনযাত্রা! পঞ্ধীত উন্নততর 
এবং তাহার এ সকল কারণে র্লাশযানাদগের চক্ষুশূল। 
কাশয়াতে ইহাদ্গকে বর্তমানে যে ভাবে কাঁশয়ান 
কারয়৷ তুলবার চেষ্টা হইতেছে তাহাতে এ জাতির 
লোক্ষেদেব্ব কোন প্রকার বোৌশষ্ট রাখতে দেওয়। 
হইতেছে না। অস্তত সেই চেষ্টা হইত্েছে। যাঁদও 
ইজাদ্গণ ীনজেদের জাতীয়তা রক্ষা! কাঁরয়া! চাঁলতে 
[বিশেষভাবেই উৎসাহা। এখন সেইজন্ত রাশয়ার 
ইহাদাদগের উপর চাপ দেওয়া! হইতেছে যাহাতে তাহারা 
নিজ পৃথক জাতীয়তা কোনভাবেই গঠিত রাখবার চেষ্টা 
না করে । শুনা যাইতেছে নানাভাবে ইহাঁদ দমন চেষ্টাও 
করা হইতেছে। তাহার ইসরাইলে চাঁলয়া যাইতে 
চাহলে যাইতে দেওয়া হইতেছে না। ইসরাইল 
যেহেতু আমোরকার বন্ধু সেইজন্য রাঁশয়া ইসরাইল 
সম্বন্ধে প্রীতর ভাব পোষণ করে না। কাঁশয়। 
বরাবরই বালক থাকে যে এ 'বরাট বাষ্ট্রে বহু জাতর 


সামায়কী 


৫৯৭ 


বাস। তাহারা নানা ভাষাভাষী ও কাঁষ্টর দক দিয়া 
নান পথের পাঁথক। কাঁশয়ায় ইহাঁদ দমনের কথ। 
শাঁনয়া অনেকে সন্দেহ প্রকাশ করেন যে এ বোৌঁচত্রের 
ভিতরে মিলনের কাঁহুনীটি ততট। সত্য নহে। 


স্বাধীনতার মূল উচ্ছেদ 

কোন দেশ যখন স্বাধীন হয় তখন তাছার স্বাধীনতার 
পাঁরচায়ক মুল ক্ষমতা, অবস্থা, আধকার, দ্বায়ত্ প্রভাত 
নর্ণয় কাঁবয়। কতকগুলি সংাবধাঁনক ব্যবস্থা স্থাতশীল- 
ভাবে কর! হয় যেগাঁল না থাকলে সেইদেশের মানুষের 
স্বাধীনতা থাকে না বাঁলয়া ধাঁরতে হয়। কোনও 
দেশের নবাঁচিত প্রাতানাঁধগণ সংখ্যাগারষ্ঠত। দেখাইয়া 
এ সকল মূল আধকার' দাঁয়ত্ব; ক্ষমতা প্রভাত খাঁরজ 
কাঁরয়। স্বাধীনতার ম্বরপ পাঁরবর্তন কারবা দতে পাবেন 
ক না তাহ। সকল ব্যক্তির ভাঁবয়া দেখা উাঁচত। 
আমাদের দেশের সংাবধান ছল এইরূপ! যে সকল মূল 
আঁধকার বার্শত আছে তাহা উঠাইয়া 'দবার আধকার 
কাহারও আছে 1ক না তাহাও টস্তার বষয়। 
জ্রীমত গান্ধীর ছার সম্পাত্তর আঁধকার খারজ কর! 
হইতেছে । এই 1বষয়ে যুগজ্যোতি, সাপ্তাঁহুক বলেন £ 

সম্পান্তর আঁধকারটাই একমাত্র মৌল 
আধকার নয়। সংাঁবধানে হহা ব্যতীত বাক্যের 
ও চন্তাধার1 প্রকাশের স্বাধীনতা, শাঁস্তপূর্ণভাবে দমা- 
বেশে নিরস্ত্র অবস্থায় যোগ বার স্বাধীনতা, কোন সংস্থ। 
অথব। ইউানয়ন গঠনের স্বাধীনতা, ভারত রাষ্ট্রের মধ্যে 
ইচ্ছামত চলাফেরা কারবার স্বাধীনতা, ভারতের যে 
কোন অংশে বসবাস কারবার স্বাধীনতা; যে কোন পেশা 
বা ব্যবসায় চালাইবার স্বাধীনতা--এই পাঁচটি আধি- 
কারকেও মৌলিক আধকার বাঁলয়! স্বক্কাতি দেওয়া 
হুইয়াঁছল। তাঁড়ঘাঁড় শুধুমাত্র সম্পাত্তর আঁধবারকে 
সন্কোচন কারবার পন্থা সর কাঁরতে না পাঁরয়া অধৈর্ধ্য 
হান্দরা গান্ষী এই সকল স্বাধীনত! হুরণের আধিকারট! 
সংসদের হস্তে সমর্পণ কারতে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছেন । 
ইহার ফলে ভারতে ব্যাক্রত্বাধীনতা যে সম্পূর্ণরূপে 
ণবপক্ন হুইয়া উঠিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। আজ 


৫৯৮ 


সম্পার্তর উপর চোট পাঁড়য়াছে, কাল যে সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা অথবা হ্গাধীনভাবে সমাবেশে যোগ 1দবার 
ও সংস্থাগঠনের উপর আক্রমণ আসবে না! তাহার 1ক 
গনশ্চয়তা আছে? প্রগাঁতর আঁছলায় মৌলক আধকার 
হরণকে কোনমতেই গণতীন্্রক পদ্ধাত বাঁলয়! স্বীকার 
করা যায় না। «প্রগাঁত” অপেক্ষা «রাষ্ট্রের নিরাপত্” 
অনেক আঁধক গুরুত্বসম্পন্ন িষয়। অথচ অল্প দন 
পূর্বেই “ানউইর্ক টাইম্স্‌...ও...ওয়াশংটন পোষ্ট” 
সংবাদপত্রের মামলায় আমোঁরকার অুপ্রীমকোটে সংখ্যা 
গাঁঃষ্টের রায়ীদবার সময় বচারপাঁত হুগোব্যাক মন্তব্য 
কাঁরয়াঁছলেন-_-সংাবধানের কোন মূল আইন রাহত 
কারবার জন্ঠ ণনরাপত্ত।”র আঁছলা তোলা উচিত নয়।” 
1নকসন সরকার এই রায়ের ফলে [বিশেষভাবে লাঞ্চিত 
হওয়া এবং [বশেষ অস্থাবধায় পড়! সত্বেও এই মৌলিক 
আঁধকার হরণের উদ্দোশ্তে সংাখধান সংশোধনের কথা! 


চিন্তা কাঁরতেছেন বালয়াও অগ্ভাবাধ কোন সংবাদ 
পাওয়৷ যায় নাই। 
ইাঁন্দর। গান্ধী ও তাহার সমর্থক নব কংগ্রেস দলের 


দাবীযে সংসদ সদন্তরা জনগণের নিপাঁচত প্রাতাঁনাধ 
হওয়ায় তাহাদের সকল কার্যযকেই জনগণের ইচ্ছার 
পাঁরপৃরণ বাঁলয়। ধাঁরতে হইবে এবং গণতন্ত্রে জনগণের 
ইচ্ছাকেই সর্ধবোচ পর্যায়ে স্থান দেওয়। হওয়ায় সংসদের 
যাহা ইচ্ছা তাহাই কারবার আঁধকার রাহয়াছে। 
অতাঁতে আইন ব্যবসায়ী ও বর্তমানে পেশাদার রাজ- 
নীতিক বসদ্ধার্থশক্কর রায় লোকসভায় স্বপ্রীমকোর্টের 
[বচারপাঁতদের অভদ্র্য ভাষায় আক্রমণ কাঁরয়া মন্তব্য 
কাঁরয়াছেন যে স্বগ্রীমকোট্ের শুধুমাত্র আইনের ব্যাথ্য। 


কাঁরবারই আধকার রাঁহয়াছে, সংসদে গুহীভ কোন 
আইনকে বাঁতল কারবার আঁধকার নাই । 


ক্ষুরধার বুদ্ধ ও বিরাট আইনজ্ঞানের তাঁধকারী 
বাঁলয়া সদ্ধার্থশঙ্কর রায়ের খ্যাত আছে। তাই আইন 
লম্পকায় কোন ব্যাপারে তাহাকে প্রশ্ন কর1 সাধারণ 
মানুষের পক্ষে অশোভন হইতে পারে। কিন্ত জনম্বার্থের 


খাঁতরে একটি প্রশ্ন তাহাকে না কারয়া পাঁরতোঁছ না। 


স্থপ্রীমকোর্টের ব্যাখ্যা অন্যায়ী, যাঁদ সংসদে গৃহীত 


প্রবাসী 


| ভাঁউঃ ১৩৭৮ 


কোন প্রস্তাব বা আইন দেশের মুল আইন সংাঁবধানের 
সাহত অসমঞ্জস হইয়া! পড়ায় তাহ! হইলে এ প্রস্তাব 
ৰা আইনকে অবৈধ ঘোষণা কাঁরয়া বাঁতল কাঁ?য়া দেওয়। 
ছাড়া সুপ্রীমকোর্টের আর ক পথ আছে? ক্ষমতার 
মোহে আত্মহার! হইয়! ও হীন্দরা গান্ধণর অনুগ্রহ লাভে 
ব্যাকুল হুইয়া তান আজ যে ভাঁমকা! গ্রহণ কারয়াছেন; 
তাহার জীবন ইাতহাসে তাহা একটি কলঙ্কময় অধ্যায় 
হইয়া থাঁকবে। 

নর্বাচনে ভোটদাতার্দের ৬০ শতাংশের মত্ত লোক 
ভোট দয়াছেন এবং নব কংগ্রেস এককভাবে প্রদত্ত 
ভোটের ৫* শতাংশের কম পাইয়াছে। ইহার অর্থ এই 
যেমোট ভোটদাতাদের ৩* শতাংশেরও কম লোকের 
সমর্থন পাইয়া নব কংশখ্রেস লোকসভার সাবধান 
ংশোধনের ক্ষমতার আঁধকারী-দৃইতৃতীয়াংশ আসন 
লাভ কাঁরয়াছে। তাই তাহাদের কোন 'সদ্ধান্তে ভোট- 
দাতাদের ত্রিশ শতাংশের মত প্রাতফাঁলত হইয়াছে 
ধাঁরয়৷ লইলেও তাহাদের পক্ষে জনসাধারণের মৌলিক 
আধকার হুরণের ্ঠায়সঙ্গত আধকার ?ছল না।. অন্ঠান্ত 
দ্লেরাও অনেকেই তাহার্দের এই প্রস্তাব সমর্থন 
কারয়াছে ঠিকই, কত্ত তাহার] সমর্থন না কাঁরলেও এই 
প্রস্তাব গৃহীত হইবার পথে কোনই বাধ। জাম্মত ন! 
এবং ভাবষ্যতে যে সকল সংাঁবধান সংশোধনী প্রস্তাব 
আসবে তাহ। গৃহীত হইবার পথে বাধা জান্মবে না। 
হ্বতীয়তঃ নির্বাচনে ভোটদাতাদের নর্বাচন সংগ্রামে 
অবতীর্ণ দলগুাঁলর মধ্য হইতে যে কোন এক দলকে 
শাসন ক্ষমতায় প্রাতাষ্ঠত কারবার জগ্ঠ বাঁছয়। লইতে 
হয়। পাঁরাস্থাতর [বিচার কাঁরয়া তাহারা যে দলকে 
ভোট দেয় সেই দলের কর্মসুচী সাবিকভাবে তাহারা 
সমর্থন না কাঁরতেও পারে । তাই বর্তমানের প্রচাঁলত 
শনর্বাচন পদ্ধাততে নর্ণাচত সদস্তরা সকল বিষয়েই 
জনমতের প্রাজানাধত্ব করেন, একথা স্বীকার কর যায় 
না। শ্বতরাং কোন মূল আইন বা জনগণের মৌলিক 
আঁধকার পারবর্তন কাঁরতে হইলে সেই "নির্দিষ্ট বষয়টি 
সম্পর্কে গণভোট 066167019) লওয়া উীঁচভ। 
তাহ না কারলে সামায়কভাবে গণতন্ত্র সম্মত পদ্ধাততে 
প্রাভা্ঠত সরকার গণতন্ত্রকে উচ্ছেদ কারয়া শ্বৈরতস্ত্রের 
প্রাতষ্ঠ। কাঁষতে পারে । গণতাস্ত্রক উপায়ে ক্ষমতা 
হুস্তাত্তরের পর একনায়কতন্ত্র প্রাতষ্ঠার দৃষ্টান্ত চিনির 
ইাতহাসে বরল নয় । 


্ুওশ্বত্িক্র গ্রস্ছক্কান্রগ্রাণেন্ল গাশ্হন্জাত্জি 


- প্রকাশিত হইল-_ 


শ্রীপঞ্চানন ঘোষালের 


গক্রান্বত্হ হুত্যান্ষাএ ও চ্াঞ্থচ্তপ্যক্ল্র অন্পহ্রল্লপনেন্লস ভক্ষত্র-ন্বিন্বল্ললী 





৫ 


মছুয়া হত্যার মামলা 


১৮৮* সনের ১লা জুন। মেছুয়। থানার এক সাংঘাতিক হত্যাকাণ্ড ও রহস্যময় অপহরণের সংবাদ পৌছাল। রুদ্ধধার 
শয়নকক্ষ থেকে এক ধনী গৃহ্ম্বামী উধাও আর সেই কক্ষেরই সামনে পড়ে আছে এক অজ্ঞাতনামা ব্যক্তির মুণ্ডহীন 
দেহ। এর পর থেকে গুরু হ'লে! পুলিশ অফিসারের তাত্ত। সেই মূল ত্যস্তের রিপোর্টই আপনাদের সামনে ফেলে 


জ্েওয়! হায়েছে। প্রতিদিনের রিপোর্ট পড়ে পুলিশ-ন্ুপার যা মন্তব্য করেছেন বা তাস্তের ধার! সম্বন্ধে যে গোপন 
নর্দেশ দিয়েছেন, তাও আপনি দেখতে পাবেন। শুধু তাই নর, তাস্তের সময় যে রক্ত-লাগা! পর্ধা, মেয়েদের মাথার 


চুল, নূতন ধরনের দেশলাই-কাঠি ইত্যাদি পাওয়া বায়_-তাও আপনি এক্সিবট হিসাবে সবই দেখতে পাবেন। 
কিন্তু সঙ্কলকের অনুরোধ, হত্যা ও অপহৃরণ-রহশ্টের কিনারা ক'রে পুলিশ-সুপারের যে শেষ মেমোটি ডায়েরির শেষে 
সিল করা অবস্থার দেওয়া আছে, সিল খুলে তা দেখার আগে নিজেরাই এ সম্বন্ধে কোনও সিদ্ধান্তে আসতে পারেন 
কিনা! তা যেন আপনার] একটু ভেবে দেখেন। 


বাঙল। সাহিত্যে সম্পূর্ণ নুতন টেকনিকের বই। দাম--ছয় টাক! 


শতিপদ রাজুর 
বাপাংসি জীর্ণানি ১৪২. 
জীবন-ক'হিনী ৪:৫০ 
নরেক্্রনাথ জিজ্ 
পতনে উত্থানে ৫. 
সুধা হালদার ও সম্প্র'ার ৩*৭৫ 
তারশক্কর বল্যাপাৰ। 
নীলকণ্ ৩:৫০ 
রাজ বন্দোপাধ্যায় 
পিপাগা ৪৫৬ 
ভূতায় নয়ন ৪-৫৪ 


গ্রফকিয়দারায়ণ কণ্মকার 


বিষুপুরের অমর 
কাহিনী 


হল্পতূমের রাজধানী 


বিষুপুরের ইতিহাস । 
সচিদ্র। ঘাম--৬'৫ 


স্বাধনতার রক্তক্ষয়ী 


প্রফুল্প রায় 
সীমারেখার বাইরে ১০২. 
নোনা জল মিঠে মাটি ৮'৫* 
জনুক্পপ। দেবী 
গরীবের মেয়ে ৪৫৩ 
বিবর্তন ৪২. 
বাগন্বতা ৬. 
প্রবোধফুমার সান্ভাল 
প্রয়বান্ধবা 6 
--বিবিধ গ্রন্থ-_ 
ডঃ পঞ্চানন ঘোষাল 
শ্রমিক-বিজ্ঞান 
শিল্পোৎপানে শ্রমিক- মালিক 
সম্পর্কে নূতন আলোকপাত । 
হাম---&'৫ ৯ 
গোকুলেশ্বয় ভট্টাচার্য 


পিতামহ 
নঞ তৎপুরুষ 
শরদিল্টু বন্যোপাধ্যায 


বিঙ্দের বন্দী 


কানু কছে রাই 


চুম্নাচন্দন 
জুধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


এক জীবন অনেক জন্ম 


পৃধ্দীশ ভটটাচা 
বিবস্থ মানব 
কারটুন 


ধতীন্ত্রনাথ সেনগুপ্ত সম্পাদিত 
কুমার-সম্ভব 
উপহারের সচিত্র কাব্যগ্রন্থ । 


দাম_-৫২ 


গ্রাম (সচিত্র) ১ম--৩১১ ২র--৪২ 


গুরুদাদ চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্দ-_২০এ)), বিখান মরদী, কলিকাঙা+ 
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ধর্মাবজ্ঞান ও শ্রীঅরাবদ £ শ্রীদলীপকুমার রায়, 
বাক সাঁহত্য প্রাইভেট [লাঁমটেড+ ৩৩, কলেজ রো, 
কাঁলকাতা_-৯। বারটাক।। 


নামেই গ্রন্থের পাঁরচয় | যুঁক্তবাদী বৈজ্ঞীনক তার 
ধুঁক্তর বাইরে কিছুই মানতে চান না। অবশ্ত একথা 
আজ অস্বীকার করবার উপায় নেই-াবজ্ঞান আজ 
অনেক অসাধ্য সাধন করেছে । যা! কল্পনার বাইরে ছিল 
তাও আজ আমর! প্রত্যক্ষ করাঁছ। হয়তো আরে! 
অনেক তথ্য উদ্ঘাটিত হবে। কত্ত তারপর! এই তার 
পরের কথা বিজ্ঞানীর! আর বলতে পাবেন নি। স্াষ্টুর 
ঘ্হস্ত এইখানেই অন্ুদৃঘাটিত। ভগবান ক বস্ত আমরাও 
জান না, [কত্ত একটা অলৌকিক শাঁক্ত যেএর [পছনে 
কাজ করছে কা আমরা দেখতে পাই। এইখানেই আর 
এক জগতের কথা না মেনে উপায় নাই-__যার নাম 
দেওয়া হয়েছে আধ্যাঁত্বক জগৎ। বজ্ঞান এই জগৎকেই 
অস্বীকার করে চলেছে । অবশ্ট অনেকে পরে স্বীকার 
ক'রেছেন। তার্দের মতামত লেখক এই গ্রর্থে অনেক 


উদ্ধত করেছেন। উদ্ধত অংশগ্ালি উল্লেখযোগ্য । এই 
গ্রন্থের আলোচ্য বিষয়ই হ'লো! ধর্ম ও বিজ্ঞান । 


ভগবৎ"প্রেম না থাকলে ভগবানের কথ। এমন করে 
বলা যায় না। এত্ার উপলাব্ধ। এই উপলান্ধই তাকে 
বাঁলয়েছে £ «পদার্থবিজ্ঞানের বাইরেও নানা জগৎ 
আছে। স্থাষ্টিরহত্ত সম্বন্ধে নান! ভাবোদয়ঃ শিল্পের মধু? 
ব্যঞ্জন।, ভগবানের জন্তে ব্যাকুলতা-_এ সব কিছুর মধ্যে 
দিয়েই আমাদের অন্তরাত্বা এমন কোঁনে। গভীর প্রাপ্তর 
আভাস পায় যার আকাঙ্ধার বীজও আমাদের মধ্যেই 
বস্ধমান। এই যেোবকাশ-্এর অন্ধমোদনও আমাদের 
অস্তরেই নাহুতঃ যে আমাদের চেতনার সহজাত, কিংবা 
বলা যেতে পারে-এর উৎস এমন কোনো আলো যার 
জনাঁয়ত। আমাদের মানাঁবক শাঁক্তর চেয়ে কোনো মহুণ্তর 


বইখান পড়তে প্রত্যেককেই অনুরোধ কার । 
- গৌতম মেন 
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«সত্যমশবম্‌ অন্দরম্” 
«নায়মাত্বা বলহাঁনেন লভ্য£” 


৭১তম ভাগ 
প্রথম খণ্ড 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


1 ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বিবিধ প্রঙ্গঙ্গ 


বৈপীরত্য-সমন্বয় স্থজন 


আপাতদৃষ্টিতে কোন [কিছু দোঁখলে যা! মনে হয়, 
গভীর তত্বান্থসন্ধান ও শবঙ্লেষণ কাঁরলে তাহার স্বরূপ 
[বপর্ীত প্রতীয়মান হইতে পারে। এই কথা গ্ঠায়- 
অস্ায়, সত্য-মিথ্যা, ধর্ম-অধর্ম প্রভাত সকল বিষয়েই 
প্রযোজ্য । যথা যাহার! নিবামষ।শশ তাহার] জীবহত্যা 
করা অঞ্ধায় মনে করেন, ীতিস্ত যাহারা মাংসাহার করেন 
তাহারা জীবহনন অন্তায় তে। মনে করেনই না, বর, 
বহুক্ষেত্রে তা! ধর্ষের ণনর্দেশ বাঁলয়াও বর্ণন! কাঁরয়। 
থাকেন। নরহত্য] মহাপাপ বাঁলয়। যাহারা নরঘাতক- 
দগকে ফাঁস দয় হত্যা করেন অথবা! সুনয়্ীন্ত্রতভাবে 
পত্র সহত্র ব্যাক্তকে যুদ্ধ কাঁরয়া হত্যা করেন তাহা- 
ছগের পাপ-পুণ্যবোধ নিজেদের আঁভলাষ, আভপ্রায় ও 
স্থাবধা অনুসরণ কাঁরয়া চাঁলয়। থাকে মনে কর] যাইতে 
পাবরে। প্রাচশনকালে নরবাঁল প্রথ! প্রচাঁলত ছল ও 
তাহ ধর্শের অঙ্গ ছল । ঠীগ সম্প্রদায় ফাস 'দয়। 
শরহত্য। করা ভাহাদগের ধর্মের অঙ্গ বালা! বস্বীস 


কারত। অনেক ধর্মাবশ্বাস অবস্থাঁবশেষে এমন হিল 
দ্রেথা যায় যাহাতে, মানুষের প্রাণনাশ কর! অন্যায় বাঁলয়। 
[ীবচার করা হইত না। খষ্টানাদগের মধ্যে কোন কোন 
সময় আঁবশ্বাসীদগকে বা যাহাদের আবশ্বীসী মনে হইত 
তাহাদগকে পুড়াইয়া মারার রীতা ছল। মুসলমান- 
দগের মধ্যেও আঁবশ্বাসশীর্দগকে হত্যা কর! পুণাকার্ষয 
বাঁলয়া ববোঁচত হইত। শহন্দদগের সতীদা হপ্রথা 
অথবা শশা দ্গকে গঙ্গায় ফৌলয়া দিয় মারার সংস্কার 
ছল বাঁলয়া দেখ. যায়। দেখ! যায়ন্তায় অন্তায় যে 
পরস্পর বরোধা তাহা বহস্থলে 'বাঁভন্ন পারাস্থাততে 
সকলে শ্বীকার কাঁরয়া চলেন নাই। তাহাদের কাল্পত 
মূল্যায়ণ নানাক্ষেত্রে বপরাীতকে মাঁলত কাঁরতে সক্ষম 
হইয়াছে দেখ! গয়াছে। এমন ক অগ্তায় যাহা তাহা 
আঁবড় স্তায়ধর্ম্বের কথ! বাঁলয়া অনেকে প্রমাণ কারবার 
চেষ্টা কাঁরয়াছে । 


বৈজ্ঞানক “সত্য” যুগে যুগে মিথ্যা প্রমাণিত হুইয়াছে। 
যথ। পৃথিবী গোলাকার স্বীকৃত হইবার পূবে তাহ! 


৬৪২ 


সমতল বাঁলয়া মান্তষের বিশ্বীস ছিল এবং অনেকে চিন্তা 
কা্িতেন যে সমতল প্রাথবীর শেষ সীমা হইতে লশ্ফ 
প্রদান কাঁরয়া অনন্ত শুন্ঠে য়! পড়াযায়। আমরা 
এখন জন যে স্র্য্যকে প্রদাক্ষণ কাঁরয়া পৃঁথবী ও 
অন্থান্ঠ গ্রহগ্ডাঁল ঘুঁরতেছে? কিন্তু পূর্বকালে মান্ষের 
বিশ্বাস ছল পৃঁথবীই সকল গ্রহ-তারকার কেন্্জ ও সকল 
কিছুই পৃঁথবীকে প্রদ্দাক্ষণ কাঁরয়া ঘুঁরতেছে। স্থাষ্টি 
সম্বন্ধে আমাদের পূর্ববপুরুষগণ মনে কাঁরতেন যে কোন 
এক সময় শ্থাষ্টিকতার ইচ্ছায় জল-স্থল-আকাশ-আলোক- 
অন্ধকার” জীবজত্ত মতত্ত-পক্ষী-কাট-পতঙ্গ চতুষ্পদ 
সারস্থপ প্রভাত স্ষ্ট হইয়াছিল + কস্ত এখন ক্রমাবকাশের 
কথ! সকলেই জ্ঞানেন। কেমন কাঁরয়া প্রথমে প্াথবীতে 
প্রাণের আঁবর্ভাব হুইল, কেমন কাঁরয়া আত প্রাচখন 
প্রাণীসকল ক্রমে ক্রমে আকার ও স্বভাব পারবর্তন কারয়া 
শেষে এখনকার জীবজন্তর আকাত প্রাপ্ত হইল; এইসকল 
কথা এখন প্রায় সবজন জ্ঞাত। মৃতরাং পুর্বে যাহ! নাই 
বাঁলয়। জানা ছল পরে তাহ! আছে বাঁলিয়া স্বীকৃত হইল। 
পূর্বে যাহা মহাপাপ ছিল এখন তাহা আত সাধারণ 
স্বজন গ্রাহ ব্যবহার বাঁলয়৷ প্রচালত। পূর্বের স্তায় 
এখনকার অন্যায় হইয়াছে--যথ] ক্রীতদাসত্ব প্রথা, বহ্‌- 
ববাহ ব্যবস্থা ইত্যাঁদ। পৃবের অন্তায় এখন স্তায় 
বাঁলয়া বহস্থলে চাঁলতেছে, যেমন নাঁস্তকতা, ধনবানের 
এশ্বর্য/ কাঁড়য়া লওয়া,ম্ীলোকের স্বাধীনভাবে চলাফের! 
করা! অথবা অধান্ধণের শান্ত্রপাঠ। ধর্ম এখন অধর্ষ 
বাঁলয়া ববোচত হয় যেমন!কম্যানষ্টাদগের মতে ঈশ্বরে 
বিশ্বাস আঁহফেন সেবনের সমতুল্য, কেনন! [শ্বাস প্রবল 
হইলে বচার বুদ্ধ লোপ পায়। অপরপক্ষে যাহার! 
কম্যানষ্ট নছে তাহারা মনে করে যে কম্মানষ্ আদর্শে 
বিশ্বাসও গাঁঞ্ুকাপানের মতই শ্রাচস্তার পথে প্রবল বগ্ের 
স্থাট কৰে। 


উপরোক্ত আলোচনা হইতে দেখা যায় ঘে মূল্যায়ণ 
ও বচারক্ষেত্র স্থান-কালের পার্থক্য বহু বৈপরশত্যের 
পরস্পর বিরোধ নাশ কারয়া যাহা যেরূপ ছিল না 
তাহাকে সেইব্ূপভাবে লোকসন্যুখে উপাস্থত করে এবং 


এধাস আঁখিন? ১৬৭৮ 


পুরাতন আকার প্রকার ক্বতাবেরও নূতন পারাস্থাততে 
পারবর্তন সাধন কারয়৷ নৃত্তন নৃতন আকাাঁত-প্রকাঁতির 
স্থজন করে। যেখানে স্থানকালের 'বাভল্নতা নাই 
সেখানেও বনু সময়ে দেখা যান্ন যাহা! এক ব্যাক্তর নিকট 
[বপরশত তাহাই অপর কাহারও 1নকট সমান্থত বাঁলয়া 
[বচাঁবরত হয়। যথা ব্যাক্তিগত আধকাবের ক্ষেত্রে যত্ত 
প্রকারের «আমার-তোমার” দেখা যায় তাহার প্রায় 
সকলগাঁলকেই দেনা-পাওনার [বিচারে দেনাকে পাওন! 
ও পাওনাকে দেন! বাঁলয়া বিচার করার একট1 রেওয়াজ 
বর্তমানে প্রাতাষ্ঠিত হইতেছে । সম্পান্তর আঁধকার বিষয়ে 
বহ্‌ ধারণাই উপ্টারপ ধারণ কারয়াছে। মত্ত প্রকাশের 
[নবাসের, পেশা বাঁছয়। লওয়ার যে সকল আঁধকার 
এখনও স্বধরুত হইতেছে, আগামখকল্য যে সেই সকল 
স্বীকাত বজায় থাকবে একথা কেহ বাঁলতে পারে না। 
বাধ্যবাধকতা যেধানে ছিল না সেখানে আয় 
পাঁড়তেছে। বশীত, নীতঃ আদর্ণ, মান প্রভাত লইয়া 
নিত্য নৃতন ভাল-মন্দ? সন্দর-অসুন্দঃ উপ্টা-সোজা? সুর- 
বেসুর, ছন্দবদ্ধ-ছন্দভঙ্গ, অন্ুকুল-প্রাঙকুল প্রভাতি 
গুণাগুণের কথ! উাথত হুইয়া থাকে। পূর্বকালের নার্দঃ 
ভাব আর এ যুগে দেখ! যাইতেছে না। কুটবুঁক্ধ ও 
উদ্তুট কল্পনা সকল অর্থকেই সম্তব অসস্তবের সীমানার 
বাঁহরে আনার্দাষ্টের অজানা শুগ্গপথে ঝুলাইয়া রা1খয়া 
সকল কথাতে যথেচ্ছ! বরকত অর্থ আরোপ কাঁরয়! সকল 
[ক্ছুকেই যাহা খুশী দাজাইয়। জনগণের মনে ভ্রাস্তস্ 
স্থাষ্ট কাঁরতেছে। শুধু কথার অর্থের মধ্যেই এই সকল 
অদলবদল চেষ্টা! কর। হয় এমন নহে । নান! প্রাঁতষ্ঠানের 
উদ্দোশ্ত,। আদর্শ, পাঁরচালনার রশীত ও পদ্ধাত প্রভাত 
লইয়াও এই যথেচ্ছাচারের খেল।.হইয়! থাকে । স্ুল- 
কলেজ কভাবে চাঁলবে; পাঠের আদর্শ ও উদ্োশ্ত কি, 
কর্মী কর্মক্ষেত্রে কভাবে কতটা কাজ কারবে অথবা 
কাঁরবে না, [নজেদ্দের মতামতের প্রচারের জন্ত অপর 
নাগাঁরকাদগের কতট। অস্গাবধ। সঙ করা যাইতে পারে; 
প্রভাত 'বাঁভক্ন বিষয়ের নীত রীতি ও পদ্ীত নির্শর 
হেতু অর্থহীন বাক্যাড়ম্ববে অর্থহীনতা! চাক দবার চেষ্ট! 
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সর্বত্রই হইতেছে দেখা যায়। [বপরাঁত যাহা তাহ? আর 
বিপরশত থাকতে পারে না যাঁদ সে বৈপরাত্য না 
থাকলে কাহারও কোন লাভের ব)বস্থা কর। সম্ভব হযু। 
কন্ত কাঁয়ক, মানাঁসক বা আধ্যাত্বক বিষয়ের বিচার 
ক্ষেত্রে কোন বৈপরখত্য নাই একথা বল চলে না; 
কারণ শরীরে দীর্ঘকায় অথব! হুম্ব আকাতি, স্থুলবপু 
কম্ব। কশদেহ, দৃষ্টশাক্তসম্পন্নতা এবং ঘৃষ্টহীনতা এই 
সকল কিছুই একই শারখীরক অবস্থার পারচায়ক এরূপ 
বলা চাঁলতে পারে না একথ। সকলেই স্বীকার কাঁরবেন । 
মানাসকভাবেও তেমাঁন ধারা স্থর স্ুযুক্তপূর্ণ বুঁদ্ধমন্তা ও 
বতুলত| পরস্পর বিরোধ নহে অথবা যে কোন 'বষয় 
বুঝবার ক্ষমতা! থাকা না থাকাও সমান এরপ কেহ 
বালবে না। সত্য মিথ্যা, সঙ্গাত অসামগ্রন্ত, শত্রুতা 
ভ(লবাসা, প্রভাঁতও এক মনোভাব বলা যায় না। নর- 
ঘাতকের 1হংশ্রতা এবং জনসেবার আগ্রহ, ভগবৎপ্রেম ও 
নাস্তকতা, দেশভাঁক্ত ও  ীবদেশের আন্গুগত্য, সংযম ও 
শ্বৈরাচার সকল ?কছুর একত্ব প্রমাণ চেষ্টা দার্শানক কৃট- 
তর্ক ব্যতীত আর 'কছু হইতে পারে না। জীবন মৃত্যু, 
আলোক অন্ধকার, পারবর্তনশখলতা ও অচল অটল 
চরস্থায় অপাঁরবার্তত একাবস্থা, এ সকলের বিভেদ 


কার না কর! সহজ সরল স্বাবচার বাহভূ্ত হইয়া 
দীড়ায়। 


বন্ত। নিরোধ 


জনসংখ্যা নরোধ, গারবী নরে[ধঃ ইংরেজী নিরোধ 
বা বস্তা নিরোধ, যে প্রকার নিরোধের ব্যবস্থাই ভারত 
সরকার কারবার চেষ্টা করেন,তাহার প্রকল্প রপায়ণ কাঁরতে 
শত শত বা সহমত সহম্র কোটি টাকা ব্যয় করা একটা 
আত সাধারণ কথ। হইয়া ঈীড়াইয়াছে। টাকাটা! কোনও 
সময়েই ভারত সরকারের তহাঁবলে থাকে না; সুতরাং 
ঝণের ব্যবস্থা না কাঁরলে টাকাট। ব্যয় করা সম্ভব হয় না। 
খণ পাইতে হইলে [বদেশের লোকেদের ইচ্ছামত ব্যয় 
না কাঁরলে তাহার! টাক! তে চাহে না। [বদেশী- 
দগের কথা শুনলে তাহাঁদিগের যন্ত্রপাতি, তাহাদগের 
জ্ঞান ও কৌশল ও তাহাঁদগের লোকজন ক্রয় ও বেতন 


বাঁবধ প্রসজ 
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দয়! ভাড়া না কাঁরলে কাজ হয় না । সুতরাং বিদেশী- 
দগের কথাতেই ভারত সরকার চলেন ও সেই কারণে 
প্রথমতঃ -ব্যয় আধক হয় ও পরে যথা [নির্দেশ যন্ত্রের 
পারচালনা ও অংশ পারবর্তন প্রভাত ন। করায় সকল 
[কছুই অচল হুইয়! যায়। কখন কখন প্রকল্প অন্যায় 
কার্ধয কর] হয় না বাঁলয়! বদেশণী কর্মকর্তাগণ আঁ ভযোগ 
করেন। আমরা বর্তমানে অন্যান্ত নিরোধ সম্বন্ধে ততটা 
শঙ্কু ও 1বচাঁলত নাহ যতট1 আমরা বন্যা। নরোধ 
ব্যবস্থার অসফলতা৷ লইয়া ভারত সরকারের সমালোচনা 
কারয়া থাঁক। কয়েক সহমত কোটি টাকা বয় 
কাঁরয়া বন্তা নরোধ যে হয় নাই তাহা কাহাকেও 
বুঝাইয়া বাঁলতে হইবে না। শুধু পাশ্চম বঙ্গেই 
প্রায় এক কোটি নরনারী শু বন্তাবদ্ধন্ত গৰে 
গৃহত্যাগ কাঁরয়া অপর স্থানে আশ্রয় গ্রহণ কাঁরতে বাধ্য 
হইয়াছে এবং তাহার! অনেক ক্ষেত্রেই সর্বস্বান্ত হইয়াছে। 
বস্তার প্রকোপ দোঁথয়া মনে হয়যে নরোধ ব্যবস্থা কার্য্য- 
করণ তো হয়ই নাই উপরম্ব যে বধ বীঁধয়া ঝরাট 1বরাট 
হুদদীনম্্মাণ কর! হইয়াছে তাহা হইতে বাধ্য হইয়া জল 
নিষ্কাশন করাতে বৃষ্টির জলের সাঁহত সেই জমান জল 
মাশ্বত হুইয়া নদ্রীগুলর আশপাশের গ্রাম ও ক্ষেত্র সকল 
ডাঁবয়। যাওয়া আরও আঁধক কাঁরয়। হুইয়! থাকে। হুদ 
গুঁলর জল যাঁদ নদী হুইতে দূৰাস্থত এলাকায় অপরাপর 
সেচন বাবস্থ! অন্তর্গত ক্ষুদ্রতর জলাশয়ে রক্ষিত হইত 
তাহা! হুইলে হুর্দের জলবদ্ধ হুইয়া তাহা! নদীপথে 
চাল।ইবার প্রয়োজন হইত না। কত্ত [বদেশী বাধ 
নর্্মাণ কৌশলখগণ সেরপ আয়োজন করেন নাই ; কারণ 
আমোরকায় এ জাতীয় ব্যবস্থা সম্ভবত প্রয়োজন হয় 
নাই। সেদেশেবৃষ্টিপাত কোথায় কতটা য় ও এক- 
কালীন বৃষ্টপাতের পাঁরমাণ ক তাহা যাহাই হউক 
আমাদগের দেশের তুলনায় অল্পই হয় বাঁলয়া ধরা যাইতে 
পারে। এখন মনে হইতেছে যে সত্য সত্যই বন্তা নিরোধ 
কাঁরতে হইতে হইলে সমন্ত ব্যাপারটাকে পুনরায় 
ঢাঁলয়! সাজতে হইবে । ইহার জন্ত অতঃপর রুশিয়। 
হইতে [বিশেষজ্ঞ আন হইবে ক না কে বাঁলতে পারে? 
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আমরা বাল যে 'বশেষজ্ঞাদগের [বিশেষ কাঁরয়া 
স্বদেশী হওয়া আবশ্তক | নতুবা বন্তা নিরোধ কখনও 
সফল হইবে না। শুনা যায় যোবহার ও পাশ্চমবঙ্গের 
বন্ত। নিরোধ কারবার জন্ত আট জায়গায় বাধ বাঁধিয়া 
জল ধরার ব্যবস্থা কারবার কথা ছল, কত্ত মাত্র চারটি 
বাধ 1নন্মণ কর] হইয়াছে। ফলে জলম্ফীীত ঘটিলেই 
এই চারটি বাঁধের সাঁহত সংযুক্ত হৃদ গল হইতে জল ছাড়া 
হয়। এবং এই জল ছাড়া হয় সেই সময়েই যখন নদীর 
জল বর্ধার ফলে বিশেষ আঁধক থাকে। ছাড়া জল ও 
বর্ধার জল [মাঁলত হইয়। নদীর পাড় ভাঙ্গয়। অথবা 
উপাঁচয়া আতক্রম কাঁরয়া আশপাশের এলাকায় বন্ঠারপে 
দেখা দেয়। যাদ ইদের সংখ্য। 1দ্বগ্ুণ হইত এবং যাঁদ 
সেই হুদের জল প্রয়োজন হইলে নদীতে না ছাঁড়য়া 
খাল দয়া দেশের অভ্যন্তরে ক্ষুদ্রতর পরস্পর সংযুক্ত বৃহৎ 
জলাশয়ে রক্ষী! কারবার ব্যবস্থা থাকত, তাহ! হইলে 
গ্রামবাসীগণ প্লাবন হইতেও রক্ষা পাইত এবং পরে 
জলের অভাব হইলে সেচনের জলও এ সকল জলাশয় 
হইতে সংগ্রহ কাঁরতে পাঁরত। পূর্বকালে এই জাতীয় 
ব্যবস্থা ?ছল বাঁলয়া শুন! যায়। 'কস্ত পরে বৃটিশ সেচন 
ব্যবস্থাকারীধিগের হণ্ডে সেই সকল পুরাতন জলাশয় 
ইত্যাদ ক্রমশঃ অব্যবহার্ধয হইয়া যায়। কোথাও 
কোথাও রেললাইন নম্মীণ কারতে শগয়। স্নাভাবক জল 
নক্ষাশন পথ বন্ধ হইয়া যায় ও তাহাতে বস্তার জল 
বাহির না হয়! ক্ষেতগ্রাম জলমগ্র কারবার কারণ হয়। 
এবং কোথ!ও পুরাতন বৃহৎ জলাশয়ের পাড় কাটিয়া খেল 
লাইন বল'নর ফলে এই সকল জলাশয়ের জল বাহগণত 
হুইয়] নিকটস্থ নদীগর্ভে গয়া পড়ে ও জলাশয় শুষ্ক হইয়। 
যায়। বৃটিশ আমলের পরে নুতন ব্যবস্থাও স্থাবধার হয় 
নাই। সুতরাং বন্তা নিরোধ কার্ষের এখনও যথাযথ 
ব্যবস্থ। কর! হয় নাই ॥ 


সুলতান মহম্মদ খানের পাকিস্থানে প্রত্যাগমণ 


পাকস্থানের পররাষ্ট্র [বভাগের লাচব স্ুপতান 
মহম্মদ খান ইয়াহয়। খানের [বিশেষ প্রাতানাধভাবে 


প্রবাপী 
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রাশয়াতেগয়াছিলেন। তাঁহার উদ্োশ্ঠ ছল রাশিয়াকে 
বুঝান যে ভারত পূর্ব পাঁকস্থানের (বাংলাদেশের ) 
সকল গোলযোগের মূলে আছে এবং পাঁকস্থান গণহত্যা 
নারশীনগ্রহ ও বাঙ্গাল বিতাড়ন প্রভাতি দোষ করে নাই। 
তান কয়েকাঁদন ধাঁরয়া ইয়াহয়া খানের নির্দেশ অনু- 
যায়ী সকল মধ্যাই সাজাইয়! গুছাইয়া বলেন ; কিন্ত 
রাশিয়ার পররাস্্রমন্ত্রী খ্রে।ীমকো ও তাহার সহকারা 
[ফারউাবন এ সকল, মধ্য শ্াঁনয়া বিশেষ প্রভাবত 
হয়েন নাই। তাহার! সুলতান মহম্মদ খানকে সম্ভবত 
বুঝাইয়া 'দয়াছেন যে পাঁকস্থানের অপকর্ম সম্বন্ধে 
বিশ্ববাসীর কোন সন্দেহই নাই। তাহারা যে ৮* লক্ষ 
বাঙ্গালীকে দেশত্যাগ কাঁরয়া পলাইতে বাধ্য 
কাঁরয়াছে সে কথা আত সত্য এবং তাহাদের 
গণহত্যা প্রড়ীত বর্বরতার কথাও 'বশ্বাস কাঁরতেই 
হইবে। এই অবস্থায় ভারতের নামে বমখ্যা 
দোষারোপ কারবার একমাত্র আভপ্রায় হইল ভারতের 
সাঁহত যুদ্ধ লাগাইবার চেষ্টা । রুঁশয়৷ এই ঘুদ্ধচেষ্টা 
হইতে পাঁকস্থানকে বিরত হইতে বাঁলতে চাহেন এবং 
তাহা1দ্রগের মতে সুলতান মহম্মদ খানের উীচত হইবে 
ইসলামাব।দে প্রত্যাবন্তুন কাঁরয়া নিজের উপরওয়ালা- 
1দ্গকে সমঝাইয়া দেওয়া যে রুশিয়া পাঁকস্থানের ভারত 
[বরুদ্ধতা ও ভারতের সাঁহুত যুদ্ধ বাধাইবার চেষ্ট! 
স্নজরে দোখতেছেন না। পাকস্থানী 1[মখ্যা কথা 
গালও রাঁশয়ার সংবাদপত্রে আলোচত হয় নাই। 
ইহার কারণ এ সকল মথ্যার অসম্ভবতা ও আবশ্বাস্ততা । 
পাকস্থানের [বশেষ প্রাতানাধ অতঃপর ইসলামাবাদে 
ফারয়! যাওয়া স্থর কাঁরয়। স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন। 
এই প্রত্যাগমন করার কারণ অনুমান কর! যাইতে পারে 
1কস্ত নাশ্চিত ভাবে বল! যায়ন। যে পাঁকস্থানকে রাঁশয়া 
ঠিক ক কথা বাঁলয়াছে। যাঁদ অতঃপর পাঁকস্থান 
আস্ফালন কম করে ও বাংলাদেশের আঁধবাসীদগের 
সাঁহত বাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ নির্ণয় কারবার কোনও যুক্ত সাপেক্ষ 
চেষ্টা করে তাহা হইলে বুঝা যাইবে যে ক্লাশয়ার 
ধমকাঁনর ফল হুইয়াছে। পাঁকস্থান যাঁদ বুঝতে পারে 


শপ শাসিত 


শপ চপ তলা? 
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য ভারতের সাঁহুত লড়াই বাধাইলে চশনের সাহায্য 
[ওয় যাইলেও কুশয়ার সাহায্য ভারতের "র্দকে 
পুরাপুরি আসবে ॥ তাহা! হইলে পাঁকস্থানের যুদ্ধের 
আগ্রহ ততটা প্রবল হইবে না। উহ বাতাত পূর্ব 
বঙ্গের যুদ্ধের কথাটাও পাঁকস্থানকে "চস্তা কাঁরতে 
হইবে। বর্ধার পরে যুদ্ধটা পাঁকস্থান সেনাবাহুনর 
পক্ষে আঁধক স্ুবধার হইলেও বাংলাদেশের মুক্তবাঁহিনগ 
হঠাৎ সম্পূর্ণ পরাঁজত হুইয়! যাইবে মনে কারবার কোন 
কারণ নাই। তাহীরাও যুদ্ধ চালাইবে এবং পাকস্থানের 
বহু সৈম্ত হতাহত হইবে । জারপর আছে অর্থের কথা। 
পাঁকস্থানের অর্থের অভাবও ক্রমশঃ আরে! বাঁড়য়। 
চাঁলবে। 


কলিকাতায় নুড়ঙ্গ রেলপথ 


কাঁলকাতায় যত মানুষ একস্থল হইতে আর একস্থলে 


। যাতায়াত কারতে চাছেন ততজন যাত্রীর গমনাগমনের 


উপযুক্ত যথেষ্ট যানবাহন এই সহরে নাই। অর্থাৎ ট্রাম, 
বাস, ট্যাকীস, রিক্সা যাহা! আছে তাহাতে অর্ধেক 
যাত্রী খয়ত যাতায়াত কাঁরতে পারেন । মানুষ আত 
কষ্টকণ রকম ভগড় কাঁরয়। যাতায়াত করে বাঁলরা হয়ত 
যাত্রাদগের শঙকরা ৭৫ ভাগের গমনাগমন কৌন 
বুকমে হইয়া যায়। কত্ত অবাঁশষ্ট শতকরা! ২৫জন 
যাত্রী হয় পদব্রজে গমন কাঁরতে বাধ্য হয়েন নতুব! 
তাহারা! অপেক্ষা কাঁরয়া বহু সময় নষ্ট কাঁগয়া তবে 
যাইতে সক্ষম হ'্ন। 

এই অবস্থায় বহু আলোচনা করা হইয়াছে যে কি 
কারয়। কাঁলকাতার মানুষ সকলে ইচ্ছামত যাতায়াত 
কাঁরতে সক্ষম হইতে পাবে। অনেকে বাঁলয়।ছেন বাস 
ও দ্রামের সংখ্যা বদ্ধ করাইতে। তাহা কারয়াও অবশ্য 
সমস্তারর সমাধান হয় নাই। তৎপরে কথ! হইল 
কাঁলকাতার সারকুলার রোড ও স্ট্যাও ঝবোড ধারয়া 


একটি গোলাকার রেলরাস্তা নির্মাণ কারবার ব্যবস্থা ।" 


এই গোলাকাঁত রেলপথ ব্বাস্তার উপর দয়া চাঁপবে 
অথবা উহ! লৌহ 'নার্্বত উচ্চ মাচা পথে চাঁলবে সে 


বাঁবধ প্রসজ 


৪ 
কথাও আলোচিত হইল । পাঁরকল্পনাটি উত্তমই ছল; 
কত্ত কেহ 'কছু সেজন্য কাঁরল না। কারণ সম্ভবত এ 


জাতীয় রেলপথ [নর্মাণ সহজ ও অল্প ব্যয়ে গাঠিত হইতে 
পারে। ভারতবর্ষের মানুষের কোন সুখ স্ৃবিধার 
ব্যবস্থাই যাঁদ অল্প ব্যয়ে হইয়া যায় তাহা ছইলে সেইরূপ 
ব্যবস্থা আমাদগের নেত। মুকণাব্ব ও উচ্চপদস্থ আমল।- 
[দগের মনঃপুত হয় ন7। আঁধক ব্যয় না কাঁরলে কোন 
কাজ কথনও উত্তম হইতে পারে না এই নীতি অনুসরণে 
আমর সংজ সাধ্য কোনও দুই কাঁরতে দতে চাঁহন!। 
অতএব আমরা গোলাকীত সমতলে অথব। উদ্ধে স্থাঁপত 
রেলপখ পছন্দ কারলাম না । অন্ত দেশে অন্ত ক বহুব্যয় 
সাধ্য যাতায়াতের ব্যবস্থা আছে তাহার অনুসন্ধানে নিযুক্ত 
হইলাম । 

বিদেণে সুড়ঙ্গ পথে রেলগাড়ী চালাইয়া যাত্রীদ্দগকে 
নান স্থলে লইয়া যাওয়া হয়। আমাদগের প্রকল্স- 
বিদগণ দোখতে আরম্ভ কাঁরলেন কাঁলকাতায় অড়ঙ্ক 
রেলপথ নির্মীণ কর! যাইতে পারে ক না। ফরাসণ, 
ইংরেজ, রুশিয়ান ও অপরাঁপর দেশের যন্ত্রকৌশলণ 
[বশেষজ্ঞাদগের আগমণ আবম হইল। কাঁলকাতানর 
ভূগর্ভে কতট1 মাটি ও কতটা জল তাছার মাপ আরম্ত 
হুইল। কেহ বাঁলল সুড়ঙ্গ জলে ডূবয়া যাইবে; কেহ 
বাঁলল জলময় মাটির ভিতর 'দ্রয়া ?বরাট [বরাট কন হ্ুখট 
শান্ত নল বসান থাঁকবে ও রেলপথ থাকবে সেই 
দ্নবীয় নলের 'ভিত্তবে * সুতরাং নলেব বাহবে জল 
থাকলে কোনও অস্থরাবধা ঘটিবে না । কাঁশয়ান যন্ত্- 
বদ্দগণ সম্ুড়ঙ্গ রেলপথ ণশ্ীণের ভার লইতে প্রস্তত 
হুইয়! কার্য আরস্ত কাঁরতে প্রস্তত ৷ 


কিস্ত আমাদের দেশে সহজ যাহ তাহা কাঠন হইয়া 
দাড়ায় এবং কাঁঠন যাহা তাহা ত অসম্ভব হইয়া দেখ। 
দেয়। আমাদের কর্মপারচালকগণ বহু পুরাতন আত 
সাধারণ রেলগাঁড়ী, 'বছ্যৎ সরবরাহ, গ্যাস তৈয়ারশ ও 
বন্টন, টোৌলফোন প্রভাত চালাইয়া রাখতেই নাজেহাল 
হইয়া যান। তাহার] যে জলমগ্র দেশের জলাঁসক্ত মাটির 
অভ্যন্তরে রাক্ষত কনীক্রট নলগুঁলকে জলময় কারয়! 


ঠি৬ 


ডূবাইয়া [দবেন না এইরূপ আশ। করা উাঁচত ক না 
1ববেচন! করা! কর্তব্য। তছৃপাঁর যে দেশে অর্থাভাব 
সেদেশে দশগুণ অর্থব্যয় কাঁরয়া বিপদ ডাঁকয়া আনা 
বু্ধর কার্ধযঁক না তাহাও বিচার কর! উাঁচত। আমরা 
সার! দেশটাই বস্তা নিয়ন্ত্রণ কার্যে অক্ষমতা! প্রযুক্ত গভার 
লে ডুবাইয়া বাঁসয়া থাঁক। সেইরূপ অবস্থায় ভূগর্ভ- 
স্থিত নলের ভিতরে বসান বৈদ্যাতক রেলপথ 1নরাপদে 
চাঁলত রাখ! আমাদের কর্মী দগের পক্ষে সম্ভব হইবে 
বাঁলয়৷ মনে হয় না। সুতরাং অগ্প খরচে খোল। হাওয়ায় 
বসান রেলপথই উত্তম হইবে বাঁলয়া ধর! যাইতে পারে। 
নুড়ঙ্গ কাটিয়! বপদ ডাকয়। আনবার প্রয়োঞ্জনাক ? 


রাষ্ট্রকশ্মে স্বৈরাচার ও একাধিপত্য 


আদেশ নর্দেশে 'দবার আঁধকার প্রভুতের 
পাঁরচায়ক । অর্থাৎ ধাহার1 অপর সকল ব্যাক্তির জীবন- 
যাত্রা নর্ধাহের ব্যবস্থারঃ শাসনকার্ধয পাঁরঠালনার ও 
সকল বিষয়ে হুকুম বার জন্য জনগণের ঘ্বার। সাক্ষাৎ বা 
পরোক্ষভাবে নির্বাঁচ৩ হ'ন; তাহার যাহা করেন 
তাহার নাম প্রতৃত্ব করা। এই প্রতৃত্ব কখন যে অবাধ 
শর্তহীন স্বেরাচার ও একাধপত্য অনুসরণে ব্যক্ত হয় 
এবং কখন ব৷ সাবধান 1নয়াম্ত্রত গণতস্ত্রের পংযম মানয়। 
চলে, তাহার কোন চরাস্থর ও সানাশ্চত পন্থ। অগ্ঠাবাঁধ 
কেহ নির্ণয় কাঁরতে সক্ষম হয় নাই। আজ যাহ! একাস্ত- 
ভাবে অপন্ব সকল নাগাঁরকের সকল বাষ্্াধকার রক্ষা 
কারয়া চলতেছে, কল্য তাহাই অবস্থান্তরে পূর্ণরপে 
এক বা অল্প সংখ্যক ব্যাক্তৰ সেচ্ছাচার দোষদৃষ্ট হইয়া 
সকলের সকল স্বাীনত1 গ্রাস কারয়! জনগণকে রাষ্ট্রীয় 
দাসত্বশৃঙ্খলে আবদ্ধ কাঁরয়া ফোৌলতে পারে । রাষ্ট্রগঠনের 
নিয়ম রীতনীতর পর্য)ালোচন। কাঁরলে দেখা যায় যে 
পৃঁখবীর কোনও রাষ্ট্ই মানবীয় আধকার অস্বীকার 
কাঁরয়া গঠিত হয় নাঁ। [লাখত ও কাঁথতভাবে সকলেই 
সর্বজনের সকল আধকার সংরক্ষণ কাঁরয়া চলেন; 
কস্ত কাজের বেলায় দেখা যায় খে প্রভু এবং প্রভুর 
সাক্ষাৎ প্রাতভুদগকে খুশী কাঁরতে না৷ পারলে কোনও 


প্রবাসী 


আম, ১৪৭৮ 


কিছুই হইতে পারে না। দরবারের যাহার! ক্ষমতাশালী 
ব্যাক্তি তাহাদ্গের এক কথায় যাহা হয়; অধাবধানের 
সকল 1নয়ম সকল আদালতে আবৃত কাঁরয়াও তাহ? 
হওয়া সম্ভব হয় না। ম্থতরাং যে দেশেই শাসক ও 
আদেশ [নর্দেশদীতাগণ প্রত্ৃত্ব করেন সে দেশেই ক্রমশঃ 
এক ব্যাক্তির ব। একটি ক্ষুদ্র গাগডর অল্প সংখ)ক ব্যাক্তর 
ক্ষমতা ক্রমাবকাঁশত হইয়া ম্বেরাচারী একাধপত্যে 
পাঁরণত হয়। সেই জন্ত যেস্থলে জনসাধারণের আঁধকার 
মোটামুটি সুরাক্ষত আছে সে স্থলেই সকল ব্য।ক্তর চেষ্ট। 
করা উীচত্ত যাহাতে রাঞজশাক্তর অপব্যবহার প্রথম 
হইতেই নিবারণ কর! হয়। কারণ প্রভৃত্ব একবার যাঁদ 
রশাতনীত পদ্ধীত ও বধানের শৃঙ্খল ভাঙ্গয় উদ্দাম 
স্বৈরাচারের পথে চাঁলঙতে আরম্ভ করে তাহা হইলে 
তাহাকে আবার সংযমনের বাধনে আবদ্ধ কারয়! 
জনসাধারণের স্বাধীনতার পুনঃপ্রাতষ্ঠ। করা একট! 
আত অসম্ভব কার্ধয হইয়। দড়ায়। এই জন্যই প্রা হানাধ- 
শদগের উপর ও তাহাদের সমার্থত মন্ত্রারদগের উপর কড় 
নজর রাখা আবশ্যক » যাহাতে তাহারা এই কথা মনে 
না করেন যে শাসন ক্ষমতা ব্যবহারের অর্থ হইল 
যথেচ্ছাচার। 

রাশয়। কম্ব। চন দেশেও তর্কের খাঁতরে শাসকগণ 
বাঁলবেন যে ভাহার! জনসাধারণের ইচ্ছা অনুসারেই 
জনগণের প্রাঁতাঁনাধ হসাধেই শাসন কার্ধ্য চালাইয়া 
থাকেন। তাহাদের দেশে যাঁদ রাষ্্রীয়ণল একাধক না 
থাকে এবং শাসকাঁদগের 'বরুদ্ধদল নাই বাঁলয়া সকল 
কার্ধ্যই সকলের মতে চাঁলতে পারে, তজ্জন্ত সেই রাষ্ট্রীয় 
অবস্থাকে অল্প সংখ্যক লোকের একাধপত্য বলা ন্তায় 
সঙ্গত হইবে না । সকলে একমত হইলে তাহার অর্থ এই 
হয় না যে সকলের মতের কোনও আস্তত্ব অথবা মৃণ্য 
নাই। এই জাতীয় তর্কের উত্তর দবার প্রয়োজন হয় 
না কারণ কম্যানষ্ট বাষ্ট্রপ্ডালর হাতহাস হুইতে সহজেই 
দেখা যায় যে যখনই [বুদ্ধ মত জাগ্রত হইয়াছে তখনই 
সেই মত আঁত শশদ্র নীরব কাঁরয়৷ দেওয়! হইয়াছে। 
সহত্র সহত্র মানুষ কম্যুনিষ রাষ্ট্রগালতে প্রাণ হারাইয়াছেন 


আশ্বনঃ ১৬৭৮ 


শুধু একটা কারণেই এবং তাহা হইল হম্যানষ্ট পার্ট 
নীমধেয় রাষ্ট্রীয় দলের সাঁহত একমত ন! হইয়। |বরুদ্ধ 
মত প্রকাশ করা। কম্যান& রাষ্ট্রে শাসকাঁদগের 
একাধপত্য ও যখেচ্ছাচার একটা শাসন রীত-নীতর 
অঙ্গ হইয়! ঈাড়াইয়াছে। সেখানে অন্ত ব্যবস্থা চলতেই 
পারে না। সাধারপতন্ত্রে তাহা নহে। 'কস্ত যেসকল 
দেশে সাধারণতন্ত্র নবপ্রাতাষ্ঠত ' এবং বাষ্রীয় দলের 
প্রাধান্ত অনেক সময় প্রবলভাবে দ্ৃষ্ট হয় সেই সকল দেশে 
দলের নেতাঁদগের প্রতৃত্বের প্রেরণাও অনেক সময় 
প্রকটভাবে জোরাল হুইয়া উঠে। জনসাধারণ গ! ঢল! 
দয়া শাসকাদগকে যথেচ্ছাচার কাঁরতে [দলে এ 
সকল দেশ হইতে সাধারণের আধকার বলুপ্ত হইয়া 
একাধপত্যের প্রাতষ্ঠা সহজ হইয়া দীড়ায়। এইসকল 
দেশে সাধারণের আধকার যতাঁদন সুপ্রাতাষ্টত না হয় ও 
একট। জনম্বাধধনতান্ব পীতহ্থ গাঁড়য়া না উঠে, ততাঁদন 
সকলকে [বিশেষ কাঁরয়া দোখতে হইবে যাহাতে নষ্ট 


নেতাগণ স্বৈরাচার ব্যাঁধগ্রস্থ হইয়। দেশবাসীর স্বাধীনতার 
উপর হস্তক্ষেপ না করেন । 
এই দ্ধেচ্ছ।চার ও একাধপত্যে রবাসন কেমন কাঁরয়া ধর! 


পড়ে? বাষ্্রনেতাগণ নর্ধাচনকালে যে সকল অঙ্গীকার 
ও প্রা্শ্রাত কারয়! থাকেন+শাসন ক্ষমত! হস্তগত হইলে 
পরে তাহারা প্রথমত প্রাতিজ্ঞা রক্ষার কোনও চেষ্টা 
করেন না ও "দ্বতশয়ত নত্য নৃতন “আদর্শ” খাড়া কাঁরয়া 
দলবদ্ধ কারবার চেষ্টা করেন । অনেক সময় এই নূতন 
আদর্শগাঁল পুরাতন প্রাতজ্ঞার বপরীত হুইয়া থাকে? 
অনেক সময় পুরাতন পথ ছাড়য়। নূতন পথে চাঁলবার 
ইচ্ছা জ্ঞাপন করে । অর্থাৎ শক্ত বৃঁদ্ধর চেষ্টাই সকল 
প্রাতজ্ঞা ও আদর্শের উপরে স্থান লাভ করে। এই 
সকল লক্ষণ হইতেই জনসাধারণ বুঝতে সক্ষম হু'ন যে 
নেতাগণ অতঃপর পথ ও মত উভয়ই বদলাইবার চেষ্ট! 
কারতেছেন। ইহার ফলে তাহার] হয় চরম বামপন্থ! 
অবলম্বন কারবার কে ঝুঁশকয়া পড়েন; নয়ত 


আতাবক্ত দাক্ষণ দকে চাঁলয়া ঘান। যাহাই করুন 
ভাহাতে সাধারণের আঁধকার খর্ব হয় এবং রাষ্ট্র হয় 
কম্যাষ্ নয় ফ্যাশিষ্ট আকার ধারণ করে। 


খাধধ প্রসঙ্গ 


৬৩০৭ 


পূর্বববাংলায় অবস্থা পরিবর্তন 

টিক্কা! খানকে পূর্ববাংলার সামারক “মনসবদারের” 
পঞ্ধ হইতে অপস্যত কাঁরয়া তংস্থলে ডাঃ আবদুল 
মোতালেব মাঁলকের নিয়োগ একটা রাষ্ট্রনৌতক দৃষ্টি 
ভঙ্গীর পান্ধবর্থনের পারচায়ক বাঁলয়া অনেকে মনে 
কাঁরতেছেন। অর্থাৎ যাও পুব্ববাংলায় একজন সামাঁরক 
শাসকও থাকবেন ও সেই কার্ষ্য লেঃ জেনারেল আমর 
আবছৃল্ল। খানকে বসান হইয়াছে তথাপ ধাহার] অবস্থার 
উন্নাত আশা করেন তাহার] মনে কাঁরতেছেন যে অতঃপন্ব 
ক্রমে ক্রমে পৃর্ধবাংলায় অনামারক শাসন পদ্ধাত 
আঁধকতর ব্যাপকরূপ গ্রহণ কাঁরবে এবং সামারক শাসনের 
অবসান হইবে । এই সকল উন্নাতর সস্তাঝনার আশা 
যাহার! কাঁরতেছেন তাহারা মনে করেন যে আমোঁরকার 
যুক্তরাষ্ট্র ও চীনদেশ হইতে পাকস্থানের উপর চাপা'দয়। 
এইরূপ করান হইতেছে » কারণ এই হুই মহাদেশ চাছেন 
না যে বাংলা দেশের উপর সামারক অত্যাচার ও 
নিপীড়ন আরও আঁধককাল চাঁলত থাকে। কারণ 
তাহা হইলে এ ছুই দশের পাঁকস্থানকে সাহাদ্য দান 
কন্বা লইয়া! পঁথবীর দরবারে ক্রমশঃ অখ্যাত সৃষ্টি হইবে 
-এখনই যথে হইয়াছে। ইহার উপরে পাকস্থানের উপস্ব 
রাঁশয়াও চাপ 'দতেছেন যাহাতে ক্লাশয়াকে ভারতের 
সাহত পাঁকস্থানের যুদ্ধ লাগর। যাইলে কোনওভাবে 
সেই যুদ্ধে জড়াইয়৷ পাঁড়তে না হয়। অর্থাৎ পাকস্থানকে 
যাহারা রক্ষা কারতে চাহেন তাহারা ভাঁবতেছেন যুদ্ধ 
বিরাতই সেই উদ্দেশ্টাসাছ্ধর শ্রেষ্ঠ উপায়। তাহারে 
মতে যুদ্ধ চালতে থাকলে পাকস্থান 'নশ্চয়ই ধ্বংস 
হুইবে। যুদ্ধ চালাইয়! পাঁকস্থান মুৃক্তবাহনীকে পূর্ণক্ূপে 
পরাস্ত কাঁরবে; এমন ক ভারতের সাঁহতও যুদ্ধ 
হইলে ভারতকেও পরাজত কাঁরবে ; এই জাতীয় কল্পনা 
শুধু বাতুলতার লক্ষণ । যুদ্ধ চাঁললে তাহাঙে ক্রমে ক্রমে 


ভারত, চীন, র্লাঁশয়া ও হয়ত আমোরক! ও অন্তান্ত কোন 


কোন দেশও জড়াইয়া পাড়বে । সুতরাং পাকস্থানের 
উন্মাদ নররক্ত 'পপাস্ সেনাপাঁতাঁদগের মতলবের পক্ষে 
অন্তান্ত জাতরাও ডুবতে রাজী হইবেন এরপ মনে করা 


৬৬৮ 
আবচারের কথা নহে । সকলেই চাহেন যাহাতে যথাশীত্র 
সম্ভব যুদ্ধ থাঁময়া যায় এবং কেহ কেহচাহেন যাহাতে যুদ্ধ 

থাময়া যাইলে বাংল! দেশবাসীর সাঁহত পাশ্চম পাঁক- 
স্থানের একট। কার্ধযকরা সম্বন্ধ স্থর কারয়া শাত্ত স্থাঁপত 
হইতে পারে। ইহ। কভাবে সম্ভব হইবে তাহা স্থরনশ্চয় 
ভাবে কেহ বাঁলতে পারে না। নানান অবস্থার উপর কি 
হইবে তাহা নির্ভর করে। প্রথগ কথা হইল সেখ মুজবুর 
রেহমানের তথাকাথত বচারের কথা। এ বীবচার 
চালতে থাঁকলে কোনও 1কছুই হইবে বাঁলয়া৷ মনে হয় 
না। শদ্বতীয় কথা হইল পূর্ব পাঁকস্থান বা বাংলা 
দেশে ছুই লক্ষ পাঞ্জাবী পাঠান বালুচ সৈগ্ঠের উপাস্থাতর 
কথ।। এইসকল সৈন্ত হটাইয়া না লইলে শান্তর 
আলোচন৷ প্রায় অসম্ভব হইবে । কেননা! পাক সৈম্ত 
বাংলাদেশে যতক্ষণ থাকবে ততক্ষণ মুক্তবাহিনী 
তাহ্াদ্গের উপর আক্রমণ চালাইবে এবং তাহারাও 
অসমাঁরক বাংলাদেশবাসীর উপর অত্যাচার কাঁরতে 
থাকবে । এই অবস্থায়ঠক ক ভাবে শান্ত ও রাষ্ট্রীয় 
সন্বন্ধ খীনর্ণয়ের কথা চাঁলবে তাহা বল। সহজ নহে । 

মনে হয় যে সেখ মুঁজবুর রেহমানকে ছাঁড়য়া [দিয়া 
পূর্ববাংলায় পাঠাইয়া দলে এবং তাহার হস্তে বাংলা 
দেশের শাসন ভার ছাড়য়া দলে কথা আর্ত হইতে 
পারে। 'কস্ত সেই অবস্থায় পাঁকসৈম্তগণ কোথায় যাইবে? 
তাহারা যাঁদ পাশ্চম পাঁকস্থানে ফ।রয়া যায় তাহা হইলে 
পাঁকস্থান থাকা ন। থাকা কিভাবো স্তর হইবে? সাম্নীলত 
রাষ্্রসংঘ ক সেই ভার গ্রহণ কারতে পারেন? অর্থাৎ 
ভাঁবস্ততে বাংলাদেশ ও পাশ্চম পাকস্থানের সম্বন্ধ ক 


প্রধাসণ 


আঁঙবনঃ ৯৬৭৬ 


হইবে তাহ! ক ইউ, এন, স্থির করার ভার লইতে পানে | 
সেব্যবস্থা কি সেথ মুজবুর রেহমান মাঁণিয়া লইতে 
প্রস্তুত হইবেন? 
তামিল নাদে মগ্যেপ্ন পুনরাবির্ভাব 

তামল নাদে (মাল্সাজ ) বহুকাল মদ্যপান 'নীষন্ধ 
ছিল৷ ইহাতে এ প্রদেশের জনসাধারণের কোন [বিশেষ 
অভাববোধ হইয়াঁছল বাঁলয়া আমরা শাঁন নাই। বর 
গরশব পাঁরবারের জীবনযাত্রা মগ্পানে অর্থ অপব্যয় 
না করার ফলে অনেকট] উন্নত হইয়াঁছল বাঁলয়াই সকলে 
মনে করেন । কিন্ত সরকারশ বাজন্বে কিছু ঘাটাত হইতে- 
[ছিল । মস্ভের বগ্রয় হইলে যে আবকারণ শুক্ক আদায় 
হয় তাহ! বহু টাকার কথা। তাঁমল নাদ সরকার অনেক 
ভাঁবয়। 'চীস্তয়া দোখলেন যে উচ্চ আদর্শ উপলান্ধ 
অপেক্ষা! রাজন্ববুদ্ধি আধক কাম্য এবং সেইজন্ত [বিগত 
৩*শে আগষ্ট তভীহার [নিজ প্রর্দেশে মগ্ঘপান [বিষয়ে 
স্বাধীনতা  দবস ঘোষণ। কাঁরলেন। এন মাদ্রাজ 
সহরের পুঁপশকে বশেষ নির্দেশ দেওয়া হইয়াঁছল যে 
আধক মাতলাম না কাঁরলে কাহাকেও যেন গ্রেফতার 
করা না হয়। এই নির্দেশ থাকা সত্বেও পরান প্রায় 
ছয়শত লোক মাতলাম, হাঙ্গামা ও শাঁস্তভঙ্গ করার 
অপরাধে ধৃত হয়। এ নির্দেশ না থাঁকলে পুলিশ অন্তত 
হয় হাজার ম1তালকে ধাঁরত বাঁলয়! অনুমান কর হয়। 
যাহাই হউক *শুফ” তাঁমল নাদের সরস বা স্থাসক্ত 
অবস্থাপ্রাপ্ত নীরবে হয় নাই। মগ্ঘপের কঠম্বর মুখর 
এই শর্ঘবস তর্দেশে বহুকাল জনম্বাততে জাগ্রত 
থাঁকবে। 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৮শে ভাদ্র মঙ্গলবার প্রাতে ৬টা ২৪ [মাঁনটে বর্তমান বঙ্গের শ্রেষ্ঠ ওপন্তাঁসক তারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় অমরলোকে গমন কাঁরয়াছেন। ভাষা ভাব ওকাহুনীর সরস সমন্বয়ে তান মহ1- 
'কাঁশলশ ছিলেন । দেশের মাটি, দেশের মানুষ ও দেশের অন্তরের গাঁতাঁবাধর সাঁহত তাহার যে 
প্রাণের সম্পর্ক ছিল তাহার উপরেই তাহার প্রেরণা ও প্রাতিভা জাগ্রত ও বার্ধত 
হইয়াছল। সাহত্যক্ষেত্রে তান বহু সম্মান আহরণ .কারয়া [গয়াছেন। মানুষ হিসাবে 
তাহার স্থান বহ ধ্বদয়ে ুর্ঢ 1ভাত্ততে প্রাতাষ্টত হ্ইয়া রাহয়াছে। আমরা 
তাহার পত্বী ও সস্তানার্গের প্রাত আমাদের আস্তারক সহানুভূতি জ্ঞাপন কাঁরতোঁছ। 


অহলযা ছোপদী তার। 
জ্যোতিশ্ময়ী দেবা 


ভূমিকা" 


তা যাই বলা হোক এটাকে । হতে পারে ইাতহাস। 
কারণ পাখবশর সর্বত্রই এই ধরণের মানুষের কাহনী 
ছড়ানো আছে। সাল" তাঁরথ, বংশ প্রারচয় 'লিখনে 
তাকে ইতিহাস বলে চালানো যায়। 1বশেষ করে 
বড়লোক বাজা-মহারাজা হলে তো ীনশ্চয় সেটা 
ইীতহাসেই দাড়াবে । আর ওসব না! থাকলে, সাধারণ 
মানুষের হলে তাকে গল্প কাঁহনী বলেই মনে হবে 
লোকের। সে যাই হোক ধরে নেওয়া যেতে পাবে 
[চিরকালের নারণর একটি আখ (1 মেয়েদের আবার সুখ 
কোথায়?) দুঃখের পতন উথানের সংগোপন আতুর 


কাঁহন। জশবন যাত্রা নয়, জীবনের আখাত সংঘাতের 
খণ্ড খণ্ড ইীতহাস । আর আমও জাঁননে তার সব 
ইীতহাস। কাজেই এটাকে গল্প মনে করে নেওয়াই ভাল 
হবে। ৰ 


আম যখন" তাকে দ্েখোছ তখন তার বয়স পঞ্চাশ 
পার হয়েছে। চুলগুলে! কীচাপাকা। রংটা ম্লান গৌর । 
মাথার ঘোমটা কপাল অবাধ । কমিষ্ঠ দেহ। চেহারা 
দেখলে মনে হয় আভজাত ঘরের মেয়ে। হোক সে 
্াধুনী ব্রাহ্মণ । লোকে বলে ৰামুনাদাদদ । লোকের 
বাড়ী রাধে । আপদে ঘরকাৰে কাজকর্ম করে। ডাল 
বাটে। বাঁড় দেয়। চাল ঝাড়ে। ঠাকুর দেবতার 
পুজায় বাসন মেজে দ্েয়। পালপার্বণে পৃজায় যোগাড়ও 
দেয়। 

আমাদের গীয়ে ঘরে ধার। খুব নষ্ঠাশীল| ভার তার 


শা)নাওকে িরামষ রাক্লাঘরে ঢুকতে দেওয়। কেন 
গা.ন) এনা বাপু ও ওদের আশঘরে রশাধুক না... 
আমাদের রাকা আমরা করে নেষ বাহ! |....... 


বামুনাদাদ শুনতে পেত। মুখটা একটু মান হয়ে 
যেতো । 1কন্ত শুনতে না পাওয়ার মত ভান করে আঁমৰ 
ঘরের বরাট কর্মশালায় ঢুকে পড়ত। রান্না চমৎকার। 
পাঁরবেশন নিরপেক্ষ ও অন্দর | পুরুষরা এবং কমবয়সী 
মেয়েরা আর বালক বাঁলকার! তার রান্নাঘরের আতাথ। 
গক্লীবানন যারা ভদ্র-নিষ্ুর মুখর1 নয়? তভীরা এধরণের 
'প্ীতহাসক' চারন্রকে “উপেক্ষা” করুণা” (€ক্ষমাতেরা”) 
করে মেনে নিতেন। হাতে নাই খেলেন, মুখে ভালকথা 
বলতে তো আর খরচ নেই......। শ্বপাকের ছল কৰে 
হাতে খেতেন না-মষ্ট বাক্যে। 

ইোতহাস" কত্ত একটা তার [ছল “কালো? কন্ব! 
মোলন" অথবা *পাঙ্কল? তা কেউ জানে না। কিন্ত “জন 
ণীজহ্বা” ও. নার”; 1জহ্বা” তাকে যখন খুসী পুৃষ্পত 
পল্লাবত করে দিত। যখাঁন কোনে! নতুন জায়গায় কাজ 
করতে যেত বা গ্রামে নতুন মান্থষের সমাগম হ'ত? ওর 
হাতে খাবার ওীঁচত্য দয়ে জন্যাস্তকে উচ্চশ্রাব্য ত্বগত : 
ভাষণে প্রকাশ্তেই আলোচনা হ্ত। 

আর এমাঁন কবেই একাঁদন আম একটি রূপবতী 
[কিশোরী পাঁতপুত্র 'পতৃহীনা অনাথ ব্রাঙ্গণ কন্যাকে 
চোখের সামনে দেখতে পেলাম। 

মাও তান্ন বধবা। একমাত্র মেয়ে ছিল সে। নাম 
[নিশ্চয়ই একট। ছল হয়ত ভুবনেশ্বর নয়ত অক্পপূর্ণ। কব 
ছর্গী। ধকস্ত আমার কানে সে নামটি পৌঁছাক়ান। 
শববরীর মতই সে শুধু বামুনাদাঁঘঃ বামুনমা বামুনমেরে 
নামে আভীহত হু'ত।+ রশাধতে আসত সে লোকের 
বাড়ীতে । গুরুজন গৃঁহপীরা কেউ বললেন “ওম1] সেই 
বামুনাদাদ?; কতাঁদন পে কাশীবাস কৰরে?ছল......কে 


৬১, 


জানি এতে! আমার মামার বাড়ীর দেশ খাঁলজপুরের 
ওর মাও তো 1বধবা ছৃঃখী মান্ুষ। বড় 
লোকের মেয়ে ছলে কণ হয়, ভাইদের বাড়ী রে”ধে ঠাকুর 
সেব। করে; কাথা সেলাই করে,পৈতে কেটে দুটো পয়সার 
সংস্থান করত ।১......আর আম দেখতে পেলাম অনাথ! 
1কশোরা রূপবতী দৃর্গাকে। ভাসাভাসা। ছটী নর্বোধ 
হাঁরণ চোখ । যে দৃষ্টর বুঁদ্রহীনত1 সরলত! ইীতহাস 
প্রাসন্ধ। িঠভরা কালে! চুল। ঝকঝকে সমান দস্ত- 
শ্রেণী। সহজ সরল হাঁসভর! ঠেঁট। বূপ ছল বই 
ক? ' রূপনা থাকপে তাকে দেখে পৃরুষরাও ভুল্ত ন। 
ভোলাতোও না তাকে । আর অহ্ল্য। পঙ্গলাদের মত 
রূপকথার স্যাষ্টই ব| হ'্তাীক করে? 


ছু 


গল্পটা যেন “বহু যুগের ওপার থেকে আষাঢ় এলো! 
আমার মনের মত আকার ?নল একটা আমার মনে।...এই 
বামুন 'দাঁদর মা ছলেনঃ তা ভাই-বোন ছিলেন না। 
মাও এ মেয়েটিকে পেটে পো” এ অর্থাৎ জন্মের আগেই 
1বধবা হুয়। তারও বয়স ১৫।১৬। এবং রূপ £ তা তারও 
ধছল বোঁক। এবং কখন যে রূপ হয় বপঃ, আর কখন হয় 
কাল; তা আমাদের সাঁতার, পাঁঞ্সনীর আমল থেকেই 
সকলেরই জানা আছে। পান্মনী, সীতা যার কালে! 
কুতীসৎ খাদ! বোচা হতেন তাহলে রাবণ বা আলাভীদ্দন 
তাদের হরণ করতে লুঠতে আসতো না| । 


ণকস্ত বামুনাদাদর মার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য বাপ মা 
1িলেন। এই ছূর্গার মা ছাড়া কেউ ছল না। 


পর 
প্রয়াগ । কুস্তমেলা। বেলা ছৃপুর। চাঁরাঁদকে 
জনন্োত। আপা আর যাওয়া। তাড়াহুড়ো । 
ভলশ্টীয়ার। পুঁলশ। স্বানার্ধা। দর্শক। দুর্বৃত্ত! 


সাধুসস্ত। দলে বদলে মানুষে পথ মুখর। পাঁথক 
শবভ্রান্ত ও উন্তাস্ত। 


প্রবাসী 


আশ্বন ১৪৭৮ 


হর্গা ফ্যালফেলে উত্তণস্ত চোখেমুখে চুপকরে একট। 
গাছের ছায়ায় ভথারীদের পাশে দাভাল। 

পাঁরধানে একটী মোটা খেলো রঙশন ভাতের শাড়শ। 
গায়ে সোমজ আর জামা । হাতে কাচের চুড়ী। 
আইবুড়ো লোহা। গল! খাঁল। মাথায় একাঁপঠ 
চুল ীভজে তখনও । ঘোবা। যাচ্ছে স্নানটা হয়েছে। 

রং বেশ পাঁরক্ষার। চেহারা জ্ু্রী। সুন্দরী বলা 
যায়। সেই একরকমের সুন্দর যাকে দেখলে অবাক 
হয়ে মনেহয় ভার যেন 1নবোধ। অথচ বোকা নয়। 
সে জানেই না কে ভালো ব৷ মন্দ দেখতে । 

সেই রকমের চেহারা । 

যার চোখমুখঃ ভর ঠেট সে সব দেখার আগেই মনে 
হয় বাঃ বেশ দেখতে তো৷। তারপরেই মনে হয় যেন 
ভার ছেলে মানুষ । না ভালো! মানুষ! অর্থাৎ নবোধ। 
ভালো লোকের! যাকে সরল বলেন ভাষায়। কটুভাষার! 
বোকা বলেন। আর লোকের! চেয়ে চেয়ে আবার ছু 
একবার দেখে আর চনে যায়। যাহোক কেউ দাড়ায় 
ন| জজ্ঞাসাও করে না «তুমি দাঁড়য়ে আছ কেন 
একলাটা ? 

কুস্তমেলায় ভীড়। সাধুসস্ত দর্শন করা। তারপব 
ভীড় ঠেলে এগুতে হবে সাধু সন্দর্শনে, দেশ দর্শনে। 
তারপর বাসা অথবা আশ্রয়ে পৌছে থাওয়। রান্ন [বশ্রাম 
করতে হবে। তারপরে আবার সহর দর্শন। ওপারে 
ঝু"ঁসতে সাধুদের আশ্রম দর্শন । কল্পবাস। কক্সবাসনী 
ও বাসীদের দর্শনূ। সেই পুণ্যকাজ। 

এককথায় কারুর সময় নেই। আর দুর্গ দ্রাঁড়য়ে 
থাকে। ক্রমে ছর্গা ভথারীদের আশ্রয় স্থানটা ছেড়ে 
একটু এগোয় । | | 

ক যেহয়েছে আর ক করবে সেও জানে ন]। 
শুধু বেশ বুঝতে পারছে সে হাঁরয়ে গেছে। 

ক রকম করে হারালে! ! 

সেই তো! যেমন করে মেয়েরা চিরকাল হারায়। 


ঘবে হারায়। পথে হাৰায় ।-_আঁভভাবক বা রক্ষক 
না থাকলে জগতের পথে "চিরকালই হাবায়। আবার 


খে আঙ্বন। ১৬৭৮ 


ধাকলেও হাঁরায়। সেটী যে ক ব্যাপার আমরাও 
জাননা | 


॥ ২ ॥ 


সহসা কাকে কে যেন বললে *“পাঁথক তুম পথ 
হাঁরাইয়াছ |” খটনাটাই তাই বটে। তবে যে বললে 
ওই মেয়েটি বা কপালকুগুল! নয় £-_ 

বললে তিনটি ছেলের দল যাদের কাধে [পনে 
আটকানো! ক একটি -ফুল রেশমের । গায়ে র্যাপার 
ধা ত গরম সার্ট বা কোট ৪০18৫ বছর আগের পোষাক । 

এবং ভাষাটাও «পাঁথক তুম পখ হারাইয়াছ” নয়| 
একজন বললে, “দীড়য়ে কেন? রাস্তা চেনা নেই ?? 
সঙ্গে সঙ্গেই আর একজন বললে পরাস্ত তো সোজ]। 
সঙ্গের লোকেরা কই? লোক নেই 1” 

রূঢভাবে তৃতীয়জন বললে “একলাই নাঁক'_ 

অর্থাৎ যেন ওকে আপাঁন বলবে ক তুম বলবে 
ঠিক করতে পারাঁছল ন1 তারা। প্রায় সমবয়সী [কিংব! 
মেয়েটীই বয়সে ছোট । ১৮।১৯শের বেশী বয়স নয় মনে 
হচ্ছে। 

আর অরাঁক্ষত একল। এ বয়সের মেয়ে তাকে সম্ত্রম 
করে সম্মান করে আপাঁন বল। যাম্াক1? অথচ দেখতে 
যেন ভদ্র স্বরের মেয়ে ।...... 

আবার 'িজেন্াও ভদ্রঘরের ভলপ্টয়ার ছেলে ! 


| ৩ ॥ 


মেয়েটি ঠতনজনের গিতনরকমের একই ধরণের প্রশ্নের 
উত্তরক দেবে বুঝতে পারল ন1। একটু তাঁকযে 
রইল ৰোকার মতই। 

তারাও কাছে দ্রাঁড়য়ে। চাঁরাদকে আস যাওয়। 
যাত্বীর দল একটু দেখছে, দড়াচ্ছে কেউ কেউ । আবার 
চলেও যাচ্ছে। 

একট] লাল পাগড়ী ধরাও কাছাকাঁছ পথের দাঁড়র 
বেড়ার কাছে দাঁড়য়ে ওদের দেখছে। 

যতক্ষণ মেয়েটি একল। [ছল ততক্ষণ জনতার 
কৌতুছল থাকলেও তত বেশী [ছল ন|। 


অহুল্যা ভ্রোপর্দী তার 


গ৯১৯ 


এখন এঁ তিনটি কিশোর ও যুবককে মেয়েটির কাছে 
দাড়াতে দেখে স্বানা্থাঁ, পুীলশ' দৌকানী, পাঁথক 
সকলেরই কৌতুহল প্রকাশ হয়ে উঠল। 

এবারে একটি যুবক বললে “আমরা পৌছে দিতে 
পাঁর ঠিকান! পেলে । সঙ্গে কে আছে? আমর 
ভলপ্টীয়ার। স্বেচ্ছাসেবক অর্থাৎ এখনে! *আপাঁন' 
বলার ইচ্ছে হচ্ছে না যেন তাদের। 

এবার মেয়েটা বললে--“আম|(র মা আর মামীর, 
আর মামীর ভাই আছেন সঙ্গে । ঠিকানা তো কিছু 
নেই এখানে। আমর! কাশী থেকে বাসে এসোছ। 
সন্ধ্যের আগেই আবার সেখানে ফিরে যাবার কথা ছল 
বাসে করেই।? 

কোশী থেকে? কখন উঠেছেন?” (এবারে আপান্) 
এখানে কথন এলেন ?? | 

«কাল সন্ধযায়। রাত ছটে। থেকে হাটতে হাটতে 
সঙ্গমে পৌছোছলাম ভোরে । নৌকায় সঙ্গমে নেয়ে 
ঘাটে এসে [ভিড়ে হঠাৎ সব ছাড়াছাঁড় হয়ে গেল......। 
মার আঁচলটা আমার অশাচলে ধাধা [ছল কচু আলগ! 
ছল বোধ হয় গেরোটা”_। তার চোখ থেকে জল 
পড়তে লাগল । গলা ধরে গেল। আর মাদের 
কারুকে দেখতে পেলাম না। তখন নাগারা স্নান করতে 
আসাছলেন--পুলশ আমাদের সারয়ে দচ্ছিল--। 
মার হাতট। ধরোছলাম হঠাৎ লোকের ধাক্কায় হাতট! 
ছেড়ে গেল... ছেলেদের একজন প্রশ্ন করল, “কতজন 
ণছলেন আপনাদের দ্লে-_কারুকেই পাওয়া গেল না? 
সবাই মেয়ে-_পুরুষ ছল না কেউ ? 

মেয়েটি চোখ মুছল। বললে আমরা ছজন মেয়ে 
মান্ুষ-_দ্জন মামী, এক মাসী, মা, আমি আর একজন 
পাড়ার মেয়ে-আর পুরুষ মামীর ভাই [ছলেন। 
1ভড়ের মধ্যে চলাছলাম তে। পথ করে করে ।+--. 

“কোন জায়গা থেকে এসেছেন ? 

হোওড়া রামরাজাতলা থেকে ।? 

পথে ভিড় ঘন হয়ে উঠতে লাগল। টুকরে! 
টুকরো! উপদ্ধেশ মস্তব্যও শোনা যেতে লাগল । 


৬১২ 


..তবে সকলেই যাত্রী স্বানারথা। 
যাবার তাড়াঃ নয় ফিরে যাবার তাড়া । পথে চলাত 
অবস্থাতেই তাদের উপদেশ আর মন্তব্য 1ছটকে 
ছটকে আসে। 

“আরে প্রাঁলশের হাতো দয়েদাও না হে।” 

'“রামক্ণ মশনের সাধুদ্দের কাছেও দতে পার।” 

*হারয়ে গেছে না হাত পালিয়ে এসেছে ।” 

এছ্যা কাঁচ খুকী তো নয়। ছ ছটা মাসী আর 
একট] পুরুষ সঙ্গী রয়েছে, আর এই ১৬।১৭ বছরের ছড়ী 
, মেয়েকে তার! আগলে ধরে রাখোঁন ?? 

“আর বলে মা মাসী, মামীরা। সব আপনার 
লোক! পাড়ার লোক নয়. পড়শী নয়! ছইনড়ী বজ্জাত।” 

“বয়সটা! দেখছ না? কোনে! ছোড়া সঙ্গে আছে 
নিশ্চয়ই ।” 

“দয়ে দাও এ লালপাগড়ীর হাতে । ঝঞ্চাট মটু । 
একজন কে বললে; আহা, না। পুঁলশের হাতে 1দও 
না। তাছলে কি আর মান-সম্রম রক্ষে হবে। 
বয়সটাও তো ভালে। নয়? কোনো আশ্রমেই 'দয়ে 
দাওছে। ঝামেলা ?? 


মেয়োটীর চোখ 'দয়ে জল পড়ে । কথা বেরোয় ন! 
গলায়। কাকে ক বলবে বুছতেও পাঞ্গে না। 

ছেলেগুলোর মায়া হয়। দয়া হয়। 

বড় ছেলেটি বল্ল! “ভোমার কাশীর ঠিকানা জানো 
তো ?? 

সে চোখ মুছে বল্লে “বাড়শর ঠিকান! ?+ 

“হ্যা বাড়ী কোনথানে, কাদের বাড়ী ?, 

বাড়াট। আমাদের দেশের একজন লোকের- জান! 
লোকের বাড়ী । অগন্তকুণ্ডে। ঠিকানা জান না। 

কর্তার নাম রামচন্্র চৌধুরণী। 

ছেলেদের দল মুখ তাকাতাঁক করে নজেদের মধ্যে 
বললে “ত পৌছে দেওয়া যায়। হয়ত মা, মাসশ 
ওদেরও সেখানে পাওয়া যাবে। কি বল? তোমাদের 
সঙ্গীরা! কীফরে ওখানেই যাবেন? জানো! «তুম 


প্রবানা 


হয় কান করতে 


আঙ্বন+ ১৩৭৮ 


বলে ফেললে | মেয়েটি ফ্যাকাসে মুখে বলল, ঠিক 
জান না। কেউ বলাহুল কাশীতে ছু ?তনাঁদন থাকবেন। 
কেউ বলাঁছলেন আর 'দেরশ করলে বাড়ীতে অস্থাবিধ! 
হবে। হয়ত ফিরে গেছেন সেখানে ।” “তুমি বাড়ী 
চিনতে পারবে? সবচেয়ে বড় ছেলেটি বললে । 
' একটু ফ্যালফ্যাল চোখে সে তাঁকয়ে রইল। তারপর 
বললে 'পারৰ বোধহয়”! 

ওরা [তিনজন আবার চুপ করে ভাবতে লাগল । 
একজন, বললে “কত্ত আমাদের তো সন্ধ্যে অবাধ 
ভলপ্টশয়ারের [ডিউটীা--শাঁরৎ তোদের কার কখন 


অবাধ? সে যা 'নয়ে যায়? সাঁরতই বড়। সে 
বলল, গেলে তনজনকেই বা ছজন যেতে হয়। একলা 
মেয়ে নয়ে গেলে দেখতে ভ্ডালো। হবে না। তারা 
বন্য করে দেবে। 

গোপাল তোমার িউটী কতক্ষণ ?” 

গোপাল বললে “ঠিক বলেছ। আমার 1ডউটা 


সন্ধ্যে ছট। অবাধ ।; 


“অসীমদ1] তোমার কখন অবাধ ?? 

অসশম হাসল? বক্সে, “যোগ শেষ ৪টে ২৫ামানটে- 
তারপর যাত্রী পথে ভাঙ্গবে, ঘাটে থেকে বেরুবে দলে 
দলে, সকলেরই সেই হুতে-করতে ৬টা৷ অবাধ 1ডউটা 
করতে ছবে। তবে কারুর ওপর ভার দয়ে হয়ত বোরয়ে 
আপ! যায়। ক্যাম্প বা আপপসেও তো এখন কারুকে 
পাওয়া শক্ত । মোটে ১ট। এখন।” 

1তনজনেই মুখ চাওয়া-চাওাঁয় করল । 

বাড়ী তনজনের [তন জায়গায়। এখানে এসে চেনা 
হয়েছে মাত্রঃ একজন হাওড়া; একজন খাঁদরপুরঃ আর 
একজন বারাসাত স্বেচ্ছাসেবক সামাতর । 

সার বলল “তাহলে লঙ্গে তো ীনয়ে শোরা যাবে 
না। কোনে! একট! সেবাশ্রমে 1কন্বা থানায় বাঁসয়ে 
রেখে সন্ধ্যেবেল] তনজনেই নয় যেতে হয় কাশখতে। 
এরমধ্যে কিস্ত যাঁদ ওর সঙ্গীরা ওকে খুঁজতে আসে? 
তাহলে 1 মেয়েটার দকে তনজনেই চাইল । এখানে 


আশ্বন? ১৩৭৮ 


দশাড়য়ে থাকলে হারয়ে যাষে! মেয়েটী চুপ করেই 


চেয়ে রইল । 

সাঁরৎ। «আচ্ছা চপ ঘাটের কেই নয়ে যাওয়া 
যাকাকৰল1? কারুকে চেনা দেখতে পেতেও পার 
__ না! হলে সন্ব্যের গাড়ীতে, বাসে কাশীতে নিয়ে যাওয়া 
যাবে। এথন সঙ্গেই থাকৃ।; 

তোমার নামটা ক জাঁননে তো। আঁপসে আবার 
নাম লেখাতে হবে ।; | 

“সন্ধ্যাবেল। বাড়ী [চিনতে পারবে. তো কাশীতে ।, 
মেয়েটার লাম “দুর্গাঃ বলল । বাপের নাম উমাচরণ 
চক্রবতি। মার নাম ভুবনেশ্বরী। মামার নামও 
বললে, কত্ত বাড়ী ঠিক চিনতে পারবে [কনা বলতে 
পারল না। অসীম বললে তাহলে এককাজ করা 
যাক্‌, ও আমাদের সঙ্গে ঘাটে দীড়য়ে থাক্‌ আমরা তন- 
জনেই রাত্রের ট্রেনে যাব। সকালে বাড়ী খুজে 
নেওয়াই স্থাবধে হবে । রাত্রে চিনতে পারব না কেউ ।” 

পংশের ীভড় কমে এসেছে । বেলা হয়েছে তো। 
সকলেরই বাড়ী ফেরার তাড়া । 


॥ ৪ ॥ 


অগন্ত্যকুত্তের গাল তো৷ আর একটুখানি নয়! কোশ 
বাড়াটা? কোন জায়গায়? পথে যাত্রীর শ্লোত। 
কাশীর প্রাসদ্ধ গাল। সে গাল-ঘুাঙততে ক রাত্র-্দনে 
অজানা একটি বাড়ী খুজে বের করা 1বষম «গোলক 
ধশাধ” খেশজা। 

“এই বাড়ী ?” ছেলেরা জিজ্ঞাসা! করে। 

হুর্গী বলে» “দোখ ।” | 

একট] দরজার সামনে প্ীড়ায়। রকের মানুষ 1 


রর প্রাঙ্গণের কেউ জিজ্ঞাসা করেনঃ “কে? কাকে 
চাই ?? 

কুম্তমেলার 'ভড় আর যাত্রী আতাঁথ তো৷ কাশীতেও 
ভরে আছে তখনো! । «কল্পবাস* ফেরৎ পরবর্তী যোগ্গের 
আতাঁথ যাব্ৰীর যাওয়া! আসাও যত, থেকে যাওয়া আত্মশক্ষ 
বন্ধ ত্জনও'তত ঘরে ঘরেই। 


অহলাঠকৌপদ? তারা 


১৩ 


এরা দাড়ায় তিনজন পুরুষ একজন মেয়ে। বাঁচন্ত্, 
সমাবেশ । ছেপে মেয়েদের আবার বয়সও বেশী নয়। 
বাড়ীর লোকের! অবাক কুটীল সংশয়তরা চোখে চায়। 
কুস্তমেলার যাত্রীর মত তো এর নয়। | 

“কাকে খুজছ 1?” 

ওর! বোরয়ে আসে দরজার কাছ থেকে । ূ 

দুর্গা বলে? “এ বাড়ী নয় । সে বাড়ীতে রক [ছল 
না1।” আবার অন্ত বাড়ী । এ বাড়ীতে রক আছে। 
রকে কয়েকটী বালক-বা লিক একটা বৃদ্ধ বসে। দ্বাতিন 
জন বর্ধীয়সী গরঙ্গাজলের ঘটী হ'তে কাধে পটবস্ত্র ফুলের 
সাঁজ নিয়ে বোৌরয়ে এলেন। সাক্ষপ্ধ কৌতুহুলে ওদের 
দিকে চাইলেন; «কোথেকে আসছ ? কাকে খু'জছ 1” 

সেইটাই তো কারুর জানা নেই | এক মা ছুজন মামী 
সেটাতো। কোনে পাঁরচয় কারুর নয়। 

পুক্লুষ কে ছিল সঙ্গে? নাম? জালোনা? 
অবাক । সবাই গালে ছাতে'দ্লেন। 

' এ বাড়খ নয় দুর্গা বললে মৃহৃত্বরে । ভারা দাঁড়য়েই 
[ছিলেন বললেন ব্যক্ষের স্বরে সে অন্ত পাড়ায় যাও গো, 
এ পাড়া ভদ্রলোকের পাড়া ।” | 

তনজনের মুখ লাল হোয়ে উঠল । ছূর্গা মাটী হয়ে 
গেল যেন। ওব্যঙ্গ বোৰবার বয়স হঞ্জেছ তার । 
সাঁরৎ বলে? “চল এ গাঁল শেষ কার ।? ূ্‌ 


তাদের তো! জান! নেই, যে কাশীর গাঁল শেষ হয় 
না। যে মুখে গেছে সেই মুখেই ফিরতে হয়। 

রকে বসে ছিলেন জন ছুএক বৃদ্ধ, বললেন “কোথায় 
যাবে? কার বাড়ী খু'জছ 1?" 

“রাম চৌধুরণদের বাড়ী 1” 

“রাম চৌঘুরশ 1 ওদের শ্দকে নটি 
চাইলেন “ওদের বাড়ীর যাত্রীদের একটী গেয়ে দকুস্ততে.. 
হারে গয়েছে শুনাছলাম । তোমরা! নাক? তারা? 
তা ওদের তো একজন ফিরে গেছে। " একজন ছৃক্তন. 
আবার সেই মেয়ের খেশাজে পেরাগেই রয়ে গেছে মা, 
মামণও সেখানে শুনলাম । ত। পেরাগ থেকে কাশী নিয়ে 


৬১৪ 


এসেছ ছুড়ীীকে | এই মেয়েটাই তো ? কোথায় পেলে 
ওকে 1 ছিল কোথায় ?* 


জেরার চোটে ছেলেরা হতবুদ্ধ হয়ে গয়োছল। 
তারপর বললে, «আমরা কুস্তমেলার ভলট্টিয়ার তিনজন 
ওকে ব্বাস্তায় দাঁড়য়ে ধাকতে দেখে ওর দলের খোজ 
খবর করাঁছলাম। সেখানে কারুর ঠিকানা না পেয়ে 
এখানে এসোছ রাম. চৌধুরীর ঠিকানায় যাঁদ তাদের 
পাই।” 

সাক্ষপ্ভাবে বৃদ্ধ বললেন দর্গার কে চেয়ে 'অত- 
লোকের সঙ্গে থেকে হারিয়ে গেলে? কারুকে খুজে 
পেলে না? অপর বৃদ্ধটি মু হেসে বললেন? খুজে 
ছিলো! যাদের তাদের পেয়েছে তো ? 

ছেলেরা আবরক্ত হয়ে উঠল । গোপাল বলল; 
“তাহলে একটু রাম চৌধুরীর বাড়ীর ঠীকানাটা! বলে 
দেবেনক? 

প্রথম বৃদ্ধ বললেন? «“অগন্ত্যকৃণ্ড তো আর একটুথাঁন 
গাল নয়। 1তনচার মোড় এগয়ে যাও। কারুকে পথে 
শীজজজ্ঞেস করে নিয়ো । বাড়ীর নম্বর আমরা জানন! 
বাড়ীখান। চাঁন বটে। ঘুরতে হবে গাঁপ কট11” 

অসীম বললে, যাঁদ একটু কেউ দোখয়ে দত। 
কোনে। ছোটছেলে ক ঝ-চাকর ?? 

“সকালবেলা ছেলে ?ঝ; চাকর কার জন্য বসে আছে । 
একটু খজলেই পাবে। এঁগয়ে সোজা! যাও, তারপর 
বাঁদকে, তারপর ভানাদকে গয়ে কারুকে | জজ্ঞেস করে 
নয়ো | রকের বাইরে কাছে কাছে লোক জমেছে 
একটী ছুচী করে অনেক । 

শোন! গেল «মেয়েটী হাঁরয়ে গেছে আহা], আহ! 
না কচ়। মেয়েটা পাঁলয়ে এসেছে ওদের সঙ্গে । “তাহলে 
বাড়ী খজছে কেন? হাঁরয়েই গেছে। 


৫ 
ডাইনে বীয়েঃবামে দাক্ষণে সামনে যেতে যেতে 


জজ্ঞাসা করতে করতে একজন বললে; ওই যে রামবাবু- 


জের বাড়ী, রামবাবু ভোরে গঙ্গান্বানে যান বেল! দশটার 
আগে ফেরেন না।? 


প্রবাসী আপত্বনঃ ১৩৭৮ 


«কে আছে বাড়ীতে ?১ ওর! কড়া নাড়ে। 

মেয়েটি এক পা ছৃপা করে ভেতরে ঢোকে । বাড়' 
ভরা নারী.। “কে বাহ! ? ' কোথেকে আসছ ?" একজন 
নারী জিজ্ঞাসা করলেন। 

মৃহৃম্বরে মেয়েটী ক জবাব দলে। 

একজন গৃঁহণী বোরয়ে এলেন। সঙ্গে সঙ্গে ওপক্ে 
নীচে উঠানের ঘবের একবাড়ী লোকের জলম্ত দৃষ্টি তার 
দ্কে নিবন্ধ হ'ল। 

গৃঁহণী বললেন, “ও তুই! হর্গী! মেলায় হাঁরয়ে 
1গয়োছাঁল না! ?, 

আর একজন বললেনঃ “হ্যা গো । অবাক কাণ্ড। 
হাঁরয়ে ছিল তো! সকাল বেল! তিনটে ছোড়া জুটিয়ে 
আজ এখানে এসেছ । আর মা+ মামী পেরাগে “হস্তে? 
হয়ে খুজে বেড়াচ্ছে। আজ কি কাল ভোরে তাদের 
দেশে যাবার কথ । 'কিব্যাপার তোর!? 

ইনি একজন সহ্যাত্রনী। 

দুর্গ কেদে ফেললে । বল্লে “তোমাদের দলছাড়। 
হয়ে গয়ে কত খ,জলাম তখন ঠাকুম11” 

বাধ! 1দয়ে বাড়ীর গৃঁহনী বললেন “তা ওর! 
কারা?” 

এবারে ছেলের! নিজেদের পারিস দলে । 

ক্র কুঁঞ্চত করে এক গৃহণশ বললেন; “ভলটিয়ার ! 

একেবারে সেপাই জুটিয়ে এনেছ? 

আর একজন বললেন; “তা' বেশ করেছ, এখন 
তোমার মা! সেখানে! আর তুমি এখানে । যোগাযোগ 
করবে কে বাছা, ঠিকানা তো৷ কেউ কারুর জানে না। 
ওর পেরাগে ধরমশালায়, আশ্রমে কোথায় থাকবে তাও 


তো! জান! নেই । তোমাকে এখানে বাঁসয়ে রেখোছ তা 
জানবে ক করে! 


বাড়ীর গৃঁহপী কছুক্ষণ নীরবে থেকে বললেন, 
«তোমরা বাৰ। ওকে পেরাগেই মাকে খুঁজে দাও গে। 
আব কোথায় রাখব। কার নাকার সোমত্ত মেয়ে। 
তোমার মীতে! আবার চেনা-নয়। যাত্রীর যাব্ৰী। 
মোসীমার কুটুম |” তার দেশ ঘরই আমাদের জানা নেই। 


আখিনঃ? ১৬৭৮ 


আমার বোনের জায়ের সঙ্গে এসৌছল, এই মাত্র জান। 
তোমরা আজই+ফরে খুজে নাও ওর মাকে । না হয় 
দেশে ফিরে যাকৃ। সব গৃঁহণী ও নারীরা একমত 
হলেন। 

॥ ৬॥ 


বব্রত ছেলের দল বিষণ বপন্ন হুর্গাকে নিয়ে পথে 
নাৰেন। অচেনা দেশ। ধর্শশালা বা যাত্রীনবাসে 
বলে কোথায় কী আছে কাশীর মত জায়গায়- -কাশশর 
স্থায়ী আধবাসী ভদ্র ও সাধারণ নিত্য যাওয়া-আসা যাত্রী 
সমাকুল-_নানা স্তরের নানা জশীবকাজীব মানুষের 
মাঝে খুজে পাওয়াই সন্কট । 

তার ওপর সবচেয়ে বড় সমস্তা ভলপ্টীয়ারদের যাওয়া- 
আসার পথ খরচ য। তাতো! সেবা সাঁমাতরা 'দয়েছে, 
কাজ শেষ হলে ফেরৎ টিকিট দেবে ফিরে যাবে 1 থাকতে 
বাবেড়াতে তো আসোন। এই সুযোগে দেশ দেখার 
জন্তই ওরা নাম দয়ৌছল। আবার যে এলাহাবাদ 
ফরে যাবে ট্রেণ বা বাস ভাড়া শ্ঘয়ে এবং থাকবে 
কোথায়-_খাই খরচ করবে-_ সেটাই বা কোথায় পাবে। 
আর ফিরে যেযাবে ছুর্গাকে নয়ে-_তার দেশে সে 
ভাড়াই বা কোথায় পাবে তারা । 

[বপন্নভাবে তার! শনাজদের পকেট ও ছোট ছোট 
মীনব্যাগপ্ডাল খুলল ৷ হাতড়াল। 

নাঃ, ঝ৷ আছে তাতে ছুর্গার যাবার ভাড়া হয় না। 

কাশীতে থাকতে যে খরচ হবে তাও তো! ভাববার 
কথা । চারজনে খুজে পেতে একটা ধর্মশালায় উঠল । 
এলাহাবাদে ফরে গেলেই কি ওই কুস্তযাত্রীর জনাবণ্যে 
ছর্গার মা-দের খুজে পাবে। যাঁদ ওই রাম চৌধুরীর! 
থাকতো দতেন তাহলে হয়তো দুর্গার মাই তাকে খুজে 
নিতো! । 

ছুর্গী চায়ের ভশাড় হাতে [নিয়ে চোখ মোছে। ওরা! 
চা খাক় সবাই। গোঁপালই সবচেয়ে ছোট! সবাই 
নীরব । | 

গোপাল বললে+“অসাদ্দা আমার তো! কলেজ খুলে 
যাবে। শ্ীপফমীর ছুটতে! মাত্র ছাদন, আমাকে ফিরতেই 


অহল্য1 ফ্রোপদী ভাব! 


৬১৫ 


হবে। আঁম বাড়ী ফিরে যাই, তোমার বাড়ীর ঠিকানাটা 
দাও, সেখানে সব কথা বলে 'কছু টাকার যোগাড় কনে 
পাঠাব । তুম আর সাঁরৎদ! দূর্গাদাদকে দেশে ফাঁসে 
নয়ে যেয়ো । 

সার বললে, কথাটা ভালো; কস্ত আমারো তো৷ 
কলেজ খুলে যাবে। আমারে! আজকালই যাওয়া 


£ দরকার তোমান্র সঙ্গেই। দূর্গী তোমার 1ঠকানাটা1! কি 


দেশেন ? সেখানে খবর দলে টাকা পাঠাবে তারা? 
আর মার খবর পাবে? - 
_ এবার ছূর্গ শুকনো! মুখে তাদের দিকে চাইল। 
বললে, “সেখানে যাঁদ মা পৌঁছে থাকেন তাহলে ম! টাকা 
দতে পারবেন। 'ধার ধোর যা করে হোক। কিন্ত 
বাড়ীর লোকেরা ক টাকা দেবেন? সব রাগ করবেন 
মার ওপরে । 

অসীম বললে, “আমার আপস! ছুটাও পাওনা 
আছে। কত্ত কাশশীর মত জায়গায় ছুর্গাকো নিয়ে একলা 
কোথায় থাকব? তোমরা গয়ে টাক! পাঠাবে ততাঁদনই 
তো থাকতে হাবে। সেও তো ক পাঁরচয়ে ক ভাবে 
থাক। হতে পারে? 

সকলেই চুপ করে থাকে। যাঁদ বা তিনজন ছেলে 
একজন মেয়ে একঘরে একত্রে থাকা চলে কোথাও, 
একজন অনাত্বীয় মেয়ে আর অচেনা পুরুষ; সেতো 
অসম্ভব সাধ্য সমস্তা! সবাই তারা জানে সে সমস্ত 
কেমন । এবং গোপাল ও সাঁরৎকে যেতে হুবেই। 
গোপালই সবার চেয়ে ছোট । গোপাল বললে, ণদাঁদ 


একট। ব্যবস্থা করতে পারবই নশ্চয়।. ভেবো না। 


শুধু জান! নেই কাকুর সে ব্বস্থাটা ক ! 
॥ ৭ ॥ 


শপথ 
জনে সারাদন ধর্মশালা আর গৃহস্থবাড়ী এবং 
বাসাবাড়ী খুজে বেড়ায় । ছর্গীকে কোনো মান্দরের 
চাতালে বাঁসম্ে একজন কাছাকাছ থাকে । 


৬১৬ 


ঘন্ষ পায়। ধর্মশালাও পাদ্দ। কিন্তু একটাই ঘর। 
মাঁলক প্রশ্ন করে, “কে কেথাকবেন। স্বামী স্ত্রী? ভাই 
বোন? এক কথায় মেয়েটী কে। সম্পর্কীয়? 1নঃ 
সম্পকাঁয় 1......পলাতকা ? সম্পর্কের সত্যকথা বলেত 
[ঘধ। দেখেই তাদের মুখে কুটীল কুখাসৎ 'ইীঙ্গতময় হাঁস 
জেগে ওঠে । কেউ তৎক্ষণাৎ বলে দেয়, “না আমার 
জায়গ! নেই ।; 

আবার ম্পঞ্ট করে কেউ বলেঃ “আমরা ওরকম লোক 
নই। আপাঁন অন্যপাড়। দেখুন ।? 

বেলা পড়ে আসে। হঠাৎ দশাশ্বমেধের কাছে 
কাল"মান্পরের গাঁলতে মেয়েদের [ভিড় দেখে অসীম 
চাঁকত হয়ে ক যেন ভাষলে। 


মান্দরে [গয়ে কিছু প্রণামী দিয়ে মা কালীর খাড়া 
থেকে পিঁদুর চেয়ে নল একটা [বন্ষপত্র করে। মান্দরের 
পূজারী ও তার সৌবক। নারীকে [জজ্ঞঞাসা৷ করল, জান! 
শোণা কোথাও একথান। ঘর পাওয়া যাবে । আমর! 
থাকব । 

পূজারী বললেঃকে কে? কজন? 

অসীম। “আমরা স্বামশ ম্্রী। এর! ছুটি ভাই আমার 
লম্পকীয়।” 

হ্যা ঘর আছে।”.....এক নামেষে সব সমস্তাই 
সমাধান হয়ে গেল। 

ওর! ঘর দেখে এলে1| পৃজারীরই বাড়ী । বাড়ীতে 
নারীই আঁধবাসনী বেশ” । 


॥ ৮ ॥ 


পথে এসে গোপাল বললে; «“অসাীমদ1 কি করে বিয়ে 
করা বৌ বলে তুর্গাঁদাদকে নেওয়া যাবে ভাবলে না? 
সঁছর শশখ। নোয়া না থাকলে ঘোমটা না দলে, ক 
ঝকম হবে? সাঁরৎ বললে; “আর অসীম তুমাঁক ওর 
স্বজাত? ওরা ক জাত তাও তো! জানে! না? ক রকম 
ব্যাপারটা! হবে? [বিয়ে হতে পারবে তো ?' 

অসীম বললে, “তোমরা কাল চলে যাবে । আঁম 
একলা ওকে নিয়েকি করে খাকব? যতাদন না ওর 


প্রধাপী 


আঁশ্বন, ১৩৭ ৮ 
টাকা আসে বা ওর ম। আসে। অন্ত আর ক পাঁরচয়ই 
বাক হতে পারে । আপাততঃ আর কোনো সমাধান 
নেই দেখেই ওই ম! কালীর খাড়ার দ্র পাঁরয়ে ওকে 
বৌ বলে পাঁরচয় দিতে হবে ।% 

বললে-_“জাতট। অবশ্ঠ জানা দব্তকার হবে বয়ে 
করতে হলে। সকলেই চুপ কৰে রইল। জাত? হূর্গা' 
বিয়ে? সাঁত্য বয়ে হতে পারবে ?” 
, সন্ধ্যাবেল1! একটা অপেক্ষাকৃত কম নির্জন গঙ্গা 
ঘাটে চারজন এসে দাড়াল । 

দর্গার জাত? হ্যা ব্রাহ্মণ! অসীমও ব্রাঞ্গণ। 

সকলেই যেন আশ্বস্ত হঃল। তবে বিয়েটা হতে 
পারবে। তাহলে সর পরাক। লোহা তো! হাতে 
আছেই। আইবুড়ো লোহা! । 

দুর্গ সভয়ে সজলচোখে বললে; “এতো মধ্যে মখো 
বিয়ে। কেদে ফেলল, «আম দেশে গেলে. লোকে 
আমায় ক বলবে 1্সহৃর পরা দেখলে ?? 

সাস্তবনাদয়ে গোপাল বললে, “মা কালীর 'ঁছুর। 
অসীমদ! দেশে িয়ে গিয়ে বিয়ে করবো দাঁদঃ ঠিকমত 
করেই ।, | 

অসীম বললে, আর উপায়ই বাক? 'ঁহর লোহ! 
না পরলে মাথায় পসিঁহর না থাকলে পথে দাঁড়তয় থাকতে 
হুবে।? 

বয়ে করবে? বিয়ে? ৰৰয়ের প্রাতজ্ঞাবাক্য 
কত্ত চট. করে উচ্চারণ করতে পারে না যে। 

দ্রেখাই ধাক ন।। টাক! পাঠাক ওর । ওর মা 
আস্মুক না? কম্থ নজের বাপমা ক মতামত দেন 
সেটাও মন চুপ চুপি এখন ভাবাঁছল। কথাটা বলে 
ফেলার পর 'ঁছর নেওয়ার পর। 

সারৎ নীরব । গোপালও চুপ কষে রইল। 

ছুর্গা সভয় সজল চোখে শশতের সন্ধ্যায় শাস্ত কাশীর 
গঙ্গার কূলে একটা চাতালে দাঁড়য়ে সন্ধ্যা আকাশ 
নক্ষত্র তারার সামনে কোন্‌ অঙ্গানা [তাঁথর অজান! লগ্নে 
অসামের হাতে মাধায় পির পরল । শশক নয়, উলুধ্বান 


আঁ্বনঃ ৮৬৭৮. 
নয়, মালা মন্ত্র শালএ্রাম শিল! ফুল চন্দন নয় । শুভৃষ্ি 
শুভাঁবধাহ নয় । কেউ হাসল না। কেউ কথাও বলল 
না। অজান। সভ্য অজান। 'মধ্যায় মেশ। দবন্ব ভাবনায় 
চারজনেই স্তব্ধ বমূঢ় যেন। | 

এক সত্য? এ 1ক [মখ্যা? 
আত্মপ্রবঞ্চন! ? 

এক ছর্গাকে রক্ষা? এক সব মশানে। একটা 
গোলক ধশাধা । মনো কত্ত সবাই ভাবে-স্কত্ত আর কি 
বা উপায় ছল । 


এক ছলনা? 


॥ ৯ ॥ 


টাকা সংগ্রহ হলেই পাঠাবে এবং ছর্গাদের বাড়ীতে 
ও অসীমর্দের বাড়ীতে খবর দেবে, সব কথার আশ্বাস 
[দয়ে গোপাল ও সাঁরৎ ফিরে গেছে । ভাড়া করা সেই 
ঘরথানাতে ছটি মাছুর সুজন কম্ধল যোগাড় করে পেতে 
এখন বছান। হ'ল ঘরের এধারে ওধারে। 

শাঙ্কত বুক আঠারো! ভীনশ বছরের দুর্গা চুপ করে 
বিছানার ওপএ বসে খাকে। 

দ্বোকান থেকে ক খাবার কনে এনে অসাম খাওয়ার 
ব্যবস্থাও করে। রান্না করার জন্তও দালানের একটা 
কোণ নাক পাওয়া! গেছে--তাও ছর্গাকে বল্পে । 


বিপথ 


_ একটা ক্বাত। প্রথম ৰাত্র । দ্বিতীয় রাঁত্র+ তাও 
কাটল। 

একটু নির্ভয় ছুর্গা । 

নিস্তন্ধ কাশীধাম। রাত্র নশ্াত। 
অসামের ঘুম আসে না আর। তার মধ্যে মাুষের 
আদম সেই জন্তজীব মানুষটা জেগ্গে উঠেছে। 


চিরকালের মাহষের মনের .সেই দেবরাজ ইশ্রের ঘুম 
ভেঙ্গে গেছে 


:. 'অহল্যা জোপদ্দী তারা 


৬ঠ২খ 

দূর্গার ঘুম ভেঙ্গে গেল। দেখল সেই ইন্্রটা পাশে. 
বসে। সে আর্ম্বরে উঠে বগে ক বলতে গ্েল।.: 
যেটা বললে? “চুপ করে থাক। আমাদের তো বিয়ে . 


হয়ে গেছে । পাশের ঘরে শুনতে পাবে। চুপ করো । 
দুর্গা পাথর হয়ে গেল। অহল্য। হয়ে গেল। 


॥ ৯১ ॥ 


একাঁদন হীদ্রন করে দৃশাদন কেটে গেল । ূ 

নাঃ_দুর্গার মার চিঠি এলো না। খবরও এলো 
না। শুধু অসীমের জন্ত টাক। এলো । তার বাবা 
পাঠিয়েছেন এবং খুব দরকার আপসের কাজে ফিরে 
যেতে হবে পত্রপাঠ। জানয়েছেন। 

আর এলে! গোপালের সঙ্গোপন চঠি। ছর্গাদের 
বাড়ীর খবর | ছৃর্গার মারা ফিরেছেন। কত্ত দুর্গা? 
গ্রাম জানে ছ্র্গী মারা গেছে 1...এবং মা ও মামীও 
বললেনঃ “হুতভাগী মরেই যাকৃ।...সেই ভালো হবে।+ 
পুরুষর। বললেন, ওর কথা আর আলোচনায় দরকার 
নেই। যা হবার তা" হয়ে গেছে চিরকালের মত |? 

এতাঁদন পরে গুকে আর 'ফাঁরয়ে আনার কথা ওঠে 

না।--াঁফরবে কোথায়__কোন পঁথবীতে? ্‌ 

জায়গা নেই। কোথাও আর জায়গা নেই দুর্গীর। 
তারপর ছৃঠীখত মনে লিখেছে, *অসাীমদ। তুমি ওকে 
কালীর পিঁছুর পারয়েছ। তুটুমই ওকে রক্ষে করো 
বয়ে করে। বেচারী দূর্গাদাদ। আর বাধাও তো 


কিছু নেই। একজাত ও ভালাঘবের মেয়েও। 
ওদের বংশ ভালো, বিষে হয়ে গেলে সবাই ীনয়ে নেবে 
ওকে। 

1পতার চিঠিতে কড়। আদেশের সুর । 


আশ্চর্য্য"! তার ভালোই লাগল সেটা । 'নজের 
অপরাধী মনের কাছে যেন সেটা বেশ ভালো «কারণ? 
কোঁফয়ৎ? । যতো! হবে শীগণগীর। বাবা রাগ করবেন ।” 
উপায় নেই আর থাকার ।--ঁক আর করা যেতে পারে 
অবশ্ঠ হ্যা বাবার মত হলে এসে দূর্গাকে নযে যাবে। 
[বয়ে কন্মবে।; 


ূ জর 


কত্ত সেই অপরাধশ অসংযমী মনেরই ক্রমে 
বর্গাকেই আপরাধী মনে হচ্ছে এখন। আর সন্থ 
হচ্ছে ন1 যেন ছৃর্গার কান।? ছর্গার ভন্বঃ তাকে 
অশকড়ে রাখার ব্যাকুল চেষ্টা। মন বিমুখ হয়ে 
বসে। [বিয়ে তো করবে বলছে (গুদের মত হুলেই)। 
ভবে কান্নাকাটি কপের ? বয়ের আগে......? তাতে 
হয়েছেট1! কি? রাস্তায় রাস্তায় পথ হাঁরয়ে ঘুরে 
বেড়ালেও তো। এই সব হ'ত তাৰ কপালে......। পথ 
থেকে তবু এতো একট| আশ্রয়। ওরা ছল তাই তো৷ 
আশ্রয় পেয়েছে । হারালে! কেন ছ"্ড়ী? 


কত্ত অধর্শ করল না। কয়েকটা টাক! ছর্গাকে 
দয়ে ঘবটার ভাড়া চাঁকয়ে সে ফর গেল। আবার 
টাকা মাঝে মাঝে পাঠাবে তাও বললে! । ঠিকান! 
দিল না কত্ত। বাড়ীতে চিঠিপত্র দেওয়া ঠিক হবে ন1। 
হয়ত সেইজন্ভই বাবা বিয়েতে মত দেবেন না। কস্ত 
পতারও মতের আড়ালের অতল থেকে তার মনটাই 
ছুর্গীকে তীক্ষ চোখে দেখে...। কিছু নেই মেয়েটার । 
অসামান্ত রূপ নেই। শিক্ষা নেই। সম্পন্ন স্বজন আত্মীয় 
নেই কুটরান্বতা করার মত। পতা ওর কি দেখে মত 
দ্বেবে। হ'লই বাস্বজাত। 


গোপন মনে জেগে থাকে সেই নিজের তার অন্তায় 
. অসংযমের প্রত্যক্ষ মুর্থ দূর্গা | 


সাক্ষী । সঙ্গী । প্রমাণ। 


ওকে বয়ে কর! যাবে না। যাবে না। পান্ববে 
না বিদ্ধে করতে। হোক শ্বজাত। লে যেন একট। 
রেদ মৃত্ত ধরে সামনে ওর সামনে রয়েছে । 


সে পালাতে পারলে বাচে। সন্থ করতে পারছে না। 
তৃতীয় বীত্রর মোহ আর নেই। নেই। নেই। 
বাড়ীর লোকেদের বললে,*যেতে হবে আঁপসে কাজ 
পড়েছে, আম পরে আসব। ওকে দেখবেন 
আপনারা ।, 


১7 
রিও 
পরধাগন 


সর্জীশ্বন ১৬৭৯ 
॥১২॥ 


কালীপৃজার অপরাহধ দবশাশ্বমেধ ঘাট । ঘাটের 
[সড়তে একপাশে বসে একটী শশর্ণকায়? শীর্শমুখ মেয়ে 
রাশিকত বাসন মাজাছল । 


দেওয়ালীর আলো চারাঁদকে ঝলমল করছে। 
ভশড়েরও সীমা নেই। গঙ্গা আরাঁত দেখবার ভিড়। 
দেওয়ালীর প্রদীপ ভাসানোর ভড়। ফুলে নৌকা 
সাজানো প্রদীপ? শুধু ঘয়ের প্রর্দীপ; শুধু পাতান 
দ্বতাঁপক্ত সলতের প্রদীপ ৰ্ত রকমের সম্ভব সাঁজ্জত 
প্রদীপ বেচা কেন! আর ভাসানোর শেষ নেই। অনেকে 
ভাপাচ্ছে অরে চলেখাচ্ছে। অনেকে ভাসানোর পরও 
দেখছে প্রদ্দীপটী ভাসছে ক না; জলে রয়েছে বা নবে 
গেল। নবে গেলে হৃ£ঠাখত হচ্ছে । আবার ভাসাচ্ছে 
কেউ বা। সুখের প্রদশপঃ ভাগ্যের প্রদ্রশীপ। জীবনের 
ইাঙ্ষতন্চক দীপাবলশ তারা । আবার জালে লোকে । 


মেয়েটী বাসন “গাছ! করে তোলার জন্য উঠে দাড়াল 
সহস। তার পাশে এসে দাড়াল ছু একজন কে। একটু 
চুপ করে থাকে তারা । কত বছর কেটে গেছে--কেউ 
যেন কারুকে চনতে পারছে না। ছুর্গাও তাকায় নি। 
চেনেও ন। শুধু ছাই মাটি ফুল পাতার কুচি ধুয়ে 
বাসনগুলো সারয়ে সারয়ে রাখাঁছল। পারার জায়গ! 
দেখে । 


একটা ছেলে...ছেলে নয় এখন বেশ বয়স্ক । একটু 
তাঁকয়ে দেখে বলল, 'আপান ক ছূর্গাদাঁদ ? 

দুর্গা ীনজের নাম শুনে চাঁকঙ হয়ে তাকাল তাদের 
[দকে। 
হাতের বাসন নাময়ে রেখে সশাড়র জলে ছাই 
মাখ! হাত ধুয়ে মাথায় আর গায়ের কাপড় গুছয়ে সোজা 
হুয়ে দাড়াল। রংটীয়ান। ফরস! হয়তো! কর্থনো ছিল 
কোনে! সময়ে । চোখ বসা গালের হাড় উচু। সাধারণ 
চেহারা । শুধু ভদ্র লঙ্জাময় নারী মুখ। আর কিছু 
[বশেষত্থ দেখ! গ্েল ন|। 


যে লোকটা হুগ্গাদাদ বলোছল. সে বললে, "ছু রগ 


আঙন।? ১৩৭৬৮. 


দাদ তো! 1? দর্গথ অচেন। ভদ্রলোক দেখে একটু জড়সড় 
হয়ে গিয়োছিল। একবার তাদের দকে তাকাল তারপর 
মাথার ও গায়ের কাপড় টেনে নল । মাঁলন জশর্শ কাপড়। 
তারপরে বললে, “হ্যা আমার নাম দূর্গ 1 

লোকটি আন্দাজীভাবে তাকে চিনতে পোরোছল । 
একটু যেন ছঃাখত মুখে বললে, আমার নাম গোপাল । 
গোপাল মিত্র। মনে আছে? সেই কুম্তমেলার সময়ের 
দেখা। আর এই সাঁরৎ দ11; 

দুর্গা দেওয়ালর সন্ধ্যায় দীপের আলো অন্ত যাওয়। 
দন সন্ধ্যায় আলো অন্ধকারের ছায়ায় একট মাঁলন মাটার 
পুভুলের মৃর্র মত দাাঁড়য়ে রইল । 

ছজনের কেউ জানে না কি কথা বলবার আছে। কি 
[জঙ্ঞ।সা করবার আছে। 

সে বাসনগ্রাঁলর দিকে তাকাল তারপত আস্তে আস্তে 
বলল এগুলো 'দয়ে আস এখাঁন রাত্রের পৃজায় 
লাগবে।; 

গোপাল বললে, ণদয়ে আবার আসবে 1? 

সে মাথা নাড়ল? না, আর আসবে ন1। 

গেপাল বললে, কোথায় থাক? 

সে বললে, এ পুজারী মার বাড়ীতে ।, 

গেপাল বললেঃ*আমরা! কাশীতে এসোছ ৫1৬ ছন। 
ষাডী নিয়োছ একট1। মাস কতক থাকব । একাঁদন 
[শয়ে যাব। যাবে? 

“তোমার ঘরের ঠিকানা ? থেমে গেল বলে। ঘরের 
ঠিকানা? হঠাৎ মনে হল এতকাল কাশশবাঁসনী 
অনাথ মেয়ের ঠিকানা 1 সে ঠিকানা কেমন......? ক 
রকম ঠিকানা ? 

আর হূর্গার মনে আকাশের শুন্ততা সমুদ্রের ঢেউ 
জাগছে মলোচ্ছে, “আমর1”? এই “আমরা কারা 1 
আমরা কজন? তার বুক মুখ শুাঁকয়ে গেছে। কথ! 
হাবরয়েছে। ক [জজ্ঞাসা করবে? কার কথা! কোন 
কথা তার জজ্ঞাসার আছে। 

তার মনের আকাশে কেউ নেই। কেউ নেই। কারুর 
নাম নেই। তার মনের সমুদ্রে ঢেউ আসছে আর ভেঙে 


অহলঙ্যা কোপ ভারা 


৬১৪ 


যাচ্ছে । কিসের ঢেউ? লজ্জা? হৃঃখ। নারাীছ্ের 
অবমাননার ? হার দেহে চরকালকার এক অসংবত 
পুরুষের অসংষমের প্রথম স্পর্শের মহা ইীতহাস। প্রথম 
লজ্জার মহা! হীতহাস। ঘ্বণার ভয়ের আতঙ্কেন্স হীতহাস। 
ক্েদাক্ত মহ! হাতহাস। যার ভাষা নেই। ঘা 
কথাতে ব্যক্ত করা যায়না ॥ 
আকাশের মত সীমাহীন চরম অপমানের মৌন মৃড় 


ইাঁতহাস। 


| ১৩ ॥ 


সে'িচু হয়ে বাঁসনের বোবা পুষ্পপত্র কোশাকুশী 
তামার টাট, পঞ্চপ্রদশপ পলম্মজ [পিতলের ছোটবড় 
থালা গামলা গোছ। করতে লাগল । 

ণশরাময় শীর্শহাতে সবগাঁল [নিয়ে উঠে দাড়াল 
আবার বপলে, “আম যাই। এগাল য়ে আস। 

গোপাল বললে, আমাদের হাতে 'কছু দাও না অত 
ভার সব একল। নেবে? 

তার ফ্যাকাসে ঠোটে একট হাঁসর মতা ক ফুটে 
উঠল । 


সে সব নিয়ে উঠে দাড়াল শুধু। 
“রোজ আস? গোপাল বললে । “দেখ! হবে 
এলে?” সেচারাঁদক চাইল । তারপর বললে “আস 


প্রায়। কস্তাঁক দরকার তোমাদের ? তোমার ? 

তোমাদের" মানোকি ভাসেজানে না। “তোমার: 
মানে ক তাও তো!জানে না। কেনযে তোমাদের 
বললে তাও জানে না। 


গোপালের মনেও পাথরের চাপ । সাঁত্যই তো ক 
দরকার তাদের? সাঁত্যই সেতো সবজানে। জানে, 
অসাম ওকে এখানে রেখে গিয়ে বয়ে করেছে । খোজ 
করোঁন কখনো আর। ওদের কারুর সঙ্গে দেখাও আর 
করোন। এৰং হুর্গার কোনে! খোজ করোনি ওবাও 
তো । 'বস্তাকি খোজ করত। 

গোপাল যখন কতাঁদন পরে দেখতে পেয়ে ওর কথ 


তী, 


তাকে জিজ্ঞাসা করেছে । অসাম প্রথমে বলেছে আম 
কোনো খবর তার আর রাখতে পাকাঁন। বাড়ীতে 
মহাঝঞ্চাট মার কান্নাকাটি বাবার রাগ। বাড়শতে তারা 
বল্লেন ওসব মেষের আবার কাশীতে অস্থাবধা ক! 
ওদের দেখাশোনার মত লোক সংসার করার লোক 
সবাই বললে; “কাশশ হেন 
জায়গ]...। লোকে এই কথ বাবাকে বলোছল । আর 
০ওর জগ্ত ভাবনা করে! না? বললে সবাই । 

গোপাল কথ বলতে পারোন। শুধু বলোছল, 
তুাঁম ওকে তবে মধ্যে করে মা! কালীর '্সহবর পাঁরয়ে 
দয়েছিলে 7... 

বরকত হয়ে অসীম বললে, আর ক করতাম তাই 
বল? তোমরাই আগলে নয়ে থাকলে না৷ কেন? ধার 
করে দেশে আনলে না কেন? 

গোপাল জবাব খুঁজে পায়াঁন। 

কিন্ত অসমের সেই কাঁদনের ছুর্গাকে [নয়ে থাক! 
বিয়ে করব বলে সিদুর পরানোর ইাতহাস সে কাহনা 
আরও কতদুর এঁগয়োছল । কেউ তারা জানে না। 
শীরকায় দুর্গ। 1সাঁড়র ধাপে ধাপে পা ফেলে ভার 
বাসনের গোছা নিয়ে উঠে যাচ্ছে । অনেক ড় 
দশাখমেধের ঘাটের । 

সার একটীও কথা বলোন। ীকন্ত ক আশ্চর্য্য 
ছুজনেরই, গেপোলেরও সাঁরতেরও মনে হয় ছুর্গ ক 
ভালে। ছল? ভালে আছে? সোঁক ভালে জীবন 
যাগন করছে? সেক কাশীবাসনী মেয়ের মত 
ছল না । কি করেভালো ছল? এই যোলে। বছর 
ধরে? ভালে। জীবন...? অসীম কি ওর মর্য্যাদ। 
বাথতে পেবোঁছল 1? অসামেন কথাবার্তা ওদের ভালো৷ 
লাগোন তখন। আর এই মহা) অন্ধকার বছর কটীর 
ইীতহাসও কেউ জানে নী । কেউজানে না। এবং সই 
' সাতাঁদনের কাহুনীও অসীম বলোন। 

তারপরে যোলে৷ সতের বছবের কথা শুধু «কালের 
ইীতহাসকার মহাকালই জানেন। আর হৃর্গী ?নজে 
জানে। 


প্রথাস' 


আশখবর, ৯৬৭৮ 


গোপালের সাধারণ পুরুষের সল্দেহাকুল মনে সংশয় 
জাগে সতী অসতী 1 আবার কত্ত কবেকার কিশোরী 
হারানো! ছৃর্গার ভীত ত্রস্ত মুখে সিঁছুর পন্নার 1্ঘলটী ছাঁবির 
মত এই সন্ধ্যার মতই ফ,টে উঠে। সৌদন সেোকিসের 
ভয় পেয়োছল? আঙ্জ আর তার ভয়নেইীকি? এক 
অসম ক্লাস্তভরা শশর্ণ ক্ষীণ দেহ নারী 'সাঁড়র ওপবে 
উঠে চলে যাচ্ছে। ৃঁ 

গোপাল দেখতে থাকে । তার পুরুষের করুপায় 
হৃদয় মন সকরুণ হয়ে ওঠে । 

সে মন বলেঃ ভালো ? মন্দ? বোলে! না? বোলো 
না! চুপকর। চুপকর। মর্যাদা? ছূর্বল অসহায় 
অনাথ নারীর মর্ধ্যাদা সম্রম কে রাখবে? পুরুষ? না, 
মেয়ো নজে? 

পাঁথবর ইাঁতহাস পড়েছ? বলবানের হাতহাস 
দুরাশয় অনাচারশর হাতহাস! আবার মহৎ মানুষের 
মহামানবের হীতহাস। যাতে আছে এক জায়গায় একটা 
আশ্চর্য্য কথা । আর কোনে ধর্ম পুস্তক গ্রন্থে ধর্মের 
বাণীতে যা নেই--“ঘে কখনো! পাপ করোঁন-__পাপাকে 
তার পাপের শাস্তি প্রথমে দাও সেই লোকই।” 

গোপালের আভদ্ভূত মন বলেঃ কে তোমরা সমাজে 
নষ্পাপ আছ দুর্গীকেবচার করার ! আহাৰ কেউ? 
যেকোনো অগ্তায় মখ্যাচার করোন ? 

দুর্গা অন্ধকারে মালিয়ে যাচ্ছে । 


॥ ১৪ ॥ 


গোপালের ছৃর্গীর বাড়ীর ণঠকান! মনে থাকার কথা 
নয় এত বছর পরে । আর জিজ্ঞাসা করতেও পাবোণি। 
সোঁদনের তরুন গোপাল আজ বয়স্ক পুরুষ । সংসারী 
হয়েছে । অনেক কছু দেখেছে । গভীর সহ্দ্বয় সদয় 
পুরুষ চাঁরত্র ভীত ছূর্বল নারী মনের সঙ্গে পারচয়ও 
হয়েছে। কপট বর্ধর পুরুষ চারত্রও এবং দাঁলত [পট 
সমাজ পান্িত্যক্ত অসন্থায় অন্ধকার জগতবাপসিনী নাৰা 
পোকও সমাজের প্রত্যস্ত লোকে দেখেছে। 'কিকরে 
দুর্গাকে ঠক [জজ্ঞাসা করবে? কোথা আছ? কি 
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আঙন? ১৩৭৮ 


'জশীবকা ? য! হয়ত এ জীবনের একমান্র সহজ জশীবকা। 
দেহজশীবক! | মনে মনে ভাবে তার থাকার জায়গাটা 
কোন পাড়ায় কোন নারী সমাবেশে । কাশী সে কেমন 
সাশ্রয় স্থলঃ তাত্র সব জানা না থাকলেও একেবানে 
অজানা নেই। মানুষকে বেঁচে থাকতে হুবে। বেঁচে 
থাকতে হলে অসহায় হুর্গাত অনাথ বৃদ্ধ! নারীদের ক 
করতে হুবেকি করতে হয় তাও দেখেছে । দেখেছে 
[ভখারনী। দেখেছে সেকালের ধনাদের স্থাঁপত 
অন্নসত্রে সত্রে তাদের সকলের দনের তৃতীয় প্রহরে এক 
মুঠো অন্ন সংগ্রহের জন্ত কি প্রাণপণ প্রয়াস। 


শুনেছে প্রতারত প্রলুব্ধ কমবয়সী পাঁতিত মেয়েদের 
দন ও রাঁত্রর ছলনাময় আড়ালের জীবন ও জীবিকা 
শুনেছে “সতী? হয়ে থাকার কি আপ্রাণ সাধনা । সেই 
তাদের কত তরুণ বয়সী দীন ছৃঃখী অনাথ নারার। 
আশার ভারপর অতফ্ষিতেই কলুষ জীবনের অতল পাঁকে 
ডুবে যাওয়। চরকালের মত। 


এ পরম তীর্ঘে সত্য ত্ররেতা দ্বাপরের মহাতীর্থে 
ধুলোয় ধুলোয় ীবশ্বামন্রঃ হাঁরশ্চন্তর শৈব্যার পুরাণ 
কাঁহুনী উৎকীর্শ আছে । আছে শবের বিশ্বেশ্বর মূর্ভি। 
আছে মা হুর্গার অক্পপূর্ণ! মার্ভ। হূর্গীত নাঁশনীর নান! 
কাহুনী। কংবদাস্ত। মান্ষের সাধারণ জশবনের 
সঙ্গে মশানে। সে পুরাণ হীতহাস। চিরকাল পাশাপাশ 
রমান গঙ্গা যমুনার মত মানুষের ও দেবভার মহ! 
চীঁতহাস। ছৃঃখ বেদনা সংযমময় প্রেম বরহের আবার 
তূর্বলঙার অসংযমের কলুষ ইীতহাসও । 


যেন একটা ক্ষুদ্র পাঁথবী। সাধু সন্ত ফকীর জ্ঞানী 
মুন তপত্বব যোগী সাধকের সাধনা এবং সাধারণ 
মান্ষের হুর্বলতা ক্ষুদ্রতার পতনের ও উত্থানেরও কাঁহুনী 
কাশীর সর্বাঙ্গে অআক।। যেন মানব হৃদয় সমুদ্র মন্থন 
ঘচ্ছে পাপা পৃণ্যবান মহৎ ক্ষুদ্র যাহুয হুরাহরের মন্থন 
দণ্ড ও পাশ রজ্জ, দাঁড়তে। 

দাঁড় ছড়ছে। দাঁড় জুড়ছে। বাসনা বান্ুকীর 
নিঃশ্বাসের হলাহালে মাহয কলুষিত হচ্ছে । অর্জঁরত 


অহল্য। জৌপদণী ভাবা . 


উ২% 


হচ্ছে। জলে যাচ্ছে। আবার শাস্তমনেক ত্যাগের 
প্রশান্তের অমৃত ও জীবন মরখের সেই জালাও জুণড়দে 
'দচ্ছে। সাধু কথামৃতঃ পুরাণ কথামত তার] | 

জীবন অল্প দনের সমষ্টি সুখ ছঃখ ও সত্য 
[মথ্যার মরশীচকাই হয়ত। এ পরম তীর্থ বারানসীন্ব 
গায়ে যেন সেই কথাই এ চিরকালের কাঁহনীই জাগছে। 
মাঁলয়ে যাচ্ছে । 

গোপাল চুপকরে বসে ভাবে ঘাটে বসে। 


| ১৫ ॥ 


সাহস কে দাড়াল এসে পাশে । সন্ধ্যা খোর হয়ে 
গেছে। 

ডাকল, “গোপালদাদ।। 

গোপাল চাঁকত হয়ে চাইল। পাশে দাঁড়য়ে একটা 
মেয়ে। দর্গী। 

বললে, ছর্গার্ষদ এসো৷। কাঁদন আসান বুঝ? 


ছর্গী বসল একটা অন্ত ধাপের বর্সীড়তে। এ্রকটু 
চুপ করে থেকে তারপর বললে; *'গোপালদাদা আমান 
মার খবর কিছু জানো 1? চোখে জল এসোছল বোধহয় 
চোখটা মুছে ফেলল । 

গোপাল বললে, ন ধর্গা আম তো৷ তোমাঙ্গের 
দেশে, আর যাইীন। সেই সময়ে একবান্স ীগয়োছলাম 


মাত ।? 
খাঁনকক্ষণ চুপ করে রইল দুর্গী। তারপর বললে, 


মাকে দেখতে ইচ্ছে করে একবান্। হয়তে। 
এখনো বেচে আছেন। একবার আমাকে 'নয়ে যাবে 


দেশে ? 

গোপাল একটু থমকে গেল। দেশে? কোথায় 
ীনয়ে যাবে? কার কাছে? কেমন করে? কি 
পাঁরচয়ে 1...... 


হগা। বীজের 1দ্দকটাই ভাবাঁছল। মাকে দেখতে 
পাওয়া । মা আছেন হয়ত। মার কাছে নিজের এই 


' অন্তুতভাবে বিপর্ধ্যয় ঘটা! জীবনের আত্ত্ত কাহিনী বলার 


ইচ্ছা! । সে কথ! আর কারুকেই কখনে! বলতে পারবে 
না। 


৬৭ 


সে কাঁছনী তার অতর্কিত পতন কান নয়। তার 
নিজের সতী অসতীত্বের কাহুনীও নয়। পুরাণেম্ব 
শোনা পৃঁথবীর দেখ! সতী নারীলোকের কথাও নয়। 

শুধু আশ্চর্য্য একটি [বপন্ন নারীর জগতের কাঁহুনী। 
হয়তে! আনচ্ছুক প্রবঞ্চনার কাঁহুনী এবং আঁনচ্ছ,ক 
পতনের কাঁহনী। 

যার পাপ পৃণ্য বষাদের হসাবাঁনকাশ শুধু ভগবান; 
দূর্গা ভাবে যাঁদ কেউ থাকেন 'তাঁন করছেন। 


দুর্গা শুধু মাকে বলবে তার জাঁবনের সেই একাঁদনের 
মহাইঃখের অতকিত মহাঅবমাননার হাতহাস। 
বলবে ক করে প্রাথবীর সহজ পথে সে পথ 
হাঁরয়োছল। আর পথ পায়ান। তারপর থেকে সন 
জগতটাই তার বপথ। 

আর বলবে স্্রেখারাপ হয়ে যায়ান......। চোখে 
জল আসে। চোখ মোছে আবার। হ্যা সতী! 
অসতাঁ? গাঁণক1? গাঁণকা নয়? কত্ত সব বলার 
চেষ্টাও মত্যে মনে হয়। কেউ তাকো বশ্বীস করে না। 
করবেও না। 

সামনে গোপাল নীগবে বসে ঘাটের সাড়তে। 
ছর্গার কথার সে কোনে। উত্তর তে পারোন তখনে।। 

দুর্গা আবার বললে; «আমার যেতে কত ভাড়! 
লাগবে গোপালদ1 | টাক1। আমার কিছু জমানো! আছে। 
ভাড়ার জন্য ভেবো না। 


গোপাল চাঁকত হয়ে উঠল ভাবন। সমুদ্র থেকে। 
বেল ভাড়ার কথা সে ভাবোন। একটু অপ্রস্তত হুলো। 
বললে, “না, ভাড়ার কথ। আম ভাবাঁছনা। ভাবাঁহলাম 
তোমার মা যাঁদদ বেচে না থাকেন। 'মখ্যে হবে 
যাওয়া । 

হর্গ আকুল হয়ে উঠল । হয়ত আছেন। আম 
এভাঁদ্ধন রোজই ভেবোঁছ মার কথা । একটি একটি করে 
টাক। পয়সা জাময়োছ লোকের বাড়ী কাজ করে। 
ভেবোছ হয়ত মাই কখনো আমার খোজে কাশী 
আষবেন। হয়ত চেন! কারুর সঙ্গে আমান দেখ! হচ্গে 


প্রবাসী 


খআখ্বনঃ ১৬৭৮ 


যাৰে কাশীডেই। | হয়ান। একবারটি নিয়ে চল 
তুম আমাকে তান বেঁচে না থাকেন করে আসৰ।... 

আবার চোখ মুছল । আর থাকেন যাঁদ। 'কছু 
বলতে পারলে না। সে “যাঁদ"' অনেক কত মর্মান্তিক 
£খের কথ বিভ্রান্ত উদ্তবাস্ত কশোর মনের দেছের 
আতঙ্কময় কাঁহুনীর ইীতছাস-_মাকে ক বল! যাবে? 

হ্যাবলবে। একাঁদন সে বলবে জগতকে অর্থাৎ 
মাকে। আন্বতো কারুর জানার দরকার নেই তার 
জাঁবনের কথ] । 


॥ ১৬ ॥ 


বৈশাখ মাসে। হাওড়ার কাহ।কাছ গঙ্গাতীত্রে 
ভাঙ্গ। চোর! বাধানে। একট] ঘাট সহরতলীর কাছাকাঁছু 
জায়গায় লোকের! সেখানে স্নান আক পুজা করে। 
ঘেশীর ভাগই বর্ষাঁয়সী [বধবার দল । বারা অনেকবেলযু 
সংসারের কাজ শেষ করে আানে আসেন। 

ঘাট থেকে অনেক দূরে একটি ভাঙা চাতালে দুর্গা 
চুপ করে বসোছল। 

কতবছর আগে সে সেখানে আসত মার সঙ্গে সেট! 
মনে নেই তৰে এসে মনে পড়ছে সব সেই ভাঙা শেওলা 
ধর] ঘাট। জোয়ারের জল এসে কখন নেবে ভাট! 
এসেছে । ঘাটের ভাঙা 1স্সাড়গুলেো৷ ভাঙাচোরা! থোয়! 
ভরা মুথে কাদ। মাথা গায়ে যেন চুপ করে শুয়ে আছে। 
গঙ্গার অনেক দূর অবাঁধ শুধু কাদা রেখে জল সরে 
গেছে। ঘোলা জল স্থির হয়ে গেছে। 

দুর্গা দেখতে পেল একজন বৃদ্ধা আসছেন। জলের 
ঘটি ছালটির কাপড় গামছা! ফুলের সাঁজ পঞ্চপাত্র হাতে। 
মা! মাই তো। 

গোপাল একটু দূরে একটা দেংকানের সামনের 
বোঁঞ্চতে বসে। চা খাচ্ছে হয়ত। 

দুর্গার বুকটা! ভয়ে লন্ায় থমকে গেল। িপাঁটপ 
করতে লাগল । মাক চিনতে পারবে ? সোঁক মার 
কাছে এগয়ে যাবে? 

ম! যাঁদ রাগ করেন? 


আর্খিনঃ ১৩৭৮ ? | 

মান্নান করতে নাবলেন। খাটে উঠে বসে পুজা 
মাক জপ করলেন একটু । যেমন করেন গঙ্গাজলে 
ঙ্কা পূজা । 

1ভড় কমে আসছে। 

মা একবার ভিজে কাপড় গামছা! সব শ্াকয়ে 
নচ্ছেন। 

দুর্গা এগয়ে গেলে | 

তার পায়ের কাছে নিচের একটা [সাড়তে বসে পড়ল 
ভাত শুক সুখে। 

বৃদ্ধা খমকে দাড়ালেনঃ কে গা তুমি? কাকে 
খজছ? দুর্গা ক বলবে, ।ছোবেোক মাকে প্রণাম 
করবে ক? মার শুদ্ধবস্ত্র। 'কন্ত ছোবে ক? সে 
জানে মার খুব শুাচবাহ। 

বৃদ্ধা চনতে পারেননি যোলো! বছরের ছুর্গা এখন 
শীর্ণকায়ঃ মুখের হাড় উচু চোখ বসা। ছৃঃখে কষ্টে ম্লান 
ময়ল। বং প্রায় [বগত যৌবন নারী । সেই দৃর্গীকে আর 
কথখনে। বা আজ 1তাঁন দেখবেন তাও ভাবেনওাঁন। 
[চণতেও পারেন নি! কোমলকণ্ে আবার বললেনঃ 
কাকে খজছ মা? 

দর্গার মুখ শুকয়ে গেছে ভয়ে লঙ্জায়। কথা গলায় 
জমে গেছে। হাত পাও যেন অসাড় হয়ে গেছে। 

সে বিবর্ণ মুখে কোন ক্রমে তার পায়ের কাছের 
মাটিতে একটা প্রণাম করল । 

[তান অবাক হয়ে বললেন, “কে তুম বাছা চনতে 
পারাছন! তো ?. 

কিন্তু সহস। যেন মনে হয় চেন! চেন! মুখ । 

দর্গার গলা শুকনো! কাঠ হয়ে আছে। অন্পষ্ট স্বরে 
যে বললে, আম মা। 

“আম? আম কে? মা অবাক হয়ে তার 
ীদকে চাইলেন। কণ্ঠার গালের হাড় উঁচু মাথায় দুর 
পর! একে? এই শীর্পদেহ মেয়েটি ক তার চেনা কেউ । 
কার মত? | 

জননীর বিভ্রান্ত দৃষ্টির সামনে চোখ নিচ হয়ে গেলো! । 
[ক নাম তোমার 'জজ্ঞানা করলেন মা । 


অহ্ল্যা ছোঁপদ" তার 


৬২৩. 


. মাআমিহ্্গা। সে ছছাতে মুখ ঢেকে কাযা 
ভেঙ্গে পড়ল । 
এবারে জননী স্তাস্তত হুতবুঁদ্ধ হয়ে গেলেন। বৃদ্ধার 
হাত পা! থব থর করে কাপতে লাগল। আন্তে আস্তে 
ফুলের সাজ কাপড় গামছা সীঁড়তে নাঁদয়ে রাখলেন 
আর চুপ করে সেইখানেই বসে পড়লেন। 
কথা আসোঁন মুখে। দূর্গা অন্ত বিডি; বসে 
কাদছে। 
£--মায়া হচ্ছে না । উত্তাস্ত ভাবে ঘাটের চারাদ্বকে 
চাইলেন । চেনা লোক কেউ আছে? তার! ওদের 
দেখছেোক? দেখতে পাচ্ছে? কথা শুনতে পাবে? 
দুর্গ মুখ তোলোন কাদছে অঘোর ঝরে। তার এই 
১৮/১৯ বছরের সব কান্না সব দৃঃখ ঘঃখ বললে কম বলা 
হয়। ছৃঃখের চেয়ে বড় নাম তারক হতে পারে আম 
জান না । 
ভেঙ্গে চুর্ণ বচুর্ণ হয়ে যাওয়। আত্মা মন নারী সস্তা- 
রাঁপনী একটি পাঁতত1 অথব! পাঁততা নয় সেও জানে ন 
ত৷ একটি মেয়ে শুধু তার সব কান্না! এই দশর্ধাদনের জম! 
কামায় ভেঙে পড়ছে।' 
না। ঘাটে কেউ নেই ছু একটি দাস গৃহস্থ শ্রেণীর 
নারধ ছাড়া । 
জনন কঠিন মুখে তার ক্রন্দন কাম্পত দা রপ্র্য--কুপ্ী 
শশর্ণ গহখন দেহের দিকে চেয়োছলেন। 
তার মাঙ্গীলক জানষগ্ডাঁল ভিজে কাপড়গাল 'নক্ষে 


আর একটু দূরে সরে বসলেন। 


যেন অমেধ্য কছু ছুয়ে ফেলবার ভয়ে। 

দুর্গ মুখ তুলতে সাহস ককোৌন। কানা সাঁমত হয়ে 
এলো । 
. নলিপ্ত িষ্ুর মুখে জননী তান্দেহের দকে চেঞকে, 
?[ছলেন। যেমন পথের মাঝে কোনো শ্বাণত আসন্ন 
মৃত্যু নোংরা প্রাণীর দকে লোকে চেয়ে থাকে,ডাঙয়ে . 
বা ফেলে চলে যেতে পারে না। সেই বকম [বতৃফা। 


ভরে চেয়ে রইলেন। 


কথা তান বলতে পারছেন না। বে ইচ্ছে 
না। 


৬৯৬ 


ভীত ছুর্গা এতক্ষণে ভাবতে পারছে মা বুঝ এবার 
তান্ব পিঠে হাত রাখবেন। 'জজ্ঞাসা করবেন [কছু। 
বলতে ইচ্ছে হচ্ছে মা? মা মাগে!। বলতে ইচ্ছে হচ্ছে 
সেই হাক্সানোর পর খেকে 'বভ্রাস্তদন তারপর নোংর! 
আত অপাঁরছন্ন অমেধ্য অপাঁবত্র কটী দ্বিনের ও জীবনের 
ইীতহাস। সেষে কগ্লান তা ম৷ ছাড়া আর কাকে 
বলবে । আর কেবা বুঝবে আর কেই বা বিশ্বাস 
কল্ববে! 

॥ ১৭ ॥ 


ছর্গার কান্সা থেকেছে। দেহ স্থর। 

মা কঠিন মুখে তান দিকে চেক়োছলেন। ধেন সেই 
পথের মাঝে থাক! অপাঁবন্র প্রাণীটা মন্ষে গেছে । অথব! 
সারকে নিয়েছে কেউ । 

1কস্ত না মরেওান। সবেও যায়ান। 

জননী উঠে দাড়ালেন । বাড়ী যাবেন এবারে । 
ফুলের সাজ ও ঘটির শব্ধ হল। 

দুর্গা বুঝতে পারল জননী উঠে দ্াঁড়য়েছেন। সে 
মুখ তৃলে দেখল মার কঠিন মুখ । চোখ নাময়ে নল। 

মা! বললেন? বেল। হচ্ছে এবারে যাই। 

সেমার পায়ের কাছে মাথ! রেখে কাদতে লাগল । 

ছোঁয়া যাবার ভয়ে জননা সরে দাড়ালেন। বললেন; 
“বাড়ী যা এখান্ে। কেউ দেখতে পাবে । তারপর 
একটু খেমে কঠিন 'বভৃষ্ণায় বললেন, কেন এসোছস ? 
টাক। চাই? ওই রকম মেয়েরা তো টাকার অভাব হলেই 
আপনান্ লোকের কাছে আসে। 

দুর্গ পাথর হয়ে গেলে! । 

তারপর আস্তে আস্তে বললে? তোমাকে একবার 
দ্বেখতে এসৌহছলাম মা! টাক নয়! 

মার মুখ আরে। কঠিন 'নিষ্ুর হয়ে উঠল । কঠিন কণ্ঠে 
বললেন ও টাকা নয়? দেখতে এসোছস? টাক! 
হয়েছে বুঝ? 

ছুর্ণী হতবুঁন্ধ চুপ করে ফ্যাল ফ্যাল করে চাইল মার 
পানে। টাকার কথা মানে বুঝতে পেরেছে এবার। 

মা তার অপাদমন্তক দেখাঁছলেন নির্মম দৃষ্টিতে, তিক্ত 


প্রধাসী 


আঁশ্বনঃ ১৩৭৮ 


হরে বললেন' সহ্য পক্োছস কেন? বিয়ে হয়েছে? 
কার সঙ্গে? সেই ছেলেটার সঙ্গে ? 
দর্গার গল! ভয়ে লজ্জায় বুজে [গিয়োছল। অস্ফুট 


সয়ে বললে বিয়ে হয়ান। 
“তবে সিঁহুর কসের জন্তে পরে আঁছস ?? 


মার তিক্ত কঠিন প্রশ্নের সামনে পে মূঢ় মুক হয়ে গেছে 
ষেন। 


মৃদৃষ্বরে বললে, “সেই ভলান্টিয়ার 1সদুর পাঁরয়ে 
দিয়োছল। একজন বলোছল পরে বিয়ে করবে 
নইলে লোকে ঘর ভাড়া করতো দাঁচ্ছিল ন1।” 

জননী বললেন. “তারপর ? বিয়ে করেছে ?, 

ছুর্গা মাথা নিচু করে বললে? “না করোন। দেশে 
গিয়ে আর ফিরে আসোনি।: 

জননী তার আপাদমস্তক আবার দেখলেন 1? 

“ভালে! ছাল 1 এত দিনেও মরে ষেতে পাঁরসাঁন ! 
মরে গোঁলনে কেন? কাশীর গঙ্গায় জল ছল ন। 1?" 

দুর্গার ভীত চোখ থেকে জল পড়তে লাগল । 

মাথা নাড়ঙগ। ভালো ছিল না। ভালে। থাকতে 
পায়ান। পারোন ভালো থাকতে । 

কঠিন ভাবে বৃদ্ধা বললেন, 'ছেলোপলে হয়োছল ?” 

দুর্গা কাদতে কাদতে বললে, একটি মেয়ে হয়োৌছল। 
সে বলোছল মা কালীর 1সছর দিয়োছ যখন সঁথেয় 
তখন বিয়ে হয়েছে ওতেই। দেশে |ফরে াগয়ে আর 
এলো না তারপর । 

জননী। মেয়েটা কোন চুলোয় আছে? 

দুর্গা চোখ মুছতে মুছতে বললে “মেয়েটা পাঁচ বছর 
বেঁচে ছল। বাড়ীওয়ালারা আশ্রয় দিয়ে রেখোছল। 
ইস্কলে দ্তে গেলাম বাপের নাম ঠিকান!। চাইল । তে 
পারলাম না। ফিরে এলাম। সেইবারই তারপরই 
হঠাৎ খুব বসম্ত হয়ে মরে গেল 1, 

বদ্ধ! নিষ্ঠর মুখে বললেন “আপদ গেছে। বেঁচে 
থাকলে ক করাঁতস ও মেয়োনয়ে! তা তোর বসন্ত 
হয়ে মরণ হলে। ন।।; 

হর্গার 1কন্ত চোখে জল পড়তে লাগল। 

(এরপর ?*৬ পাঁভায় ) 


সে 


সেবিকা 


(উদন্তাস) 
সীতা দেবী 


রজতের সোন স্কুল থেকে ফরতে একটু জো হয়ে 
গেল। বাড়ী [গিয়ে বড়াদর কাছে ক টকাঁফয়ৎ দলে 
বনি এড়ান যাবে ডাবতে ভাবতে অন্যমনস্ক হয়ে 
সাঁড়তে একট জোর ঠোক্কর থেল | চীৎকার করে উঠপ, 
এউঃ 1) 

[তনতলার [সাঁড়র মুখ থেকে বড়া প্রাতমা মুখ 
বাঁয়ে বলল, “ক হুল আবার 1 এলে ত সন্ধ্যে করে; 
এখন টেচাচ্ছ ক জন্তে ?” 


“বাবাঃঃক রকম লেগেছে দেখছ না? বুডে! 
আঙ্ুলট! বোধহয় ভেঙ্গে ই গেল ।” 
গ্রাতম। তরতর করে নেমে এল । বজত তখন শেষ 


1সাঁড়টায় বসে পড়ে পায়ে হাত বুলোচ্ছে। 'হেঁট হয়ে 
বুড়ো আঙ্গুলট। পরাক্ষা। করে বড়া বলল? “ভেঙেছে 
বলে তমনে হচ্ছে না। চল উপরে, আর্ণকার পটি 
দয়ে 'দাঁচ্ছ একট] । মা এত ব্যস্ত হয়েছেন? তুই এত 
দোৌর করাল কেন?” 

রভত খোঁড়াতে খোড়াতে 'র্সাঁড় উঠাঁছল; বলল, 
“এক বন্ধুর জন্মাদনে তার বাড়ী গিয়োছলাম।” 

“খেয়ে এসোছস্‌ 1” 

ূজত একটু ইতম্ততঃ কয়ে বলল; “মা? ওদের লু6 
ভাজতে খুব দেরা হাঁচ্ছিল দেখে চলে এসোছ।” 

প্রাতমা বললঃ “সব বাজে কথা বাঁনয়ে বলাছস; 


তুই আবার নেমস্তক্-বাড়ী [গয়ে না খেয়ে আসাব! 


সাত্য করে বল্‌ দোখ কোথায় গিয়োছাল ?” 
রজত গে গে। করতে করতে অস্পষ্ট তাবে বলল, 
৮“সনেমায় 1% 


«কার সঙ্গে গোল ? পয়সা কোধায় পোল 1?” 

“ক্লাসের ছেলেদের সঙ্গে গয়ৌছলাম । একটা টাক! 
ধার করোছ। 

“সেটা! শোধ করার ভার ত আমার উপরঃ বীদর 
ছেলে? .তোর আক্কেল বুদ্ধ কবে হবে রে, বোকা 
ছেলে? আমাদের এখনক অবস্থা তা বুঝাঁছস না? 
[সনেমা দেখবারই দন পেয়েছ? না ?” 

কথা বলতে বলতে তারা 1তনতলায় এসে 
পৌছোছল ॥। ম| দীড়য়োছলেন দরজ! ধরে । ছেলে- 
মেয়েকে দ্রেথে বললেন? “ক হয়েছে ওকে অত ৰকাঁছস্‌ 
কেন?” 

“দেখনা ছেলে এতক্ষণে বাড়ী ফিরলেন, টাকা ধার 
করে সিনেমা দেখে এলেন, তারপর 1সাঁড়তে ঠোক্কর 
থেয়ে বুড়ো আঙ্গুলটা জখম করে এনেছেন ।” 

ম! ছেলের দকে তাকাতেই সে আঁভতমানে রুদ্বপ্রায় 
কে গর্জন করে উঠল; «বেশ করোছ? ধার করোঁছ। 
আমাকে তোমরা কিছু দাও না কেন ? খাল রজত নাম 
দিয়ে বাধত কবেছ? ভার চেয়ে কানাকাঁড় নাম রাখলেই 
পারতে ? ছেলেরা আমাকে কি রকম ঠাট্টা করে।”? 

ম! একট! দশখশ্বাস চেপে বললেন, «যা? ওকে কু 
খেতো গে যা। কোন্‌ সকাল দশটায় খেয়ে গেছে ।” 

[তিনজনে ভিতরে ঢুকে সদর দরজা বন্ধ করে দিল। 
দারদ্ের সংসার, [ঝ-চাকরের বালাই বোশি নাই। ঠিকা 
1ঝ কাজকর্ম সেরে য়ে একঘণ্টার মধ্যেই চলে যাক্ব। 
মা সকাল বেল রাকা করেনঃ বকেলের [দকের সব কাজ 
প্রাতিমাই করে। 


৬২৬ 


1তনতলার এই ফ্ল্যাটট। খুবই ছোট । অবস্থা যতাঁদন 
ভাল ছল ততাঁদন প্রাতমার। দোতলার বড় ফ্র্যাটটাতে 
থাকত। 'কস্ত বাবা হঠাৎ মারা যাবার পর আর্ঘক 
ছর্গাততে পড়তে হয়েছে । কাজেই এই ছোট ফ্ল্যাটে 
উঠে আসতে হয়েছে । মোটে দুখাঁনি ঘরঃএকট। মাঝার; 
একট] ছোট । রান্নাঘর আর বাথকুম আছে। এক ঘন্সে 
মা আর মেয়ে থাকেন, সংসারের দামী শাজানষপত্র কছু 
[কন্ছু এখনও অবাঁশষ্ আছে, সেগাঁলও থাকে | ছেোটঘরে 
রজত শোয় খাবার টোবল আর খন-চার চেয়ার 
আছে সে ঘরে । বইয়ের তাকে অনেক বই সাজান। 

/ বূজত ঘরে এসে খসতেই প্রাতমা প্রথমে তার পায়ে 
ওষুধ মেশন জলে ভাজয়ে একট] পটি বেধে দল। 
তারপর গেল রান্নাঘরে তার জগ্গ জলখাবার আনতে । 
জলখাবারও বেশশ ীকছু নয়। পাউরুটি টোস্ট, মাখন 
মাখান, আর একট বড় পাকা পেয়ারা । এক পেয়ালা 
চাও আছে। রজত ব্যাজার মুখ করে খেতে লাগল। 

প্রাতম। জিজ্ঞাস করল; “নীচের ডাক বাঝসটা দেখে 
এসোছস 1?” 

রজত বলল, «দেখোছ, কিছু নেই ।” 

মাও এই সময় ঘরেঢুকে বললেন? “দাদ, বৌদির 
কোনো! চিঠি ত আটদশ দন ধরে ছু পাচ্ছ না, 
কারে অস্্থ-ৃবসুখ করল ক না কে জানে?” 

বজত পেয়ার! থেতে খেতে বলল? “অস্থথ ন! হাতা! 
গরশব মানুষকে কেউ চিঠি লেখে না? পাছে টাকা চেয়ে 
ঘসে।” 


প্রাতমা তাড়া শিয়ে বলল, «থাম; থাম+ পাকাম 
করতে হবে না। চাখাওয়া খ্যেকরে পড়তে বোস: 
আবার যেন কোথাও নাচতে বোরও না। মা, তুম 
দ্বজাট| দিয়ে নাওঃ আম নীচের কাজটা সেরে আপ।” 


প্রাতমার বাখ। অমময়েই মরা যান। বেশশীকছু 
সঞ্চয় রেখে যেতে পারেনন। কয়েক হাজার টাকার 
মাত্র লাইফ ইনস্থ্যওরেন্স ছিল, ভেঙ্গে খেতে খেতে তাও 
[নংশোষত-প্রায়। প্রাতমা প'গলে মত চাকার 


প্রবাসী 


আঁঙ্বন, ১৬৭৮ 
খু'জছে, এখন পর্ধ্যস্ত কিছু পায়ান। এাঁদক ওঁদকৃ 
ছেলেমেয়ে পাঁড়য়ে কছু কছু আনে। নাঁচের তলাম্ব 
বাচ্চ। ছুটি মেয়েকে পড়ায় । ছেলেবেলা থেকে তার 
একটু বিশেষত্ব ছিল । সে মধ্যাবত্ত গৃহস্থ ঘরের মেয়ে। 
সংসারে অভাবাকছু ছল না, তবে সম্পদের চাকাঁচক্যও 
াবশেষ ছিল না। মা বাবা সাদাীসধা ভাবেই 
থাকতেন, ছেলেমেয়ের পড়াশুনোর জন্তে উপযুক্ত 
পাঁরমাণ পহ্সা খরচ করতে কাপপণ্য করতেন না । 
প্রাতম] দেখতে শুনতে বেশ ভাল ছল। এইরকম ঘরের 
মেয়েরা খাঁনক পড়াশুনার পর শীববাছের আর সুখা 
পারবার গঠনের অদুই দেখে । অন্ত কোন রকম 
ভাঁবষ্যতের সন্তাবনা তাদের মনে সাধারণ 5; আসে না। 
প্রাতমার কন্ত ঠচ্ছ। ছল অন্রকম। তার বাবার এক 
মাম বখাযাঁ, এক সন্গ্যাসঈ-সম্প্রদায়ে যোগ [দয়োছলেন 
যৌবন কাঁলেই। প্রাক প্রো ধয়সে একে প্রাতম। 
ছেলেবেলায় দেখোঁছল | ভার সম্বন্ধে 'তা একট গভাঁর 
ভালবাসা আর ভাঁক্তীছল । এই পরণহৃতধতী মাচ্ষটির 
জখবনই তার কাছে আদর্শ জীবন বলে মনে হত। সে 
শৈশৰ কাটতে না কাটতেই খেলুড়ীদের সঙ্গে সন্ন্যাসী 
হওয়ার আর ভক্কার ঝুলে কাবে করে বেড়ানর খেল! 
খেলত । মাকে মধ্যে মধেয বলত? «দেখো? বড় হয়ে 
সন্পযাসী হয়ে যাব।” 

মা হেসে বলজেন, *€মেয়েছেলের। সন্্যাসী হুয় না। 
দে।খস না, সব সন্গ্যাপগরাই পুরুষ মানুষ 1?) 

প্রাতম। জিজ্ঞাসা করত, “মেয়ের! তবে কি হয় ?” 

মা বলতেন, “তারা বউ হয়ঃ মা] হয়, বাচ্চাদেন মানুষ 
করে। মেয়ের] সন্ন্যাসী হয়ে গেলে বাচ্চাদের মানুষ 
করবে কে?” 


প্রাতমা এতে মোটেই খুশী হত না। বলত; “তাহলে 
আম বড় হয়ে হয় ডাক্তার হব, না-হয় নার্স হব । আম 
কত মেয়ে-ডাক্তার দেখোছ? তারা ব্যাগ 1নয়ে ঘুগে 
বেড়ায়, কই ঘরে বাচ্চা! কোলে নিয়ে বসে থাকে না ত1?” 

ম! বলতেন, “তাই হাব এখন | . মেয়ে-ডাক্তারর1ও 
1কন্ত. বউ হয় মাঝে মাঝে, বাচ্চা !নয়ে বসেও থাকে ।” 


আশ্বন। ১৩৭৮ 


বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাঁতমার মত পাঁরবর্তন হবার 
কোনে! লক্ষণ দেখ! গেল না। আই. এ. পাপ করে 
মোডকেল কলেজে ভার্ত হবার সংকল্ে সে স্থুর হয়ে 
রইল, এবং পড়াশুনাও সেই ভাবেই করতে লাগল । ভর 
গহস্থ ঘরের মেয়ে, দেখতে ভাল? পড়াশুনায় ভাল। 
কাঞক্জেই ষোল বছর বয়স পার হতেই তার জঙ্য সম্বন্ধ 
আসতে লাগল | মালের ইচ্ছ! ছিল, মেয়ে বয়ে করে 
ঘর-সংসাগ করে । আই? এ, পাস করে মোঁডকেল কলেজে 
ভার্ত ছতে [তান বাঁধ দলেন না, ভাবলেন? «বেশ ভাল 
সন্ন্ধ পেলেই বয়ে দিয়ে দেব। তান পড়ক না।” 


কস্ত খুব ভাল সম্বন্ধ চট করে এল না। একে 
মোছক্যাল কলেঞে তার তন বছর পার হয়ে গেল। 
সাঙ্গনীদ্দে অনেকের বিয়েও হয়ে গেল। প্রাতমার মন 
তখনও কপ্ত ঘর-সংসারের [দকে গেল শা । বড় হয়ে 
যখন সংসারের হঃখ-দাারদ্র্যের সঙ্গে পাঁরচয় হল তখন 
বরং আর্ত মানুষের সেবা করার সংকল্পট। তার আরে! দৃঢ 
হল। ভারতবধের মানুষ বড় ছঃখী, তাদের সাহায্য 
করতে কস্টা মানুষ বা চায়? সবাই ত নজেকো নিয়ে 
শ্যন্ত [বশেষ করে মেয়ের | তারা তনজেদের ক্গামী 
সন্তান নয়ে ব্যন্তঃ বাইরের জগতের দকে কতটুকু 
তাকায়? কস্ত কেন? তারা কি কেউ ফ্লোবেক্স 
নাইটিংগেলের জীবন পড়োন? তারা 1 আধুনক 
কালের লোকজননী 1নবে।দ্তা ব। মাদার টেরেসার 
কথা শোনে নি? তার সন্যাসী ঠ|কুখদাদার মৃর্ডটা 
বারে বারে তার চোখের সামনে ভেদে উঠত। মানস 
চক্ষে সে দেখত, যেন তান তাকে ডাক 1দচ্ছেন, মানুষের 
সেবার পথে চলবার জণ্তে নর্দেশ [দচ্ছেন। 


এমন সময় ছঠাৎ [বন। মেঘে বজ্াঘাত হুল। তার 
বাবা ৪০০৬৩ হরে মারা গেলেণ। কোন চাকৎস! 


করবারও সময় হল শা । স্ত্রী ছুটি ছেলেমেয়ে নিয়ে প্রায় 
অকুল পাথারে ভাঁসলেন। 


প্রথম শোকের ধাক্কাটা কেটে গেলে দেখা “গল সামান্ত 
কয়েক হাজার টাক! ছাড়া কিছুই নেই।  বাটাও 


সোবকা 


ডৎ৭ 


নিজের নম্ম। বড় ফ্র্যাট ছেড়ে উঠে যেতে ছল তিনতলা 
ছোট ফ্ল্যাটে । 

সংসার ছোট হলেও খরচ ত বেশ। ছেলেমেয়ে 
ছুঁজনেই পড়ছে । বশেষ মেয়ের ডাক্তারী পড়ার ত 
অনেক থরচ। প্রতিমা বলল+«মা;, আমি ত পড়া শেষ 
করতে-পারব না। আম পাস ক্র ডাক্তারী করতে 
গেলে এখন তিন বছর সময় লাগবে । তঙাদন আমর! 
খ|ব ক? এই কণ্টা টাকা ভেঙে খেতে হলে দেড় 
বছরেই সব শেষ হয়ে যাবে। আমাকে এখন কাজের 
চেষ্টা দেখতে হবে ।” 

মা বললেন, “ক কাঞ্জ তুই পাঁবঃ তোর পড়াশুনোই, 
শেষ হয়ান।” 

প্রাতমা বলল, “যে রকম যা পাই, তাই করব। 
স্কুলের ছেলেমেয়েদের অঙ্ক সাজে এসব পড়াতে পারব। 
সাঁবধ! হলে নাগিংটাও করতে পাঁর। সেবা করার কাজ 


আমার ভাঙগও লাগবে আব কছু আভজ্ঞতাও ত আছে এ 
লাইনে ।” 


মা বললেন: «“নাসিংকে আমাদের সমাজে এখনও 
ছোট কাঁজ মনে করে।” 

প্রাতমা বললঃ “আম মোটেই ছোট কাজ মনে 
কাঁর না মা। আত মানুষের সেবার চেয়ে বড় কাজ 
আর ক আছে? এই পথই ত আমি বেছে নয়ে- 
[ছলাম। ডাক্তার হয়েযে কাজ করতাম; নাস হয়েও 
সেই কাজই করব।” 

মা বললেন, “তোমার সৌদ্বামনী মাসীর সঙ্গে 
পরামর্শ কর, তান তোমায় অনেক সাহায্য করতে 
পারবেন নিজে অনেকাঁদনের আভজ্ঞ ডাক্তার |” 

প্রাতম] বললঃ “কালই যাব তার কাছে।” 

প্রাতমা সময় নষ্ট করল না। নিকটে দূরে সব 
জায়গায় সন্ধান করে ছোটখাট কয়েকট! ট্যুশনের কাজ 
জোগাড় করল। মাঁহলা ডাক্তীর সৌদামনশর সঙ্গে 
পরামর্শ করে কাগজে বজাপন দল । গনজে মোডক্যাল 
কলেজের ছাত্রী, অনেকাঁদণ পড়াশুনা করছে। সে যে- 
কোনোরকম রোগখর সেবা করতে রাজী আছে বলে 


৬২৮ 


জানাল। ' সৌদাঁমনশ অবশ্ত খুব আশা! করতে তাকে 
বারণ করলেন । বললেন? «নাসদের এখনও এদেশে 
লোকে সম্মানের চোখে দেখে না তত। 'ঝদের চেয়ে 
সামান্ত উচ্চশেণখর মনে করে। তোমার হয়ত ভাল 
লাগবে না, অপমান বোধ হুবে।” 

প্রাতম1 বলল: «ভাল না! লাগলেও আমাকে করতে 
হবে। সংসার ত আমাকে চালাতেই হবে; বাবা যখন 
[বশেষ কিছু রেখে যানাঁনঃ আর রজত ও আমার চেয়ে ছ 


বছরের ছোট । সে মানুষ হয়ে সংসারের ভার [নিলে 
তবে না আমার ছুটি ?” 
_*সৌদামনী বললেন, «তোমার বয়স কম, তুমি 
দেখতেও ভাল্‌, এই ছটোই ন! প্রাতবন্ধক হয়। যাহোক: 
আম দেখে শুনে তোমায় কেস দতে চেষ্ঠা করব ।” 
প্রাতম। হেসে বলল, “তাহলে ঠগ বাছতে গ। উজাড় 
হয়ে যাবে। যা পাবেন দেবেন আমাকে* আম আশা 
কাঁর নজের মান সম্মান বাঁচিয়ে কাজ করতে পারব ।” 
তার বজ্ঞাপনের উত্তরে দৃ-একখানা মাত্র চিঠি এই 
ক'মাসে সে পেয়েছে । 'কস্ত দুঃখের [াবষয সবই 
কলকাতার বাইরে । মা ও ভাইকে ফেলে ত সে যেতে 
পারে না১ তাকে কলক্ষাতায় থেকেই কাজ করতে 
হবে। ছেলে মেয়ে পাঁড়য়ে সে য। পায়, তা কতই ব? 
বেশী করেই তাদের সাঁঞ্চত টাকায় টান পড়ে। এ জন্য 
মা আর মেয়ের উদ্বেগের সীম৷ নেই। 


পড়ান শেষ করে সে উপরে উঠবার আগে ডাক 
বাক্সট। একবার খুলে দেখল । একখানা চিঠি এসেছে 
তার নামে। উপরে 'গয়ে খুলবে এখন। ীসীড়ট। 
অন্ধকান্ব, ক্রমাগত বান্ব চুঁ যায় বলে এখন আর কেউই 
সাঁড়তে আলো দেয় না। খাঁনক আগে ত রজত এখানে 
জোর ঠোক্কর খেল । 'প্রাতম! সাবধানে উঠতে লাগল । 
চঠিখান। খুলে দেখল, তার বিজ্ঞাপনের উত্তরে লেখা 
চিঠি । একজন রোগণশীর জন্য নাসের প্রয়োজন । 
সৌভাগ্যক্রমে কলকাতারই ঠিকানা । মাকে ডেকে 
বলল, “মা, এবার হয়ত একটু স্ীবধা হবে। এরা 
কলকাতার মানুষ আর ধার সেবা করতে হবে তান 


প্রবাসণ ৮ 


আঙ্বনঃ ১৪৭৮ 


মাহলা। প্রথমেই পুরুষ রোগী নিতে হলে আমার 
একটু অস্রাবধ। লাগত।” 

মা বললেন, «কাল একবার তোমার সৌদাঁমনশ 
মাসীমার সঙ্গে দেখা করে তাকে বোলো । এপাড়ার 
কাছাকাছ কোন জায়গাই হবেঃ ঠিকান] দ্বেখে যা মনে 
হচ্ছে ।” 

প্রাতম! বলল, “সকালের ট্যুশাঁনটা সেরে ভার কাছে 
দেখা করতে যাব ।” 

সৃকালে সে একটি বাচ্চা ছেলেকে পড়ায়। সেটা 
শেষ করে সে দেখ করতে গেল ডাক্তার মাসাঁর সঙ্গে। 
সৌভাগ্যক্রমে তাকে বাড়ীতেই পেল। চিঠিখানা 
পড়ে সৌদামনী বলেন, «প্রায় পক্ষাঘাতগ্রস্ত রুগী। 
বেশ খাটতে হবে । তবে মেয়ে রুগীঃ সেটা ভাল। এ 
পাড়ায় আমার একজন ক্ুগী আছে। ১১টার মধ্যে যান 
খেয়ে দেয়ে আমার এখানে আসতে পারত প্রথম বার 
আঁম সঙ্গে করে নিয়ে যেতে পাঁর।” 

প্রাতমা বলল,«“তাই আসব। আম এখন আস 
তবে, নাইতে খেতে [ছু সময় ত লাগবে ?” 

সৌদ্াাঁমনী বললেন, “সাদ1 জামা আর প্লেন্‌ পাড়ের 
শাড়ী পরে এস।৮ 

প্রাতম] বলল, “আমার কাপড় জামা সবই প্রায় 
সাদা, কলেজে আম রঙীন কাপড় পরতাম না 
[বিশেষ ।১ 

বাড়ী গিয়ে সে তাড়াতাঁড় স্নান খাঁওয়। সারতে 
লাগল। রুজত তখন স্কুলে চলে 1গয়েছে। মা এবং 
প্রাতমা খাওয়া শেষ করলেন। প্রাতমা বলল? “কাজ 
পেলে ভাল লাগবে বটে, তবে তোমার বড় একল৷ 
একল। লাগবে |?) 

মা বললেন, “ক আর করা যাবে বাছা ? ভগবান্‌ 
ত একল। করেই দিলেন, সহ করা ছাড়। উপায় ক ?” 

প্রীতম] তোর হয়ে নয়ে বোরয়ে পড়ল। ছপুরে 
রাস্তা ঘাটে একটু ভিড় কম, ট্রামে বাসে উঠতে গু'তো- 
গত করতে হয় না। ছাত্রী জীবনে ট্রামে বাসেই 
গর়েছে সে, হাজার যান্গষের মেলায় সে খাঁনকট। 


ূ আঁঙ্বন। ১৩৭৮ 
অভ্যস্ত কস্ত অসোয়াঁন্ুটা একেবারে কেটে যায়ান। 
ধুডরাঁদনই সে বাড়ীতে ঢুকেই আগে ন্গান করে ফেলে, 
তারপর অন্ত কাজ । 

সৌদাঁমনগ তোর হয়েই ছলেন। ভার [নিজের 
গাড়ী, কাজেই প্রাঁতমা] বেশ আরামে বসে চলল । খুব 
বেশখ দূর তাদ্দের যেতে হুল না, বেশী খোজাখনীজও 
করতে হল না| বড় বাস্তার উপরেই বাড়ী। মাঝার 
গোছের দোতলা খাড়ী। কড়া নাড়তেই একজন 1ৰঝ 

: এসে দরজ। খুলে 'দিল। একটু 'বাম্মত দৃষ্টিতে 
& প্রাতমাদের দিকে আকিয়ে বলল, “কোথা থেকে আমহ 
আপনারা ?” 

গপৌদামনী বললেন, «একজন নার্স নিয়ে এসোঁছ, 
এ বাড়ীর থেকে নাসের জন্ত লেখা হয়োছল ।” 

“তাঁহলে দাড়ান একটু, আম উপরে বাবুকে শুাধিয়ে 
আস”? বলে তাদের দরজার গোড়াতেই দাড় কাঁরয়ে 
ঝি ক্রতপদে উপরে চলে গেল। 

সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় সীড়তে অনেকগ্াঁল পায়ের 
শব্দ শোন গেল | সর্ধাগ্রে একটি বছর চারের খোকা, 
'ারপরে একটি সাত-আট বছরের মেয়ে এবং সর্বশেষে 
একজন মধ্যবয়স্ক ভদ্রলোক নেমে এসে দাড়ালেন। 
ভদ্রলোক ছুই মালাকে নমস্কার করে বললেনঃ “হয, 
আঁম বজ্ঞাপনের উত্তরে চিঠি 'দয়োছলাম। 
আপনাদের [ভিতর কে কাজ করবেন? চলুন উপরে- 
আমাৰ স্ত্রীই অসুস্থ । তার জন্তেই লোক দরকার ।” 

সকলে উপরে চললেন । ছোট ছেলেটি অযাচিত 
ভাবে এসে প্রাতমার হাত ধবল, প্রাঙমা তার গাল 
টিপে ধরে [জিজ্ঞাসা করল, “তোমার নাম ক খোকা?” 

খোকা বলল, «আমার নাম টিন্ধ আর দার নাম 
মন, দাদ ইন্কুলে পড়ে ।+ 
সৌদ্বামনশ 1জজ্ঞাসা করলেন, “তুম পড় না ?” 
খোকা বলল,“আঁম যে ছোট; আমার যে স্্যসকেট 
নেই।” পু 
দৌতলার একট! বেশ বড় ঘরে এসে তার! ঢুকল। 
শোবার খর, ভাল আসবাবপবে সাজান। মাঝার 


পৌঁবকা 


৬২৪ 


একট] পালক্কে একজন মাঁহল! শুয়ে আছেন । মোটা- 
সোটা চেহারা গায়ের রং ফরশা, বছর পরঁয়াত্রশ ছাত্রশ 
বয়দ হবে। এতগ্ডাল লোক দেখে বিরক্ত ভাবে তাঁদের 
শদ্কে তাক!লেন। 

ভদ্রলোক বললেন, “এই যে একজন না এসেছেন, 
সেই যান বজ্ঞাপন দয্বোছিলেন।” 

মাঁহলা অস্ফ,ট স্বরে বললেনঃ “কে ?” 

সৌদামনগ এঁগয়ে বললেন, «এই যে আমার 
বোনাঁঝ প্রাতমাত এই কাজ করবে। ও মোডক্যাল 
কলেজের ছাত্রী। আর বছর দুই আড়াইয়ের মধ্যেই 
পরীক্ষা দিত, কন্ত পাঁরবারক কারণে ওকে পড়। ছেড়ে 
[দতে হয়েছে। এখন নার্সের কাজ করবে 1কছুদন। 
ওব সেবা করার আঁভজ্ঞতা খাঁনকটা আছেঃ আর আঁম 
যখনই দ্বরকাঁর হবে ওকে সাহ।যা করব ।” | 

বটি এসে আবাৰ ঘরে ঢুকৌছল। সে বলল; “এই 
ডাক্তার মাকে ত আম জান, উাঁন আমাদের পাঁড়াতেই 
ত থাকে, গাড়খ করে কত যেতে দেখোছ।” 

সৌদাঁমনণ বললেন “যা, আঁম কাছেই থাঁক। 
তা প্রাতমাকে কবে থেকে আপনার দরকার? ক কি 
কাজ করতে হবে, রাত্রে থাকতে হবে ক না" মাইনে 
কতঃ এগু&ল জেনে নেওয়া দরকার |” 

ভদ্রলোকের নাম সতীন্দ্রনাথ রায়। তাঁন বললেনঃ 
«আমাদের দরকার 'ত এখন থেকেই। লোকের অভাবে 
এঁর সেবা-যত্ধ ভাল করে হচ্ছে না, আমারও কাজ কামাই 
করে ঘরে বসে খাকতে হচ্ছে । সব কাজই করতে হবেঃ 
ওঁর ত হাট!-চলার ক্ষমত| নেই |, খাত্রে থাকতে হবে ছক 
ন! সেটা দৃচারাদন না৷ গেলে বলতে পারাঁছ না, বাত্রে 
বেশী কিছু করতে হয় না, ঘুমিয়েই থাকেন।” 

রোণগ্মণস অস্পষ্ট ভাবে আবার জানার্পেন, “রাত্রে 
চাই না।” 

কর্তা বললেন, “দরকার হলে অবশ্ত থাকতে হুবে। 
আঁম ীনজেও খুব সুস্থ মানুষ নয়। রাতাঁদনের কাজ 
বলেই ধন্সে রাখুন । মাইনে ৩০* টাক দেব। আঙ্গ থেকে 


থাকলেই ভাল ছিল। ভা! উান ত প্রস্তত হয়ে আসেন 
নি, ক।ল সকালেই চলে আসবেন তাহলে ।” 

সৌদামিনী নমস্কার করে বললেন, “আচ্ছা, আমরা 
তাহলে এখন চাঁল। ও কাল সকালেই তাহলে আদবে।” 


হজনে নেমে এলেন। গুহকর্তী তাদে৭ ধরজ। অব'ধ 
এগয়ে দয়ে গেলেন। 


ফুটপাথে পদাপণ করে প্রাতমা বলল, “ভ দ্রলোককে 
মন্দ লাগল না, কথাবার্ভায় ডাল। বাচ্চা ছটোই ভাল। 
তবে তাদের মাটিকে একটু বদ্মেজাজী মনে হচ্ছে। 


ক'রকম মুখ করে আঁকয়ে ছল, যেন পারলে কামড়ে 
দেয়।+ 


সৌদামনণ বললেন, «“বেশস অন্ুস্থ হলে মানুষ প্রায়ই 
খুব ভাল মেজাজে থাকে না। পব ত্ুস্থ মানুষ সন্বদ্ষেই 
তাদের একট। আক্রে।শ জঙ্জে যাঁয়। এর রাগের অন্ত 
কারণও থাকতে পারে হয়ত।” 

প্রাতম। বললঃ “ক কারণ ?” 

সৌদা1মন" ছেসে বললেনঃ “আগে থেকে তোমার 
মাথায় আহীডয়। ঢাকয়ে য়ে লাভ নেই। ছৃ-চারাঁদন 
থাকলেই খুঝতে পারবে আমার ধারণ]ট] ঠিক না ওল । 
আচ্ছ। তুম, এখন বাড়ীর পথ ধর, আম চাল ।” 

প্রাতমা বাড়ী ফরে গেল। একটু বশ্াম করে 
একট হ্যটকেস টেনে নয়ে কাপড় জাম! গে!ছাতে বসল। 
বাইগ্নেব কাপড় চোপড় তার বেশী ছল না। মা মাঝে 
মাঝে তাকে পূজোর সময় বা জগ্মাদনে রঙীন ৰাভ!রে 
শাড়ী কনে 1দতেন বটে, তবে সেগাঁল তোলাই থাকত, 
পর] হুত ক্দাচৎ। স্েগুল সে সযপ্ডে আলাদা কৰে 
মায়ের আলমারতে তুলে রেখে [দল । সা শাড়ী, 
শাদা জামার মধ্যেও সৰ চেয়ে সাদাসধেগ্ডীলই বেছে 
নিয়ে স্টকেসে ভরল | হাতের সোনার চাড়গাল খুলে 
ফেলে মাকে বলল? “এগুলো তুলে রাখ মা। রোগীর 
সেব। যারা করে তারা হাতে গছন। পরে ন11+, 

মা বললেন, “একেবারে খাল হাত করাব? হগাছ। 
করে রাথন! ?১ 

প্রাতমা বলল; “না মা, ওতে অস্থাবিধে হয়। 
হাতথাঁড়ট নেব, ওটা কাজে লাগে ।” 


শুধু 


প্রবাসণ 


আঁশ্বনঃ ১৩৭৮ 


মা বললেন,«“রাত্রে এখানেই খাব ত?” 

প্রাতমা বললঃ “যাঁদ ফরে আস, তবে এখানেই ও 
থাঁব। তৰে আপব ক না ঠিক করে বলতে পারব না। 
যার্দ আস তখন ছধ পাউরুটি খেয়ে নেব, তুম যেন এক 
গা রান্না করে রেখ না আনার জন্যে ১ 

গোছান অপ্পক্ষণেই হয়েগেল। মা আর মেয়ে 
[কছুক্ষণের জন্য একটু গাঁড়য়ে নিলেন। তারপর প্রাতমা 
উঠে নিজের ছাত্রীদের বাড়ী চলল; সে যে আর পড়াতে 
আসবে ন1 সেট তাদের জানাতে ত হবে? এসন্ভাবনার 
কথা উ।দের জানাই ছলঃ কাজেই তারা বেশী অবাকৃ 
হলেন না। 

রাত্রে খেতে বসে রঙ্গত বলল, “তুম তাঁদাঁব্য মজা 
করে চললে । আম বসে বসে বাড়ী আগলাই এখন।” 

প্রাতমা বললঃ “আহা, যতসব ৰোগীর সেবা করতে 
কত মজা! ভুম করে দেখনা একবার।” 

«আহা, সার। 'দ্নরাত চাঁক্বশ ঘণ্টাই ক সেবা! 
করবে 2 দে।কানে বাজারে যাবে? বেড়াতেও যাবে কখণও 
কখনও । কত রকম লোকের সঙ্গে দেখ। হবে ।” 

প্রীতম! বলল; “ঠিক একট] দীর্ঘ [কাঁনকের মত 
মনে ইচ্ছে তোমার, না) দোকান-বাজার কোথাও 
আম যাব,না, বড়জোর ওষুধের দোকানে যেতে পাঁর। 
লেকজনের মধ্যে এক ডাক্তার দ-চারজনের সঙ্গে দেখা 
হতে পারে ।” রজত আর কথ। বলল ন1। 

সকালে উঠে চ1 খেয়েই প্রাতমা ট্যাক্স ডাকতে 
পাঠাল । সুটটকেস আর [বিছানা নিতে হবে, কারণ 
[নেব বছান। ছাড়] সে শুতে পারে না। একটা জলে 
কু"জে। আর একটা গেলাশও [নিল । 

অল্পক্ষণেই সে পৌছে গেল। আজও সেই ঝি 
এসেই দরজ। খুলল । াজানষপত্র দেখে বলল “দাড়াও; 
গোপালটাকে ডেকে 1দই। বাক্স-ীবছান! মাথায় করে 
আম উপরে উঠতে পারব না বাপু ।৮ 

গোপাল এসে বাক্স-ীবছানা উপরে নিয়ে চঙগল। 
সীঁড়র সুখেই সতীন্দবাবু এসে দাড়ালেন। বললেন? 


এই যে আপাঁন এসে গেছেন, আম তাহলে আজ 
আফসে যেতে পার 2” 


গার্থিন, ১৩৭৮ 


প্রাতমা বলল, *ই্যা? তা পারবেন না কেন? কাজ 
ধুঝয়ে দিয়েই যেতে পারবেন। ডাক্তার কি রোজ 
আসেন? রপোর্ট রাখব ত ?” 

“রোজই আসেন বকালের দকে। রপো্ট' রাখলে 
ভালই হয়! আম অবশ্য এ কশদন ওপব করে উঠতে 
পাঁরাঁন, মুখেই বলতাম। আমার স্ত্রী শুনতে সবই 
পান, তবে কথাটা একটু জাঁড়য়ে গেছে, সব সময় পাঁরক্ষার 
বোঝা যায় না। এ নারাণী 1ঝ বেশ বুঝতে পারে, 
বুঝতে না পারলে ওকেই ীজজ্ঞাসা করবেন। এই 
গেপাল, তুই এখানে হা করে বাক্স-ীবছানা নিয়ে 


দড়ঘে রইল কেন? গিক্লীমার ঘরে নিয়ে ীগযে 
রাখ ।” | 


সকলেই চলপ গোপালের সঙ্গে । ঘরের [ভিতর 
[টন আর মন খেলা করাঁছল। তারা ছুটে এসে 
প্রাতমার ছুইহাত ধরে ঝুলে পড়ল । মন্থ জজ্ঞ/স! 


করল, “তোমার চুড়ি ক ছল? হাত কেন খাল 
করে? হাত তখাল করতে নেই ?” 

[টগু বলল" *ভুম [বাচ্ছার শাড়ী কেন পরে 2” 

সতীন্দনাথ একটু অপ্রস্তত হয়ে বললেন' “এগুলোর 
কোনে। ভদ্রতা জ্ঞান এখনও হয়ান।” ৰ 

প্রাতমা বললঃ «এইটুকু ছেলেমেয়ে আবার ক 
ভদ্রতা করবে? ওরা ঘরের লোক বাইরের লোকের 
তফাৎ ত বোঝে ন। 2 

টিন্নকে বলল, «আমার কাপড়গুলে! গবই এই 
রকম বাঁচ্ছার। তোমার মত লাল জাম! আমার একটাও 
নেই। দেষে একট! আমাকে ?, 

টঙ্থ বলল, “তুম যে বড়” 

মনকে প্রাতম। বলল, “আমাকে ত সারাক্ষণ কাজ 
করতে ছবে, তাই খাল হাত করোছ। অনেক গুন! 
প্লে, কাজ কৰা যায় ন11% 

1মন্ধ বলল, “মোটেই নামা কত কাজ করত অস্খ 
বার আগে। সব সময় বাল! চাঁড় পরে থাকত ।” 

সতাশ্রবাবু বললেন, “ঢের পাকামি হয়েছে, এখন 
যাও তম্নান করগে। নারাণশী এদের নিয়ে যাও, 
খুকীকে খাইয়ে দ্রাইয়ে তৈরী রেখ, স্কুলের গাড়শ এলে 


সোঁবকা 


৬৩৬২ 


ওকে পাঠিয়ে দিও । ' বামুন ঠাকুরুণকে বল গয়ে থে 
একজন লাক বেশশ খাবেন, তার জন্তে যেন ব্যবস্থা 
করে। আম তআজ আঁফস শাব, কাজেই সময়মত 
ভাত চাই ।” 

নারাণী খোকা-খুকীদের- নয়ে প্রস্থান করল। 
সতীম্রবাধু তখন প্রাতমাকে কাজ বোঝাতে আবস্ত 
করলেন। 1বশেষ জটিল কিছু নয়, সাধারণ পাঁরচর্ধযাই 
মোটামুটি করতে হবে, বোঝা গেল। তবে গুঁহ্ণশর 
মেজাজ একটু খিটাঁখটে ভয়ে গেছে, পথ্যাদ নিয়ে 
প্রায়ই গোলমাল করেন, ডাক্তার য| পথ্য বলেন তা 
খেতে চান না। অনেক বুঝয়ে পাড়য়ে তাকে খাওয়াতে 
হয়। 

ইতিমধ্যে ভদ্রমাহুল! কি যেন একট] বলে উঠলেন, 
প্রাতমা ঠিক ধরতে পারল না। সতী তার স্ত্রীর 
মুখের কাছে ঝাঁকে পড়ে বললেনঃ “ক বলছ?” 

[ভাঁন আবার কথা বললেন। এবার তার স্বামী 
মুখ ভুলে বললেন, “উাঁন জানতে চাইছেন, আপাঁন কেন 
[বিছান। নয়ে এসেছেন ।” 

প্রাতম! বলল? “নিজের [বছ।ন! ছাড়া আমার শুতে 
অস্থাবধ। হয়ঃ তাই।” 

ভদ্রলোক ক একট। বলতে গিয়ে থেমে গেলেন। 
বললেন, “আচ্ছ1, তা কয়েকাদন দেখুন, রাত্রে থাক। 
দরকার হয়াক ন। দেখা যাক। আপান চাট খেয়ে 
এসেছেন ত 1?” 

প্রাতমা! বলল? &ই্যা? চা খেয়ে এসোছ। একে 
ক'টার সময় স্গান করাব 1?) 

এখন কাদন ত গা মুগছেন খাল। আমার 
রোগীর সেবা [বয়ে কোনো আভজ্ঞতা নেই ত? 
শঘযাগত মানুষকে ক করে সান করাতে হয় তা ডাক্তার 
বলোছলেন, কন্ত আম সেট করতে পারাঁন। আপাঁন' 
আজ তার কাছে জেনে নেবেন।” 

প্রাতিমা বলল? “আচ্ছা! । আজ তালে গ! মুছয়েই 
দ্বেব। ওর খাবার ক বামুন ঠাকরুণই করে দেয়, না? 
আমাকে ছু করে নিতে হবে 1?” 


৬৬২ 
ওরাই ত কমছে, তবে এর ঝড় অক্রাঁচঃ কছু খেতে 
চান না। অনেক বুঁঝয়ে স্াঝয়ে খাওয়াতে হয়। 


প্রথমাদন আপনাকে খুব হয়রান হতে হবে? রাত্রে অবশ্য 
আম এসে যাৰব। আচ্ছা আপাঁন তবে গোছগাছ 


করুম, আম সান করতে যাচ্ছ” বলে তান প্রস্থান 


করলেন । 
ঘরটা বেশ অগোছালই, যাঁদও ঝাঁটপাট দেওয়। 


হয়েছে বোঝ! গেল । প্রাতিম৷ ঘুরে ঘুরে আলনা, টোবল 
প্রভীত গোছাতে লাগল । রোগণী থাটে শুয়ে তীব্র 
দৃষ্টিতে তাকে দেখতে লাগলেন। 

নারাণা ছেলে-মেয়েছুটিকে স্নান কাঁরয়ে নিয়ে এল। 
আলনা থেকে শুকনো কাপড় জাম! পেড়ে নিয়ে তার্দের 
পরাতে পরাতে বলল, “আর বল কেন 'দাঁদমাণ। ও 
সবাদকে তাকাবার কি আর সময় পেয়োছ এ কশদন? 
মাকে [নয়ে সে যা কাণ্ড । টিনু মনু তঁ কেদে হাট 
বাঁসয়ো দল । কর্তা বাবুও ত প্রায় কেদে ফেলেন। 
গার বাপের বাড়ী থেকে সব ছুটে আসে, ডাক্তারবা বু 
আসেন তবে ত সব থামে ।” 

রো গনী একট ধমক 'দয়ে উঠলেন, যাঁদও প্রাঁতিমা 
ভার কথ ঠিক বুঝতে পারল না। নারাণী হেসে বলল, 
৮ম বলছে, আম নাক বাজে ৰকাঁছ। বকচ্ছু বাজে 
নয়, তুম শুাধও কেননা বামুন ঠাক্কুণকে |” 

[মন্ছ নাক [টকে বলল, «ও ফ্রকটা আম 
পরব ন1, ওটা ধামসে গেছে । হীস্ত্র করে দাও ।” 

নারাণী মুখ নাড়। দয়ে বলল, “আম ক জান 
নাঁক হীন্্রকরতে? সাত জন্মে ওসব হাতে কারান, 
মা ত নিজে করত এসব। এখন ত ধোপাব্ বাড়ীনে 


যাবারও সময় নেই ” 
টিন প্রাতমার জাত ধরে নাড়া য়ে বলল, «ভুমি 


করে দাওঃ সব মারা ত হীত্্র করতে জানে।” 

নারাণী বলল, « শোন কথা একবার। তা দাদম।ণ 
দেবে নাক একটু হাস্ত্র চালিয়ে ?” 

[য়ন দৌড়ে গয়ে হীস্ত্রটা নিয়ে এল। টোবলের 
উপর ফ্রকট1 রেখে প্রাতমা হীস্ত্র করতে লাগল। টিহ্ু 
ভার জামাটা এঁগয়ে দয়ে বলল: ''আমারটাও ।৮ 


গ্রধাল 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


সতীন্্রবাবু সান সেরে খরয়ে ঢুকে বললেনঃ «এই; 
ক হচ্ছে ওসব? ওঁকোদয়ে যত বাক্ধে কাঙ্গ কয়াচ্ছ 
কেন 2» 

নারাণী অপ্রস্তত হয়ে বলল, «আম যে ওসব পার 
নাবাবু। মা ত আমাকে খুকীর জামা ধরতেই দ 
না।১ 

প্রাত্মা বলল; “ক আর হয়েছে তাতে । 
কাঞ্জ, বাড়ীতে সর্বদাই কাঁর।” 

সতীন্ত্র বললেন,*“এখানে তাই বলে সবরকম কাজ 
আপনর ঘাড়ে চ।ঁপয়ে দলে চলবে কেন? এমানতেই 
আপনাকে যথেষ্ট খাটতে হবে । আচ্ছা, চল এখন সব, 
ভাত খেতে চল | নারাণণ, বামুন ঠাকরুণকে বল খাবার 
নিয়ে আসতে ।” 

খোকা-খুকী আর তাদের বাবা বোরযে গেলেন । 
হীস্ত্র রেখে দয়ে প্রাতিম! ঘর গৌছানটা শেষ করল, ভা 
পর রোঁগণীর গা মোছাবাত্র ব্যবস্থা সব ঠিক করে 
রাখল । খোকা-খুকশর থাওয়া খুবই তাড়াতাঁড় শেষ 
হয়ে গেলঃতারা আবার মায়ের শোবার ঘরে এসে জুটল। 
তাদের বাবাও আঁফসের পোশাক পরে একটু পরে এসে 
ঢুকলেন। স্ত্রীর কে চেয়ে বললেন, “আচ্ছা, তবে 
আঁফসট। ঘুরে আস একবাবর।” প্রাতমাব কে তাঁকে 
বললেন, “ণকছু দরকার হলে আঁফসে টোলিফোন করে 
বলবেন আমাকে । নম্বরটা আম টোলফোনের , পাশে 
[ীলথে রেখে যাঁচ্ছ। শীনজের জন্যে কিছু দরকার হলে 
নারাণীকে বলবেন। আম সন্ধ্যের মধ্যেই এসে 
পড়ব |” মিগ্র স্কুলের গাঁড়ী এসে পড়াতে সেও চলে 
গেল এই সময়। 


প্রাতম৷ রোগিধশৰ গা মুছগ্নে কাপড়চোপড় ছাঁড়য়ে 
দল। বিছানার চাদর+ বালিশের ওয়াড়গুাঁলও বদ্‌জে 
দল, কারণ সেগডাঁল খানকট1 মনল হযে [গয়োছল 
থাওয়ান নিয়ে খানিক হাঙ্গাম হল। গৃহিণীর জড়ান 
জড়ান . কথায় প্রাতমা বুঝল যে তান এ হুন' 
মশলাহান গক্তর জাবনার মত খাবার খেতে পারেন ন1। 
ডাক্তার এত অবুঝ যে তাকে অখাস্ধ [জান ছাড়! আত 


পছজ 


শী্বনঃ ১৩৭৮ 
[ছু খেতে তে চান না। তার খাওয়া অর্ধেক হয়ে 
গেছে একেবানে । অনেক বুঁঝয়ে স্বাঝয়ে প্রাতমা 
তাঁকে কিছুটা খাওয়াতে পারল। 
এরপর তার নজের নাওয়া খাওয়া । সম্পর লোকের 
বাড়া, স্ানের ঘরটর ভালই। তবে গৃঁহণী শুয়ে পড়াতে 


সবই মান, গ্রাহধীন হয়ে পড়েছে । চাকর ঝি জমাদার 
সকলেই যথাসাধ্য কাজে ফাক 'দচ্ছে। যতটা পারল 
প্রাতম! ীনজেই পাঁরক্ষার করে রাখল । 


নার্পকে কোথায় থেতে দিতে হবে সো বষয়ে অনেক 
গবেষণ] করে নারাণী তাকে শেষ পর্যস্ত খাবার টোৌবলেই 
[নয়ে গেল। বামুন ঠাকুরুণের রান্না তার ছুই ভাল 
লাগল না | তবে খাওয়া-্দবাওয়। নয়ে খ.ৎ খু'ৎ কর। তার 
কোনো দনও অভ্যাস নয় বলে সে কোনমতে খাওয়া 
সেরে উঠে পড়ল। এখন খানকক্ষণ তার আর কিছু 
করবার নেই । গল্প করবারও কেউ নেই । রোগী মনে 
হচ্ছে যেন ঘুটময়ে পড়েছেন। প্রাতমার [নিজের নে 
ঘুমোনোর অভ্যাস একেবারে নেই । সে ঘুরে ঘুরে সার! 
বাড়ীটা দেখল । নারাণণ তার পথ-প্রদশিক] হয়ে সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুবতে ৪লাগল | প্রাঁতম! 1জজ্ঞাসা করল, *"বাডী 
ক,এদের ?নজের ?” 

“হ্যা গো দাদমাঁণ, নিজেদেরই । বাবু নিজে ভাল 
কাজ করে, তার বাবাও বড়লোক ছিল । [গান্নও খুব বড় 
লোকের মেয়ে, তায় একমাত্র সন্তান। বাপের সব 
সম্পাত্ত সে-ই পাবে ।” 

এত তথ্য জানবার কোনো! দরকার ছল ন] প্রাতমার, 
তবে নারাণী বলছে যখন তখন সে শুনেই গেল। 

এরপর নারাণীও থেতে গেল । প্রাতিমা টিহ্ু-মিন্গুর 
পড়ার টোৌবল থেকে তাদেরই গোট1 কতক বই নিয়ে 
উপ্টে পাণ্টে দ্বেখতে লাগল । 

এমাঁন করে বিকেল এসে পড়ল । মিন স্কুল থেকে 
ফরে এল, টিহ্ ঘুম থেকে উঠে আত অগ্রসঙ্গ চিত্তে 
শাবাণীকে ক্রমাগত 'চর্মটি কাটতে লাগল। সকলের চ৷ 
খাবার সময়। প্রাঁতমাও একটু হাত লাগাল পাঁরচাঁর- 
কাদের সঙ্গে, নইলে তারা ভাড়াতভাঁড় কিছু করে, উঠতে 


সোঁবকা! 


৬৩৩ 
পারে না। গৃঁহণী চাটা নার্ববাদেই খেলেন। 
প্রাতমাও চা খেল। গৃহকর্তী ফিরে এসে চা খেয়ে স্ত্রী 
কাছে একটু বসলেন দেখে প্রাঁতম। টিন্-ীমন্ূকে 'নয়ে 
ছাদে বেড়াতে গেল । | 
নারাণী খাঁনক পরে এসে ডাকল, “দাঁদমাপ, ডাকার 
বাবু ঞ্সেচছন |” | 
প্রতমা নেমে গেল। ডাক্তারবাবুটি বুড়ো মানুষ, 
বান এদের পাঁরবারক চাকৎসকের কাজ করছেন।, 
প্রাতমাকে দেখে একটু বাম্মত হয়ে বললেন, «“আপাঁন 
ত দেখাঁছ একেবারে ছেলেমান্ষ। এ লাইনে কি 
আঁভজ্ঞতা কিছু আছে 1” 
প্রাতম। কছু বলবার আগেই গৃহকর্তী প্রাতমার 1বষত 
য1! জানতেন 'ত1 গড়গড় করে বলে গেলেন। ডাক্তার 
বললেন* “তাহলে আপনার বশেষ কঙ্ছ অন্গাবধা হবে 
না। ঘরটার তদোথ অনেক উন্নাত হয়েছেঃ এরপর 
পেশেন্টেরও উন্নাত হবে ।” 
ডাক্তার খুব বেশীক্ষণ বসলেন না। তারই মধ্যে 
প্রাতমার যা কছু জানার সে তাজেনে নিল। ডাক্তা্থ 
চলে ঘেতেই টিন, শিহ্গ আবার প্রাতমাকে টানতে টানতে 
ছাদে নয়ে গেল। মনন তাকে ভাল করে আপাদমস্তক . 
দেখে নিয়ে বলল; “তুম টিপ পরান কেন”াসদুর পরি 
কেন ?” 
টিন বললঃ "তুমি ফুলও পরান ।” 
প্রাতম! বলল,০আমার তাবরে হয়ান তাঁসহরাকি 
করে পরব? আর ফুল পরলে ক চলে? কতরকম: 
কাজ করতে হয় আমায় ?% 
মনত বললঃ “বড় মেয়েরা ত সবাই বিয়ে করে তুমি 
কেন করান? মা বলেছে আমার যোলে। বছর বয়স 
হলেই বয়ো দ্রয়ে দেবে, আম খুব দুষ্ট কনা?” 
টিন বলল? '“আমও খুব হষ্ট, কত্ত আমার বয়ে 
হবে না।?, 
প্রাতম। বলল, কেন বল ত 1? হবে না কেন?” 
টিন বলল+«দৃ্, ছেলেদের বিয়ে দলে তারা আরে! 
দুষ্ট হয়ে যায়।» 


৬৪৪ 


এ বিষয়ে গবেষণ! আর কতক্ষণ চলত ত| বল! 
যায় না? তবে নারাণী এ সময় প্রাতমাকে ডাকতে 
আসাতে তাকে নেমে যেতে হুল। গুঁহুণীর মাথা 
কামড়াচ্ছে বলে কর্তাবাবু তাকে ডাকছেন। অনেকক্ষণ 
ধরে শুশ্রষা করে সে ভদ্র মাহলাকে স্বস্থ করে তুলল 
খাঁনকটা। তারপর সন্ধ্যা হল, আলো! জলল | টিন 
আর মনকে অগ্ত ঘরে নিয়ে গিয়ে ভাঁলয়ে ভাঁলয়ে 
পড়াতে বসান হল । তাদের বাবা তাদের আগলে বসে 
বইলেন। প্রাতমা গুহিণীর খাওয়া-দাওয়ার জোগাড় 
করতে লাগল । খুব অল্প একটু নুন দেবার অশ্ুমাত সে 
ডাক্তারের কাছে 1নয়োছল+ কাজেই রাত্রের খাওয়াট। 
[নয়ে আর বেশী হাক্গামা৷ করতে হল না। খাওয়া শেষ 
হতেই গুঁহণী বললেন: "তুম এইবার নিজে খেয়ে দেয়ে 
বাড়ী চলে যাও। বাত হয়েছে ত 1?” 

প্রাতম। বলল, «আচ্ছ1, যাঁদ দরকার না ইয় ত চলেই 
যাব। আপনাকে ঘুমের ওষুধটা আগে খাইয়ে দিই ।” 

“সে খুকীর বাবা! দেবে এখন; সে ত বাড়ীতেই 
আছে।” 

প্রাতমা ঘর থেকে বৌরয়ে এল | বাচ্চাদের সামনে 
ভাদেয় বাবাকে দেখে ীজজ্ঞাসা করলঃ “আম কি 
তাহলে চলেই যাৰ ? উানত ক্রমাগত বলছেন চলে 
যেতে।” 

সতান্ত্র বললেন “তর মেজীজটা বড় খারাপ হয়ে 
গেছে অস্থুখে পড়বার পর। ওঁর কথার [বরুদ্ধে কথ! 
বললে বড় উত্তোজত ইয়ে ওঠেন, সেটা ওর পঙ্ষে 
একেবারেই ভাপ নয়। যান তাছলে। আম ওকে 
বুঁঝয়ে সাঁৰঝয়ে দোঁখ যাঁদ মাষে মাঝে আপনাকে রাত্রে 
থাকতে অন্ুমাত দেন। আম ৩ হলে কয়েকাঁদন একটু 
ঘুঁময়েনতে পার ।.কছাদন ধরে বড় স্টেপ যাচ্ছে।? 

প্রতিমা বলল, “যখনই বলবেন তখনই থাকব, আমার 
ত থাকবারই কথা । আজ তাহলে আম যাই, ওষুধ ত 
1তাঁন আপনার হাতেই খাবেন বলছেন।” 

ভদ্রলোক একটু কাতর ভাবে হেসে বললেন? «একে 
1নয়ে ছস্চে এক মুশাঝল। আগে স্বাস্থ্য বেশ ভাল 


গ্রাস 


আন, ১৩৭৮ 


ছিল, কারে! কাছে সেবা নিতে কখনও হত়ান+ কাজেই ও 
অভ্যাসটা আর হয়ান। নার্স রাখতে ক সহজে রাজা 
হয়েছেন? ডাক্তারবাধু কত করে বোবীবার পর তবে 
রাজী। তা আপাঁন থেয়ে দেয়ে যান, আপনার জন্তে ত 
আম রাক্লা করতে বলোছ।” 

প্রাতমা ঝবললঃ+বাড়ী [গয়ে খাব এখন। সেখানেও 
মা জোগাড় রেখেছেন।” সে ঘরে পরার চটিটা খুলে 
রাস্তায় হাটবার জুতোট1 পরে বোঁরয়ে পড়ল। ট্রামে 
বাসে এখনও প্রচণ্ড ভাঁড় । এই ঠেলাখোঁলর মধ্যে উঠতে 
ভার একেবারে ভাল লাগল না। তার বাড়ী বিশেষ 
দূরে নয়, সে আস্তে আস্তে হেটে ই চলল । 


মা তখন শবে রান্নাঘরে কাজ শেষ করেছেন। রজত 
শনজের ঘরে বসে পড়ছে । 'দাদকে দেখে সে লাফিয়ে 
উঠল, “দিল বুঝ তাঁড়য়ে? ভালই হল।”, 


প্রাতম। বলল, “তাড়াতে যাবে কেন? আম ক 
তোমার মত কাজে ফাঁক দই যে তাঁড়য়ে দেবে? 
রাত্রে কোনো দরকার নেই বলে চলে এলাম।” ূ 

মা রার্বাখর থেকে বোরয়ে বললেনঃ “খেয়ে আস্‌ 
নত? আম খাবার রেখোছ তোর জন্তে |”, 


প্রাতমা! খাবার টোবলের পাশে একটা] চেয়ারে বসে 
পড়ে বলল; «এখানেই খাব। ওদের বাড়ীর বামুন- 
ঠাককুণের বান্নার এক বেলায় য| পাঁরচয় পেলাম ঘাতে 
আর এক বেল! খাবার আর উৎসাহ হল না।» 

মা বললেন; “তোছলে রজতও বসে যা। 
খেয়ে নে গরম গরম”) 

থাওয়া-দাওয়। তাদের অল্পক্ষণের মধ্যেই হয়ে গেল। 
তারপর মা খেতে বসলেন, প্রাতম! গ্ভাকে পারবেশন 
করতে লাগল। 


ছজনে 


মা খেতে খেতো জজ্ঞাসা করলেন; “ক রকম বাড়ী 
রে? মান্তুষগ্ডঁলই বা কেমন ?” 

প্রাতমা বলল, “*বাড়ী ত ভালই, পর়সাওয়াল। 
লোকের বাড়ী। কর্তা ছেলেমেয়ে এব্বাও ভালই । তবে 
বোঁগণী [যান তান হচ্ছেন বাড়ীর গনী । তাকে 
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তেমন স্রীবধের মনে হুল না।। 
বত; মেজাজটাও খটাখটে |” 

মা বললেন, “তালে তমুশাকল। আঁবাশ্ট ভাল 
মানুষও 'খিটাঁখটে হয়ে যার রোগে পড়লে । খুব বুঝ 
খুঁত ধরে 2” 

প্রাতিমা বলল, “তা! ঠিক নয়। কাজের খত কিছু 
ধরেনা। মনে হয় আমাকে যেন চায় না, ধারে কাছে 
বেশীক্ষণ থাকলে যেন বরক্ত হয়।” 

ম1 বললেনঃ “এটা ত অদ্ভূুত। সাধারণতঃ মানুষ 


যার কাছে সেবা-শুজষ! পায়ঃ তাকে পছদ্দই করে।” 

প্রাতমা বলল+*দোথ আরে! কয়েকাদন। মাইনেট। 
ভল আছে” খাটানও খুব বেশী নয়। চাঁলয়ে নিতে 
পারলে থেকেই যাব । ছেলেমেয়ে টো বেশ মজার; 
পুট পুট করে বেশ কথা বলে । তবে গন্নশ ঠাকরুণ বেশী 
ক্যাট ক্যাট করলে হয়ত না টিকতেও পাঁর।” 

মা বললেন, “অনেক মান্ধষ আছে যারা পেশাদার 
ন।পে'র সেবা পছন্দ করে না। বাড়ীর লোকের সেবাই 
চাঁয়। হান হয়ত সেই দলের ।” 

প্রাতমা বলল, “হতে পারে, জান না। তবে 
বাড়ীতে সেবা করার লোক ত ?িবশেষ নেই । ছেলেমেয়ে 
ছটোই একেবারে ছোট এবং বেশ ছুষ্ট| বাড়ীর কর্তা 
আছেন অবশ্ঠ, তা তাকে ত সন্ব্যে অবাধ আফসে বসে 
থাকতে হয়। স্ত্রীর সেবা করবেন কখন? তার ত ইচ্ছে 
আম থেকে রাত্রেও রোগীর দেখাশোন! কার, তাহলে 
তান একটু ঘুমোতে পারেন, 1কন্ত শীগ্সীর ইচ্ছ! একে- 
বারেই সেরকম নয়।” 


মা বললেন, “দখলদারীর নেশা ৰেশী থাকলে ও 
রকম হুয়। বাবুটির বড় মুশাকল ত!» 

মায়ের খাওয়া হয়ে গেল। টোবল মুছে, এঠে। 
বাঘন-কোশন সারয়ে রেখে প্রাতমা আর তার মা শুতে 
চলে গেলেন। রজত আবার [গয়ে পড়ার বই খুলে 
বসল। দশটার আগে তাকে শুতে যেতে মা বারণ 
করেন, 'কস্ত অতক্ষণ তার পড়তে ভাল লাগেনা। 
পড়েই অবস্ঠ সে, কত্ত সবগুলে। পড়ার বই নয়। প্রাতমা 
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মাঝে মাঝে তার এই ফ'াঁকটুকু ধরে ফেলত, তবে কিছু 
বলত না। ওদের বাব বেঁচে খাকতে রাত জেগে পড়া 
ভালবাসতেন না! ন*টার পরই শুয়ে পড়তে বলতেন, 
আরে! বলতেন “বেশী পড়ার দরকার হয়ত বেশী ভোরে 
উঠে পড়া কোরো, তাতে শরীর খারাপ হবে না।” 

প্রীতম! আর তার ম! খুব ভোরেই ওঠেন। ওদের 
চা! খাওয়াও বেশ সকাল সকাল হয়েযায়। রজত অত 
সকালে উঠতে চায় না, তার চা থার্খোক্র্যাস্কে চেলে 
রাখা হয়। 

মনে একটু চিন্তা নিয়ে শুয়োছল বলে আঙ্গ 
প্রাতমার ঘুম আরো। আগে ভেঙে গেল । রাল্লাঘরে ঢুকে 
একট, খুটখাট, করে কাক আরম্ত করতে না! করতে তার 
মাও উঠে পড়লেন, বললেন, «এরই মধে) উঠোঁছস 
কেন রে 2” 

প্রাতমা বলল: “তাড়াতাঁড় যেতে হবে ত, তাই 
আগে উঠলাম, তৰে চা-ট। খেয়েই যাই। ওদের বাড়ী 
যে চা হয়ঃ তা আমার ভাল লাগে না।?? 

মা বললেন, “এই ত এসব কাজের মুশীকল। এক এক 
বাড়ীতে এক এক রকম রান্না খাওয়া । যে বাড়ীর 
গিল্লী শুয়ে আছে, সে বাড়ীর 1ঝ-চাকরের ত পোওয়া 
বারো। যা-খুশি করে, নোংকামরও অভাব হয় না।১ 

চা 1কছুক্ষণের মধ্যেই হয়ে গেল। প্রাতমা চুল 
বেঁধে, শাড়ী-জামা বদলে বোরয়ে পড়ল । মাকে বলে 
গেল* “আজও সম্ভবতঃ আম রাত্রে ফরে আসব | 

সতীশ্রবাবুর বাড়ী পৌঁছে দেখল, [ঝ-চাকরর! সবে 
নড়তে চড়তে আরম্ত করেছে । নারাণী একটা ঘরে 
তখনও তার মেঝের  বছানায় চোখ তাকয়ে শুয়ে 
আছে। টন মন্থ তখনও ঘুমোচ্ছে পালক্ষের বছানায়। 
প্রাতমাকে দেখে নারাণী বলল,«“বোস 'দাঁদমাঁণঃ এ 
ঘরেই বোগ। গিক্পীমার ঘরের এখনও দরজা বন্ধ? 
বাবুর বোধ হয় এখনও ঘুমই ভাঙ্গোন। বুমকাতুরে 
মান্ধষ একে, ভাতে রোগীর ঘরে শোওয়া, রাত্রে অনেক- 
বার উঠতে হয় বোধহয় ।” সে নিজে উঠে বসে 'বিছানাটা 
গুটিয়ে রাখতে লাগল। 
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প্রাতম। বলল, “তোমাদের চ1 খাওয়। হয় কখন ?” 
“তো একটু দেরী হয়। বামুন-ঠাকুকুণ উঠে উন্ুন 
ধরাবে তবে ত1? বাবুও উঠতে একটু দেরী করে। 
টিনু মন্থর ত কথাই নেই, তাদের টেনে বিছানা থেকে 
নাঁময়ে না দিলে তার! জাগেই না। তা৷ তোমার বুঝ 
খুব সকালে চা খাওয়া অভ্যেস? তা হলে ত তোমা 
কষ্ট হবে এখানে” 
প্রতিমা বললঃ, “গ্থ্যা, আমর! খুব সকালেই চ। খাই । 
আঁম খেয়েই এসোঁছ, এরপর যাঁদ রাত্রে থাঁক 
তএকটা থার্োক্র্যাস্ক নিয়ে আসব? রাত্রে চা করে 
তাতে রেখে দেব ।৮ 
শনজের গোঁটান 'বছানাট। খাটের তলায় ঠেলে 
শদয়ে নারাণী উঠে দাড়াল। বলল, ““প্রাত্তবে [ক 
আর মা তোমাকে রাখবে? বাবুর এত কষ্ট হয় রাত 
জাগতে, তা ত বুঝবোন কিছুতে! বাধুকে ওর ঘরে 
শুতেই হবে। আচ্ছা যাই, মুখ-হাতটা ধুয়ে আঁসি।” 
বলে নারাণী নীচে চলে গেল। 
প্রাতমা একটু অবাক হল। গৃঁহণী এত অবুঝ 
কেন? উপায় যখন রয়েছে তখন কেন হ্গামী বেচারাকে 
জ্বাগয়ে রাখ। ॥ এমন ত কাঁচ বউ ীকছু না? ছেলে 
[পলের মা, মধ্যবয়স্কা মাল] 
বাড়ীর লোকজন সব জেগে উঠতে লাগল | সতীন্দর- 
নাথ দরজা! খুলে বোরয়ে এলেন । নারাণী এসে খোক। 
খুকীকে ঠেলে তুলল । নীচে রান্নাঘরে অশচ পড়েছে 
বোঝা গেল, বেশ খাঁনকট] ধেশায়। ঘরে এসে ঢোকাতে । 
প্রাতমা রোঁগণীর ঘরে গয়ে ঢুকল । 
তান তখন আর ঘুঁময়ে নেই, চোখ খুলে এাদকৃ 
ওাঁদকৃ্‌ তাকাচ্ছেন। প্রাতমাকে বললেন, “সকাল সকাল 
এসেছ ত।” 
প্রাতমা বলল, “হ্যা সকাল সকালই এলাম, তা 
নাহলে আপনার অস্থাবধে হতে পাবে ?% 
টি মন্থ এসে জুটল। কলকল করে কথাবার্তা 
আস্ত হয়ে গেল। সতাশ্রবাবুও এসে ঢুকলেন, 


প্রবাসী 
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বললেন, “আজ ওকে একবার ত্রান কাঁরয়ে দেবেন, 
অনুখে পড়ে অবাধ ওর স্নান করা হয়ান। আম ত 
ওসব পার না।% 

গঁহুণী নিজের একখান হাত তুলে বললেন, “দেখেছ 
কত ময়লা! পড়েছে। কেউ বলবে যে আম মানুষটা 
আসলে ফরশ! ?” 

তার স্বামী হেসে বললেন, “আজ আবার পুবো- 
পুর ফরশ] হয়ে যাবে” 

হঠাৎ মিন্্ু বলল, “আচ্ছা, বল ত আমার মা বেশী 
ফরশ। না বাবা বেশী ফরশা ?” 

প্রাতমা একটু মুশাকলে পড়ল । সাঁত্য কথা বললে 
মনুর মা যাঁদ চটে যান? বলল, “তোমার কাকে বেশী 
ফরশ। লাগে ?” 

মগ বলল, “বাবাকে । বে মা বলে সে বিয়ের 
সময় খুব ফরশ। ছিল, বাবার চেয়ে বেশী 

মন্ধর মা বললেন, “নাক্বাণী, নিয়ে যা ত এ মেয়ে- 
টাকে এখান থেকে । উঠেই বাদরাম করতে লেগেছে। 
তুম বাছা আমার মুখটুথগুলে। ধুইয়ে দাও ত, বাস 
মুখে কথা বলতে ভাল লাগে না! ।” 


প্রাতমা নজের কাজকর্ম আবস্ত করল । টন মনকে 
নারাণী মুখ ধোওয়াতে, দ্ধ খাওয়াতে ?নয়ে গেল! 
কর্তাও চা খেতে চলে গেলেন। 

সকাল বেলাটা অনেক কাধ থাকে, কাজেই প্রাতমার 
সময় তাড়াতাঁড় কাটতে লাগল । মন স্কুলে গেল, 
কর্তীও বোরয়ে গেলেন। তখন নারাণীকে সাহায্য- 
কারণীরপে [নিয়ে প্রাতিম। গোগণীকে ভাল করে সান 
কাঁরয়ে দল। সাত্যই ভদ্রমাহলার গায়ে প্রায় ছাতা 
পড়ো গয়োছল। স্বান শেষ করে একটা তাপ্তির নিশ্বাস 
ফেলে তান বললেনঃ “বাচলাম বাবা । এ কশদন 
আর নিজেকে মানুষ বলে মনে হয়াঁন ৮ 

নারাণী, বলল, «যা বলেছ মা । এই গরমের দিনে 
কেউ পারে চান না করে? গর ররর 
চান কার ।৮ 


আঁখ্বমঃ ১৩৭৮ 


প্রাতম। নারাণীকে বলল, “তুমি এইবার এই ঘরটা 
মুছে ফেল, আঁম ততক্ষণ নজে-স্বান করে আঁস।” 

্নানকরে ফিরে এসে সে যখন চুল অচড়াচ্ছে তখন 
[মন্ুর মা বললেন; “বাঃ, তোমার ত বেশ চুল আছে 
দেখাঁছ। সবাই বলে বেশী পড়াশুনা করলে নাঁক চুল 


উঠে যায়।৮ 
প্রাতমা বলল; মারার আর যায়? কারো 


ক।রে। যায় হয়ত ।” 

গুণী বোধহয় একটু গল্প করার মেজাজে 1ছলেন, 
বললেন, “তোমার রংও ত বেশ ফরশ।, নাক মুখ চোখও 
ভাল । কর্তা বলাছলেন, তুম নাক বড় ঘরের মেয়ে? 
এখন অভাবে পড়েছ। তা তোমার বাবা-মা! এতাঁদন 
তোমার বয়ে দেনীন কেন? তোমার বয়স ত কম 
হবে না? তোমরা হন্দু ত, না ত্রাঙ্গ বা খ্রীষ্টান ?” 

প্রাতমা বলল, “আমরা হিন্দুই, তবে আমার বাবা 
ছোট বেলায় বয়ে দেওয়৷ পছন্দ করতেন ন1।” 

গহণশ বললেন, “ছোট বেলাই বিয়ে দেওয়া ভাল, 


মেয়েদের বেশী বড় করতে নেই, মাতগাঁত খারাপ হয়ে 
যায়।” 


প্রাতম। মনে মনে বিরক্ত হল। বলল, “দেখুন, 
অত বেশশ কথা বলবেন না, ওতে আপনার আঁনষ্ট হতে 
পারে। শুনলেন না, কাল ডাক্তারবাবু বললেন কথা 
যত কম বলেন ততই ভাল?” ্‌ 

গঁহুণী ব্যাজার মুখ করে বললেন, “ওদের যত সব 
কথ।। সারা শদনরাত কেউমুখ শেলাই করে বসে 
থাকতে পারে নাক? যেমন ডাক্তার, তেমন ঘরের 
মানুষ । বাঁত্তরটার ত বেশীর ভাগ সময়ই জেগে থাঁক, 
যাঁদ একবার মুখ খুললাম ও 'অমাঁন ক্যাট ক্যাট আরম্ত 
করল, আম নাক তার শরীর খারাপ করে ীদাঁচ্ছ 
ঘুমোতে না দয়ে। ওসবের মানোক আর আম 
বুঝ ন৷ ?” 

যাই হোক, 'কছুক্ষণ তান আর কথাবার্তা বললেন 
না। প্রাতমা তার খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা! করতে 
লাগল. তাব কাজ সেরে তান্রপর নিজে খেতে গেল । 
নাবাপী [জজাসা কক়্ল, “আজ মা'আছে কেমন ?৮ 


সৌঁবিকা 


৬৩৭ 


প্রাতমা বলল, “আছেন ত একরকম ভালই । তবে 
ডাক্তারের 'ানষেধ ত মানেন না, বড় বেশী কথা বলছেন 
আজকে । এতে আবার ন৷ বাড়াবাড়ি হয় % | 
বামুন ঠাকুরুণ বলল, “কোনোদন কি কারে! কথ 
শুনেছে যে আজ ডাক্তারের কখ। শুনবে 2 .এ বাড়ীর 
কারো৷ ত মুখ খুলবারই জে! নেই, 1তাঁনই শুধু কথ!' 
বলবে । বাবু নেহাৎ ভালমান্গষ তাই, অন্ত সোয়ামী 
হুলে পাঁচ কথার উপর .দ্বশ কথা শুানয়ে দত না? 
রঃ ন হয় শগন্নশ বড়লোকের মেয়ে, বাবুও ত হা-ঘক্সের 
ছেলে নয়? বাড়ী, গাড়ী, ণকসের তার অভাৰ £” 
নারাণখ বলল, “ছাড়ান দাও বাপু, ওসব কথা। 
কেউ আবার কোথা থেকে শুনে ফেলবে আর 
টুকু করে গিয়ে লাঁগয়ে দেবে। তখন আবার বকুনি 
খেতে খেতে প্রাণ বেঝোবে |” 
প্রাতমা 1ীজজ্ঞাসা করলঃ াটন্থু খেয়েছে; সে 
কোথায় 2” 
নারাণী বললঃ«ওমা, সে কি এতক্ষণ বসে আছে 2 
যেই তার বাবা আর মনন খেতে বসবে অমাঁন সেও বসে 
যাবে। বাপের পাতের সব আলু তুলে [নিয়ে খেয়ে 
নেবে। “পটে ভাত পড়ল ক ছেলের চোখ ঘুমে 
ঢুলে এল। ওর। বোবুয়ে যেতে না যেতে সে [গয়ে 
[বছানায় গাঁড়য়ে পড়ে। ও ধক-দাঁদমাণ, এরই মধ্যে 
ভোমার খাওয়া হয়ে গেল 2” 
প্াঁতমা বলল, এয, তোমরা খাও, আম উঠি। 
একসঙ্গে বেশী খেতে পাঁর না৷ আম | খেয়েই ত কলেজে 
যেতাম আগে, পেট বেশী ভাব থাকলে ঘুম পেত, কাজ 
করতে অস্থাবধা লাগত ।” 
নারাণশী বললঃ “তা বাপু ছপুবে একটু ঢুলুন 
আসবেই তঃ আমর! সারাঁদন খাটি খুটি, ছুপুরে একটু 
না গড়ালে বীচ না। বাত্তরে ত শুতে সেই বানোট। 
বাজে ।” 
. প্রীতম। আবার গৃঁহণীর ঘরে ফরে এল। দেখে 
একটু খৃনাশ্চস্ত হুল যে ভান ঘুমিয়ে পড়েছেন। 
ধদবানভ্রা প্রাতমার একেবারেই অভ্যাস ছিল না। সে 


৬খচ৮ 


সারাবাড়ী ঘুরে গোটাকয়েক ইংরেজশ ও বাংল! মাঁসক 
পত্র জোগাড় করে নয়ে এল । একটা গদশ আটা 
চেয়ারে আরাম করে বসে সেইগুাঁলই উ্টে পাণ্টে 
দেখতে লাগল । 

মন, বেশ সকাল সকাল ফেরে স্কুল থেকে। 
এসেই খাওয়ার জন্তে বায়ন! ধরে; কাজেই নারাণী আর 
বামুন ঠাকরুণকে জল খাবারের জোগাড় করতে উঠে 
পড়তে হয় । অত সাধের দবানদ্রাটা তার! বেশীক্ষণ 
উপভোগ করতে পারে না। মনকে আবার 
যা তা খাবার দলে চলবে না, নিত্য নৃতন রকম খাবার 
চাইঃনইলে সে চৌঁচয়ে মোচয়ে হাট বাঁসয়ে দেয়। 
টিছুর একঘেয়ে খাবার ছলে কিছ এসে যায় না, 1ক্ত 
দাদ যখন চেঁচায় তখন সেও সঙ্গে সঙ্গে চেচায়। 
তাদের মায়ের যখন অস্থখ করোন, তখন তাঁনও 'র্রা- 
রশাধুনীর সঙ্গে হাত লাগাতেন, এখন তার! নিজেরাই য৷ 
পারে করে। 

খানিক বই পড়ে প্রাতমার আর ভাল লাগল ন|। 
সে ঘরের সামনের বারান্দায় গয়ে বেড়াতে লাগল। 
মম একটু পরেই এসে যাবে, সঙ্গে সঙ্গে টিন্ুও উঠে 
পড়বে। তখন আর কাজের অভাব থাকবে না, তাদের 
অসংখা রকমের প্রশ্নের উত্তর দতেই অলেক সময় কেটে 
যাবে। গুঁহিণীও ততক্ষণে জেগে যাবেন। 

মিম্থর স্কুলের গাড়ীর হরণ শোনা গেল। বিরাট, 
গাড়ী? তার হর্ণের শব্দও বিপুল ॥ হুড়মুড় করে মনু 
ছুটে এল উপরে? চীৎকার করতে করতে, «“নারাণখ, 
[শিগশীগর আমার খাবার দাও ।” 

টিন্থ উঠল, টিম্ুর মাও জেগে উঠলেন। নারাণ 
ডেকে ঝলল, “দাঁদমাঁণ, তুমিও চ1 খেয়ে নাওনা এখন ? 
. আর একবার চ। হতে ত সন্ধ্যে হয়ে যাবে ।* 

প্রীতম। বলল, «এখাঁন থাক না, আগে তোমাদের 
মায়ের চা খাওয়। হোক।” 


গাঁহণী বললেন, “না, না, তুমি খেয়ে নাও বাপুঃ 
আমার এখান খেতে ইচ্ছে করছে না। তুম চা খেয়ে 
এসে আমার চুলটা ভাল করে বেঁধে দাও ত। ক যে 


প্রবাসী 


আশ্বিন? ১৩৭৮ 


হিচড়ে টেনে বন্ান বেঁধে দয়েছ, মাঠ কপাল বোরয়ে 
পড়েছে। যা দেখাচ্ছে !” 

প্রাতমা হাঁসি চেপে চা খেতে চলে গেল । মাঁহুল! 
আচ্ছা! ভাবুনে যাহোক । এত অস্থখের মধ্যেও নিজেকে 
কেমন দেখাচ্ছে সে ভাবনা ভাবছেন। এমন তাকছু 
স্বন্দুরী নন? 

চা) থেয়ে ফরে এসে সে রোগনীর চুল ীনয়ে 
পড়ল। তার পছন্দ মত খোঁপা করে দল, তারপর তার 
আদেশ মত পাউডার আর সুগাঞ্চও মাখয়ে দিল। 
গহণী বললেন, “আমার শাড়ীথানা বদলে দ্তে 
পারবে 2 

প্রাতমা বলল? “তা! পারব না কেন? কোন্‌ শাড়শট! 
জেব 2” 

“বাইরে ত আমার ভাল [ছু নেই। আচ্ছা, 
আমার বালিশের তল! থেকে চাঁবর গোছাট। বার কর 
ত। এযে সব চেয়ে লম্বা! চাঁবট।, এটাই আমার 
আলমারর চাঁব। আলমাঁর খুলে? মাঝের তাকটায় 
দেখ, অনেকগ্াঁল রঙীন শাড়ী সাঙ্জান আছে। সবার 


উপরে একট] হালকা সবুজ রং এর চওড়া জার পেড়ে 


শাড়ী আছে, সেইটা দাও, ওর সঙ্গে এ রংএর জাম! 
আছে সেটাও দাও । 1ঝয়ের মত খাল ঢোলা সোমজ 
আর শাদ] শাড়ী পরে থাকতে ভাল লাগে না।% 

প্রাতম৷ শাড়া-জাম! বার করে আস্তে আস্তে তার 
পোশাক বদলাতে লাগল । হঠাৎ এত সাজগোজের 
ক প্রয়োজন পড়ল: ঠিক বুঝতে পারল না। পাছে 
কোথাও লেগে যায় সে ভয়ও করতে লাগল । যাহোক, 
কোনোমতে 'ত কাজ শেষ করল । 

টিন্ুর মা বললেন, *গহুনা টুনা! ত বার করা চলবে 
না। ও সব আঁম নিজে ছাড়া আর কাউকে তে দই 
না।” 

প্রাতমা বলল; “ভালই করেন। যা দন কাল। 
সবচেয়ে ভাল, বাড়ীতে ও সব না রাখা ।% 

গৃঁহণী বললেনঃ “সে বাপু আমার চলে না । আম 
গহনা পরতে ভালবাস, এ বেল! ও বেল! বদলে 


জাস্টিন, ১৩৭৮ 


বদলে পাঁর কতবার আৰ ব্যাঙ্কে দৌড়ব? আছে ত 
পরব না কেন? সধবা মানুষ কিছু এমন বুড়ো হাবড়া 
হয়েও যাইনি |” 

প্রীতমা বললঃ “তা ত বটেই। সেরে উঠুন? আবার 
পরবেন ।” 

গৃঁহণী জিজ্ঞাসা করলেন, «কবে আন্দাজ সারব 
ৰলতে পার?» 

প্রাতমা বলল, «তা ত আমার পক্ষে বল! শক্ত। 
আমার আভজ্ঞতা তখুব বেশী নয়? ডাক্তারবাবু বরং 
বলতে পারেন।? 

“উাঁন ত খাল মস্করা করেন বলেন, কেন বলুন ত 
তাড়াতাঁড় উঠতে চান 2 'দাব্য ত আরাশে শুয়ে আছেন; 
কোনে! কাজই করতে হচ্ছে না|”? 

টিহ্থ মন ধাক্কাধাক্ক করতে করতে ঘরে এসে ঢুকল । 
মন্ধ মাকে দেখেই চৌচক্ধে উঠল+“ভুাঁম এ শাড়ী কেন 
পরেছ 2: 

মা একটু রাগতভাবে বললেন, বেশ কবোছ, 
তোমার কাছে কোফয়ৎী তে হবে নাক 2” 

নারাশী এই সময় ঘরে ঢুকে বলল? “ওমা; মায়ের 
আঞ্জ জন্মীতাঁথ নাক 2” 


গাঁহছণী বললেনঃ “ন1 গে! না, কি এমন বেনারসী 
আনারস পরোছ যে সবাই মলে অত চোখ 'দচ্ছ? 
জম্মাদদন আবার আম কবে কার! সেযাহ্বার তা 
বাপের বাড়ী থাকতে হয়ে গেছে । এখানে .আবার কে 
আমার জন্মীতাঁথর ধার ধারতে যাচ্ছে? আম একটা 
মাধ আছ না আছ ।” 

পাড়ার একটি ছোট মেয়ে এই সমর বেড়াতে আসাতে 
মনু টিন তার সঙ্গে খেলতে ছাদে চলে গেল। তাদের 
মা প্রাতমাকে বললেন, *আলমাঁরট। বন্ধ করে চাঁবট। 
আমার বাঁলশের তলায় রেখে দাও। ঝি রধুনীগুলো 
লোক ভাল নয়,ওদের সামনে আম আলমার খল না। 


। খোল। আলমার দেখলেই ওদের চোখগুলো বেরালের ৃ 


মত চকচক করে ।১, 
প্রীতম! মনে মনে ভাবল, “ছাঁন নজের যত স্থাবন্ধ 


শোঁবক! 


৬৩৯ 
অস্থাবর সম্পান্ধ সন্থর্ধে সাঁবাঙ্ষণই খুব সচেতন দেখাঁছ।? 
কছু না বলে আলমারি বন্ধ করে চাব তার বালশের 
তলায় রেখো দল। জজ্ঞাসা করল; «এবার আপনার 
চানয়ে আস 2” 

গাঁহণী বললেন “তাই আন; একলাই খাই, ওর ত 
[ফিরতে সন্ধ্যে গাঁড়য়ে যাবে। অতক্ষণ বসে থাকতে 
পারব না বাপু । ভাল থাকতে আবাম্ত এনে আলাদা 
চা খেতাম না, এক সঙ্গেই খেতাম। তা রোগে পড়ে 
কোন নিয়মই ত রাখতে পারাছ ন1।” 

প্রাতমা বলল, “আজ বিশেষ কোনো দিন বুঝ?” 

হ্যা গো হ্যা, নইলে আর এত বকবক করাছ 
কেন? আজ আমারা বয়েরাদন। কত বদ্ধুবান্ধবকে 
(ডাকতাম এাঁদনে' আমার বাপের বাড়ীর লোকদেরও 


ডাকতাম । আর আজ দশ! দেখ, কেউ উাঁক মেরেও 
দেখছে না। ওর ত ফক্বান্হ কথ! মনে হুল ন। 
এখনও ।* 


প্রাত্মা এবার চ1! জলখাবার এনে তাকে খাইয়ে 
দ্ল। কাছে বসলেই ত তান অনর্গল কথা বলে 
যাবেন, তাই বলল, “এখান আসা ছাদ থেকে ঘুৰে 
একটু । মন কেন ডাকছে দেখে আস ।” 

“কেন আবার ডাকবে ? স্কুল থেকে সব পাকাঁম 
1শখে আসে, সেই সব বলবে আর কি? যাও, দেখে 
এস |” 

[মন্থর ডাকাডাঁকর বিশেষ কোনে! কারণ ছিল না। 
সাঙ্গনী শখার সঙ্গে সে প্রাতমার আলাপ কাঁরয়ে তে 
চায়। “এই দেখ আমার বন্ধ শখা, ও আমার স্কুলেই 
পড়ে।” 

প্রাতম! বলল, «বেশ, কোথায় থাক তুমি?” 

শিখ। বলল, “এই ত তিনটে বাড়ী পরে। আম 
কস্ত রাস্তা রয়ে হেটে আস না? আমার বাবার মোটর 
গাড়ী আছে, তাইতে চেপে আস । 

প্রাতম! হাঁস চেপে জিজ্ঞাসা করল, «তোমার হেঁটে 
বেড়াতে ভাল লাগে না? বেশ চাঁরাদক দেখতে 
দেখতে হাটতে ?” 


৬6৪ 


শিখ! প্রধল বেগে মাথ। নেড়ে বলল, না, কেন 
হাটব।” 

বেশীক্ষণ উপরে থাক! যায় না, বোগণখর রকার 
হতে পারে মনে করে প্রাতম! ছাদ থেকে নেমে গেল। 
ঘরে ঢুকে মনে হুল গৃহণী হয়ত ঘুময়ে আছেন, চোখের 
উপক্ হাত চাপা দেওয়া । কোনো কথা না বলে সে 
সামনের বারান্দায় নীরবে ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

নীচে গাড়ীর শব্ধ হল, বোঝা গেল গ্রহস্বামী ঘরে 
ফিরলেন । এখনই হয়ত স্ত্রীর ঘরে আসবেন, মনে করে 
প্রাতমা আর ঘরে ঢুকল না, বারান্দায় বেড়াতেই 
লাগল । 

সতন্রনাথ উপরে উঠলেন। ঘরে ঢুকতেই তার 
সর উত্তেজিত কণ্ঠষ্বর শোন! গেল, “এলে এতঙ্ছণে ? 
সব ভুলে বসে আছ ত? আমার যেমন পোড়। কপাল !” 

কর্তা ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে বললেন? “াঁক হুল 
আবার 2” তারপর শত্রীরর্কে ভাল করে তাকয়ে 
বললেন, « ওঃ, তাই ত, বড় ভুল হয়ে গয়েছে। আচ্ছা; 
[ছু মনে কোরো না, আম কাপড় বদলে, চা খেয়েই 
আবার বেকাচ্ছিঃ বেশী দোর করব না।” বলে প্রায় 
দৌডেই ঘর থেকে বোঁরয়ে গেলেন । 

প্রাতম। ঘরের ভতর এসে দেখল? গ্রাহণী ততক্ষণে 
ফোস্‌ ফোস্‌ করে কালা জুড়ে দিয়েছেন । অনেক কষ্টে 
ভ তাকে শান্ত করল। টিন? মন? শিথ। প্রভাত নীচে 
ছুটে আনাতে তাদের মা বাধ্য হয়ে চুপ করে গেলেন। 
বাবা এখনই পৌঁকান যাবেন শুনে ছেলে মেয়েরাও বায়ন! 
জুড়ে দল তারাও যাবে। তাদেরও জামা কাপড় 
বদলানর ধুম লেগে গেল। নারাণী তাড়াতাঁড় খোকা 
খুকীদের পছন্দমত কছু করে উঠতে পারে না। টিন্ু 
1মন্থ রেগে যায়ঃ তাদের.মাও কম রাগেন না। প্রাতমা 
তাদের সাহায্য করতে এীগয়ে এল | মারামাঁর ধাকা- 
ধাঁন্ক করতে করতে কোনমতে ত সাজ-পোশাক শেষ 
হুল। কর্তা ছেলেমেয়েকো নয়ে বোরয়ে গেলেন । 

ঘবটীতে যেন মন্ত প্রলয় হয়ে গেছে। প্রাতম৷ ঘরটা 
গুঁছয়ে রাখতে লাগল; নারাণী টিন মনুর সব জাম! 


প্রবাসী 


আঁঙ্বন, ১৩৭৮ 


কাপড় ভুলে নিয়ে গেল। গৃঁহণী সেই দিকে তাকিয়ে 
বললেনঃ“গেছে আপন্গুলে! ? হাড় জাঁলয়ে মাবে। 
কেন যে লোক ছেলোপলে চায় জাঁন ন! বাপু ।* 

নারাণণ1ক একটা কাজে ঘরের 1ভতর এসোছল। 
গঁছণীর এছেন মন্তব্য শুনে সে পরম বস্ময়ের ভান করে 
গালে হাতাঁদয়ে ঘর থেকে বোরয়ে গেল। প্রাতমা 
ভাবল, «আম বন! পয়সায় বেশ 'ীসনেম। দেখাঁছ 
যাহোক ।” 

ঘণ্ট। দেড়েক পরে সবাই আবার ফরে এল। খোক৷ 
খুকী আবার উধ্বশ্বাসে মায়ের ঘরে ছুটে এল। নাকা 
স্থরে নাঁলশ করে বলল, “মা, দেখন।, বাবা কি রকম 
দষ্টীম করছে। আমায় একটা বাজে পুতুল কিনে 
দ্রয়েছে আর টিন্নুকে একটা বল। আন্ব তোমার জগ্তে 
শাড়ী এনেছে, মাষ্ট এনেছে? ফুল এনেছে কত।” 

মা বললেনঃ “বেশ করেছে, যা দোখ এখান থেকে। 
সারাক্ষণ ভ্যান্ভ])ান্‌ করে আমার মাথ! ধাঁরয়ে না দলে 
চলে পা? তোরাও পূজোর সময় কত।ক পাস, তখপস 
আম ঠাকছু বাল 2” | 

প্রাতমা এসে টিছকে এক হাতে আনা মন্রকে এক হাতে 

ধরে বলল, “চল ত টিন্ মনন তোমাদের ঘরে যাই। খুব 
ভাল একট। গল্প বলব এখন তোমাদ্রের। মাকে [বিরক্ত 
করতে হয় না, ওতে মায়ের অন্থ বেড়ে যায় জান না!” 

ছেলেমেয়েদের শোবার ঘরে নারাণী তখন 1খছান। 
করছে। প্রাতমাকে দেখে বলল, পাগন্লীমা যেন ক? 
এখনও 1ক কাঁচ বউটি আছেন নাক ? এখনও ভাগ রো 
সোহাগ চাই । ছেলেমেয়ে কাছে গেলেই হাড় গুলে 
যায়, এমন মাও ত কোথাও দোখান বাপু |” 

টি ঘুষ পাঁকয়ে বলল, “এই, আমার মার নামে 
খারাপ কথ বলছ কেন? দেব তোমার মাথা (তেড়ে 2” 

নারাণী বলল, “দেখ একবার ছেলের. রকম দেখ, 
যার জন্তে চার কার সেই বলে চোর ।” 

প্রাতম। বলল, “যার জগ্ঠেই চার কর, ছেলোপলের 
সামনে তাদের মায়ের নামে অমন করে বলা! উাঁচত 
নয়।” 


: আবি, ১৩৭ 


নাকাণী বলল, “ভুমি কন বা এসেছ 'দাদমাঁণ, 
মানুষটিকে ত চিনতে পারাঁন, আরো! দন কয়েক দেখ 
তারপর তুামও বলবে ।” 

প্রীতমা এর আর কোনে! উত্তর না ?দয়ে টিন ীমন্থকে 
গল্প বলতে বসে গেল। 

খাঁনক পরেই অবশ্ত তার ডাক পড়ল গৃঁহণীর ঘরে। 
তার খাওরা-দাওয়। ওষুধ সবকিছুর ব্যবস্থা করতে হবে। 
সতীশ্রনাথ তখনও ক্ীর ঘরে বসে । মাঁহলার উত্তেজনাটা। 
সম্পূর্ণ প্রশাঁমত হয়াঁন দেখা গেল। গলার স্বরট1 তখনও 
তীব্র, তবে আগের মত উচ্চকঠ্ঠে আর কথ! বলছেন না। 

প্রাতম! নীরবে তার কাজ করতে আরম্ত করল। 

গৃঁহ্ণীকে খাওয়ান হুল; মুখ ধোওয়ান হল। 
প্রাতমা জজ্জানা করল; “এখন আপনার কাপড় ছাঁড়য়ে 
দেব নাক 2 

গঁহণী বললেন+ «শাড়ী সোৌমজ এনে আমার মাথার 
কাছে রাখ, আম থাঁনক পরে ছাড়ব এখন।৮ 
তারপরেই ঝললেনঃ “তাই বলে ভেবে না যে তোমাকে 
আঁম মাঝরাত অবাধ বাঁসয়ে রাখবঃ তুম যখন যাবার 
চলে যাবে |”; 

প্রাতমা! আবার বারান্দায় ঘুরতে লাগল । খাঁনক 
পরে ঘাড় দ্েথে বলল, “এইবার আপনার ওযুধটা 
খাইয়ে দিই?” 

গঁহুণী যেন একটু বরকত ভাবে বললেন, «দাও, 
আরাক কব? এত আগে আমার ঘুমোতে ভাল 
লাগেনা । আচ্ছা, এ ওষুধ ভ আম গোড়ার থেকেই 
খাচ্ছ,তা আগে ত এত বেশ) ঘুমোতাম না” এখন 
এত বেশী ঘুমোই কেন? তুম ওষুধ বেশী দিয়ে দাও 
নাত?» 

প্রাতমা [ছু বলবার আগেই টিম্নর বাবা ধমক 
দ্য়ে উঠলেন,*«কাকে যে কি বল তার ঠিক নেই। 
উাঁন ক ওষুধ কতথান দতে হয় কা জানেন না? 
নিজেও ত প্রায় ডাক্তার ?” 

গাঁহণী বললেনঃ “হয়েছেঃ হয়েছে, আর বকতে ধবে 
ন11. একটা কথার কথ! বলোছ বই ভ নয়?” 

১. 


সৌঁষকা 


৬৪১ 


প্রাতমা একটু বিরক্তই হয়োছল কাজ সেরে ঠে 
ঘর থেকে বোরয়ে গেল । বাড়ী যাযাবর আগে আর 
গাঁহণীর ঘরে ঢুকল না। 


বাড়তে তার মা তাদের খেতে বাঁসয়ে লেন প্রায় 
যেতে না যেতেই । বললেনঃ «আজকে তোর ফিরতে 
একটু দোর হয়ে গেছে; না? কাল এর চেয়ে আগে 
এসোঁছাল ।” 

প্রীতমা খেতে খেতে বলল? «আজ পেশেন্টটির 
মেজাজ বেশ বিগড়ে ছিল? তাই কাজ কর্ম সারতে একটু 


দোব হল।” 
মা বললেন, «কেন মেজাজ বগডল কেন? 
মানুষটা! এমাঁনতেই রাগী নাক ?” 


“রাগী হয়ত নয়ঃ কত্ত বেজায় খামখেয়ালা 
আর জেদী। অস্্রখের মধ্যেও সে ?নজেকে এবং 
অন্তদেরও নজের মতে চালাতে চায়। নজের অমনোমত 
কিছু হলেই টোঁচয়ে মোচযে একাকার করে 1১ 


মা বললেন, «এই সব লোক 'নয়ে চলা চড় শক্ত 
বাপু ।* 


পরাঁদন সকালে কর্মস্থথনে গয়ে পৌছতেই দেখল: 
বাড়ীর আবহাওয়া বেশ থমথমে । নারানী বলল, 
«বাবুর ত জ্বর এসেছে, তান আঁফস কামরায় শুস্বে 
আছেন। মাত রেগেখুন, বলে ওসব হ্াকৃরা, জর 
কয়েছে না হাতী।” 

প্রাতমা একটু অবাক হযে য়ে গ্রাহণীর ঘরে 
টুকল। তান বললেন, “দাও, আমার মুখটুখগুলে। 
ধুইয়ে দাও। আবার অস্ত কোথাও চলে যেও না 
যেন।"ঃ 

প্রাতমা বলল; “অস্ত আবার কোথায় যাব 1? 

গঁহণী মুখটা ফাঁরয়ে নিয়ে বললেন, “কে জানে 
বাপু।” 

তার মুখ ধোওয়ান? চা খাওয়ান সব শেষ হলে টিন 
[মন্গ এসে ঘরে ঢুকল। আজকে শাঁনবারঃ [মনুর স্কুল 
নেই। তার ঘরে আসতেই তাদের ম! 'মঙ্থকে 


৬৪২ 


বললেনঃ «1! ত? দেখে আয়” তোর বাবা আঁফস তবে 
ক করছে ?” 

দুই ভাই বোনে বোরয়ে গেল।' আবার তখাঁন 
দিবে এসে বললঃ “ঘুমোচ্ছে ।” 

গ্রাহণী বললেনঃ «“নারাণীকে বলে দেঃ একটু পরে 
ষাবু উঠলে তার চা জলখাবার যেন উপৰবে আনে। 
সব ঠাণ্ডা আনে না যেনঃ গরম করে আনে ।” 

প্রাতমা আপন মনে কাজ করতে লাগল । একবার 
ভাবল গয়ে সতীম্্নাথকে দেখে আসে? যাদ তার কিছু 
সাহায্যের দরকার থাকে । তারপর ভাবল, কাজ নেই, 
গঁহণী আবার ক ভাবে এট] নেবেন তা ত জান! নেই ? 

বেশ খাঁনক পরে পায়ের শব্ধ শুনে সে পছন ফিরে 
দেখল ঘে সতীন্তরনাথ এসে দরজার কাছে দাড়য়েছেন। 
প্রাতমার 'দকে তাঁকয়ে বললেন “আজ ত রান্রে 
আপনাকে এখানে থাকতে হবেঃ; আমার ত জর 
হয়েছে ।” 

প্রাতম। কিছু বলবার আগেই ীৰছানার থেকে একট! 
ঈর্জন শোনা গেলঃ “তা আর নয়? নইলে জমবে 
কেন? মোটেই থাকবে না রাত্রে, আম থাকতে দেব 
না। বামুণ ঠাকরুণ শোবে আমার ঘরে ।” 


রাগে প্রাতমর ব্র্রন্ধ অবাধ জলে উঠল। সে 
হাতের কাজ না. মে রেখে বলল, “আম তাহলে যাই 
দেখুনঃ এখানে কাজ করা আমার স্বাবধ। হবে না 1” 

সতীন্ত্রনাথ এতক্ষণ »তবুদ্ধর মত দাীড়য়োছলেন। 
তান এতক্ষণে যেন সাঁন্ধখ ফিরে পেলেন। বললেন, 
আম আরক করে আপন।কে থাকতে বলতে পার 
বলুন? এ প।গলের হয়ে আম ক্ষমা চাইীছ আপনার 
কাছে। ওরয। হয় হবে। চলুন? আপনার এক মাপের 
মাইনে আম ীদয়ে 'দাচ্ছ।” 


প্রাতমা বাঝ-বছান। গাঁছয়ে নল । কারো কাছে 
1বদায় নেবার কোনে! চেষ্। না করে ট্যাক্স ডাকয়ে 
স্বাড়ী চলে গেল। 


প্রধাসী 


আবন, ১৩৭৮ 

] ২ ] 
বাড়ী ফিরে এসে প্রাতমা সোর্ন আর [কিছু কাজকর্ম 
করতে পারল না। এ রকম কাও যে ঘটতে পারে তা 


সে কখনও কল্পনাও করতে পারোন। প্ীথবাঁতে কত 
রকম মানুষ যে আছে তার বেশশর ভাগের সঙ্গেই ভাব 


পাঁরচয় ছিল না। নিজের বাড়ী আর 'নজের কলেজ, 
এই [ছল তার জগৎ। 

মাত তাকেদেখে অবাকৃ। “এ সময্ব চলে এলে 
যে পা 


প্রাতমা বলল, «আম আর যাব না মা ওখানে । 
ছুটে1 আলুভাতে ভাত চাঁডয়ে দাও ।৮ 

মা বললেন, “তার দরকার নেই, ও বেলার অনেক 
রাম্নাই ত সকালে করে রাখ? থওয়ার কছু অঙ্গাবধা 
হবে না। কিস্ত হয়েছেটা ক 2” 

প্রাতমা একছলার চাকরকে ডেকো নজেব সুযুটকেম 
আর 'বছানা 'নয়ে আসতে বলল, তারপর তাকে আট 
আনা বখাঁসস দয়ে বদায় বরে দল। বাজান্ষগুলে। 
ঘরে ছাঁকয়ে নয়ে বলল, “ওখানে কাজ করা চলবে ন৷ 
মা। আম ভদ্ঘলোকের মেয়ে ত? ও রকম ছোটলোকের 
মত কথাবার্তী শাম কেন সম্থ করতে যাব» আমার 
চাকাঁরর কছু অভাব হবে না। পারলে আজই সন্ধ্য। 
বেল! সৌদামনশী মাসীর বাড়ী যাব |” 


মাজজ্ঞ।সা করলেন, “কে বলল ছোটলে।কের মত 
কথা ? বাড়ীর কর্তা, শা 1গন্লী 2৮ 


প্রাতম1 বলল, “বাড়ীর কর্তাটি বড় বেশশ ভালমানুষ 
মা, 'গিক্লীটিই খাগ্ডার, জগতে কোনো কিছুকেই সে গ্রা্থ 
করে না। আর পাগলের মত 352199 । স্বামীটি দেখতে 
স্থপুরুষ, কাজেই ঠাকরুণের ধারণা যে বশ্বের সব 
আলোক তার জন্তে ও পেতে বসে আছে আর তার 
স্বমীরও অন্ত সতীলোক দেখলেই জভে জল এসে 
যাচ্ছে। আমাকে দেখ! অবাধ সে ক্ষেপে গেছে। 
কতক্ষণে বিদায় করতে পারবে, তার জবকে,ব্যন্ত |, আজ 


ভার স্বামীর জর হয়েছে, তাই আমাকে দবাত্রে রাখতে 
ক ১০58৮888580: 


আর্বিম। ১৬৭৮ 


চেয়োছলেন। এই আর আছে কোথায়? যত সব 
অশ্রাব্য কথা বলে চেঁচাতে শুরু করল । আম তখাঁন 
উঠে চলে এসোছ।” 

মা জজ্ঞাসা করলেন, “কিছু দিয়েছে 2১ 

প্রাতম| বলল, “সোঁদক্‌ 1দয়ে ভদ্রলোক খুব ভাল 
মা। ভীষণ অপ্রস্তত হয়েছেন, আম নতে চাইনি, 
তবু জোর করে পৃরে! মাসের মাইনেই দিয়ে দয়েছেন।” 

মা বললেন, “আজ খুব আথাসশ্ুরের পড়বেন; বেচারা 
ভদ্রলোক? একে নজের অসুখ তার উপর স্ত্রীকে দেখবার 
লেকের অভাব ।+ 

প্রাতমা বলল, “ন্ীলে।ক আরে! গোট। দই আছে 
বাডীতে, তবে সেগুলো! একেবারে মূর্খ অজ্ঞ গোছের । 
গিন্নীকে ভাল। চোখে দেখেও নাঃ কাজেই তার কাজ- 
কম্ম তাদের হাতে কতট] উত্রবে ত1 বলতে পার না। 
তবে কলকাতার বাজার ত? চেষ্টা করলে একাঁদনে 
নার্স জুটে যেতেও পারে ।» 

মা বললেন, “তা যেতে পারে হয়ত। লেডা ডাক্তার- 
দের কাছে সন্ধান করলে খানকট1 কাজ-জান। দাই ত 
পাওয়ই যায়। যা, তুই আ্রানটান করে ফেল, আম 
্বাল্নাট] সেরে নই |» 

প্রাতমা চুল খুলতে খুলতে বলল, **ছৃপুর বেল৷ 
সৌদা]মনী মাসী ত নাইতে খেতে একবার বাড়* আসেন, 
ভাবাঁছ দেই সময় একবার তার ওখীনে যাব। ওদের 
কাছে সব সময়ই নানাবকম রোগশীর সন্ধান পাওয়। যায়। 
এবার একটু বেছে টেছে নিতে হবে। খুব কচি বাখুব 


বুড়ো হলে মন্দ হয়না, তারের এসব ০07701916% 
থাকে না” 
মা বললেন, “তাক আর বলা যায়? সবৰ বয়সেই 


০০01৩. থাকতে পারে» বিশেষ করে অসুস্থ মানুষের |” 

তাদের নাওয়] খাওয়া আজ ধশরে সুস্থেই হল, কারো। 
কোনে! তাড়া ছিল না। ম1 ছুপুরে একটু খ্ুময়ে নেন, 
প্রাতমার সে সব বালাইও নেই । সে বলল, “মা, তুমি 
একটু দরজা বন্ধ করে ঘুমোও, আম একটু সৌদামনী 
মাসীর বাড়ী হয়ে আঁস। ভাল কাজ একট! পেয়ে 
যেতেও পার ।” 


সোবক! 


ভঠ৩ 


মা বললেন, “তা যা, যাঁদও তাড়া নেই [কছু' দেখে 
শুনে ভেবে চত্তে কাজ নস্‌ এবার ।* 

প্রাতমা বৌক্বয়ে পড়ল । রোদট! বড় চড়া, একটা 
[রকৃশ। ডেকে নিল। দূর থেকেই দেখতে পেল 
সৌদাঁমনঈর গাড়ী এসেতার বাড়ীর সামনে দাঁড়য়েছে। 
1তাঁন এসেই গেছেন তাহলে । 

প্রাতমা বাড়ীর [ভিতর ঢুকে দেখল সৌদামনী 
শোবার ঘন্বে বসে তাল পাখা দয়ে হাওয়। খাচ্ছেনঃ 
শজজ্ঞাসা করল, “আপনার &,-এর কি হল ?” 

সৌদ্বামনী বললেন, ণোবগড়েছে। শাস্ত্র ডাকতে 
লোক পাঠিয়োছ। তা তুম এখন হঠাৎ? ছুটি পেলে 
ক করে?” 

প্রতিমা বলল, “একদম ছুটি হয়ে গেছে, আর ওখানে 
যাব না ।” 

সৌদ্বামনী ?জজ্ঞাসা করলেন, «কেন, 1ক হুল £% 

প্রাঁতমা বলল, “সতশন্বাবুর ্্রীর ধারণ! হয়েছে যে 
তার স্বামী আমাকে দেখে ভয়ানক লুব্ধ হয়ে উঠেছেন 
এবং আমও তীকে প্রশ্রয় দাচ্ছি।” 

সৌঁদামনী বলললেন, “আচ্ছা গাড়োল ত? টাকা- 
কাঁড়ীদয়েছে ত 2৮ 

প্রাতমা বলল, “হ্যা, সৌদ্ঘকে কোনো ত্রুটি করেন 
নি। তা আপনার কাছে কোনো ০৪০ আছে নাক? 
আঁম শুধু শুধু বসে থাকতে চাই না” 

সৌদাঁমনী বললেন, «রোসে। বাপু, তোমাকে হুট, 
করে একটা কাজ দলে তচলবে না? ভেবে চন্তে 
শদতে হবে ত1? স্যাওড়া গাছের পেত্বীর মত দেখতে 
হলে ত চট. করে একটা ধাঁরয়ে দতাম। তোমার মত 
স্ন্মরশী তরুণশীকে দেখে কোন্‌ রোগী বা রোগণীর মনে 
ক ভাবের উদ্রেক হবে তা৷ ভেবে দেখতে হবে ত 1?” 

প্রাতমা বলল, “আপনার যে কথা! সব বাড়াতেই 
এ ব্কম পাগল থাকে নাক 1?” 

“পৃঁথবীতে একেবারে 3277৩ মানুষ কণ্টাই বা 
আছে? কেউ একাঁদকে পাগল, কেউ আর এক 
গ্দকে। অনেক বেশী লোকের সঙ্গে মশলে এট! 


বোঝ। যায়। মেয়েদের জগৎটা ছোট তঃ নক্ষেদের 
ঘর-সংসার আন বড়জোর নিজেদের স্কুল-কলেজ । এতে 
প্রায় একরকম মানুষই দেখা যায়। নেহাৎ আমার 
মত যারা অস্থস্থ মান্য চাঁরয়ে খায়, তার! নান! জাতের 
জীব দেখে ।” | 
“ছোট ছেলে মেয়ে বা বুড়ো মানুষ হলে ভাল হয়।”। 
«ছোট ছেলে মেয়ে এখন কেউ হাতে নেই । বুড়ো 
একজন আছে বটে, তবে তার সন্বন্ধে ভাল করে খোজ 
খর্বর ইনয়ে তবে জানাব । খুব বেশশ পণীড়ত, কতাঁদন 
আর টিকবে তাজান ন|।” 
প্রাতমা প্ুজ্ঞাস] করল+“ণক অস্থথ তীর 2৮ 
সৌদাঁমনশ বললেন, «বোধ হয় ক্যানসার, এখনও 
সব রকম পরীক্ষা শেষ হয়ান। তার ছেলের বউকে 
দেখতে আম মাঝে মাঝে যাই । বুদ্ধের অত্র নেইঃ মেয়েও 


নেই । বউ একটু অকর্থমা ধরণের, অত সাজ্ঘাঁতক োগীর : 


কাছে যেতেই ভয় পায়। তার উপর ছেলোপলে হবে; 
একেবারে জড়ভরত হয়ে পড়েছে। কাজেই এখন 
লোক খুজতে হচ্ছে। দোঁখ, আম আজ যাব, সব 
বুকম খবরাখবর নিয়ে আসব । যাঁদ্দ মনে হয় তোমাকে 
দ্বয়ে চলবে তা হলে কালই 'ীনয়ে যাব। বাড়ীটা 
এমাঁনতে ভাল, লোকজন বশেষ নাই, এ বুড়ো আর 
ভার ছেলে বউ। আব একজন ছেলে আছে; সে এখন 
আমোঁরকায়।+ 

এই সময় সৌদাঁমনশর চাকর ইলেকৃদ্রিক 'মান্্ নিয়ে 
[ফরে এল । প্রাতমাও উঠে পড়ল । বাড়শ 'ফৰে 
দেখল, মা হীতমধ্যেই উঠে পড়ে রজতের জন্য সঙাড়া। 
তৈরী করছেন। সেও বসে বসে মায়ের সাহায্য করতে 
পাগল । ৃ্‌ 

রজত ত বাড়ীতে ফিরে দাঁদকে দেখে অবাকৃ। 
বলল? “যখন তখন ধুমকেতুর মত উদয় হও যে এসে ?৮ 

প্রাতমা বললঃ “তাতে তোমার এত আপাতত কেন 
বাপু? তোমাকট। ত কেড়ে খাচ্ছি না! ?% 

রজত বলল, “কেড়ে খাবার ?ীবছ থাকলে ত খাবে। 


প্রধাসী 


আঁশ্বনঃ ১৩৭৮ 
তুম না থাকলে আমার ভাগ্যে 1 খাল কুট মাখদ আব 
ডিমভাজ1।৮ | 
মা বললেনঃ “তোমায় বীদরাম করতে হবে না, 
থাম ত। 'দাঁদ গেছেই বা কশদন বাড়ীর থেকে ?” 
প্রাতমা বিকাল বেলাট। একটু ঘুরতে বেরোল বন্ধু- 


_বান্ধব্র বাড়ীতে । হয়ত কালই আবার কাজ 'নয়ে 


রোগীর বাড়ী চলে যেতে হবে। একবার ভাবল, 
টোলফোনে সতীন্দ্রবাবুদের এবটু খবর নেওয়া যাক, 
তারা' লোক পেলেন ক না; তারপর ভাবল; দরকার নেই, 
তাতে উপকারের চেয়ে অপকারই বেশী হতে পারে। 
যে ছাত্রীগাঁলকে সে এতাঁদন পড়াত, তার্দের বাড়ীও 
দেখা করে এল। 

রাঁত্রবেলা সৌদামনীর ড্রাইভার একট! চাঠি নিয়ে 
এল। তান লিখেছেন,সেই বৃদ্ধ রোগীর বাড়ী ?তাঁন 
[গয়ৌোছলেন। তার! প্রাতমাকে রাখতে বেশ ব্যগ্রই 
মনে হয়। [িবশেষতঃ বউ। সে প্রায় প্রাভমার বন্ুসীই 
হবে। রোগীর ক্যাল্সারই হয়েছে, খুবই পাীঁড়ত। 
প্রীতম] যেন সকালে সৌদামনীর কাছে একবার আসে, 
তখন সব কথা হবে। মাইনে টাইনে ভালই পাবে। 

প্রাতমা বলল, “যাক তাহলে বসে আর থাকতে 
হবে না। বুড়ে। মানুষ বেশীদন টিকবেন না খুব 
সম্ভব। রাত্রে থাকতে হবে [কনা তাও কিছু লিখলেন 
না। যাক, কাল শুনলেই হবে ।» 
. ম|। বললেন, “যারে, ক্যা্সার [ক খুব ছোঁয়াচে 
অন্থখ নাক 

প্রীতম বলল, “না । তাছাড়া নে বেশ সাবধান 
থাকলে কোন বোগেরুই ছ্রোয়াচ লাগবে কেন? ও সব 
ভাবতে গেলে ক আর নাসের কাজ করা চলে 2 

সকাল বেল! সে একেবারে ন্বান করে, ভাল করে 
চা-টা খেয়ে বেরোল । সৌদ্ীমনশ সকালে 'নতান্ত 
প্রয়োজন নাহলে বেরোন না। বাড়ীতে ছ-একট। রোগা 
দেখেন । একেবারে খেয়ে দেয়ে সারা দনের জন্তে 
বেরোন। 


রশ 
সৌদ্ধামনী বসে ব 1 কি 
শপ ছি ৫ সি ক 





আঁখম+ ১৩৭৮ 

দেখে বললেন, “একবার ত তারুণ্যের তাড়সে পালালে, 
এবার দেখ বার্ধক্যের ধাক্ক। সামলাতে পার ক না।৮ 

প্রাতম। বলল, 'ণক রকম বয়স হবে ভদ্রলোকের ?% 

সৌদ্বামন বললেন, “ত৷ চুয়াত্তর পঁচাত্তর ত হবেই 
মনে হয়। তবে 9৩11৩ হয়ে যানান, কথাব্া ভালই 
বলেন। একেবারে শয্যাগত, তোমায় খাটতে হবে 
বেশ। এখন রাত্রে একটা চাকর থাকে, তবে নার 
রাখলে হয়ত তাকেই থাকতে বলবে। তার ঘরের 
পাশে খাঁল ঘর আছে, পেখানে শোবে, দরকার হলে 
চাঁকর ডেকে দেবে । দেখ? খুব বেশী কাজ মনে হচ্ছে 
নাক ? 

প্রতিমা বলল, «বেশ মনে হলে চলবে কেন? যা 
কাজ তা ত করতে হবে ।* 

সোদামনশ বললেন, “তাহলে 1জাঁনষপত্র গুাঁহয়ে 
ঠিক হয়ে থেক, কাল বেরোবার সময় তোমায় নিয়ে 
যাব। বউটিই বাড়ীর 'গল্পী তবে শগক্লপীগাঁর করার 
বেশী যোগ্যতা তার নেই, নিজেকে নিয়েই ব্যস্ত। তার 
স্বামীটি বেশীক্ষণ বাড়ী থাকেন না। আ্ত্রীর কাছে গেলে 
তান শ্বপ্তরের নামে আঁভযোগ করেন,. বাপের কাছে 
গেলে তান বউমার নামে আঁভযোগ করেন, কাজেই 
এই যুগ্ম আভযোগ এড়াবার জন্ঠে তান আর রাত্রে 
ছাড়া বাড়ীই আসেন ন11 

প্রীতম বলল, “মানুষ মানুষকে কমই দেখতে পারে। 
এক খুব কাঁচ ছেলের সঙ্গে কানে! [বিবাদ নেই, নইলে 
মান্য অন্ত মানুষকে দেখতে পারে না বেশশর ভাগ 
ক্ষেত্রেই ।” | 
সৌদামন" বললেন, “এত যে ভালবাসার জয়গান 
কাব্যে সাঁহত্যে, সে ভালবাসাও ত দোঁথ উড়ে যায় 
দেখতে দেখতে ।” 


প্রাতমা বলল, “সাত্য ভালবাসা ছলে কি আর 
ঠ যা .. 

সৌদামনী বললেন, “সাত্য, খ্যে বোঝাও শক্ত। 
যাক, ওসব ভাবনা ভাবার দিন আমার কেটে গেছে, 
“ এিনিযিএরছকসাদন,আসোন, কাজেই. আমর! 





সোঁষক! 


৪8৫ 


হুজনেই এখন আদার ব্যাপার, জাহাজের খোজে 
দরকার নেই। আম এরপর উঠি, একল। যান্গুষের 
সংসার হলেও একটু আধটু কাজ ত থাকে? তুমিও 
বো বাড়ার আগে বাড়ী ফিরে যাও ।” 

প্রতিমা বাড়শ ফিরে এল | জাঁনষপত্র গৌছানই 
ছিল, বিছানাটায় আরে! ছু চারথানা 1ীজানষ নিল | বই, 
মাঁসকপত্র, প্রভীত খাঁনক নল । ও বাড়াতে ত ছেলে- 
পলে বলে [কিছু নেই, কাজেই বই পড়া ছাড়া সময় 
কাটাবার আর কোনো রকম উপায় পাওয়া যাবে না । ' 

1দ্বনট। দেখতে দেখতে কেটে গেল । পরাঁদন সকালে 
সেন্সান করে খেয়ে দেয়ে সৌদামনশর বাড়ীতে 'গয়ে 


হাঁজর হুল। ধৃতাঁন তখনও তোঁর হুনাঁন, সবে খেতে 
বসেছেন। প্রাতমা বসে. বসে মাঁসকপত্র পড়তে 
লাগল । 


খাওয়া-দাওয়া সেরে শনয়ে সোদামনশ বাইরে 
বেরোবার উপযুক্ত কাপড়-চোপড় পরবে নিলেন। 
তারপর প্রাতমার শজানষপত্র নিয়ে বোরয়ে পড়লেন । 

এ রোগধটির খাড়ী দাক্ষণ কলকাতায় নয়? বেশ 
খাঁনকট] দূরে | প্রায় পনেরে। কুঁড় মাঁনট গাড়ী চলার 
পর তারা একটা বাড়ীর সামনে এসে উপাস্থত হল। 
বাড়শীটা বেশী বড় নয়, বেশ সার্দাসধে সাবেককালের 
বাড়ীর মত। দ্ররজায় বেল্টেল্‌ কছু লাগান নেই। 
কড়া ধরে নাড়া তেই একজন চাকর এসে দরজ। 
খুলে 'দল। সৌদ্রাীমনশকে সে চেনে দেখ! গেল । 
বলল, «“বউাঁদ উপরেই আছেন ।৮| ্‌ 

সৌদামনী বললেন, “আচ্ছা, তুমি এই বাক্স 
[বছান। আর অন্ত বজানিষপত্র 1নয়ে কর্তাবাবুর ঘয়ের 
পাশের ঘরে রাখ । আমরা উপরেই .যাঁচ্ছি।” বলে 
তান প্রাতযাকে শনয়ে উপরে চললেন । 


উপরের সামনের ঘরটি মাঝারঃ তবে খুব স্থসাঁজ্জত 
নয়। বড় খাট একখানা আছে? কাপড়ের আলমারও 
একটা আছে। ভার আসবাব আন্বীকিছু নেই, একটা 
আলনা আছে, আর চার পাঁচটি মোড়া এঁদকৃ ওাঁদকৃ 
ছড়ানো । থাটের উপর বুঙ্গণন শাড়ী পর] একটি মেয়ে, 
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ওয়ে রয়েছে ঘরে লোক ঢুকতে দেখে সে তাড়াভাঁড় 
উঠে বসল। প্রাতমা দেখল, মেয়েটি বেশ মোটাসোটা, 
বয়সের পক্ষে একটু বেশীই । বয়স প্রাতমার মতই 
হবে। সৌদামন বললেন, “এই নাও গো তোমার 
শ্বশুরের জঙ্গ নার্প নিয়ে এলাম। তৃঁম ভিজে আছ 
কেমন 2৮ 

তরুণী বলল, “আম আর কেমন থাকব, যেমন 
ছিলাম তাই আঁছ। হাঁনই নাক মাপ? বড় ছেলে- 
মানুষ মনে হচ্ছে যেন2 কবে পাশ করেছেন ?% 

সৌদামিনী বললেন, «তোমায় বলোছলাম না যে 
ইাঁন নাঁসং পাশ নয়? মোঁডক্যাল কলেজে ডাক্তার 
পড়াঁছলেন। হঠাৎ বাবা মারা যাওয়াতে পড়া ছেড়ে 
এখন নাস ধরেছেন ।” 

বউ ঠাকুবাণী বললেন, “ওমা, তাই বুঝ ? তবে ত 
ডাক্তারদের মতই প্রায়। আপনার নামটি ক ভাই ? 
জানতে চাইীছ বলে কছু মনে করবেন না, আপাঁন 
বোধহয় আমাঞগই বয়সী? আমার 'নজের নাম 
সুনালনী ।৮ 

প্রাতমা নিজের নাম বলে বলল, &বয়সে হয়ত 
আঁমই ঝড় হব, চেহারাতে ত সব সময় বোঝা যায় ন। ?” 

স্বনীলন] বলল, «তা! 1কছুটা ত বোঝা যায়? আম 
যাঁদ এখন বাঁল আমার বধ্ষস 'ত্রশ বছর হয়েছে, তা কেউ 
কি আর আঁবশ্বাস করবে? য] দেহখান। হয়েছে | 
আড়াই তন মণ ত হবেই ।” 

সৌদামনধ বললেন, “ছেলোপলে হবার আগে 
অনেকের শরীর এরকম ফুলে যায়। বাচ্চা হয়ে গেলে 
ঠিক হয়ে যাবে। ওষুধ-বিষুধগ্ডলো খাচ্ছ ত [নিয়ম 
মত 2 

“থাই ত মোটামুটি, আবার ভুলেও যাই থেকে 
থেকে । তা আম তুললে ত কেউ আর মনে করাতে 
আসবে না১ একবার ভেবোঁছলাম একটা 1ৰ বাঁখ 
শুধু আমার কাজের জন্তেঃ তারপর ভাবলাম কাজ ত 
এমন বেশী কিছু নয়, নাস” ত একজন আসবেনই; তান 
এটুকুও করে দেবেন” 


প্রধালা 


আন, ১৩৭৮ 


প্রাতমা বলল, “তো তে নিশ্চয়ই পারব। ক 
কাজ আপনার বলুন ত 2 

স্ছনালনী বলল, এই ওষুধ-বযুধগুলে। কখন কোন্‌?! 
থেতে হবে তা যাঁদ একটু মনে কাঁরয়ে দেন, আর 
[বকেলে যাঁদ আমার চুলটা বেঁধে দ্েন। একরাশ চুল, 
সারাদন বিছানায় গড়াই, বাঁলশে ঘষা যায়। এত জট 


' পড়ে যে হাত টন্টন্‌ করে তবু ছাড়াতে পার না, 


অনেকাঁদন জট মুদ্ধ বেঁধে রাখ। ওতে আরও জট 
পড়ে যায়।” 

প্রীতমা বলল: «ও; এই কাজ? ও আঁম খুব পারব। 
সাঁত্য? বড় অন্দর চুল আপনার । আজকাল এত ল্বা৷ চুল 
প্রায় দেখ! যায় না।৮ 

স্থনীলনী বলল, “য! দেখান হয়েছে, তা অন্দর চুল 
থেকে আব ক হবে? কেউ ক আব এখন আমার 
শ্কে তাকায়? অথচ এই আমারই এককালে কত 
আদর ছল ।” 

পৌদামনী সাস্বন! দিয়ে বললেন, “তুমি ভাবছ 
কেন? বাচ্চাটি ভালয় ভালয় হয়ে যাক, তারপর দেখে! 
এখন কত আদর বেড়ে যায়। শুধু বউয়ের আদর ৩ 
বরের কাছে, ছেলের মাফের আদর পাঁরবার স্রন্ধ সকলের 
কাছে। আচ্ছা, তাম এখন প্রাতমাকে কাজকর্ম বুঝয়ে 
দ্বাও, আম চাঁল।” 

সৌদামনণ প্রস্থান করলেন। সুনাঁলনী খাট থেকে 
নেমে পড়ে বলল, “চলুন ভাই, নীচে যাই, আমার 
শ্বশুরের ঘর নীচে । খুব বুড়ো হয়েছেন, অস্থস্থও খুব। 
ডাক্তার ত বলছে সারবার কোনে। আশা নেই, মাথারও 
কছু গোলমাল হয়েছে নাক কেজানে? খুব অন্তত 
অদ্ভুত কথ) বলেন। আমাকে বশেষ দেখতে পাবেন 
না, তাই আমি খুব ধেশশ যাই না ওর ঘরে | 

নীচের তলার ঘএটি হুনালনশীর ঘরের মতই হবে। 
তবে আসবাব-পত্ত বশেষ [ছু নেই। একটা 
তক্তাপোশের উপর খুব মোট! বছান! পাত1। চাদর, 
ৰাঁলশের ওয়াড় প্রভাত খুব পাঁরক্কার নয়। একটা 
মোটা ,খদারের চাদখ গায়ে দিয়ে একজন কক্কালয়ার 
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বৃদ্ধ বিছানায় ওয়ে বয়েছেন। চোখ বোজ1, তবে মাঝে 
মাঝে হাত-পা নাড়ছেন বলে বোঝ যাচ্ছে যে ঘুমকে 
নেই। 

সথনীলনী সোজা তার বিছানার পাশে 1গয়ে দাড়য়ে 
বসল, “শুনছেন বাবা* এই যে হীন এসেছেন আপনার 
সেবা-শুঅষার জন্যে । ওর নাম প্রাতমা। অনেক দুর 
ডাক্তার পড়েছেন, এখন নাসের কাজ করছেন? আজ 
থেকেই থাকখেন।” 

বৃদ্ধ চোখ খুলে চাইলেন। সুনালনীর দিকে চোখ 
পড়তেই তার মুখট। অপ্রসম্ন হয়ে উঠল । অবশ্ত তার 
পর প্রাতমার কে চোখ পডতেই মুখের ভ্রকুটাট। 
থাঁনক কেটে গেল, বললেন, *ব্ডড ত ছেলেমান্ুষ 
দেখাছ, রুগীর সেবা কখনও করেছ ?” 

প্রাতমা বলল, “তা কু ছু করোঁছ। ডাক্তার 
যাকছু নর্দেশ দেবেন সবই আম করতে পারব ।” 


বৃদ্ধ বললেনঃ “তা ত পারবেঃ ডাক্তার পড়েছ যখন। 
আচ্ছা, রাল্পাবান্না জান কু তুম?” 

প্রাতম। বলল, “সাধারণ মত জান, পাকা বাধুনী 
কছু না ।” সুনালন*র দকে তাঁকয়ে বলল, “বাল্লারও 
দরকার হবে নাকি ১” 

সুনালনী ঠোট উপ্টে বলল, "কসের 1? আনার 
খামুনঠাকুর বয্ষেছে না 2 এখানে বলে কত বছর কাজ 
করছে। সব ন্নান্না জানে সে। বাব শুধু শুধু এরকম 
বলেন একে তাকে ।১ 


বন্ধ রেগে উঠলেন, বললেন, “সাধে কি বাল: 
নজের গরজেই বাঁপ। আমার ভালমন্দ আম ন! 
পেখলে কে বা দেখবার জগ্তে বসে আছে 2” 

হুলালনী বলল, “আচ্ছা! ভাই, এখন আম উপরে 
যাই। আপনার 1জানিষপত্র এই পাশের ঘরে বেখেছে। 
ওখানে নেয়ারের খাট আছে, আলনাও আছে একট।। 
সব গুছয়ে নেবেন। আর কছু দরকার হলে বলবেন? 
এখুন কিছু কাজ নেই। কখন ওষুধ [দতে হবে, কখন 
খাওয়াতে হবে, নব এ কাগজটায় লেখা আছে ।” এই 


সৌবকা 
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বলে একথানা পাট কর! কাগজ তার হাতে ধারয়ে দিয়ে, 
সে ছ্মদাম করে উপরে উঠে গেল । 

ঘরে ছোট একটা টোবল, একটা চেয়ার আন গোটা 
ছুই মোড়া । প্রাতমা একট1 মোড়া টেনে বসে কাগ্জ- 
খানা দেখতে লাগল । ওষুধ ত অনেক, খাওয়াতেও 
হবে অনেকবার। তার উপর খাওয়ান নাওয়ান 
ইত্যাঁদ্ঘ নিত্যকতযও ঢেব। বসে খাকার কাজ নয়। 
এর উপর স্থনালনীর ওষুধ খাওয়ার তাগদ দেওয়া ও 
তার চুল বাধার কাজ আছে। তা দিনের বেল! কাজ 
করতে ভার আপাতত নেই। বসে থাকতে তার [বিশেষ 
1কছু ভাল লাগে না। তবে বাতে ঘুমোতে পারলে 
ভাল হয়। বৃদ্ধটর কথাবার্তায় তাঁকে খুব সহজ লোক 
ৰলে মনে হুল না প্রাঁতমার। 

বৃদ্ধ হঠাৎ সশব্বে গল পাঁরঞ্ষার করে বললেন, 
“ডাক্তার পড়তে পড়তে ছেড়ে দলে কেন? কোন্‌ 
ইয়ারে পড়াঁছলে 2” 

প্রীতম! বলল, “সংসারের অবস্থা হঠাৎ বদলে গেল 
বাবা মাঝ যাবার পর, কাজেই রোজগারের চেষ্ট। করতে 
হল।” 

«তোমরা ভাই বোন ক'জন 2” 

প্রতিমা বলল? “এক ভাই, এক বোন। তা ভাইটিও 
আমার চেয়ে অনেক ছোট, এখনও স্কুলের গাঁও পান 
হয়ান। তাই আমাকেই বেরোতে হল |” 

বৃদ্ধ বললেন, “হু” । অসময়ে গেলে সংসাথ্গে 
আখাস্তর হয়ই । আমার গক্পী যখন গেলেন, তখন 
ছেলে দুটো! ত ছোট ছোট, ইস্কলে পড়ছে । ক কষ্টে 
ওদের মানুষ করোছ, তা আমই শুধ জান। মা বলতেও 
আম, বাৰা বলতেও আম। আনব ক ভূগত ছটো 
ধমলে,. আজ এটার পেটের অসুখ তকাল ওটার জর। 
ঘর দেখব ন| ব্যবসা দেখব। সবাই বলতঃবিয়ে কর 
আবার, অমন করে ক সংসার চলে? তা কারানি, 
ভাবতাম সৎমা এসে ছেলেদের যন্ত্রণা দেবে। তবে 
এখন দেখাছ বিয়ে করলেই ভাল করভাম, শেষ 
দনগুলোয় একটু সেবাধঞ্ পেতাম ।” 


৬১৮ 


প্রীতম! কখ! ঘোরাবার জন্টে বলল, “আপনাত ছোট 
ছেলে কতাঁদ্দন হল আমোরকা গেছেন 2+ 

বৃদ্ধ বললেন, “তা হুল ঢের 'দন। আমার ত 
তখনও রোগ ধর পড়োন, না হলে আম তাকে যেতে 
1দতাম না। সে থাকলে তবু আমার ভরসা একটু থাকত। 
বড়টা তাঁবয়ে করে হাতছাড়া হয়ে গেছে । নিজেদের 
1নয়ে আছে, দনাস্তে একবার ভীক মেরেও দেখে না। 
বউটা! ভাল না, বেশ কুচক্রখট আছে। আম [নিজে 
আগে মেতে দোখাঁন, এক শালাকে পাঠিয়েছিলাম, তার 
বোকাঁমতেই এটা হুল ।” 

একজন বি এই সময়ে ঘরে ঢুকে বলল, “্ণাদাঁদমাঁণ 
সত খেয়েই এসেছেন? বেল। ত ঢের হযে গেছে আমর! 
এখন খেতে বসতে যাঁচ্ছি।% 

প্রীতম বলল, “ক্যা, থেয়েই এসোছ। আচ্ছা, 
আমান্ন এ ঘরটা ঝাঁট দেওয়। আছে ত? একটু গাঁছয়ে 
নিতে হবে ।৮ 

1ঝ বলল; 
মোছ। হয়েছে। 
লোক আসবে? তাই সব পারষ্কার করে 
আপাঁন দেখবে ৪ল।”? 

প্রাতম। বৃদ্ধের কে চেয়ে বলল; “আম ও-ঘরটা। 
একট, দেখে আসি।” 

বৃদ্ধ বললেনঃ *হ্য1, যাও। এখন আমারা কু কাঞ্জ 
নেইঃচারটার সময় এলেই হবে|? 

প্রাতম ীঝয়ের সঙ্গে পাশের ঘরে ঢুকে দেখল, 
ঘরট। মন্দ নয়। বড় বড় জানাল। আছে। আয়তনেও 
খুব ছোট নয়, একজন লোকের খুব চলে যাবে। 
একথ!না নেয়ারের খাট রয়েছে আর একটা আলনা, 
আত্ব কোনে। আসবাব নেই। ঘরট। ঝাঁট দেওয়া ও 
মোছ। হয়েছে? যাঁদও খুব পারক্ষার করে নয়। 

প্রাতমা ঝকে বলল, «একটা ছোট টোৌবল আর 
চেয়ার দিলে ভাল হয়। আমার খাওয়া-দাওয়া, 
লেখাপড়ার জন্ত একটা টোবল দরকার । বর খাট 
ছাড়া বসবান জায়গাও ত কিছু নেই ।” 


০হ্যা) সকালে ঝাঁট দেওয়া হয়েছে, 
বউী্দ সকালেই বলেছে এ ঘরে 
রেখোছ। 


শ্রধার্শা 


সাধন, ১৬৭৮ 


বব বলল, “বউাদকে বলে উপর থেকে [নিয়ে 
আসব। এখন ত যে যার খরে বসেই খেয়ে নেয়, 
একসঙ্কে কেউ আর বসে না। কর্থাবাবু নজের ঘরে 
খান, দাদাবাবু তার আপস ঘরে খান, বউীদ তার 
শোবার খরে খায়। আপনাকেও এই ঘরে খাবার 
দিয়ে দেব। আমার খাওয়াটা হয়ে যাক, তারপর সব 
নিয়ে আপব।” বলে সে খেতে চলে গেল । 

প্রীতম! [বছানাটা খুলে খাটিয়ায় পেতে বাখল। 
শাড়ী জামা যা দরকার তা বার করে আলনায় রাখল । 
জানল দরজায় পরদ1] নেই। এদের বাড়শর কোথাও 
সে পরদা দেখোন। বাড়ীতে মায়ের আলমারাতে 
অনেক পরদা তোলা আছে, তাদের ছোট ঘরছ্বটোয় 
কটাই ব। পরদ1 লাগে? দরজ1 জানলাগুলোর মাপ 
নিয়ে গোট1-কয়েকনয়ে আসতে হবে। ঘাঁড়তে দেখল 
তখনও চারটে বাজতে অনেক দোর। তবে সুনাঁলনীর 
একটা ওষুধ থাবার সময় হয়েছে বটে। একলা বসে 
বসে হাই ভুলে আর ক হবে ভেবে সে উপরে উঠে 


গেল। 
স্থনালনীর ঘরে ঢুকে সে দেখল, গুহম্বামন” শুয়ে 


আছে বটে, তবে ঘুময়ে নেই। প্রাতম! বলল, “ওষুধটা 
এবার খেয়ে নতে পারেন, ভাত খাওয়া ত অনেককাল 
আগে হয়ে গেছে।” 

মনালনী উঠে ওষুধ খেল, তারপর খাটে বসে 
বলল, “বসুন ভাই। সাব্বাক্ষণ শুয়ে থেকে থেকে ও 
গায়ে ছাতা ধরে গেল। অথচাঁকযে আবার করব তাও 
তভেবে পাই না। ঘরের কাঞ্জ করবার লোকজন ত 
সবই রয়েছে, কোন্‌ কাজট। ব1 তার মধ্যে আম করব? 
ওর! ত আমার চেয়ে কাজ ভালই পারে।» 

প্রাতমা বলল, “বইটই পড়েন না কেন? বাড়ীতে 
বই নেই?” 

“তা আছে, তবে বেশশর ভাগই ইংরাজ বই। 
ওটা আবার আঁম তত ভাল জান না। বাংল! বই- 
গুলো সবই আমার পড়া হয়ে গেছে। বাড়ীতে ও 
ঘিতীয় মান্য নেই যে ছু-একখানা বই এনে টেনে 
দেবে ।” 


পাখর। ১৪৭ 
প্রাঁতম! বলল, “আপনার কর্তাই ত রয়েছেন ?” 
সুনালনশ ঠোঁট উদ্টে বলল, “ওর থাকা না খাকা 
আমার কাছে প্রায় সমান হয়ে এসেছে । ও আছে 
ণনজেকে নয়ে, আমি আছ '[নজ্েফে নয়ে। কবে 
যে এ জালার থেকে শনদ্কাত পাব তাও জানি না। 
এ ঘেন এক মহা, শাঁস্ত হয়েছে।” 
প্রাতমা [জিজ্ঞাসা করল, “কতার্দন আর দর আছে 
আপনান্ব ?% 
সুনীলনী বলল, “ডাক্তার ত বলে মাস হুইয়ের 
মধ্যে। আম ঠিক বুঝতে পার না। সাধ ত কৰে 
থাওয়! হয়ে গেছে” 
প্রাতমা! বলল, "“নাপিং হোমে যাবেন, না বাড়ীতে 
হবে ?” 
স্বনালনী বলল, “বাড়ীতে দেখাশোনা করবে কে? 
শাশুড়ী ত নেই ? পুরুষ মানুষরা এসব ধাক্কা সামলাতে 
পারেনা । মায়ের কাছে যাবারও উপায় নেই। 
তাদের ত অবস্থা ভাল নয়, পোয়াতী মেয়েকে প্রথমবার 
নয়ে গেলে খরচ-শরচ1 তাদেরই করতে হবে। তাদের 
ঘাড়ে আম আর এ বোঝ! চাপাই কেন? এদের 
গুঁষ্ঠর বাচ্চা এরাই করুক, কন্মীক। নাপিং হোম ভ 
একটা ঠিক করাই আছে, সেখানেই যাব ।৮ 
প্রাতমা বললঃ “সেই ভাল? প্রথমবার হস্পটাল্‌ বা! 
নাসিং হোমে যাওয়াই ভাল । ওখানে সব কিছু সব সময় 
তৈবরশ থাকে, হাতে হাতে পাওয়। যায়।”৮ স্থনালনী 
বলল, “তা বটে । এবাড়শতে ত এ এক মানাত্ত, তাও 
এমন ঘুম-কাতুরে যে ববীত্তর বেল! যাঁদ দরকার হয় ত 
তাকে হয়ত তুলতেই পারব না ।” 
প্রাতম৷ হেসে বলল, «তাই কি আর হুয়? দরকার 
হলে ঠিকই উঠবেন। তবু রাত্তরে বাড়ীতে একটু অসহায় 
লাগেই। দোঁখ, আপনার চুলটা শুঁকয়েছে নাক, 
তাহলে একেবারে বেঁধে দিয়ে যাই। এরপর ত গয়ে 
কর্তাকে আবার ওষুধ খাওয়াতে হবে ।৮ | 
অনালনী উঠে খাটের রোৌলংএ ঠেশ 'দয়ে বসল। 
প্রাতমা চরুণণ, [ফন্তে কাটা! এনে. ভার. চুলের জট 


পৌখকা ৬৪ 


ছাড়াতে লাগল। শ্নালনী বলল, “আন্তে আস্তে 
দেবেন ভাই, বড় জট পড়ে গেছে ।” 

একরাশ চুল জটও পড়েছে মন্দ নয়। প্রাতম। খুৰ 
আস্তে আস্তে চিরুণী চালাতে লাগল ॥ বলল" “কাল 
থেকে যেই চুল শুকোবে তখনই চুল বেধে দেব, যাতে 
ঘষ! না যায়। কথন স্নান করেন আপাঁন ?” সুনালনী 
বলল: “তার ক আর ঠিক আছে 1কছু ? যখন মনচায় 
কাঁর। তবে দ্বশটার মধ্যে কার, তা না হলে কলে জল 
থাকে না। এ বাড়ীতে জলের কণ্ঠ বড়। আপাঁনও 
একটু সকাল সকাল স্নান করে নেবেন।” 

খোঁপা বাধা ত কোনমতে শেষ হুল । এমন সময় 
1ঝ এসে বলল. “অ বডীদ্দঃ এই নাস” ?দাঁদমাঁশর জন্তে 
একটা ছোট টোবল আর একট চেয়ার 'দতে হবে, ন! 
হলে ওকে খেতে দেব কি করে 1? 

সুনালনী বলল, ণাঁনয়ে যা না আপস কামর! 
থেকে। ওখানে ত ছ-ীতনটে টোবল আছে ।» 

[বৰ বলল, “চানের জন্তে বালাঁত লাগবে নি? 
একটা ত বালাঁত আছে, তাতে কর্তাবাবুর কাপড় কাচ! 
হয়, সেটাতে তা দাদ্ধমাঁণর চলবে না ?” 

জবনীলনী কছু বলার আগে প্রাতমা বলল, “আমার 
জন্তে এখনই অত ঘটি বালাঁত কনতে হবে না। বাড়ীৰ 
থেকে আম আমার বালাঁতট! [নিয়ে আসব এখন। 
বালাত, মগ ছুইই আমার সেখানে আলাদ1 আছে । কাল 
সকালে কর্তাবাবুর কাজ হয়ে গেলে আম বাড়ী হয়ে 
আসব এখন ।১7 

সুনীলনী বলল, “তাই অসেবেন ভাই । আগে- 
ভাগে অত খরচা করে কি করব? আগে কতাঁদন 
থাকতে পারেন তাই দেখুন। যা অদ্ভূত মানুষ, আর যা 
তার কথাবার্তার ছার |” 

প্রাতম। বলল, “আপনার বয়ে হয়েছে কবে 2৮ 

“তা বর তন চার তহল। আম ৩ বড়লোকের 
মেয়ে নই, কাজেই খুব চট করে হয়ান। খোঁজাখজ 
করতে হয়েছে । লেখাপড়।াও বেশী কিছু শাখান, 
পাসটাসদ্ইীন। তবে দেখতে ভাল [ছলাম+ বললে 


৬৫৪ 


হয়ত আপাঁন বিশ্বাস করবেন না । চুল ত দেখছেন, বংও 
এর চেয়ে ফরশা ছিল, বোগ। ছিলাম । কাঙ্গেই এদের 
ধাড়ী থেকে যখন দেখতে গেল, তখন তাদের পছন্দই 
হপল। শ্বশুর নজে যানান, এক মামাশ্বশুয় গয়োছলেন। 
পাত্র নিজেও গিয়ে একাদন দেখে এলেন । তখন কেউ 
অপছন্দর কথ বলেন ন। পরে অবশ্ঠ কর্তী মশায় অনেক 
কথা শোন*লেন, বাব! ঠিকমত 1জানষপত্র দিতে পারলেন 
না বলে। তা তখন নৃতন এসোছ, দেবর, বর দুজনেই 
আমার পক্ষীনলেন, কাজেই তখনকার মত ব্যাপান্ট। 
ধামাচাপ। পড়ল ।* 

ঝি আবার এসে ঘরে ঢুকল । বলল, “কর্ভীবাবু 
আপনাকে ডাকছে গো 'দাঁদমাঁণ।” 

প্রাতম। উঠে পড়ল, “এখন তবে চাঁল। কাজকর্েন্ব 
মধ্যে যাঁদ ফাক পাই ত আবার আসব 1” 

রোগীর ঘরে ঢুকতেই তান বলপেন “কোথায় ছলে 
এতক্ষণ ?? 

প্রাতমা বলল, «“উপবে আপনার বউমার কাছে 
1ছলাম 1 

বৃদ্ধ বললেন, “ওর সঙ্গে বেশী মশো না, ও মানুষ 
ভাল নয়] আমার যত ছুর্গাতর মূলেই এ মেয়ে, আম 
সেটা এখন ,ঝতে পারাছ।” 

প্রাতমা ত ড্পক্‌ হয়ে গেল । 
এত ছুঠখ করে” 
পারে যে বুদ্ধ তার নামে এমন আভযোগ করছেন 2 কথ 
ঘোঝাবার জন্ঠে বলল, *অ।পনাকে ওষুধট এখন খাইয়ে 
[দই 2” 

বৃদ্ধ বললেন, “ত। দাও, আর দেখ, আধঘণ্টার মধ্যে 


আমার চা আনবে । ঝি-চাকর গুলো রাক্ন। ভাল জানেই 
না। চাটও ঠিকমত, কন্ধতে জানে না। তুম গরম 


জল, চা, চাঁন সব নিয়ে এসে এই খবরে চ1 কষে তে 
পার না ?” 

প্রাতম! বলল, “ত! পারৰ না কেন? ওষুধটা খেয়ে 
নন, আম রান্নাঘরে [গিয়ে বলে আসাঁছ সৰ এখনে 
দ্বয়ে যেতে ।” 


সাধে ক সুনালন' 


প্রধীসাঁ 


সে ছেলেমান্ৰ, এমন ক করে থাকতে, 


জা খন। ১৬৭৬ 


"ভাই বল গয়ে। চাষের জন্তে হেন ওদের কড়! 
থেকে ছধ না দেয়,আমার কন্ডেন্স্ড.মক্ষের টিন আছে, 
সেটাই ষেন দেয়।% 

প্রাতমা তাকে ওষুধ খাইয়ে বাক্লাঘরে চলল । 'বা- 
চাকরের হ'তে সম্পূর্ণ ভাবে থাকলে রান্নাঘর যেমন হয়, 
এঘরও তেমাঁন। বেশ থাঁনকটা এলোমেলো, 
অপারচ্ছন্ন। [ঝি এক কোণে বসে তরকার কুটছে, বামুন 
ঠাকুর পরোটা ভাজছে প্রাতমাকে দেখো ৰ বলল, 
«এই ত আম সব গাঁছয়ে নিষে যাচ্ছলাম,পরো টাগুলে। 
ইয়ে গেলেই হয়। কর্তাবাবু ত শাবার এ সব খাবোন, 
তারাবস্কুট খৈ টই ত ও ঘরেই আছে।” 

প্রাতমা বলল, “ণচ1-ও ও-ঘরে করতে বলছেন, তাই 


চা চান ছধ সব নিতে এসোছ।” 
1ঝ বটি ছেডে উঠে পড়ে বলল, “তা বেশ, দাচ্ছি 


গুছয়ে। বাবা, ঢের বাডীতে কাজ করোঁছ, এ বাড়ীর 
কর্ভাবাবুর মত একট! মান্ষধ আর দোঁখাঁন। এত পন্দে৯ 
মানুষকে ? হ্্যটা,আমরা পেট ভরে খাই বটে, তা বলো 
আর কারে গলায় ছার !1দতে বসে আছ?” তা আপনার 
চাও কি এ ঘরে করে নেবেন, না! আম এখানে কখৰব ?” 

প্রাতিষা বলল, “সব এক জায়গায় [দষেই দাও, 
আবার কতবার করে করবে 2” 

“তাই দই”, বলে মস্ত বড একটা কলাই-কবা 
খ|ল[য় সব ছাঁনষ পত্র গশুছযে নয় ক প্রাতমার সঙ্গে 
ক্াবাবুর ঘরে এসে হাঁজর হুন। প্রাতমাকে বলল, 
“জলথাবার ছয়ে গেলে, আম আপনারট! আপনার খরে 
[নয়ে 1গয়ে ঢাকা দিয়ে রেখে দেব |? 

প্রাতম। বলল “তাই রেখে ও ।” 

1ঝ ঝলল, “তা আর সব ত রেখে গেলাম। জলটা 
ফুটে যাক, তখন কেটাল সুদ্ধ রেখে যাব,” বলে সে চলে 
গেল। মাঁনট দশ-পনেরো। পরে সে একটা ধেশয়ায় 
কাল কেটাঁলতে করে জল এনে টোৌবলে বাঁসয়ে দল । 
বলল, “এই রইল জল, [তিন পেরালার মত নিয়ে 
এসোছ।” 

প্রাতমা বলল, “ওতেই হবে ।” সে উঠে চা 
সাজছে দিল। 


আঙমঃ ১৬৮ 

বুদ্ধ বললেন, “খুব কড়া কোরে! না যেন। এদের 
তৈরী চা হয় যেন চরেতা, মুখে দেওয়া যায় না। 
বোধহয় কড়ায় করে সেদা করে । কোনে কাজ দোঁখয়ে 
দেবার মত কোনে। লোক ত নেই 1? বউ ত এমন হ-ঘরের 
বেটিঃ যে চা কোনোদন বাপের বাড়শতে খায়ান 
বোধহয় | - 

প্রাতমার মনট। অপ্রসন্ন হয়ে উঠতে লাগল । বৃঞ্ধের 
বউ সম্বন্ধে মনট। একান্তই [বরূপ? এবং সেটা কারে কাছে 
প্রক।শ করতেও একটুও 'দ্ধধা করেন না। সে ভদ্র- 
লোকের খাবার গাঁছয়ে একটা প্রেটে রাখল? তারপর এক 
পেযাল। চ৷ ঢেলে টোবলম্থন্ধ ত।র খাটের পাশে 'নয়ে 
এসে বলল: “দেখুন ত ঠিক হয়েছে কি ন1।” 

ঝছ। উঠে একবার পেঞালায় চুমুক 1দলেন, বললেন; 
“লই হয়েছে। সব খাবারগুলে। যাঁদ তুম করতে 
পরতে ত ভাল হত। নাও, এখন নিজের চাটাও করে 
শও। আমার তষা খাওয়া তা ছামানটেই হয়ে যাবে, 
তারপর তাঁমগয়ে নজে চা খেয়ো এখন। যা দরকার 
ত। চেয়ে চস্তে নও, নইলে কেউ খোঁজ 1*তেও আসবে 
শা। আমাএই বাড়ীঘর* আমারই সব, আমার ঘাড়েই 
বসে খাচ্ছে সবাই, কত্ত কেউ 1ক একবার তক মেরেও 
দেখে ১ পর্বে মেয়েকে বলব ক, নিজের ছেলে, সেই 
ক দেখে ১ আর এক বেট যে সাতসমুদ্র তের নদশর 
পারে খসে আমার টাকা ধ্বংস করছে, সেও ক মাসে ছু 
লাহশ লিখে আমার খবর নেয় 2 

প্রাতম। যে এর কথার উত্তরে কি বলবে তা ভেবেই 


পেল না। একটু পরে জিজ্ঞাসা করপ, «আর চা দেব 
আপনাকে 2 


“নাঃ, আন চায়ে দরকার নেই। খাওয়া-দাওর|র [দন 
আমার ঘুচে গেছে । যাও, এগুলো সাঁরয়ে নিয়ে যাও। 


এ বোধহয় তোমার ঘবে খাবার রেখে গেল। ভুমি খাও 
[গয়ে। বোজ একসের ময়দ1 খরচ করে বোধহয়, ভার 


তিন পোয়। বোধহয় এ ঝ মাগণী আর বাহুনঠাকুর খায়, 


মদের ছুটে! ছুটে! দেয়। উপরের ঠাকুর ঠাককুপরা 
তাঁকয়েও দেখেন না। কেনই বা দেখবেন? পরের 


নোঁষকা 


৫১ 


পয়স নষ্ট হচ্ছে, ছোক না। নিজেদের উপার্জনগাল 
ত ঠিক মত ব্যাঙ্কে জম! হচ্ছে?" 

প্রাতমা চায়ের সরঞ্লাম সারয়ে রাখল। তারপর 
বাথরুমে শগযে ভাল করে হাত পা ধুয়ে নজের ঘরে. 
গেল । একট! ছোট টোবল আর একট] চেয়ার যে 
এসে রেখেছে । বড় প্লেটে করে একগোছ। পরোটা! 
আর মাঝার গোছের বাটিতে এক বাটি আলুর দম 
রেখে গেছে। দুটোই রেকাঁব 1দয়ে ঢাকা । 

খ/বারের পারমাণ দেখে প্রাঁতমার হাস পেল। 
ভাবল «সাধে ক আর ঝ বলেছে যে তার! পেট ভবে 
খায়? আমাকেও [নজের আন্দাজে দয়েছে আৰ 
ক? এতগ্াল এটেো! করে ক করব? ফেরৎাদয়ে 
দই। ীঝটার ত নামও জান না। এ বাড়ীর কারই 
বা নাম জান সুনালনীর ছাড়! 1? সেও'নজে বলোছল 
বলে।; 

সে রান্নাঘরে গিয়ে আবার ঝকে ডেকে নয়ে এল, 
বলল, «তোমার নাম ক গা? বারবার ত দরকার 
হলেই ব্ান্নাঘরে দৌড়ান যায় না ?” 

«আমার নাম কুতুম গে! ীদাঁদমাঁণ। একটা মেয়ে 
আছে ফোঁলঃ ফোঁলর মাও বলতে পার। তা কেন 
ডাকছ ?” 

প্রাতমা বলল, *এতগুলেো। খাবার রেখে গেলে 
কেন? আম ত দাদনেও অত খেতে পারব ন1। ছুটো 
পরোটা রাখ, আর গোটা চার আলু । বাঁক নিযে 
যাও।” 

কুন্ুম গালে হাত য়ে বললঃ «ও মা, এ পক্ষ 
আহারেই চলে যাবে ? ভাত খাবে ত সেই রাত আটটা 
নটার। 'ক্ষদে পাবোন? আপাঁন ত বটীদ্র মত 
সারাদন শুয়ে থাকবে ন।, কাজকর্ম করতে হবে ত 1?” 


প্রীতম বলল, “আম 'চবাঁদন এমাঁনই খাই, তাতে 
আমার কাজের কছু অস্থাবধা হয় না ।” 
“তবে নিয়েই যাই, আপনার খাওয়া দেখলে বারু 


খুব খুশী হবে। সে মাহৃষের বেশ খাওয়া দেখতে 
পারেনা। আমাদেক্ব বলে আমর! নাক রাক্ষসের মত 


৬৫২ 


খাই। তা 'দাঁদমাঁণ, পাড়াগীয়ের মানুষ আমরা 
আমরা ভাতট! একটু বেশণ খাই । কলকাতার মত ওখানে 
ত প(চরকম পাওয়া যায় না? এ ভাত মুড়ই সম্বল। 
তার উপর খাটি খুটি ত সারাঁদন ?” 

প্রাতমা কথ পালটাবার জন্ত জিজ্ঞাসা করল, 
একত্ডাবাবুর নামক? আর দাদাবাবুর ?” 

কৃহ্ম বলল, “দাদাবাবুকে তাঁনধু বলে ডাকে শান 
তার বাবা । ভাল নাম ?ক তা ঠিক জান না। কর্তাবাবুর 
নাম রেবতীমোহন সোম আর এক দাদাবাবু আছে 
আমোরকায়, তার নামাসধু। সে পাছে ওখানে মেম 
বয়ে করে বলে কর্তীবাবু ভয়ে কাটা হয়ে থাকে ।» 
এমন সময় রান্নাঘর থেকে বামুন ঠাকুর ডাকাডাঁক করায় 
কুসুমের আর গল্প করা হল না । বাড়াত খাবার তুলে 
নয়ে সে তাড়াতাঁড় চলে গেল । 

প্রাতমা ধারে সুস্থে খাওয়া শেষ করল। ঠাকুর 
রান্না কিছু মন্দ করে না। বেবতীবাবুর বস্বসংসারের সব 
কিছু সম্বন্ধেই এখন অসন্তোষ, বাম্লাটারও প্রাত বোধহয় 
সেই জন্তেই বরাগ। খেতে পারেনও না বেশশ কিছু। 
কাল রোগে ধরেছে, তাতে অস্ত 'ীানয়ে এলেও খেতে 
পারতেন ক না সন্দেহছ। 

চাষের বাসন কোসন সাঁরয়ে রাখতে না রাখতে 
দরজার কড়া খটখট. করে নড়ে উঠল । কুসুম ছুটে 
এসে বলল, “ডাক্তীরবাবু এসে গেছেন গো দাদমাঁণ। 
এই ঘরে নিয়ে আসব 1”, 

প্রাতম! বলল, “তা আন। 
বলে দিও ।» 

কুম্থম দরজা খুলে ডাক্তারবাবুকে নিয়ে এল । বেশ 
লম্বা! চওড়া, 'বশালকায় পুরুষ । ঘরে ঢুকতেই কুম্ুষ 
বলল; “এই নাস” দাঁদমাণ, আজ সকালে এসেছেন।” 

ডাক্তার তার কে তাঁকয়ে বললেন, “ও । তা 
আপাঁন কতাদদন এ কাজ করছেন 2” ৃ 

প্রীত্তমা বলল, “খুবই অল্লাদন। মোডক্যাল 
কলেজ্জে পড়তে পড়তে কাজে নেমোছ, ফোর্থ ইয়ারে 
পড়াঁছলাম।” | 


আম যে নাস” সেট! 


এবালা 


জাখ্িষ ১৩৭৮ 
- ডাক্তার বললেন, “তা হলে কাজ করান অভ্যাস 
আছে। রেবতীবাবু বেশশ খিটামটি কৰছেন না ত 2৮ 
প্রাতমা বলল, “আমার সঙ্গে এখনও তাঁকছু করেন 
ন, তবে অন্তদের সম্বন্ধে খুব বরকত ।% 

“যা দশা হয়েছে ভার, বরকত হতেই পারেন। 
উপায়ক? মানুষ ত অমর নয়, এ রোগ সারেও না। 
চলুন দেখে যাই। থেতে টেতে পারছেন 2% 

“বেশশ ছু ত খেলেন না, চায়ের সময় ।+ 

দুজনে গিয়ে রোগীর ঘরে ঢুকলেন। রেবতীবাবু 
চোখ খুলে তাঁকয়ে বললেন, “ডাক্তার এসেছ? ক 
করতে আর এস 2 কিছু ত করতেও পার না।* 

ডাক্তার বললেন, “মানুষের সাধ্য আর কতটুকু বলুন ? 
তা খাওয়া-দাওয়া ক রকম হচ্ছে? ঘুম টুম হুয় ?” 

খাব আরণক 2 ও গঞুর জাবনা ক মান্য খেতে 
পারে? ঘুম মাঝে মাঝে হয়, মাঝে মাঝে জেগে থাঁক। 
আমার মনে হয়, আমাকে কেউ মৃত্যুবাণ মারছে, তাঁস্ত্রক 
টাম্তরক ভাড়া করেছে হয়ত।” 

ডাক্তার হা হা! করে হেসে উঠলেন। «ও সব 
আবার মানেন নাক আপাঁন? ও সবের ক আর 
চলন আছে? আর আপনার আঁনষ্ট করতে চাঁইবেই 
বাকে? আপাঁন ত অজাতশক্র মানুষ |” 

«যা বলেছ ডাক্তার। ক বুদ্ধ তোমার! আঁম 
অজাতশক্র ১ ঘরে বাইরে সব জায়গায় আমার শক্র 
ওৎ পেতে রয়েছে । এ অসুখ হল কেন আমার 2 মু 
মানুষটা একেবারে হট. করে ক্যানসারের রোগী হবে 
গেলাম 2 

ডাক্তার উঠে পড়ে বললেনঃ «আরে 1ক মুশাকল ! এ 
সস বাজে ধারণা আপনার এল ক করে ? ওসব কছু না, 
[কছু না। আচ্ছা! চাল, ওষুধগুলো৷ ঠিক ঠিক 
খাওয়াবেন |” বলেই 1তাঁনণ ঘর থেকে বোরয়ে 
গেলেন । | 


রেবতবাবু আপন মনে খাঁনক গজ গজ করলেন। 
তারপর প্রাতমাকে বললেন, “তোমরা ত এ সব: নিশ্চয়ই 
শ্বাস কর না.। সব 2০০৫৩ ৪৩৩০৩ পড়া: মাহুষ । 


পাতিল ১৩৭৮ 


আম কন্ত বিশ্বাস কার । তার প্রমাণও কিছু কিছু 
পেয়োছ।» 

প্রাতমা কিছুই বলল না। বাড়াতে ত আছে কেবল 
[নিজের ছেপে আর বউ । অথচ খরে বাইরে ইীন্ন এত 


শত্রু দেখছেন কোথায়? মাস্তক্ষের বেশ খাঁনকট। 
অবনাঁত হয়েছে বোঝাই যাচ্ছে । 


সন্ধ্যার অন্ধকার ঘাঁনয়ে এল । ঘরে ঘরে আলো 
জলে উঠতে লাগল । প্রাতমা 'জজ্ঞাসা করল, 
“আপনার ঘরের আলোট। জ্দেলে দেব 2” 

*দ্রাও জ্বেলে, তবে এ বড় আলোটা৷ জ্বেলে! না। এঁ 
কোপের 1 দ্কে একটা নল রং-এর বাঘ আছে সেইটা 
জাল, ওটার তেজ কম।” 

প্রাতমা আলো জেলে চুপচাপ বসে রইল। কথা 
বলবার ত কেউ নেই ? উপরে গেলে হয়ত রেবতীবাবু 
[বরক্ত হবেন। ভার সঙ্গে কথা বলবার চেষ্টা না করাই 
ভাল, তখনই আবার 'বশ্বস্দ্ধকে গালাগাল আরম্ত 
করবেন। 

সেনজের ঘবে [াগয়ে একটা ইংরেজী মাঁসক পত্র 
[নয়ে এল; সেটাই উদ্টে পাণ্টে ছেখতে লাগল । 

রেবতীবাবু পট, পট. করে তাঁকয়ে দেখাঁছলেন। 
হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, "ও খান ক কাগঞ্জ 2” 

প্রাতম] বলল, একট] মেয়েদের ইংরেজী কাগজ । 
আপাঁন দেখবেন 2” 

কর্তা বললেন “নাঃ, এখন আব ও সব ভাল লাগে 
না। যখন চোখের তেজ ছিল, তখন ঢের পড়োছ। 
খুব ভালবাসতাম 1ডটেকাটিভ, উপস্ভাস পড়তে । ইংরেজ" 
বাংলা সব গোগ্রাসো  গলেছি। 4£81059 01050-র 
বইই ক কম পড়োছ নাক ?” 

প্রাতমা বল্ল, “আমার কাছে অনেক বই আত 
য্যাগাঁজন আছে এ রকমের, আপনার জন্তে কিছু কি 
নিয়ে আসৰ 2% রর 

বৃষ বললেন, “চোখই নেই, তার বই পড়? এই 
ত সন্ধ্যেও হয়ান ভাল করে, এর মধ্যে চোখে ঝাপসা 
দেখাঁছ।? | 


সোঁখক! 


প্রাতম! বলল, “পড়েও শোনাতে পাঁর।” 

রেবতীবাবু বললেন, «“দোঁখ, যাঁদ ইচ্ছে করেত 
বলব। কানেও যে আজকাল খুব ভাল শাঁন তা নয়।” 

প্রাতমা আর [ছু না বলে বসে বসে পাত্রকা 
পড়তে লাগল । এ হেন রোগীকে ক করে যে স্বাস্ত বা 
আরাম দেওয়া যায় তা ত ভেবে পাওয়া শক্ত। 
দ্বানয়াটাকে সম্পূর্ণ রূপে বর্জন করেই যেন তান বেঁচে 
থাকা হর করেছেন। 

রাত আটটা আন্দাজ বৃদ্ধ রাত্রের শেষ আহার গ্রহণ 
কৰবেন। খাস্ত যৎসামান্ত। প্রাতমা উঠে কুমসুমকে 
বলল, “কর্তাবাবুর ছুধট1 গরম করে 'দয্ে যাও।” 

কুস্থম একটু পরে ছুধ শময়ে এল। রেবতাবাবু 
প্রাতমার কে ফরে বললেন, «এ 'দকৃ  দয়ে একট! 
বেরাল ক্রমাগত যায় আসে দেখেছ 2; 

প্রাতম৷ একটু অবাক্‌ হয়ে বলল *দেখোছ ত। এ 
তচৌকাটের ওধারে বসে রয়েছে ।” 

রেবতীবাবু বললেন, “ছধ এক চামচ ওর সামনে 
মাটিতে ঢেলে দাও ত।?? 

প্রাীতমা ভাবল, “সর্বনাশ । এ যে দোঁখ বন্ধ পাগল। 
অথচ কথা ন! শুনলে এখান হয়ত টেচামোচ জুড়ে দেবে। 
ধারণ। হবে যে আমও ওর শক্রপক্ষে চলে গোছ।; 

সে চামচে করে এক চামচ দুধ নয়ে বেবালটার সামনে 
মেঝেতে ঢেলে দল । বেরালটা মহা উৎসাহে সেটা 
চেটে খেষে 'নয়ে, খুব উৎফুল্পভাবে প্রাতমার 'র্ঘকে 
তাঁকয়ে বইল, যেন আর-একবাত্ব ছৃধ পাবার জন্তে 
আবেদন জানাচ্ছে! প্রাতম! ছধধের বাটিটা নিয়ে খবরের 
[ভিতর ঢুকে এল । 

বেবতাবাবু বললেন, “জানোয়ারটার [কিছু হল ন! 
দেখাঁছ। আচ্ছ?, হধট] দ্ধাও আমাকে 1” 

প্রাতম। তার খাবার [জানষপত্র এাঁগয়ে দিল।। 
বৃদ্ধা কছু থেলেনঃ কিছু ফেলে 'দলেন। বেশ্বাপ 
বাবাজীর মনস্কামন! খানিকটা পূর্ণ ই হল। প্রাতমা 
এরপর ঘরের আর সব কাজকর্্শ সারল। রেবতীবাবু 
বলশেন, “এবার ঘরের আলোটা 1[নাঁভয়ে দাও, দেখি 


৬৪৪ 


একটু ঘুম আসে কি না। তোমার যাঁদ অন্ধকার ঘরে 
বসতে ভাল না লাগে, নিজের ঘরে গিয়ে বস। 
আমার দরকার ইলে ডাকব ।% 

প্রাতম! নিজের ঘরে চলে গেল । বসে বসে কাগজ 
পত্রই নাড1 চাডা করতে লাগল । খাঁনক পরে কুস্থম 
এসে বললঃ «আপনার থাবারনয়ে আসা দাদমাঁণ 2” 

প্রাভম] 'জিজ্ঞাপা করল, “আর সকলের খাওয়া হয়ে 
গেছে?” 

কুন্গুম বলল,*বৌদর ত সকাল সকাল খাওয়ার কথা, 
তাঁন আগেই খেয়েছেন! দাদাবাবু এখন খাচ্ছেন।” 

প্রাতম! বলল, “তবে আমাকে রয়েই দাও । দেখ, 
একসের চালের ভাত এনে দও না যেন | 

কুম্থম বলল, “না গে! দাঁদমাঁণ। বাটি করে সব 
তরকার "চাল নিয়ে আস আর থালাখানা 'নিয়ে 
আসি। তারপর ঠাকুর এমে ভাত দিয়ে যাক। 
আপাঁন যতটা বলবে ততটাই দেবে ।” 

সেইভাবেই খাবার দেওয়া! হল। কুসুম বললঃ 
«আপনারা সব লক্ষ্মীর দেশের মানুষ 'দাঁদমাঁণ। এই 
আজ খেলে তারপর কাল খাবে, তাতেই চলে যাবে 
আপনাদের । আর আমারা আলক্ষীর দেশের পেরাণাঁ, 
আমাদের সারাদন খাল ক খাই ক খাই।” 

প্রাতমা মনে মনে ভাবল, ,ঠিকই বলেছে । এত 
খাবার দরকার মানুষের যে কেণ হয় তা বুঝ না।১ 

এরপর বাড়ী ক্রমেস্তব্ধ হয়ে এল। চাকর-বাকরর! 
সব রা্পাঘরে চলে গেল খাওয়ার জন্তে। নিধুবাবুর 
আঁফসের একট চাকর রেবতীমোহনের ঘরে শুত। 
সেই শৌবে ঠিক হুল, দরকার হলে প্রাতমাকে তার ঘর 
থেকে ডেকে আনবে । রোগীর আর কোনো প্রষ্জোজন 
আছে ক না জানবার জন্য প্রাতমা! তার ঘরে একবার 
ঘুরে এল। তারপর গিয়ে নিজের 'বছানায় শুয়ে 
পড়ল । 

ঠনজের বাড়ীর বাইবে শুযে ঘুমৌন প্রাঁতমার বেশী 
অভ্যাস ছল না। অবশ্ত 17870 ০৪তে সে বাইরে 
ঝা কাটিয়েছে, তবে তখন কাজেকর্খে কোথা 'দয়ে 


প্রধাসী 
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যে সময় কেটে যেন্ঠ তা যেন বোঝাই যেত না|, এখানে 
একল অর্ধকার ঘরে অনেকক্ষণ তার ঘুমই এল না। 
কলকাতার রাস্তা-ঘাটও ক্রমে নীরৰ হয়ে এল। শেষে 
শ্রাস্ত হয়েই প্রায় সে ঘুঁময়ে পডল। 

ভোরে ওঠাই তার অভ্যাস। ভোর বেলাই তার 
ঘুম ভেঙে গেল। তথনও বাডীতে কোনো সাডা 
জাগেন, চাকর-বাকররাও ঘুমোচ্ছে। প্রাতম। স্নানের 
ঘরে গিয়ে ভাল করে, হাতমুখ ধুয়ে এস | ঘরে ফিরে 
এসে পাশের ঘরে কথাবার্তার শব্ধ শুনতে পেল। 
রেবতশরাবু জেগে উঠে চাকরটাকে ৰকছেন। প্রাতমা 
তার ঘরে ঢুকে বলল, «আপনার মুখ হাত ধোবার জল 
আনব ১৯ 

রেবতীবাবু বললেন, “এই সব লোক দয়ে আজকাল 
কাজ ি করে চালায় বাবুর » এদেরই জন্তে এক- 
একজন চাকর দরকার। নবাবপুত্রদের ঘুমই ভাঙে না।” 

চাকরট] উঠে মুখ হাড় করে বোঁরয়ে গেল। 
প্রাতমা নিজের কাজকর্ম করতে লাগল, রেবতাবাবু 
সমানে চাকর-বাকর ছেলে বউ সবার উদ্োোশে আঁঙযোগ 
করে যেতে লাগলেন। খাঁনক পরে বললেন, "এখন 
একটু চা পেলে তহত। কন্ত সে ত এখনও [বশ বাও 
জলের তলায়। বামুন ঠাকুর ত নামেও ঠাঁকুর কাঁজেও 
ঠাকুর। কখন তার যোগানদ্রা ভাঙবে, তান চুলো৷ 
ধরাবেন, তবে ত চায়ের জল হুবে 2” 

প্রাতমা বলল, “একটা হাঁটার ক ষ্টেভ পেলে আঁম 
[নজেই করে নিতে পারতাম ।” 


রেবতাঁবাবু বললেন* “নধেট। বাড়ী আন্ুক ত আজ 
ডেকে পাঠাব । একবার উীক য়ে দেখে না। গতি 
সুন্ধ গলছে আমার পয়সায়। আম নাঁক ভার মান রেখে 
কথা বাল না, চাকর-বাকরের সামনে গালমন্দ কাঁর। 
আবে, তুই আবার এত মানী ব্যাক্ত কৰে থেকে হাল ? 
আম বাপ, বাঁলই যাঁদ কড়া কথ! ত অমান তোর 
অপমান হুয়ে গেল 1” 

প্রীতম "বলল, “আম দ্বেখে আসাছ বানাতে 
ওরা উদ্থন ধারয়েছে ক ন11” 


আন, %৬৭৮ 


বার হয়েই দেখল, কুন্ছম বীধান উঠোনের কল- 
তলায় মহা সোকসগোল করে মুখ ধুচ্ছে। প্রাতমা বলল, 
“উন্থনে জাচ 'দয়েছ ? কর্ডাবাবু ত চা চাইছেন।” 

কুসুম বলল, “এবই মধ্যে? এত আগে তখায়না ? 
আজ বুঁঝ রাতে ঘুম হুয়ান? আচ তাদয়েছে ঠাকুর, 
ধরেছে কি না দোখ [গিয়ে।?? 

প্রাতমা! আর কুগুম রাক্লাঘরে ঢুকল । খর ধোসায় 
ভার্ত। কুনুম তালপাথা নিয়ে জোরে জোরে হাওয়! 
করতে লাগল। “এথান হয়ে যাবে, ছু পেয়ালা চাকের 
জল ত 2,” 

প্রাতমা রেবতশবাবুর ঘরে [গয়ে জাঁনষপত্র সব 
গঁছয়ে রাখতে লাগল। কুসুম জলট। তাড়াতাঁড়ই 1নয়ে 
এল। যখন চেয়েছেন, প্রায় ভখনই পেয়েছেন এমন 
ব্যাপার বোধহয় খ্সেবতীমোহনের আজকালকার [দনে 
খুব বেশী হয় না। তাই খাঁনকট] খুশী হয়ে বললেন, 
“ভ[গ্যে ভুমি এসেছ, না হলে না খেয়ে মরলেও কেউ 
চেয়ে দেখবে না। নামে মানুষ ত ঢের আছে, তবে 
মানুষের চামড়া ত সকলের গায়ে নেই ? 

প্রাতমার আজ সকালের কে ঢের কাজ । এখানে 
রেগীর সকালের পর্ব সেরে, সনালনখকে ওষুধ খাইয়ে 
তাকে বাডী ীাগয়ে অনেক 1জানষপত্র আনতে হবে। সে 
তাড়াতাঁড় নিজে স্নান কনে নল। উপরে 'গয়ে 
স্রণালনী ওষুধট1 দিয়ে এল । ননধুবাখুকে এই প্রথম 
দেখল । তানও তখন কাজে বেরোবার জগ্তে যোগাড়যন্ত্ 
করছেন। 

সুনালনী (জজ্ঞাসা করল “ঘুমোতে পেরেছিলেন 
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প্রীতম! বলল, “মোটা মুটি, খুব ভাল ঘুম হয়ান।” 

“গ্বশুরমশায় কছু গোলমাল করোঁছলেন নাক 2 
ডীন তনৃতন হোক, পুরবনে! হোক, মানুষ দেখলে বকতে 
আবস্ত করেন।” 


“বকাবাঁক কাল দনের বেলা খাঁনকটা কৰেছেন, 


তবে আমাকে নয়। 
ছু. ৮ 


্বাত্ববে 1কন্ু গোলমাল কৰেন 


সৌধকা 


“আপান বাঁঝ বাড়ী যাচ্ছেন এখন 2 

প্রাতিম! বলল, “হ্যা, একবান্ন ঘুরবে আস, কয়েকট! 
জানষ নিয়ে আসব। এঁর তযা অবস্থা দেখা, রোজই 
যেবেকোতে পারব ত। মনে হয় না।” 

সুনালনী জিজ্ঞাসা করল, «খুবই [ক খানাপ 
দেখছেন? আম ত বেশী যাই না ওঘরে, গেলেই বড় 
বকাবাঁক করেন।” 

প্রাতমা! বলল, “ডাক্তারবাবু ত বিশেষ ভরসা দিচ্ছেন 
না, আমারও তেমন কছু ভাল বোধ হচ্ছে না। মাঝে 
মাঝে মনে হয় যেন আবোল ভাবোপ বকছেন।”? 

নধুবাবু পাশীদয়ে যেতে যেতে বললেন, ওটা 
ও"র অসুখ নয়, ওটা ও'র ম্বভাব। যখন অনুখ ছিল না, 
তখন ও এ রকম সব কথ! বলতেন ।” 

প্রাতমা এইবার [নিজের বের দরজাটা বন্ধ কবে 
বোরষে পড়ল। কুস্থমকে বলে গল, «আম বট 
থাঁনকের মধ্যেই ফরে আসব | তুম কর্থাবাবুর নেন 
1দ্দকে একটু নজর রেখো, যাঁদ ডাকাডাক করেন ।৮ 

কুসুম বলল “তা রাখব গো দাদমাঁণঃ এই পাশের 
ঘরেই ত আছি। তবে আপান ভাড়াতাঁড় এস, কর্তা- 
বাবু আমাদের দেখলেই বড় মুখ করে বাপু ।” 

প্রীতম ভাব লঃ «এ বুড়ো! মান্ছষাট একেবারে ছূর্ববাস! 
মুন হয়ে উঠছেন। কবে আবার আমার সঙ্গেও [খাট- 
[মটি লাগ!ন, কে জানে ?? 

বাড়ীতে 1গয়ে দেখল, ম। তখনও রান্নাঘব্বে। বজত্ত 
থেয়ে উঠে বই গোছাচ্ছে। 'দাদকে দেখে বলল, 
“ক রকম কাজ রে বাবা, সকালেই বেড়াতে বোরয়েছ 1; 


পাঁতমা বলল; “বেড়াতে আসান, কিছু 1জানষপত্র 
গ্রহ করতে এসোৌছ। ও বাড়ীর লোকেরা খায় খুব 
প্রাথপণে, আর কোনে! প্রয়োজনকে বিশেষ স্বাকাৰ 
করে ন।+ 

সে মায়ের চাবি নিয়ে কয়েকটা পরদা বার 
করে নিল। তারপর একট] বালাত' একটা যগ, 
একট! ছোট ফ্র্যাস্ক আত্ম একট! ফুলদান জোগাড় কম্বল । 
মাকে বললঃ “ম! একট! ট্যাক্স ডাঁকযে দাও, কাউকে 


গু 


্বয়ে। এত লটবহুর নয়ে মে বাসে যেতে পারব না, 
আবার ভাড়াতাঁড় পৌঁছতেও হবে, রুগশটির ত অবস্থা! খুব 
স্াবধের নয় 2” 

রজত বলল, “আম 'র্ণাচ্ছ ডেকে ট্যাক্স । ভুঁম 
ওগুলো! নয়ে নাম ত।” 

প্রাতমা আর তার মা 'জাঁনষপত্র ?নয়ে নীচে 
নামলেন। রজত চলে গেল ট্যান্সির খোজে । 

কবে এসে প্রাত্তম। দেখল, রেবতাীবাবুর দরজা 
কাছেঝ? ঠাকুর সবাই দীঁড়ক্বে ঘর থেকে বৃদ্ধের গলা 
শোনা যাচ্ছে।  জানষপত্রগুলে। নজের ঘরে রেখে এসে 
সে বেবতীবাবুর বছানার পাশে [গয়ে দাড়াল, 
জিজ্ঞাস করল; “ক হয়েছে 1? 

রেবতীবাবু জবাব খেবার আগেই কুম্জম বলল, 
*দ্নেখুন ত'দাঁদমাণ, জ্যান্ত মাহ এসেছে, এখনও ধড়ফড় 
করছে, আর কর্তাবাবু বলছেন তান পচা মাছের গন্ধ 
পাচ্ছেন! নক্ষে আসব এখানে 1, 

রেবতীবাবু বললেন, “তুমি যাও ভ প্রাতমা, দেখে 
এপ কেমন তাজা মাছ । পষ্ট পচ। গন্ধ পাচ্ছ ।”, 

প্রাতমা কুন্থমের সঙ্গে রান্নাঘরে এসে দেখলঃ কয়েকটা 
মাছ তখনও খাব খাচ্ছে । অল্প দুরে খাঁনকটা কুচে! 
1চধাড় ঢাল। রয়েছে, তার থেকে খাঁনকটা আপ্রয় গন্ধ 
উঠছে বটে। বলল, “এইগুলোর গন্ধই বোধহয় নাকে 
গেছে ।* 

বামুনঠাকুর বলল; “কিছু না থাকলেও ও৭ নাকে 
গন্ধ লাগে । কি আর বলব, রুগী মাহুষঃ অথর্ব বুডো।, 
তাই সব সয়ে যেতে হয় ।» 

প্রাতম। ফরে গয়ে বলল, “না, মাছ ভালই আছে। 
খাঁনকট] কুচো! চখাড় এনেছে, তারই গন্ধ পেকেছেন 
আবক?” 

রেবতী বললেন, “কতা ক আসছে না-আসছে কেবা 
তান্স খবর বাখে? গিল্লীনা থাকলে যা হয়। আবার 
ছুক্বকম যাছ কেন? বউটা একেবারে অপদার্থ, কোনে 
1কষ্ছ তাঁকয়ে দেখে না। ছেলে যেন আর কারো! হয় 
না? শুধু খাবে আর শুয়ে থাকবে ।?, 


গ্রধালা 


আঁন্বিনঃ ১৬৭৮ 
প্রাতমার সকালের 'দকে অনেক কাঞ্জ। একটা 
একটা করে সারতে পাগল । পরদা-টরদা লাগজে 


ানজের ঘরট1 ঠিক করে নল | বইপত্র আবে! কছু এনে- 
1ছল, সেগাল গুাছয়ে রাখল | তারপর রেববতীবাবুষ্ধ 
1বছানার চাদর, গায়ে দেবার চাঙ্গর,বাঁলশের ওয়াড় সব 
বদলে দল। যতক্ষণ ট্রাঙ্ক থেকে প্রাতম! কাপড়-চোপড় 
বার করল ততক্ষণ সতর্ক দৃষ্টিতে বৃদ্ধ তার দকে চেয়ে 
রইলেন। তারপর তার গ! মোছাল, কাপড়-জামা সৰ 
বদলাল। কুন্মমকে ডেকে জজ্ঞাসা করল, “কর্তার 
কাপড়-চোপড় ক ধোবার বাড়ী যায়, না ঘরেই কাচা 
₹য় 2৮ 

«“ধোবাতেই যায় দাদমাঁণ। মাঝে মাঝে ঘনেও 
কা৬, তা ওনার পছন্দ হয় না, বলে ময়লা! কাটে না। 
আঞ্জকেইবকেলে ধোবা আসবে, ওগুলে। মব জড়ো 
করে আপাঁন রেখে দাও, সে এলেই য়ে দেওয়া 
যাবে। ; 

প্রাতম। [জজ্ঞাস। করল, “উান রোজ কাপড় ছাড়তেণ 
না? ৰড় বেশী ময়ল। কাপড় পরে ছলেন 1৮ 

কুসুম ঝলল, “কে ছাড়াবে 2 দাদাবাখু ত বাগ কণে 


ঘরেযায় না। চাকরর্দের ত বকে ভূতছাড়া করে, কেও 
গায়ে ছাত দতে সাহসই পায়না । এক আপনাকে 
সুনজরে দেখেছে ।» 


থাওয়ার সময়ও যথাপ্পীত গোলমাল হছল। ছ-এক 
গ্রাস ভাত খেয়েই সব বেবতাীবাবু ঠেলে সাঁরয়ে লেন, 
বললেন, 'ণনজেদের জন্তে রেধেছে"নজেরাই থাক ।” 

প্রাতমা বলল, “রোগীর পথ্য রাধতে সবাই জাণে 
না। আপাঁন ক আপনার ছেলেকে বলোছলেন ছ্োডে 
কথ। 1? তাহলে আম আপনার মাছের ঝোলটা বাক্গা 
কৰে দতে পার ।১ 

রেবতীবাবু বললেন, “বলোছ ভ, তা বেটা এখন 
কখন ক আনে, কে জানে 2১ 

রোগীর ঘরের কাজ সেরে প্রাতম। নিজের ঘরে 
গেল । আগে স্বান করে যাওয়াটা ভুল হয়েছে বুঝতে 
পান্ল। ভানপন এত বেশশ নোংরা খাটতে হয়েছে 


শা গর) $৬৭৯ 


যে আব্বএকবার জান না করলে চলবে না। কোনমতে 
কাকন্সান করে কাপড়চোপড় সব কেচে ফেলল । তারপর 
খাওয়া-দাওয়! সারল। এর! ঝাল দেয় বেশী সেইজন্ত 
রুগ্ন মানুষের মুখে বেশী ভাল লাগে না বোধহয়। 

রেবতীবাবু ছুপুরে বিশেষ কিছুই খানান, তবে 'দবা- 
নদ্রার অভ্যংস ছিল বোধহয়, দেখা গেল বেধ নাক 
ডাঁকয়ে ঘুমোচ্ছেন। প্রাতমা [াাজের ঘরে গিয়ে 
খাঁনকট। গাঁড়য়ে নল, ঘুমের অভ্যাস নেই, ঘুম এল ন|। 
একটু বই, মাসিক পত্র নাড়া চাড়া করল । একবার উপরে 
[গড়ে স্থনালনীকে ওষুধ খেতে বলে এল ॥ রেবতীবাবুর 
সাড়া পেল থানক পরে, তখন তার ঘরে [গিয়ে বসল। 
বলল. «অনেক বই আর পাত্রকা [নিয়ে এসোঁছ, একট! 
কিছু পড়ে শোনাব 2” 

“নাঃ, শরশবট য় কেমন যেন একট। অস্বাস্ত লাগছে, 
1কছু ভাল লাগছে না। সব বই কাগজগুলো আমায় 
দোখও, যাঁদ কোনটা! শুনতে ইচ্ছে মন ত বলব ।” 

আবার খানিকটা সময় গেল। ওষুধপত্র উপন্বে 
নীচে সে দরকার মত খাইয়ে আসতে লাগল । 

সনালনী বললঃ “আপনার আর একটু কাজ বাড়বে 
ভাই; কর্তা থোট ধরেছেন, [তান আর বামুন ঠাকুরের 
রাকা খাবেন না? ছেলেকে হুকুম হয়েছে ্োভ এনে 
তে, আপনাকে ঘরে বসে মাছের ঝোল বেধে [তে 
ইবে। বামনা জানেন ত?” 

প্রাতমা1! বলল, “মাছের ঝোল র্শাধতে পারব। 
রোগে ভূগে ভুগে [জিভটা গর একটু অসাড় হয়ে গেছে 
বোধহয়১1কছুই ডাল লাগে না । আমার বান্নাও ভাল 
লাগবে ক না জান ন1।” 

স্ছনালনী বলল, “ভাল মন্দর ত কথ! নয়? ওর 
সবাইকে সন্দেহ । আপনাকে চোখের সামনে বসে 
রাধতে দেখবেন, কাজেই 'নাশ্স্তে থাকবেন।” 

নীচে নামতেই কু্মম গরম জলের কেটাল [নিয়ে 
হাঁজর হুল। 
আমাদের খাবার কর! হুয়ে গেছে” 

প্রার্তমা বাসন-পন্র এনে চ1 করতে বসে গেল। 


ণ্চা করে নন গো 'দাঁদমাঁণ, 


সোবকা ৬৭ 


রেবতীবাবু বললেন, “ণীনধেকে বলোছ একট] ষ্োভ 
1ককছু এনে দতে, তাছলে আমাকে এখানেই একটু 
পিশপ্যাশ, মত করে ও, ওদের রাল্লাঘরের রান্না 
আম খাব না।” 

সাঁত্যই ছ্টোভ এসে গেল সন্ধ্যাবেল।। বাসন-পত্র: 
গুড়ো মশলা, একট। বরাট. জলচৌক সবই এসে 
জুটল প্রাতমার আর রেবতাবাবুর [নর্দেশ মত। প্রাতম! 
কোমরে অচল জাঁড়য়ে রান্নায় মন দল । 

একট, পরেই ডাক্তারবাবু এসে ঘরে ঢুকলেন। আহ্ব 
আবার সঙ্গে নিধুবাবু। ডাক্তার বললেন, «এ সব 
আবার ক ব্যাপার? এঁর অঙ্গাবধা হবে ন! ?”” 

নধুবাবু বললেন, “ওর স্থাবধার জন্তেই 'ত করু! হল। 
সামনে বসে বান্না না করে দলে উন খাবেন না। 

বেবতাীবাবু বললেন, “যার তার হাতে আর খেতে 
ক্লাচ নেই ডাক্তার।" 

ডাক্তার বললেনঃ “বেশঃ ওর হাতেই খান তাহলে 1৮ 
গোটা কয়েক প্রশ্ন করে রোগীকে একটু নেড়ে চেড়ে 
দেখে তান চলে গেলেন। 

সোঁদন খাওয়াটা রেবতীবাবুর নরুপদ্রবে হলঃ 
যাও খেতেযে বেশী কিছু পারলেন তা নয়। মুখে 
বললেনঃ “ভালই ত রশাধঃ তা খাবার দন আর আমাক 
নেই। দেখ, মানুষ কঙরকম। তুমিও বাঙাল? ভর 
ঘবের মেয়ে, উপরের এ বউট।ও তাই, অথচ কত তফাৎ 
দেখ। আমার ক্পালেই ক ধত ঝড়াঁত পড়াঁত পড়ল! 
আম কার পাক? ধানে মই 'দয়োছলাম বাপু 1” 

বেচারা সুনালনী কোনোদন শ্বশুরের ঘরের ধাযে 
কাছেও আসে না, অথচ তার সব চেয়ে সন্দেৎ আৰ 
বাগ, তার উপরেই । তার অপরাধের মধ্যে তার বাবা 
সত ভাঁর সোনার গহন! দেবেন বলে কথা 'দিয়োছলেন, 
তা তান  বয়ের সময় দিতে পারেনাঁন। পরে 
দয়োৌছলেন ক না! অবশ্ত প্রাতমা জানে না। যাহোক, এ 
ঘরের কান্গকর্ম সেরে সে নিজের ঘরে [গয়ে খাওয়া- 
দ[ওয়া সারল। এখন আর রোগীর ঘরে যাবার কোনো 
দরকার নেই, যাঁদ না ডাক পড়ে। শুয়ে শুর়েই শুনল 
চাকবটা এসে দরজার কাছে বছানা করে শুয়ে পড়ল। 


৬৫৮ 


পরদিন সকালে একবার যখন শুনাপনীকে ওধুধ 
খেতে বলতে গেল, তখন দেখল, তার মুখটা! একট, বেশী 
বকম গভীর । জিজ্ঞাসা করল, “ক ভাই, শরীর ভাল 
নেই নাক 1?” 

সুনীলনী বলল, “কাল থেকেই কেমন যেন ভার ভার 
লাগছে। কে জানে 1ছসাবে ভুল করলামাক না। 
গোড়ায় তেমন ভাল করে বুঝতে পাঁরাঁন ত? ওকে 
বঝলোছ আজ লেডী ডাক্তারকে খবর দিতে । ভয়করে 
যাঁদও, তাহলেও এ আপদ্‌ চুকে গেলেই বাঁচ।", 

প্রাতমা বলল, “ও, সৌদা। মনী মাসী আজ আসবেন 
বুঝ? আমাকে ড।কবেন তাঁতাঁন এলে ।” 

সুুলনী বলল, “আপাঁন হয়ত নঙ্ষেই এপে পড়বেন 
তখন আমার চুল বাঁধতে, না এলে আম ডেকে পাঠাব। 
শ্বশুরমশায় আপনার রান! খেয়ে ক বললেন ?1% 

প্রাতমা বলল? “বললেন ভাল হয়েছে, তবে 
খেতে যে কছু পারলেন সত নয়।? 

স্থনীলনী বলল, «ডাক্তারবাবু ত ওর ছেলেকে সতর্ক 

উরে দচ্ছেন, বলছেন আর ৰেশশ দন নেই |”, 

প্রাতমা বললঃ “মানুষকে ত একাঁদন যেতে হবেই, 

ওর বয়স হল কত?” 


“তা পঁচান্তর [ছয়াত্তর ত হবেই। কস্ত আমার 


বয়ের সমর আবাধ স্বাস্থ্াট| ভালই ছল । একেবারে হুট, 


করে শক্ত অস্থথে পড়ে গেলেন ।” 

প্রাতমা বলল, “এ সব অস্থ অনেক সময় শরীরে 
লুঁকয়ে থাকে, প্রথমেই ধরা পড়ে না। সবাই ত সমান 
সাবধান থাকে না? যাই দোখ [গঞ্জে মাছ এল ক পা, 
আমাঞ ত আবার রান্নার তোড়জোড করতে হবে ।” 

খাওয়া-দাওয়ার পন্ম প্েবতাঁবাবু বললেন, "আচ্ছা 
প্রা তমা, তোমার মা তোমার বয়ে দতে চানান 1৮ 

প্রাতমা বলল, “আম এখন বযষে করলে 
চপবে কেন? আমার মাকে” আমার ভাইকে কে 
দেখবে? 

গেবতীবারু বললেন, “আহা, সেইরকম দেখে শুনে 
তভদতে হবে? তুমিলসুন্দরী মেয়ে, বেশ লেখাপড়া 
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জানা, ভাল ঘয়ের মের়ে। এমন খবরও থাকতে পানে 
যে তোমা মা-ভাইকের তার নিতেও বানী । এমন 
ত সংসারে কতই হচ্ছে।”ঃ 

প্রাতমা বলল+«সে রকম বরও কেউ জোটোন; তাই 
অত ভাবনাও কেউ ভাবোন। তাছাড়া বয়ে করার 
ইচ্ছে আমার কোনোদিনই বিশেষ নেই। মানুষের 
সেবার কাজেই আম জশবন কাটাব; এই আম ছোট 
বয়স থেকেই ঠিক করে রেখোঁছ।” 

বেবতীবাবু বললেন, “আরে, মে আবার একট! কথ! 
হল নাক ? তুম কি মেমসাহেব যে 100] ১83০: ০ 
076 1১০০: হয়ে রুগীর সেবা করে বেড়াবে? ওসৰ 
আমাদের দেশে চলেন।। কখন কোন্‌ ব্মায়েসের 
খপ্পরে পড়ে যাবে তার ঠিক নেই । বয়ে করাটাই ডাঁচত্ত 
ইবে।”, 

প্রাতম। ভাবল? “এ ত মহা জাল1। তাল এক ঘটক 
ঠাকুরের খপ্পরে পড়লাম ।” মুখে বলল, “আমার ত এখন 
ওসব 'দকে মন দেবার সময় নেই। ভাইটাকে ভাল 
করে মানুষ করা দরকার ।” 

«তোমার কি বা বয়স” আর ক বা বুদ্ধ? 
এরপর যোদন ৰাড়া যাবে? মায়ের সঙ্গে ভাল করে 
পরামর্শ কঞবে, তার মতে চলবে । সংপার যারা.করোন 
ভারা ত বুঝতে পারে না কতধানে কতচাল।?? 

প্রাতমা চুপ করে রইল । রেব্তীবাবুও আর | 
বললেন না। বোধহয় ঘুম আসাছল। ভার চোখ 
খুজে আদছে দেখে সেপা টিপে টিপে নিজের ঘরে 
লে গেল । ছু চারট] চিঠিপত্র লেখার ছল, বসে বসে 
সেইগুলো। লখে অনেক্ট1 সময় কাটিয়ে দ্বিল। [বকালে 
যখন স্বণালনীর চুল বাধতে উপরে উঠছে, তখন 
সৌদামনশর গাড়ণ এসে দাড়াল সদর দরজান্ন কাছে, 
[তাঁন নেমে এলেন। প্রাতমাকে দেখে জিজ্ঞাসা করলেন; 
“ক ব্যাপার, হঠাৎ ডক পড়ল যে?” 

প্রাতমা বললঃ ও" শরীরট1 তবশেষ ভাল যাচ্ছে 
না, ভয় পাচ্ছেন 1” 

“ভয় পাবার লার কি আছে? হয়ত 1ছুসাবে কিছ 


আশিস) ১৬৭৮ - 


ভূল ছল, চেহারা দেখে সেইরকঘই মনে ভয়। তোমার 
রুগীর ক খবর 1” 

প্রাতম! বলল, “ভাল তাকছু দোখ না। খাওয়া- 
দাওয়] ক্রমেই কমে আসছে। ভাক্তারবাবুও কিছু ভরস৷ 
ন্চ্ছেন না। ওঁর মনটাও ত শান্ত নয়। সার! দনরাত 
হাজার ভাবনা ভেকে নজেও ব্যস্ত হচ্ছেন, অন্ত কেও ব্যস্ত 
করছেন ।১ 

সৌদ]াঁমনশ খললেন, “ঘোরতর সংসারধ মানুষ 
[ছলেন তঃ 1[চরজল্ম এ করেছেন, এখনও ওসবের মায়া 
ছাড়তে পারছেন নাঁ। চল, দোথ 'গয়ে ছ্ুনালনশর ক 


হাল।” 
স্রনালনশ সোদ্ধামনধকে দেখে যেন হাফ ছেড়ে 


বাচল। সাবস্তারে নিজের শারশীরক অবস্থার বর্ণনা 
করতে লেগে গেপ। সৌদাীমনণ তাকে অনেক প্রশ্ন 
করলেন, এবং পরাক্ষা করেও দ্রেখলেন। তারপর 
বললেনঃ “ণঠক বঙ্গতে পাঁর না বাপু তবে মনে হচ্ছে, 
সময় গগয়ে এসেছে । তুম নাস হোমে যাবার জন্তে 
[জানষপত্র গুঁছয়ে রাখ । রাত্রে গাঁড়ধর ড্রাইভাঞকে 
বাড়ীতেই রেখো। শনধুবাবু যেন আঁফিস ফেরত 
বাডীতেই থাকেন । €বশী অনুস্থ বোধ করলেই আমাকে 
ফোন কেরে, আর নাঁসং হোমে যাবার জন্তে তৈরশ 
হয়ো! । সাবধানে চলাফেরা কোকো ॥। কোথাও আছাড় 
টাছড় খেয়ো না।* 


সৌদ।ঁমনণর ভাড়া ছল, তান বেশশক্ষণ বসলেন 
না। 


প্রাতম| স্থনলনীর চুল বাধতে বাধতে বলল, “ভয় 
পাবেন না। ছেলে-ীপলে ত সকলেরই হচ্ছে, আর 


কলকাতার শহুরে দরকার যত সব সাহাধ্যই ত পাওয়া 
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স্নাঁলনী বলল, «তবু ভয় করে বাপু। মায়ের 
কাছে থাকলে তবু খাঁনকট] ভন্মসা পেতাম । মা এসব 


কাজে খুব ওস্তাদ । [জের সাত-আটটা ছেলেমেয়ে 


হয়েছে ত ?+ 


প্রাতমা বলল? “কাকে দন-কয়েকের অন্ত আনিয়ে 
নিন না এখানে ?৮ 


সোঁবক! 


হ্বনালনী বলল, “সে ত হয় না ভাই। মা আসবে 
না। এরা ত তাদের সঙ্গে কছু ভাল ব্যবহার করেন না? 
আব ত৷ ছাড়া নাত নাতনী না হলে নাক জামাইয়ের 
বাডশ খেতে নেই।” 

দন ছই-চার একই ভাবে চলল। 'নধুবাধু এখন 
কাজ থেকে এসে আর আড্ড। 'দ্দতে বোরয়ে যান না। 
বাঁড়ীতেই থাকেন । বন্ধুবান্ধব এক-আধজন এলে ঘরে 
বসে তাশ থেলেন। সুনালনার সঙ্গেও মধ্যে মধ্যে গল্প 
করেন। সে ?শ্রানষপত্র সব গাঁছয়ে রেখেছে । মাও 
দাদ হ-একবার এসে তাকে দেখে গয়েছেন। কিছু 
ভাল সে বোধ করে না, তবে বেশী বাড়াবাঁড়ও 1কছু 
হয়নি। 

রেবতীবাবুর অবস্থা ক্রমেই খারাপ হয়ে আসাছল। 
খেতে টেতে তান আর এখন একেবারেই পারেন না] 
গলা বসে গিয়েছে, আত ক্ষণ স্বরে কথা বলেন। 
তবে বকাবাঁকট। সারাক্ষণই করেন। আ্ত্রী বেঁচে থাকতে 
কত ভাল ভাল রান্না থেয়েছেন, তা প্রায়ই বলেন । আজ- 
কালকার মেয়ের] «কউ তেমন রাধতে পাবে না? শেখে 
না ওসব মনদয়ে। ওসব বি-চাকরের কাধ মনে 
করে। প্রাতমা যে অত ভাল মেয়ে, সেও ত বেশ কিছু 
রশাধতে জানে নাঃ বই মুখে করেই দিন কাটিয়েছে। 
ডাক্তারবাবু নয়ম মত আসেন”তবে শধুবাবুকে আড়ালে 
বলেই 'দয়েছেন+ যে তার আর ছু করবার নেই। 
আত্মীয়-স্বজনকে খবর 'দয়ে রাখা ভাল। বাড়ীর 
আবহা ওয়াট! ক্রমেই যেন থমথমে হয়ে আসতে লাগল। 
এ বাড়ীতে আভতাঁথ অভ্যাগত তত আসত ন।, এখন ক্রমে 
ছুচারজন করে আসতে আরম্ভ করল। রেবতাবাবু 
কাউকে দেখে বেশশ খুশশ হতেন না, কথাবার্তা য! 
বলতেন খাঁনকটা কচ ভাবেই বলতেন। 

সপ্তাহ খাঁনক কেটে গেল। হঠাৎ একাদন ভোর 
রাত্রে দরজায় ধাক্কা পড়ল প্রাতমার। সে ভাড়াভাঁড় 
দরজা] খুলল উঠে। [ৰ কুহুম দাঁড়য়ে বলল, «বৌদির 
শরীর থারাপ করছে; সে আপনাকে ডাকছে ।» 

প্রাতম! জামা-কাপড় পরে নিয়ে উপরে উঠে গেল। 


১৩, 


৬৬5 
স্ুনালন" শুয়ে শুয়ে কাদছে+ মাথার কাছে বিব্রত মুখে 
নধুবাধু ক্ীড়য়ে। প্রাতমা গিয়ে, স্নালনীর মাথায় 
হ'ত বুলিয়ে বলল, “কাদছেন কেন? ভয় কসের? 
খুব ক কষ্ট হচ্ছে ?” 

নিধুবাবু বললেন, «দেখুন ত চি সির করে। 
আমাদের কারোই ত কোনে। আঁভজ্ঞত৷ নেই এসব 
বয়ে, কিছু বুঝতে পান্াঁছ না। লেডাঁ ডাক্তাঃকে 
খবর দেব1ক 1?” 

প্রাতমার নজেরও আভজ্ঞতা খুব বেশী নয়? তবে 
বই পড়া বস্তা ত আছেই। স্ুনালনীকে প্রশ্ন করে তার 
মনে হল,এখন সৌদামনী মাসীকে খবর দেওয়া উচিত। 
নাসিং হোমে যাবার জন্তে তোর হওয়াও উচিত । 1নধু- 
বাবু সেই মত টোলফোন করতে গেলেন যাকে যাকে 
দরকার । প্রাতমা সুনালনীর. সঙ্গে যা কিছু যাবে তা 
সব তাড়াতাড় স্যুট কেসে ভবে 'দতে লাগল । 

|. সৌঁদামনী চট, করেই এসে গেলেন। বললেন; 

এরই ত সব গোছান হয়েই গেছে। বোঁরয়ে পড়াই যাক 

তাহলে ? নাক চা টা খেয়ে যেতে চাও ?» 

সুনীলনশ নাক মুখ মুছতে মুছতে বলল,«"ম। আসবেন 
বলে পাঠিয়েছেন, তাকে সঙ্গে নিয়ে যাব, নইলে আমার 
ভয়ানক ভয় করবে ।” 

1নধুবাবু প্রাতমাকে বললেন, “আপাঁন বামুন ঠাকুরকে 

আর কুসুমকে বলুন ত চ] টা যাঁদ একটু তাড়াতাঁড় করে 
দতে পারে, তাহলে একটু খেয়েই যাই।” 

প্রতিমা বললঃ «“দেখাঁছ, ওরা উঠেছে বোধহয়। 
না হলে আমই ্টোভে জল চাঁড়য়ে 'দাচ্ছ, হয়ে যাবে 


এখন ।” 
নীচে নেমে এল । 1ঝ, ঠাকুর সবাই গোলমালে 


উঠে পড়েছে, কাজে হাতও লাঁগয়েছেঃ তবে কত 
_ ভাড়াতাঁড় হবে তা'বলা যায় না। প্রাতমা, ষ্টোভ 
জেলে জল বাঁসয়ে ?দল। স্বেবতীবাবু বললেন, “হুল 
ক আবার? কারো অন্থুখাবসুখ নাক?” 

প্রাতমা বলল “অন্থুখ নয়, আপনার বউমাকে নার্সং 
হোমে [নয়ে যাবার ব্যবস্থা হচ্ছে।” 


আবাল, ১৩৭. 


 ক্বেবতশবাবু বললেন, “সে কি 1 এখন ত বান 
ছল না?” 

প্রীতম! বললঃ “অমন একটু ভুলচুক অনেক সময়ই 
হয়। দেখ, ওদের চা টা করে দই, ব্বান্নাঘরের উন্ুন 
এখনও ত ধরোনি।% 

কুত্মম অনেকগাঁল পেয়ালা 'পাঁরচ নিয়ে এল। 
প্রাতম! চা] ভীঁজয়ে পেয়ালায় পেয়ালায় ছেঁকে দিতে 
লাগল । ঠাকুর আর কুস্ছম সেগাঁল তুলে নিয়ে গেল। 

প্রাতমা এবার নিজেদের চায়ের জন্ভ জল চাঁড়যে 
সকালের অন্ঠান্ত কাজ সারতে লাগল। ইতিমধ্যে 
নাপিং হোমের দল বওন! হয়ে গেলেন। সুনাঁলনর 
সঙ্গে চলল অনেক লোক । সৌদামনী, 'নধুবাবু, 
স্বনীলনীর মা? তার 'দাঁদ, পাড়ার একজন মাতব্বর 
িক্সী। সবাই সমানে তাকে সাস্বন! ্চ্ছেঃ কত্ত তার 
কারা কিছুতেই থামছে ন|। 

সকালের সাধাক্ষণ কাজ থাঁনকট। ব্যাহত হয়োছল 
এই সব ব্যাপারে । এখন আবার সব সোজা পথে 
চলতে আর্ত করল। প্রাতমাদের চা খাওয়া 
হয়ে গেল। কাজ করতে করতে স্ুনালনীর কান্না ভব 
মুখটাই তার ক্রমাগত মনে হতে লাগল । 

ঘণ্ট1 ছুই পরে [নধুবাবু ফরে এলেন নাসিং হোম 
থেকে । বললেনঃ “ভালই আছে এখন। ওরমা 
রইলেন ওর কাছে। আজকের মধ্যেই হয়ে যাবে ত. 
ডাক্তারর1 বলছেন।” 

[ভান স্ানাহান্ করে কাজে চলে গেলেন। প্রাতিমা 
1ানজের কাজকর্ম খাওয়া-দাওয়া! সেরে একটু গাঁড়ক়ে নিতে 
যাবে ভাবছে” এমন সময় রেবতাবাবু তাকে ডেকে 
বললেন, “প্রাতমা, শোন ।* 

প্রাতমা কাছে এসে বলল+«“ক বলছেন 1” 

“বলাছ, তুম আর এই কশদন তোমার মায়ের সঙ্গে 
দেখ। কবতে যাওনি ন! ৰা. 

প্রাতমা বলল; «না, যাওয়া হয়ান। কাজ একটু 
বেশী-পড়ে যাচ্ছে ত, এইসব রাঙ্গাবাকা। [নিয়ে 1” 

*আম তার সঙ্গে যে পক্মামর্শ করতে বৃলোছিলাম তা 


আবিদ, ১৭৮ 


তাকছুকরা হচ্ছে না। এ 'র্দকে আমার ত তাড়া 
আছে। আমার পরমায়্‌ত আর অনস্তকাল পড়ে নেই! 
আম শেষ জীবনটায় একট শীস্ত পেতে চাই ।” 

প্রাতমা একটু অবাক হয়ে বলল, “কত্ত আমার 
বিয়ের ভাবনা আপনাকে ভাবতে হবে কেন? ওটা] ত 
আপনার কোন দাঁয়ত্ব নয়? সে আম ভাবব, আমার 
আত্মীয়ের! ভাববেন । আপনার মনের শাঁস্ত কেন নষ্ট 
হবে 7? 

রেবতাঁবাবু বললেন, “বলাছ। দেখ, বষয়-সম্পাস্ত 
আমার প্রচুর আছে। কলকাতায় দৃখান। বাড়ী আছে, 
দেশে বাড়ী আছে, জাম-জমা জাছে। এখানে লাখ 
খানক টাক] £56৩০ করা আছে। ছুই ছেলে আর বউ ওৎ 
পেতে বসে আছে কবে আঁম মরব আর তারা সব দখল 
করবে। কস্ত তাদের পাকা থুটি আম কাঁচয়ে দতে 
চাই। এখানের বাঙী-দবটে! আম দৃই বেটাকে বদয়ে 
যাব, একেবারে বাঁঞ্চত করব না। তবে টাকা আর 
দেশের বষয় আম অনত্র দয়ে যাব । এই নিয়ে 
তোমার সঙ্গে কথা । আম এগ্াঁল সব তোমাকে লিখে 
দয়ে যাচ্ছ, যা তুম আমাকে বয়ে করতে রাজণ 
থাক 1” 

প্রাত্তমা ত আকাশ থেকে পডল। বুদ্ধ একেবারে 
পাগল হয়ে গেছেন। বলল, “এসব ক বলছেন 
আপাঁন? শুনলে যে লোকে আপনাকে বন্ধ পাগল 
ভাববে? আপাঁন আমার ঠাকুরদাদার বয়পী, তাতে 
এমন পাীঁড়ত, এখন ক এইসব ভাববার সময়? এ সব 
কথা শোনাও যে পাপ।% 

ব্েবতাবাবু বললেন, “পাপ পুণ্য নিয়ে বক্ত তা 
করো না বাপু ওসব আমার ঢের শোনা আছে। 
তোমাকে আইনতঃ আযার করে নিতে চাই, যাতে তুম 
শেষ দিন পর্য্যস্ত আমার কাছে থাক। নইলে কখন কে 
কি লোভ দৌখয়ে ঠীনয়ে যাবে কে জানে 2 তোমার ভয় 


নেই, কোনো রকম দাবী-দাওয়া আম তোমার উপর- 


করব না, যেমল নার্সের কাজ করছ, তাই শুধু করবে। 
মার ছেলে-বউদের খেতা মুখ আম সেই সঙ্গে ভেশতা 


সোঁষক 


ভ$ 


করে 'দতে চাই। ছেলে হতে যাচ্ছে, এখন ত লোত 
আরে! ঘাড়বে । নাও, এখন ক বল হাম 1” 

প্রাতমা বলল, “দেখুন, আপাঁন বুঁদ্ধমান্‌ লোক, 
নিজেই একটু ভেবে দেখুন। এরকম অস্বাভাঁবক 
প্রস্তাবে কেউ কখনও রাজ হতে পারে ? যে শুনবে সেই 
হতবুঁদ্ধ হয়ে যাবে। এসব ভূলে যান আপাঁন।» 

“তোমার যতটা খুঁক্ধ আছে ভেবোছলাম, তা মেই 
দেখাঁছ। তোমার লাভ বই ক্ষাঁত হত না) মায়ের সঙ্গে 
একটু পরামর্শ করবে না?” 

“না, এরকম অদ্ভূত কথা আম কারে সামনে উচ্চারণ 
করতে পারব না।'; 

“ভবে যাও তুম, সরে যাও আমার সামনে থেকে। 
দোঁথ ডাক্তারকে বলে আম অন লোক আনাতে পাৰ 
ক না।” 

প্রীতম। নিজের ঘরে চলে এল। হাঁনয়।টা দেখ! 
যাচ্ছে পাগলেরই কারখানা । ভেবোছল এখানে হয়ত 
ণনরুপদ্রবে কছুদন কাজ কর! যাবে, কিন্ত বুদ্ধ এরকম 
অসম্ভব অবুঝ হলে তার কাজ সেক করে করবে? আর 
তান হয়ত তাকে কাজ করতেই দেবেন ন1। 
স্থনলনী এখানে থাকলে স্াবধা হত, নধুবাবুর কাছে 


এসব কথা বলাও ত মুশাকল। সৌদ্বামনশ মাসীকে 
দয়ে বলাতে ছবে। 
দৃপুরট1? চুপচাপেই কাটল । বেবতাঁবাবু জেগে 


রইলেন ক ঘুময়ে রইলোন, তা প্রাঁতম। জানল না, তবে 
তাকে আর ডাকলেন না। '[বকালের চ1 টা! নীরবে 
আধ পেয়াল। খেয়ে ঠেলে সাঁরয়ে রাখলেন । 

নধুবাবু আঁফস থেকে ভাড়াতাঁড় ফিরলেন, এবং 
ভাড়াঁতাঁড়ই আবার চা খেয়ে বোরয়ে গেলেন। ঝ- 
চাকরব! সব তার ফেরার জন্য উৎসুক হয়ে অপেক্ষা করতে 
লাগল । আত্মীয়-সজনও হৃচারজন এসে সুনালনীর খবর 
শনয়ে গেল ॥। বেবতীবাবুর অতক্ষণব্যাপী নীরবভাট। 
প্রাতমার বিশেষ ভল লাগাঁছল না, ?কন্ত পাছে ডাকলে 
টেঁচামোঁচ করেন বা উত্তোজত হন, সেই জন্তে সে 
ভাকতেও পারটছল না, নীরবে কাজ বরাহল। 


৬৬). 


রাত সাড়ে সাতট। আটটার-সময় [নধুবাবু নামিং 
ছোম থেকে [বে এলেন । সশড়র মুখে পাঁড়য়ে 
চীৎকার করে ডাকলেন, “কুসুম, ও কুস্্রম 1” 


কুঙ্মম ছুটে বোৌরয়ে এল রাল্লাঘর থেকে, "ক 
ক্কাদাবাবু? বডীর্গ কেমন আছেন ?” 


“ভাল । খোকা হয়েছে এই ঘণ্টাখাঁনক আগে। 
কর্তাবাবুকে বল, নাস+দাদদমাণকে বল ।” 


প্রাতমা শুনতে পেয়ে ঘর থেকে বো€য়ে এল, 
জিজ্ঞাস1 করল, “ণহনীলনশ ভাল আছেন ত, বেশশ কষ্ট 
পাণাঁন ত 1?” 


“না, ডাক্তাররা বললেন দ্বাভাঁবক ভাবেই হয়েছে, 
বেশী কট পায়ান। দেখে এলাম ভালই আছে। 
বাচ্চাটিও বেশ সুস্থ সবল মনে হল ।” 


রেবতাবাবুর ঘর থেকে কুস্মম চৎকার করে উঠল, 
“ওগো [দাঁদমাণি, শগাঁগর এস গো! বাবু খাট ছেড়ে 
উঠে চলে যাচ্ছেন।” 


প্রীতমা আর 'নধুবাবু দৌঁড়ে রেবতীবাবুর ঘরে 
গয়ে চুকলেন। 1তাঁন ততক্ষণ গে! গে করছে করতে 
উঠে দাঁড়য়েছেন। [নধুবাবু তাকে ধরতে না ধরতে 
[তাঁন শব্দে মাটিতে পড়ে গেলেন। চাকরবাকরর! 
দৌঁড়ে এল, সকলে মলে তাকে ধনাধাঁর করে খাটে 
ছুলল। কত্ত জ্ঞান আছে মনে হল না। 'নিধুবাবু 
গেলেন ডাক্তারকে ফোন করতে। প্রাতম! বৃদ্ধের নাড়া 
দেখল, স্বাবধাজনক নয়। মুখে চোখে জল দিল; তাতেও 
লাভ হল না?কছু। ভাবল, «আজই এই ঝগড়াটা না 
বাধালে ভাল ছল ।” 


ডাক্তার এলেন ীবশেষ [ছু ভরস। 1দলেন ন1। 
বললেনঃ “০০৮ করুণ সারাক্ষণ, আর আত্মীয়দের 
খবর দন। করব/রণকছু নেই।” 

শিধুকাবু বললেন, এখন আম কোন্‌ ?দক্‌ সামলাই 1 
একজন এলেন ত আন একজন যেতে বললেন্‌। 
1সধেটাও এখানে নেই। আত্মীয়খুজনের সঙ্গে ত এর যা 
ভাব ছিলঃ কেউ উাঁক মেরে দেখলে হয়। আমাকে ত 


[খান 


আযান, ১৬ 


এখন বাইরে যাইয়ে অনেকট। ঘুরতে হবে, আপান একলা 
এাদ্ক্‌ সাঘলাতে পারবেন ?” 

প্রাতিমা বলল, "পারব । 
যান।+ 


আপনার যেখানে যাবার 


1৩] 


প্রাতম! দিন দ্রশ পরে বাড়ী ফরে এল | রেবতাীবাবু 
সেই বাত্রেই মারা গেলেন । কত্ত নধুবাবুর অনুরোধে 
সে আরো ন-দশট। দন তাদের বাড়ীতে রইল । 
সুনালনী ছেলে নিয়ে নাপিং হোম থেকে [ফরল। 
সে এমাঁনতেই কাজকর্মে অপটু, ছেলে নয়ে আরে যেন 
ব্যাতব্যস্ত হয়ে পড়ল। কার্ধযতঃ বাচ্চার সব কাজ 
প্রায় প্রাতমাককে করতে হতে লাগল । সৌদাীমনগর 
সাহায্যে অবশেষে একজন ভাল আয়া পাওয়া গেল, 
তখন,প্রা তম! ছাড়া পেয়ে বাড়ী চলে এল । রেৰতাঁবাবুর 
শ্ান্ধের দন শুধু গয়ে একবার দেখ! করে এল । 

এখন বাড়ীতেই বসে আছে। রোজ খবরের কাগজের 
[জ্ঞাপন দেখে, সৌদ্বামনণী মাসশর কাছে প্রায়ই যায়। 
নিধুবাবুদের বাড়ীর ডাক্তারবাবুও তাকে আশ্বাস ঘয়ে 
রেখোঁছলেন যে কোনো কাজের সন্ধান পেলেই তাকে 
জানাষেন। 1তাঁন নজেও একটা নাপিং হোমের সঙ্গে 
সধঙ্গ& হলেন, সেখানেও একট। কাজ 'দতে পারতেন, 
তবে মাইনে বড় কম। তবে একেবারে কিছু না করে 
বসে থাকার চেয়ে কছুর্দন কম মাইদেতে কাজ করাও 
ভাল ক ন! প্রাতম৷ ভাবাছল। 

তাদের বাড়ীতে সকালে একটাই কাগজ আসে। 
একটু বেলা হলে সে একতল৷ হৃতলার থেকে সব 
কাগজগ্াঁল আয়ে [বজ্ঞাপনগুলে। তর তন্ন করে পড়ে। 
কলকাতার বাইরে হৃ-একটা কাজের কথ! দেখ! ধায়। 
শেষ অবাধ কি কলকাত! ছেড়ে চলেই যেতে হবে 
নাক? তাহলে 'বস্ত মায়ের বড় অস্থাবধা জ্কুব। 
বজতটাও একেবারে ছেলেমানুষ। 

একতলার ছোকর চাকবট1 হঠাৎ একখানা খবরের 


কাগজ হাতে কৰে উপরে উঠে এল। এ্রাতমান্ব [দকে 


আববিনি। ৮৪৭৮ । 


কাগজটা বাঁওয়ে দিযে বলল, «মা এইটা দেখতে 
বললেনঃ এই যে এখানে লাল পোঁজিল [দয়ে দাগ 
দয়ে দিয়েছেন | 

প্রাতমা কাগজটা হাতে নিয়ে দেখতে লাগল। একক্রন 
সোবকার জন্ত [বজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছে। একেবানে 
পাশ করা না হলেও হবে, কস্ত নাগিংএর সব কিছু 
জানা চাই। ডাক্তারের সব নির্দেশ ভালভাবে বুঝাতে ও 
পালন করতে হুবে। একাধক রোগীর পাঁরচর্্য 
করতে হতে পারে, তবে সাহায্য করার জন্ত আরে! লো।ক 
থাকবে। কেউ কর্মপ্রার্ধা থাকলে একটা বিশেষ 
ঠিকানায়, সকাল বারোটার মধ্যে দেখা করতে বলা 


হয়েছে । মাইনে বেশ ভাল। 
প্রাতমা মাকে ডেকে বলল, মা, স্কাখ এই 
1বআ[পনটা। দেখা করে আসবনাঁক? কলকাতার 


মধ্যেই ত, যাঁদও আমার্দের বাড়শ থেকে বেশ খাঁনকট। 
দুর হবে।” 

মা ঁবজ্ঞাপন পড়ে বললেন, “বাবাঃ, এ যে বিরাট 
ব্যাপার দেখাঁছ। প্রায় হাসপাতালের কাজের মত। 
একাধক ঝোগীীর পাঁরচর্ষযা করতে হবে। তবে দেখে 
আসতে ক্ষাতাঁক 1 কেউ তকাজ [নিতে বাধ্য করবে 
না? কিন্ত একেবারে একল] যাস্‌না। অন্ততঃপক্ষে 
থোকাকো নয়ে যাস্‌।” 

প্রাতমা৷ বলল, “কাল বাঁববার আছে, কালই যাৰ 
ওকে নিয়ে। যাঁদও আভভাবক 'হসাবে ও কতথ।ন 
কাজে লাগবে আমার তা জান না) তবুও একলা 
যাওয়ার চেয়ে দুজনে যাওয়া ভাল |” 

পরান সকালেই চা-টা খেয়ে বেরোল ছুজনে। 
দুধ আছে বেশ, সময় লাগল অনেকট।। 

রজত বলল, “এখানে কাজ নিলে আর তোমায় 
বাডীতে বেডাতে আসতে হবে না, দ্ৰিন কেটে যাবে 
একবাত্ব আপতে যেতে 4 

অবশেষে দীর্ঘ পথ শেষ ছল । বাড়ীখু'জতে হল 
শা, রাস্তার উপরেই বাড়ী । বড়লোকের বড় বাড়ী, 
এককালে খুবই জশাকজমক ছল বোবা! বাক্ধ। এখন 


১৯৩ 


মনোযোগৈর অভাঁবে খাঁনকটা হতগ্র হয়ে পড়েছে। 
দাঝেোয়ান তাদের নিয়ে গয়ে একটা লাইব্রেরী গোছের 
ঘরে বসাল। চাবাদকে বইয়ের আলমার, বসবাস 
জন্তে বড় বড় গাঁদ আট! চেয়ার। রজত [ফিশঁফশ, 
করে বলল, “বাবাঃ, এ যে দোখ এলা হু কারখানা | 

এলজন শশর্ণকায় প্রৌঢ় ব্যক্ত, আর একজন বিধবা! 
ভদ্বমাছল! ঘরে ঢুকলেন। প্রাতমারা! উঠে শীড়িগ্সে 
নমস্কার করল। ভদ্রমাহল1 জিজ্ঞাস! করলেন, “আপাঁনই 
নাসের কাজ করবেন? বড় ছেলেম।নুষ মনে হচ্ছে । এ 
কাজের আভজ্ঞতা আছে কিছু ?” 

প্রতিমা বলল, “তা আছে কছু। ছৃ-চার জায়গায় 
কাজ করোছ, তা ছাড়া মোঁডক্যাল কলেজে ফোর্ধ 
ইপ্নারে পড়ীছলাম, নাসিং এর সবই জানি। ভাজাবেস 
সব'নর্দেশ পালন করতে পান্বব ৮ 

ভদ্রমাহুল। বললেন, “আমার ছুটি ছেলে মেয়েই 
বড় রুগ্ন, তাদেএই দেখাশোনা করতে হবে। আমারও 
শরীষ [কিছু ভাল নয় । বাড়ীতে মানুষও আর কেউ 
নেই তেমন। আমার এই ভাই অনেক সময় থাকেন 
অনেক সময় থাকেনও না। যান কাজ নেবেন, তাকে 
অনেকথান দাঁয়ত্বানয়ে থাকতে হবে। আরো বয়স্ক 
মানুষ হলে ভাল হত, কন্ত স্াবধ! মতপাচ্ছ না। তা 
আপান দেখুন আমার ছেলেনেয়েকে। যাঁদ মনে কথ্েন 
যে পারবেন, তাহলে কাল চলে আহ্বন। ব-চাকর হুজন 
আছে আপনাকে সাহাষ্য করবার । চলুন।” 

তাদের সঙ্গে প্রাতমা দোঙলায় উঠল । একটি 
ঘরের পরদা হলে ভদ্রমাহলা ভিতরে ঢুকে বললেন, 
“আহন, এই আমার মেয়ে রুণু। ইাঁন তোমার দেখা- 
শোন! করবেন রুণু |" 


রুনু ফরে তাকাল প্রাতমার দিকে । রংট। ব্শে 
ফরশা, মুখটা তত সুন্দর নয়। প্রাতমাকে দেখে বলল, 
“ওমা, এইটুকু মেয়ে, এভ আমান্বই বয়স 1” 


তার মা বললেন “থাক, তোমার আর পাকাম 
করতে হবে না, তোমার ঠেকে ঢের বড় ।"” 


কু বজ্র! মত বলল, “তবে একেযানে বুড়োন 


০] 


চেয়ে ছোটও ভাল, তাদের সঙ্গে তবু হাস-ঠাটটা! কর! 
ঘায়।” 

রুপুর মা! প্রাতমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “দেখুন, 
একে নিয়ে চালাতে পাক্ষবেন? অবাধ্য ধরণের 
মেয়ে কস্ত।” 

প্রাতমা বলল, “আম খুব পারব, কোনে। অত্াবধ! 
হবে না। এঁর'ক অস্থ 1?” 

«ছেলে মেয়ে ছজনে্ই পালও । আমার কপালের 
কথ আর বলেন কেন? দুজনের একজনও যাঁদ ভাল 
খাকত।” 

“ক আর তাতে তোমার লাভ হত? আম হয়ত 
কলেজ ধাবান্ নাম কষে যেখানে সেখানে প্রেম করে 
বেড়াতামঃ আর তুম মাথ! চাপড়ে মরতে । দাদ! হয়ত 
ত০28 ছয়ে যেত। এই ত বেশ 'নাশ্চস্ত আছ, 
আমাদের ছটোরই পায়ে বোঁড় পড়েছে।” 

| রুপুর মা বললেন, “বয়সই হয়েছে বাছা তোমার, 
কদ্ত বুদধিশান্ধ ছুই হয়ন। চলুন আমার ছেলের 
ঘবে। মেয়েটা যেমন বেয়াড়া, ছেলেট। তেমাঁনই ভাল । 
কত আশ! ছল আমার ওর সন্বন্ধে। ভগবান্‌ ওকে কেন 
অমন শান্ত দলেন, জান না।” 

এ ঘরটি কুণুর ঘরের চেয়ে আরো বড়। খুব 
পারার আর গোছাল। রুণুর ঘরের মত নং এর ছড়া- 
ছাঁড় কোথাও নেই, আত গাস্তীবপূর্ণ পারবেশ। ঘরে ছুটি 
ব$ বইয়ের আলমা ব্রঃ একট কাপড়ের আলমার'টোবল 
এবং কয়েকথান চেয়ার । বড খাটে, ঠেশাণ দয়ে বসে 
একজন যুবক বই পড়ছে। 

দরজার সামনে দাঁড়য়ে ভার মুখের আধখানাই দেখ! 
গেল। প্রাতম৷ প্রথম দৃষ্টিতেই চমত্কুত হয়ে গেল । এত 
সুন্দর মুখ সে যেন আর আগে কখনও দেেখোন। হয়ত 
ব। ছাৰতে বা মৃত্তিতে দেখেছে । এ যেন 'ীলওনার্ভোর 
ছাঁবর গ্রীষ্ঠ নেমে এসেছেন । 

গৃহকত্রী বললেন “আঁশস, এই একজন নার” 
এসেছেন । ইন কাল থেকে তোমাদের কাজ করবেন 
সম্ভবতঃ | ইীন মোডক্যাল কলেজে পড়তে পড়তে কলেজ 


প্রবাগী 


আসি, ৮৩ 1৯ 


ছেড়েছেন? কাজেই তোমাব লেখাপড়ার কাজেও সাহাধ্য 


করতে পারবেন ।” 
যুবক ফরে তাকাল | বইট! নাময়ে রেখে প্রাতদাকে 


নমস্কার করে বলল; «এরকম কাজ বেছে নিলেন ঘে? 
ডাক্তার ত এর চেয়ে ভাল হত।” 

প্রাতমা বলল, “হঠাৎ পারিবারক অবস্থার পাঁরবর্তন 
হওয়ায়, ঝোজগারের চেষ্টায় নামতে হল ।” 

যুবক বলল, “আমান কাজ খুব ভার নয়, অনেকটাই 
সাধনদা করে। তবে সময় অবশ্ত অনেকটা দতে হবে। 
রুপু . কত্ত আপনাকে খুব আালাতন করবে। 
মোটেই সুশীল ও সুবোধ বালক] নয ।+ 

প্রাতমা বলল; “সে কি আমাদের দেশে কোখাও 
আর আছে? ভাদের'দন গেছে। আমান নজেরও 
একটি অত্যন্ত দুষ্ট ভাই আছে, ছুষ্ীম নিয়ে চলতে আম 
অভ্যন্তই আছ ।” 

এ ঘরে তারা আৰ বেশীক্ষণ দাড়াল না। অন্ত এক 
ঘরে এসে বসে গঁছণী বললেন, “দেখুন ববেচনা করে 
কাজ করতে পারবেন ক না। রাতাদন থাকতে হবে, 
কাজকর্মে সাহায্য করবার লোক পাবেন দ্রুতবে দায় 
সব আপনার । আম নামেই বাড়ীর গল্পঃ অর্ধেক দন 
শুয়েই থাক উঠতে পার না, এমন মাথার যন্ত্রণা হয়। 
1ঝ-চাঞ্চর সব পুরোন, একরকম করে কাজ চালয়ে যায়। 
বাধ। মাইনে কর! ডাক্তার আছেন, ত1নও একাদন ছাড়া 
এসে দেখে যান। বাড়ীতে টোঁলফোন আছে দরকা 
মত তাকে খবর দেওয়া যায়।” 

প্রতিমা বলল, “আমার দক থেকে ত ?কছু অস্াবধ! 
হবে বলে মনে হচ্ছে ন৭। আম কাল থেকে আসতে 
পাঁর।% 

“তবে তাই আসবেন। একবারে সকালেই চলে 
আসবেন, এখানে এসে খাওয়া-দাওয়া করবেন | 

“আচ্ছা, এখন আস তবে,” বলে প্রাঙমা 'সীড় 
য়ে নামতে আরস্ত করল। গ্ৃঁহণী আত নীচে 
নামলেন না, তার ভাই একতলা অবাধ নেমে প্রতিমা 
আর রজতকে বায় দলেন। 


স্ট উ্চা লগ 
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রজত গেটের বাইরে এসে জিজ্ঞাসা করল, “এর! 
বেজায় বড়লোক, না ?”, 
প্রাতমা বলল, «এককালে খুবই বড়লোক ছল 


বোঝা যাচ্ছে, এখন অবন্থ1! পড়ে বগয়েছে মনে হয়! 


তবে গৃিণণটি এবং তার ছেলেটি খুবই ভাল মনে হয়।* 

এছেলেটিহ কি রুগণ নাক? কতবড়ছেলে!?” 

প্রীতম! বলল, “আমাদের বয়সই হবে। রুগী ত একটি 

নয়, ছুটি । মেয়েও আছে একজন, তোদের বয়সী হবে। 
দেখতে ভাল, তবে শুনলাম বেজায় ছু, 1” 

রজত বলল, “শুয়ে শুয়ে আর ক হৃষ্টীম করবে ?” 

“সেইট।ই খুব পাকাম করে তার মাকে বঙগগাহল। ওর 
অসুখ করে ওর মায়ের কত গাঁবধ! হয়েঞ্জেসেইটাই প্রমাণ 
করতে চায়।* 

ট্রাম এসে পড়ল, ভারা উঠে পড়প, আর গল্প কর! হল 
না। বাড়ী ফিরে আ্ানাহার সেরে জনিষপত্র গুছোতে 
বসল । মাকে বলল, “ম।, বড়লোকের বাড়ী কাজ করতে 
যাচ্ছ, কাপড়-চোপড় একটু ৫বেশী নেব। নইলে আমাকে 
[নতান্তই ?ঝ ভাববে । মেয়েটি আবার যা মুখকোড়! 
তোমার বড় স্থ্যটকে সটা নাচ্ছ |”, 

মা বললেন, “ত| নিয়ে যা। ভাল কাপড়চোপড়ও 
[কিছু নে না? সারা দনরাতই ত নাগিং করাঁব না।” 

প্রাতম। বলল, “সাজ-সঙ্জার ক কছু দরকার হবে? 
বাড়ার সব ক+ট! ম.নুষই ত অসুস্থ ? উ২সবাদ [কছু হবে 
বলে ত মনে হয় না। যাই হোক, বলছ যখন, তখন নিই 
ছুচাব্টে | 


পবাঁদন সঞাল-সকালই সে বোরয়ে পড়ল। অনেক 
জানষপত্র ।নতে হুল বলে ট্যাক্স করেই গেদ। আজ 
সে(মবার, সবাই নজের নিজের কাজে ব্যস্ত'কাউকে আর 
সঙ্গে নিতে পারল না। 

ওখানে পৌঁছে দরোয়ানেদের সাহায্যে জানষপত্র 
নিয়ে সে উপরে উঠল । একজন চাঁকর' তাকে ঘর 
দোঁথয়ে দ্বলঃ*“এই আপনার ঘর। মা ঠাকরুপণ এখন 
নান করছেন, স্নান হয়ে গেলে আপনার ঘরে আসবেন। 
আপাঁন বলুন কোথায় [ক ন্বাখতে হবে* আম সব ঠিক 


ণ 


৬৬৫ 


করে 'দাঁচ্ছ।” যেখানে যা বাখতে চায়, প্রাতমা 
দেখিয়ে দিল, চাকরটি সব ঠিকঠাক করে 'দয়ে চলে 
গেল। ঘরটিতে আসবাব-পত্র- সব আছে, এক 
আলমার বই পর্যযস্ত। তার আর বাড়ী থেকে কোনে 
কিছু আনতে হবে না1। ছু-একথানা বই বার করে সে 
নেছে চেড়ে দেখতে লাগল ৷ 

গ্াহণী ইন্দুমতা এসে ঘরে ঢুকলেন। . ইঘনও বয়স- 
কালে বেশ অন্দরী লেন বোঝাই যায়, এখন অত্যস্ত 
রোগ! হয়ে গেছেন এবং গায়ের উজ্জল রং ম্লান হযে 
গেছে। একট! চেয়ারে বসে পড়ে বললেন, “আম 
সকাল-সকালই ত্রান কার, নইলেই মাথা ধরে ওঠে । তা 
জাঁনষপনত্র সব গাছয়ে নয়েছ ত1? গ্যাথ, তুমি বলাছ 
বলে কঞ্ছ মনে করছ না ত?' তুম আমার ছেলে মেয়ের 
চেয়ে বশেষ বড় ত হবে ন1?” 

প্রাতমা বলল, “ক আশ্চর্য! মনে আধার কি 
করব ? "তুমি" বলাই ত উচিত, আম নিজেই আপনাকে 


' অনুরোধ করব ভাবাছলাম। হা], জানষপত্র সব গুাঁছয়ে 


1নয়োছ।” 
“তবে চল? আগে রুণুর ঘরে যাই । ও আমার মতই 


সকাল-সকাল্‌ স্নান করতে চায়? চুলও ওর প্রায়ই শ্যাম্পু 
করতে হয়। খুব তুর্ধর চুল [ছল মেয়ের, এই বকম- 
ঘষাঘাষ ছেঁড়াছোঁড় করে অনেকটা নষ্ট হয়ে গেছে।”» 
কথা বলতে বলতে তার! রুণুর ঘরে এসে ঢুকলেন। 
রেশমের রাত-কাপড় পরা রুণু তথন ইংরেজী 1দনেম! 
পাত্রকার ছাঁব দেখছে, এবং একজন প্রৌঢ়া ?ঝর্কে বকে 
চলেছে। প্রাতমাকে দেথে বলল, “আপনার চুল 
দেখে মনে হচ্ছে, আপাঁন চুল পারক্ষার করতে জানেন । 
আমার এই মানদা ঠাকুরাণীটির ধারণা যে রোজ মাথায় 
এক বোতল নারক্লে তেল ঢেলে দিলেইচুলের পারচর্য্য 
ভলভাবে হয়। - আপাঁন নিশ্চয়ই তা ভাবেন না ? 
প্রোঢা ঘাপটি বলল, “াঁদদিমাণর যে কথা । চুলে 


তেল ছোয়াবারই জো নেই। সাবান 'দয়ে 'দয়ে 
চুলগুলে। সব লাল হয়ে গেল ।” 


প্রতিমা বলল, “আপাঁন যেমন করতে বলবেন, তাই 
করব। আপনার ডাক্তার এবিষয়ে ক কছু বলেছেন 1” 


&৪৬ 


«সে বুড়ো আবার কি বলবে? কোনোঁদন ক 
ও-সব কে তাঁকয়ে দেখে ! যত বাজে কথা বলতেই 
ব্স্ত। নাও মানদা, আমার জলটল ঠিক কর ত? একটু 
ভাল করে স্নান কৰে বাঁচ, যা গরম আজকে 1 

প্রাতমা কাজে লেগে গেল। মানদা তাকে সাহায্য 
করতে লাগল, ইন্দুমতী ঘর থেকে বোরয়ে গেলেন। 
মনদ। অনেক দিন কাজ করছে, কাজকর্ম্ম মোটামুটি 
জানে, তবে তার [বিরুদ্ধে রুণুর প্রধান আপাতত হচ্ছে 
সে কথ! শোনে না, নিজের মতে চলতে চায়। বোধহয় 
জন্মাবাঁধ রণুকে দেখছে বলে তাকে ছেলেমানুষ ভাবা 
মানদার অভ্যাস হয়ে গেছে। আজ মাঝে প্রাণ্মা 
থাকায় কাজট। মোটামুটি 'নরুপদ্রৰে এবং তাড়াতাঁড় 
হয়ে গেল। রুণু বলল, “গ্ভাখ, আজ কতটুকু সময় লাগল । 
অন্ত দন ত এক ঘন্টা দেড় ঘন্টা লেগে যায়। আম 
[বংশ শতাব্বীর মেয়ে আর মানদা মহাভারতের যুগের, 
এই [নয় ত যত গোলমাল ।”, 

এই সময় ইন্দ্রমতী ঘরে ঢুকে বললেন, *প্রাঁতমা, 
তম এবার ছেলের ঘরে যাও। এ ঘরের বাঁক কাজ 
মানদ1 সেরে ফেলবে । ও ঘরেও সাধন তোমার সাহায্য 
করবে । সব কাক সে মোটামুটি পারাঁছল, শা ইদানশং 
চোখে এবট কম দেখছে বলে একটু একটু অস্থাবধ! হুচ্ছে। 
ভা ছ'ড়1 লেখাপড়া তজানে না? সোঁদকৃ 1দয়ে সব 
কাজ তোমাকেই করতে হবে|” 

প্রাতম! বলল, "সব কারঞ্জ ত আমারই করবার কথা, 
যা দরকার ছবে সবই করৰ।” 

এ ঘরেও স্ানের তোড়জোড় চলছে দেখ। গেল। 
সাধন পব ঠিক করে রাখছে। ইন্দুমতী বললেন, “হুম 
সকালে ওঠ ত প্রাতম। ? এর আবার সব সকাল-সকাপ 
করার স্বভাব। রুণু বরংবছানায় শুয়ে কুড়োম করতে 
ভালবাষে।* 

প্রীতম বলল, “আম খুব ভোরে উঠি। যত সকালেই 
দ্বরকার হোক, আমার কছু অস্থাবধ! হবে ন1।”। 

এ বাড়ী সকলেরই সকালে স্নান করা পছন্দ । বাস 


 পঁবীর্সী 
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মুখে, বাঁস কাপড়ে থাক কেট পহন্দকরে না। কখন 
ক করতে হবে সেট! প্রাতমা মোটামুটি জেনে নিয়ে 
কাজ আরম্ভ করল। এর আগে যে ছজনের পাঁরচর্যয। 
করেছে তার একজন নারী এক বৃদ্ধ। সমবয়স্ক তরুণ 
যুবকের কাক্ত করা তার এই প্রথম। কত্ত জোর কনে 
সে মন থেকে সব সঙ্কোচ দূর করে দল। আর্তসেবার 
সময় এ সব কথা মনে আগবে কেন? যার সেবা করছে 
সে পীড়ত মান্ষ, এইটুকুই মনে রাখলে চলবে । 
আশসের মুখ দেখেও কু মনে হল নাযে তরুণী নারার 
সেবা নিতে “সা ীকছু বব্রত বোধ করছে। বৃদ্ধ সাধন 
সারাক্ষণ উপাস্থত থাকায় খাঁনকটা আাবধা! হল। স্নান 
শেষ হবার পর আঁশস্‌ বলল, “বড় কষ্টের কাঞ্জ বেছে 
[নয়েছেন আপাঁন। আর যে কোনো লাইনে এর চেয়ে 
আপনাকে কম থাটতে হুত। রাত্রেও তব সময় নস্কীতি 
পাবেন না । মাথা! ধর। এ বাড়ীর একট। 'প্রয় ব্যাধ, 
হয় মায়েরঃ নয় আমার, যখন তখন মাথা ধরছে। রুণুরও 


আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য রকম অসুথ দেখ! দেয় থেকে 
থেকে ।” রি 
প্রাতমা বলল, “তা জেনেশুনেই ত এলাইন বেছে 


[নয়োছলাম। নাস” হব গোড়ায় ভাবান, কিন্ত ডাক্তার 
ছলেও [নিজের সুখ-স্রাবধা বড় করে দেখা চলত ন|। 
মানুষের সেবার কাজেই ঞগ্রঃবন কাটাব, এই ত ঠিক 
করোছলাম।”? 

আশস্‌ বলল, “এটা কস্ত আমাদের বাঙালীর 
ঘরে একটু নৃতন ব্যাপার। মেয়ের] ঘর-সংসার করবে, 
এ ছাড়া ভারে জন্ত অন্ত কোনো পথ আছে এ ত কেউ 
মনে করে না । আপনার মা, বাবা এতে মত 'দয়ে- 
1ছালন 1” 

“মা! মত ?দয়োছলেন ঠিক বলা চলে না, তবে 
মোডক্যাল কলের্জে ভণ্তি হতে বাধ! দেন নি। হয়ত 
ভেবে; ছলেন যে সময়ে মত বদলে যাবে । বাবার 
কোনে। অমত ছল বলে মনে হয় না, অস্ততঃ মুখে কিছু 
বলেন ?ন কথনও ।” 

“এাদ্বতক মনটা গেল ক জন্তে? বেশী কোতুহপ 
স্বেখাক্ছ যাঁদ মনে ক্রেন, তাহলে উত্তর গেবেন ন1।”, 


আঁশ্বন। ১৬৭৮ ্ 


অস্ত কেউ হুলে হয়ত প্রাঁতমা৷ আপাস্ত অন্থভৰ করত, 
[কত্ত আঁশসের প্রশ্নের উত্তর ছিতে কোনো বাধা 
অন্থভব করল না মনে। বলল, “এমন কিছু গোপন কথা 
নয়ঃ স্বচ্ছন্দেই বলতে পাঁর। আমার একজন ঠাকুরদাদা 
1[ছলেন, বাবার মামা, [তান খুব অল্প বয়সেই সন্ন্যাসী 
হয়ে যাণ। তবে আমাদের সঙ্গে যোগ রেখোঁছলেন, 
প্রায় আসতেন যেতেন। ছোট থেকে আম তার ভক্ত 
ছিলাম। তার মত হব, দর্গত মানুষের সেবা করব, এই 
ছল আমার একান্ত ইচ্ছ। । বড হয়ে অনেক মহীয়সী 
মেতে? ইাতহাস পড়লাম, ধারা এই কাজেই জবন 
উংসর্গ করেছেন। চোখেও দেখেছি কিছু কিছু, 
কলকাতায় কয়েকটি প্রাতষ্ঠান আছে । মেয়ের!ই চালান, 
তাদের পারবাঁরক আলাদা কোনে জীবন আছে ক ন। 
জান না,1কপ্ত এইটিই তাদের জীবনের ব্রঠ। আমারও 
এই ইচ্ছ। ছিল, কন্ত পারবারের প্রা কর্তব্য আমার 
আছে। তার জগ্ত [কছুকাস আমায় উপাজ্ধন করতে 
হবে। ভাই যখন তোঁর হয়ে সংসারের ভার নিতে 
প্রীরবে, তখন হয়ত 'মাম আমার অভশষ্ট পথে যেতে 
পারব ।” 

আস্‌ বলল, -আমাদের দেশের মেয়েদের মধ্যে 
এমন মনে ভাবের একেবারেই অভাব। ঘর-সংসার কর! 
ছড়া কছু তার! ভাবতেই পারে ন1।” 

প্রাতন। বলল, “ছোটবেলায় যে পুতুল খেলে তারও 


মধ্যে এই । বউ-বর সাজতে হবেঃ এটাই সবচেয়ে 1প্রয় 
খে”। অন্ঠা্কে তাদের মন ফেরাতে কেউ চেষ্টাও 
করে না। এই একাঁদকেই পাখী পড়ান হয়।” 


এমন সময় মানদ1! এসে বললঃ “"দাদমাণ, আপনার 
এ ঘরের কাজ হয়ে গেছে ক? তাহলে রুণুর ঘরে একটু 
আসতে হবে। 
গেলে তবে খাবে ।'", 

প্রাতমা 1ঞ্জজ্ঞাস। করল, “তাকে ধুঁঝ খাইয়ে 'র্ঘতে 
হয়?” ৃ 

মানদা বলল, “না, নিজেই কাটা চামচ দয়ে খায়, 
হাতের ত কোন দৌষ নেই । তবে কাটা চামচ দিয়ে ত 


সোঁষকা 


সে ভাত [নয়ে বসে আছে, আপাঁন -- 


উদ্ণ 


মাছের কট] ছাড়াতে পারে না ভাল করে? আমই 
ছাঁড়য়ে দিই, নয় ওর মা ছাঁড়য়ে দেন। আজ মায়ের 
শরীরটা তত ভাল নেই, আর আমার কাজ ওর ভাল 
লাগেনা । আম কিনা নোংরা ঘাটি, তাই আমার 
ছ্োওয়া খেতে তার থে করে|” 

আ'শিস্‌ বলল, “যান তবে আপাঁন। ন! হলে এখান 
বাঁলশ ছোড়াছুশড়, চেঁচামোচি আর্ত করবে। 
[চিরকালের $০1]: ১৪৮ একটি । আম যাঁদও এ 
বাড়ীর প্রথম সম্ভান এবং পুরুষ ছেলে, তবু আহ্লাদট। 
রুণুই পেয়েছে দশগুণ বেশাঁ। এর জন্য দায়ী অবস্ত 
আমার পরলে।কগতা পতদেব। তান ত বহুকাল দেহ 
রক্ষা] করেছেন, তাঁর কৃতকর্মের ফল ভোগ করাছি 
আমরা |?” 

প্রাতম রুণুর ঘবেে চলল | তার খাবার এনে তার 
[বছানার পাশে ছোট টোঁবলে সাজয়ে দেওয়া হয়েছে। 
সে হাত তুলে বসে আছে, এখনও [কিছু ছোয়ওাঁন। 
প্রাতমাকে দেখে বলল, “দন ত মাছট। বেছে। একটু 
“ডেটল+ য়ে হাতট! ধুয়ে নন। দাদার ঘরে কছু 
নোংর! ঘণাটেনান 'ত? এজন্যে তমানদার ছোওয়া কষ 


খেতে পাঁর না।* 
প্রাতমা বলল, “না, হাত ভালই আছে, তবু আর 


একবার ধুয়েই নাঁচ্ছ।” হাত বেশ ভাল করে ধুয়ে সে 
এসে রুণুর মাছ ছাড়াতে বসল । অনেক রকম রান্না, 
কুণুর খাওয়া শেষ করতে সময়ও লাগল ছু | শুধু 
খাওয়া! ত নয়, তার সঙ্গে গল্পও চলল অনেক রকম। 

খাওয়া শেষ হলে মানদ1 বাসনপত্র তুলতে তুলতে 
বলল, “আপাঁন এইবার জে স্নান করে নন দাঁদমাঁণ, 
আর সকলের হয়ে গেছে । আপাঁন মায়ের ঘরে যান, 
সেখানে সৰ পাবেন |?” 

«আমার সঙ্গেই সক আছে,” বলে প্রাতম! ঘর থেকে 
বোরয়ে গেল] গ্ঁহুণীর ঘর ও তার ঘরের মাঝখানেই 
এ কানের ঘরাট, তার বেশ আ্ীবধাই হুল। অ্রান কৰে 
কাপড়-চোপড় বদলে সে বোরযে এসে 'জজ্ঞাসা করল, 
“্দাদাবাবুর খাওয়ার সময় আমার যাওয়ার ক দরকার 
আছে 75 ৃ 


উ৬৮ 


মান! বলল, “এমনতে ত দরকার কিছু হয় না, 


সাধন্দ1! সব ঠিক করে দেয়, উন নিজের হাতে খান। 
ঘবে ডাকেন যাঁদ ত যাবেন |”, 

প্রাশমা জিজ্ঞাসা করল্প, “মায়ের শরশর ভাল নেই 
বলাছলে, এখন কেমন আছেন ?” : 

মানদ। বলল, “এখন ত ঘুময়ে আছেন মনে হচ্ছে । 
খাবার জগ্থ ডাকাডাঁক করতে বারণ করে '[দয়েছেন। 
আপনাকে কণ্টার সময় থাবার দেব ? 

প্রাতমা বলল, “আমাকে এগারোটার মধ্যে দলেই 
হবে, বাড়ী থাকলে এরকম সময়েই খাই। মায়ের মাঝে 
মাঝে মাথা ধরে, তাঁন বলাঁছলেন $ ীগয়ে দেখব নাক, 
তার জন্ঠে কিছু করতে পার ক না?; 

মানদ] বলল, “দেখ [গিয়ে তান জেগে আছেন কি 
না। দুনয়ে থাকলে তোল চলবে না, ঘুমই ত তার 
একমাত্র ওষুধ 1” 

মানদা গৃঁহণীর ঘরে [গয়ে একবার ঘুরে এল । ফিরে 
এসে বলল, “না, এখনও ঘুঁময়েই আছেন, এখন তুলে 
কাজ নেই। এগ|রোটার সময় আপনাকে ডাকব তাহলে 
খাবার জন্যে ।: দাদাবাবু বলে রেখেছেন, আপনার 
থাওয়া-দাওফ1 হয়ে গেলে তার ঘরে একবার যেতে । 
রূথুও চায় একবার গল্প করতে, এখানে ত তার কথা 
বলবার মত কেউ নেই ? ঘর থেকে ত.নড়তে পারে না, 
দাদাবাবুও নজের ঘর থেকে বেরোয় ন।। রুণুর বন্ধু- 
বান্ধব দুচারজন মধ্যে মধ্যে আসে । মায়ের সঙ্গে ওর 
মতে মেলে না । কাজেই গল্প চলে না। আর আমাদের 
ত কথাই নেই । ওর সামনে কথা বলতে ত সাহসই পাই 
না । এমন সব কথ! বলে যে, এ বাড়শর ই*টকাঠও চয়কে 
ওঠে । এতবড় বাঁনয়াদ ঘরেয় মেয়ে, যেমন মা, তেমন 
বাবা, মেয়েতে ক করে এমন হল তা জান না। 
্বার্দাবাবু হয়েছে যেমন হতে হয়।” 

প্রাতিম। বলল, “যাব নাক একবার রূণুর ঘরে? 
এগীরোট1 বাজতে এখনও 1কছু দোর আছে ।” 


“ও ত ভাত থেয়েই ঢুলে পড়ে। এখন বষ্টা-দুই ও 
স্বমোবে। তারপরে যাবেন এখন। আপনাকে যাঁদ 


আর্বিন। ১৩৭৮ 


পছন্দ হয়ে যায় ত মুশাঁকল, সারাদিন ডেকে ডেকে 
জালাতন করবে, একটু বিশ্রাম করতে দ্বেবে না।” 
প্রাতমা বলল, “কাজ করতেই ত আসা, 'বশ্রাম না- 
হয় নাই করলাম 1” সে গিয়ে নিজের ঘরে ঢুকে বই 
নাড়াচাড়া! করতে লাগল | মানদা গেল নিজের কাজে, 
এবং কিছুক্ষণ পরে প্রতিমার খাবার বহন করে নিয়ে 
এল । বলল, “মাও এতক্ষণে উঠে খেতে বসেছেন ।” 

_ পুরান জামদারবাড়ী, খাওয়ার আয়োজন একট, 
রকমাঁর আছে। খেতে খেতে প্রাতমা ভাবল, 'বেশীদন 
এ বাড়তে থাকলে স্ুনীলনীর মত মোট] হয়ে যাব। 
কস্ত সে হলে ত আমার চলবে না, আমায় খেটে খেতে 
হবে।, 

তার খাওয়া শেষ হতেই মানদ বাসন তুলতে এল, 
বলল, “আপান বড় কম খান দাঁদমাঁণ।৮ 

প্রাতম। হেসে বলল, “বেশী খেলে ত কাজকর্ম 
করতে পারব না। আচ্ছা” তোমার দাদাবাবু ক জেগে 
আছেন এখন.? যাব তার ঘরে?” 

*সথ্যা, যান। দাদাবাবু দিনের বেল। কখনও ঘুমোন 
না, বলে বাসন-কোসন 'নয়ে মানদা চলে গেল । 

প্রাতম। চলল আশসের ঘরে । তারও খাওয়া হয়ে 
গেছে, সাধন টোবিল সাঁররে রাখছে, [পিঠের বালশ- 
গুলে! ঠিক করে 'চ্ছে। প্রাতমাকে দেখে আঁশস্‌ 
1জচ্ঞাস1 করল, “খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেছে?” 

প্রাত্ধমা বলল, ছ্্যা, মানদা, ঘাঁড় ধরে থাইয়ে 
দয়েছে। 

আঁশস্‌ বলল, “মানদ] মানুষটা বড় ভাল। ওনা 
থাকলে আমাদের সংসারই চলত ন1]। আমাদের [তন 
রুগখর সংসার, বাধা চলে যাবার পর মাও এমন নোতিয়ে 
পড়লেন যে সংসার দেখবারই আর কেউ রইল না। 
মানদা ছিল বলে আমর। কোনে! মতে দৃবেলা হমুঠো 
থেতে পেয়োঁছ। বেশ ভালভাবেই সে সংসার 
চাঁলয়েছে। এখন এই যে হাসপাতালের মত বাড়া, 
এও চাঁলয়ে ত যাচ্ছে, তাঁর উপর রুণুর যত উৎপাত সঙ 
করছে। কণু সারাক্ষণ তাকে গাল [দচ্ছে,অথচ এক 


আাঁধম, ১৬৭৮. 
মানটও ত তার চলে না মান্দাকে ছাড়া । মাকে বরং 
সেবা দিতে রাজী, কত্ত মানদাকে নয় |” 
প্রাতমা৷ জিজ্ঞাসা করল, *কতাঁদন ও আছে 
আপনার্দের বাড়ীতে 1?» 
“তা বহুকাল । মায়ের বাপের বাড়শ থেকে এসে- 


ছল, মায়ের বিয়ের সময়। সেই থেকে ত এখানেই 
থেকে গেছে। আমর! সকলে ওর হাতেই ত মান্ুষ 1” 

«ওর আম্মীয়-স্বজন কেউ নেই 1” 

“বশেষ কাউকে তদ্োথ না। এক-শাধজন মাঝে 
মঝে আপে দেশ থেকে, ও কখনও দেশে যায় ন|। 
বাবা ওর জন্তে বিশেষ বৃত্তর ব্যবস্থা করে গেছেন। ও 
যতাঁদন বঁচবে এখানেই থাকবে, ও টাকা পাবে। ওকে 
ছাড়ান যাবে না। অবশ্য ওকে ছাড়াবার কথা আর 
কেউ এখন স্বপ্পেও চিন্ত| করে না।” 

প্রাতমা বইয়ের আলমারগুলর 'দ্কে চেয়ে খলল, 
“খুব পড়াশুনো করেন বাঁঝ সারাঁদন 1?” 

আশিস বলল, "শক আর করব? আর শকিছু 
করবার নেই? মাঝে মাঝে [ীলখবার চেষ্টা কাঁর তা 
শেষ প্রায়ই করে উঠতে পার না। হাতটা বড় তাড়া- 
তাড়ক্রাস্ত হয়ে যায়। চোখট! তত ভাড়াতাঁড় হয় না, 
তবুও পড়াও একটান| খুব বেশশক্ষণ করতে পাঁর না| 
বন্ধুবান্ধব এক সময়ে প্রচুর ছিল, কিন্ত সবসময়ের বন্ধুরা 
অসময়ে বশেষ আসে না। আর তাদের সব ফু্ত যে- 
ধরণের তাতে আম যোগও 'দতে পার না এখন। 
মাঝে মাঝে মনে হয় 'আঁশস্‌” নামট।] ব্দল করে এখন 
শাম রা।থ 'আভশাপ?1% 

গ্রাতম] বলল, «ও [ক একট] কথা হল নাক ? 
অত অধৈর্ধ্য হলে চলে? অন্খ করেছে সেবে ধাঁবে, 
কত সোকেরক তসারে। আর একট! কু শারখীরক 
খৎহলেই ক জখবনটা একেবারে [িবফল হয়ে যায়? 
কাগজে পাত্রকীয় কত এ রকম জীবনের হাঁতহাস বেরোয়, 
মারাত্মক সব অক্ষমতা নিয়েও, কেমন করে অধ্াবসায়ের 
জোরে মাহ তাকে জয় করেছে, জীবনকে সার্থক 
করেছে। বাব! ছোট বেলার থেকে এই সব বই পাত্রকা 
[কনতেন। আম ছোটবেলা থেকে তীর কাছে গল্ 


- লো 
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শুনতাম | বড় হয়ে সেগাঁল সব আঁম যত্র করে বাধয়ে 
টশাধয়ে রেখে 'দয়োছিলাম। আপনাকে কয়েকট। এনে 
দেখাব ।” 

আঁশস্‌ বলল, “সাঁতাই আপনাদের পাঁরবারট1 
খুবই নৃতন ধরণের । আমাদের দেশে বন্ধুবাদ্ধব,আত্মায়- 
স্বজন যেই রোগশী ব| দুঃখী মান্ষের কাছে আহক, 
থানকট] হা-হুতাশ করে তাকে আরে! 8936 করে 
দয়ে যায়। এটাই হল, তাদের সহান্ৃভূতি জানাম। 
এতে চিরকাল ভালর বদলে মন্দই হয়।” 

প্রাতম] বলল, “কতাদন হয়েছে আপনার এ অসুখ? 
ভাইবোন ছৃজনেরই [ক এক সঙ্গে হয়োছল ? 

আঁশস্‌ বলল, . «“একসঙ্গেই হয়োৌছল। মায়ের ক 
অবস্থা ভেবে দেখুন একবার । আম্মীয়-স্বজনর] ছুটে 
এসোছলেন অনেকজন, িস্ত কেউ 1বশ্ষ কোন সাহায্য 
করতে পারেনান। তাদেরই নয়ে মাকে বরং ব্যাতব্যস্ত 
হতে হত। সাত্য সাহায্য করেছিলেন আমাদের বুড়ো 
ডাক্তারবাবু আর পুরান চাকর-ঝরা। ডাক্তারবাবু ত 
অনেকাঁদন এ বাড়ী ছেড়ে নড়েনইন, [তান আবান 
বাবার বন্ধুও হলেন বটে। 1িঝ-চাকররা আবরাম 
আঁবশ্রাম কাজ করেছে, নাওয়া-খাওয়ার ছুটিও নেয়ানি।” 

প্রাতমা বলল, «আমরা ও.দর মূর্খ অজ্ঞ বলে 
উপেক্ষা কাঁর,কন্ত পরণক্ষার সময় এলে এদের মধ্যে 
থেকেই যথার্থ মন্বয্যত্ব বোরয়ে পড়ে ।” 

আ*স্বলল, “তা বলতে পারেন । এই দ্ববছর 
ত রোগে 'ুগাঁছঃ এই পুরনো ?ঝ আর চাকরই আমাদের 
বাঁচয়ে রেখেছে । আর তত কত এল, গেল। বিশেষ 
স্বাবধা! কাউকে দিয়ে হয়ান, তেমন ভাল লোক পাওয়। 
যায়ান। অবশ্ট আপনাকে বাদ 'দয়ে কথা বলাছ। 
আপনার সঙ্গে প্রথম পাঁরচয়ট! ত বেশ শুভই মনে 
হচ্ছে।” ৰ 
প্রাতমা হেসে বলল, “ফাঁক দেবার চেষ্টা করব না,- 
এইটুকু বলতে পাঁর। তবে রুণুর আমাকে পছন্দ হবে 
ক নাক্কেজানে? একটু খ|মখেয়াঁল ধরণের ত?”১, 

আ'শস্‌ বলল, «একটু না, বেশ 1বশেষ রকম। 


৬৭০ 


এমানতেই তার [বিধাতার উপর আর সমাজ-সংসারের 
উপর রাগের সীমা ছিল না, এখন অসুখ হয়ে সেটা শতগুণ 
বেড়ে গেছে। কার উপর রাগ ঝাঁড়বে তা ভেবেই পায় 
'না। মা তএখন কার্যযতঃ 15110, মানদার উপরেই 
সব চোটটা পড়ে। তবে ওর বদ্ধু-বান্ধবের দল আমার 
বন্গুতুলোক মত অত অপদার্থ নয়, মাঝে মাঝে এসে খুব 
অনেকক্ষণ ধরে হুলোড় করে যায়। মা অবশ্য তার] যাবার 
পর প্রায়ই মাথা ধাঁরয়ে শুষে পড়েন এবং মানদা 
কানে গঞ্গাজল ঢালার চেষ্টা করে, তবে রুণুর খাঁনকটা 
মলের জালা বার করে দতে পারায় উপকারই হয়।” 
_ শ্রাতিম। বলল, “ঘরে ত একটা এস্রাজ দেখাছ, গান 
বাজন1 করেন নাকি?” 
“ঝেক ত ছিল বেশ, শিখতে আরম্তও করোছলাম, 
ওস্তাদও রেখে ছিল।ম কিন্ত অন্ত সব কিছুর মত অস্থথ 


এসে ৰাধা! দিল। গলা মন্দ ছিল না, বন্ধুদের লিয়ে 


জলসা-টলসা করোছি। তাদের মধ্যে হচাব্জন ভাল 
গাইয়েও ছিল । এখন ত কতাঁদন যে গান বন্ধ আছে, তা 
মনেই নেই, ইচ্ছাই করে না| 

প্রাতমা বলল: “ভাল গানের গল! ভগবানের একটা 
মস্ত আশা বরবাদ, ওটাকে কখনও অবহেলা করতে নেই। 
ওর মত শোকে সাস্তবনা দতে, স্খেধ নে অ'নন্দ দিতে 
আর কিছু ক পারে ?» 

আশল্‌ বলল, “আপাঁন নিজে 1 গান করেন ?* 

“ঁশর্খতাম ত+ স্কুল-কলেজের 04700০2এ গেয়েওাছ 
অনেকবার, তবে ঘেশ কিছু পন ছেড়ে [দিয়ো ছ।” 


আঁশস্‌ বলল, “আপনার গান একাঁদন শুনতে হবে 
ত। আজকে এখনই খেয়ে উঠেছেন, এখন বলব না । 
কাল সকালে শুনব। গাইবেন ত ?” 


: শ্রাতিমা বললঃ “তা গ/ইব এখন। আপনার গানও 
শুনবঃ বাজনাও বোধহয় ভালই বাজান, এত জলসা-টপস। 
কখন করতেন। ওাঁদকে মনট1 গেলে ভাল । সময়ও 
'কাটবেঃ মনের 0677655100-টাও ঢের কমেযাবে। এ 
লাইনে ত প্রচুর উদ্লাত করা যায়। চোখ নেই, কান নেই 
'এমন অসংখ্য সংগাতজ্ঞ ছানিয়ার কত দেশে কত কাজ 


ৃ 
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করেছেন ইচ্ছা! করলে আপাঁনই বা! পারবেন না কেন ? 
অন্ত কোনোঁদকে বাধা ত আপনার নেই ?” 

“তা নেই বোধ হয়। এই এক বাধাতেই এমন ধাক্কা 
খেয়োছ, যে গাল করে আর [ছু ভেবেই দোথাঁন। 
হারালাম তাই আমার সার! মন সারাক্ষণ জুড়ে থাকে, 
[ক আছে তার আর িসাব কারাঁন। এতবড় একটা 
৪1,০০৮ কাটাতে সময় লাগ! শ্বাভীবক বোধহয়। য। 
হোক? এখন এর থেকে বেরোবার চেষ্টা করতে হবে । 
বাচতে ত হবে এখনও বোধহয় অনেকাঁদন, এখন ত সবে 
চাঁব্বশ বছর বয়স। চরটাকাল ত আর হা-সৃতীশ করে 
কাটিয়ে দেওয়া যায় না? আপাঁন যদ সৌঁভাগ্যক্রমে 
টিকে যান? তাহলে অনেক সাহায্য আপনার কাছ থেকে 
পাব 1” 

প্রাতমা বলল, “টিকে থাকার ইচ্ছাটাই ত আমার 
ষোলো আনা । তবে এাঁদকে আমার কপালট। খুব 
ভাল না, তাই ভরসা করে বলতে পার না। প্রথম 
কাজে নেমেই যে দ্বটো৷ কেস্‌ পেলাম, তার ত একটাতেও 
বেশশীদ্ন টিকতে পারপাম না। আমার [নিজের ত 
কোনে! দোষ ছিল বলে মনে হয় ন1৮ 


আশিস্‌ বলল, “দেখুন, তিনবারের বার হয়ত অনৃষ্ট 
সুপ্রসম্প হবে। এখানে যাঁদ রুণুর উৎপাতে না পালান 
তআর কেউ তেমন উৎপাত করবার নেই। মা আত 
ভালমানুষ, তা ছাড়া আপনাকে পেয়ে বর্থে গেছেন মনে 
হয়। আর আম ত আপনাকে রাখবারই যথাসাধ্য চেষ্টা 
করব।” 

এমন সময় রুণুর ঘরের দক থেকে একটা খুব 
কল'রোল শোনা গেল। খলাঁখল করে হাসি, ইংরেজী 
আর বাংলায় তীএকণ্ঠে চীৎকার আর অনেকগুলি লঘু 
পদক্ষেপের শব । আঁশস্‌ চমকে উঠে বলল, «এই রে, 
রুণুর দল এসে গেছেন। আজ মান্দা আর আপান 
নষ্কীত পাবেনকন্ত মায়ের হবে বিপদ. । একেই তার 
শরখর আজ ভাল নেই। আচ্ছা, মানদাকে একটু 
ডাকুন ত।” 

প্রাতম। গয়ে মানদাকে ডেকে নিয়ে এল । 


যাবার 


জ্বল, ১৩৭৮ 
পথে দেখল, রুণুর ঘরে গোটা পাঁচ-ছয় মেয়ে খুব হৈ 
হলোড় করছে। 

মানদ। এণে ঘরে ঢুকতেই আঁশস্‌ বললঃ “মানদ। 
দাদ, তুমি তেতলার খর খুলে সেখানে বছান। করে 
মাকে [নিয়ে যাও। রুণুর বন্ধুরা না বদায় ছলে তাকে 
নীচে এনোই না। আঙ্গ এমাঁনতেই ভ।র শরীরটা ভাল 
নেই এদের গোলমালে আরে! বেড়ে যাবে ।"ঃ 

“তাই যাই, ভাড়াভাঁড় কুরে, না হলে নাইবার 
খাবার সময় পাব না। একটু পরেই রুণু শুরু করবে, 
চা [নঘ়্ে এন, কোকাঁকোল। | নয়ে এস।” 

আশস্‌ বলল, “সাধনর্ধাকে দলে নাওঃ ওকে আমার 
ছপুরে ঘরকার হবে লা। এই তদাদ্মাঁণ রয়েছেন, 
উাঁনই আমাকে ছ্বপুরে দেখবেন । যাও তুমি, চট করে 
যাও।” 

মানদ1 চপে গেল। প্রাতমা জিজ্ঞাসা করল, “দুপুব 
বেলাটা ক কৰেন আপাঁন সাধারণতঃ 2১ 

“পড়াশুনে।, লেখার চেষ্টা, এই সবই কাঁর। 'দ্নে 
ঘুমনে। অভ্যাস কারান, ওট। আপে না। এ বা পাশের 
আলনার খুলে রবান্দ্র গ্রস্থাবলীগুলে। বার করুন না। 
পড়ে শোনানর অভ্যাস আছে, না ওসবের ভিতর 
যান।ন কখনও 2৮ 

প্রাতমা বলল, *সবেরই অভ্যাস কছু কিছু হয়েছে। 
আভনয়-টাঁভনয়, আবধুত্ত সবই করোছ ?1কছু কিছু স্কুল 
কলেজে । ও বে একটু নামও হয়োছল। আজকে 
ববীন্রনাখের গল্প উপন্তাস থেকেই পাঁড় খাঁনকটা, কাব্য 
গন্থাবলী কাল খোলা যাবে। কি পড়ৰ বলুন ।” 

আশস্‌ বলল, “আমার রুঁচিটা একটু অসাধারণ। 
'নৌকাড়ীব্ট। আমার বেজায় ভাল লাগে। যাঁদও 
সমালোচকরা ওটা নয়ে বেশী সময় খরচ করেন না। 
ধটাই পড়ন।” 

প্রাতম! বই বার করে পড়তে আরম্ত করল। গলাটা 
তীর চেহারার মতই 'মাষ্ট, আঁশস্‌ একমনে শুনতে 
পাগল। দাধন ঘরের ভিতর ঢুকে একবার বললঃ “তুম 

ই এখন পড়া শুনবে দা বাবু$ আঁম তাহলে কেক আৰ 


সোঁবক। 


৬৭১ 


কোকাকোলা কিনতে যেতে পার? 
অস্থাবধা হবে না ত?» 

প্রাতমা বলল, “অশ্গবিধা কেন হবে, আম রয়োছ 
তবে কি করতে 2 তুম যাওন! কোথায় যাবে ।* 

আশস্‌ বলল, “তোকে টাকাকাঁড় 'দয়েছে ভা? 
না আবার মাকে গয়ে খোচাতে হবে 1” 

“না, [দয়েছে। বন্ধুরা আসবে বোধহুঘ, আগে 
থেকে জানা! ছিল। মায়ের কাছে থেকে আগেই 
ব্ে(গাড় করে রেখেছে” বলে সাধন চলে গেল । 

প্রাতম। আবার পড়া শুক্ধ করল। আশস অনেকক্ষণ 
ঠেশ দিয়ে বসে শুনলঃ তারপর বলল, “একটু ধরে 
শুইয়ে দিন ত, একটান! অনেকক্ষণ বসে থাকলে এখনও 
অঙ্গাবধা লাগে ।” 

প্রাতম। তাকে শুইয়ে দল" [জজ্ঞাস৷ করল, “যখন 
অস্রথ প্রথম হয়ঃ তার চেয়ে এখন অনেকটা ভাল আছেন 
না] 1? 

«এক-এক [দ্কে কু কছু ভাল আছ, আবার এক- 
এক দিকে কোনে উন্নাতই হয়ান।” 

প্রাতিমা বলল, «সময় নেবে আর ক সারতে। এই 


সব রোগ হয়চট করো কন্ত বদায়নতে খুবই দোর 
করে ক 


আশস্‌ বললঃ “বায় & ৪1 হলে যে হয়। 
এক.এক মনয় মনে হয়, আমই আগে বায় হব 
হয়ত ।”? 

প্রাতমা খলল, “আহ, অত [551705: হয়ে কি 
লাভ? আস্তে আস্তে সাগছে ত1? মনটা একটু অন্ত 
কো দন ন1?”ঃ 


তোমার কোনে! 


আশস্‌ বললঃ “কোন্দকে দেব? একলা একল। 
কছুক ভাল লাগে? এখন তবু মা আছেনঃ মাম। 
আছেন, যখন এাও থাকবেন না, তখন ক অবস্থা 
হবে? সংসারই বা কে দেখবে, আমাদের বা কে 


দেখবে 1” 


প্রাতমা বলল;“নে ত টের পরের কথা । ভতাঁদনে 


সেরে যাবেন। রুথু সেরে গেলে তার 1বয়েও হয়ে, 
যেতে পারে।” | ৯ 


৬৭২ 


সেরে গেলে ত আমারও বয়ে হতে পারেঃ বলুনঃ 
পারে নাক? বলে আশিস হা হা করে হাসতে 
লাগল। 

প্রীতম৷ একটু অবাকৃ হল? এত হাঁসর ক হুল? 
আঁশস্‌ নিজেই বলল, «আমার এই অস্থট। হবার 
আগেই ঠিক একটা সন্বন্ক এসোছল, তাই মনে করে 
হাপাহলাম। মস্তজ দারের একমাত্র মেয়ে। দেখতে 
শুনতে তেমন ?কছু ভাল নাঃ এবং একটা পা খোঁড়া। 
কনের বর্ণন। শুনে আমার তচক্ষাস্থর। আম আর ম! 
ভ তাদের পত্রপাঠ হাকয়ে 1্দাচ্ছলামঃ 1কস্ত তীরা 
নাছোড়ব্ন্দা। আলাপ-আলোচন! চাঁলয়ে যাচ্ছেন, 
এমন সময় আম পড়লাম অস্থথে। যখন জান। গেল 
ঘে আমার ছ পা! খোঁড়।, তখন এক পা খোড়! পাত্রীর দল 
সোজ। পথ দেখলেন।” 

প্রীতম বললঃ “মানুষে নাটক লেখে; ভাগ্য দেবাঁও 
থেকে থেকে নাটক লেখেন। যাক গে? এখন ওপব 
ভেবে ক হবে? এখন সব মনটা ভাল করে সে'র ওঠার 
দিকে দন। ডাক্তারের শীনর্দেশ সব ভাল করে পালন 
করা হয় ত?” র 

আঁশস্‌ বলল,“সবাক আর হয়? সাধনদ1, মা, 
কেউই ত 05195 নয়ঃ যা পারে করেঃ খা পারে না তা 
হয় না।?? 

প্রাতম। বলল,"মে বললে ত হয় না? সব খুটিয়ে 
করতে হবে। আজ জেনে নেব সব ডাক্তারবাবুর কাছ 
থেকে ।” 

আ৭শস্‌ বলল+ “দেখুন পারেন যাঁদ।” 

প্রাতম। ঝলল? «পারব না কেন, নশ্চয় পারুব। 
আপান মনট। ঠিক রাখবেন। সেরে যাবার সংকল্প 
একট! মস্ত ?জাঁনষ, এর সাহায্যে অনেক বাধাই 
কাটান যায়। এরপর যোদন বাড়ী যাব, আম 
বেছে বেছে কতগুলো পাঁত্রক ?নয়ে আসব। দেখবেন, 
মানুষ ইচ্ছার জোরে কত অসম্ভবকে সম্ভব করেছে ।” 

আঁশস্‌ বলল, “2.৩৪০৫:১১ [01563 ত 1 ও 2938- 
£1০৩ট। আম এক-আধটা দেখোঁছ। আমার শরীরের 


প্রবাসী 


আশ্বদ, ১৩৭৮ 
রোগ স|রুক বা না সারুক, মনের রোগটা সেরেই যাবে 
মনে হচ্ছে» 

প্রাতমা বলল, «শরীরটাও সারবে তাহলে । ও 
ছুটোকে আলাদা কর! যায় না, একটা সারলেই আৰ 
একট] সারে ।” 

বণুর ঘরে সমানেই কলরব চলাছল। গান হচ্ছে, 
গল্প হচ্ছে? ছু তনটে ভাষায়, নাচের ধ্বানও থেকে থেকে 
ভেসে আশছে। সাধন এবং মন্দা ক্রমাগতই ঘরে 
ঢুকছে আর বেরোচ্ছে ।” 

আঁশস্‌ বলল, «একবার আরস্ত করলে আর এ 
মেয়ে থামতে জানে ন|। যতাঁদন একলা থেকেছে 
একাদনেই তার শোধ তুলে নেবে মনে হচ্ছে। তবে 
দিনটা ভাল বাছে ?ীন, মায়ের শরখরটা খারাপ 
রয়েছে।?, 

তবে খুব বেশীক্ষণ আন্ব আড্ডা চলল না। বন্ধুর 
দল সধদেশী ও বদেশী ভাষায় চীৎকার করে বদায় 
[নয়েঃ জুতোর শবে সীড় কাঁপয়ে নেমে চলে গেল। 
থানক পরে মাঁনদা এসে বলল? “নাও, এখন ঠেলা 
সামলাও । সবাই ত আনন্দ করে চলে গেলেন, এখন 
রুণু ত দুই হাতে মাথ| চেপে ধরে শুয়ে পড়েছে, তার 
ভয়ানক খারাপ লাশ্ছে, বাম আসছে । এখন আম ক 
কার?” 


আঁশগ্‌ প্রাতমার কে তাঁকয়ে বলল, “ক করা৷ 

যায় এখন 1” 
প্রাতিমা বই রেখে উঠে পড়ল, বলল, “দেখা গয়ে। 

আপনর মাকে 0880910 করে কাক নেই? বরং ড।ক্তার- 
বাবুকে ফোন কাঁর, দুপুরে বাড়ী থাকাই সস্তব। রুণুর 
[ক এরকম হয় মাঝে মাঝে 1 

মানদা বলল? “বেশী হুড়োহাড় করলেই হয়ঃ তা 
কে বলবে মেয়েকে -ন কথ! ? বন্ধুদের দেখলে আর 
তার জ্ঞান-গাঁম্য থাকে না। চলুন দাদমাঁণ, আপনাকে 
টেলিফোন দোখয়ে দাঁচ্ছ।” 


(এরপর ১৪৫ পৃষ্ঠায়) 


ঈশ্বর গুপ্তের কবিতায় সেকাল 


মাধব পাল 


বাংলার নবজাগরণের প্রথম কাব ঈশ্বরচন্ত্র গুপ্ত । 
অগ্রার্দশ শতকে নবজাগরনের শ্চনা হলেও উনাঁবংশ 
শতকেই পাঁরণত ফলরপে উহা সমাজ জীবনকে 
প্রভাঁবত করতে খাকে। সে সময়ে ইংরেজ শাসন ও 
ইংরেজী শিক্ষায় বাঙ্গালী সমাজের যে পারবর্তন হইতে 
থাকে তন্মধ্যে ইংরেজী ১৮১২ হইতে ১৮৫৯ সাল পর্য্যস্ত 
এই যুগসান্ধক্ষণের একজন সাক্ষী ছিলেন কাঁৰ ঈশ্বর 
গুপ্ত। 
যেমন ছিলেন তান এই পাঁরবর্তনশীল কালের দ্রষ্টা, 
তেমাঁন ছলেন সেই কালের পাঝ্চয় দাতা । 'ভাঁন 
শুধু কাঁবই ছিলেন না, স্বাদ প্রভাকরের সম্পাদক 
1হুসাবে সে সময়েক্ সমাজ ও ধর্্মাচরণের তান ছিলেন 
[বাচত্র মালোচক। এই সব সমালোচনা ছিল স্বভাব 
মধুখ ব্যঙ্গরসাক্মক। তার কাঁবতায় সে সময়ের সমাজ 
ও বান্তব জীৰনের যেচত্র পাওয়া যায় তা প্রায় সবই 
বঙ্গ ও1বক্রপাত্বক | 
সেই নবজীগরণের কালে বাংলার সমাজ ব্যবস্থা 
যেভাবে দ্রুত বপধ্যস্ত ও পার্বার্তত হইতোছল? কাঁৰ তা 
সহজ লেষাত্বক বর্ণনায় 1চাত্রত করেছেন ।-_ 
পূর্বেকার দেশাচার 1কছুমাত্র নাহ আর 
অনাচারে আবরত রত। 
কোথা পূর্ব শীত নীতি অধর্মের প্রাত প্রাত 
শ্রাত হয় কাত পথে হত ॥ 
ইংবেজশ ১৮৩১ সালের ২৯শে জানুয়ারী হইতে কাঁধ 
ঈশ্বর গুপ্ত কতৃক সম্পাঘত পাত্রকা “সম্বাদ প্রভাকর' 
প্রকাঁশত হইতে থাকে | নিজের সম্পাদত এই পাঁত্রকায় 
. স্বিথ | 


সংবাদ পাঁরবেশন করতে গয়ে সেকালের কলকাতায় 
যা কিছু তান দুচোখ তরে দেখেছেন, তাকেই তান 
ঝাঁসয়ে খবরের কাগজের পাতায় ধরে রেখেছেন। ভার 
স্বাভাবক ব্যঙ্গ রাঁসকতায় লোকে হেসেছে। 'কস্ত ভার 
সেই সমন্ত ব্ঙ্গরসাত্মবক কাঁবতায় তৎকালীন বাস্তব 
চত্র এত ম্পষ্টরূপে চাত্রত যে ত৷ ব্যঞঙ্গাবদ্রপ হলেও 
মর্্মস্তক সত্য। 

সমাজে তখন একট। খুবই উচ্ছল ও অরাজক অবস্থা 
চলেছে । ইংরেজী  শাক্ষত ছেলের। সব 'বগড়ে যেতে 
থাকে। তান শৃহন্দুর আচার-আচরণ বার্দ 'দয়ে 
ইংরেজদের অনুকরণে খ্রষ্ঠীনী আচরণে মেতে উঠে। 
এরাই সেকালের ইয়ং বেঙ্গল ।__ 


যত কালের যুবো 
ইংরাজী কয় বাকা ভাবে । 
অথবা -" -৮-- 
হয়ে হ*ছুর ছেলে টশ্যাসে চেলে 
টোৌবল পেতে খানা খাবে। 
শুধু ইয়ং বেঙ্গলই নয়। যশারা এতাঁদন পর্দানশশন 
ছিল সেই মেয়েরাও বেখুন সাহেবের স্কুলে পড়তে 
যাচ্ছে। হন্দুর বধবা-ববাহ আইন পাশ হয়ে গেছে। 
এইসব অনাস্থাষ্টি কাণডকারখানা দেখে সেকালের 
রক্ষণশীল সমাজের চক্ষু চড়ক গাছ হয়ে গেছে। কাঁবর 
ভাষায় তাদের হাহাকার ফুটে উঠেছে-_-_ 


হ'ল কর্মকাণ্ড লও্ভগ 
1হ"ছ্য়ানী কিসে রবে। 


যেন সুবো। 


৬৭5 


যত ছৃধের শিশু ভজে ইগ্ড 
ডুবে ম'ল ডবের টবে ॥ 
মেয়েরাও বেখুন সাহেবের স্কুলে ইংরেজী পড়তে 
যাওয়ায় নারী শিক্ষার পথ প্রশস্ত হতে আরম্ভ করে। 
কস্ত কাঁব ঈশ্বর গুপ্ত নারী প্রগাঁতকে তয়তো। সুনজরে 
দেখেন ন। তাই ভাঁবস্তৎবাণীরপে তার বকঞ্রপ 
ঝলসে উঠে ।--__ 
আগে মেয়েগুলো ছিল ভাল 
ব্রত ধর্ম কোর্তো সবে। 
' একা «বেধুন? এসে শেষ করেছে 
আর ক তার্দের তেমন পাবে ॥ 
নবজাগরণের সেই চরম মুহুর্তে দেশের সমাজ ব্যবস্থা 
ক্রমশঃ পাঁরবার্তত হতে থাকে । সমাজে নৃতন রীতি নূতন 
আচার প্রবর্তনের ফলেই এই পাঁরবর্তন সংঘটিত হাচ্ছল। 
এতে প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ ইন্ধন জোগাঁচ্ছল সেকালের 
ইংরেজ শাসকবর্গ, আর খৃষ্টান ীমশনারাীগণ। [মশনারাীবা 
ইংরাজী শিক্ষার মাধ্যমে স্কিল কলেজের ছেলেদের মধ্যে 
জোর ধর্মপ্রচার চালাতো। তারই সঙ্গ প্রলোভন 
দেোখয়ে খষ্টধর্শে দশীক্ষত করতো| | 


তার! ঈশুমন্ত্র কানে ফু*কে 
শিশুকে দেয় কুমন্ত্রণা | 
তার ফলশ্রাততে একই সংসারে দেখা যায়-. 
বুড়া বলে রাধা কৃষ্ণ ছোড়া বলে ইশ ॥” 
মিশনারীদের এই রকম ধর্মপ্রচার ও ব্যাপকভাবে 
ধন্মত্তকরণের [বিরুদ্ধে কাব উশ্বর গুপ্থের শাঁপতা বক্রপ 
ধবাঁনত হয়েছে । বাঘের চেয়েও 'হুংত্র আনষ্টকারশ 
বলে তান মশনারশদের বর্ণনা করেছেন ।__ 
হেদো বনে কেদে! বাঘ রাঙা মুখ যার। 
বাপ, বাপ. বুক ফাঁটে নাম শুনে তার ॥ 
সে সময় মশনারী ডফ. সাহেব এক ইংরেজী স্কুল 
খুলয়াছলেন। এই স্কুলে তান খুষ্টধর্থের নীতি 
শিক্ষা দ্রতেন। গুপ্ত কাঁবর কাঁবতায় জান! যায় মশনারশ 
ডফ,.ধর্াত্তকরণে ছল চাতুরির আশ্রয় পর্য্যন্ত নতেন।-_ 


আধ্বিন, ১৩৭৯ 


বস্কাদান ছল কার মশনরী ডব। 
পাঁতয়াছে ভাল একা বধর্থ্বের টব ॥ 
গং গাঁ ১০ 
যেখানেতে বালকের বপরাত মাঁত। 
সেখানেতে মশনরী বলবান আত॥ 
বাবু চণ্ডীচরণ 1সংহ খৃষটধর্ম্ম গ্রহণ করাতে কাঁব ঈশ্বর 
গুপ্ত তার প্রাত তীব্র বন্ঞপ বাণ নক্ষেপ করেন-- 
1হন্দু হয়ে কেন চল সাহেবের চেলে। 
উদরে অসহ হবে মাংস মদ খেলে ॥ 
কবির এইরকম তীব্র বদ্রপ সম্হ করতে হয়েছে 
[বধবা-ীববাহু আন্দোলনকারখশদের। পাত ঈশ্বর 
চন্দ্র বপ্তাসাগর মহাশয় [বধবা-ববাহ প্রবর্তনের জন্ 
আন্দোলন করেন। এই বধবাণীববাহ উপলক্ষে বাংল 
দেশে সর্ধশ্রেণীর লোকের মধ্যেই ভশষণ বাদ 
প্রাতবাদের ঝড় বয়ে যায়। কাঁব ঈশ্বর গুপ্ত এই 
[বিধবাশববাহকে সুনজরে দেখেনাঁন। তাই তাঁন 
ব্যঙ্গ করে লখেছেন-_ 
বাঁধয়াছে দলাদাঁল লাগয়াছে গোল | 
বিধবার বয়ে হবে বাঁজয়াছে ঢোল ॥ 
মনে হয় কাঁৰ বিধবাশাববাছের ঘোর বিরোধী 
ছিলেন। শ্তার জে? ডর, কোলাভল সাহেব [বিধবা- 
[বিবাহ আইন পাশ করলে কাঁৰ তার তত্র সমালোচন। 
করেন ।-__ 
না হইতে শান্ত্রমতে [বিচারের শেষ। 
বল কার কাঁরলেন আইন আদেশ ॥ 


বধবা-বিবাছের আন্দোলনকারীদের উদ্দেশ্ত করে 
তান বলেছেন-- 


গোপনেতে এই কথা বাঁলবেন তারে । 
জননীর বিয়ে দতে পারে কিন! পারে ॥ 
সমাঞ্জের করত পাঁরবর্তন ও নানারকম সংক্ারমূলক 
আন্দোলনের সাথে সাথে চলাছল নিয় ও মধ্যাবত্তদের 


প্রাত ইংরেজশাসক ও নীলকরদের অত্যাচার । এর 
[কিছাদন আগেই সিপাহী বদ্রোহের ঘটনা! ঘটে গেছে। 


আঙন। ১৩৭৮ 
ইংরেজশাসক সে কারণেও এদেশীয়দের প্রাত খুবই 
ণনফরুণ ছল । 

সে সময়ে নীলকর সাহেবদের অত্যাচারে বাংল! 
দেশের ঘরে ঘরে হাহাকার উঠোছল। চাষীদের [দয়ে 
জোর করে নীলের চাষ করাতো কৃঠিয়ালর! ॥ না করলেই 
নীলকর সাছেবরা অত্যাচারে জর্জারত করতো 
রায়তদের। ইংরেজ শীপকগণও কুঠিয়ালদের বিরুদ্ধে 
যেত না। তারা ছল নীলকুঠির সাহেবদের বন্ধু ও 
ও স্বজাত। আবার অনেক নীলকর সাহেব ছিল 
অনারারা ম্যাজষ্ট্রেট । মুতরাং_ 
কুঠিয়াল বচারকারাঁ, লাঠিয়াল দহুকারা। 
অতএব--- 
না বুনলে নীল মেরে কল 
কল? করে নীল করে। 
চাষীদের 1ভটে মাটী গরু বাছুর শেষ পন্ঘলটি পর্য্যস্ত 
নীলকরদের অত্যাচারে নঃশেষ হয়ে যেতো । ধানের 
জামতে নীল বুনতে হতো । যা ধান চাল হতো-_-সে 
চালও 1বর্দেশে রপ্তানী করতো! ইংরেজ সরকার । বাংলা 
দেশে তাই ঘরে ঘরে হাহাকার উঠোছল।-__ 
ভাত [বনে ধাঁচনে আমরা ভেতো বাঙ্গালা । 
চাল য়ে মা বচাও প্রাণে 
চেলের জাহাজ চেলে। নাক ॥ 
বাংল! দেশের গ্রামাঞ্চলে; তখন পুরোপুরি ছুর্ভক্ষ | 


ভক্ষে চাইলেও কেউ ভক্ষে পায় না। শভক্ষ1 দেবেই 


বাকে? গৃহস্থের অবস্থাও_:তার তেল জোটে তো 
নুন জোটে না।” এবং-.- 

ঘরে হাড় ঠন্ঠনাস্তঃ 

মশ। মাছ ভন্ভনাস্ত; 

শীতে শরীর কন্কনাস্তঃ 

একটু কাপড় নাইক পটে । 

দাঝ। পুত্র হন্হনাস্ত 

আত্ত নাঁস্ত নজানাস্ত 

দবে বাঁত্র খেতে চাস্ত, 

আম ব্যাটা! খেটে মার ॥ 


ঈশ্বর গুপ্তের কাঁবতায় সেকাল 


৭৫ 


দেশে এতসব সামাঁজক বিশৃঙ্খল ও অভাব অনটনের 
হাহাকার থাকা সত্বেও ইংরেজদের কোনও অস্থাবধ। 
হতো বলে মনে হয় না। তাদের উৎসবে ব্যসনে জ'ক- 
জমকের কোন কমাঁত ছিম না। সেকালে বড়াদনের 
উৎসবে সমস্ত কলকাতা আনন্দমুখর হয়ে উঠতো | বিশেষ 
করে সাহেব পাড়ায় সোদন ইশ্বর ভাঁক্তর সাথে 
আনন্দোৎসব মশে যেতো ।--. 

টোবিল সাজায়ে সব ভাবে গদগদ। 


মাংস বলে রুট খান রক্ত বলে মদ ॥ 
ক ক 


ক 
বেষ্টিত সাহেব সব বাঁবরূপ জালে। 
আনন্দের আলাপন আহারের কালে ॥ 
চুন গাঁলর আধবাপ) এ দেশীয় খষ্ঠানগণও সোঁদন 
যেন নিজেদের ইউরোপীয় মনে করতো । তাদের 
খোলার ঘরেও সোঁদন প্রচুর আয়োজন হতো । তারাও 
সৌদন উপরওয়াল| সাঞ্ছেবদের মত অখৃষ্টান বাঙ্গালীদের 
সাথে শ্বণাপুর্ণ ব্যবহার করতো! | নালুং গুলুং হার; 
ছিরু প্রভৃতি ধর্মাস্তীরতগণও সোঁদন-_ 
ভাঙ্গা! এক টোবলেতে [ডিম সাজাইয়]। 
ঈশু ভাবে খান! খান বাহ বাজাইয়া ॥ 
উপরওয়ালা সাহেবদের সন্ত করার জন্য অধস্তন ও 
অন্থগতজনের। পাঠাতো। নানারকম উপহার ও 
ভোজ্য দ্রব্য । 
কেবানী দেয়ান আম ঝড় বড় মেট. । 
সাহেবের ঘরে ঘরে পাঠাতেছে ভেট, 
ইংরেজদের অন্করণাপ্রয় কোন কোন বাঙ্গালীবাবু 
বড়াদনে সাহছ্বৌ পোষাক পরে সাহ্বদ্দের আচরণের 
অন্থুকরণ করতো।। সোৌদন ইয়ারবন্কুগণসহ তাদের 
বাগান বহার চলতো। | দেশী [বিলাতী মগ্ধপানে সকলে 
প্রীত হতো! । 
বড়াদন উপলক্ষে গঙ্গায় নৌক! বাচ. হতো। নোৌঁক! 
গুলোও নানারকম স্সাঁজ্জত থাকতো! । সাহেব পাড়াক্স 
বাড়ী গাড়ী ও হোটেলগুলে৷। নানারকম ফুল পাত! ও 
রাঁউন কাগজ দিয়ে সাজানো হতো! । দেখে শুনে গুপ্ত 
কাঁবর নিজেরই ইচ্ছা হতো সাহেব হতে ।-__ 


৬৭৬ 


জেতে আর কাজ নেই ইশ গুণ গাই। 
খান! সহ নান! সুখে বাব যাঁদ পাই। 
বড়াদনের মতই সেকালে কলকাতায় ইংরেজী নৰ 
বর্ষের উৎসবও [ছল আড়ম্বরপূর্ণ। 


নববর্ষ মহাহর্য ইংবাজ টোলায়। 
দেখে আস ওরে মন আয় আয় আয় ॥ 


নববর্ষ উপলক্ষে কলকাতায় সাহেব পাড়। গুপ্ত কাঁৰর 
ভাষায় শিবের কৈলাস ধাম বা অমরাবতা বর্গের স্তায় 
মনে হতো। সাহেবদের ঘরে ঘরে সৌঁদন নানারকম 
খানা ও পানীয় মজুত থাকতো । খানাপ্‌নার পর হতো! 
শাচগান। মেমসাহেবদের সাজ পোষাকের বাহার 
সোঁদন দর্শনীয় হতো] । কাঁৰ ঈশ্বরচন্দ্র দেখেছেন-_ 


মান মদে বাব সব হইলেন ফ্রেস। 

ফেদরের ফোলোরস ফুটিফাট। ড্রেস ॥ 

শ্বেদে পদ শালপর শোভা তায় মাখ।। 

বাঁচত্র বনোদ বস্ত্রে গলদেশ ঢাকা ॥ 

[চক চরুনী চারু চিকুরের জালে । 

ফুলের ফোয়ার। আস পাঁড়তেছে গালে ॥ 

বড়ালাক্ষী বধূমুখী মুখে গন্ধ ছুটে । 

আহা তায় রোজ রোজ কত রোজ ফুটে ॥ 

শুধু ইংরেজদের বড়াঁদন বা নববর্ষ উতৎসবই নয়। 

হিন্দুদের দূর্গ। পূজায়ও কলকাতার রাঁজ। মহারাজা ও 
ধনাঢ্য লোকের বাড়ীতে মহাসমারোহে উৎসাঁবত 
হতে!। পুজা উপলক্ষে সাহেবরা 'নমান্ত্রত হতো। 
তাদের নানারকম থাগ্য ও মস্ত দয়ে তুষ্ট করতেন 
ধনাঢ্য ব্যাক্তরা। নামকরা বাঈীজর নাচগানে তপ্ত 
দতেন সাহেবদের । কাঁৰ ঈশ্বর ওপ্ত মোক ও নেকাঁম 
সম করতে পারতেন, না তাই শোভাবাজার রাজবাড়ীর 
দুর্গাপূজার বাহার দেখে তান 1বরক্তই হয়োছলেন। 
তার ব্যঙ্গোক্তি সন্বাদ প্রভাকরের পাতায় ফুটে উঠে। 


রাখ মাতি রাধাকাস্ত রাধাকাস্ত পদে । 
দেবী পুজা কাঁর কেন টাকা ছাড় মদে ॥ 
্ু রঙ 


প্রধাসী 


আহঃ ১৩৭৮ 


পৃূজ1 কাঁর মনে মনে ভাৰ এই ভাবে। 
সাহেবে খাইলে মন মুক্তিপদ পাৰে ॥ 
দুর্গাপূজা ছাড়াও সেকালে ন্বান যাত্রার উৎসবের 
বর্ণনায় গুপ্ত কাঁব মুখর ছলেন। মাহেশের স্বানযাত্রার 
মেলার সেকালে খুব নাম ডাক ছল । কলকাতা থেকে 
বাবুরা দলে দলে এই মেল! দেখতে যেতো৷ । ছোট বড় 
পানসী পঞ্চমকারসহ সাঁজয়ে তাতে বাবুরা মেলার 
নামে নৌকাঁবহার করতে যেতে] । 
_ বৃষ পুর্ণিমার দিবা অপার আনন্দ কবা 
মাহেশে সুখের মহামেল]। 
স্নানযাত্রা প্রাতবর্ষে এইাদনে মন্থাহর্ষে 
মেলা পেয়ে করে সব খেলা ॥ 
শুধু কলকাতার বাবুরা নয়। মেলা দেখতে আরও 
যেতো-_ ্‌ 
হাঁড়, মুঁচঃ যুগী, জোলা কত বা সেখের পোল! 
জকে জাকে ঝাঁকে ঝাকে চলে । 
আষাঢ় মাসে স্নান যাত্রার মেলার চেয়েও সেকালে ॥ 
হন্দুদের আর একটি বড় আনন্দময় পরব ছিল-__পৌঁয 
পার্ববণ। প্রবাসী পুরুষর! এই উপলক্ষে ছুটি নিয়ে বাঁড়ী 
আসতো । পার্বণের আয়োজনে শহর থেকে কনে 
আনতো৷ বহু দ্রব্য-সামণ্রী । লোকে মকর সংক্রাস্তর 
ভেোরবেলায় গঙ্গাস্ান করতো। ৷ গাঁরপর লেগে যেতো 
[পঠে খাওয়ার ধূম। 
ঘোর জণাক বাজে শাক যত সব রাম । | 
কুটিছে তওল সুখে কাঁর ধাম! ধামা ॥ 
খোলায় বপটুলশ দেন হয়ে আত শুঁচি। 
ছ্যাক ছ্যাক শব্ধ হয় ঢাক] দেন মুচ ॥ 
আলু [তিল গুড় ক্ষীরনারকেল আর । 
গাঁড়তেছে পঠে পাল অশেষ প্রকার ॥ 
বাড়ী বাড়ী 'নমন্ত্রণ কুটুদ্বের মেলা । 
হায় হায় দেশাচার ধন্য ভোর খেলা ॥ 
সেকালের লোকে খেতেও পারতো -- 
ধন্য ধন্য পঙ্লীগ্রাম ধন্য তোর লোক । 
কাহনের হুসাবেতে আহারের ঝৌক ॥ 


আশ্বন, ১৩৭৮ 


উনাঁবংশ শতাব্দীর নবজাগরণের প্রত্যক্ষ দ্রষ্টা কা 
ঈশরচন্ত্র। সমাজের সবকিছু তান দুচোখ ভরে 
দেখতেন। তাইতার কাঁবতায় সেকালের বাস্তব চত্র 
এত পারস্ফুট । নেহাৎ শু বয়সে তার মৌখিক এক 
ছড়ায় কলকাতার এক বাস্তব চত্র ফুটে উঠে_ 

রেতে মশ] দিনে মাছ 
এই তাড়য়ে কলকেতার আছ। 

[তান [ছিলেন ব্যঙ্গরসের স্বভাব কাঁব। তাই যা 
[কছু তার কাছে ভগাঁম মনে হতো তাই তার 'বদ্রপ 
বার্ধত হতো। সেকালে কৌলগন্ত প্রথা প্রবল 'ছিল। 
আতরদ্ধ কুলীন ও কৌলণন্তের গুণে একাধক নাবালিকা! 
[বয়ে করতো । যার জন্ত কাঁবর শাণত [বদ্রপ থেকে 
কুলীনেরাও রেহাই পায় নাই। 


ঈশ্বর গুপ্তের কাঁবতায় সেকাল 


৬৭৭ 
বগলেতে বুষকাষ্ঠ শাঁক্তন্শীন যেই । 
কোলের কুমারী লয়ে বয়ে করে সেই ॥ 
সহঞ্জ সুরের স্বভাব কাব হলেও কাঁব ঈশ্বরচন্্র গ--- 
সেকালের মনীষীদের চেয়ে দেশপ্রীততে কম ছলেন 
না। তান লক্ষ্য করেছেন--সেকালে ইংরেজশ শাক্ষত 
ব্যাজিগণ স্বদেশীয় সব কিছু উপেক্ষা করে [বিদেশী 
ইংরেজদের সব কগছুকেই উত্তম মনে করতো । কাঁৰ 
তাদের প্রাত উপদেশ 'দয়েছেন__ 
ভ্রাতৃভাব ভাঁব মনে দেখ দেশবাসীগণে 
প্রেমপূর্ণ নয়ন মোলয়া । 
কতরূপ স্বেহ কাঁর দেশের কুকুরধাঁর 


[বদেশের ঠাকুর ফোঁলয়। ॥ 
কাঁবর এ উপর্দেশ আজও অনুধাবন যোগ্য । 





অভয় 
(উপন্যাস ) 
্রীনুধীরচন্্র রাহা 
( পৃব প্রকাঁশতে পর) 


জোড়া তাল গাছটার কাছে আসতেই অভয়ের 
বুকটা কেপে ওঠে। ও শুনোছল, এই খানটায় নাক 
ভয় আছে। কত লোক নাক কতক অদ্ভুত অদ্ভুত 
ব্যাপার এই জায়গাটায় দেখেছে । জোড়া তালগাছ 
ছুটোর পাশেই সেই বুড়ো ন্টাড়া বেলগাছ। অনেকদিন 
আগে এই বেলগাছের একট ডালে, কৰে কে ঘেন গলায় 
দাঁড়াদয়ে মরোছল লোকের মুখে মুখে সেই সব অদ্ভুত 
গল্প ছাঁড়য়ে পড়ে। আশে পাশের গায়ের লোকের! 
সেই গল্প জানে। অভয় চোখ বন্ধ করে। ছুইহীত 
বুকের কাছে জড় করেঃ একরকম ছুটতে থাকে । শখতে 
ভয়ে ওর দাতে দাঁতে লেগে ঠক্‌ ঠকৃ শব্দ হয়। মনে 
মনে বড়বড় করে__রাম-_রাম উচ্চারণ করতে থাকে। 


দুরে দ্বারক গড়াইয়ের খাঁন ঘর দেখা যায়। ঘাঁন 
ঘরের আলে! এই অন্ধকারে বেশ পারক্কার দেখ! যায়। 
এই আলে। দেখেই অভয় যেন সজীব হয়ে ওঠে । .আর 
কী মনোরম এ সামান্ত আলোর ছটা । ও যেন আশ্বাস 
দচ্ছে অভয় দচ্ছে। কেঁপে কেঁপে সেই জলস্ত প্রদীপ 
শিখা! যেন বলছে ভয় নেই। ভয় ক? এই তো! 
আমি। আঁমই তো৷ জীবন_আমই তো প্রাণ। 
আঁমই তো সব ভয়” সব অন্ধকার? সব অজানা, 
অচেনাকে ভাঁড়য়ে 'দয়ে প্রাতষ্। করাঁছ সত্য-জ্ঞানকে 
ভয় নেই__ভয় নেই। | 

-আ$-1 সেই প্রদীপ শিখার [কে তাঁকয়ে 
অভয় শাস্তর 'নঃশ্বাস ফেলে। এসে পড়েছে সে। 


দ্বারক কলু চোখে বীধা বলদের [পঠে হাত দিয়ে বলছে 
-হাট-হাট-। ঘান গাছ ঘুরছে--পায়ে পায়ে চোখ 
বাঁধ গরু খান গাছে পাক দচ্ছে। 

পায়ের শবে দ্বারক বলে-_কে যায় গো-। কে”; 

- আম অভয় দ্বারক জেঠা-_ 

-_-অভয়। ও মাজের পাড়ার গোপেশের ছেলে 
তুমি।| তা বাবা এই শীতের রাতে, অন্ধকারে কোথায় 
ছিলে গে-শীত হলে ক হয়। রাস্ত। ঘাট তো ভাল 
নয়। লতার ভয় যেসব সময়। ওনারা শীত গ্রীন 
মানে না। 'এই নাও চাঁড্ড পাট কাঠি-_। পাট কাঠি 
জ্বালয়ে যাও-_. 

অভয় অনেকগুলো পাটকাঠি একসঙ্গে করে ঞ্জাঁলয়ে 
[নল। দাউ দাউ করে জলছে। সারা পথ আলোয় 
আলোময়। 


অভয় ভাবছে, মা নিশ্চয়ই বকবেন। বাড়ী ঢুকতেই 
[নিশ্চয়ই মা! বলবেন, ধান্ ছেলে যা হোক! আম কত 
ভাবাছ। দেখ._-দোঁখ, কতথাঁন রাত হল। রাস্তাঘাট 
ভাল না। কোথায় গিয়োছাঁলি বাবা। মায়ের কথ। 
যেন অভয় শুনতে পায়। মায়ের মুখ দেখতে পায় 
অভয়। অভয় ধৃন্ঘগু উৎসাহে হাঁটতে থাকে। সেই 
অঞ্ধকার ঘন কুয়াশা! ভেদ করে, অভয় চলতে থাকে। 
এই কুয়াশা দ্বেখেঃ অভয় ভাবে সমস্ত পাঁথবাঁটা যেন 
একটা কবরখানা সমস্ত পখবী যেন মৃতদের স্থান 
হয়েছে। একবার সে কোন এক হাসপাতাল দেখোঁছল। 


আঙ্বন? ১৩৭৮ 


পাদা রংয়ের বড় বাড়ী--ঠাঁও ঠাণ্ডা সব ঘর । সার! ঘবে 
লোহার সাদ! রংয়ের খাট তার ওপর মড়ার মত পড়ে 
বরয়েছে, সাদ [বছানায় সাদা চাদরে ঢেকে সার সার 
রুগণরা। হুঠাৎ তার মনে হ'ল, এ যেন সেই হাসপাতাল 
__সব যেন ঠাণ্ডা_আর সাদ! কাপড় জাড়য়ে মৃতদেহ 
গুলো পড়ে রয়েছে । কুয়াশার সাদা সাদা রং দেখে 
অভয়ের কেন যেন এইসব কথা মনে হ"ল--তা বলতে 
পারে না । কবে সে তাদের গাঁয়ের পাচঢুকাকাকে 
দেখতে, তার বাবার সঙ্গে একটা হাসপাতালে কয়েক 
[মাঁনটের জন্ত গয়ৌোছল। সোঁদন হাসপাতালের কিছু 
[কছ দৃশ্ঠ দেখে, ভয় পেয়োছিল। সেই ভয়, আজ হঠাৎ 
মনের মধ্যে জেগে উঠল | এই গা যেন সেই হাসপাতাল 
_-সেই ঠাণ্ডা-ঠাঁওা সাদ বাড়ী ঘর--সাদ। কাপড় 
জড়ান রুগী গুলো যেন চারধারে সার সার পড়ে রয়েছে। 
ওরা যেন কেউ জীবিত নয়--সব যেন স্বৃত। অভয় 
আও জোরে হাটতে থাকে । এইবার বাঁড়ী। ওই 
তো পাধাঁচ" তাদের বাঁড়শ সেই পথ--সেই ছোট ছোট 
বন জঙ্গল-__শউাঁল আর কুলগাঁছ__আর কলাবাগান-_। 
দূর থেকে দেখা যাচ্ছে একটা আলোর স্তামিত ক্ষীণ 
রেখ! । অন্ধকারের মধ্যে সেই আলোর রেখ! কা ্ন্দবর 
আর মধুর। যেন সেই আলোর রেখ। হাত তুলে বলছে 
-ভয় কী। কিসের ভয়। 'স্তমিত প্রদীপ 1শখ। 
আলো! দেখাচ্ছে_-ভয় নাশ করছে ও যেন বরাভয়রাঁপনী 
য় দশভুজ। দূগী। ও ক্ষুদ্র প্রদীপ শিখা নয়। ও যেন 
জাঁবনের জবন। কী জুন্দর_-পাঁবত্র--আর কী লিগ । 

অভয় ডাকে--মা--মা--। সব চস্ত! ভয় কোথায় 
যেন চলে যায়__-এই ডাকে । 

পৌষ মাসের "দন মনে হয় খুব ছোট । বেল! 
তিনটের সময় হলেই যেন সন্ধ্যার ছায়া, গুটি গুটি পায়ে 
পেমে আসে পলাশপৃরের গীয়ে1 মাঠের ওধার য়ে 


€ভসে 'আসছে উত্তরে হাওয়া কন্কনে বাতাস- হাড়ের. 


ভেতক কাপন ধরে যায়। এরই মধ্যে মনে হয়ঃ সন্ধ্যার 
২সন্নাস্তামত ছাই ছাই ছায়া নেমে এসেছে মাঠে ঘাটে 
পথে। নেমে এসেছে, ছোট ছোট মাটির দেওয়াল 


অন্তঙ্থ 
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ঘেরা; কুটাীরে, গোয়ালে সরু গাঁপতুশাজর আনাচে 
কানাচেতে। গাছ পালার ভেতর 'দয়ে হুর্ষেযর আত 
কোমল লাল রংয়ের কু আলো; ছড়িয়ে যাচ্ছে পথে 
প্রান্তরে খানাডোবায়। গরুর পাল ীনয়েঃ ব্বাস্তার 
ধুলে৷ ডীঁড়য়ে সকাল সকাল ফিরছে রাখাল ছেলের! । 
খেজুর গাছে ভশাড় টাঙ্গানো প্রায় শেষ। গায়ে ছেড়া 
গোঁঞ্জ হাটুর ওপর কাপড় অশট সাট করে পরা কোমরে 
একট] টিনের বাক্স মতন__-তার ভেতর গাছ কাট! দা ওর 
কাধে ঝুলছে গাছে ওঠ1 ড়া | কাপতে কাপতে চলছে 
তুষ্ট বাগাঁদ। মান্দাবুঁড় কাখে করে মাটির কলসীতে 
জল নয়ে? যেতে যেতে বলল--কেরে তুষ্ট নাক? তা 
ই বাবা, একটুখানি জীরেণ রস কাল দাব? নাতট। 
কাদন থেকে রস খাবে বলে? বায়না ধরেছে--হাটতে 
হাটতে তুষ্ট বলল; তা! যেয়োগো। সকাল সকাল একট। 
ঘটি নিয়ে যাবেন-_তুষ, রাস্তার ধারে গাছে উঠে পড়ল । 
ততক্ষণ আরও অন্ধকার হয়ে উঠেছে-_। ঘন ধোয়ার 
মত, ঝাপসা কুয়াশায় সমস্ত গ্রাম ঢেকে গেছে। নাকে 
এসে লাগছে? সৌদ সৌদ গন্ধ । এ যে' কিসের গন্ধ, 
তা ঠিক করা! যায় না। এ কুফাশাব গন্ধ না ভিজে খড়েন 
আগুন? যা গোয়ালে সাঙগাল দেওয়া হয়েছে । সন্ধ্যায় 
সশাজালের আগুনের গন্ধ ঠিক এইরকম । এই অন্তত 
গন্ধের সঙ্গে মশেছে, খেজুর রসের মাষ্ট গন্ধ । বনের 
মাঝে; একটা ফুল ফুটেছে । ওর গন্ধও হতে পারে। 
এমাঁন সময় বনের মধ্যে এ ফুলগুলে! ফোটে । ক [নষ্ট 
াষ্ট গন্ধ সপাজালের ধোঁয়ায় সমস্ত গ্রাম অন্ধকার । 
তার সঙ্গে যোগ দয়েছে ঘন কুয়াশা । গৃহস্থের দরজা 
জানাল। বন্ধ। শীতের প্রবল দাপট । কাথা কম্বল 
মুড়ে ছেলের! উন্নের ধারে আগুন পোয়ায়। গাঁয়ের 
পথ নর্জন। দেখে বোঝা যায় না, এখানে জীবন 
আছে ক না আছে। মৃত্যুপুরশ যোক বস্ত স্বচক্ষে বোধ 
কার কেউ দেখোঁন। 'কস্ত সে যাইহোক, বোধকাঁর 
জন্হীন পথ ঠাও। কুয়াশা ধৌয়ায় আচ্ছন্ন গ্রাম-_-শ"তার্ত 
মানুষ আর সজীব প্রাণীর জড়াজাঁড় বসবাস; এ সব দেখে 
স্বভাবতঃই মৃত্যুপুরশীর কথাই মনে পড়ে। ক্ষুধায় কাতর-_. 


৬৮, 


উৎসাহহণীন জীবনহাঁন মুখে, শুধু ক্লান্ত শুধু হতাশ শুধু 
কোন গাঁতকে দেহীপঞ্জরে প্রাণ রক্ষার চেষ্টা এইতো 
সমগ্র গ্রীম্য জীবনের ত্র । হাঁস? উৎসাছ; সাহস 
নিভিকতা যে কোন্‌ বন্ধ এসব এখানে অজ্ঞাত। একটা 
গতান্ুগাঁতক জীবন ধারার মাঝে? শোতে ভেসে যাওয়া 
লক্ষ্যহশন শেওলার মত, এইসব জীবন ভেসে যাচ্ছে। 
কোথায় যে যাবে আর কোথায় যে থামবে, এ কাক্র 
জানা নেই। আত যে দকে নিয়ে যায়, সেখানেই তার 
স্থান। আশাহীন ভরসাহীন জীবন, একান্ত ভার 
বোঝার মতন জীবনের সঙ্গে জাঁড়য়ে রয়েছে । মনে 
হয়ঃ যে কোনও সময় এই ভারবাহী পশ্ মুখ থ.বড়ে 
মাটিতে পড়বে । আর সোদনই এর মুক্ত । 

শুষু মাত্র সামান্ঘ জীবনের চিহ্ন দেখা যায়ঃ বাজারের 
মাঝে। রাধু কামারের ঠুকৃঠাক্‌ শব-_আসে, কামার 
শালা থেকে। মাত গড়াইয়ের মু্দখান! দোকান, 
তাদের তাস খেলার [চিৎকারে । বাইরে সামান্ততম 
কোন শব্দ হলেই, মাত হাক দেয়-কে যায় আযাঃ__ 
কে যায় গো-- বাঁল সাড়। 1দচ্ছনা কেন শ্্যাঃ__. 
মাত গড়াই কান পেতে শোনে_অচেনা লোকাটির 
পায়ের শব বুঝতে চেষ্টা করে। কেনেন্তার টিনের 
ঝাপটা! একটু ফাক করে, আলে তুলে বুঝতে চেষ্টা 
করে_-লোকট1 কে? ধড়াম্‌ করে, ঝাঁপ বন্ধ করে, 
মাত বলে,-এঃ শালার গরু-আঁম ভাবলাম কোন 
উটকেো। লোক। আবার তাস খেল। চলতে থাকে, 
এখানে শুধু এইটুকু জীবনের ম্পন্দন। সমস্ত গ্রামের 
নাড়ীর স্পন্দন এখানে। খুব [ঢলে তালে ছয়ানব্ব,ই 
[ডগ্রীতে নাঁড়র গাঁত চলছে--ধুক্‌ ধুক করে। 

সেই পাচুই মাঘ আসার আর দেরী নেই। হীাত- 
মধ্যে গোপেশ্বর মালদায় দাদার কাছেঃ পত্র য়ে 
জানয়েছে এ তাঁরখে শ্রীমন্‌ অভয় যাত্রা করবে। 
অভয় হীতপূর্বে আর কখনও মালদহে যায় [ন ভাই 
গোপেশ্বরকেও সঙ্গে যেতে হুবে। মালদা থেকে 
যোগেশ্বর রেল রাস্তার বিবরণ জানয়েছেন। আঁজম- 
গঞ্জ ষ্টেশনে নেমে গঙ্গা! পার হয়ে ঘোড়ার গাড়ী করে 


প্রবাসী 
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জয়াগঞ্জ ষ্টেশনে যেতে হ'বে। 'জিয়াগঞ্জ থেকে লালগোলা 
ষ্টেসন__তারপর ঠ্রীমার্বে পদ্াপাক__-ভারপর গোদ! 
গাড়ীতে বেলগাড়ী। আর কোথাও নামা নন সোজা 
মালদহ ষ্টেশন। ষ্টেশন থেকে সামান্ত হেঁটে নৌকায় 
মছানন্দা নদী পার হয়ে, মালদহ শহর। ওখানে 
লোকজনকে জজ্ঞাসা করলে, মকছুমপুরের বাস্ত। বলে 
দেবে। অথবা ইংরেজবাজারে দত্ত ফার্মেসীর নাম 
করলে লোকে দোকান দোঁখয়ে দেবে। 

অভয়ের জন্ত ছেটি একটি টিনের ট্রাঙ্ক ও যৎসামান্ঠ 
[বছানার ব্যবস্থা কোনমতে হয়েছে । অভুয়ের একার্কে 
যেমন আনন্দ হচ্ছে অন্তাদকে একটা অসীম বেদন! 
সমগ্র মনকে পূর্ণ করে ফেলেছে । এই বাড়ী এই গ্রাম, 
তার মা,বাবা,ছোট ভাই-বোন ছেড়ে তাকে যেতে ভবে। 
আবার কতাঁদন পর+ সে এদের দেখতে পাবে; তা ঈশ্বরই 
জানেন তাই আজ এখানকার যাবতীয় 1জাঁনষকে 
ভাল লাগছে। বাড়ীর উঠোনের ওপর*ঃ িউলশ 
গাছটা_-এ 1পটলগাছ- লাউ কুমড়োর চালা? মংগল। 
গাই? কাঁচ বাছুর; গোয়ালের ওপাশে ছাই গাদা, 
গোবরের গার্া__এসখ যেন আজ আর তুচ্ছ বা আত 
আঁকাঁঞ্চখকর নয়। অভয় তাঁকয়ে তাঁকয়ে সমস্ত কিছু 
দেখতে থাকে। রাস্তা দিয়ে পধ্ঘোষ দুধের বাক 
[নয়ে ছুটছে, ছার ক্ষ্যাপা গান করতে করতে একপাল 
গরু নয়ে চরাতে যাচ্ছে,আাজ যেন এগুলে। ভারা ভালো 
লাগছে। আজ আর অভয়, বাড়ীর বাইরে গেল না। 
মায়ের পাশে পাশে ঘুরতে লাগল । গীতা, খোকনও 
বুঝেছে? কাল তাদের দাদ! অনেক দুরের শহরে পড়তে 
যাবে। মা আজ িনঃশব্ষে আচলে চোখ মুছছেন? 
আর িঃশব্দে কাজ করে যাচ্ছেন। আপন্ন বিচ্ছেদ 
ব্যথায় তার সমস্ত অন্তর ভয়ে গেছে। ত4ও 
চোখের জল ফেলতে পারছেন না। পাছে ছেলে? 
অকল্যান হয়। অভয় মাকে বার বার বলছেঃ মা 
মন খারাপ করবে না। আম সপ্তাহে সপ্তাহে [চি 
দেব। তুমি গীতা, খোকনকে দেখবে । যেন ওরা 
পুকুরে না যায়, দুপুরে যাতে লেখা! পড়া করে দেখবে। 


আঁশবন, ১৬৭৮ 


আম কোন রকমে পাঁশটা করে নিঃ তারপর অন্ত ব্যবস্থা 
হবে । একটা পাশ 'র্ঘলে? যা হোক একটা চাককাী 
জুটিয়ে নিতে পারব। তখন আর বাবার কষ্ট থাকবে 
শা। এ তুম দেখে [নও সরোনী অবাক 
ইয়ে ছেলের উৎসাহ দীপ্ত নুখের কে তাকাল । 

রাত পোয়াতে না পোয়াতেই সরোঁজনী উঠে 
পড়েন। ঘখনও বেশ অন্ধকার। শীতও বেশ । চার- 
ধারকন্‌ কন্‌ করছে। সাদা কুয়াশায় চারধার ঘিরে 
গেছে। গাছপাল! দিয়ে টুপটাপ করে  শাঁশর 
পড়ছে । ঘাসগুলে! এত ভিজে যে, দেখে মনে হয়ঃ 
এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেছে। গীতা? খোকন, হাত প৷ 
গুটিয়ে কাথা মুড়ে ঘুমুচ্ছে। 

দুর্গ শ্রীহরী-__দুর্গা শ্রীহার বলে, সরোজনণ উঠে, 
দেওয়ালের কালী; লক্ষ্মী; দুর্গার ছাবগ্ালর কে 
তাকিয়ে, প্রণাম করে, ছেলেদের গায়ে কাথা! ভাল করে 
দয়ে উঠে পড়েন। মুখে জল দিয়ে; দরজার ঝান কাটে 
জল য়ে লক্ষ্মীর ঘরে প্রণাম সেরে গোয়ালে গেলেন। 

আজ আর কাজে মন নেই। বাড়ী ঘর ফাক! 
ইয়েযাবে। বেলা আটটার মধ্যেই যাত্রা করতে হু"্বে 
অভয়কে। প্রায় দেড় ক্রোশ রাস্তা ভেঙ্গে তবে রেল 
ষ্টেশন এর মধ্যে যাহোক কিছু রানা সেরে ফেলতে 
হ'বে। 

রামঘর রাত্রেই নকানো হয়েছে। বাপনপত্র 
সমন্তই গত রাত্রেই ধুয়ে পারার করে রাখা হয়েছে। 
উন্ন ধারয়ে আগে চায়ের জল চাঁপালেন সরো জন" । 
গোপেশ্বর উঠে পড়েছেন। অভয় 'তথনও ঘুমুচ্ছে। 
তামাক খেয়ে গোপেশ্বর উঠে পড়লেন। গরু বাছুরকে 
থেতে 'দয়ে, আর একবার রত্বাকে বলে আসবেন। 
রত্ব! বাগদ্‌শ-__সেই ট্রীষ্ক বছানা 1[নয়ে ষ্রেশন্‌ যাবে। 
অভয়ের ঘুম ভেঙ্গে গেল । মনে পড়ল আজ তার যাবার 
দন। তাড়াতাঁড় উঠে, ডাকল-_মা_ 

রান্নাঘর থেকে সরোঁজনী সাড়া দলেন+ক বাবা 
উঠোঁছস্‌1? মুখ হাত ধুয়ে নে বাবা । আঁম চায়ের 
জল চাঁপিয়ৌোছ। জল ফুটে উঠলেই; ভাত চাপাবো-- 

৯৯ 


অত 
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অভয় তাড়াতাঁড় উঠে, মুখ হাত ধুতে গেল । নিমের 
দ্রীতন করতে করতে বাইরে চলে এল। অভয়ের মন 
ভারাক্রাস্ত। আসন্ন বিচ্ছেদ্র-ব্যথায়, মনে সুখ-শাস্ত 
নেই। তবুও একট] উত্তেজনা অন্নুভব করছে। নূতন 
দেশ নৃতন পাঁরবেশ। জ্যেঠা' জ্যেঠা” জ্যেঠতুতো ভাই- 
বোনেরা তাকে কি ভাবে গ্রহণ করবে তাও ভাবছে 
অভয়। সে শুনেছে, তার জ্যেঠা-মশাই বড়লোক। 
ছু-একজন বড়লোককে অভয় দ্বেখেছে। কিন্ত ভাল 
লাগোন। ক জান কেন” অভয়ের মনে হয়েছে? 
তাদের সঙ্গে আর এঁ বড়লোকদের শুধু একটুখান নয় 
অনেকটা ব্যবধান রয়েছে। আচারে ব্যবহারে; 
কথাবার্তায় তাদের মুখে চোখে: কথাতে একট! যেন 
তাঁচ্ছল্যভাব--একটা অহামকার ভাব যেন দেখতে 
পাওয়া যায়। এর! যে গরখব, এ কথাটা যেন ওদের 
মুখে চোথে সর্বাঙ্গে যেন ফুটে ওঠে। মনে হয়, ওর! 
যেন বলেন? হ1-_-কথা বল শুনাছ। কত্ত যা বলবে, 
তা বেশ সমীহ করে বলবে। দ্াড়াৰে কত্ত কাছে 
এসোনা__দুরে থাক। বসতে চাও,বস__আপাত্ত নেই। 
কত্ত দূরত্ব রেখে বস। গায়ে গা ঠৌকও না । তোমাদের 
যা দাচ্ছঃ দহাত পেতে নাও। কত্ত মনে রেখো, 
এটা দয়ার দান, অর্থাৎ ভিক্ষা দাচ্ছি। অভয় এই- 
রকম ব্যবহার ছু-একবার পেয়েছে বৌক। কলকাতা 
হতে যখন চৌধুরশ বাবুর দেশে আসেন, তখন সে 
ক্বেথেছে বৌক। তারই-__সম্বয়সী-__বাবুদের ছেলেদের 
দেখেছে । তার! সব সময় যেন একটু দুরত্ব রেখে চলা- 
ফেনা করে, বেশ মেপে যুকে কথা বলে। প্রাণ খুলে 
হাসে না--মন খুলে কথ। বলে না। সবট] যেন যান্ত্রক। 
হাঁস যেন ক্কাত্রম| অথচ বাবুদের ছেলেরা, সবই তারই 
সমবয়সী এবং একই গ্রামের ছেলে । তকাৎ এই ওর! 
জমশদার বড়লোক- আর বাস করেন শহরে । অভয়রা 
গরখব__অত্যন্ত গরীব। অনশন-_-অর্ধাশন, নিত) সঙ্গী । 
শৈশব থেকে অভাব-অনটনঃ দ্ারদ্র্য? ক্ষুধা এদেরকে 
সেচেনে। এরাই তাদের জশবনের যেন নত্যসঙ্গী আর 
বন্ধু। এরাই যেন অভয়ের হাত ধরাধাঁর করে একত্রে 


৬৮২ 
চলছে-_একত্রে এক পা এক পা ফেলছে এক সঙ্গে গল! 
জড়াজঁড় করে কথা বলছে হাসছে । এই পার্থকা- 
এই বৈষম্য কেন হয়” অভয় চিন্তা করে। কিন্ত এর কোন 
সদুত্তর পায়ান। শুধু অর্থের বৈষম্য ছাড়া আর 1ক। 
ওদের পয়স1 অ।ছে? বাগান-পুকুর সম্পাস্ত আছে-_তাদের 
নেই। এই তফাৎ আর পার্থক্যাঁনয়েই সে জন্মেছে_। 
আর তার মন হাজার হাঞজার ছেলেঃ এই পার্থক্য নিয়েই 
জন্মাচ্ছে। 1কন্ত এতে দোষট। কার বা কাদের? তাদের 
জন্খটাই ক তবে দোষের? না-এর পেছনে কোন 
কছু আছে। ঈশ্বর না কপাল বা অদৃষ্ঠ। অনেক সময় 
খুব গভীর ভাবে চিন্তা করেছে অভয়। 

ম[য়ের পরণে যখন ছেঁড়া কাপড় দেখেছে-_পাওনাপার- 
দের তাগাায়+ বাবার মুখ যখন বিষণ ক্ষুধার জ্ালায়? 
ছোট ভাই বোনের] চীৎকার করে, নূতন কোন খেলনা, 
জামা-কাপড় ব। সামান্ত একট। পুতুলের জন্ত ওরা বায়ন! 
ধরে অথবা অস্থখে যখন ডাক্তার আসেনা, ওধধ বা 
পথ্য পায়ন1, তখন অভয় এসবগুলে। সন্বন্ধে গভীর 
ভাবে সব চন্তা করেছে । তার মনে হয়েছেঃ টাকা 
পয়সা, বাব্ষয়-সম্পান্ত না থাকাটাই একমাত্র পার্থক্য 
দেখা যাচ্ছে । মান সনম্মনের মাপকাটি এ অর্থ ও 
পম্পাত্ত । গাঁয়ে নামকরা বদ মান্য রীমস্তকেই 
দেখলেই বোঝা যায়। কত্ত লোকে শ্রমস্তকে খুব 
খাঁতর করে। কেন? অথচ পরমেশবাবু মাষ্টার, 
শাক্ষত ভদ্দলোক, কিপ্ত তাৰ খাতরের অভাব হয় 
কেন? এই বৈষম্য এই তফাতের দৃষ্টিভঙ্গী বুঝেছে 
অভয় । একজনের অনেক টাকা আছে কন্ত অন্তজনের 
নেই। শ্রদ্ধ। আর খাতর তবে প্রকাশ পাচ্ছে শুধু 
অর্থের জন্ত। টাকার অংকট] যার যত বেশী ভারা, 
[তান তত সম্মানী, তত মহাশয় ব্যাক্ত | অথচ ব্যাক্তিগত 
চাঁপত্রে যত দোষই খাকুকনা+ ভাতে কিছু আসে যায় না। 
এই অদ্ভুত যুক্ত; অদ্ভুত আচরণে, মনে মনে ছাপ মনে 
মনে অন্দ্দের বলে? মুর্খ-_মহাযৃর্খ_। অভয়ের নজের 
অক্জান্তেইঃ সেই শৈশবকাল থেকেঃ এইসব বৈষম্য, ছৃঃখ, 
দ্বারদ্রয দেখে একট। উদ্ধত কাঠগ্ঘ মানাসক ভাৰ গড়ে 


ধধাসা 
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উঠেছে। মাঝে মাঝে একটা বিদ্রোহের রক্ত [শখ 
যেন সার] দেহে দাউ দাউ করে জলে ওঠে । 

-্দাদা-| কে ডাকে? অভয় সচাঁকত হয়ে 
ওঠে । ন্বপ্পের ঘোর কেটে যান্ন। সে 'ফরে আসে 
বাস্তব জগতে । না, আর তো সময় নেই। তাকে আজ 


যাত্রা! করতে হবে । অভয় চারাদকে তাকায়। দেখে 
নেয়? তার চিরসাথী ানজগ্রামকে । তার গায়ের বন 
ৰাদাড় ধুলো ভরা! পথ, সবকে। রাস্তার মোড়ে 


মাথায় ষষ্টটীতলা-_সেই বুদ্ধ অশ্বথ গাছটি । এরা যেন 
বড় পাঁরচিত; ঠিক ঘানষ্ট আত্মীয়ের মত, অত্যন্ত ঘাঁনষ 
বন্ধুর মত, ওরা যেন মনের সবটুকু জুড়ে রয়েছে । ওদের 
ক ভোলা যায়। আবার কবে; কতাদন পর যে ফিরে 
আসবে এ গায়ে তাকি জানে । আবার কতাঁদন পর 
সে এদের দেখা পাবে। 

খাওয়। দাওয়া শেষ। যাত্রার সময় সারকট। 
সরোজনী এক হাতে চোখ মোছেন। সরোজনীর 
সই বলে, ওঁক ভাই। শুভাঁদনে ছেলে বাড়ী থেকে 
আসঞ্ছে এখন ক চোখের জল ফেলে । বল? যেন সে 
মানুষ হতে পারে। 


গীতা আর খোকন অবাক হয়ে তাকায়। লক্ষ 
পুজোর ঘরে অভয় ঠাকুর প্রণাম করে। সরোজনী 
ছেলে মাথায় কপালে ঠাকুর পুজার ফুল ই,ইয়ে দেয়” 
কৌচার খুটে বেঁধে দেন সেই প্রসাদশ ফুল। কপালে 
দেন দইয়ের ফোটা । ওগাঁদকে রা তাগাদা দচ্ছে_ 
ও ছোটদ]1 ঠাকুর, ঘেতে হ'ৰে অনেকখানি । 


_-এই হয়েছে__| তুই এীগয়ে যা আম ধরাঁছ__ 
রত্তা বাগাঁদ ছোট একটা ট্রীঙ্ক আর 'বছানা [নয়ে 
+ষ্টেশনের পথে হাটে । অভয় মাকে, সইমাকে, প্রণাম 
করে। ছেলের মাথায় ছাত 'র্য়ে আশশর্বাদ করেন 
সরোঁজনী। অভয়+ গীত আর খোকনকে আমর কৰে 
বলে, মায়ের কথা শুনাব সব। রোজ ভাল করে লেখ। 
পড়া করতে হ'বে। ছোট ভাইটিকে কোলে করে, অভয় 
সদরের দকে যায়। পেছনে পেছনে সবোঁজনা 


আ্বন+ ১৩৭৮ 


গইমা, গীতা, আরও পাড়ার ছু একজন এসে রাস্তায় 
দাড়ায়। খোকনকে মায়ের কোলে দতেই খোকন হাত 
প1 ছুড়তে থাকে । আম যাব_-আম যাব--। খোকন 
কাদতে থাকে! গোপেশ্বর বলেনঃ ওকে ধর গো । খুৰ 
সাবধানে থাকবে কত্ত এ কারদন। আম ছু একাঁদনের 
মধ্যেই চলে আসৰ। গোপেশ্বর এীগয়ে যান। 


অভয় ডাকে- মা 


সবোজনীর কানা আর বাধ। মানে না। 
কেদে ওঠেন ।-_ বাবা মীণক আমার-_ 

অভয় চোখ মুছে বলে, মা কেদোনা। তুম যা 
অধৈর্ধ্য হও তবে ওরা ক থামবে । আঁম চাঠি দ্েব। 
অভয় হাটতে থাকে । বার বার পেছন 1ফরে তাঁকায়। 
খোকন কাদছে--হাত পা ছুড়ছে। মা, গীতা সইমা 
কাদছেন | অভয়ের ছই চোখ [য়ে জল বোঁরয়ে আসে। 
কোন দন এদের ছেড়ে থাকোন। এই গ্রাম এই পথ-ঘাট 
বন-জঙ্গলঃ কত পাঁরাঁচিত মুখ--আজ যেন সব আত 


পরমাত্মীয়ের মত ছু হাত 'দয়ে, তার পথ আগলে 
দাড়য়েছে_ না যেওনা-_যেওন।-। 


হহ করে 


অভয় ভাবে, উকি কঠিন এই মায়া, এই স্ষে 
ভালবাসা । কি কঠিন এই বাধন। শক্ত লোহার শেকল 
ছিড়ে ফেল। বোধহয় সহজ । কস্ত স্সেহ ভালবাসার 
এই বাধন ছেঁড়া বোধ কাঁর অসম্ভব । 


অভয় আবার ঘাড় বফারয়ে দেখল, রাস্তার ওধার 
থেকে সেই যষ্টীতলায় 'াঁড়য়ে রয়েছেন তার ম]|। 
খোকন, গীতা কাদছে। খোকন তখনও বলছে আম 
যাব--আম যাব। দাদার সঙ্গে যাব--। টপ. টপ, 
করে লোন। গরম জল চোখের ছুপাশ দয় গাঁড়য়ে 
পতল । অশ্ব গাছের আড়ালে-_তীর্দকে পথ বেঁকে 
গেছে আর দেখা যায়না । কানে ভেসে আসছে 
-খোকনের .আর্ চীতৎকার--দাদ1| আম যাৰস্০আম 
যাব। না-আর দেখা যায় না। 'কন্ত চোখে ন! 
দেখা গেলেও অভয়ের দৃঁষ্টর সামনে ফুটে উঠছে-_মায়ের 
[বষাদময় মুর্ড, গীতা আর খোকনের কার] মাথানে। 


অভন্ব 


উচও 


মুখ। আ$ঃ--কী কঠিন আর কঠোর কাজ, এই বড় 
হওয়ার সাধনা। 

রত্বা] বাগদ্ী [বছান। ট্রাঙ্ক নিয়ে চলছে। গোপেশবর 
তার জীর্ণ ছাতাটি মাথায় দয়েঃ আস্তে আস্তে হাটছেন। 
স্পঅভয় একটু পা চাঁলয়ে আয় বাবা--। অনেকট। পথ 
যেতে হু'বে। 


সম্মুখে রুক্ষ রক্ত প্রান্তর । এখন আর মাঠে ফসল 
নেই। দূরে দূরে কিছু রাবশশ্ত পড়ে রয়েছে । এই 
সকাল বেলার বৌদ্রজ্জল দিনটি, আজ আর কোন আনন্দ 
বয়ে নয়ে আসছে না। একটা বষাদময় অবসন্পত1-_ 
জগৎব্যাপাী শুন্ততায়ঃ তার সমস্ত মন আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 
আসাঁক্তহখন মনে ঠিক যন্ত্রের মত, অভয় পা ফেলতে 
থাকে। মঝে মাঝে হহু করে ঠাণ্ডা বাতাস; শুন্ত 
প্রাস্তরের ওপার দয়ে ষয়ে যাচ্ছে । স্উচ্চ তাল গাছের 
পাতায় পাতায়ঃ বাতাসের স্পর্শে, একটা শব্দ উৎপন্ন 
হচ্ছে | মনে হচ্ছে যেন খোকনের কাল্লাই ভেসে আসছে। 
সেই বুকফাটা কানা দীদাঁ-দার্দা_-আম যাব। আম 
যাব-_কোথাও আর কছু নেই সমস্ত চরাচরধযাপণ এক 
ক্ুদ্দ বালকের আর্তকণ্ঠের কান্না যেন সমস্ত বশ্বতিবনকে, 
এই মাঠ ঘাট বনপ্রান্তরকে ভারয়ে দিয়েছে । একট] ব্যথা 
বেদনা--একট] দীর্ঘ নঃশ্বাস আর বেদনাভর অশ্রুতে 
এই পৃঁথবী যেন ভেসে গেছে; ডুবে গেছে । অভয় শোনে 
সেই কান্লা। চোখের ওপর ভেসে ওঠে খোকনের মুখ-_ 
মায়ের মুখ-_অভয় জোরে জোরে হাটতে থাকে । 1কস্ত 
কানে যেন ভেসে আসছে-_একটা কান্রার হর--আঁম 
যাব_-যাব-আঁম যাব। কানে আসছে সেই একটানা 
কালা, সেই সুদীর্ঘ চৎকার যাব-_যাব--আম দাদার 
সঙ্গে যাব__| বষাদময় কালার তরঙ্গে অভয় ডুবে যায়। 

এ এক নতুন আভজ্ঞতা। ই'ভপুবে এত দীর্ঘ পথে 
অভয় কখনও ট্রেনে বেড়ায়নি। সারারাত গাড়ীর 
জানালার ধারে বসে রইল । এক একট] স্টেশন পার হয় 
গাড়ী যায়--কিন্ত ওর চোখে খুম নেই ॥। মায়ের করুণ 
মুখ গঁতা, খোকনের কথা, তার পলাশপুর গায়ের কথা, 
বার বার মনে উঠছে। বুক থেকে একট] দীর্ঘশ্বাস 


৬৮৪ 


বোরয়ে এল । বাবার বিষ মুখ; আর জরাগ্রন্ত চেহারার 
দিকে তাঁকয়ে মনটা! আরও দমে গেল। ীনদারুণ 
দারদ্র্য, যাতনায় মান্ধবকে কী অসুন্দর না করে দেয়। 
গোপেশ্বর বললেনঃ অভয়? এখন শুয়ে পড় বাব1। 
_-ন! ঘুম আদছে না। গাড়ীতে কত লোক উঠছে। 
আবার মাঝ পথে একে একে নেমে যাচ্ছে । অভয়দের 
কামরায় ভীড় নেই একেবারে । পরে সন্ধ্যার সময়, 
গাড়ী এসে থামল আঁজমগঞ্জ স্টেশনে । আরও প্রায় 
একঘণ্টা৷ আগে আসতে পারত গাড়ীট1। কিপ্ত মাঝপথে 
কি কারণে যেন অনেকখান “দর হয়ে গেল। প্রত্যেক 
স্টেশনেই গাড়ী দেএ হতে লাগল । নানান রকম 
কাঁচামাল ওঠানামা! করছে- সম্ভবতঃ তার জন্তেই প্রত্যেক 
স্টেশনেই গাড়ী ছাড়তে দেরী হুচ্ছে। গোপেশ্বর বললেন, 
এখানেই আমাদের নামতে হবে । গঙ্গাপার হয়ে যাৰ 
[জয়াগঞ্জ স্টেশনে । রাত দশটায় ট্রেন যাবে লালগোলা 
ঘাট। তারপর ষ্রীমারে পদ্মা পার হয়ে গোদাগাড়ী 
ঘাট। তারপর ট্রেনে মালদ1-_-। বাক্স বছানা 'নয়ে 
অভয় নেমে পড়ল । কুঁলব মাথায় বাঞ্স [বছান! চাঁপয়ে 
অভয় চাণাঁদক তাকাতে লাগল । কাছেই গঙ্গ।। গঙ্গার 
[ৰস্তার অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ। টেউ নেই বললেই হয়। 
মাঝে মাঝে গঙ্গার মাঝে চড়া পড়ে গেছে। অতয় 
ভাবল, গঙ্গার এঁক বশী অবস্থা। শোন। গেল 
চোত, বোশেখ মাসে লোকে নাক হেঁটে গঙ্গ| পার 
হুয়। অভয় অবাক হয়ে গেল। তার দেশে গঞ্জার যে 
চেভার] দেখেছে? তার সঙ্গে এগঙ্গার চেহারার কোন 
ীমল নেই। ওপারে দেখা যাচ্ছে কালশ বাড়ী, তার 
সামনে দাঁড়য়ে রয়েছে ঘোঁড়ার গাড়ী । নৌকা! ঘাটে 
1ভিড়তেই গাড়ীর গাড়োয়ানরা দলবন্ধভাবে ছুটে এল । 
কুলির মাথা থেকে হেঁচক! টানে মাল নিয়ে নিজ নিজ 
গাঁড়ীর মাথায় তুলতে লাগল । একটা হৈ চৈ ৰকাবাঁকর 
মধ্যে গাড়ী চলতে সুরু করল । প্রাতাঁদনই এই অবস্থাঁ_ 
অভয় অবাক হয়ে সব দেখতে লাগল । পুরাণে 
শহর--কোথাও জঙ্গল ভাঙ্গাবাড়ী। শহরের রাস্ত 
দিয়ে আস্তে আন্তে গাড়ী চলতে লাগল । খোয়া ওঠা 


প্রবাসী 
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ভগ্রপ্রায় রাস্তায় গাড়ী ছবলতে ত্বলতে চলছে। ভয় হয় 
গাড়ী ন1 কাৎ হয়ে পড়ে যায়।' অভয় আশ্মর্য্য হয়। 
এট] ক শহর । শহরের।এই অবস্থা।। 

সেই রাত সাড়ে দশটায় ট্রেণ। এখনও অনেক সময় । 
স্টেশনে গাড়ী থামতেই যাত্রীর] গাড়ীর ভাড়। চাঁকয়ে 
নেমে এল । আর তাড়া নেই। ভাঁড় ঠেলাঠোঁল নেই। 
স্টেশনের একপাশে বেশ ফাকা জায়গায় গোপেশ্বর 
সতরাঞ্জ পেতে [ননজের ব্যাগ, অভয়ের ছোট ট্রাঙ্কটি 
সাঁজয়ে রাখলেন। সামান্ঠ জানষপত্র। নিজের ব্যাগ 
থেকে ছোট একট! ঘটি আর গামছ! বের করে বললেন: 
ওই জল রয়েছে; বেশ কৰে হাত মুখ ধুয়ে এস । 


গোপেশ্বরেন্ন তামাক খাওয়া অভ্যাস। নজর 
ব্যাগের ভেতরে টিনের লম্বা কৌটাতেই সব আছে। 
ছোট্ট একটি ই”কে।, তামাক টিকে দেশলাই সব বের করে, 
হু"কোয় জল 'ফাঁরয়ে, তামাক, সাজলেন, গোপেশ্বর | 
অভয় তখন ঘুরে [ফিরে চারাদক দেখছে । শহরের 
একেবারে একপ্রান্তে রেলস্টেশন । টিম টিম করে গোটাকয় 
কেরোসনের আলো! জ্লছে। ষ্টেশন ঘণের ভেতর 
বড়বাবু টোঁবলের ওপর মস্তবড় গোটাকতক থাতা মেলে 
[হিসেবপত্র করছেন। কুঁলর। ছব একজন এাঁদক ওাঁদক 
ঘোরাফাঁর করছে। যাত্রীর! কেউ শুয়ে, কেউ বসে গল্প 
করছে-_-তামাক খাচ্ছে। ওধারটায় ঘন জঙ্গল--গাছের 
মাথায় টিপ টিপ করে জোনাকীপোক। জলছে। ্টেশনের 
চারাঁদক তারা দয়ে ঘেরা? কাঁমনী ফুলের ঝাড় সমন্তট। 
ঘরে রয়েছে । ডালপালাগুলে। সমান করে কাট1--ঠক 
ষেন গাছের একটা পাচীর। গোপেশ্বর ডাকলেন-__ 
খোক1 এথানটায় এসে বস্‌্। দোকানে চা 'বাক্র 
হচ্ছে। চাট চড়ে? মুড বাতাসা আর জল নিয়ে 
আস। গোপেশ্বর উঠে গেলেন। অভয় সতরাগ্রর ওপর 
এসে বসল । বেশ অল্প অল্প ঠাণ্ডা আর শীত করছে। 
গায়ের চাদরটা মাথায় গায়ে দিয়ে অভম্ব বসে য়ইল। 
বার বার মনে পড়ছে বাড়ীর কথা । এখন মাক 
করছেন। 'নশ্চয়ই খোকন, গীতা, রাতের খাওয়া শেষ 
করে ওরা ঘুমুচ্ছে। সমস্তাঁদন ওরা খেল] করে, হুটোপুটি 
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করে-__সন্ধ্যে হলেই আর বলতে পারে না। এখন 
মায়ের কাজকর্ম আর কৈ? সকাল সকাল গোয়ালে 
সীজাল দিয়ে, গরু বাছুরকে খড় ফ্যান দয়ে পদয়েছেন। 
মায়েরও খাওয়া দাওয়া শেষ। কস্ত আজাক মায়ের 
চোথে ঘুম আসবে । গীতা, খোকনের গায়ে হাত 'দয়ে, 
হয়ত মা চুপ করো বছানায় বসে আছেন। বসে বসে 
ভাবছেন, খোকা আমার কতদূর গেল। অভয় আশ্চর্য্য 
হয়ে যায়। কাল [ছল সে বাড়ীতে, আর আজ এই 
অপারাঁচত জায়গায় অন্ধকারে বসে রয়েছে খোলা একটা 
জায়গায় । এখানে কোন চেনা লোক নেই-_। অপাঁরাঁচত 
জগৎ, অপাঁরাচত স্থানঃ অচেনা লোকজন। আবার আর 
1কছুক্ষণ পর ছেড়ে যাবে এই জায়গা । পড়ে থাকবে 
এই ্বপ্লক্ষণের পাঁরচিত জায়গা-_ এই ষ্টেশন, এই সব। 
অভয় অবাক হয়--অত্যন্ত আশ্চর্য হয়। মানুষের 
জীবনটা কী অদ্ভূত আর কী আশ্চর্যয-- 

--থোক। ও খোকা--। কেডাকছে? মা--মা__ 
না গোপেশ্বর এসেছেন। হাতে মাটির গেলাস। 

-ধর বাবা ধর। চাখেয়ে এলাম--আগে তোর 
চা ধর, সাবধান খুব গরম। যে ঠাণ্ডা পড়েছে আগে 
গরম গরম চা-ট] খা। মুঁড়, সুড়কী? বাতাসা [নিয়ে 
এলাম। ষ্টেশন কনা তাই খুব আক্রা। ছু আনার 
মুঁড়-মুড়কী '্ঘয়েছে কত কটা । গাঁয়ে হলে এক ধাম! 
পাওয়া যেত। আর এই চার পয়সার বাতাসা মাত্র 
চাব্বশ খানা দয়েছে-_ 


অভয় সাবস্ময়ে বলল; মাত্র চাঁব্বশ খানা । আর এই 
ছোট ছোট । দেশের শ্রীবাস কাকার দোকানে বড় বড় 
ৰাতাসাই দেড় পয়সায় আটখানা। এই বাতাসার 
অন্ততঃ আটগুণ বড় | শহরে 'জানষপত্র ক আক্র1। 
মঁড়ীচবোতে চিবোতে গোপেশ্বর বললেনঃ গরম ছৃধ 
বহ্ষী হচ্ছে । বলল কন! জাল দেওয়া দুধ একসেব 
চার আনা । ক অসম্ভব দ্বাম সব-_। আরে বাপু 
দয়োছস্‌ ভে! সেরে একপোয়া জল-_। তাই চার আন! 
সের। আর আমাদের তিন পয়সা সের দ্ধ-। আর 
ছধ ক'যেন বটের আটা-_ 


অভয় 
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অভয় বললঃ বাবা, তুমি আধসেনর গরম ছৃধ খাও। 
দুধ খাওয়া তোমার অভ্যেস । তার ওপর এই ঠাণ্ডা রাত 
জাগা__। না-_না ছধ খেয়ে এস । গোটা রাত জাগা 
--গাড়ীর ধকল সহ্থ কক্পতে হছু"বে__ 

--তা বটে বাবা । 'কন্ত ছু গণ্ডা। পয়সা--কম কথ! 


নয়। 
-তা ছোক। ক আর করবে-_ 
গোপেশ্বর বললেন, মাটির ভশড়ে দেবে। ছুজনে 
থাব-_যাই নয়ে আসি। 


দধ খাওয়ার পরঃ অভয়ের একটু তন্দ্রা মত এসোছল। 
[বছনার বাঁগলটার ওপর মাথ। হেলান দয়ে একটু কাৎ 
হয়োছল। সেই সময় এসোছল ঘুম__-কখন যে ঘুম 
এসোছল ত1 জানতেও পারোন। পা বুকের কাছে 
জড় সড় করে, মাথা-কান চাদর 'দয়ে ঢেকে ঘুমিয়ে 
পড়োছল । একসময় গোপেশ্বরের ডাকে সচাঁকত হয়ে 
উঠল অভয়। ফ্যাল ফ্যাল করে চারাঁদকে তাঁকয়ে 
বুঝতে চেষ্টা করল সে কোথায়? টিকট ঘরের কাছে 
স্তর ঠেলাঠোল। কে আগে টাকট নেবে, তারই 
প্রাতযোগতা চলছে । বকাবাক ও তর্কাতফি চলছে। 

গোপেশ্বর বললেন, টঠে বস্‌ বাবা । গাড়ীর সময় 
হয়ে গয়েছে। 

__টাকট__ 

__টাকিট আগেই কিনোছ। সেই অন্ধকার ষ্টেশন 
যেন সঙ্ঞাগ হয়ে উঠেছে। গ্রেশনের নেভান সব আলো 
গুল এখন গ্লছে। &্েঁশন ঘরের সেই নরবতা আর 
নেই। টোবলের ওপর মস্তবড় টোবল ল্যাম্প দপ, দ্প, 
করে জলছে-_-। চোখে চশমা_-টেকো মাথার ওপর 
কালো ট্রাপ, গায়ে কোট 'দয়ে ষ্টেশন্‌ মাষ্টার খট. খট, 
করে টিকিট 'দচ্ছেন। 

একজন বলছে-_ক হে ণক বুলছ-_টাঁকট িললছ-_। 
অভয় হা করে ওদের এই কথা শুনতে থাকে । গোপেশ্বর 
বলেনঃ এর সব ধু'লয়ানের লোক । ধুলিয়ানের এর] 
সব চাষাভুাষ মুসলমান । ওদের কথাই ওই রকম। 


৬৮ 


কেন এদের কথা! শোনান? দেশে যখন রথের মেল! 
হয়ঃ ওর! আমের কলম বক্র করতে আসে । ফজল 
আমানয়ে আসে শবন্রী করতে । 


£1--হ”-_| এবার অভয় মনে করতে পারছে। 
লু্গ পর] বড় বড় দাঁড়--মাথায় কারুর কারুর সাদ! 
ফল পাত। আকা টুপ । কারুর মাথা নেড়া। 
ঠিকইতো-_প্রাত বছর বথের মেলা__আবণ সংক্রান্ত 
মেলাতে এরাই তো৷ আসে। 


গোদাগাড়ীতে ট্রেণ খামতেই অভয় অবাক্‌ হয়ে 
যায়। একোথার এসে ট্রেন থামল । সামনেই পম 
নদ” রমার থেকে গন্তবরভাবে ভোঃ ভোঃ করে প্রীমারের 
বাঁশী বেজে উঠছে। রাতের অন্ধকারে পদ্মার বাতাসে 
ভেসে যাচ্ছে সেই সুগন্তীর শব । সার্চলাইটের তীব্র 
আলোয় খান্‌ খান্‌ করে 'দচ্ছে পদ্মার ওপারের 
অন্ধকারকে । সার্চলাইটের আলোয় দেখা যাচ্ছে 
পল্মার গেরুয়া রংয়ের েউ । টেউ উঠছে আর পড়ছে। 
যেন প্রকাণ্ড লোহার কড়াইয়ে ছুধ উখলচ্ছে আর 
উথলুচ্ছে। দেখা যাচ্ছে কত অজস্র পোকা কত বাত- 
চর পাখী । সার্চলাইটের আলে! ঘুরে ঘুরে এঁদক 
ওাদক পড়ছে। 


কালে। কালে গুড়ো পাথর চারাঁদকে স্তগীকৃত। 
দাউ--দাউ-_করে কীচ] কয়ল! জলছে। কুঁলরা শীত 
ভাড়াবার জন্তে আগুন পোয়াচ্ছে--কয়লার সেই 
আলোয় চারাদক ভরে গেছে। পদ্মার ধারে, স্ীমার 
ঘাটের কাছে: সার সার খাবারের দোকান আর ভাতের 
হোটেল। ভাকাডাঁক করছে দোকানীবা। আনুন 
বাবু আহ্মন__-গরম লুঁচ-_খাটি ঘককের লুচি আট আন। 
সের। ওাঁদকে হোটেল ওয়ালার হাকছে-াহন্দু 
হোটেল। মাত্র চার আনা করে। ভাত, ছ রকম ডাল, 
আলু ভাজা, মাছ ভাজা ১ ইলসে মাছের ঝোল; মাছের 
ঝাল? ডিম ভাঙ্গা, মাছের টক্‌-_কুমড়োর ভরকারী-__মাত্র 
চার আনা-_। চার গণ্ডা পয়সায় পেটভরে খেয়ে 
হান। 


গ্রবানী 


আ'শ্বনঃ ১৩৭৮ 


গোদাগাড়ী ই্রীমার ঘাটে দোকান পাট+ খাবার আর 
ভাতের হোটেল। 

গোপেশ্বর বললেনঃ অভয় ভাত খাঁৰ না লুচি। 
আম বাল লুঁচই খা। হোটেলের ভাত তো। 
সাত্য কজাতের সঙ্গেঃ পাশাপাশ গা খেষাখেষ করে 
বসতে হ'বে। ও বেলার-__ডাল তরকারী--এ বেলার 
সঙ্গে মাশয়ে দেবে । ওদের ক এটে। কাটার বাছ 
1বচার আছে। আধসের লুঁচী নই । তরকারী তো 
ফাউ দেবে । রসগোল্লা আধসের নেবে ছআনা৷ এতেই 
হয়ে যাকে। 

টিনের চেয়ারে বসলেন গোপেশ্বর--পাঁশে অভয় 
মন্ত বড় বড় লুচ। ছাঁচ কুমড়োর তৰকারা শুধু হলুজ 
আর লংক। দিয়ে রান্না । 1কস্ত খদের মুখে তাই অনুত। 
পদ্মার বাতাসে খর্দে যেন চম্‌ চমু করে লাগছে। 
অভয়ের ঠোঙ্গায় আরও লু্চ দয়ে দলেন গোপেশ্বর। 
অভয় বলল--আর না। তুঁমাঁক খাবে 


_ এত ক খেতে পাঁর। এত 'মষ্টি খাবনা বাবা। 
রাত জীগতে হবে । এ থেকে চারটে তুলে নে। জল 
না খেয়ে বরং চা খাাঁক বাঁপস 1 অভয় খেতে থেতে 
চারাদকে তাকায়। ট্টামারে সে হাতপুবে চড়ে 'নি। 
দুর থেকে গঞ্গায় মার যাচ্ছেতাই দেখেছে । কন্ত 
এত কাছ থেকে দেখোন। 

চা দাও হে ছুটো।। গোপেশ্বর হান ধুয়ে বাঁড় 
ধরালেন। 

গ্রামার ছাড়তে তখনও দ্বেরী। বাবার পেছন পেছন 
ওপরের ডেকে উঠে_একেবারে রোঁলংয়ের ধারেঃ 
সতরাঞ্চ বাছয়ে বসলেন গোপেশ্বর। বেশ ঠাণ্ডা বেশ 
শীতও করছে । কত্ত অন্তত্র আর জায়গা নেই। চার 
শর্কে লোকে লোকারণ্য । গৌপেশ্বর 'বাঁলাঁত কম্বল; 
বেশ করে সার! দেহে মুড়ে তামাক সাজতে বসলেন। 
বাঁড় খেয়ে ঠিক তামাকের নেশা হয়না । যাঙ্গের 
হ"কোয় তামীক খাওয়। অভ্যেস, বাঁড়া সগারেট তাদের 
ভাল লাগে না। তামাক টানার মৌতাত--ও হ্থখ সে 
আলার্1 বন্ত। তামাক খাওয়ার তেতরও রকম ফের 


আশ্বিন? ১৬৭৮ 
আছে। উবু হুয়ে বসে, ছৃহীতের মধ্যে কলকে রেখে 
বড়,.বড়,করে কলকে টানার আরাম বোঝে একদল । 
হু"কে। আর--গড়গড়ায় তামাক খাওয়ার ভেতর তফাৎ 
আকাশ পাতাল। ও ছুটার আতম্বাদ ও মৌতাত ও 
আনন্দের অনেক পার্থক্য আছে। পাঠক ৰখনও 
শীত কালের রাতে, অকোমল শধ্যায়ঃ লেপ গায়ে টেনে 
গড়গড়া টেনেছেনক ? এর মত আনন্দাক [ীসগারেট 
টেনে পাওয়৷ যায়? নাতাযায় না। [কত্ত রাস্তা ঘাটে 
গড়গড়ায় তামাক খাওয়ার অস্াবধা বিস্তর । তাই বাধ্য 
হয়ে, লোকে বাঁড় লগারেট টানে । 

অভয় ইাতপূর্বে স্্রামারে চড়োন। পে অবাক হয়ে 
যায়। চারাঁদকে ঘুরে ফরে সে দেখতে থাকে। 
রোঁলংএ তর দয়েঃ ইীঞ্জন ঘর দেখে অবাক হয়ে যায়। 
খুব নীচে কত রকমের-যন্ত্রপাঁতি বন্‌ বন্‌ করে বড় 
বড় চাকা ঘুরছে । কেউ সেই চাকায় তেল 'দচ্ছে__ 
কেউ ৰা মাথায় ঝাড় 'নয়ে এক ঝুঁড় কয়লা! নয়ে, 
সেই পাতালপুরী থেকে আত সরু সরু লোহার মইয়ের 
সরু সরু ডাণ্ডা বেয়ে ওপরে উঠে পদ্মার জলে পোড়া 
করল! ঢালছে। কেউ বা বয়লারে কয়ল। 'দিচ্ছে। 
ভেতরের আগুন লাল বর্ণাঁক আগুন কী তার উত্তাপ-_ 
অভয় অবাক হয়ে যায়। সব আশ্চর্য্য সবই বস্ময়কর 
[জানষ। 

উপরের ডেকে চায়ের দোকান, পান; 1বাঁড়ঃ খাবার; 
মুঁড়ঃ মুড়কীঃ কলা? ডাব__সব পাওয়া যায়। এই সৰ 
দ্বোকানীর! ্রীমারেই থাকে। অভয় ঘুরে ঘুঝে সব 
দেখতে থাকে। 

গোপেশ্বর বলেন বাবাঃ খবরদার রোলংএর ধারে 
যেওন।--যেন ঝু'কবে না। 

খীমার চলছে সাঠচলাইটের আলে। পড়ছে কখন 
ভাঙ্গার কখনও সামনে বায়ে। পেছনের চাকার আখাতে, 
পল্মার জল কেমন ঢেউয়ের পর ঢেউ হয়ে অনস্ত জল- 
রাঁশর সঙ্গে মশে যাচ্ছে । একটা তরঙ্গাঁর়ত রেখা 
টেনে টেনে হ্রীমার ছুটে চলছে ডীজয়ে। এখনও 
উাঁজয়ে চলছে--আরও উীজয়ে তখন মাঝামাঝ 


অয় 


ডট 
পাড় দেবে। মাঝেমাঝে জল কত 
কোথাও লব্বাচর__-| কোথাও নানা বাক» এই 


বাক চন্ব পাশ কেটে এঁকে বেঁকে হ্রীমার চলছে-_। 
দূর হতে অন্ত ঠীমারের বাশীর শব আলো দেখা যাচ্ছে। 
গস্তীর শব্ধ হচ্ছে__ভে+1--ও--। একটানা শব-_একট]। 

গোপেশ্বর তামাক সাজতেই একটি আত শীর্কায় 
ব্যাক্তাীনকটে এসে বসল । গোপেশ্বর [জজ্ঞাত্ু নেত্বে 
তাকাতেই লোকটি বলল; আজ্ধে মহাশয় আম 
ব্রাঙ্মণ-্-কুলিন ব্রাঙ্গণ। মহাশয়ের তামাক সেবা দেখে, 
৮১ ছে | 

--ও তামাক খাবেন। কত্ত কো আছে ক? 

_হই'কো। ক দরকার-_-এই এতেই হ'বে। লোকটি 
পকেট থেকে একট! কাগজ বের করে, ঠিক একট! 
পাইপের মত করে? তাতে কলকে বাঁসয়েঃ তামাক টানতে 
লাগল । [নঃশব্দে হুস্‌ হস্‌ করে? অনেকটা ধেশয়। 
ছেড়ে বলল, মহাশয়ের কোথায় যাওয়া হবে । 

"মালদা যাঁচ্ছ-__-আমার দাদার কাছে। 

--বেশ বেশ । আঁমও প্রায় আপনার সঙ্গেই যাৰ। 
যাব মুঁচিয়।। ওখানেই ঘর বাড়শ করে, ছোট খাট একটা 
দোকান দয়োছ। আগে বাড়। ছল কাটোয়ার কাছে 
বোস পাড় । বোস পাড়ার চক্রবর্তীর্দের নাম শোনেন 
না? আমার ঠাকুর্দী ছিলেন তারণ+ চক্রবর্তী সংখ্য- 
তর্থ মহাশয়। মন্ত পাঁওত বহ শিল্ত জজমান [ছল । 
আমার তা স্বগাঁয় কাশীশ্বর চক্রবর্তশ মহাশয় । 1তাঁনও 
মন্ত পাঁওতছলেন। তবে এ যে বলে কপাল অদৃষ্ট। 
অমন বংশে অমন পাত বংশে জন্ম হয়েও আমার 
কোনা বগ্ে হ'ল না। বুঝলেন সবই কপাল। আজ 
তাহ মুদীখান! খুলে বসোছ। 

-্যাকাম? ব্রাস্তাঘাটেও বড় বড় কথা গোপেশ্বর 
ঘাড় ঘুরয়ে দেখলেন, একটু দূরে একখান! ভাল-সতবাঁঞ্জর 
উপর বসে আছেন একটি স্থুলাঙ্গী মাহল1। মাহলার 
মুখখানি গোলা সাঁথতে চওড়। [স্বর চিহ্ছ। মাহলাটির 
সামনে বেশ বড় সড় পানের ডাবর | মুখের ভিতর সম্ভবতঃ 
চার পাচটি পান হীতিপূর্বে চলে গিয়েছে । বা হাতে 


এ 
বতশি 


৬৮ 


খাঁনকটা জর্দা ঢেলে মুখের ভেতর)চালান দ্ধয়ে ভদ্র- 
মাঁহুলা ক রকম কট মট চোঁথে চক্রবর্তীর কে তাঁকয়ে 
রইলেন। 


চক্রবন্তাঁ নীচু গলায় বললেন, উাঁন আমার পাঁরবার । 
বুঝলেন কনা, উাঁন ভাবী সৌখশন-কস্ত ভারশ 
রগচটা বদমেজাজণী। চক্রবর্তী অশ্ফুকণ্ঠে স্ত্রীর গুণ- 
বর্ণনা করতে করতে তামাক টানেন আর আড়চোথে 
পারবারকে দেখেন। গোপেশ্বরকে হাতে কলকে 'দয়ে 
চক্রবর্তী বললেন- নাঃ বেশ যু হল না। কেমন যেন 
পানসে--এতে বেশ নেশ! হয় না। হেঃঠে$, দারুণ 
শখতের রাত। ঈয়েঃ মানে বড় তামাক চলে নাক? 
চক্রবর্তী পকেট থেকে গাজা আর গাঁজার কলা বের 
করলেন।-_না_-ওসব খাইনে -» 

হে১ হে১-ত বেশ--তা বেশ। কিন্ত এটাতে 
শরীবট| চাঙ্গা রাখে । তা যখন মহাশয়ের অভ্যেস নেই 
তখন আর ক কথা । তা মহাশয়েরকি করা হয়। 

--এই যৎ্সামান্ঠ চাষবাস আছে - তাতেই-__- 


রাস 


আঁশ্বন; ১৪৭৮ 
--ভাল। খুব ডভাল। আমারও--মহাঁশয় [কিছু 
জাম জমা ছল। 'কস্তসবগেল। কি আর বলব--সব 


এই ললাটের লেখন। ওই যে বলে, মারে কেই রাখে 
কেঃ আর রাখে কেট মারে কে? কত্ত আমাকে মশাই 
কেও মেরেছে--আর মানুষেও মেরেছে । নইলে, 
শেষে [কনা এ মুটিয়াতে দোকান খুলে বাঁস। দ্রেশে 
জামজমা ছল; খাসা সংসার ধর্ম করাঁছলাম। প্রথম 
পক্ষের পারবার খাসা লক্ষণ ছিলেন? হঠাৎ ?ক এক 
রোগে, ডাক্তার ডাকতে তর সইল [না। বউট! 
গেল টেষে। করলাম ফের 'ছিতশয় পক্ষঃ তখন মশাই 
হাতে ছু-পয়সা ছিল, আর চেহাবাটাও ছিল ভার 
তুন্দর। এখন আমার এই চেহার! দেখে মনে করবেন 
না চরকাল আম এমাঁন খয় জরা ছলাম। তা নয় 
দ্বব্বী নধর গড়ন ছল দেহে এ যে কী বলেলাবণা ছিল 
মহাশয়। বোসপাড়ার প্রাতঃস্মরণীয় বংশের ছেলে 
আঁম। আজ এই নটবর চক্রবর্তীকে+ সোৌদনের সেই 


যৌবনকালের নটবর চক্রবস্তাকে এক ভাববেন না। 
গ্রুমশঃ 





প্রকল্ম পাপায়নে ওপার বাংলান্র 
বর্তমান চিত্রের অবশিষ্টাংশ 


চিত্তরঞ্জন দাস 


( পূর্ণ প্রকাশতের পর 


নাটকের সংপাপ নিছক নাটকায়ু ও অবাস্তব সন্দেহ 
নাই | কত্ত বাজ্মবক্ষেতরে যখন উহার ভ্বন্থা মল বা 
প্রতাক্ষ প্রমাণ পাওয়। যায়ঃ তখন উহাকে প্রকৃত 
ৰাস্তবধর্মী বলেই গণ্য কর! উীচৎ। স্থতবাংপৃব্বোলাখত 
নাটকের সংপাপটি যে শুধু নাটকীয়ই নয় সম্পূর্ণ 
বাস্তবধমাঁ, তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে পূর্ব 
বাংলার বর্ধমান নাখকীয় [ত্র দর্শন করে। ছ্অতএব 
ইহ1? একেবারেহ অবাস্তব অব্বা অপ্রাপাঙ্গক নয় যে 
মারাঠা সার ভাস্কুর পাঁগুতের বাংলা ধ্বংসের প্রকল্প 
কঝূপায়নেরহই কঠোর দ্বায়ত্ গ্রহণ করছে পাক ক 
পাঞ্জাবী সর্দার ইয়াহিয়া খান। এবং পূর্ববঙ্গে 
ব€মান গণ-হতাা, গণ-ীবতাড়ন উক্ত প্রকল্পেরত সার্থক 
ব্ূপায়ুণ । বলাবাহুল্য অধীদশ শতাব্দীর পাশুতজণ অর্থাৎ 
ভাস্কর পাঁগতের স্ুযহান প্রকল্প ও ন্বশংস অত্যাচান্ের 
ফলে সম্পূর্ণ না হলেও আংাঁশকভাবে ধ্বংস হয়োছল 
তৎকালান বাংল] ও বাঙ্গালী । অতঃপর [বিংশশতাব্ণীর 
পাঁগতজী অর্থাৎ জহর পাঁগতের আমলেও মহাকাল 
দেশ ীবভাগের ফলে সব্বাধক ক্ষাতগ্রস্থ এবং ধ্বংস 
হয়োছল বাংল! ও বাঙ্গাল এবং ধ্বংসের অবাশগ্টাংশের 
পূর্ণাঙ্গ রূপদানে সর্যতোভাবে সীক্রয় হয়েছে বন্তরমীন 
পাক-পাঁওত অর্থাৎ বর্বর আঁধনায়ক কুখ্যাত ইয়াহিয়া 
| 
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ংলা ধ্বংপের প্রকল্প রূপায়পে পুব্ববঙ্গে অভূতপূর্ব 
নবশংস অতাচারের বশ্বরেকর্ড সৃষ্টি করেছে বকর পাক 
সেনাবাচনী। সে বিষয়ে [বশ্ববাসণীও সম্ভবতঃ এখন 
সম্পূর্ণরূপে বিশ্বানী। প্রাচীন ভারতে বহুসংখযক সশঙ্ত 
মুসীলম আভযান ও অত্যাচার অন্থাষ্ঠত হয়েছে। কিন্ত 
পূথ্ববঙ্গে পাশ্চম পাকচযৃদের বতর্ম*ন সশগ্র আভযান 
ওন্বশংস অভ্যাচার সে তুলনায় বহুডণে ধ্বংসাত্মক। 
যেকোন ববশ্বধুক্দের ক্ষয়ক্ষাতর পাঁরমাণ কংবা 
হতাভতের অগাণত সংখাকেও হাতমধো আতক্রম 
করেছে ইয়াহয়ার বর্বরতা ও পাশাবক অত্যাচার । 
বলাবাহুল্য উক্ত প্রকল্পের অস্থসুক্ত অপৰ একটি সুমহান 
উদ্দেশ্যও ইয়াহয়ার থাক! বর্তমান ক্ষেত্রে একেবারে 
অন্বাভাঁবক কংবা আবশ্বাস্ত নয়। এবং সে উদ্দেশ 
সাধনের নামত্তই পৃব্ববাংলার সংখ্যাগারষ্ঠ বাঙ্গালী 
নিধন, বিতাড়ন ও পোড়ামাটি নীতি গ্রহণ করেছে 
ইয়াছিয়া। কারণ, বর্ধর এখন বেশ ভালভাবেই 
বুঝতে পেন্েছে যে পূর্ববাংলার সচেতন সংখ্যাগারষ্ঠ 
বাঙ্গালীকে আর কোনমতেই দ্রাঁবয়ে রেখে শাসন ব। 
শোষণ করা পাশ্চম পাঁকস্থানী শালকদের পক্ষে সম্ভব 
হবে না। স্রতরাং সর্বশীক্ত প্রয়োগ করে শ্বশংস হত্যা 
ও গণাঁবতাড়নের মাধ্যমে সুজলা সুফলা শন্তশ্টা মলা 
সোনার বাংলার চিরস্থায়ী আধবাসীদের যথাসম্ভৰ 


1নাঁশ্চহ্ধ এবং তাদের এীতহবাহশ ঘর বাঁড় সম্পূর্ণরূপে 
ধ্বংস করে সেখানে বিস্তৃত অঞ্চলব্যাপী আপাততঃ সুবৃহুৎ 
সড়ক মাঠময়দানঃ শম্তক্ষেত্রের আপদানে সাক্রয় হয়েছে 
ইয়াহয়ার পেনাবাহনী, যাতে করে ভাঁবধ্যতে আর 
কখনও উহার কোন দাবীদার [কংব! সাক্ষ্য প্রমাণের 
চহছও না থাকে! অতঃপর উক্ত দখলকৃত বস্তৃত 
অঞ্চলে পশ্চিম পাৰস্তানী মরু ও পার্বত্যাঞ্চলবাসাঁ 
খান সাহেবদের যথাসময়ে আমদানী করে তাদের স্থায়ী 
বসবাসের একট। শুবন্দোবস্ত করে দেবার প্রকল্প বা 
চক্রান্তও 1নশ্চয়ই পাক বর্বরের মগজে আছে। কারণ 
পূর্ববঙে পাকপ্রশাসন কায়েম র।খতে হলে শৃচ্গ মক্সদানে 
উহ! কখনও সম্ভব নয়। স্থাতরাং নিহত ও 1বতভাঁড়ত 
হুতভাগ্য বাঙ্গালীর শৃন্তস্থান পুর্ণ করতে সব্বাগ্রে 
তাদের প্রয়োজন হবে 1বপুল সংখ্যক নূতন নাগাঁরকের 
পুনবাসণের প্রকল্প রূপায়ণ। তাহ সে ক্ষেত্রে তার 
অবশ্ঠই তাদের পাশ্চম পাঁকস্থানী জ্ঞাত ভাইদের 
অগ্াঁধকার প্রদান করবে, যার ফলে তাদের পক্ষে 
আঁধকতর সহজ হুবে পৃব্ব বঙ্গে জঙ্গী শাসন পুনঃপ্রবতন 
ও কায়েম কর। এবং ম্বভাবতঃই ক্রমশঃ সেখানে গড়ে 
উঠবে ধদ্বতীয় ইস্লামাবাদ । 


প্রাচীন ভারতের ইতিহাসে ইসলাম্‌ 


হাঁতগাস পর্যযালোচন1 করলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় 
যে সহ বছর পূবেবও ভারত 1ছল একমাত্র 1হন্দ্ুদেএই 
বাষস্থান এবং উক্ত কারণেই ভারতের অপরনাম 
হন্দুস্থান। ইস্লামের লামগন্ধও তখন এদেশে ছিল ন 
[কংব। খাকলেও উহা একেবারে উল্লেখষোগ্য নয়। স্বাধীন 
সাব্বভৌম হন্দুর দেশ” সুতরাং বহনদুস্থানে তখন 
একমাত্র 'হন্দুর ধর্ম, রাই শক্ষা সমাজ, সংস্কাত 
প্রচালত থাকাই সম্পূর্ণ স্বাভাঁবক এবং প্ররুতপক্ষে ছলও 
তাই। অবশ্ঠ বাষক্ষেত্রে ব্তমানের স্তায় তখনও যে 
ব্যাক্তগতঃ দলগত কংৰ! প্রদেশ-ভাত্তক প্রাতযোগত। 
বা! প্রাতদান্তা ছল নাঃ এরপ ধারণ করবারও কোন 
হেতু নেই। ছৃব্বধলের উপর সবলের অত্যাচার এখনও 


প্রষ্াসী 


আঁঙ্বনঃ ১৩৭৮ 


যেমন চলছে; তথনও অন্ুরূপভাবেই চলতো। | জাতীয় 
সংহাতর কোন উল্লেখযোগ্য প্রমাণ নেই | ক্ষুদ্র বৃহৎ 
রাজ্য ছল প্রচুর এবং কেবলমাত্র পরাক্রমশীল ব্যাঁক্তরাই 


রাজ্য দখল ও প্রশাসকের ভূমিকা গ্রহণ করতে । 


'ক্ষমতার লোভে সৃষ্ট হ'ত পরম্পর 'বরোধাঁ মনোভাব, 


প্রবল শক্রতা; সশস্ত্র সংগ্রাম প্রভাতি যাবতীয় ধ্বংসাত্মক 
কার্যকলাপ, যেমন বত্মান .ভারতেও প্রায় সবর্বতরই দৃষ্ট 
হচ্ছে অনুরূপ 1চত্। শ্ুতব্কাং কালক্রমে ভারতে 
হন্দুরাজ্যের পতনের মুল কারণও হয়োছল হন্দুদের 
আত্মঘাতী সংগ্রাম । বলাবাহুল্য হন্দুর আত্মকলহু 
ও দুবলতার সুযোগ গ্রহণ করেই পরবর্তীকালে সম্ভব 
হয়োছল ভারতে তৎকালীন অনুপ্রবেশ বা আক্রমনকানাী 
[বেশী মুসলমানের পক্ষে ভারতের 'বাভন্ন অঞ্চল 
অথবা বাঞ্জ্য দখল করে ক্রমশঃ ইস্লাঁমক রাষ্টের 
প্রীতষ্ট এবং উহার সম্প্রসারণ কর! ] 


ভারতে মুসলিম অভিযান 


বর্তমান বাংলাদেশ আক্রমনকারী হয়াহয়ার 
পৃর্ব্থপী অর্থাৎ যাদের পুনঃ পুনঃ আক্রমন ও 
অত্যাচারের ফলে ভারতবধ হয়োছল 'বাজত এবং 
সম্পূর্ণরূপে অন্তঃসারশৃন্ঠঃ তাদের কাঁতপয়ের সংক্ষপ্ত 
ইাতহাস এস্বলে যথাসম্ভব বীলাপবন্ধ একান্ত প্রয়োজন 
বোধ করাছ। 


মহম্মদ ইবন্‌ কাশিম 


্রীষ্ঠীয় সপ্তম শতকে ভারতের 1সন্ধু-উপত্যকা 
অঞ্চল সব্ব প্রথম আক্রান্ত হয়োছল, আরবের মুসলমানগণ 
কর্তৃক। উক্ত অঞ্চলের তৎকালীন বহন্দুরাজা ছলেন 
দাঁহর। আত সামান্ত ঘটনার স্থত্রে আরবের 
শাসনকর্তা হজজাজ দাহবের [বিরুদ্ধে ছববার 1নস্ফল 
আভযানের পর? তৃতীয় আঁভযানের নেতা হসাৰে 
পাঠালেন মহন্দ-ইবনূ-কাঁশমকে | কাঁশম দাঁহরকে 
পরাঁজত করে দেবল বন্দর আধকার করেন এৰং 


আঙ্বনঃ ১৩৭৮ 


পুনরায় রাঁওর নামক স্থানে যুদ্ধে দ্বিতীয়বার দ্রাঁহুরকে 
পরাস্ত করে? সমগ্রা সন্ধুদেশ আরব আধকার ভুক্ত করেন। 
[কত্ত আরবদের মধ্যে শিয়া-সুক্লী ধর্ম-দ্বন্দ্ে ক্রমশঃ সিন্ধু 
উপত্াকার আরবশাক্ত অত্যন্ত হর্বল হয়ে পড়ায় তাদের 
পক্ষে আর সম্ভব হ্য়ান ভারতের অন্য কোন অঞ্চলে 
রাজ্য বিস্তার করা । ত্রয়োদশ শতাব্বীতে মোহম্মদ ঘুরীর 
হস্তে পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে সন্ধু উপতাকায় আরব শাক্ত 
বা শাসনের শেষ চিহ্ন ও বিলুপ্ত হয়োছল । 


স্থলতান সবুক্তিগীন ও মামুদ 


শ্ীঃ দ্রশম শতকে পাঞ্জাবের শাসনকর্তা ছিলেন হন্দু 
রাজা জয়পাল। তার রাজোর লীমাস্তদেশে অবাস্থত 
গজনীর সুলতান সবুঁক্তগীন কতৃক পাঞ্জাব দূবার আক্রান্ত 
হয়। 'কল্ত্ব জয়পালের রাজ্য থেকে প্রভূত অর্থ ও বু 
লোককে বন্দী করে [নিয়ে যাওয়া [ভন্তঃ সবুক্তগশন 
রাজ্যের কোন অংশ আধকার করতে সমর্থ হন [ন। 
অবশ্য তার "দ্বিতীয়বার আক্রমণকালে '[তাঁন কাবুল ও 
নিকটবস্তী অঞ্চলসমৃহ আধকার করোহুলেন। অতঃপর 
তার মৃতুৰ পর তদীয় পুত্র স্থপ্রতান মামুদ [সংহাসন 
আরোইন কারবার অব্যবাহত পরেই, পিতৃশক্র 
জয়পালের রাজ্য আক্রমণ করেন সহস্র গ্রীষ্ঠাব্দে। উক্ত 
আক্রমণই ভারতে সুলতান মামুদের প্রথম আঁভযান এবং 
[তান ভার সুদীর্ঘ ত্রশ বছর রাজত্বকালে মোট সপ্তদশ 
বার (মতান্তরে হয়োদশ বার) ভারত আক্রমণ করে 
তারতের তংকালীন প্রভূত ধনসম্পদ: মাঁণ-যুক্তা, 
হীরা জংরৎ লুণ্ঠন করে গজনীর রাজকোষ ও সম্পদ বদ্ধ 
করোছলেন। তার আক্রমণের মুখ্য উদ্দেশ্হই ছিল 
ভারতের অতৃলনীয় ধনসম্পাত্ত ওহন্দু নারণ লুণ্ঠন করা, 
ংন্দু নিধন, দেব মান্দর ও বগ্রহ ধবংস করা, য্বারা 
তান ভাতের অপূরণীয় ক্ষতিসাধন করেছিলেন। 
ভারতবর্ষে সাম্রাজ্য বিস্তারের বশেষ লোভ ব৷! প্রচেষ্টা 
তার ছল বলে মনে হয় না। তবে তীর উক্ত মহান 
উদ্দেস্তর সাধনের 'নামত্ত বহু বৃদ্ধ তাঁকে করতে হয়োছল, 
তৎকালীন ভারতের হুন্দু রাজন্বর্গের সঙ্গে। [বাঁজত 


ওপার বাংলার বন্ধমান চত্র 


৬৯১ 


রাজাগুঁলর শাসনভার সুলতান মামুদ স্বভাবতই তখন 
তারা বশ্বস্ত মুসলমান কর্মচারীদের উপর অর্পণ করোছি- 
লেন। সুলতান মামুদের বহুবার ভারত আক্রমনই 
ইতিহাস প্রাসন্ধ ও সর্বাধক গুরুত্বপূর্ণ । তার সর্বাশেষ 
ভারত আভযান অন্থুষ্ঠত হয়োছিল ১*২৭ খ্রীঃ অব্দে। 


মোহম্মদ ঘুরী 


অতঃপর ১১৭৫ খ্রীষ্টাব্দে মোহম্মদ ঘুরণী মামু আঁধকৃত 
মুলতান এবং ক্রমশঃ পেশোয়ারঃ লাহোর প্রভাত অঞ্চল- 
গুলি দখল করেন। ১১৯২ খ্রীষ্টাব্দে তরাইনের 'দ্বতীয় 
যুদ্ধে সাম্মীলত হিন্দু রাজাদের পরাজত করে তাদের 
রাজ্য গ্ালও জয় করেন। উক্ত বুদ্ধেই পঁথরাজ ধৃত ও 
নিহত হয়োছলেন। মোহম্মদ ঘুরী তখন নবা বাঁজত 
রাজ্যগ্রালর শাসনভার কুতুবউীদদন নামে তারই জনৈক 
ক্রীতদ্ধাসের উপর ন্যস্ত করে দেশে প্রত্যাবর্তন করোছি- 
লেন। দল্লতে প্রাতাষ্ঠিত হু'য়োছিল কৃডুবের রাজধানী 
এবং প্রকৃতপক্ষে তখন থেকেই শুরু হল ভারতে 
ইস্লামক রাষ্ট্র । ম্বতরাং মোহম্মদ ঘুরই [ছিলেন ভাবত 
বর্ষে মুসলমান রাঁজহের ভাত্ব শর্মাতা। 


তৈমূরলঙ্গ 


অতঃপর ১৩৯৮ শ্রীষ্টার্দে “লঙ্গ” বা *খোড়” 
তেমুর লঙ্গ তুঘলক বংশের সুলতান মামু শাহ এন্ব 
রাজত্বকালে ভারত আক্রমণ করেন। মামুদকে পরাস্ত 
করে মাত্র তনমাস তার 'দল্পা অবস্থানকালে অসংখ্য 
আঁধবাসীকে হত্যা এবং তাদের প্রচুর ধনরত্র লুণ্ঠন করে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেছিলেন । তৈমুরলঙ্গ ভারতে তার 
প্রাতানাধ নিয়োগ করে গয়োছলেন খাজর খাকে। 


বাবর 


১৫২৫ শ্রীষ্ঠাব্দে কাবুলের শাসনকর্তা বাবর সসৈন্তে 
ভারতে প্রবেশ করে লাহোর আঁধকার করেন। কন্ত 
প্রবল বাধাপ্রাপ্ত হওয়ার ফলে তিনি কাবুলে ফিরে 
যেতে বাধ্য হন। পরের বছর অর্থাৎ ১৫২৬ গ্রীষ্াবে 


১৯৪৯ 


বুল থেকে কামান, বন্দুক ও বার হাঞ্জার সৈহ্বা নিয়ে 
ক্পী দখলের নামত অগ্রণর হ"ন'এবং পাঁনিপথের 
থম যুদ্ধে ইব্রানহছম লোদণীকে পরাস্ত ও নিহত করে 
দল্পা ও আগ্রা আধকার করেন। ম্তরাৎ ভারতে মুঘল 
াজত্বের সুচনা! করলেন তখন বাবর । কত্ত 1তাঁন 
বার ৪৯ ব্সর বয়সে ১৫৩০ খ্রীষ্টাব্দে মৃত্যুমুখে পাঁতিত 
ইযৌছলেন। 


না্দির শাহ 


১৭৩৯ খ্রীষ্টাব্দে পারন্তাঁধপাঁত লাঁদর শাহ কাবুল, 
লাহে!র প্রভাত অঞ্চল জয় ও লুষ্ঠন কৰে দিল্লীর উপকণ্ঠে 
উপাস্থত হন। দল্লার বাদশাহ মহম্মদ শাক যুদ্ধে 
পরাজত হয়ে, পঞ্চাশ লক্ষ টাক! ক্ষাতপুরণ শর্ঘবার শর্তে 
নাঁদর শাহের সঙ্গে সাঁ্ধ করেন। উক্ত ক্ষাতপূরণ 
আদায়ের নামত্ত নাঁদর শাহের দিল্লীতে অবস্থানকালে 
তার মৃত্যু সন্বন্ধে মথা। গুজৰ রটানর ফলে" নাঁদরের 
নয়শত সেন্ সেখানে নিহত হয়। উভাতে নাঁদর 'ক্ষপ্ত 
হয়ে 'দলাবাসীদের নাঁবরচারে হত্যার আদেশ দেন। 
ফলে দর্থকাল ধরে নরহুত্য1, অবাধ লুগন, নাবশ 
ণনর্ধাতন আগ্র সংযোগ প্রড়ীত নারকীয় ঘটনা অন্নাষ্টত 
হয়। অতঃপর 'দল্লীব বাদশাছের খহু | মনাতর ফলে 
লুষ্টিত ধন দৌলত 1নয়ে নাদ1এ শাহ হুদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেন। তৎকালণম তার লুষ্ঠিত অর্থের পারমাণ 1ছল 
পনের কোটি টাকা, অসংখ) মাঁণ মাঁনক্য, ময়ুর সংহাসন 
ও কোহন্ুর মাঁণ প্রভাত এবং তৎসঙ্গে ?তাঁন সহত্ স্হত্ 
ঘোড়া, উটও নয় গয়োছলেন। তিদপার ধসন্ধুনদের 
পাঁশ্চম অঞ্চলটি তাকে ছেড়ে দিতে হয়োছল। সুতরাং 
নার শাছের আক্রমণে 'দল্পলীর বার্দশাহ তখন সম্পূ্ণ- 
রূপে অন্তঃসারশুস্তট হওয়ার ফলে ভারতের অপুরণী় 
ক্ষাত হঃয়োছল। 


ইয়াহিয়। খ। 


১৯৭১. গ্রাষ্টাবের ২৫ শে মাচ বাংলাদেশ আক্রমন 
করলেন, পাঁশ্চম পাঁকস্তানধ সেনাপাত হয়ীহুয়। খ। এবং 


আখ্বন, ১৩৭৮ 
অস্থাবাঁধ সেই 'ত্রই িয়্ামত চলছে। ইয়াহয়া নাক 
উক্ত নাঁদর শাহের বংশধর অতএব বাংলাদেশে তার 
পাশাবক অত্যাচার নার শাহী অত্যাচারের তুলনায় 
কোন অংশে কম হওয়ার কথ! নয়ঃ বরং আঁধক হওয়াই 
স্বাভাঁবক। কারণ নাঁদর শাহের আমলের অস্ত্রশগ্রের 
তুলনায়. ইয়াহয়ার অস্ত্রস্তার প্রচুর ও যথেষ্ট উন্নত 
ধরণের | স্তরাং বাংলাদেশ ধ্বংসের প্রকল্প পায়ণে 
ইয়াহয়। যে তার পূর্ব ক্ুরীদ্ধের এমনাঁক 1ঘ্বতীয় 
বশ্বধুদ্ধের নায়ক 'হুটলারকেও আঁতক্রম করে; 1বশ্ব 
ইাতগাসে প্রথম স্বান আঁধকার করবে; তাতে আশ্চর্য্য 
হওয়ার কছুই নেই । অবশ্ঠ উক্ত প্রকল্প রূপায়নে যথা- 
সময়ে ীবশ্ববাসীর ানকট থেকে বাধাপ্রাপ্ত হলে, 
ইয়াহিয়ার পক্ষে কখনও সম্ভব হস্ত না বাংলাদেশে 
এবান্বিধ নারকীয় ত্র প্রদর্শন করা । 


ভারতীয় মুসলীম সম্প্রদায়ের উৎপত্তি 


পূর্বে উল্লেখ করোঁছ যে সহশ্র বছর পূর্বেও ভারতে 
ইসলামের উৎপাত্ত বা অরাস্থীতর কোন সঠিক প্রমাণ 
ইতিহাসে নেই। পরবস্তীকালে উক্ত বৈদোশক মুসলমান 
আভযাত্রী অথব! অন্ুপ্রবেশকারীদের [বশেষতঃ গজনার 
স্বলতান মামুদ্দ ও মোহম্মদ ঘুরীর পুনঃ পুনঃ ভাএত 
আক্রমণের ফলে ভারতের ক্ষুদ্র বৃহৎ বহু রাজ্য মুসলমান- 
গণ কর্তৃক আধরুত হয়। সুতঝ়াং সেই সমন্তীবাঁজত 
ঝাজ্যগালর কায়েমী দখলের 'নামত্ত প্রয়োজন হয়োছল 
তাদ্দের সর্বত্র ত্বজাত' স্বধর্মীদের স্থায়ী বসবাসের 
হববন্দোবস্ত করা। কত্ত উক্ত [বদেশাগত মুসাঁলম 
আভযাত্রীদের সঙ্গে কোন নারী আভযাত্রী ভারতে অঙন্থু- 
প্রবেশ করোছল বলে হীাতহাসে কোন নজীর নেই বা 
থাকাও সম্ভব নয়। তাছ”লে ককরে সম্ভব হয়েছিল 
উক্ত মুষ্টমেয় পররাজ্য লোভী শবদেশশ মুসলমানের পক্ষে 
ভারতে মুসাঁলম সম্প্রদায় স্থাষ্টি এবং বুদ্ধ করা? সুতরাং 
ইহা একেবারেই অতুযাঁক্ত বা অযৌক্তিক নয় যে মুসালম 
আক্রমণের একটি মুখ্য উদ্দেশ্ট যখন হন্দুনারা লুষ্ঠন কর! 
এবং অস্তাবাঁধ ও যা ?বশেষভাবে প্রচাঁপত, তখন উক্ত 


আঁশ্বিনঃ ১৩৭৮ 


'আক্রমণকাঁলে সহত্র সহশ্র 'হন্দুনারী লুষ্ঠন করে 
তাদের সেই শৃল্ত স্থান তার] পূরণ করেছে এবং সেই 
লুষ্টিত হতভাগ্য হন্দুনারণদের সঙ্গে ইচ্ছা কিম্বা আনচ্ছা- 
কৃত সহবাস বা সহ মশ্রণের ফলে স্ষ্ট জাতকের দ্বার! 
ক্রমশঃ এদেশে মুসাঁলম সম্প্রদায়ের উৎপাঁত্ত ও সম্প্রসারণ 
হয়েছে। তান্তক্ন অনুগত 1হন্দু সম্প্রদায়ের এক 1বরাট 
ংশকে তারা জোরপূর্বক ইস্লাম ধর্ম গ্রহণে বাধ্য 
করেছে। ন্ুতরাং এইভাবেই স্থষ্ট হয়োছল ভারতে মুক্সম 
সম্প্রদায় এবং কালক্রমে যারা সমগ্রাহন্দৃস্থান আঁধকার 
করে দীর্ঘকাল ভারতবর্ষে রাজত্ব করোছলেন। 
অতএব উপরোক্ত কারণে ভারতীয় 1হন্দু মুসলমানের 
মধো একটা রক্তের সম্পর্ক থাকা খুবই স্বাভাঁবক। 'কস্ত 
সে সম্পর্ক যতই আত্মক কন্বা ঘাঁন্ঠ হোক না.কেছঃ 
ভারতের সংখ্যালঘু মুক্সম সম্প্রদায় সখ্য গারষ্ঠ হনুদেন্র 
প্রাত চিরকালই এ্রকটা সহজাত বদ্ধেষ অথবা [বরোধের 
মনোভাব পোষণ করে আসছে । তাদের আজন্ম ধারণ 
বা বশ্বাস হন্দুজাত বধর্মী কাফের ইসলামের 
[চরশক্র | অবনত উক্ত ধারণ বা বসবাস 
মুঙ্লম সম্প্রদায়ের মধ্যে স্কাই করেছে কাঠমোল। 
এবং মৌলবাগণ । একমাত্র তাদের ধর্মীয় গৌঁড়ামণর 
নামততই স্যষ্ট হয়েছে ভারতে চরস্থায়ী সাম্প্রদ্বায়ক 
বৈষম্য ও 'ববাদ। বলাবাহুল্য উক্ত ববাদের স্থযোগ 
গ্রহণ করেই পরবস্তাকালে সম্ভব হয়োছল সাম্রাজ্যবাদী 
ইংরেজের পক্ষে প্রায় ছু*শ বছর ভারতবর্ষ শাসন কর! । 
এমনাঁক উক্ত ণীববাদ কায়েম রাখবার জন্তঃ ভারত ত্যাগের 
পূর্বে অথণ্ড ভারতকে "ঘ্বখণ্ড করে ছুটি পরম্পর বিরোধ” 
রাষ্ট্রের স্তাষ্ট করে গেছে প্রাতশোধপরায়ণ বিদায়ী শাসক 
ইংরেজ, যার অবশ্তস্তাবী বিষময় ফল ভোগ করতে হচ্ছে 
আজ উভয় রাষ্ট্রের সাধারণ মানুষকে । 
স্বৈরাচারী ইয়াহিয়৷ ও বাংলার মুক্তিফৌজ 
রাজ্যা ল্গা মানুষকে করে অমানুষ, উন্মাদ । তখন 
তাদের নিকট আর ধর্মাধ্ম ষ্ঠায় অন্যায়ের কোন প্রশ্ন 
থাকে না। প্রয়োজনবোধে হংশ্র পশুর স্তায় মানুষকে 
করে বনাশ? সমাজ রাষ্ট্রকে করে ধ্বংস | একমাত্র রাজ- 


ওপার বাংলার বর্তমান চিত্র 


৬৯৯ - 


"নাঁতক' কারণেই দেশ বভাগের ফলে পূর্ববাংলার 
অগাঁণত বন্দু ইীতপূর্বে হয়োঁছল হতাহতঃ বিতাঁড়িত। 
পাঁশ্চম বাংলা এবং ভারতের অন্ঠ প্রদেশে আশায় পেয়েও 
অগ্তাবাধ বহু হতভাগ্যের পক্ষেই সম্ভব হয়ান স্থায়ী 
পুনবাসন লাভ কর | তদৃপাঁর ইয়াহয়ার বর্তমান স্বশংস 
অত্যাচারের ফলে পূর্ব বাংলার সংখ্যালঘু বাঙ্গালী: 
হন্দুদদের কোন আন্তত্বই যে আর সেখানে থাকবে নাঃ 
সে বিষয়ে কোন সন্দেচই নেই । অবশ্ঠ ক্ষমতার লোভে . 
নরপশ্ড ইয়াহয়ার নিকট এখন আর ব্বধর্ধী বধর্মীর কোন 
প্রশ্ন নেই। এখন উহ সম্পূর্ণ প্রদেশ ও ভাষা 1ভাত্তক ॥ 
হ্থতরাং পুর্ববাংলার সংখ্যাগারষ্ঠ বাঙ্গালী যার! 
ইয়াহয়ার শ্গৈরশাসন ও শোষণ মুক্ত হ'তে চান, সেই: 
মুক্ত সংগ্রামদের সঙ্গেই পাক চমুদের বর্তমান সংগ্রাম | ূ 
বেসামারক 1নরগ্ত্র মান্্রষের উপর সশক্জ সেনা বাহুনীর 
নষ্ুর অত্যাচার। বাংলাদেশে ইয়াহয়ার 'গণহত্যা ও 
গণাঁবতাড়ণের অমর কাত বশ্ব ইীতহাসে 'বাশষ্ট স্থান 
লাভ করবে, সন্দেহ নাই । 'কন্ত তৎসঙ্গে নিরস্ত্র বাঙ্গালশী 
মুক্তযোদ্ধার সশস্ত্র সামারক বাহনশর বিরুদ্ধে প্রতাক্ষ 
ও প্রচণ্ড সংশ্রাম, বাঙ্গালীর অঙ্লীম সাহুস ও অসাধারণ 
বীরত্বের শ্রেষ্ঠানদর্শন স্বরূপ উক্ত হাঁতহাসে যথাস্থান 
লাভ. করাও একেবারে অসঙ্গত বা অসম্ভব নয়। শবশ্ব 
ইতহাসে অগ্ভাবাঁধ এবাম্বধ বীরত্ব ও সাহসের কোন 
নজশীর স্ষট বা! দৃষ্ট হয়ান 

বাংলাদেশের বর্তমান চিত্রে ভারতের ভূমিকা : 

পূর্ববাংলায় বর্তমান ভয়াবহ শীচত্রস্তরু হতেই 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী জ্রমতা হীন্দরা গান্ধী ঘোষণ! 
করলেন «পুর্ব বাংলার ব্যাপারে ভারত নীরব দর্শকের 
ভুমিকা গ্রহণ করতে পারে ন1। সর্বাঁধক সম্ভাব্য 
সাহায্য ভারত মুক্তযোদ্ধাদের প্রদান করবে ।” বলা 
বাহুল্য প্রধানমন্ত্রীর উক্ত আশ্বাসবাণী পুর্বব বাংলার সাড়ে 
সাত কোটি মানুষের মনে এক নব চেতনা; উৎসাহ, 
উদ্দীপনা, অসাম সাহস ও অভূতপূর্ব আশার সঞ্চার 
করোছল। তাই সম্পূর্ণ অনাভজ্ঞ পূর্ব বাংলার সহম্র 
সহশ্র মুক্ত সংগ্রামী বিন! 'দ্বধায় মৃত্যুকে তুচ্ছ করে 
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বৃত্ত হলেন আক্রমনকারী পাঁকসেনাদের [বরুদ্ধে সশস্ত্র 
গ্রাষে। ফলে ক'গ লক্ষ লক্ষ হতাহত, লক্ষ লক্ষ 
[তাঁড়ত'যার মোট সংখ্য। পূর্বেই উল্লেখ কর! হু?য়েছে। 
১] মনোবল অটুট? হয় জয়ঃ নয় মৃত্যু । 
ভারতের প্রধানমন্ত্র শ্রীমতাঁ হ্ীন্দর1 গান্ধীর আশ্বাস- 
পীর অব্যবাঁহত পরেই মুক্িসংগ্রামীগণ গঠন ও 
বাষধপা করলেন স্বাধীন ও সার্বভৌম বাংলাদেশ 
রকার। উক্ত সরকারের আশ স্বীকাঁত লাভের আশায় 
রু করলেন তারা প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বাভর রাষ্ট্রের 
কট আবেদন নবেদন। কত্ত অস্তাবাধ কোন রাষ্ট্রই 
মনাঁক ভারতও দল ন1! উক্ত সরকারকে প্রয়োজনীয় 
শিকাত। যার ফলে উক্ত নবগাঠত সরকার অগ্ভাবাঁধ 
নমর্থ হ'ল না বাভক্র রাষ্ট্র থেকে প্রয়োজনীয় সমরাস্ত্র 
ক্রয় কম্বা! সংগ্রহ করে পাক্‌ চমুদের ব্যাপক গণহত্যা ও 
ণীবতাড়ন বন্ধ করতে । হাঁতমধ্যে পূর্বব বাংলা থেকে 
ঈবতাঁড়ত বহুলক্ষ শরণার্থার চাপে বাংলা দেশের এক 
তৃতীয়াংশ পশ্চিমবঙ্গে ও ভারতের কাঁতপয় রাজ্য অর্থ 
নোতিক এবং বাভব্ল কারণে সম্পূর্ণরূপে বিপর্যস্ত । উক্ত 
1বপৃল শরণার্থী পূর্ববঙ্গে কোন দিন ফিরে যাবে+ এখনও 
এ আশা যার! করেন, তার! মুখের স্বর্গে ই বাস করছেন । 
কারণ ইতিপূর্বে দেশ [বিভাগের ফলে সৃষ্ট পূর্বব বাংলার 
অগাঁপত উদ্বান্তের কারোর পক্ষেই সস্ভব হয়ান পূর্ববঙ্গ 
ফরে যাওয়া । স্বতরাং বর্তমান উদ্বাত্তদেরও যে 
1ঠক এ একই হাল হবে, তাতে আর কোন সন্দেহই 
নেই। 
বিশ্ববিবেক ও মানবৰিকত। 
পূর্ব বাংলার ব্যাপারে ভারতের প্রধানমন্ত্রী বঙ্ব- 
শববেক ও মানাবকতার জন্ত 'বাঁভন্ন দেশে যোগ্য 
প্রাতানাঁধ পাঠিয়ে বহু আবেদন [নবেদন করা সন্কেও 


প্রবালী 
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বাংলাদেশ সরকারকে হ্বাকাত দিয়ে পাঁকস্থান বিনষ্ট 
করবার উদ্দারতা কোন বৈদেশিক রাষ্ট্রেরই সম্ভবত নেই. 
তাই ভারা! পূর্ব বাংলার ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদাসীন ও 
নাঁক্ুয়। বরং পাঁকস্থানের আঁন্তত্ব বজায় রাখবার জনক 
প্রত্যক্ষ [কন্বা পরোক্ষভাবে উক্ত বাষ্ট্রগ্াল থাকবে সদ! 
সচেষ্ট এবং সর্বাবধ সাহায্য ও সহযোগিতা তাদের 
[নিকট থেকে পাবে, অত্যাচারী পাঁকস্থান সরকার । 
একলা চলো! রে 

এমতাবস্থাযে ভারত সরকারের ডীচৎ একলা চলার 
নীত গ্রুপ করা । কারণ এ দায় ভারত সরকারের, অঙ্গ 
কোন রাষ্ট্রের নয়। অন্ঠ রাষ্ট্র শুধ মৌখক সহান্থভীতই 
প্রদর্শন করবে, বাংলাদেশ সরকারের স্বখকাতঃ সমর্থন ব 
সাহায্যের জন্ত কেহই এঁগয়ে আসবে না। সুতরাং 
ভারত সরকারের উাঁচৎ আঁবলম্ষে বাংলাদেশ সরকারকে 
ত্বীকাত 1দয়ে বিশ্ব রাষ্ট্রগালর সমক্ষে গণতন্ত্র ও 
মানীবকতার আদর্শ দৃষ্টান্ত স্থাপন এবং সৎসাহসের 
পাঁরচয় প্রদান করা । নচেৎ উক্ত স্বীকাত ও সর্বাঁবধ 
সাহায্য প্রদানে ভারত যত অ'ধক [বলম্ব করবে পাক 
সরকারের পক্ষে তত বোঁশ স্ৃব্ধা হবে পুর্বাবাংলাকে 
সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করা, যার অবশ্রস্তাবী কুফল পাশ্ম 
বাংলা তথ] ভারতকেই [বিশেষভাবে ভগতে হুবে। 
তাস্তন্ন পূর্বববাংলা ধ্বংস হলে? পাঁশ্চমবাংলা তথ। ভারতও 
যে ধ্বংসের হাত থেকে |নষ্কাতি পাবে, এরপ ধারণা 
করাও অস্থাচৎ। কারণ প্রথমতঃ পুর্বববাংলা বরা 
সংখ্যক শরণাথাঁর ভারতে অনুপ্রবেশ ও অবস্থানছ্থেতু 
ভারতের অর্থনোৌতক কাঠামে৷ ক্রমশঃ ভেঙে পড়বে । 
ন্বতীয়তঃ পাক আক্রমণ পৃর্ববঙ্গেই সীমাবদ্ধ থাকবে ন|। 
পৃর্বব বাংল! ধ্বংসের প্রকল্প রূপায়ণ সম্পূর্ণ হলে, দ্বভাবতই 
পাকস্থানী আক্রমণ ক্রমশঃ ছাঁড়য়ে পড়বে পাঁশ্চমবঙ্গে- 


 অস্তাবাধ কোন সস্তোষজনক ফল লাভে সমর্থ হনান। 
' শীবশ্ববাসীর কোন ববেক বা মানাঁবকতা থাকলে বব 
; ধ্বংসের [নামত্ত কখনও এটম বোমা তৈরী হত না। 
কিনা পুর্ব বাংলার বর্তমান বীভৎস চিত্র অবাধে প্রদার্শত 
, হতে পারত না । সকলেই নশর্ব দর্শক । তাত্তন্র পাঁকস্থান 
 স্থষ্টির মূলে রয়েছে বর্দেশীর স্বার্থ বজাড়ত। সুতরাং 


ভারতের সমগ্র পূর্বাঞ্চলে, যার সুস্পষ্ট হীঙগত ইীতপূর্বের 
বহবার বহক্ষেত্রে ভারত সরকারের নিষেধ ও প্রাতবাদ 
সত্বেও পারলাঁক্ষত হয়েছে পাক চমুদের পাশ্চমবঙ্ষে 
অনুপ্রবেশ ও সশস্ত্র আক্রমণের মাধ্যমে । সুতরাং 
এবাম্বধ আক্রমণের বরুদ্ধে যখোপবুক্ত প্রাতবাদ না কবে 


আখনঃ ১৩৭৮ 


একমাত্র প্রাতবাদ লাপ দ্বার ভারত সরকার যাঁদ তার 
কর্তব্য সম্পাদন করেন, একটা! স্বাধীন রাষ্ট্রের পক্ষে উহা! 
নিশ্চয়ই গৌরবের বষয় নয়, [বিশেষ কলঙ্ক ও দুর্ববলতারই 
পাঁরচয়। ভারত সরকারের একান্ত উাচত চৈতন্য নীতি 
বর্জন করা অর্থাৎ “মেরেছে! কলসশর কানা, তা বলে কি 
প্রেম দেব না?” পাকিস্থান ভারতকে অনেক 
জালয়েছে, অথচ ভারব ক্রমাগতই উহা! সহ করে 
আসছে। কত্ত সহেরও একটা সীমা থাকা উীচৎ ! 


যুদ্বোর আতঙ্ক বা আশংক৷ 


অনেকেরই এমনাঁক ভারত সরকারেরও সম্ভবত ধারণ! 
যে বাংলাদেশ সরকারকে স্বীকাঁত দলেই পাক ভারত 
লড়াই হুবে। "কস্ত উক্তলড়াই যে ভারত সরকার 
কাত নাদলে হবে না, তারই বা 'নশ্চয়তা ক? 
পাকস্থানশ আক্রমণাত্মক নীতি কখনও বন্ধ হবে না এবং 
আজ হোক '?কম্থ দ্দন বার্দে ছোক তার! যে প্রতাক্ষ 
অথবা পরোক্ষ ভাবে ভারত আক্রমণ করবে? ইহা! 
শ্রানাশ্চত | সুতরাং ভারত সরকারের ীর্ঘস্যাত্রতার 
সহ্বযোগ গ্রহণ করে পাঁকস্থান সরকারের পক্ষে বশেষ 
স্বাবধা হবে ভারতের শীবরুদ্ধে বৈদোশক রাষ্ট্র থেকে 
লড়াইয়ের উপযুক্ত সমরাস্ত্র ও অর্থ সংগ্রহ করা। 
ইীতমধ্যে সে দক থেকে পাকস্থান সরকার ক্রগশঃ 
সাফল্যের পথেহ অগ্রলর হচ্ছে । বলাবাহুল্য বাংলা- 
দেশের বিপুল সংখ্যক শরণার্ধথার প্রবল চাপ থেকে 
ভারতকে 'নস্কীত পেতে হলে একমাত্র পাঁকস্থানের সঙ্গে 
লড়াই [ভিন্ন ভারত সরকারের গত্যন্তর নেই। কারণ 
ভারত সরকারের অনুরোধে বৈদোশক রাষ্্রগাল পূর্ব 

লার ব্যাপারে বাহক সমবেধনাস্ুচক ষতই কুস্তীবাশ্র 
বিসজন করুক না কেন, কম্বা তারের নিজ গ্থার্থ 1পাদ্ধির 
আশায় পাঁকস্থানশ জঙ্গীশাসকের সঙ্গে পূর্বববঙ্গবাসীদের 
একট অবান্তর মিলনের ীনস্ফল প্রচেষ্টা যতই করুন ন| 
€কেন, উহ কথনও সফল বা কার্যকরী হতে পারে ন।। 
সুতরাং ভারত সরকারের উচত অনর্থক কালাবলঘ্ব না 
করে যত শীন্র সম্ভব বাংলাদেশ সরকারকে স্বীকাঁত ও 
সর্বাঁবধ সামাঁরক সাহায্য দিয়ে পূর্বববাংল! থেকে পাশ্চম 
পাঁকস্থানখ হানাদারদের বতাঁড়ত কব] | উক্ত কার্য্যের 
ফলে 'বশ্বযুদ্ধের আশংকা নিতান্ত অমূলক । কারণ 
দ্বতীয় বশ্ববুদ্ধের শোচনীয় পাঁরথামের যে আঁভন্ঞতা 
সখাশ্ন&ই াষ্্রগাল অর্জন করেছে, তাতে সহজে আর 
কোন বৈদেশিক রাষ্ট্র ভিন্ন দেশের যুদ্ধে প্রত্যক্ষভাবে 
বলত হয়ো বশ্বযুদ্ধের সুচনা করবে বলে মনে হয় না। 


ওপার বাংলার বর্তমান চত্র 


৬৪৫ 


তবে এক রাষ্ট্রের সঙ্গে অপর রাষ্ট্রের যুদ্ধ বাঁধয়ে দেবার 
সাঁদচ্ছ! হয়ত আধকাংশ রাষ্ট্রের আছে এবং সেঞ্জন্ত তার] 

ঘ্ষ্ট রাষ্ট্রকে যথাসভ্ভব উ্কানী প্রদ্ধান ও সর্বাঁবধ 
সমরাগ্র এবং অর্থ সাহায্য করেন কিম্বা আশ্বাস দেন। 
কারণ উহাদ্ধারা তাদের লাভ এই যে যুদ্ধ বাধলে 
একাঁদকে যেমন সংশ্লিষ্ট রাষ্ট্রশাক্তির ক্ষয়ক্ষতি প্রচুর হয়ঃ 


অগ্তাদকে তেমন উক্ত উদ্কানী এবং সাহায্য প্রধানকা রী 
রাষ্ট্রঙ্ালর মজুত অস্ত্রশস্ত্র বিক্রয়েরও একটা সুযোগ হয়। 
কত্ত এবাম্বধ যুদ্ধে তারা যে প্রত্যক্ষভাবে অংশ গ্রহণ 
করে না, তার প্রমাণ হীতপুর্বে একাধক যুদ্ধে গাওয়া 
গেছে। অবশ্ত ভারত রাষ্ট্রও যে যুদ্ধ চায় না, ইহ! আত 
সত্য কথা । কস্ত যাঁদ অন্ত ব্াষ্ট্র তার উপর যুদ্ধ চাঁপয়ে 
দেয়ঃ সে ক্ষেত্রে ভারতের পক্ষে নীরব 'কম্ব! 'নাক্রুয় : 
থাক কথনও সম্ভব নয় বা থাক উীচতও নয়। 


পূর্ব ও পশ্চিম বাংলায় একই সমস্তা 


রাজনোতিক কারণে পর্ববঙ্গে পাশ্চম পাঁকস্থানী 
বর্বরদের অমাঙ্থীষেক তাওব চলেছে? সন্দেহ নাই। 'কিস্ত 
পাশ্চমবঙ্গেত যে রাজনোতিক পারাস্থাত অত্যন্ত জটিল, 
সে বিষয়েও কোন সন্দেহ নাই। হুতরাং সমস্তা একইঃ 
রাজনোতক সমস্তা। তবে পূর্ববাংলার ব্যাপার-. 
অত্যাচারী ভিন্দেশীয় শ!সকের 1বরুঞ্গে বাঙ্গালীর 
মুক্ত-সংগ্রাম, আর পাঁশ্চমবাংলার ব্যাপার পরম্পন্ব 
[বিরোধী রাজনোৌতক দলগালির একমাত্র গদীর লোভে 
বাঙ্গালীর আত্মঘাতী সংগ্রাম । উভয় সংগ্রামই 
ধ্বংসাত্মক । সমগ্র বাঙ্গলা ও বাঙ্গালী জাত বধবংসশ 
সংগ্রাম। স্বতরাং উভয় বাংলার সংগ্রামই আজ বাঙ্গালীর 
পক্ষে এক বরাট জাতীয় সমস্তা। বাঙ্গালী জাতির 
জীবন মরণের সমস্তা। তাই আজ পাঁশ্চমবঙ্গবাষী 
বাঙ্গালশদের শনকট [বনীত নবেদণ এই যেঃ রাজ্যের 
প্রচালত আত্মঘাতী সংগ্রাম থেকে বরত হোনঃ বাংল! 
ও ৰাঙ্গালী জাতকে রক্ষা করুন। পূর্বববাংলার সমস্ত! 
একক পূর্ববাংলাবাসী বাঙ্গালীরই নয়, উহা! সমগ্র 
বাঙালী জাতির । সুতরাং পুব্ববাংল ধবংস হলে পাঁশ্চম 

ংলা ও বাঙালীর ধ্বংসও আঁনবার্ধ্য । অতএব পূর্বব- 
বাংলাকে ধ্বংসের কবল থেকে রক্ষা করাই সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন এবং উহ! জাতীয় কর্তব্য । উক্ত কর্তব্য 
পালনের 'নামত্ত সমগ্র বাঙ্গাল জাতরই আজ বিশেষ 
ভাবে সচেতন ও সাক্রয় হওয়। উাঁচত। নইলে ভাবস্যতে 
1নঃসন্দেহে ০& হবে বাঙ্গালীর জাতীয় কলঙ্কেরই এক 
পূর্ণাঙ্গ ইীতহাস। 


(জানাকি থেকে জ্যোতি 
[নিগ্রো মনীষী ভাঃ জর্জ ওয্রাশিংটন কার্ভারের জীবনালেখ্য ] 


, অমল সেন 


জর্জ কার্ডারের ?কছুদন থেকে অনবরত একট! কথা 
মনে হচ্ছিল । তান বোধহয় ঠিক পথে যাচ্ছেন না, 
কোনখানে [কিছু ভূল করছেন তান, তীক্ব জীবনের 
গত আমূল পাঁরবর্তন সম্ভব হবে । কত্ত কেমন ক'রে 
1ক ভাবে সেই পাঁরবর্তন সম্ভব হ'তে পানে । ভেবে জর্জ 
কার্ডার স্থির ক'রতে পারেন না। 

একাঁধন জর্জ কার্ডার তাঁর মনের এই দারুণ আস্বরতা 
1নয়ে মস বাডের কাছে | গয়ে উপাস্থত হলেন । [মস 
এট্রা বাড শুধু তার অধ্যাঁপকাই নন, 1তান একাধারে 
জর্জ কার্ডারের গুরু, বন্ধু এবং পথ প্রদর্শক কার্ভার তার 
কাছে উপাস্থত হ'য়ে নিজের মনের আস্থরতার কথা সব 
খুলে বললেন। জজ্ঞাস! করলেন, “বলুন তো এখন 
আম কীকাঁর? আপাঁন ক বাস্তাবকই মনে করেন 
আম একজন ভালো শল্লা হ'তে পারবো ?” 

“শুধু ভালে শিল্পী কি বলছে! জর্জ, আম বলাছ, 
তুম একজন সাত্যকারের শ্রেষ্ঠ শিল্পা হ'তে পারবে। 
তোমার মধ্যে ফোবন্ময়কর শিল্পপ্রাতিভ| রয়েছে ভার যাঁদ 
যথার্থীবকাশ ঘটাতে পারে! তা হ'লে,আঁম ভাবস্তদ্বানী 
ক'রে বলতে পার বশ্ের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের পাশে 
তোমারও একাঁদন অবলালাক্রমে স্থান হবে। আমার 
বাদ শাক্ত থাকতো শল্প শখবার জন্ত আম তোমাকে 
ইউরোপের শিল্প শিক্ষাঁনকেতন রোমে ?কংব। প্যাঁরসে 
পাঠিয়ে 'দতুমণ যতো টাকা লাগতে! অকাতরে বায় 
করতুম, কত্ত আমার য্খন অর্থ বা শাল্ত কোনটাই নেই 
তখন আম তোমাকে শুধু পরামর্শই দতে পার জর্জ 
কাভার । তুঁমনিজে যা কোন রকমে পাবো চ”লে 
যাও ইউরোপে, দেখে এসো! ঘুরে ঘুরে সেখানকার শ্রেষ্ঠ 


শক্পকীতিগাঁলঃ গ্রীস, রোম ও প্যারধসের শিল্প গঠালার- 
গাঁলতে সাজানো বিশ্ববান্দত শিল্পশদের আকা শ্রেষ্ঠ শিল্প 
নিদর্শনগাঁল [নশ্চয় তোমাকে মুগ্ধ ক'রবে, শুধু মুগ্ধই 
ক'রবে না তোমাকে নব নব শল্প চেতনায় উদ্ব,দ্ধ8ও 
অন্প্রাণত করবে । সেখানকার শল্পশদের সঙ্গেপারাঁ»ত 
হবার হযোগ ক"নে নাও; নিজেকে প্রাতা্টত করে । 
তারপর সাফলামাঁওত হয়ে জয়ের মুকুট মাথায় নিয়ে 
ফরে এসে! আমাদের এই দেশ--.আমোরিকায়। তা! 
যাঁদ কণ্রতে পারো, দেখবে, যোগ্য স্থান তুমি লাভ 
ক'রেছ'” আবেগকাম্পত কঠে কথাগুলি বপলেন মস 
এটা বাড। 

“কত্ত আমার যাবা রক্ত মাংস? আমারযার! আপনার 
জন আমার সেই নখ্বেো! ভাইবোনদের অর্গীকারের' মধ্যে 
অসহায়ের মতো! ফেলে রেখে আমি কোথায় যাবে ? 
কেমন ক'রে যাবো ? যুগযুগাস্ত কাল ধ'বে তারা যে 
ক্রীতদাসের জীবন বহন করছে, পরাধীনতার শৃঙ্খলে 
বাধ! পখড়ে আর্তনাদ করছে তাদের আম কোন প্রাণে 
ছেড়ে যাবো! 1? আমার শিল্প প্রাতভ। তাদের ক উপকারে 
লাগবে বলতে পারেন? 

জর্জ কার্ডার তার বালষ্ঠ হখান বাহু ঈষৎ উধ্বেতুলে 
আন্দোলত কৰে একবার চোখের সামনে ধৰে 
দেখলেন। সেই বাঁলষ্ট বাহু ছখাঁনর মধ্যে তান 
[নিজেরও প্রবল ইচ্ছাশাক্তর যেন স্ফূরণ লক্ষ্য ক'রলেন। 
তারপর প্রাণশাক্তর প্রাচুর্ষে ভরা আবেগামাশ্রতকণ্ঠে 
বললেন, «আম ১্য কথাট। আপনাকে ম্প্ই কৰে 
বোবাত্তে চাই তা হ'ল এই যে, আম আমার হৃঃখ”, 
পরাধীন ও পদদাঁলত নখে! ভাংদের ছাব আক! 


জান, ১৩৭৮ 


শেখাতে পাঁরান বটে, কত্ত একট] জানষ আম তারের 
ভালো ভাবেই শীখয়োছ এবং সে শিক্ষা ষোল আনা 
তাদের কাজে লাগবে! আম তাদের শাথয়োছ লাঙ্গল 
ধরে কিভাবে জাম চাষ করতে হয় এবং ফসল ফলাতে 
হয়। ফসল উৎপাদনের কৌশল তারা সুষ্ঠুভাবে আয়ত্ত 
করেছে ।» 

জর্জ কার্ডাবের উাথত বালষ্ঠ বাহ ছখানর কে 
কছুক্ষণ টবম্ময়াভভূতের মতো তাকয়ে রইলেন মস 
বাডঃ তারপর যেন সান্বৎ ফিরে পেয়ে বললেন,«তোমার 
বক্তব্য আম বুঝতে পারাঁছ মিঃ জর্জঃ তম যখন 'নাঁবষ্ঠ 
মনে উদ্যানের পারচর্ধা কর আম দূর থেকে তা লক্ষ্য 
কাঁর। প্রায়ই দোঁথ তৃণগুস্ম গাছগাছালর সেবায় তুম 
[বিভোর হয়ে থাকো । দেখ আর মুগ্ধ হই । সেখানেও 
তুমি একজন জাত শিল্পী। নানাবর্ণের ফুলের 'বাঁচত্র 
সমাবেশে উদ্ভানে তুম যে আশ্র্য ছাঁৰ আঙ্কত করো! 
তাপ মধ্যেও শিল্প প্রাতভার সাক্ষর মেলে |” 

“তা হলে বলুনঃ এবার আপনার পরামর্শ কী? 
আপাঁন ক করতে বলেন আমাকে 1৮ জর্জ কার্ভার, 
জজ্ঞাসা ক*রলেন। 


[মস বাড আপনমনে কী যেন কছুক্ষণ 1চস্ত। করলেন 
তারপর সম্পেছে জর্জ কার্ভারের কাধে ডান হাতথান 
রেখে বললেন, এই 'সিম্পসন কলেজ তোমার উপযুক্ত 
স্থাননয়। তুম আর কোথাও চ'লে যাও, অন্ত কোন 
একট] ভালে! কলেজে গিয়ে ভরততি হও। এমন কলেজ 
যেখানে কাঁষাবন্তা শিক্ষা করার হ্ুবন্দোবস্ত আছে। 
তুম সে কলেজে পড়াশুনা করে একজন কাঁষ [বশেষজ্ঞ্ 
হ'তে পারবে |» 

«আমও 'কছুদন ধ'রে দেই কথাই ভাবাছ।” জর্জ 
কার্ডার উত্তর দ্বলেন। 

“সেই বেশ ভালে হবে জর্জ; অস্ততঃপক্ষে আমার 
তাই বস্বাসঃঃ মস বাড ধরে ধীরে কথা কয়টি উচ্চারণ 
করলেন । অপরের কিসে ভালে হবে পে সম্বন্ধে তৃতীক্ন 
ব্যাক্তর পক্ষে কোন 1সদ্ধাস্ত নেওয়া বড় শক্ত+ মিস বাড 
মনে মনে তা উপলান্ধ ক'রলেন। পরে বললেন? “কন্ধ 

০৯৩ 


জোনাক থেকে জ্যোঁতঞ 


৬৯৭ 


একথাটাও সঙ্গে সঙ্গে আম না ব'লে পারাঁছ নামঃ 
জর্জ, আজ এইযে একট। সাঁনাশ্চত ও মহান ভাবস্তং ত্যাগ 
ক*রে তুম অজানার এক অন্ধকার সমুদ্রে ঝাঁপ [দতে 
যাচ্ছে! যার অপর তারে ক আছে না আছে তুম 
[কিছুই জানে! না, তোমার এই ত্যাগ হবে এক বিরাট 
ত্যাগ। স্বজাতির মঙ্গলের জন্ট নজের জীবনের উজ্জ্বল 
ভাঁবস্তৎ সম্ভাবন! ত্যাগ ক'রে আজ যে মহত্বের পাঁরচয় 
তুম দিতে যাচ্ছে? যাদের জন্য তোমার এই ত্যাগ তারাই 
হয়তো 'ল বুঝবে, পেঁমার শত্রতা ক'রবে, তোমাকে 
নন্দা ও গালাগাল ক্রবে। সংসারে সমাজে এই 
[জাঁনষটাই সচরাচর ঘটে, এইটাই সাধারণ [নয়ম। 
আম তোমাকে নিরুৎসাহ করতে চাই না জর্জ! আমার 
অন্তরের সমস্ত শুভ কামন। তোমার জন্য রইলো। তুম 
একজন মহান শিল্পী হ'তে পারতে?কত্ত তা না হ'য়েতু'ম 
হতে চ”্লেছ একজন কাঁষ বিশেষজ্ঞ, তোমার উদ্দেশ 
সফল হোক এই কামন। কাঁর |” 

«না মস বাডঃ আম কিন্ত বাস্তাবকপক্ষে তা মনে 
কার না । বরং আমার নে হয়” একজন বড় শিল্প- 
হওয়ার চাইতে একজন কাঁষাবশেষজ্ঞ হতে পারা কোন 
অংশে কম গৌরবের নয়॥। যেমন ধরুনঃ একটা গাছে 
ফোট। ফুল--সেট। প্রকাতর দান_আর একটা একজন 
শিল্পীর আক! ফুল তা যতই হ্ন্দর এবং মনোমুগ্ধকর হোক 
তাতে প্রাণ থাকে না। প্রক্কাতগ দান গাছে ফোটা ফুল 
প্রাণরসে ভরপুর । শিল্পারা রূপ স্যাষ্ট করতে পারে, 
সৌন্দর্ষ স্থষ্টি করতে পারে। কিন্ত তাদের সৃষ্ট বজানষে 
তারা প্রাথ [দিতে পারে না। ভগবানের স্থান তান! 
1নতে পারে ন।।১, 

“কস্ত মঃ জর্জ, আম আবার বলাছ, তু 
শনশ্চয় একজন মন্তবড় শল্লা হতে পারতে, তা না হয়ে 
ভুম হ'তে যাচ্ছে! একজন কাঁষাবদ। শিল্পী হতে ভুম 
রূপাস্তারত হবে একজন কষকে। সেটা আমার কাছে 
বড়ই বেদনাদায়ক”, হাসলেন [মাস বাড । কস্ত সেহাস 
বড় মান, কেমন যেন প্রাণহীন! “একবার কল্পনার দৃষ্টি 
য়ে দেখতে চেষ্টা কর জর্জঃ মহৎ শিক্পরূপে তোমার 


৬৪১৮ 


[কতাঁ, তোমার যশ ও খ্যাঁত সারা পঁখবশময় ছাঁড়য়ে 


পণ্ড়লে পরে তোমার 'শিল্পাশক্ষার গুরু হিসাবে আঁমও 


তোমার সঙ্গে সঙ্গে সার পৃঁথবীতে বিখ্যাত হতে 
পারতাম । তোমার নামের সঙ্গে আমার নামটাও 
জাঁড়য়ে থাকতে! | সেই খ্যাঁতর স্বর্গ থেকে তুম 
আমাকেও বচ্যুত ক'রলে জর্জ কার্ডার! মস এটা 
বাডের দুই চোখে অশ্র আব বাধা মানলো না । 

জজ কার্ভার অপলক দ্বাষ্টতো মস বাঁডের অশ্রু তেজা 
সেই মান মুখখানর দিকে তাঁকয়ে রইলেন কিছুক্ষণ; 
আস্তে আস্তে বেদনাহত কে বললেন, «মস বাড, 
আপনার অকাত্রম স্সেহ এবং দয়ার কথ! আম কোনাঁদন 
ভুলবো না। যত শীত্র পাঁর আম অন্ত আর একট] 
কলেজে গিয়ে ভার্ত হবো 1? 

«আম হয়তো! অন্ন কলেজে ভারত হবার ব্যাপারে 
তোমাকে কিছু সাহায্য করতে পার জর্জ । এমস শহুরে 
অবাস্থত একট। ভালো। কষ কলেজের কথ! আম জ্ান। 
সেই কলেজটার নাম হচ্ছে আইওয়া ক্লাষ কলেজ । 
তোমার হয়তো ম্মরণ আছেঃ তুম আর আম একাঁদন 


প্রবাসী 


আঙ্বন, ১৩০৮ 


সেই কলেজ [নয়ে আলোচনা ক'রোছলাম। আমার 
বাবা সেখানকার একজন অধ্যাপক। তোমার সম্মত 
পেলে আম আমার বাবার কাছে চিঠি লিখতে পাঁর। 
[তাঁন হয়তো তোমাকে সেই কলেজে ভতাঁ হবার 
ব্যাপারে সাহায্য ক+রতে পারবেন ম বাড বললেন । 

«কী ব'লে যে আপনাকে ধন্যবাদ জানাবো মস 
বাড ”, আবেগে উত্তেজনায় জজ কার্ভারের কণ্ঠ রুদ্ধ 


হ'য়ে এলো। 
পভাঁম যখন একজন প্রখ্যাতনাম। বৈজ্ঞানক হবে 


জজ, . ক্াঁষাঁবজ্ঞানের প্রতিটি ক্ষেত্রে নতুন নতুন 


আঁবক্ষারের দ্বার! যখন ভুমি সার! জগতে চমক লাগাবে? 


একট অভূত্তপূৰ আলোড়ন স্থাষ্ট করবে তোমার 'বশ্ব- 
জোড়া নাম হবে সোঁদন তোমার সেই 1বপুল বিরাট 
খ্যাতির কণামাত্র অংশও আম পাবো না। তোমার 
নামের পাশে কোনোখানে আমার নামের 'চহ্মাত্র 
থাকবে না- কত্ত আমার পতা অধ্যপেক জে এল বাড 
নিশ্চয় তা হবেন না। তোমার নামের সঙ্গে কখনো ন! 
. ক্রমশ 


কখনে। তার নামও অবশ্তুই উচ্চাঁরত হবে ।” 





যুগোপযোগা 


€ গল্প ) 
স্ববোধ বন 


ংসারবাবুর মেয়ের বয়েক্স উদ্ভে।গ চলতে লাগল। 

শশাসালো ব্যবসায়ী কংসারকৃষ্জ রায়। এত বড় 
গোলদাঁর ব্যবসা বড়বাজার অঞ্চলেও বোঁশ নেই। 
সামান্ত দোকানের ছোকরা] হয়ে কর্মজীবন শুরু করে নিজ 
বুধ আর অধ্যবসায়েই তান ফেঁপে উঠেছেন। ইচ্ছে 
করলেই এখন তাঁন রাজনীতি করতে পারতেন, মন্ত্রী 
হতে পারতেন । কত্ত ওসব দকে তার মন নেই । মাল 
কেনা আর মাল বেচা আর এই ছইয়ের মধ্য থেকে মুনাফা 


লোটাতেই তার দৃষ্টি আবদ্ধ । 
তার একমাত্র মেয়ে নূপুর সতেরো বছরে পা 


শদয়েছে। এবার হাইয়ার সেকেগ্ডাঁর দেবে । আশ্চর্য্য 
স্রন্দরী। সভায় গান গেয়ে মেডেল পেয়েছে। এমন 
মেয়ের উপযুক্ত বর পেতে সময় লাগে । গিরী নত্যকালী 


যতই বলছেন,*এমন [ধঙ্গণী মেয়ে ঘরে 'রেখে গল (ঁদয়ে 


যেঃআমার জল সরছে না| ততই কংসাঁর গম্ভীর গলায় 
বলছেন; “হবে,হবে। উপধুক্ত পাত্র চাই তো। টার 
জামাই হলে আমার চলবে না......। 

প্রকৃতপক্ষে কংসারবাবু ীনজেও বসে নেই। তন 
তিনটে ঘটক লাঁগয়েছেন। নিয়ামত 'রপোর্ট পাচ্ছেন। 
ওরা যেমন ততিলকে তাল বানয়ে তার কাছে সন্তাব্য 


বরের বর্ন পেশ করছে, 1তাঁনও তেমাঁন চতুরতার সঙ্গে, 
তাদের তালকে [তিলে পাঁরণত করে ছাড়ছেন । বলছেন; 


“মামুল বরে চলবে না। আজকাল ওসব অচল। 


দুপুরে গাদতে বসে তাকয়ায় ঠেস য়ে একটু 
ঝমুচ্ছেন, এমন সময় হার ঘটক এপে হাঁজর হলো! এবং 
বোবু জেগে আছেন নাক" বলে তার তত্দ্রাটি শেষ 
করলে। 

চমৎকার একটি পাত্রের সন্ধান পেয়োছ। হার 
উচ্ছাসত গলায় জানালে! “একেবারে হীরের টুকরো 
ছেলে! খবর পেয়ে আর দেরী কাঁরান। ট্রামের 
পরস! খরচ করে গাঁদতেই ছুটে এসোৌছ-'-। 

ট্রামের পয়সা পাবে । কংসার প্রথমেই আশ্বাস 
দ্লেন। কত্ত শান 'হীরেটি ক রকম। কতবারই 
তো কত হীরের টুকরো! নিয়ে এসেছ...” 

“বলেন ক বাবু । এর সঙ্গে তার্দের তুলন! ! এমন 
পাত্র লাখে একটি মেলা ভার! হাইকোট্টের নামকর] 
আযডভোকেটের ছেলে । এম, এ-তে ফার্ট কেলাস 
ফার্ট! দেখতে যেন......১ 


ফাস্ট কেলাস কো বটে। কংসার মামুল গলায় 
প্রশ্ন করলেনঃ শকন্ত কাজকর্মীক করে?ঃ 

“চাকার! চাকার পেয়ৌছল হাজার টাক! মাইনের। 
নেয়নি । বলছে রিসার্চ করবে...? 


“রসার্চ করবে । চাকার নেয় নি! তাচ্ছল্যের 
সঙ্গে কংসাঁর বললেন। «সব বেকারই তাই বলে। 
ভালে! চাকার ক রাস্তায় গড়াগাঁড় করছে যে, ইচ্ছে 
করলে তুলে নেৰ, মার্জ হলে ছুড়ে ফেলব...” 


ধনও 


আজ্ঞে এ যে ফাস্ট'কেলাস ফাস্ট......? হার ফার্স' 
ক্লাসের উপযোগণ 1বস্ময়ের সঙ্গে উক্ত করলে। 

“বেকার ফাস্ট কেলাস ফাস্ট তে। নাকৃশাল হবে! 
টাক! লুটবে না, পয়স। লুটবে না। শৃবপ্লব আনার জন্য 
আখেরে প্রাণ দেবে । জেনে শুনে এমন ছেলেকে কেউ 
জামাই করে! খাচ্ছ! ঘটক তে! ভুম|...শুনছ সরকার 
হাঁরবাবুর ধাঁতে ছ্বটে। টাকা দিয়ে দাও।? 

কংসার হিসাবের থেরো বাঁধা লম্বা খাতা খুলে 
[নলেন। অর্থ।ৎ সরে পড়ে৷ এবার। 

এরকম বহু পাত্রহই কংসারর অপছন্দ হয়। 
এঞ্জনীয়ার? এত বেকার আএণ কাদের মধ্যে? 
চাকার গেলে আর একটা যোগাড় করা অসাধ) ব্যাপার। 
ভাহাড়া মজুরের ঠ্যাঙ্গান আর ঘেরাও তে লেগেই 
আছে। ডাক্ত।র? সারাক্ষণ রোগী ঘাটছে। ঘরকল্ন! 
করার তার সময় কোথায়? সরকারী হাসপাতালের 
ডাক্তার? ঝোগাঁদের তাচ্ছিল্য আর রোগীর আত্মীয়- 
সবুর সঙ্গে হণ্যবছার কৰে যে কোন সময়ে মার খাবে । 
প্রফেসার, উাকল-ব্যাঁরস্টারঃ ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট যাকেই 
পাত্র হসেবে উপাস্থত করা হয় তারই গুচ্ছের খুঁত বের 
কে ফেলেন কংগাঁর। তাই আর চট করে পাত্র 
জোগাড় হচ্ছে না। 


সোঁদন যথারশাীত রাত দশটার পর গাঁদ থেকে 
করেছেন । গাড়ী থেকে নেমে সরাসাঁর উঠে এসেছেন 
দোতলায় নজের শোবার ঘরে । এমন সময় ?গন্নণ প্রায় 
হাউ-মাউ করতে করতে উপাস্থত হলেন। রর 

আরে হলো] কি ছাই । একটু ঠাণ্ডা হয়ে বলো! না। 
এক বর্ণও যে বুঝতে পারাঁছ ন11, কংসাঁর ঈষৎ [বিরাক্তর 
স্বরে বললেন। 

«বুঝতে পারলে আর এমন বপদে পড়তে হতে ? 
গন্নী কুদ্ধন্বরে বললেন । দন-বাঁত্তর পই পই করে 
বলো, তাড়াভাঁড় পার করে! | এত বড় মেয়ে 1দনকাল 


ব্যাপার ক? এবার শাঙ্ষত হলেন কংসার। 
“মেয়ের ক হলো 1? এখনও বাড়ী ফেরোন 1? 
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“তার চেয়ে ঢের ঢের বড়ে। বিপদ । 

“চাঁঠ লখে পাঁলয়ে গেছে? 

“চঠি নিয়ে বাড়ী [ফিবেছে।” 

“চাঠ ? কার ?? 

গৃঁহণী প্রথমে আরও কিছুটা হাউ-মাউ করলেন 
তারপর ব্যাপারটা সাঁবস্তারে স্বামীর গৌচর করলেন। 
গত কশদ্নধরেই নাঁক ছোকরা নৃপুরের পদ নয়েছে। 
এ পাড়ারছেলে নয়, তবে পাড়ার নামকরা] বথ। পালেদের 
বড় ছেলে দাত্র বন্ধু। তার কাছে প্রায়ই দেখ! যাঁয়। 
গালের তলা পর্য্যস্ত ঝুলপণ, ফ্োস্ত পাজামার মত অশটে। 
পাৎলুনঃ 'বাঁচত্রবর্ণের ফুলের হাওয়াই সা্ট। তাগড়। 
জোয়ান, চেছার] ভালোই, তৰে ভাবভাঙ্গতে পাঁরচয় 
প্রকাশ হতে দোঁর থাকে না। বগলে বোতল 'নয়েও 
তাকে দাস্রর কাছে আসতে দেখ। গেছে। রাত দশটা 
এগারোটায় স্কুটারের পেছনে চাঁপয়ে দাস্থকে নিয়ে 
যাচ্ছেঃ এ তো হামেশাই দেখ! যাঁয়। সেই শ্রীমান আজ 
নৃপুরের হাতে একটা চিঠি গুঁজে য়ে বলেছেন, “কাল 
এর জবাব চাই ।১ মেয়েকে নত্যকালী জেরা করেছেনঃ 
ধমকেছেন । সে 'দাব্য মেনেছে? কাস্মন কালেও সে এর 
সঙ্গে কথা বলোন। তবে হইাতপূর্বেও ছেলেট৷ তাকে 
প্রায়ই আড় চোখে চেয়ে দেখেছে । এটা আজকের দিনে 
ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। তাই মেয়েও এসব মায়ের কাছে 
[রপৌর্ট করোন। আজা ববর্ণমুখে [চিঠি হাতে [নিয়ে 
বাড়শ পৌছে মাকে সব বৃত্তান্ত জানয়েছে। 

“ক লিখেছে? দোঁখ চাঠ? কংসাঁর বললেন 


বাবুর বিয়ের বাসন! হয়েছেঃ এই আর কি। পরে 
দেখাচ্ছি ।” নত্যকালণ বললেন। 

ণনজের যোগ্যতা সন্বদ্ধো কু বলেছেন ?' 

“না । তবে এরই মধ্যে আম কিছু খোঁজ [নয়ৌছ। 
শনয়ে, হাত-পা পেটের ভেতর শ্সীধয়ে যাচ্ছে। 
চিঠিটা পড়ে দেখে এবার পুলশে খবর দাঁও...... বলে 
শনত্যকালশী বাঁলশের তলা থেকে একটা বাঁঙজ খাম 
বের করে কংসারর হাতে দলেন। 


আশ্বন, ১৩৭৮ 


খাটের উপর বসে পড়ে ভূর কুচকে আস্ঘোপাস্ত পাঠ 
করলেন কংসাঁর বেশ একটু সময় নিয়ে। তারপর প্রায় 
আধ 'মাঁনট কাল চুপ করেবসে রইলেন। অবশেষে 
সত্য দকে চেয়ে সংক্ষেপে প্রশ্ন করলেন, খোঁজ করে 
ক জানা গেল ? 

ণক আর বলব, সব্নাশের কথ|।, িত্যকালখ 
গলা থাটে! করে বললেন। “ছেলেটা শহবের একটা 
নাম করা গুণ! কত খুন জখম করেছে তার ঠিক নেই। 
একটা বড়ো অঞ্চলের যত্ত ছেনতাই, পকেট কাটা, 
রাহাজান, সব কিছুর ওপর এর বরা আছে। এ ছাড়া 
আছে আরও বড় ব্যবসা । রেলগাড়ীর ওয়াগন ভেঙে 
মাল সরানো, ব্যাঙ্ক চড়াও, মাইনের 'দনে কোম্পানধর 
ব্যাগ আর বড় বড় গাঁদর ক্যাশ লুট...টাকায় টাকায় 
পাল। নবাবের মতো টাকা! ওড়ায়। মদদ আরতার 
উপসর্গের যাঁজ্ঞ হয়।...আবার টাক1 দিয়ে প্রালশের মুখ 
বন্ধ করে। দরকার হলে একশো! [গানর ব্যাঁরষ্টার 
দয়ে মামল| নড়ে । পকেটে দ্বটো পিস্তল নিয়ে ঘুরছে। 
কারুও টৃ-কথাটি বলবার উপায় নেই। প্রাতঘন্দ্ধকে সাঁফ 
করবার জন্ বড বড় মহল থেকে ডাক পড়ে। ওর অসাধ্য 
কাজ ছুই নেই. ...? 

“ছেলেটাকে একবার দেখতে হুবে' কংসার সংক্ষেপে 
বললেন। 

“তার আগে প্ালশকে তো খবর দাও।+ স্বামীর 
উত্তেজনার অভাব লক্ষ্য করে হতাশ হয়ে বললেন 
নিত্যকালশী। “কাল ছোরা হাতে 1িনজেই এসে দেখ! 
দেবে। 

মুখে একই হাঁসির ভাব ফুটে উঠল কংসারবাবুর। 
গায়ের জামাটা খুলে তান নিত্যনোমাত্তক গাঁদ থেকে 
ফেরার পরে সরান সারবার জন্ভ তোয়াল। কাধে তুলে 
[নিলেন। 

পরাদন খুব সকালে উঠেই বের হয়ে পড়েছেন 
কংসার। টোলফোনে পুলিশ ডাকার চেয়ে [নিজে 
খানায় গিয়ে ব্যাপারটাবুঁঝয়ে বললে ফল আরও ভালে! 
হওয়ার কথা। সেই সকাল থেকেই [নত্যকাঁলশ 


যুগোপযোগী 
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অপেক্ষা করে আছেন। কস্ত কংসাঁর ফরছেনই না । 
চা-টুকু মুখে না দিয়েই নীরবে বোরয়ে গেছেন কংসার | 
বেলা দশটা বেজে গেছে, তবু ফেরবার নাম নেই। 
পুলিশের সঙ্গে ক নিজেও ছোকরার ডের/তে হানা 
দয়েছেন? তবে তো! সবনাশের কথা! পুলশ তো 
দলবল বন্দুক-সঙ্গীননয়ে থানায় ফরবে কজে সেরে। 
অন্তরের তো ফিরতে হবে বাড়ীতে । সেখানে গুগডার 
প্রাতাহংসা থেকে কে তাদের রক্ষা করবে? জেদী 
স্বাথীর উপর নত্যকালীর অসম্ভব রাগ হলে! । 
[ীবপদ্ের উপর আবার সে বদ্ধ সৃষ্টি করেছে। সব 
খানেই ক গোয়ার্থাীম কর! সাজে? 
ংসার ফরলেন বেল! ছুটোরও পরে! ততক্ষণে 

নত্যকালশ বহুবার চোখ মুছেছেন, ঠাকুর-প্রেবতার 
কাছে মানত করেছেন, বার বার গাঁদতে কর্তাবাবু 
[ফরেছেন কনা 'জজ্ঞাসা করবার জন্য টোলফোন 
করেছেন। 

«থানায় এত দোর হলে! কেন? [নিজেকে সংযত 
করে প্রশ্ন করলেন নিত/কালী। 
খানা! কে" বললে খানায় 1গয়োছ।? 
জবাব দলেন। 

“তবে এতক্ষণ কোথায় ছলে ? নাওয়া। নেই, খাওয়! 
নেই... বাশ্মত হয়ে প্রশ্ন করলেন নিত্যকালী। 


কঃসার 


“স্মশরের ওখানেই অনেক খেয়ে নয়োছি। জাম! 
খুলতে খুলতে বললেন কংসার। 

সমীর! সেকে? 

“কেন, তম তো চেন বললে । কংসার স্ত্রীর দকে 


পালেদের বড় ছেলের কাছে 
জুলপাী, জামা-কাপড় সব কিছুর 


চোথ তুলে বললেন। 
সব সময় আসে বল। 
বর্ণনা দলে...) 

“বলে! কি!” স্তীস্তত উীক্ত করলেন 'নত্যকালশ। 
“সেই গুগার ডেরায় তুম নিজে গেলে? একটু ভয় 
ডর নেই? আস্ত ফরে এসেছ এই আমার পরম ভাগ্য; 
শশাখা-ীসদী'রের জোর । কি বললে তাকে 1... 

সব খাজজেধেসে করলাম। কংসার শাস্তভাবে 


৪২ 


বললেন । “সেও অকপটে সব জানালে । ব্যাঙ্কের 
পাস্‌ বই এনে পর্য্স্ত দেখালে । কত আদর-আত্ত 
কন্ধলে। আঁমও কথা দয়ে এসো... 

“ক কথ৷ ?? 'বাশ্মত হয়ে প্রশ্ন করলেন [নিত্যকালী। 

“মানেখুঁকর সঙ্গে বয়ে দতে রাজ হয়ে এলুম 
আরাক। কংসার তীণ্ুর সঙ্গে জবাব [দলেন। 

টাক] পয়সার অভাব নেই, গাড়*-বাড়ী। ট্রাক, 
ঠেলা, স্কুটার। লোকজন। সুন্দর চেহারা । ভাল 
স্বাস্থ । জোর জুলুম, ছেনতাই করে টাক জাময়েছে 
সন্দেহ নেই। কিন্ত আজকাল তো তারই যুগ। বোমা, 
[পস্তল ছোরা এ সবই চালু করে ভুলেছে ' আজকালকার 
ছেলের। । আর টাকাঅলাদের টাক! কমানো তো৷ একট! 
[বিশেষ সঙ্গান্ত মতবাদ । তবে আর আপাত্তর রইল কি? 
মদ; মদের উপসর্গ এসব ধর্তব্যের মধ্যেই নয়। 
চিরকালই ধনীদের মধ্যে "এসব প্রচালত আছে। আর 
আজকালকার সব গল্প উপন্তাসে দেখছে না, স্যোগ 
পেলেই ক ছেলে ক মেয়ে সবাইকেই লেখকের! 
মদ খাইয়ে ছাড়বে আর একের সঙ্গে অন্টের বেলেল্ল! 
গার ফলাও করে দেখাবে । এসবই আঞ্কাল জাতে 
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আশ্বিন? ১৩৭৮ 


উঠেছে। তবে এমন মুপান্র হাতে পেয়ে ছাঁড় কেন? 
নিজে চিঠি দিয়েছে, এট! আজকালকার প্রেম করে 
বিয়ে করার যুগে একটা অপরাধই নয়। নাও, এবার 
সব জোগাড়-যন্তর শুরু করো । শনজেই তো! মেয়ের 


[বয়ে বয়ে করে আস্র হয়ে উঠেোছলে...; 
তো বলে একটা গুগার সঙ্গে মেয়ের... বাগে 


আঁভমানে স্তব্ধ হয়ে গেল নিত্যকালশর কণ্ঠস্বর | 
“নামটাই খারাপ লাগছে তো? শাস্তভাবেই বলে 


গেলেন কংসার। «এটা কিছু নয় | আজকালকার 
ছেলের একে বলে; বুর্জোয়া মনোভাব । অথচ এক 
চালে সব সমস্তার কি রকম সমাধান করে 'দলাম। 
মেয়েরা বয়ের আর গ্তপ্তার উপদ্রবের দুশ্চিন্তা একই 
সঙ্গে মটে গেল। দেখছ তো সব? গুণান্র হাত 
থেকে প্লশ কাকে আর রক্ষা করতে পারছে? গুগডার 
সঙ্গে দোত্ত করাই তে৷ বুঁদ্ধমানের কাজ। লাভ-_. 
লোকসান সব খাঁতয়ে তবেই আম এই 'সদ্ধাস্ত 
নিয়োছ...? 

পারতৃপ্ত মুখে কংসার খাটে এীলয়ে পড়লেন। 
বললেন? «একটু গাঁড়য়ে নিই। চারটের পর গাঁদতে 
যাব...ঃ | 
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আশ্ন, ১৩৭৮ 
(৬৯৪ পাতার পর) 


ভেবোছল অসীম একাদন আসবে ীনশ্চয়ই। মেয়ে 
দেখলে মায়া হবে। তথন বয়ে করবে। দুর্গার জীন। 
ছিল নাঃ অসীমের বয়ে হয়েছে। এবং স্ত্রী পুত্র কন্তার 
অভাব হয়ান। সুন্দরী সতীস্ত্রীঃ সুন্দর পুত্র কন্তা যা 
সব পুরুষই চায় এবং পায়। হুর্গাদের মত কারুর দূর্গাত 
করলেও তা পায় তার।। সেও পেয়েছে। 

জননী উঠে দ্াড়ালেন। ছর্গাও পায়ের কাছে এসে 
বসে পড়ল। 


সরে গিয়ে মা বললে, ছু'সাঁন?। 


দুর্গী বললে, আমাকে নিয়ে যাবে মা। তোমার 
সেবা যত্র করতে পারব । আম আএ তো খারাপ হুহীন। 
সেই তারপর-- কেদে ফেলল। 

জননশ আতাঙ্কত স্তান্তত হয়ে গেলেন। তোকে? 
কোথায় নিয়ে যাব | গায়ে কি আর তোর কথা কারুর 
অজান। ছিল; না আছে। আমার মরণ কালের গঙ্গাজল 
মুখের আগুনটুকুও ঘুচে যাবে । কেউ দেবে না। তোকে 
নিয়ে গেলে থাকাঁব কোন চুলোয় ? 

“যাদ পাঁরচয় না দিয়ে যাঁদ গাঁয়ের এক পাশে 
কোথাও পড়ে থাঁক ? চিনতে পারবে না লোকে ।? 

খাব ক? িনবেই লোকে । তুই যেখানকার 
জঞ্জাল সেইথানেই যা । আমার কপালে ঢের হয়েছে। 
তোমাকে আমার আর চাইনে।” 

মা আম কাশীতেও তে৷ বাসন মাজার কাজ করোছ। 
এথানেও তাই করব মা। ভাল ছলাম মা।” 

জননী সোজ]| হয়ে দাড়ালেন বললেন; আর ভাল 
থাকায় কাজ নেই। 

তারপর মাথার 'ঁথের 'দ্কে তাঁকয়ে বললেন, 
সদর পরে আঁছন কেন? পেই হতভাগার জন্টে? 
মেয়ে হল। মেয়ে মোলে।। বয়ে হলো না। আবার 
এয়োতির সহর। লক্ষণ করে! 


“যা! সুছে ফেলে মাথ! মুঁড়য়ে নিগে। চুল ফেলে 


অহ্ল্যা কণা তার! 


৭৬ 
দয়ে “ঠেঁটা পর। লঙ্জ। “হায় নেই? আবার গাঁয়ে 
ঘরে ঢুকতে চাস। 

কুয়োর দাঁড় ছল না গলায়াদতে। 

ছর্গ পাথরের মত হয়ে গেল এ ধিকারে। মুখ 
তুলতে পারল না। সত্যই তো সিঁদুর শাড়ী পরে 
আছে! 

জননী 'নিছুর মুখে বললেন, “ইহকাল ঘুচে গেছে; 
পরকালের কথা ভাব । ত্রাঙ্ছনের মেয়ে । বিয়েই হলো 
না কার জন্তে সিদূর পরে লক্ষণ করাছস্‌ ?? 


নতমুখা ছুর্গার চোখের জল ও বভ্রাস্ত মুখে নীরবে 
বসে থাকায় শেষ অবাধ বৃদ্ধার বোধ হয় একটু দয়া 
হল। 


নো? কাশী ফিরে যা। ধর্ম কর্মযা জানস্‌ পারস 
কর। আর আসসাঁন। আমাকে শাঁস্ততে মরতে 
দে। 'বশ্বনাথের চরণে পড়ে থাকৃগে। তোর মত 
মেয়ে সেথানে অনেক আছে। জননীর কণ্ঠ একটু মরম 
একট, আর্র হয়ে উঠল । আবার বললেন “ফরে যা।: 
আসা যাওয়। করলে আমার আশ্রয় মান সন্ত্রম সব শেষ 
হয়েযাবে। তোমারও উপকার হবে নী ।, 


দেখলেন শখর্ণকায় যুবতণ নাবখ যেন প্রো বয়সে 
পৌছে গেছে । শরশরের কাখানা হাড়। হাত হ'খানা 
সত্যই বাসন মাজা িয়ের মতই হাত। চোখ ছুটে 
আর সেরকম নেই । কোটরে বসে গেছে । চেনা সত্যই 
আর যায় না। তাহলে হয়ত সে সত্যই গাঁণক। 
জীবকায় নাবোন। +কন্ত ভাবতেই তার শরশর 
[শিউরে উঠল । এতাদন এতাঁদন কাশীতে একল! 
থেকেছে ষোলো! সতেরে। বছর বয়সের মেয়ে-১ 1 

দুর্গা মুখ নাঁময়ে বসোৌছল। ধকত অহ্ল্যার 
মত। পাথরের মুর্তনব মত।-_ 

এবার যেন মার আবার দয়া হল। বললেন, “সকাল : 
থেকে বসে আঁছস খাওয়। দাওয়া করাঁব কোথাক্ব ? 
খেয়োছস্‌ কিছু? কার সঙ্গে এসোছস1? একলা 
এসোছস ? 


৬ 


দুর্গ শুধু ভাবাঁছল মার ধকার। সদূর পরে 
আঁছস্‌ কেন? মাথা মুড়য়ে নেয়ান কেন? কেন? 
সাক্যই তা তো ও জানে না! বলেছেন গঙ্গায় জল 
ছিল না__কুয়োর দাঁড় ছল না” গলায় দাঁড় দতে। 
ডুবে মরতে । 

ডাবাঁছল ক করে ভাল থাকে লোকে? ণক করে 
খারাপ হয়। কেন আর উঠতে পারে না কেউ পাকের 
গহ্বর থেকে 1.....ণক করে এমন হয়। 

দুর্গা এই চৌত্রশ বছর বয়সেও জানে না। শুধু 
ভালো থাকার অদম্য ইচ্ছা মনে জমে আছে। মার 
কথায় চাঁকত হয়ে বললে, সেই ভলন্টীয়ারদের একটি 
ছেলে এর যেচায়ের দোকানে বণে আছে সেই সঙ্গে করে 
1নয়ে এসেছে।? 

জনন আবার সান্দঞ্ধ হয়ে উঠলেন। 

ও! তবে এখনো ছোঁড়াগুলো। পেছনে ঘুরছে। 
বললেন কোন ছোড়াটা? সেইটে ! সেই ছৌঁড়াট। ?” 

ুর্গ। বর্ণ মুখে বললে? “না, সে নয়। এ অঙ্ত 
একজন। ওখানে বসে আছে ওই.সে।? 

জনন [বতুষ্কায় দ্বণায় আর পোঁদকে বা কোনো 
[কেই তাকালেন না । 
শুধু বললেন; তুম ফিরে যাও। আর কখলো 
এখানে এসো না। থাক্‌ থাক আর প্রণামে কাজ নেই । 

দুর্দ। মাথ। নিচু কৰে মাটিতে মাথাটি ঠোঁকয়ে প্রণাম 
কবতে 'গয়োছল । 


॥ ১৮ ॥ 


লোকের দৃষ্টি ভীত কন্ঠ। এবং ীনজের ছঃখে চোখের 
জলে অন্ধ চোখে বৃদ্ধা চলে গেলেন। আর ফিরে 
চাইলেন না। ঘাট প্রায় জন শূন্য । সুর্ধ্য আকাশের 
প্রায় মাঝথানে। 

দুর্গা শুধু ভাবাঁছল, সাঁত্য গঙ্গায় তো অনেক অপ 
অনেক জল। কত জনহীন কৃত ভাঙা 
খাট। কত সন্ধ্যায় কত রাত্রে ঠাকুরের বাসন মাজতে 
এসেছে ।-- 


প্রবাসী 


আঁশ্বন, ১৪৭৮ 


জল তে! অনেক ছল । মাতে ঠিকই বলেছেনঃ 
মেয়ে মরে গেল। তারপরও সে ীনজের মরার কথা 
ভাবোৌন কেন? | 

চুপকরে ভাবে, এখানেও তো গঙ্গায় অনেক জল 
আছে। ডুব দেবে? একেবারে ডুব দেয় যাঁদ? 
চারাঁদকে তাকায়। 

আর কাশী ফিরে যেতে হবে না। আর গোপালকে 
ব্যস্ত করবে না। | 

সে উঠে দাড়াল যন্ত্রের মত। যেন জীবনও তার 
দেহে নেই। মৃত্যুর কথাও সে দেহ আর ভাবছে না! 
ভাবছে শুধু একটি ডুব দকৃ। খুব ঠাণ্ডা জল । শ্রাস্ত 
জল। গ্রীক্মের শান্ত গঙ্গা । এবারে আস্তে আস্তে ভাঙ। 
মুখ সীড় [দিয়ে নেবে যাবে। অনেক দুর অবাঁধ সীড় ' 
আছে সেস্ানে। তারপর যেখানে 'সীড় নেই...... 
পেইখানে পৌছে যাবে। 


॥ ১৯ ॥ 


দুর্গ ভাটার কাদ।তে পা রেখে নামছে। অনেক 
দূর অবাঁধ কাদা! । তারপর জল। 

পছনে ডাকল গোপাল, “দুগাঁদাদঘ ।” 

চমকে ফিরে তাকাল । 

ওই তো! তোমার মা £ চোখ মুছতে মুতে চলে 
গেলেন শযান। দেখা তো। হলো। চল এবারে। 
গঙ্গায় নামছ কেন আর? কাপড়. টীভজে যাবে। আর 


কাপড় তো। আনো ন। ক বললেন মা? 

দুর্গ শুনলে, চোখ মুছতে মুছতে গেলেন মা! সে 
বভ্রান্ত মুখে চাইল । 

হ্যামা। ভাবাছ একট] ডুব য়ে নিই। তুম 


এখনে। বসে আছে৷ গোপালদ। ? 

অস্পষ্ট ভাবে বললে, তুমি চলে ঘাওনা। 
তো চেনা জায়গ|। 

মার চোখে জল! সেতো দেখতে পায় 1নঃ সে 
ভাবে। 

গোপাল ভাব মুখের দকে চেয়ে বললে; কার কাছে 


আমার 


শির, ৯৯৭৮ 


খাকবে? মানিয়ে ধাবেন ? বাড়ীতে জিজ্ঞেস করতে 
গেলেন বুঝ ? 

দুর্গা এবারে কেঁদে ফেললে, “না । মা নিয়ে যাবেন 
না। এইখানেই পড়ে থাকব] ভিক্ষে-শক্ষে করে 
থাব| আর কোথাও যাব না।; 

গোপাল তার জলের ধারে যাওয়া দেখেই কিছু যেন 
বুঝোছল। কিছু ভেবে নিয়োছল। 

বললে, তুম পাগল 1? -র্গাদ। এখন চল 


ফিরে চল । বাড়ী [গিয়ে ব্যবস্থা কছু করব। 

মুখে মাথায় একটু ঠাণ্ডা জল 'দয়ে নাও। তেষ্টা 
পেয়েছে? চা খাবে! 

দুর্গা আবার বিভ্রান্ত দৃষ্টিতে চাইল । বললে, চা। 


তাম খেয়েছ? কোথায়? একটি ডুব ীদয়ে নেব 


গোপাল ।? 


গোপাল ।--ড্‌ব দেবে? কাপড় কই।* 


“এইটেই ীনংড়ে পরে নোব। শুাঁকয়ে যাবে। 
য। রৌদুৰ |? 

তার শুকনো গ্রীন উত্তান্ত মুখের কে চেয়ে 
গোপাল ভাবলে তা! ভ্বাদয়ে নিক। 


আচ্ছা! আম দীড়াঁচ্ছ ওই গাছতলায় । 

দুর্গা লে নামল | মাথায় জলের ছটে দল । 

এবাক্ে এবারে ক করবে । জল তো! গঙ্গায় ঢের। 
কস্ত গোপাল তে সামনে প্লাঁড়য়ে। 

মার কথ। মনে আছে সিঁদুর কার জন্টে? অসাড় 
পায়ে শবহ্বল মনে সে ডুব র্দল। কত্ত মা তে বলেছেন 
মাখা মুঁড়য়োনতে। নাপত 1? পিঠ ভরা চুল এখনে 
তর্গার। নাপত কোথায় পাবে? কাচি কোথায় পাবে? 
ঘাটের ওপারে যাঁদ থাকে কোনো নাপিত। 

কস্ত গোপালদা রগ করবে। দেরী করলে। 
ভূবে ডুবে সমস্ত চুল রগড়ে রগড়ে ধুয়ে ঘোমটায় মাথা 
ঢেকে কাপড় নড়ে পরে ছূর্গ| ওপরে উঠে এলো । 


সতীলোক 


ভারপর বানে! চোদ্দ বছর কেটে গেছে। হ্ঠাৎ 
একাছন সকালে গোপাল এসে দাড়াল আমাদের বাড়ী । 


অঙ্ল্যা জৌপন্গী তার! 


৭৬৫ 


বললে, ছ্ব একটা টাকা সাহায্য করবে বাপাদা 
দর্গাাদ পরশু হাসপাতালে মার! গেল। মববার 
আগে আমার হাত ধরে বলে গেল? আমার মুখে আগুন 
তোমরা কেউ 1দও 1 নয়ত কোনে! ব্রাঙ্ষণকে 'দয়ে 
দও। আর আমার জন্তে একটু অশ্ল জল বস্ত্র দান 
কাঁরয়ে বামুন খাইয়ে '্দও। আর দেখো আমাকে যেন 
ওই সব মেয়েরা! পোড়াতে না যায় গোপালদা_.সৰ 
শুনোছল কবে কার কাছে নাম ঠিকানাহীন মেয়েদের 
ওর] সমকমা দমধর্মী হিসেবে [নিজেরাই সব শববৃত্য, 
করে। যাঁদও ও সে পাড়ায় ছল না। 


আঁম চুপ করে শুনাছলাম। ছূর্গী কছাদন মাঝে 
মাঝে আমার কাছেও কাঞ্জ করোছল। গোপালই 
ণদয়োৌছল কাঁজ করার জন্য । ূর্গীর হীতহাস গোপালের 
কাছেশ্তীন। যাশুনোৌছ তা কম নয়। যা শুাঁনাঁন 
কেউ জানে না তাও কম নয় নিশ্চয়ই | 

সে আর কাশী ফিরে যায়ান। গোপালের বাড়ীবই 
একট। এদে! ঘরে পড়ে থাকত। তার বাড়ী কাজ 
করত। পাড়াতেও গোপাল কাজে ঢুকযে দয়োছল। 
গোপালের মা একটু দয়ামায়া করে ব্েখোছলেন। 
বাইরের যা হোক কাজে সে মাটির মত মশে থাকত 


মাটিতেই যেন। তবে তবু দয়! মমতা পেত। 'বয়েন্ 
কাজ তো জাত কৃলবচার করে না কেউ। 
রাম্নার কাজে সেদ্ধ এক জায়গায় ঢুকেছে । ভার! 


কেউ কাজ নয়েছেঃ অনেকেই নেয়ান। যারা নিত তার 
আচরণে দয়ামায়া করত। 

আমি দ্নেখোঁছ যখন তখন তার আর চুল মেই। 
কবে হয়ত কেটে ফেলেছিল। চেহারা? কে জানে 
কেমন চেহারা ছল । 

গোপাল বলল। তান মনেও একটি কেমন কষ্ট 
হয়েছে যেন। আস্তে আস্তে প্রথম দনের পথ হাকানে। 


* থেকে চেনা প্রথম বিপথে পড়ার কাহুনী থেকে শেষ 


অবাধ মাতৃ সাক্ষাৎ অবাধ সবই সে াকছু জানা কিছু 
শোন! কিছু কল্পনা করে বলে গেল। 


৭5৬ 


৫২ টাকা দিলাম । চোখের সামনে প্রায় বৃদ্ধ শীর্ণ 
মুখ ডট ৪৪ পাচ্ছিলাম ধেন। 


ক অসীম তয় ও পা তার মুখে। কি ছুঃখ ও 
সেইমুখ চোখে । সতী বা অসতা গাঁণক1 বা গৃহস্থ 
কন্তা কিছুই ভাবধার বলবার আধকার কারুর আছে 
1কন1! গোপাল বা আঁম ভাবাছলাম না। শুধু তার 
ভালো থাকার এবং নজেকে ভালো বশ্বাস করানোর 
[ক চেষ্া। 

মনে হচ্ছিল ক তার আপ্রাণ আকুলতা লোকে 
তাকে অসতশ না ভাবুক অসতা পাঁততা না বলুক। সে 
তো৷ ইচ্ছে করে অসতী হয়ন। সেতো গাঁপক] বাত 
নেয় 'নি। ৃকন্ত কেউ তার কথ! 'বর্বীস কন্োনি। 
এম ক তার মাও যেন বশ্বাস করলেন না । 

মৃত্যুর পর সন্ভী বা অসতী কোন লোকে তার স্থান 
হয়েছে। আমরা জান না। শুধু জান সবাই তাকে 
কাশীবাসনশ পা'ততাই ভাবত। 


প্রবাসী 


'বআাব্বন? ২৬7৬ 


রঃ গু রঃ 
ভাব, অক্ল্যা কোন্‌ সতীলোকে গিয়োছলেন । | 
উাকেও ?ি তপোবনের সৰ নরনারী আঙুল "দিয়ে 
ণচাঁনয়ে দোথযে দত ! পাষানপ' মানুষ হয়োছল ক? 
সমাজের সতী সমাবেশে আর কখনে! দীডাতে পেয়োছল 
কি? ৃ 
দ্রোপদশ কুস্তর একাধক পাঁত ছিলেন এবং তাদের 
সম্ভানরা। বাহিত পাতর সস্তানও ছিলেন না। পাঁতর 
অন্ুমোধনে তারা! বহুভর্তুকা আৰ সেই সব পুরুষের 
সম্ভানের মাত। হয়ৌছলেন। 


তাহলে ক এ “অনুমাঁত শুহ্ধতাই ভাদ্র সতী স্ত্রী 
অকলম্ক কৰে নাখল। 


অহুল্যা ঘাঁদ তা হতেন? আর ছুর্গীরা ? দুর্গা ক 
অহল্যার স্বর্গে গেল? যায়? না” পাধানা বা পাথগের 
টুকরো হয়ে আমাদের পৃঁথবার পথে ওরই মত আরে! 
অনেকের মত পড়ে রইল। 





কওগ্রগ 


স্মৃতি 


শ্রীনিরিজামোহন সান্তাল 
(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


| ২ ॥ 


১৯২* সালের ২৩শে ডিসেম্বর বাংলার প্রাতাঁনাঁধ 
গণের একাংশ বি এআর বোনে মেলে নাগপুর রওনা 
হন। প্রায় ২৭* জনযাত্রীর মধ্যে প্রায় ১৫০ জন ছাত্রও 
ছিল। তারা নাগপুরে নাখল ভারত ছাত্র সভায় 
যোগদান করতে যাচ্ছিল । প্রাতানণাধর্দের মধ্য অনেক 
মাহল। ছলেন। প্রাতানাঁধদের মধ্যে স্তার আশুতোষ 
চৌধুরশ, সপাঁরবার চিত্বরঞ্জন দাশ, শীণর্খ্লচজ্জ চন; 
জিতেম্্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতি নেতার! ছিলেন। 


পরানের বোন্বে মেলে বাংলার আরও প্রায় ২০০ 
প্রাতানাঁধ নাগপুর র'ওনা হন, এই দলে আমিও ছিলাম 
প্রাতানাধদের জন্য ছটি প্রথম শ্রেনী, পাচটি দ্বিতীয় শ্রেণী, 
একটি মধ্যম শ্রেণীর (ইন্টার মাডয়েট ক্লাস) কামরা 
এবং ছুটি তৃতীয় শ্রেনীর বগশ িরজার্ড করা হয়োছল । 


প্রাতাঁনাধদের মধ্যে ছিলেন__ব্যোমকেশ চক্রবর্তী, 
[বাঁপনচন্ত্র পাল, শ্ামস্থন্দর চক্রবতা, 'নিশীথনাথ সেন, 
যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্, প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
( মৌদনীপুর ), জে,এন, রায় বব 1স চ্যাটাঞ্জি বজয়চ্্র 
চটোপাধ্যায়) জে চৌধুরী (যোগেশচন্দ্র চৌধুরী ), 
বসস্তকুমার বন্থ প্রভীতি। এরা উচ্চশ্রেমীতে তাদের জন্ত 
নিরিষ্ট স্থান গ্রহণ করলেন। 

কয়েকজন প্রাভানাঁধর সঙ্গে আমি একটি তৃতীর 


শ্রেণীর বগীতে উঠলাম.। কামরায় বসবার মত সকলের 
জায়গা ছল কিন্ত রাত্রে শোওয়ার মত কোন জায়গা! ছিল 
না। তবে আমরা সকলে প্রাতাঁনাধ থাকায় শয়নের 
ব্যবস্থা কর1কঠিন হুল ন|। বাক্কের উপর বেঞ্চের উপরূ এবং 
বেঞ্চগাঁলর মধ্যবর্তীস্থানে পাঠাতনে [বছান। পেতে আমরা 
শয়নের ব্যবস্থা করলাম। পূর্বের মত এবারও আমাদের 
নেতৃত্ব করলেন ঢাকার নেত৷ শ্রীশচন্র চষ্টোপাধ্যায়। 
সহ্যাত্রীদের মধ্যে গ্ররশবাবু ছাড়া, কৃ্ণনগরের হ্যেস্ত 
কুমার সরকার-_সন্ভ আন্দামান প্রত্যাগত প্রাপদ্ধ বিপ্লবী 
শচীম্্রনাথ সান্তাল, আমার সহপাঠী বন্ধু সত্যেন্তরচন্্ 
মন্ত্র বগুড়ার সুরেশচন্দ্র দাশগুপ্তঃ প্রতাপচন্ত্র মজুমদার 
প্রভৃতি ছলেন। এই ট্রেনেই প্রথমে শচগন্দ্রনাথ সান্তালের 
সঙ্গে পারাঁচিত হই।' তান আন্দামান থেকে মুক্ত হয়ে 
কংগ্রেসে যোগদান দতে চলেছেন, ভার মধ্যে আনর্বান 
আগ্রাশখ। লক্ষ্য কাঁর। দ্ীর্থকাল আগ্ডামানে বন্দীজীবন 
কাটানর পরেও তাঁর তেজ বীর্ধা কছুমান্র হাস পায় 
নি। 

নাগপুরে পৌঁছে নেতাগণ তাদের জন্য "নাট 
বাসস্থানে চলে গেলেন। আমাদের জন্ত ক্র্যাক টাউনে 
(ধানতৌল ) আযংলো বেঙ্গপী স্কুলে স্থান 'না্দষট 


. হুয়োছল; ম্বেচ্ছাসেবকগণ আমাদেয় সেখানে 'নিক্ষে 
' গেল । 


দ্বাশ মশায় গান্ধীর মূল অসহযোগ প্রস্তাবের বরুদ্ধা- 


পা 


চরণ করার জন্ঠ প্রভূত অর্থব্যয়ে পরব ট্রেনেও বহু 
সংখ্যক প্রাতানাঁধ নাগপুরে নিয়ে গিয়ৌোছলেন। তখন 
কংগ্রেসের প্রাধানাঁধ নিবাচনের জন্তাীবশেষ কোন বাঁধ 
ছল না। যে কোন রাজনোতিক প্রাতষ্ঠান প্রাতানাঁধ 
নযুক্ত করতে পারত। 
পাশ মশায় গান্ধীজীর প্রস্তাবের বরুদ্ধাচরণে দৃঢ় 
ংকল্প হন। এই সময় অসহযোগ সন্বন্ধে তীর তৎকালশন 
মনোভাব ক ছল তা ডিক্রগড়ে ১৩২ সালের ৪1 
নভেম্বর তাঁপখে একটি সামাজক অনুষ্ঠানে এবং লা 
[ডসেম্বর একজন সাংবাদকের প্রশ্নে।ভ্তরে যে মত ব্যক্ত 
হয়েছে তা থেকে পাওয়া! যায়। [তান বলোছিলেন যে 
অসহযোগই একমাত্র উপায় যা কাধ্যে পাঁরণত করতে 
পারলে ছু বৎসরের মধ্যে গঙর্ণমেন্টকে অচল কৰা যায় 
[কত্ত কংগ্রেস যে কাধ্যস্থুচী প্রস্তুত করেছে তা মোটেই 
কার্ধ্যকরী নয়। প্রতোক প্রদেশের অবস্থা [ববেচনা 
করে কধস্ুচী পাখবতন করতে হৰে। ভান 
আশা করেন যে-্*আগামী কংগ্রেসে আভাম্পত 
পাঁরবঙনগ্াঁল গৃহধত হবে। প্রস্তাঁবত শত্রটিশ দ্রব্যের 
ৰয়কট সম্বন্ধে তান বলেন যে এতে দেশের ক্ষাত 
হবে কারণ এতে দেশ 1ব্রটিশ এীমক লে সহানুভূতি 
থেকে বাঁঞ্৩ হবে। তৎপারখর্তে 1তাঁন বত্রটশ 
এজোল্পগাঁল বয়কট করতে বলেন। কাউনাসল বর্জন 
সবন্ধো তান আঁগম৩ প্রকাশ করেন যে জাতীয়বাদখ- 
গণের কাউনাঁসলে প্রবেশ আবশ্তক-_গভর্ণমেন্টকে সাহায্য 
করতে পয়- মস্ত্রী গঠন অসম্ভব করে তুলে গভর্ণমেন্টকে 
সঙ্কটে ফেলতে । তান স্কুল ও কলেজ বয়কটের 
বরুদ্ধেও বলেন। আইন-__আদানদত বর্জন সন্বন্ধে 
[তানি বলেন যে ২৭ খৎসর আইন ব্যবসায় প্রত্যক্ষ 
আভজ্ঞতাখ ফলে তান বিশেষভাবেই জানেন বর্তমান 
বিচার পদ্ধাতাঁক পাঁরমাণে দেশের নোতক ও আর্থক 
' ক্ষাতকরেছে কত্ত তথাঁপ 1তাঁন মনে করেন অসহ- 


যোগের সমুদয় কর্মপ্চী গ্রহণ নাকরা পর্য্যন্ত আইন, 


ব্যবসায়ীদের ব্যবসা! ত)াগ করতে বলা চলে না! । 
আমাদের বাসস্থান আযাংলো-বেঙ্গলী স্কূলের পার্শ- 


গুযাসণ 


আঁশ্বিনঃ ১৬৭৮, 


বর্তাঁ প্র।ঙ্গনে পাঞ্জাবের প্রাতাঁনাধষের জন্ত শাবির 
স্থাঁপত হয়োছল। দ্েখপাম যে পাঞ্জাব (কেশরা 
লাল! লাজপত রায় এ শাবরে উপাস্থত হয়ে প্রাতীনাধ- 
দের সঙ্গে মাটিতে পাত সতরাঁঞ্চর উপর বসে তাদের 
স্বাবধ। ও স্বাছন্দ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করছেন এবং রাজ- 
নৌতক পাঁরাস্থাত সম্বপ্ধে আলোচনা! করছেন। 

আমার দীর্থ আভজ্ঞতায় দেখোছ যে বাংলার 
নেতারা তাদের বাশষ্ট বাসভবন থেকে বোরয়ে 
সাধারণ প্রাতাঁনাধদের কোন খোঁজ থবর নেওয়া ঘরকার 
মনে করে ন। 


(৩) 

নবাঁচিত সভাপাঁত শ্রীণাস [বিজয়বাঘবাচা রয়! 
২৪শে 'ডসেম্বর প্রাতঃকালে একটি স্পেশাল ট্রেণে 
নাগপুর ষ্টেশনে পৌছে মহাত্মা গান্ধী পাঁগত মাঁতলাল 
নেহেরু এবং আলা প্রাতৃদ্বয়ের সাঁহত মুসলীম লীগের 
নিবাঁচত সভ।পাঁত ডাঃ আনসারীর আগমনের প্রতীক্ষায় 
কেলনার কোম্পানীর 'ৰশ্রাম কক্ষে অবস্থান করাছলেন। 
ব্যবস্থা ছিল উভয় সভাপাঁতকে এক সঙ্গে অভ্যর্থন! 
করা। ডাঃ আনসান্নী হাঁকম আজমল খ1 এবং উত্তর 
ভারতৈর প্রাসদ্ধ নেতাদের সমাঁবভ্যাহ!রে বেলা ১*ট1 
নাগাদ বোন্বে মেলে নাগপুর পৌছলেন। প্র্যাটফরমে 
প্রবেশ জন্য নার্ঘষঈট সংখ্যক প্লাটফরম টিক 'বক্রয় কর! 
হয়োছল। ট্রেণ ছ্েসনে প্রবেশ করতেই জনতা! 
“বন্দে মাতরষ্‌* মহাত্মা গান্ধীজী ক জয়” ধান দিতে 
লাগল। ষ্রেপনের বাইরে বিপুল জনতা সমবেভ “ 
হয়োছল। ডাঃ আনসারীকে শেঠ যমনালাল বাজাজ, 
ডাঃ মুঞ্জে ওকংখ্েস অভ্যর্থনা সাঁমাঁতর ও মুসলণীম লশগের , 
অভ্যর্থন! সামাতর স্দন্তগণ-- অভ্যর্থন! করে প্র্যাটফরমের 
উপর নার্ধত সাময়ানায় নিয়ে গেলেন সেখানে 
শী [বজয় রাখবাচারয়া১ মহাত্বা গান্ধী, আলশ 
ভ্রাতৃঘয়ঃ পাঁণ্তত মাঁতিলাল নেহেরু; পাগ্তত জওহরলাল 
নেহেরু, , স্বামী শ্রদ্ধানন্দ, এস, আর, বোমানজী, 
লালা লাজপত রায় এবং অন্ঠান্ভ প্রাসন্ধ জননায়কগণ 
অপেক্ষা করাছলেন। এই সবল নেতাকেই পুষ্পশাল্যে 


আগ্িন, ১এধষ 


ভাঁষত করে ষ্টেশনের গেটে শনষ্ষে যাওয়া হুল। 
হোমরুল পতাকা শোভত যোটর গাডাঁতে নেতাগণকে 
ানয়ে শোভাষাত্রা করা হল। প্রথম মোটর গাড়ীতে 
নির্বাচিত সভাপাঁত হুজনকে ছ্ধারে রেখে মধ্যস্থলে 
গান্ধীজী বসলেন এ গাডীর সম্মুখের 1সটে বসলেন 
শেঠ যমনালাল বাজাজ ও ডাঃ মুঞ্জে। অন্যান্ত নেতারা 
পশ্চাৎবতাঁ মোটর গাড়ীগুঁলতে উঠলেন। পুষ্পমাল্য 
পতাকা শোভিত প্রচণ্ড রোদ্রতপ্ত ধুঁল ধূসাঁরত সহরের 
প্রধান প্রধান রাস্তা [দয়ে নিবাঁচত সভাপাঁতদ্বয়কে 
শোভাযাত্রা করে ক্র্যাড়ক-টাউনে কংগ্রেস প্যাণ্ডেলের 
নিকট নয়ে যাওয়া ঘল। এখানেই আঁধকাংশ 
নেতাদের বাসস্কনের ব্যবস্থা [ছল । শোভাযাত্রার 
সময় রাস্তার উভয় পার্শবতাঁ জনতা আনন্দে অভ্যর্থনা 
জানাচ্ছল। শোভাযাত্রা ক্রাডক টাউনে পৌছলে 
পভাপাঁতাঁদগকে তাদের নার্দষ্ট বাসভবনে [নিয়ে যাওয়। 
হল। 


(৪) 


কংখ্েসের আধবেশনের সময় নারদ হয়োছল 
২৬শে [ডিসেম্বর বেল! ১1, [পাদ সময়ের বহু পুল 
থেকেই প্যাণ্ডেল, প্রাতানাধ ও দর্শক দ্বার! পূর্ণ হয়োছল। 
আমরাও একটু সকাল সকাল প্যারণ্ডেলে পৌঁছে বাংলার 
প্রাভানাধরের জন্ত নাই বকে চেয়ারে আসন গ্রহণ 
কার। 

এবারকার প্যাণ্ডেপ আগেকার প্যাণ্ডেলগ্ালর 
তুলনায় অনেক বড়াঁছল। ডায়াসের সম্মুখে একটি 
বক্তৃতা মঞ্চ নার্মত হয়োছল। প্যা্ডেলের চুড়ায় একটি 
বৃহৎ হোমরুল পতাকা শোভা পাচ্ছিল। সুসাজ্জত 
প্যাণ্ডেলের আভ্যস্তারক দৃশ্ঠ নয়নান্দকর হয়োছল। 
ভাগ্জাসের সম্মুখে জঙ্গী আইনের আমলে পাঞ্জাবে অনুষ্ঠিত 
জনগণের উপর নৃশংস অত্যাচাবের বৃহৎ বৃহৎ তৈল 
চত্র দর্শকদের দৃঁষ্ট আকর্ষণ করাছল। ৃ 

প্রাতাঁনাধদের জন্ত নার্দষ্ট রকগাঁলর পশ্চাতে তন 
ছকে দর্ণকদের বসবার স্থান €য়োছল গ্যালারিতে । 


ফংগ্েস স্বাত 


ধক 


প্যাণ্ডেলের ভিতয় এত লোক সমবেত হয়োছল যে 
সেখানে তলধারণের স্থান ছল না। বহুলোক প্যা্ডেলে 
প্রবেশ করতে না পেরে বাইরে থেকে গেল । এত ভাঁড় 
স্বত্বেও স্ষেচ্ছাসেবকগণ আত দক্ষতার পাহত প্যা্ডেলে 
প্রাতানাধ ও দর্শকদের প্রবেশ সুকৌশলে ও 
হুশৃজক্ষলভাবে পাঁরচালনা- করে । 

মহাত্মা গান্ধশর প্রবার্তত অসহযোগ আন্দোলনে 
জন্য এবারকাব্র কংগ্রেসে প্রায় ২২ হাজার প্রাভাঁপাঁধ 
যোগ 'দযোছলেন। প্রেস গ্যালারীর সাল্নকটে মাঁহুলা- 
দের জন্য নার্দা্ট কে বহ সহশ্র মাহুলা আসন গ্রহণ 
করোছলেন, কংশ্বেসে এত জনসমাবেশ হীতিপুর্বে 
দোখাঁন | সমবেত জনতা মুহমূছ “মহাত্ম! গান্ধীকা 
জয়”? “বন্দে মাতরম্” ধ্বাঁন ছার] তাদের আনলোচ্ছাস 
প্রকাশ করাঁছল ।৮ 

ডায়াসের উপর যাগ আসন গ্রহণ করোছলেন 
তাদের মধ্যে ছিলেন স্তার আশুতোষ চৌধুরী সর্বশ্রণ 
ব্যেমকেশ চক্রবর্তী, চিত্তরঞ্জন দাশ, বসস্তকূমার লাহিড়ী 
ইন্দুভূষণ সেন, পদ্মরাজ জৈন, বাঁপন চন্ত্র পাল, স্বপত্বী 
মহম্মদ আল 'জন্না, পাঁত্তত মদন মোহন মালব্য, সর্বশ্রী 
1জতেম্্রল।ল বন্দোপাধ্যায়, জে, এন্‌, রায়, যতীশ্র মোহন 
সেনগুপ্ত, 1নশশগ্চন্দ্র সেন, জি, ব্যানার্জি, সভার বাপন 
কৃষ্ণ বছর নাগপুরের [বিশিষ্ট উকিল এবং নাগপুর বিশ্ব- 
বগ্ভালয়ের প্রথম উপাচধ্য) সব্বশ্রী মুর্জবর রহুমন্, 
এস্‌, ক্তরী রঙ্গ আয়েঙ্জার, এ, রঙ্গদামী আয়েঙ্গার, 
এস্‌, সত্যযৃর্তত সি, রাজাগোপালাচারী, এন বি 
রঙ্ষসামী, আয়েক্গার,) 1ভ, পি, নরসিংহ আহইয়ার, 
ড£জে, এন্‌, রাজন্‌, সব্ধগ্রী জে, কে, গোপালম্বামী, 
মুদালেয়ার, টি, ভি, ভেক্কটুরমন আয়ার, জ, এস্‌, খর্পদে, 
শব গঙ্গাধর [চিত নবশস্‌, সর্বশ্রী এন, [ব, দাদাভাই, 
দশীক্ষত, দ্বাক্কার শ্রীশঙ্করাচার্য্য, ডাঃ সভাপাল, 
ডঃ কচলু; লাল হুরীকষণলাল, পাঁগুত শ্টামলাল নেহেক্ু 
কুডার লক্ষণ রাও ভোসলে, সর্বশ্ীী জহুর আবেদঃ 
কাঁমনীকুমার চন্দঃ ওমর শোভানাী, পাঁগুত বষন দত্ত 
স্বকুলঃ পাঁওত জহুরলাল নেহেরু; লাল স্ুন্দরলাল, 


১৬ 


হাঁকম আজমল খা, প্রআপরফ আলী, মৌলান৷ 
সৌকত আলা, দৌলান! মহন্মদ আল প্রভাতি নেতাগণ। 
ভায়াসের পুরোভাগে বামাদকের প্রথম সারতে, শাড়ী 
পারাছতা প্রীমতী 1জল্গ! (প্রাসহ্ধশল্পপাঁত স্তার দীনশ! 
পেটিটের কন্তা) বাহু যুগল অনাবৃত করে বসোঁছলেন। 
তখনকার নে মাহুলাদের মধ্যে এ ভাবে পোষাক 
পর] ব্যাপকভাবে প্রচলিত হয়ীন। অনেকের নকট 
এই পৌষাক দৃষ্টিকটু লাগাঁছল। বশেষতঃ মুসলমান 
প্রাতানাধদদের মধ্যে অসস্ভোষের গুঞ্জন শোনা গেল 
কত্ত প্রকাশ্টে কেউ কিছু বলল না। 

নার্দষ্ট সময়ের আধঘন্ট। পরে বেলা সাড়ে এগগারটার 
সময় অভ্যর্থনা সামাতর সভাপাত শেঠ যমুনালাল 
বাজাজ, সম্পাদক ডঃ মুঞ্জে, ীদশীক্ষত ও অন্যান্য সদস্ত- 
গণ প্যাণ্ডেলের তোরণদ্ারে নিবাঁচিত সভাপাঁত 
জ্রীবজয় রাঘবাচারয়াকে--অভ্যর্থনার পর শোৌভাযাত্র! 
করে ডায়াসে নয়ে এলেন। সঙ্গে মহাত্বা গান্ধী ও 
পাঁগুত মাঁতলাল নেহেরু ছলেন। সমবেত প্রাতাঁনাঁধ 
ও দর্শকগণ বপুল জয়ধবাঁন করে সন্ভাপাত মশায়কে 


এধানা আবিদ ১৩৭৯৮. . 


অভ্যর্থনা জানাল; কত্ত বেশী অভ্যর্থন। পেলেন মহাত্ব! 
গান্ধী, "মহ্থাত্বা গান্ধী কী জয়” ধ্বাঁণতে প্যাণ্ডেল 
মুখারত হয়ে উঠল। 

আনুষ্ঠানিকভাবে শনর্বাচত না হওয়া পর্য্যস্ত-__ 
সভাপাঁতর আসন শ্রহণ না করে গ্াবজয় রাঘবাচা রক! 
অপর একটি চেয়ারে বসঙ্গেন॥ সার্নকটে লোকৃমান্ত 
[তিলকের একটি আবক্ষ প্রস্তর মু্ত রাক্ষতাঁছল। এ 
মর্তর 'নকটে মহাত্মা গান্ধী ও কংগ্রেসের সাধারণ 
সম্পাদক [বঠল ভাই প্যাটেল আসন গ্রহণ করলেন । 
তাদের, নিকটে 'ব্রটিশ, শ্রামক দল ও কংগ্রেসের 
গব্রাটশ কাঁমটির প্রাতীনাঁধ স্ববপ উপাস্থত কর্ণেল ওয়েজ 
উড ম$, বেন, মিঃ সি স্প,র, কংগ্রেসের ব্রটিশ কাঁমটির 
প্রাতানাঁধ স্ববপ ীমঃ হুলফোর্ড নাইট এবং মঃ হবে 
(ব্যারষ্টার পাত ভগবান দীন ঘবে) আসন গ্রহণ করেন, 
এ ছাড়া শ্রীমতী ওয়েজ উডও উপাস্থতছলেন। ত।দেরও 
“শৃত্রটিশ লেবার পাঁট্ট কী জয়” ধান হবাবা অভ্যর্থন। 


করা হয়। 


ক্রমশ 





পরসপত্য 


€ গল্প ) 
আরতি বনু 


[লিখতে লিখতে একবার আমাকে চোখ তুলে 
তাকাতে হ'ল । একট] থস্থস্‌ অন্পষ্ঠ শব্দ । তাঁকয়ে 
দোঁথ জানলার কাছে হুমাড় খেয়ে ছহাত 'দয়ে আমার 
দরদ ক যেন হাতড়াচ্ছে। একটু থমকে থামতে হ'ল 
আমায়। জিজ্ঞেস করলাম--ক খুশজছ দা? উত্তর 
পেলাম-.আমার জলখাৰারটা হাতের কাছে এনে 
দেতো ভাই। প্রায় সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। ঘবের 
সমস্তটা জুড়েই একটা আলো! আধারর লুকোচার খেলা 
চলছে। প্রথম দৃষ্টিতে কিছুই আমার চোখে পড়ল ন|। 
আম আমার লেখবার টোৌবল ছেড়ে উঠে এলাম। 
দিদার খুব কাছে এসে দাড়ালাম । দেখলাম অনাতিদুর 
একটা বাটিতে 'কছু মুড় আর ভ্বটো! বেগুনী রেখে যাওয়া 
হয়েছে। কে রেখেছে, কখন রেখেছে তার কিছুরই খবর 
আম রাঁখাঁন ॥ হয়ঃ অনাদর আর অবহেলায় রেখে 
যাওয়। খাবারটার সম্বন্ধ দদাকে সচেতন করা হয়ান। 
আর ণ! হয় আমার লেখায় আম ডুবে ছিলাম বলে 
কোন কথা আমার কাণেই যায়ান। যাইহোক বাটিটা 
আমা দঘ্ধার ছাতে তুলে দিলাম । বললাম_ “নাও দদ!” 
খাও। আমাকে বললেই তো৷ হত। শুধু শুধু হাতড়ে 
বেড়াচ্ছ কেন?'ণদদা। একটু হেসে বলল-_তুই 'লখাছাঁল 
্লাহ্ভাই তাই তোকে বিরক্ত কারন । আজকাল 
চোখছধটোতে আর 1কছুই ঠাওর করতে পাঁরনা রে। যা 
ও ভাই যা, তুই লখগে যা 1, 


আম আবার আমার চেম়্ারে এসে বসলাম। কত্ত 
ধীলথতে নয়। 'দদ1 জানেন! যে আঙ্গ আমার আত্ব :; 
লেখাই হবে না। খাতা বন্ধ করতে হবে ৃ 
গোটাতে হবে, তারপর আমার দিদার দিকে তাঁকয়ে ..: 


থাকতে থাকতে আজকের সন্ব্যের অনেকটাই আমায় নষ্ত 
করে ফেলতে হবে। | 
দিদা তখন হাতে বাটিট] তুলে [নিয়ে খাবার ভান : 


করছে। কারণ ,আ'ঁশ বছরের বৃদ্ধার পক্ষে এরকম 
[মইয়ে যাওয়া মুড় আর রবারের মত বেগুনীকে গলাধ+- 
করণ করা [কিছুতেই সম্ভব নয়। অথচ আমজান, দিদা 

তারজন্য কোনাঁদন আমার মা” কাকীমা অথবা! বৌদাদর 
কাছে কোনরকম আঁভযোগ করোন। আম ঘরের 
আলোটা জেলে 'দলাম। কারণ অন্ধকার হয়ে 
[গয়োছল, কস্ত পরমুহর্তেই বুঝল।ম সেটা বোধহয় ভাল 
কাঁরান। আলো জালার শব্দ পেতেই "দা খাবার 
বাটিট। পাশে সারয়ে রাখল । আমাকে বললে- দ্র রজা- 
গোড়ায় একটা ঘটি আছে? সেখান থেকে একটু জল এনে 
আমার হাতে দেতো ভাই। সন্ধ্যে হয়ে গেছে। আগে 
আহকুকট। সেরে নিই, তারপর খাব'খন। আম 

নিঃশব্দে দার কথামত কাজ করলাম। ভাবলাম 

সাত্যই তো অত শক্ত খাবার 'দদার পক্ষে এত 

তাড়/তাঁড় খাওয়া সম্ভবই নয়। আ্ছিক সারতে সারতে : 
দিদার 1ক্ষদেই হয়ত চলে যাঁবে। তার মানে আজকের 

জলখাবারটা দিদার পেটে আর পড়বেই না। 


কলম .. 


৭১৪ 


এই আমীর 1দদার ছাঁব। এই ছাবটাকেই আম 
প্রাতাঁদন লখতে লখতে তাঁকষে দোঁখ। আঁশ বছর 
বয়ক্কা এই দদার জশবনের প্রত্যেকটি সম্বল প্রায় একে 
একে হারাতে বসেছে। কাউকে আকড়ে ধরতে 
চাইলেও কেউ আরাদদাকে আকড়ে থাকতে চায়না] । 
কারণ এ সংসারে দদ1 নামক মানুষটি একেবারে অচল 
হয়ে গিয়েছে । পুরোন ভাঙ্গা! ঘটি বাটির মত আর ক! 
যার প্রয়োজন সংসারে ফুঁবিয়েছে অথচ তাকে চট, করে 
ফেলে দেওয়াও যায় না। হয়ত কোনাদন কোন 
অসময়ে ওটা কাজে লাগতেও পারে। তাই [িলে- 
কোঠায় ছাদের যতরকম আবর্জনার স্পে ওটাকে জড়ো 
করে রাখ] হয়। আমার তে। মনে হয় দদার এ ভাঙ্গ। 
'্ঘটি-বাটির মতো! অসময়ের ?কছু কাজ [তে হয়! কারণ 
মাঝে মাঝে যখন সার! বাড়ীর সমস্ত লোকের কোন 
কুত্তি করবার দরকার পড়ে তখন এ অবহোলিত বুঁড- 
টাকেই দারোয়ান সাজতে হয়। পাহারা দেবার এই 
কাজটুকু না থাকলে অনেকাঁদন আগেই ওরা হয়ত 
ধদ্ষাকে গঙ্গাযাত্রায় পাঠিয়ে দত । 

এই দার জীবনের ভাই একটিমাত্র সম্বল। একছঁড়া 
জপের মালা । দদা সারাঁদন তাকে অঙ্কুলে জাঁড়য়ে 
ধুফে ঠেকায় আর বড়াঁবড় করে মন্ত্র পড়তে পড়তে ইহু- 
জীবমের কাজ সানবে। 

এই দিদার কাছে আমা কিন্ত অনেকরকম আব্ধার 
 জামাই। প্রায়ই বালা! কাঁদন ধরে একটা প্লটও 
আমার মাথায় আসছে না। আচ্ছ। দিদা! তোমার কথা 
[কছু বলনা গো । তোমাকে নিয়ে তাহলে একটা গল্প 
লিখতে পার 'দ্বদ। হাসে--“দুর পাগল! আমাকে 
ীনয়ে ক লখাব। আমাক আব তেমন কেউ?" 


আম কন্ত নাছোড়বান্দা । আহা বলই না । তোমারও 
তো! একট! জীবন আছে। এই এতবড় সংসারট1 এতাদন 
ধরে চালালে কতাঁকই তো! দ্েখেছ। সেগুলো [কিছু 


কিছু বলনা।' 


দিদা একটু খেমে থাকে । বোধহয় আঁশ বছবের 
বিরাট জাবনটার তলায় তলায় তাঁলয়ে ধেতে চায়। 


ধারী 


আদিম) ১৩৭৮ 
হয়ত সেখানে কোন মণিযুকোর সন্ধান করে। দিদার 
ধারপ] যা কিছু ভাল সাহত্য শুধু তার কথাই বলে । কিন্ত * 
আম যততদুরজাঁন আমার দান জীবনের কোথাও 
শত চেষ্ট1 করলেও হারের সন্ধান পাওয়া যাবে না। শুধু 
পাথর, পাথর আর পাথর । শোকে; ছঃথে, যন্ত্রণায় এই 
মানুষটার বুকটা সাহারার মরুভূম হয়ে গেছে। কেবল 
আজকেই নয়, কোনাদন কখনও সেখানে কোন ফুল 
ফোটোনি, কোন ফল ধরোন। তবুও 'দদ্দাকে [বিরক্ত 
কার-ণদদা তোমার [বয়ে হয়ৌছল কবে? তখন 
তোমার কত বয়স গো?” উত্তর পাই-_ «সেকি আর 
মনে আছে ভাই* সে কবেকার *থা, সব কেমন অন্পষ্ট 
হয়েগেছে রে!” 

আম অবশ্ত জান কিছু কিছু । দার বিয়ের সময় : 
বয়ল ছিল আট কিনয়। দিদ! বাসাবয়ের দিনে এ 
বাড়ীতে আসবার সময় সারা রস্তাট! নাক [চিৎকার কৰে 
কেঁদৌছল। যখন গাড়ী এসে থামল সে একা বিশ্রী , 
অবস্থা । কাজলে চন্দনে মাখামাখ হয়ে একাকার। 
বড়মা, মানে ীদদার শ্বাশুড়ী [দদাকে কোলে তুলে 
নিয়োছলেন। চোদো! বছরের দাদুর তখন 'হংসে 
হয়োছল। বলোছলো! 'ইস্‌ আদর কত! ছিগকীছাঁন 
মেয়ে কোথাকার । দিদা তখনও বড়মার কোলেঃ তরু 
দ্বাতকে ভেধাচ কেটে জব দোখয়োছলেন। বলোছলেন 
ভুই ছিচকাদান।১ সবাউ ছেসে উঠোছল হে! হো করে। 
বলোছল.-.যেমন কাণ্ড তোমাদের । এতটুকু মেয়ে 
বিয়্েরীক বোঝে? সাভ্য+বয়েক ওরা বোঝোন। 
তাই সমন্তক্ষণই ওদের চুলোচুল লেগে থাকত। দাহ 
ছড়া কাটতেন-_ছচকীা্বনী নাকে ঘা, রক্ত পড়ে চের্টে 
খ1।” দদ। প্রত্যুত্তর দিতেন-_-“বীদরের মতন দেখতে 
আর গাখার মতন বুদ্ধ। "চাঁড়য়াখানা তাই তো! তোর 
আসল চোহাদা। বড়মাদ্বজনের সঙ্গে কিছুতেই পেরে 
না উঠে মাঝে মাঝে দিদাকে ঘরে বন্ধ করে 
রাখতেন.। শেষে ঘাঁড়তে যখন এগারোটা বাজত দিদা! 
গলা ছেড়ে চেচাতেন-_.অ মা দরজাটা খুলে দ্বাওমা, 
গাধাটা যেইস্থুল চলে যাবে, তখন সারাঁদনে আর 





আন, ১৬৭৮ 


দেখাই হবে না।” র্বাক্লা করতে করতে বড়মা হেসে খুন 


। হতেন, ছুটে এসে দরজা খুলে দতেন। বলতেন-_ আর 


করাঁব কখনও হৃষ্টীম 1 যা এক্ষুনি [গয়ে খোকাকে 
প্রণাম করগে যা। বলগে যা আর কখনও ওসব বলবো 
না।' ছাড়া পেয়ে দ্বার কাছে ছুটে যেতেন দিদা । 
দাদু তখন ইন্কুলের বইপত্র গোছাতেন। 'দ্দা বলতেন 


| __এই বাদ্বর কল খাব, জয় জগন্নাথ দেখতে যাব 1 


বড়মা বলতেন--«বৌমা আবার? দাহ ততক্ষণে 
সজোরে দ্দ্দার কানছুটে! মলে দিয়ে রাস্তায় পাঁদতেন। 
আরযায় কোথায়! দরদ ফ্যাচ ফ্যাচ করে হেঁচে কেশে 
দাহর যাওয়ার পথে বাধা দতেন। বড়ম! নাস্তানাবুদ 
হতেন আর বলতেন--ওরে পোড়ারমুখী সর্বনাশ করাঁব 


, নাঁক' ছেলেট] যে গাড়ীর তলায় চাপা পড়বে । দিদ। 


স্স্থা্প 


গু এজি 


তখন পরম আনন্দে হাসছেন । ভাবটা এই, তাই তো! 
চাই তোমার ছেলের একটা [বিপদ হোক। তারপর 
[বকেলে দুজনের একেবারে অন্য মৃত্তি। ইস্কুল থেকে 
ফিরেই দাদু ছুটে আসতেন । দার কানে হাত দিয়ে 
বারবার দেখতেন জায়গাটা লঃল হয়ে আছে [কনা। 
[জিজ্ঞেপ করতেন «কমল বড্ড লেগেছে কি 1" 'দদা 
সে কথার উত্তর নাদয়ে বলতেন--কাল ইন্কুলের ফেরৎ 
সেই মাথায় টপ দেওয়। সাহেব পুভুলট। [কনে এনে] | 
শুধু মেম নক্ষে আম ক করব? দার এসব কথা! 
শুনতে শুনতে আম আশ্চর্য; হুয়ে যেতাম । কাঁবগুরুর 
লাইনট। কানে বাজ, “একাকশ গায়কের নহে তো! গান, 
গাঁহতে হবে ছুইজনে।' তাহলে একটা আট বছরের 
মেয়ের কাছে এ সত্যটা স্পষ্ট হয়ে উঠোছল। সেহীদনই 
বড়মার কাছ থেকে খাতা পোঁক্সলের নাম করে কিছু বেশী 
পয়সা চাইতে হতো! দাদকে। ভারপরাঁদনই সাহেব 
পুতুল পেয়ে যেতা দদ। | 


আমার দার নামছল কমালনী। 
ডাকতেন কমল কখনও বা কমলহুশীরে । 


দা ং কখনও 
অথচ অবাক 


লাগে ভাবতে, এই হাঁরেই একাঁদন দাদুর জীবনে কাচে. 


পর্যযবাঁসত হয়োছল । দা তখন মদ ধরেছেন, উচ্ছ,ত্খল 


হয়েছেন, দিদার ওপক্ধ অভ্যাচার আঁবচার তখন স্বীম। 
৫ 


গরমসত্া 


৭২ 


ছাঁড়য়ে গেছে। প্রাতরাতে প্রহারই তখন [দার 
জীবনে একমাত্র পাওনা হয়ে দাঁড়য়েছে। তারপর যা 
বল[ছলাম...। ছুজনের খুনস্থটি যখন কছছুতেই থামানো! 
গেলনা তখন গরমের ছুটিতে বড়ম। ওদের পুর পাঠিয়ে 
দিলেন। সঙ্গে কেউ গেলনা । জানাশোনা এক 
আত্মীয়ের বাড়ীতে ওঠবার [ঠক হলো। একমাস পরে 
স্কুল খুললে ওগা ফিনে আসবে এই বলে দ্জনকে 
গাড়ীতে তুলে দেওয়া হলো । ষ্রেশনে লোক থাকবে 
ওদের নিয়ে যাবার জন্ত। 


তারপর ক ওষুধ য়ে দাছ 'দ্রদাকে [ঠক করলে 
বড়মা জানেন তবে ওরা যখন 1ফরে এল সবাই লক্ষ্য 
করল জনের একেবাবে অন্ত মু । 


1দদ। ভাষণ শান্ত, নঅ আর লাজুক হুযেছে। দাছৃকে 
দেখলে মাথায় ঘোমটা টানে। সন্ধ্যাবেলায় শশাখ 
বাজায়, তুলসাতলায় প্রদীপ জালে । সকাল হলে 
বড়দের প্রণাম করে আর বাত্তরে সবার শেষে শুতে 
যায়। 


যেদদ্1 আট বছরে এ সংসারে ঢুকোছল, সেই দিদার 
আশ বছর প্রায় পার হতে চলল । কত ঝড় কত ঝাপটা, 
কত ক্ষাঁতঃ কতা বচ্যাঁত তু দরদ! অচল অটল । 


শুধুই ক দাদুর অত্যাচার? জীবনে শোকও বড় 
কম পায়াঁন দদ। | স্বামী, একমেয়েঃ একছেলে, ছোটকে৷ 
এমনাঁক এক নাতনীর চলে যাওয়া! [দা চোখের সামনেই 
দেখেছে। এছাড়া দার নিজেও দাদা-বৌদ আৰ 
বাবা-মার শোকতে। আছেই । আমার বাবারা অনেক 
ভাই-বোন [ছিলেন। তার মধ্যে জ্যঠামশাই অর্থাৎ 
দার বড় ছেলে তনাঁদনের জরে মারা [গিয়োছলেন। 
সকলকে অবাক করা এই মৃত্যু দিদার জীবনে যে চরম 


[বপর্ষয় এনোৌছল ত! বলাইবাহুল্য | প্রায় বছর খানেক 
দরদ কেমন যেন হয়ে 'গিয়োছলেন। সবাই ভেবেছিল 
দিদা বোধহয় পাগল হয়ে যাবে। কত্ত ভগবান 


1দদাকে অত সহজে পাগল কণতে চায়ান, কাক্ণ দিদার 
জীবনে অনেক শোক তোলা 1ছল। এবং তা জান! 
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গেল আরও বছর ছুই পরেই । সেজাঁপাঁস যে এ ভাবে 
গাড়ীর তলায় চাঁপা পড়বে এ কথ! কি কেউ আগে 
জানতো ? দিদা স্থর হয়ে সেই দুঃসংবাদ শুনোৌছলেন, 
তারপর একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলোছলেন--ভাগ্যস 
ওর বাবা আজ বেঁচে নেই। থাকলে এ শোক সে সন্থ 
করতে পারত না। ও বড় ভালবাসতা মন্ট,কে 1? তারপন 
অনেক বছর ঈশ্বর দদাকে দয়া করোছলেন। আমাদের 
সংসারে আর নতুন কোন মৃত্যু ঘটোন। শেষে 
অভাবনীয় সেই হঃসংবাদ নিয়ে ছোটকাকীমান্ব একভাই 
এসে দাড়াল। কাঁদনের জন্ত ছোটকাকীম! বাপের 
ৰাড়ী বেড়াতে গিয়োছলেন। তারই [ভিতরে কেমন 
করে যে তীকে কলেরায় ধরল তা কেউ কল্পনাতেও 
আনতে পারলনা । যখন প্রায় সব শেষ হয়ে এল তখন 
এ বাড়শর কাছে সেই খবর এসে পৌঁছল । ছোট কাকার 
হঃখটাই তখন সবার কাছে বড় হয়ে দেখা [দল কিন্ত 
কেউ জানল। না আর একট] মনের খবর । সেখানট] যে 
কেমন করে আস্তে আস্তে ফাকা হয়ে যাচ্ছে পোঁদকে 
দা দেওয়ার তখন আগ কারোরই সময় ছিল ন]। 


এমান করে মৃত্যু দেখতে দেখতে দা! মাঝে মাঝে 
সাত্য পাগল হয়ে যেতেন। চীৎকার করে বলতেন, 
$ওরে বড্ড জাল], বড় মন্ত্রা বুকে। আম আর সন্থ 
কন্বতে পারা ছনা রে।? 

অথচ আশ্চর্য্য কেউ কখনও 'দাকে এক ফোটা 
চোখের জলও ফেলতে দেখোন। শোক কন্নতে করতে 
পাগল হয়ে গযোছল মানুষটা! | মাঝে মাঝে পাগলামী 
করত; তারপর 'স্থর হয়ে যেত কছুদন পরেঃকন্ত কাদত 
না! কখনও একাবন্দু। 

[দা বলোছল, দঙ্গাকে নিয়ে নাকি গল্প লেখা যায় 
না। শুনলে আমান হান পাধ়। হাস নয় আসলে 
ছুঃখটাকে ভোলবার জন্তেই হাসতে চেষ্টা! কাঁর। আমার 
আঠাত্তর বছরের বৃদ্ধ! দ্রদাও একাঁদন এই একই কারণে 
হাসতে চেষ্টা করোছলেন। আমার নিজের ছোট বোনটা 
ঘখন বাচ্চ। হতে [গয়ে হাসপানভালে মারা গেল তখন 
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দদাকে খবরটা জানালো হয়ন। কারণ শোক স্ 
করারও তে! একট! সীমা! আছে। সকলে তয় পেয়োছল, 
দিদ] হয়ত হার্টফেল করবে । কিন্ত শেষ পর্যন্ত দিদা 
জানতে পেরোছল । বেড়ালট। যখন একটানা কাদতে 
লাগল তখন দর্দা বললে "ওরে তোর! আমাকে আৰ 


লুকোবার চেষ্টা কারসাঁন। আম জান বেল! আর 


বেঁচে নেই। তোদের ছুটি পায়ে পাঁড় ওকে তোর! 
হাসপাতাল থেকে শশানে '[নয়ে যাসাঁন। একবার 
আমার কাছে [নিয়ে আয়। ওর অনেকাঁদনের চাওয়া 
সেই বেলফুলের মালাটা আজ ওরই গলায় পারয়ে 
দবোব। হুতভাগীকে দোখয়ে দোব ওকে শেষ সাজে 
সাজাবে বলে বুঁড়টা এখনও বেঁচে আছে ।” 

কবে নাক ছোটবেলায় বেলা 'দদার কাছে চার 
আন! পয়স! চেয়োছল একট। বেলফুলের মালা কিনবে 
বলে। দেৌব পৌঁব করে পয়সাটা আর দেওয়! হয়ান। 
সেই মালাটা এতা্বন পরে দি! সাত্য সাত্যই বেলার 
গলায় পাঁরয়ে দলে । সবাই আশ্চর্য্য হয়ে দেখলে, 
দদার হাত এতটুকু কীপল না। গলা একটুও ধরল না। 
দর্দ। পারক্ষার টাচ গলায় বললে-__:নে পার্দভাই নে, 
মালাখ।ন। পর, আর আভমান করে থাঁকসনে ভাই? 
লঙ্ষ্মশীটি |? 

বেল। চলে গেল। আমাদের বহাদমের পুরোন 
চাকর নীধর।মের হাত ধরে দা ওপবে উঠে এল। 
বললে শরীরটা কেমন করছে রে তোর! একটু আমাক্গ 
কাছে থাক। 

এই আমান চর চেন। 1দদ।। 
এ বাড়ীর আসল গল্পী। 


তারপর আন্তে আন্তে আরও ক'বছর কাটল। দা! 
আরও অধর্ব হ'ল, আরও অক্ষম। সংসারের কাছে 
একেবারে অপ্রয়োজনীয় হতে আর কিছুই বাকী নেই। 
দা চোখের দৃ্টিট1 এখন প্রায় সম্পূর্ণ ই হাঁরয়ে ফেলেছে। 
সমস্ত দীত পড়ে গেছে। কুজে। হয়ে গেছে। লাঠি 
[কিংবা কাউকে না ধরলে চলতে পারেন! ॥ বাথরুম 
ছাড়া বড় একটা কোথাও ধায় না। একজাক়গাতেই 


আমার ঠাকুমা 
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বসে থাকে সাক্াফিন। শুধু বিকেল হলে 1নাঁধরামেন 
হাভ ধরে এই জানলাটায় এসে বসে। কেন যে বসে, 
এই জানলা দিয়ে কোন্‌ আশার আলো যে দেখতে পায়, 
আঁম কিছুই বুঝতে পার না। শুধু লিখতে [লিখতে 
মুখ তুলে দোখ  'নাঁধরাম জানলার কাছে 'দদাকে 
বাঁপয়ে দিয়ে গেল । আরও কিছুক্ষণ পরে আমাদের 
বামুনাদাদ [দদার জলখাবারটাকে পরম অবহেলায় 
দিদার সামনে রেখে চলে গেল। দিদার হাতে তুলে 
দেবার সময়টুকু পর্য্যন্ত ওর নেই। ও স্পটই বলে 
দিয়েছে যতসব বুঁড়দের তদারক করতে পারবেন! । 
আসলে বামুনাদাদ জানে ওর মাইনেট। 'দদ। দেয় না; 
তাই যার! দেয় তাদের রাশ্্লাটাই বামুনাঁদাদ যত্ব ক'রে 
করে। 

দা থাক্ষে বারন্দার কোনের এ অঞ্ধকার ঘরে, সে 
ঘরে আলো-হাওয়ার প্রবেশ নিষেধ, তবু সেইখানেই 
দিদাকে থাকতে হুবে কারশ স্বাস্থ্যকর ঘরে দিদার আর 
কি কোন দরকার আছে? জাঁবনে বেঁচে থাকার আর 
তো কোন মানেই হয় না। আশি বছরের একট। বুঁড়র 
সঠ শুধু শুধু একট। ঘর জোড়া হয়ে রয়েছে। এই ক্ষাতটা 
যে কৰে পূরণ হবে সেই চিন্তা এখন সকলেই করছে। 
বিকাল হলেই দিদা টেচায়, টোঁচয়ে টৌঁচয়ে খখন গলা 
চিরে যায় তখনই নাধরাম গজগজ করতে করতে 
দিদ্দাকে এবরে দিয়ে যায়। এসেই 'দদা বলে-_দাছ 
ভাই আজ তোমারলেখার কতদূর ? আম বাঁল “এগোবে 
কাদদা তুমি তো তোমার কথা [কিছুই বলতে চাও না। 
আধ যে চাই তোমায় নিয়ে লিখতে । আসলে আঁম 
অন্ত কছু চাই। আঁমজান এই অদরকারশ মান্ুষট। 
যোদন সংসার থেকে চলে যাবে সোঁদন একেবারেই 
যাবে। তার কোন স্বাতকেই এর] ধরে বাখবার চেষ্টা 
করবে না। এমনাঁক জপের মালাটাকেও এর! গঙ্গায় 
ভাঁসয়ে দেবে। তবু দিদা! খাকবে আমার উপন্ঠাসে, 


আমার গল্পে, আমার কাঁবতীয় । আযার চেতনায়, আমার 


ভাবনায় আম কেবলই [দার ছাঁব দেখব । 
অথচ আমার ইচ্ছে কিছুতেই বাস্তবরূপ 'নাঁচ্ছিল না । 


শিখনসতা 


1 


ইাতমধ্যে আম একটা ছোটগঞ্স প্রাতযোগিতায় ধরল 
দেওয়া নিয়ে খুবই ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম । দিদাকে 
নিয়ে বড় একটা মাঁথা ঘামাতে পাঁরানি। গল্প লিখছি 
আর কাটাছ। একট! নিটোল প্লট কিছুতেই খাড়া 
করতে পারছি না । সমন্তটা কেমন যেন এলোমেলো 
হয়ে যাচ্ছে। এদকে সময়ও আর বেশশ নেই? তারপর 
হঠাৎ হঠাৎই একাঁদন একট! প্লট পেয়ে গেলাম । আর 
সেই প্লট আমার 'দর্দাকে নিয়েই গড়ে উঠলে] । 


অমাঁন করে লখাছ আর কাটাছ, এমন সময় দোখথ 
দদ। আপনমনে ফীপয়ে ফ্মীপয়ে ভীষণ ভাবে কাদছে। 
আম অবাক হযে গেলাম। 'দদার এমন অযাচিত 
কান্নার কোন কারণ অনেক চেষ্টা করেও মনে করতে 
পারলাম না। একদৃষ্টে দার বদকে অনেকক্ষণ 
তাঁকষে রইলাম । ভাবলাম শরশরে ক কোন কষ্ট 
হচ্ছে? 'দদ] বুড়ো হয়েছে । দেহে নানারকম ব্যাঁধর 
যন্ত্রণা হওয়া তো আশ্চর্য্য কিছু নয়। কাছে এসে 
জিজ্ঞেস করলাম--/কাদছ কেন দিদা শরীরট] ক খারাপ 
লাগছে? আমার ভীষণ খারাপ লাগছিল ব্যাপারট|। 
আঁম তো জান শত কষ্ট হলেও ওরা কেউ 'দদার 
খেশাজখবর করবেনা । কারণ অতুথট। একবার ধরা 
পড়ে গেলেই সবাইকে লোকদ্েখানো৷ সেবাটাও করতে 
হবে। তার চেয়ে এটাই সম্পূর্ণ ?ানরাপদদ উপায় অর্থাৎ 
দরদ সম্পর্কে উদ্দাসীন থাকা। রা আমার কথার 
উত্তরে শুধু আস্তে আস্তে ঘাড় নাড়লে । মানে শরারে 
কোন কষ্ট হয়ান। 'কন্ত আম লক্ষ্য করলাম তবুও দিদ] 
কাদছে। তবে আর ফ্ীপয়ে নয়ঃ ছবচোখ | দয়ে জল 
ঝরছে আবরল। 

পাঁরাস্থাতটা৷ তখনও আর ঠিক বোধগম্য হাঁচ্ছিল ন1। 
কেউাক তবে 'দদার মনে কষ্ট [দয়েছে? কত্ত এ 
কথাটাও খুধ নির্ভরযোগ্য নয়; কারণ দিদার এই বয়সে 
ক মনের আর কিছু অবাশষ্ট আছে, যে সেই মন কষ্ট 
পাবে? তাহলে ক হতে পাৰে! কত্ত দদাকে আম 
আর বিরক্ত করলাম না। আঁম যে জান মানুষের 
জাঁবনে কোন কোন সময় কামনার খুব বেশী প্রয়োজন 
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আছে। হৃঃখের সাম্বনা তো আমবা কাল্প। 'দয়েই পেয়ে 
থাঁক। শত শোকেও যোঁদদা একফোটা চোখের জল 
ফেলেনাঁন সেই দার জীবনে এমন ক কারণ ঘটতে 
পাবে যার জন্ত দরদ কেদে একেবারে ভাঁসয়ে দচ্ছেন? 
সকাল থেকে বকেল পর্য্যন্ত আম বাড়ীতেই ছিলাম না। 
তাই সারাদন কিক ঘটতে পারে আমার জানা নেই। 
1কন্ত সন্ধ্যে থেকে......হঠাৎ মনে পড়ে গেল কছুক্ষণ 
আগেক।র একটা ঘটনার কথা । ঘটনা কিছু নয়; 
রোঁডও-তে একট দুঃসংবাদ ঘোষণা করা হয়োছল। 
জগাদখযাত বরেণ্য এক বিজ্ঞ/নীর পরলোক গমনের সংবাদ 
দিয়ে ঘোষক বলাঁছলেন মৃত্যুকালে তার বয়স হয়োছল 
৮১ বছর। শুধু এইটুকুই আম শুনৌছ। আর কোন 
কথ। শোনবার আগেই আমার মন যত্রতত্র াবচরণ করে 
বেড়ীচ্ছল । '?কস্ত তাতোক 1? এই বখ্যাত বিজ্ঞানীর 
মৃত্যুর সঙ্গে দদার কান্নার ক সম্পর্ক? তাকেোকাদদা 
1চনতেন নাক, তাই তার শোক সহ করতে পারছেন 
না? 
ভার আশ্চর্য্য হলাম ভেবে । সংসারে নিজের এত 
নিকট আত্মীয়ের মৃত্যু দদার সহ হোল আর এ মৃত্যুটাই 
দার জীবনে এতবড় করে দেখা দল? আম আবার 
জানতে চ[ইলাম দরদ] তুম কাদছ কেন গো? 1দদা। 
কত্ত এবারে আর চুপ কৰে বইলনা। চোখ দিয়ে 
তেমনই জল গড়াতে ল।গল | মুখে শুধু বললে 'বোডও-র 
এঁ কথাটা শুনে কেমন যেন কায়। পেয়ে গেল দাদুভাই।+ 
বললাম “তুম কি ওকে চনতে দদ। ?? রদ বললে-_. 
“ন। ভাই পা, অতবড় মানাঁধ়র দেখা! আম পাবক করে, 
আম ক আর বাড়ী থেকে বৌরয়োছ কখনও 1 
আম বাম্মত হয়ে »বললাম--ভবে? 1দদ। বললে 

»-ও কছু নয় বে, তুই তোর কাজ কর ভাই। 


আমাৰ কস্ত কেমন যেনা বাঁচত্র লাগছিল ব্যাপারট।। 
আবার ব্যস্ত হলাম। বলন। "দর তুম অমন করছ 
কেন? 


আমার গলায় এমন কিছু ছল যাতে দদ। ব্যাকুল 


প্রধাপী 


আঁববিনঃ ৯৭৮ 
হল। উত্তর ক্ছলে- “এ যে বললে শুনাঁলন! মরণের সময় 
তার বয়স হয়োছল ৮১ বছর? আমার তখন আরও 
বস্ময়ের পালা! বললাম--তাতে তোমার 'কি?, 
উত্তর পেলাম_ “আমার মরণও যে ৮১ বছরে হবে ভাই। 
আর তাতো আর বেশী দেরী নেই। এটা তো! ফাগুন 
মাস চলছে, বোশেখ মাম আমার জন্ম মাস। তাহলে ৮১ 
বছর পড়তে আমার আর ছৃ'মাস বাকী । আম জানতে 
চাইলাম-_«তুম ক করে জানলে 1দদা ভোমার৮১ বছরে 
ফাড়া আছে ?? 'দদ্বা একট, ম্লান হাঁসলে? বললে-.ফাড়! 
করে, এ একেবারে মৃত্যুযোগ | ছৃ'্দন নামকরা 
জ্যোতিষী আমার হাত দেখে বলোছিল ৮১ বছরে আমাৰ 
মরণ হবেই। এ মরণ কেউ রুখতে পারবে নাঁ। তারা 
তো ীমখ্যে বলোন ভাই, তারা মস্তবড় গণৎকার । 
তাই......তাই মনট। কেমন হয়ে গেল দ্রাদুভাই। এক 
বছরের মধ্যেই এ জগতটাকে ছেড়ে চলে যেতে হবে 
ভাবতেই আমার কার্প পাচ্ছে রে। এ জীবনটাকে আম 
বড় ভালবেসোছলুম।; 

আম সম্ষেছে 'দদ্দার মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে 
তে বললাম--তুমি কেন এত ভাবছ দিদা ? গণনা 
তে! ভুলও হতে পারে! এই সান্ত্বনা! যেন আমাকেই ব্যঙ্গ 
করতে লাগল | একট আঁশ বছরের জঞ্জল চলে যাবে 
বলে পৃথিবীর কোথাও কি কোন দুঃখ আছেঃ যে তাকে 
ঢাকতে সাম্বনী তে হবে? ীদদ্। মাথা নাড়তে 
লাগল। «না রেনা। এ আর নড়চড় হবে না। আম 
মরে গেলে তুই আমায় নিয়ে একট? গল্প লাঁথস ভাই! 

ভাবাঁছলুম মরে গেলে নয়, আজই আমাকে একট 
গল্প লখতে হবে, আঁশ বছরের একটা মৃতপ্রায় জীবনও 
তবে বেঁচে থাকার একট। মধুর স্বপ্নে বভোর হয়। 
ক আশ্চর্য্য এই মানুষের মনঃ1ক ীবাঁচত্র তার অন্ুভূভ ! 

আমার এই "দদ্বা, জগৎ সংসারে যার হানাকাঁড়ও 
মূল্যও আর নেই, যার মৃত্যুতে কেউ একফোাটা 
চোখের জলও ফেলবে না১ঃবরং আপফ বিদেয় হয়েছে 
ভেবে খুশীই হবে, সেই দিদা আরও বাঁচতে চাইছে? 
আসন মৃত্যুর চস্তায় সেই দিদার চোখে জল 1 মানুষ 
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তাহলে প্রাভপদে নিজের সঙ্গে নিজেই ছলনা করে 
চলেছে। নিজেকেই নিজে মিথ্যে কথা বলছে। মুখে 
বলছে এত ছঃখ আম আর সইতে পারাছ না অথচ 
ওগুলো তার বানানো কথা । অগ্তের সামনে [নিজেকে 
নানাভাবে অহ্থখী প্রামাণত করে মান্গুষ এক ধরণের মজা 
পাষ, কপ্ত মনে মনে জানে জীবনের কোথায় যেন একটা 
স্খঃ একট] বাঁচার তাগদ তার জন্তে অপেক্ষা কৰে 
আছে। নইলে...একটা যে দার জীবনটা মরুভাঁম 
হয়ে গেছে। যেখানে ফুল ফোটার আর কোন সম্ভাবনাই 
নাই, সংসারের কাছে সেই অবহোলত অবাঁঞ্তত 
অযাচিত মান্ুষট।াও কিছুতেই যেতে চাইছে না ? জীবনের 
এত শোক সবই ক এ শোকের কাছে মূল্যহীন হয়ে 
গেল? সবাই চলে গেলেও হয়ত ক্ষাঁত নেই কত্ত আম 
চলে যাব ভাবাও যায়না । আমার শেষ হয়ে যাওয়া, 
উঃ সে এক অনহ্‌ অন্ুভাতি। 

আম ীলথতে শুরু করলাম । 


1দদ1 হয়ত এখনও 


গরমসত্য 


ণ১৭ 


অনেকক্ষণ কাদবে? কাক । বাধা দেব না। ওঝা 
সবাই এসে সাস্বনা দেবে । কেউ ভাববে দিদা জোঠার 
জন্ত কাদছে। কেউ ভাববে পাঁসই তার কারণ আবার 
কেউ বা বলবে আহা ছোট বউটাকে বড্ড ভালবাসভ 
রে! মা হয়ত একবার এসে দাড়াবে, বলবে-_“কাদবেন 
না মা, এতো! ভালই হ'ল, বেলা শেষকালটায় যে বড্ড 
ক পাচ্ছল। 

আম কিছুই বলব না*কচ্ছু না। আম তে জান 
কারো জন্তেই দিদ1 কাদছে না । 'দদ। কাদছে ?নজেন্র 
জন্তে। আম থাকব না অথচ ফুল ফুটবে, পাখী 
গাইবে, চাদ উঠবে সাত্য এক সম্থ হয় | 


শত শোকেও যে অটল হলঃ কাউকে বিব্রত করো 
এতটুকু, মে যাঁদ এই শোকটাকে সইতে না পেরে একটু 
বেসামালই হয়ে পডে তবে আমান্দর অবুঝ হওয়া 
সাজে ক? 





কর্প্রার্থী মন 


ভাগবতদাস বরাট' 


হিমাঁত্র নিজের কথাই ভাবে । হাজার রকম িস্তা- 
ভাবনার বেড়াজালে সে .আপনআপান জাঁড়য়ে 
পড়েছে। খুবই অসহায় মনে হচ্ছে। আর মনে হচ্ছে 
সে সম্পূর্ণ অকেজেো!। হাত-__কর্মপ্রা্থী হলেও কাজ 
নেই। নান চেষ্টা-চারত্র করেও একটা কাজ জুটাতে 
পারে নি। অক্ষমতাই ওর পাঁরচয়। 'নজেকে 
1ধকৃকার দেয়। ভাগ্যকে উপহাস করে। 

অনেক কথাই মনে পড়ে। স্মাতর রোমস্থনে জল 
বুদবুদের মত একে একে অনেক কথাই ভেসে উঠে। 
যা এন চাপা ছল তা আজ স্থাতর দরজায় চাপ স্ষ্টি 
করে বোরয়ে আসছে। বিস্থত,. ঘটনাপুঞ্জ সঞ্জশী বত 
হয়ে চোখের সামনে ভেসে উঠছে। মনে হচ্ছে__এই 
তে! সোঁদনের ঘটনা, গত কাল 'কম্বা পরস্ড। কত্ত তা 
নয়। 

তখন সে পাঠশালায়. পড়ত। শ্লেটে পেনাঁসলে 
ীলখত। সামান্ধ কয়েকটা যোগ-ীবয়োগের অঙ্ক সে 
ঠিক ঠিক ভাবে কষতে পারত না। পাঠশালায় হরেন 
পাঁওত সেই সময় ওর কান টেনে ঈ্লাতীকিচে বলোছলেন 
স্পতোর মাথায় গোবর ভরা!। কথা শুনে আশপাশের 
ছেলেরা হেসেছে -1 যাদের ওরই মত 'বষ্কায় দৌঁড় 
তারাও টিগ্পনী কেটেছে--মাথায় গোবর ভর থাকলে 
তো বুদ্ধ বাড়বে সভার । গোবরঃ গাছের গোড়ায় দলে 
গাছ যখন বেড়ে উঠে তখন বুঁদ্ধই বা! বাড়বে না কেন? 
অকাল পক্ক ছ্োড়ার কথায় পাঁওত মশায় রেগে 


[গয়ে হু'থাঞ্সড়ে ওকে কাঁদয়ে ছেড়েছেন। হিমাদ্রর_ 


মনে হচ্ছে এই সবই যেন আজকালের কথা । অথচ 
রূয়েক বছরের ব্যবধান। আজ সে পাঠশালায় পড়ুয়। 
নয়, একটা হাই ইস্থুলের শক্ষকের পদপ্রার্থা। শুধু 
এটুকুই তার সাম্বনা। এখনে! সে কোন পদই কায়েম 


করতে পারেন। হাত বাড়য়েছে কন্ত নাগাল পায় 
[ন। শৃন্ত হাত শুনতেই আন্দোলত হয়েছে। ওর 
কাছে মনে হয়েছে চাকীরট] আলেয়! ছাড়া আর কু 
নয়। উষর মরুতে মরীচিকা যেন। অথচ এ যেন 
চাঁকাঁরর মোহে কত ছুটোছুটি। ছায়রাঁণর একশেষ। 
পেলেই হামবড়া, আর ন1 পেলেই হায় হায়। 

চাকারর আশায় নানা স্থানে ইন্টাবাঁভউ 'দয়েছে 
ধহমাঁদ্ত । দরখান্তের পর দরখান্ত। তদাীবরের পর 
তদীবর-তদারক। কত্ত ওর তকাঁদর খারাপ । তা নাহলে 
ওর সামনে কতজনের চাকার হল, 'কস্ত ওরই হল ন1। 
একে বলে ভাগ্য । 'হ্মাদ্রকে হমের মতই ভ্ন্ধ মনে 
হয়। যেন রণক্ষেত্রের পরাজত টসাঁনক। শাস্তঃ 
ক্লাস্ত ও অবসন্ন । স্থরভাবে বসে ভেবে সে এই 
সহ্ধান্তে উপনীত হয় যে ওর চালে বোধহয় ভুল হয়েছে 
সর্বত্রই । তাই পরাজয়। 

ওর বাব! ওকে প্রায়ই বলতেন-_-তোর বুদ্ধিটা 
খুব মোটা হমু। কখনও বা বলতেন, _ভেশাতা বুন্ধ। 
হয়ত তাই হবে। ত1 না হলে সেবার ওব] মাত্র আটজন 
পরাক্ষা ফয়ৌছল; তার মধ্যে ফাষ্ট কম্ষা সেকেও প্রেস 
এ্যাকোয়ের করতে পারলেই তো! মাসে চারশ* টাকা 
আর্ণ করত। একটা স্কুল মাষ্টারের স্থায়ী পোষ্ট পেয়ে 
যেত। সখেদে একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলে--ওসব 
ভাগ্য। কন্ত পরক্ষণে সে আবার ভাগ্যকেও ত্বাকার 
করেনা। বলে চত্তাবকার। হূর্বলতার লক্ষণ। 
যারা ছুর্বল তারা আপান হর্বলতাকে চাপাচাপ 'দতে 
ভাগ্যের দোহাই দেয়। নাগালের বাইরে যখন আঙ্গুর 
ফল: তখন আঙ্গুর পাওয়ার অন্ত কোন উপায়ের কথা 
চস্তা করে না। 

হ্যাত্র ভাও ককেছে। যখন লানা চেষ্টাতেও 


বর 


আহি 


আর্থ, চপ , 


চাকাঁন্ব ছুয়ন, তখন একটা সামান্ত কেয়ানীর চাকার 
। আশায় পঞ্চাশ টাক! গুনে ্ঘযোৌছল আপসের কোন 
এক বড় বাবুকে । 

বহু কষ্টের টাকা। ওর হাত খরচা থেকে 'কছ্ছু 
[কিছু সঞ্চয় করে পঞ্চাশ টাকা সঞ্চয় করোছল। বকন্ত 
কষ্টেও কে মেলে নি; সকল ফলে 'নি। চাকার তো 
পেলই না, টাকাও গেল । 

-_টৈ মশাই টাকা যে [নলেনঃ চাকার হল কৈ? 
হমাঁদ্র ক্ষুক্ধ ভাবে প্রশ্ন করোছল। 


উত্তর শুনোছল-াঁক করব মশায় আপনার বরাত 
যেখারাপ। 

_-বরাত কেন খারাপ হবে! আপাঁন টাক নিলেন 
অথচ চাকার তে তো! পারলেন না। 'হুমাঁড্র রাগতঃ- 
ভাবে ভদ্রলোককে আক্রমণ করোছল। 

উত্তন্মে আমতা আমতা কবে তান বলোছলেন; 
_টাকা [নয়ে কাজওতো করোছ। আপনাকে 
হন্টারাভউ দিতে কল দেওয়া হয়েছে। পরশক্ষাও 
তে দয়োছ। টাকা না শ্দলে ওসব [ীকছুই হত 
না । ৰ 

এই সামান্ত কটি কথায় হুমাঁদ্রর কথ! ও আপফালন 
স্তব্ধ হস পড়োছল। প্রাতবাদে সে ছুই বলতে 
পারেোন। একটি সবল দশর্ঘশ্বাস বোরযে পড়ার অর্থ 
যে'কি তা যার! শুনোছল তারাই বলতে পারবে। 
ভবে ওর মনে হয়েছিল ওর সখের আমগাছ মুকুল সমেত 
শাঁকয়ে গেছে। 


এই সবই অতীতের কথা। ওর মনেই লুকানো 
ছিল। এখন শচস্তাশ্রোতে ভেসে উঠছে। পাতের 
থতানে| জল চোখে য়ে পরখ করলে খেমন জলের 
নীচের বাঁলকণ! ধরা পড়ে তেমাঁন |স্থতাবস্থায় আপন 
চিন্তায় বঙ্লেষণে অতীতের ঘটনাবাল স্পষ্টভাবে 
ওয় চোখের সামনে ভেসে উঠছে। দেখতে পাচ্ছে 


ওদের সংসারট1 তিলে তিলে অতলে তাঁলয়ে যাচ্ছে . 


যেন। ঘরের পূর্বশী বিলুপ্ত । ওদের বাড়াটা যেন 
বাঁষ গোলাপ। শ্বাঁকদেছে, 'কন্ত বৃত্তচ্যুত হয় ন। 


প্রাথী ঘন +১১ দু 


জা কাঁড় বরগ। বহাদন ধনেই সে উইএয় খাস, 
ওরা সবাই তা জানে। ছার্দের কাগিসে আপনা 
আপাঁন গাঁজয়ে ওঠ! বটগাছট। যে দেওয়াল গাত্রে ?শস্কড় 
মেলেছে+ তাও ওর! লক্ষ্য করেছে। ছাদে যে ফাট 
ধরেছে তাও ওদের অজানা নয়। এ সবের মেরামত ও 
সংস্কার যে আশু প্রয়োজন তা! ওর! সবাই বুঝেছে। 
[কত্ত উপায় নেই। 'হুমাঁদ্র ভাবে ওর উপায়ে এই 
সবেরই সংস্কার হত। বাড়ীর পূর্বধশ্রীীকতে না এলেও 
হতঞ্| হত না । ধীরে ধীরে সবাকছরই ধ্বংশ হুচ্ছে। 
ওরা সবাই ভাঁমকম্পে পষ্ট মানুষের মত ছাদ কাথ 
জশাকা অবস্থায় নমেবে [নিঃশেষ হবে। ওযা থে 
কালের শকার তা হিমাঁদ্র ত্বীকার করে। তানাহলে 
এত হুীনবস্থাই বা! হবে কেন ওদের 1 হাত পা থাকতে 
ভাগ্যের পরাজয়কে মেনে নেবেই বা কেন ? 

আঁভমানে সখেদে বলে--বেশ তাই হোক। এইক্ষণে 
তা যেন ঘটে। আগুনের স্বল্প তাপে ধারে ধীষ্ষে 
দগ্ধ হওয়ার চেয়ে জলস্ত আগুনে ঝলছে পুড়ে পাস হওয়া 
ঢের ভাল। দৃঃস্থের কাছে মৃত্যুই মূল্যবান। 

অথচ সে একটা জোয়ান ছেলে, দেশের ভাঁবস্বৎ 
গ্ডে ভোলার দাঁয়ত্ব তো এখন ওদেরই। কত্ত তা 
আঁত দুরের কথা । নাজেদের ছোট খাটো সংসারটাকে 
সে ধ্বংশের হাত থেকে টাকয়ে রাখতে পারছে না। 
শাক্ত থাকলেও সাহস নেই। লোক ভয় পায়ের বেড়ণ। 
চর ডাকাত বা গুগডামী করতেও প্রবাত্ত নেই। 
ধববেকের বাধা । ওরা যে ভদ্র। ভদ্রভাবে বাচতে 
চায়। 'কম্ত সে পথেও কাট? পড়েছে । 

1পতা৷ রোগে শষ্]াশায়ী। মায়ের মুখ বষগ্জ। এবং 
ওর! সবাই [বষপ্ধজ। 

মধ্যাবতের সংসারে বাবা হলেন এক। রোজগার । 
একট! আটপৌরে কেরাণশীর চাকাঁরতে 1তাঁন যা! আয় 
করতেন তাতেই সংসারটা এাদান টিকে 'ছিল। অভাব 
থাকলেও তার অশাচ লাগোন কাক! গায়ে। ছুপুরেন 
পাঁথকের মত ওরা গাছের তলায় বসোছঙপ। 'কন্ত 
ঝড়ে পড়ে গেল গাছ। একাঁদন পড়ে গয়ে দীদেশ 


৭২৬- 


ঘাবুর বা ধারট! পেরালাইজড. হয়ে গেল। সেহীদনই 
ঘন দারদ্রের নামের তাঁলকায় ওদের নাম উঠল। 'ক্ত 
ওঝা যে মধ্যাবত্ত। ঠাট বজায় রেখে চলতে অভ্যন্ক। 
স্বভাবের ধর্ম। বাইরের চাকাঁচক্যে অন্দরের 
জৌলুসকেও জৌলুস দেখায়। রোগীর খরচ পত্রে 
টাকায় অনটন। খায় এক বেল! । 1কস্ত দাজ পোশাকে 
ফেতা ছুরস্ত। ওর] জোর করে দারদ্যেতাকে স্বঁকার 
করে না। দৈন্তকে উপেক্ষা করে। তাই সরকারের 
প্রত রালফ নতে হাত বাড়াল না। 
যাক তা হলেও বাড়ীটা দীনেশ বাবুর পোত্রক। 

তাই রক্ষে। ভাড়ার টাক! গুনতে হয়না । আর বড় 
সড় বাড়ী বলেই খাঁনকট। ভাড়া য়ে ছৃ'পয়সার মুখ 
দেখছে। 'কন্ত মউীনাসপ্যালটির ট্যাক্স যে প্রা 
কোয়াটারে কুঁড় টাকা । আর সেই টাকা কয়েক 
ছরেরই বাকী। সোঁদন ট্যাক্স আদায়কারী শাঁসয়ে 
গেছে, ট্যাক্সের টাকা না মটালে সার্টীফকেট কেস করে 
ওদেব বাড়ী নিলাম করাবে । 

শহুমাত্র দেখছে অকৃল পাথারে যেন অপ্রশস্ত একট! 
স্বীপ। সেই দ্বীপে ওরা বাস করছে। ঢেউ আর 
জোয়ারের ধাক্কায় বপর্ধ্যস্ত হচ্ছে অহরহ। তার চেয়ে 
লমুদ্রের তলায় তাঁলয়ে যাওয়াই ভাল । নহতের কণ্ছ 
নেই, আহতেরই যন্ত্রণা! 

দীনেশবাবু আনতাকে বলতেন_-ছেলে বড় হোক' 
আয় করুক । আমার চেয়েও বেশী রোজগার করবে। 
তখন দেখবে আমাদের বাব! বেটার করোজমারে তোমার 
ছোট সংসার ভেসে যাবে । বার বার এসব কথা বলতেন। 
ছেলেকে শানয়ে শুীনয়ে বলতেন। আর কেন বলতেন 
ভাও 'হ্মাদ্র বুঝত। আর বুঝতো! বলেই এমন 
মর্মব্যথ।। 


আবে! বলতেন--আর ছ্বটেো। বছর সন্থ কর। [হুমা 
পাশ করে বৌরয়ে এলেই আনাদের হৃঃথ ঘুচবে। আৰ 
ধার দেন! করতেই হবে না। তখন তোমার চুঁড় হার 
আবার. গাঁড়য়ে দেব । হারটা খুলে দাওঃ বন্দক দিয়ে 
টীক। আঁন। 


দশম: ১৬৮ 
সেই সময় বছর অপেক্ষা করার কথা 'হ্মাঁড্রও 
শাঁনয়োছল দাীপাঁলকে। ্ছ'বছর সবুব কর তাহলে 
একট! চাকার গুটিয়ে তোমাকে [নিয়ে সরে পড়ব । . 

দ্ীপাঁল বলোছল-কস্ত বাড়ীর সবাই য1 পঁড়া- 
পশীড় করছে তাতে আর দোঁর চলে না। হয়তুম 
ছ'এক নেই আমাকে [নিয়ে সরে পড়ঃ তান! হলে 
উলুবোঁড়িয়ায় এ উলু খাগড়ীকেই বিয়ে করতে হবে। 
বাপ মায়ের অবাধ্য হতে পারব না। 

কথাট! শুনে 'হুমাদ্রর মনে হয়োছল ওর সাত টাক! 
দামের' নৃতন পেনটা পকেট থেকে কোথায় যেন পড়ে 
গেছে। এই মাত্র তা জানতে পারল । মুখদয়ে কোন 
কথাই সরল না। স্থিরভাবে চস্তা করে সে দেখোঁছল 
বাপ-মায়ের অবাধ্য হওয়ায় সাহস তারও নেই। স্বাবলম্বী 
হলে পারত। ্‌ 

একটু থেমে দ্ীপাঁল আবার বলোছল-_তুম পাশ 
করেই বাক ছাই পাশ কুড়াবে শান? তোমার যখন 
সাহস নেই তখন তোমার দ্বারা কোন কাজই হবে নাঁ। 
সোজা পথ ধরে তুমি শুধুচলতেই পারলে । "কত্ত সে 
পথে যাঁদ কাট। পড়ে তা হলে তো তুম অচল । 
একটু থেমে আবার বলেছে, আবাঁত [ঠক কথাই বলে, 
তোমার হাত ধরে পথে বেকুলে আমাকে পথের ধাবেই 
বসতে হবে । 

দীপাঁলর কথা মনে জাগায় হুমীপ্রর মনে পুলক 
সঞ্চার হলেও ব্যথ। জাগে । ভাড়াতাঁড় মনট। অন্তাঁদকে 
ফাঁরয়ে নেয় । আনত! শুধু দীনেশবাবুর কথাই শুনেছে। 
নানা তোয়াজ ও তোষামদেেও মন গলে নি। গায়ের 
গয়না একটিও খুলে দেয় ন। উত্তরে বলেছে-_ 
তুমি অন্ত কোথাও টাকা ধার কর গে, হু*বছর বাদে সুদ 
সমেত শোধ করবে । 

কস্ত একাঁদন সব গয্পনাই খুলতে হল আঁনতাকে। 
[বিপদ হতে ত্রাণ পেতে ত্বরায় অনেক 'কন্ুরই মোহ 
কাটাতে হয়। তাই দীনেশবাবুব হাতে তুলে দিল হার 
ও চাঁড়। ক্রোধে ত্বপায় ও মর্ম্াত্তিক যন্ত্রণায় দনেশবাবু 
তখন দিশেহারা । অথচ জোর গলায় তা প্রকাশ-করতেও 
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পারছেন না। অন্তরে মর্মদ্রাহ। অস্কটে শুধু এই কথাই 
ঘলোছলেন--তভোমার আস্কারা পেয়েই তো মেয়েট! 
বিপদ বাধালে। ওর উপর নজর বাখলে ক এই 1াবপদ 


হত? 
আনতা নশ্চুপ। মেনে নেয় স্বামীর কধাই। কথ! 


বাড়ালেই বাড়বে । ঝগড়ার স্থা্ট ছবে। গোঁপনতা 
চাপা-চাপ থাকবে না। মান-মর্ধ্যাদ1। সেই সঙ্গে এক 
পলকে ধৃলস্তাৎ হয়ে যাবে । পাচ কানে ছাঁড়কে পড়লে 
প্রালশেরও নজর পড়বে । তাই কাতর কণ্ঠে স্বামীকেই 
বলোছল'-_চুপ কর। 

[কন্ত দ্ীনেশবাবু চুপ করাপ্ধ ঘান্ষ নন। কথা যখন 
ওর মুখ থেকে খসতে সুরু হয়েছে, তখন তো সরবেই। 
সরবে তান সব কথাই প্রকাশ করবেন। বলেন-_ 
আম পই পই করে বলোছ-_ প্রশাস্তর সঙ্গে ওকে মিশতে 
[ও না। কত্ত তা?ক শুনোছলে? 

আনতাও  বপদগ্রস্থা। তারও অস্তরে জাল কম 
শয়। তার উপন স্বামীর ভৎসঁনা। ,চোখ ফেটে জল 


আসে। 
মেয়ে কাঁচ খুঁক নয়: [িববাহযোগ্য। মেয়ে। যার 


বোধশাক্ত টনটনে। খানকটা 'শক্ষা-্দীক্ষাও যে 
গেয়েছেঃ সে যে এমনভাবে আগুনে হতো য়ে নির্ব,দ- 
তার পাঁরচয় দ্রেবে একথা আঁনতা কাস্মনকালেও ভাবে 
নি। অস্ফুটে বলে-আঁম কি শুনব? ও আপদ কে 
জুটিয়োছল 1 মেয়ের প্রাইভেট টিউটাপ করে এ 
ইতভাগাকে তুমিই তে! ঘরে আনলে । 

_বেশ তে। সে এসে পাঁড়য়ে চলে যাক। যেকাজে 
তাকে র্বাথ। হয়েছে সে কাজ করবে । তা বলে ওর সঙ্গে 
হেখাহোথ। ঘোরাঘুর করতে ছাড়লে কেন? কথার 
শেষে ক্ষোভে-ছঃখে দ্ীনেশবাবু কেদে ফেললেন। 
আনতারও চোখে জল । আর ওদের মেয়ে কাঁণকা 
ঘরের এক কোণে উবু হয়ে যে, সকাল থেকে পড়ে;আছে 
তো আছেই। 

_ আবহাওয়া কেমন যেন ধমথমে। দৈনান্দন কাজ 
কর্ম যেমন চলে তেমাঁন চলছে। বাবা ম! দু'জনেই 
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কর্দরপ্রার্খী মন 


ধহ$ 


বষপ্ক ও বর্ষ । ওদের চেয়েও মৃহ্যমান কাঁণক1। পাকা 
আমের 'মষ্টতার স্বাদীনতে [ীগয়ে ওর গলায় আগ্ি 
অটেকেছে। কিযে ঘটোছল, তা যতই ধাম চাপার 
মধ্যে আবদ্ধ থাক 'হমাঁদ্র তা জানত । মনে হয়োছল 
ছুটে গিয়ে কাকার চুলের মুঠি ধরে টেনে তুলে ওর 
বুকে ছুটে! লাঁথ মার । কিন্ত তা পারোন। [তির্যযক 
দৃষ্টে ওর দকে তাঁকয়ে তখুনি চোখ ফাঁরয়ে নিয়োছল। 
এই চাগানর থে ক অর্থতা অন্ত কেউ না বুঝলেও 
কাঁশকার বুঝতে কষ্ট হয় ন। 

এদের এই সর্বনাশে হেরন্ব ডাক্তারের পৌষ মাস। 
কাজের মত একটা কাজ পেয়ে পাচশ+ টাকা ছানয়ে 
নিল। | 

এক ঠ।ই এ বসে এই সব নানা আবোল তাবোল 
চিন্তায় [হুমাদ্র [ানীজেকেই ছাঁরয়ে ফেলোছল | ঢং ঢং 
শর্ষে আটটা বাজতেই সান্ঘৎ ফরে পেল। মনে হুল 
যেন হাতের ছাতাটা কোথায় ফেলে রেখে চলে এসেছে। 
এতক্ষণ মনে ছল না। এইমাত্র জানতে পারল। আপনা 
আপাঁন বলে--.আরে এখু[ন যে ডাক্তার খানায় যেতে 
হবে। বাবার প্রেসার টেষ্টের একাস্ত দরকার । [হুমা 
উঠে পড়ল । বেকারেরও কাজের তাগ্দ| কত্ত ঝেড়ে 
ফুঁড়ে উঠেও মন থেকে 'চন্তাকে ছুঁড়ে ফেলতে পারল 
না। এখন যে অবস্থার সম্মুখীন, যে ছুরবস্থায় 
আড়, তার থেকে কি করে যে রক্ষা! পাবে তাই ওর 
চন্তার বষয়। একট] চাকার পেলেই বেঁচে যায়। 

বাবা পঁয়াত্রশ বৎসর চাকার করেও কছু জাময়ে 
রাখতে পারোন। চার মেয়ের বয়ে দয়ে দীনেশবাবু 
ফাঁকর না হলেও ফতুর হয়েছেন ॥ অভাবী জশবনে 
অনটনের আস্থান। । 'হুমাঁদ্র বাংলায় অনার্স 1নয়ে 
[ব-এ পাশ করেও এম এ পড়তে পারল না । দাীনেশবাঁবু 
শয্যাশায়ী হতেই চাকাঁরর খোজে শশব্যস্ত হতে হল। 
ওর বাবার বন্ধু রমেনবাবু বলোছিলেন; চাকাঁরর চেষ্টা ন। 
করে ল' পাশ কর গে) চালাতে পারলে পয়সা আসবে। 
কস্ত সে কথা শুনেও শুনে ন। চাকারর খোজে ছুটো- 
ছুটি করে হয়রাখ হয়েছে । এমপ্রয়মেন্ট এক্সচেঞ্জেও নাম 
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রোঁজান্ট্রী করে কার্ডের পর কার্ড রাঁণউ করেও যখন কোন 
ফল হয়ান; তখন সরকারের এ প্রাতষ্ঠানকে প্রহমন বলে 
“ভেবো নয়েছে। চাকার জুটাতে না পেরে নিজেকে সে 
ভেবে 'নয়েছে কুলাঙ্গার! কাঁণকার চেয়েও হেয়। 

কাণকার বয়ে হয়েছে। ছেলে মেয়ের মা । এখানে 
থাকে না। কাঁচৎ আসে। ষখন আঙ্গে' বাব। মায়ের 
আদর পায়। আরকেন যেপায়, তাহুমাদ বুঝে। 
সঙ্গে টাক থাকে বলেই ওর সম্রম। বাবা-মায়ের 
অভাবের সংসারে [ছু দেয়ও। বয়ের আগে সেষে 
কন্খান অগ্ঠায় করেছে? ভার হসাব এখন কারো মনে 
নেই। 1ম কয়েক থেকে যখন 1ফরে যায়ঃ তখন মা 
বলে-_ আবার আসাঁব। বাবাও বলেন তাই। কাঁণকার 
চোখে জল । বাবা মাও চোথ মুছেন। 

হুমাদ্র পুঝেছে,যে বেকার ধলেই সেয়ে কায়দায় 
পড়ে গেছে । রোজগার করতে পাছে না বলেই ওর 
ওর উপণ সবাই রাগচট।। 'কন্ত ওর দোষাঁক? কাজ 
রোজগারের পথ সে খু'জছে? না পেলে ক কব্বে। 
রোৌ& তাপে ঝাঁময়ে পড়া চারার মত সে সেচন প্রার্থী। 
চাতফের শত উদ্ধমুখী। বলে--জল চাই।-_এইক্ষণে 
এই মুহুর্তে সে একট] চাকা পেলে বর্ডে যাবে । চাঙ্গ। 


আঁশ্বন, ১৩৭৯৮ 


হবে। জীবনের স্বাদ পাবে। হাতে পকেটে টাক! 
আদবে। 


দীপাঁলকে মনে পড়ে। সোঁপন সে যা বলোছল 
সে কথাই ঠিক। সোজা পথেই সে শুধু চলতে জানে। 
কিন্তু সে পথে যাঁদ কাট1'পড়ে তাহলে হুমাঁদ্‌, অচল। 
তাই হ্যাঁ, অনড় হয়ে বসে আছে। ওর খুবই যেন 
তু পেয়েছে অথচ কাছে পঠে কোথাও জল নেই। 
উর মরুতে সে কেবল জলের খোঁজে ছুঁটোছুটি করছে। 
আৰ তাতেই সে রাস্ত। 

কত্ত কাজ ওকে তো! নিরাশ করোন। নানা কাজে 
কর্মে সেপাড়ত। ভেবে দেখে চাকারর খোজ তল্লাসে 
[লপ্ত থাকাও একট কাজ। বন! বেতনের চাকাব। 
পাঁরএমের দাম নেই। অর্থ না থাকায় ওর চারাঁদকে 
অনর্থেরই মূল বিস্তার ; যাঁদও অর্থই অনর্থের মূল । 


এই সময় হ্মীদ্রর ঠাকুর রামকৃষ্ণদেবের কথা! মলে 
পড়ে। ঠাকুর বলতেন*_-মাটি টাকা, টাক! মাটি। অর্থাৎ 
টাকা মাটির মতই মুল্যহীন। কস্ত সে দেখে তা! নয়। 
টাক। যেন মা-টি | মায়ের মতই 'প্রধ টাকা । মাটিতে 
অর্থাৎ পথখবীতে টাকাই সর্বস্ব । 





স্মৃতি জোয়ারে উজান (বয়ে 


শ্রীদিলীপকুমার রায় 


(এগারো) 


শহণদের কাছে আঁম প্রায়ই (বিশেষ ফাপরে 
পড়লে )ধর্ণী 1দ্রতাম নান! প্রশ্ন নিয়ে। চাইতাম ওর 
উপদেশ বা নর্দেশ। যুয়োপীয় জীবনের সম্বন্ধে ওর 
গভীব ও ব্যাপক আঁভজ্ঞতা আমার অল্পজ্ঞ মনকে সময়ে 
সময়ে সাঁত্যই আঁভভূত করত। ও ফাঁলয়েই বলোছল 
আমাকে কীভাবে ও ছল্পবেশে [্িক্ত ভস্তে মক্কো থেকে 
পালায় চেক! প্রালশের হাত থেকে [নিস্তার পেতে। 
[কন্ত সেসব বর্ণণা আমার কলমে সজীব হঃয়ে উঠবে ন। 
তাই শুধু বাঁল--ও ওলগার কথায় ষোলো আন! সায় 
দয়ে আমাকে বারণ করাঁছল মস্কো যেতে মানব রায়ের 
সঙ্গে । বলোছিল হেসে £ “াদলীপ? তুম সরল মান্ুষ। 
ওখানে [গিয়ে কি বলতো ক ব'লে ফেলবে আরতার 
[ক [রিপোর্ট পৌঁছবে করৃপক্ষের কাছে কে জানে? 
কেশ সাধ করে চুলকে ঘা করবে » তুম গান শখবে 
জামাণীতে এসেছ-- খুব বুঁদ্ধর কাজ করেছ--কারণ যাঁদও 
রাঁশয়ানরাও সঙ্গীতে মহায়ান কিন্ত রুষভাষা কাঁঠন 
ভাষা__তাই খোঁশ লাভ করতে পারবে না রুষ সঙ্গগত 
থেকে......ইত্যাঁদ। আরে। অনেক কিছু বলোছল-_ 
তারছুন্বকটি এই যে মস্কোমুখী হ'লে আমাকে 'বৰপন্ন 
হ'তে হবে। সে সময়ে পুঁলশের প্রশাসন ছল খুব 
কড়া--ফ্রাউ জার্মানোভার মুখেও শুনোছলাম। শহীদ 
আমাকে 'নয়ে 'ীগয়োছল ডস্টয়েভাস্কর এব্রাদার্স 
কারামাজভ” আঁভনয় দেখর্তে_-যাতে ফ্রাউ জার্মানোভ। 
পার্ট নয়োছলেন শ্বোরণধ ক্রশেনকী-র। হের কাচালভ 
_ইভানের। শহশদই আমাকে ফস [ফস করে 
বাঝয়ে দাঁচ্ছল যার ফলে আভনয় আরো! উপভোগ 
করোছলাম। . 

কস্ত হা অদৃষ্ট, ওদের রৰীশ্রনাথের নাটকটির 


আঁভনয় কর হ'ল না, আমারও বার্পণে কম্পোজার 
নাম কেনা হ'ল না। 
স ঞ ফ ক 

এরপরে ওর সঙ্গে আমার দেখ! হয় ১৯২৭ সালে 
প্যারসে-যখন আম চেক ভাইস কনসাল ভলাদামর 
ভাসেক ও তজ্জায়া মার্থার আতাঁথ। সেখানে আম 
একাঁদ্ন মার্থার উপগোধে পড়ে পাঁগত জহরলালকে 
[নয়ে গয়োছল।ম | মার্থা ছল জহুরলালের মহাভক্ত | 
শহখদের সঙ্গেও পাগুতাঁজর প্যাঁরসে দেখ! হয়োছল। 

সে সময়ে মস্কো আট ' থিয়েটার জরুচ্ছে। ফ্রাউ 
জার্মানোভ। তার স্বামী পুত্র নিয়ে ছলেন শহীদের 
ফ্ল্যাটে । রি বসদদার [ছল শহীদ একা। শুধু 
তাদেএ নয় তাদের ছুটি কুকুরেরও | শহীদ কী যে 
ভালবাসত বান্ধবীর কুকুর ছটিকে। আম ওকে হেসে 
বলতাম £*ঠকই হয়েছে । সাহেব পুরাণে আছে-- 
1০৬৩ 770, 10৬৩ 009 00 1১ শহীদ হেসে উত্তর দত 
ভলটেয়ারের উীক্ত উদ্* ৩ করে £ “না দিলীপ, ওদের 
আম ভালোবাস ওর! মানুষ নয় বলেই । ভলটেয়ার 
ছিলেন একজন সাত্তকার জ্ঞানী, জানো তো-াতান 
উঠতে বসতে বলতেন £ এপুখ)6 [05010] 36৩ 009£9 (1) 
1553 ] 110০ 17017 হা! হা হা1” 

ফ্রাউ জার্ধাণোভা একাঁদন আমাকে খাইয়োছলেন 
নান। রুষ রামা_শুধু 1১০750) আর 7818৮ এই ছুটি নাম 
মনে আছে। ভবে মুগ্ধ হয়োছলাম তার সরলতায়। 
শহশদ যেদ উদয়াস্ত খেটে আঁতাখথ-পারবারের অন্ন 
সংস্থান করত বুঝতে বেগ পেতে হয় নি। যে-ষোরণী 
ওকে ৰঞ্চনা ক'রে ওর মন ভেঙ্গে দয়োছল তার কথা 
ওর মুখে শুাঁনান কখনো; তবে ওর শেহুময়ী বরেণ্যা 
আঁতাথ যে ওর ভাঙ্গা মন জুড়ে দয়োছলেন তার গভীর 


৭ 


সেেহে- ওদের অনবদ্য 12)617965 2 1015 দেখলে এ 
বষয়ে সংশয় থাকত ন|। 

1বাঁচত্র মানুষ বোক। কোথা থেকে কোথায় গিয়ে 
নান ভূঁমকম্পের পরেও যার পা টলোন সেকেন 
আমাকে লথখল তার “ভাঙ্গা জীবনের” কথা--আম 
মাঝে মাঝে ভাব । শর উত্তর কী তাও জান অথচ 
1ঠক জান ন! তাই মুখে চাঁৰ 'দয়ে তার কাছে আমার 
ধণ স্বীকার ক'ঝেই এঅধ্যায়ের সমাপ্ত টানি। 

মা। যখন এতটাই বললাম তখন বাল বাঁকটুকু-- 
বৃত্ত সম্পূর্ণ করতে। 

চে ৯ চে সং 

প্যাঁরসের পরে শহীদের সঙ্গে দেখ! হয়াঁন 
দ্রশ বারো বৎসর । হঠাৎ একবার পাঁগুচোব থেকে 
ফিরে ওর সঙ্গে পুনার্মলন হয়--তথন ও থাকত 
[থয়েটার কেডে-_আমার যাঁতুলালয়ের ঠিক সামনের 


বাড়তে । মহানন্দ! ওকে বায়ে পেশ করলাম 
জুভাষের ধরবারে। সুভাষ ওর কথা শুনে মুগ্ধ । ও-ও 
স্ভাষের চাঁরত্র নঠ। ও দ্রীপ্র-ুগ্ধ ॥ গুণী গুণং 


বৌর্ত। বন্ধুবর তুলসও হয়ে উঠোঁছল শহীদের 
মহাভক্ত। ত্বাণ ওখানেও শহীদ আসর জমাত বঙ্ধুবর 
সত্যেন্্রনাথ বহর সঙ্গে । 

তারপর আম ও হীন্দরা ১৯৫৩ সালে বেরোই 
ৰশ্ব অমণে-যে-কাহনী আমার “দেশে দেশে চাঁল 
উড়ে”-তে বলোছি ফাঁলয়েই। এ-সফবে, কী আশ্চর্য্য 
যোগাযোগ? একু ভারতীয় বাজপুরুষের বাড়ীতে গান 
করতে 'গয়ে হঠাৎ শহীদের সঙ্গে দেখা--নউয়র্কে ! 
আনন্দে ত বান ডেকে গেল আরে। এই জন্যে যে হীন্দরার 
সমাধর কথ শুনে ও তাকে অকুঠেই শ্রদ্ধার অর্থ [দল। 
বলল :«আমার জঙ্গে প্রার্থনা করবেন, লক্ষী দাদ!” 
ইীন্দরাও উদ্ফাসত ওর সরস আলাপে, হাসিতে, 
বাঁকরপে। | 

অতঃপর দেশে ফিরে আমরা প্রনায় সাধনার আসন 
পাতলাম ১৯৫৪ সালে। ১৯৫৬ সালে শুনলাম ও 


প্রবাসী 


আঁশ্বন+ ১৬৭৮ 


পাঠালাম আমার 586৪৯: 19205555081 
নাটক। র 

উত্তন্বে ও [লখল সান সেবাস্টয়াল থেকে (৪81৮ 
১৯৫৬-_অন্ুবাদথ আমার) 


ভাই বদলণপ, 


ভলািয়া ইতাঁল থেকে তোমার চিঠিটি পাঁঠয়ে 
দয়েছে। কী আনন্দ! তুম আমাকে “যাযাবর, 
তথমা দয়েছ। ীকন্ত আম অন্তত এই পৃথিবীর 
বাঁসন্দপা, তোমার মতন আকাশে বসবাস কার না। 
আমার মন বলে বরাবরই যে তুমি এখনে বেঁচে বর্তে 
আছ+ কিন্ত তুমি যে পুনায় খত হয়েছ এতে আম 
খুশী-__তোমার 72531৬৩ 79575010911গে কোনে একটা 
[ীবশেষ স্থানে কায়েমী হ'লে আমাদের মতন লোকের 
একটু স্বাবধে হয় ।......স্পেন ধর্মে গৌঁড়। ক্যাথালক--. 
অন্ত কোনে। দেশের ধর্মে ভার ওৎসুক্য নেই ।......তাই 
আমার মনে হয় না এর পরে তুমি সফরে বেরুলে এ- 
অঞ্চলে ঢু মারবে । তবে যারদদ আমাকে তোমার খবর 
দাও ও ভাঁরথ জানাও তবে আম তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে লগ্ন প্যাঁরস বা রোমে যেতে পাঁরি। 


আম উল্লাসত হয়োছ হাঁন্দরা দেবীর সংবাদ 
পেয়ে । আশা কাঁর আমাকেো তান বেবাক ভুলে যান 
নন? এজীবনে ভগবৎ উপলান্ধর ক্ষমতা যাদের আছে 
তাদের মতন ভাগ্য কার 2 

তোমার মীরাবাই সম্বন্ধে নাটকটি পড়ে আম 
পুলীকত । মীবাবাই 'বশ্ববরেপ্যা, কে না তাকে 
ভালোবাসে ? ভাম যে তার সম্বন্ধে লখছ এতে আম 
সাত্যই গার খুশী । এ-যুগে আমরা প্রায়ই ভুলে যাই 
কত শত মধুর ও অন্দর অথটনের কথ ।......যে-সব 
চমৎকার কথায় চমতকার চমৎকার চিন্তা মূর্ত হয়ে ওঠে 
তুমি তার্দের বেপাঁত করন খুব ভালো বথা। 
তোমাদের কথা আঁম ভাবব সন্ষেছে। 


ইীত। তোমাদের ন্সেহাধশন শহাদ 


আঁখ্বন, ১৩৭৮ 


এরপরে সাত বৎসর ওর খবর আমরা! পাঁহীন ছঠাৎ 
কে বললে যে' শহীদ ম্পেন থেকে 'ফিনে এসেছে 
করাচিতে _অত্স্থ! আম ওকে লিখলাম সোজা 
পুনায় চলে আসতে-যাঁদ সম্ভব হয়-_পুনায় খুব ভালে 
ডাক্তার আছে-_-আঁম সব ব্যবস্থা করব কয়াঁজ নাস 
হোম-এ। উত্তরে ও]লখল আমাকে ধন্যবাদ দিয়ে যে 
ওর হার্ট ছ্ধবল, চোখে ছাঁন পড়েছে; নড়াচড়া একদম 
বন্ধ। যাঁদ একটু সেরে ওঠে তো চেষ্টা করবে। 

আম তখন পাঁওত জহরলালাঁজর কাছে দরবার 
করলাম ওর সাঙ্কন অবস্থার কথ! জানয়ে £ তান ওকে 
কোনে। মতে 'দল্লীতে টেনে আনতে পারেন না? 
[দল্পীর সেরা নাং হোমে ওর [চাঁকৎসা হওয়া দরকার 


উত্তরে পাঁওতাঁজ ?লখলেন (২৯৫৬৩) £ 

প্রয়্ শদলীপকুমার, 

দাখত হলাম শহাীদ-এর খবর শুনে। আম 
জানতাম সে পাঁকস্থানের রাজদুত হয়ে স্পেনে গেছে। 
তারপরে তার আর কোনো খবর পাহান । 

আঁম তার জন্তেযাদ 'কছু করতে পার সানন্দেই 
করব। কস্ত ঠিক বুঝতে পারাঁছ না কী করা যেতে 
পারে। সেযাঁদ দিল্লী আসতে পারে তবে আমযা 
পার করব। কম আম তাকে সোজাহ্াজ [লিখতে 
চাই না । তাতে ক'রে হল বোঝার স্থাষ্ট হ'তে পাবে । 

তাই আম বাল ক, তুঁমই তাকে ফের লেখো 
জানয়ে যে, তাঁর সম্বন্ধে অনেক অন্দর স্বাতি আমার 
মনে আজো! উজ্জ্বল আছে । [লিখো -যাঁদ সে দিল্ল? 
আসতে পারে তবে আম তাকে সাদরে বরণ করব । 

ইত জহুরলাল নেহরু | 

আম এএচাঠর একটি কাঁপ শহুশদ্কে পাঠিয়ে 
অন্রোধ করলাম সোজ] 'দক্পলী যেতে। উত্তরে সে 
করাঁচ থেকে আমাকে ১৮৬।৬৩ ভারখে লিখল তার 
শেষ পত্র (অনুবাদ আমার ) 

ভাই 'দ্দলীপ 

তোমা স্সেহের জন্তে আম তোমার কাছে কৃতজ্--. 
হীন্দয়াদেবর কাছেও ভার শুভৈষনার জন্ে। 


স্াতি জোয়াে উজান বেয়ে 


না 


এড, 


তুম পাঁগুতাঁজর যে-চাঠটি আমাকে পাঁঠয়েছ, 
পড়ে আমার হৃদয় হলে উঠল । আম সাঁত্যই ভাবতে 
পার নি যে বিশ্ব জগতের অণ্ডীস্ত সমন্তা [নিয়ে বাকে 
ভাবতে হয় তার আমার মতন এক [নঃসহায়ের কথা! 
মনে থাকতে পারে। আমার কোনে [বিশেষ 
সাঁনটোরয়মে যাবার দরকার নেই। তাই আম 
পাঁগতাঁজকে এখন কিছু লিখতে চাই না। আমার হার্ট 
যাঁদ হঠাৎ দৈবী করুণায় একটু সেরে ওঠে তো৷ আঁম 
ঠনজেই 'দিল্পশ যাব। ইাঁতমধ্যে যাঁদ তোমার তার 
সঙ্গে কোথাও দ্বেখ। হয় তো তাকে আমার কথা বোলো, 
বোলে।--তার [চাঁঠ পড়ে আম চোখের জল ফেলোঁছ 
সক্কৃতজ্ঞে। তান আমার সমবয়সী । আম জান 
তোমার মতন বন্ধু আমার লাভ হয়েছে বহু ভাগ্য” 
আমাদের মধ্যে ব্যবধান সহ্বেও। তোমারও 
ইান্দখাদেবীর জন্তে আম প্রায়ই প্রার্থনা কার। 
তোমরাও কোরো আমার জন্ভে। 

তোমার ন্েহাধীন শহীদ 

আম এর পরেও চেষ্টা করোছলাম শহশীদকে পুনায় 
আনতে । ীলখোঁছলাম-_দরকার হ'লে আম লোক 
পাঠয়ে তাকে ডীড়রে আনতে পাঁর। কত্ত সে 
িলিখল--_উপাস্থত তার 1[বছানা থেকে ঘড়বার পর্যস্ত জে! 
নেই ডাক্তারের [া়ীাষেধ। শেষে খবর পেলাম 
কলকাতায় মাটি মাসে (১৯৬৫) যে শহাঁদ আমাদের 
মায় কাটিয়ে প্রয়াণ করেছে-_ 

£600 (115 01)015006160 ০০870 ি০0 ৬/1036 
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॥ বাবে ॥ 


শহশদ আমাকে মস্কে। যেতে নিষেধ করেছিল খুবই 
জোরালো স্ুরে। তার সঙ্গে আমার যে তর্কাতর্কি 


* হয়োৌছল তার কিছুটা আম মানব রায়কে বলোছলাম। 


তান বলোছলেন £ “সুরবর্দির বান্ধবী লোননকে খাল 
করতে চেয়োছল এইজন্তেই চেক পুখুলশ সুরবদ্দির বপছনে 


৮৮২, 


লেগোঁছল । আপাঁন যাচ্ছেন ওদেশের গান শিখতে 
আর আমাদের গান গাইতে ওদের কাছে। আপনার 
ভয়টা কি 2” 

এইসঙ্গে আমার আর এক বন্ধু শাপয়ো। (রাঁশয়ান 
' খলশোভিক ) আমাকে বলোঁছিল মানব রায় ভুল বলেন 
ন- রাঁশয়ায় শল্পশর। গুণীর কাঁবর যেমন আদর আর 
কোনে! দেশে তেমন নয়। তাই--বলোছল শাপয়ো-_ 
আম মস্কো গেলে কেবল জয়ধবানই পাব-াঁবশেষ যাদ 
মানব রায় আমার পেক্টন থাকেন। শাপয়ো আমাকে 
আরে! [ক ক বলোঁছল মনে নেই-_কার কথ! 
নয়ঃ পঞ্চাশ বখসর আগেকার কথা তো ।--কিস্ত এটুকু 
মনে আছেযে সে চেয়োছল আমার আশ্চর্য কণ্ঠ (৮০1% 
05756111৩8৩) রাঁশয়নয়। শোনে এবং তাদের আশ্চর্য 
কও আম শান 

স্বভাবে আম দোমনা _.৮৪০119110--তাঁই মন 'স্থর 
করতে না পেরে লণ্ডনের হাই কাঁমশনর এন 1ীস পেনকে 
[ীলখলাম। ভার ওখানে লগুনে আম মাঝে মাঝে 
আসর জমাতাম, তারা বশেষ ভাল বাসতেন আমার 
মুখে চাপতদেবের নানা গান শুনতে । তাঁন লগ্ন 
' থেকে আমাকে 'দ্ঘতীয়বাএ লিখলেন £ খব্দাখ! মস্কো 
, সুখে হলে ব্পদে পড়বে-তবে সে বিপদ আসবে 
মস্কো থেকে নয়, বুটিশ রাজের কাছ থেকে । 'ালখলেন £ 
হয়ত তোমার পাসপোট আর কাজে আসবে না--ফলে 
তুমি আর স্বদেশে ফিরতে পারবে শা । 

ও বাবাঁ। -আতঙঞ্কে আমার রাত্রেও প্রায় ণনদ লাঁহ 
অশাখ পাতে” অবস্থা । মস্কো আমাব মাথায় থাক 


আঁম মানব রায়কে বললাম “হুম, আচ্ছা? ভেবে দোঁখ 


পরে জানাবো11” [তান তশক্ষধশ; বললেন £ “বৃটিশ 
পঁলশের ভয়- এই তো?” সলঙ্জে না না করে চম্পট 


দেওয়া ছাড়া আর গাঁত রইল ন। এভাবে হাতেনাতে 


ধন? পড়ে। 1ফরে ওলগার কাছে এসে সব বলতে সে 
খুশী হয়ে বলল £ “আমার সাঁত্য ভয় হয়োছল পাছে 
"তুম মস্কো যাও__তবে তোমার ভয় যে জন্তে আমার ভয় 
. “ঠিক সেজন্তে নয়। আম মনে- কার-_জীবনে সবচেয়ে 


-”. আঁখিনক ১৩৭৮ 


বড় সম্প্রদ ধর্ম । তুম স্বভাবে ধার্সক, আমিও ভাই। 
তাই আম চাই নি ভাঁম তাদের সঙ্গে দহুরম মহরম করো! 
যারা ধর্মকে বলে মনের আঁফিংণ।” | 

শহশদদ বলল £ «আমার ভয় সপ্পূর্ণ আলাদ|। তুম 
ওখানে [গয়ে মুখ বুজে থাকতে পারবে না । সরল মানুষ 
তো, বলে ফেলবে কত কী বেফাাস কথা--আর বলার 
সঙ্গে সঙ্গে ফেশে যাবে ।......ইত্যাদদ।” কিন্ত 
এ ববন্ধাদ প্রসঙ্গের এখানেই সমাপ্ত টান, বাল 
শাঁপরোর কথা । 

তাঁকেও আম ভালে! বেসোছলাম জেনেশুনে যে? 
সে বল্শোঁভক। নাঃ ুল বলোছ। আম প্রথম দিকে 
জানতাম না । আমাকে ওলগাই প্রথম সাবধান করে 
দেয়। কিন্তু তখন “টু লেট””-আঁম শাঁপয়োকে 
ভালবেসে ফেলোছ। আমার স্বভাব আমাকে রেহাই দত 
না__যাকে একবার সাঁত্য ভালোবাসতাম তাকে আকড়ে 
না ধরে পারতাম না। বেশ মনে আছে_-যৌবনে যখন 
থেকে থেকে ববাহ করার ইচ্ছা ছত আমাৰ [বিবেক 
আমাকে শাসাত যেোববাহ করলেই আম ডুবৰ স্ত্রীপুত্র- 
কন্তার মোৌহপকে। আমার মনে হত বৰবাহগ্রীতকে 
আমল না দলে আম পরমহংসদেধের ভাবায় “বদ্ধজীব; 
ব*নে যাৰ দেখতে দেখতে । আসাক্ত আমার প্রকাতির 
রক্তমজ্জায় গাথ1। যাই ভালে লাগে দারুণ ভালো 
লাগে তারপর শুপু যে আর মুক্ত পাই না তাই নয়, 
মুক্ত পাইতে হবে ভাবলেও কষ্ট £ রবীন্দ্রনাথের “জড়ায়ে 
আছে ধাধা ছাড়ায়ে যেতে চাই ছাড়াতে গেলে ব্যথা 
ব/জে”-+একেবারে অক্ষরে অক্ষরে । 


: এহেন আম শাঁপয়োকে ভালোবেসে ফেলার পর 
তাকে এঁড়য়ে চলব কেমন করে? তার স্থকুমার দাণ্ত 
মুখণ্র|ী আজও মনে জাগে । কানে বাজে--তার “ম'শের' 
(0০0. ০৩7৩) সন্বোধন। সবোপাঁর* আমার গানে তার 
মুখে আলো জলে ওঠ। তাকে নিয়ে আম কখনো 
কখনো যেতাম বিপ্লবীদের আড্ডায়। শাঁপয়োকে . 
খুব বেজেন্ছিল যখন. আম ভেবোঁচস্তে রুষ দেশে যাব না 
বলে' লাম মানব ব্বায়কে। সে সহৃঃখে বলোছিল - 


আনব, ১৬৭৮ 


তোমার এমন কণ্ঠ আমার কয়েকটি বন্ধুবান্ধব যাঁর 
শুনতেন দলীপ। তুমিখুব করল করলে মানব রায়ের 
নিমন্ত্রণ প্রত্যাথ্যান করে। মস্কো গেলে শুধু তোমার 
লাভ হত না আমার অনেক বন্ধু বান্ধবীরও লাভ হত। 
তার! হ'ত তোমারও বন্ধুবান্ধব ।”......ইত্যাঁদ 


1কপ্ত এবার শাপয়োর কথা একটু বাঁল সংক্ষেপে । 

সে কাঙ্দ করত রুষ দুতাগারে (৩:0132357) | উদয়ান্ত 
আঁফসে থেকে ফিরত এক ছোট বোৌং এ (১৩03192) 
ক্লান্ত দেছে। তবে আমার সঙ্গে লাঞ্চের ছাটতে যেত 
এখানে ওথানে নান! রেস্তৰণাতে। কথাবার্তা 
পেখাশেই। কী চমৎকার যে সে ফ্রেঞ্চ বলত। শু 
ফেঞ্চ নয়--জর্মন ভাষায়ও তার দখল ছিল অসামাগ্ঠ। 
বড় ঘরের ছেলে শৈশবেই শিখোঁছল গভরপেস রেখে 
এ-ছুটি ভাষা । আমার সঙ্গে কথ! ছত বোঁশ ফরানা 
শ]ষয়ই। কুষ ভগ্মী ত্রয্ষী, ওলগা ও শাঁপয়ো এই পাচ 
জনের সঙ্গে নিরস্তর ফে,ঞ্চে আলাপ করেই আম সে 
ভাষায় পারঙ্গম হয়ে উঠোছিলাম-__যাঁদও শাঁপয়োর মতন 
নি, কেপ বলা ছল আমার সাধ্যাতীত। যেমন 
বাধন তেমান চেহার।! ওলগাও ধচ্ছন্দে ফ্ঞ্চ বলত 
ক্ত এত চমতকার শৈলীতে নয়। তার মুখে শুনলে মনে 
ইত ফরাসী তার শেখা ভাষা । শাঁপয়োর--যেন 
মাত'ভাষা? এ একটুও বাড়িয়ে বল। নয়। 


£€ত 


শাপয়ো প্রথম দকে আমাকে আত্মকথা |কছুই 
বলোনি। মনে হ'ত- চাপ যুবক আত্মগ্প্ত। ওলগা 
প্রথমাদকে ভাকে নেক নক্তরে দেখে  ন_যখন আম 
তাকে সেই [নরামষ বেস্তরতে টেনে আনতাম। 1কন্ত 
তার এঁকাস্তকতা সৌকুমার্ধ ও ফরাসী ভাষায় অপামান্ঠ 
আধকার দেখে সে প্রশংসা না করে থাকতে পারত না। 
শনৈঃ শনৈঃ সে শাঁপয়োকে ঈষৎ প্রীতর চোখে দেখতে 
ইক্ষু করোছল। 1বশেষ করে দেখে যেসে আমাকে 
সাঁত্য ভালোবাসে । ওদের মধ্যে সময়ে সময়ে কুষ 


ভাষায় কথ। হত--ওলগ। পরে ভর্জম। করে আমাকে বলত 


সে আলাপের চুম্বক | 
এমান কক্ষে আমাদের ত্রয়ধব মধ্যে একটি প্রশীততর 


শ্বীত জোয়ারে উজান বেষে 


বণ 


কেন্র গড়ে ওঠে__কতকটা সঙ্গীতের আবহে? কতন্ষটা 
সাহত্যের। ওদের আম গান শোনাতাম' ওরা আমাকে 
আমাকে বলত কষ সাহত্যের কথা । আর একটি কেন্দ্র 
ছল-_যার্দের কথা বলোছ--ত্রয়ী রুষ ভগ্নীর কেন্দ্র, 
যেখানে শহগদ প্রায়ই আসত। শহীদ শাপয়োকে 
তেমন আমল দিত না .যাদও শহীদের রুষ ভাষাদ্ 
আধকারের কথা! বলতে শাপয়ো উজিয়ে উঠত । 
কালাতপাতে শহীদও শাপয়োর প্রাতা কছুট। সদয় 
হুয়ে উঠোঁছল। বলত: “তাই, যতই বাল না কেন 
অগ্ামকা মাঁরয়া-না-মরে রাম । আমাকে যে 20101৩ 
করে তাকে 1ডশামশ করার মতন কাঁঠন কাজ সংসারে 
কমই আছে | কত্ত দেখো শ|পয়োর কাছে 
বলশোৌভকের রশীতনশীত সম্পর্কে পাঠ নিও না। 
ওকে ভালোবাসে৷ বেশ কথ।-__তুাম সহজেই মানুষকে 
আপন করে নতে পারো"তোমার এ আশ্চর্য প্রাতভাব 
কথা শাঁপয়োও বলাছল সোদন রুষ ভাষায়। 1কস্ত 
ভালোবাসার পথ কুস্্মান্তত নয় বন্ধ! যাকে 
ভালোবাসো তার নানা রলাচ পক্ষপাত আদর্শ স্বপ্রের 
ছোয়াত একটু না৷ একটু লাগবেই! এই দেখ ন শাপয়ে। 
চায়-_তুমি মস্কো ঘুরো আসে । ভাগ্যে ওল্গা ছিল। 
সে আমার সঙ্গে যোগ শা দলে টাগ অফ ওয়ার ওষে 


[জতত €ক বলতে পার? হয়ত তাঁম একদিন “ছৃত্তোর" 
বলে মঙ্কো পাড় দিতে মানব বায়ের ভাকে......৮ 


আম আমাদের কথাবান্ডীার যেসব 1রপোট পেশ 
করাঁছ তার মধ্যে [কছুট। কল্পনার মিশাল থাকবেই। 
তবে ওদের মূল দৃষ্টিভাঙ্গ ও একতাই আমার বর্ণনার 
বিষয়বস্তু, কথালাপ নয় এটুকু মনে রাখলে আমার নানা : 
মনগড়| ববাঁতিন্ন কতকটা] শোধণ হবে । আম বলতে 
চাঁহীঁছ এ-সুত্রে বশেষ-করে একটি কথা £ যে' বাঁপ“নে 
আমার জাঁবন ছিল বোচত্র্যে আত সমৃদ্ব-_আর সে 
সম্বাদ্ধর মূলে ছল নানা জগতের বন্ধুবান্ধবীর প্রীত । 


এদের মধ্যে শাপয়োর স্থান কারুর চেয়েই কম নয়। 
সাঁপয়োর মনের ছোয়াতে যেমন আম হয়ে উঠে- 


ছিলাম সমৃদ্ধ আমার মনের ছ্োয়াতে সে-ও হয়ে উঠোঁছল 


' তেমান উত্যুজ্জ । আম শিখোছলাম ওর কাক্ছেন্গাণ্তর 
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[বস্তা । ও 1 শিখোছল আমার কাছে আত্মকথনের রীতি । 
তাই কয়েকমাসের মধ্যেই আমার আত্মকখনের জোয়ারে 
ওব মনেও জেগে উঠল এ-জোয়ার_-ও বলল আমাকে 
-ওয় আবশ্বীস্য জীবনকাহনী--যার কথা আম লখোঁছ 
ফাঁলয়েই আমার “ভাব এক হয় আর” উপস্তাসে। 

আমার সবচেয়ে ভালো লেগোঁছল ওর আদর্শানষ্। | 
ওর বাব! [ছিলেন লগডনের এক ধনী ডাক্তার। শাঁপয়ে! 
ভার একটিমাত্র ছেলে তথ! উত্তরাধকারী। [তান 
ণছলেন ৬1710৩ হ033121দের দলে-__বলশোভজমকে 
যারা বষচক্ষে দেখে । কন্ত শাঁপয়ো নান! ওঠাপড়ার 
পরে হয়ে দাড়ালো একানষ্ঠ বলশোভক--ঠাকুরের 
লখলার [ক পার পায় কেউ? ধনশ [তার পুত্র--যে 
আশৈশব 'বলাসে মানুষ_সে কনা ঝুঁকল এ-দুরস্ত 
আদর্শের শীর্দকে যার ফলে বাপ তাকে ত্যাজ্যপুত্র 
করলেন। বললেন £*হয় বলশোভিজম্‌ ছাড়ে! নয় - 
আমার-*আর সেই সঙ্গে তোমার জন্মবত্ব--আমার 
সম্পাত্ত।৮ ও জবাব [দল £ «সম্পাত্ত আম চাই ন।ঃ 
চাই নজের চোথে বড় হ'তে-ানরন্নর্দের অন্ন সংস্থানের 
বাবস্থায় আমার সব শাঁক্ত নয়োগ করতে ।” 

বাপ ওকে অনেক বোঝালেন। কত্ত ও কানে 
তুলল ন। তার যুক্ত মনত চোখের জল। চ'লে এল 
লগণ্ডন থেকে মস্কো--যোগ দল লোননের সৈম্দলে। 
একটি মেয়েকে ভালোবেষোছল--াকস্ত .স রুবর্দেশ 
ছেড়ে চলে এল বলল বলশোভিককে সে াববাহ করতে 
পারে শা! 

তারপব্ধ 1? যা হ্বার। ও প্রথায়নীকে ছাড়ল, 
সম্পাস্ভ ছাড়ল; গুহ সুখ ছাঁড়ল-_শুধু ওর আদর্শকে বরণ 
করতে মনেপ্রাণে । বালণনে খুব কম মাইনে পেত। 
1কস্ত ভাতে কী? টাক] কেচায়। বুর্জোয়া প্রপায়নশর 
সঙ্গে ঘর করাও তে! সম্ভব নয়। ও চায় লোৌননের 
ধ্বজাবাহীী হুস্তে-ানজের স্বাতত্ত্রাবসজন [দয়ে 
াষ্ট্রের সেবক হ'তে । কেবল এই পথেই মনের শাস্তি 
[মলতে পারে। যা ভাবস্মতে বলশোভকরা ছেরেও 


| আঁশ্বন। ১৬৭৮ 


থাকবে বাঁজতদের দলেই। কারণ ও জানে আত্তমে 
বলশোভস্মের জয় অবশ্থন্তাবী | তবে সেীদাগজয়ের 
পথ কাটাবনের মধ্য দয়ে। ওকে আম অনুবাদ ক'রে 
শোনাতাম ববীন্রনাথের বলাকার শেষে কাঁবত! থেকে 
আর ওর চোথে আলে জ'লে উঠতঃ বলত £ 
*এই এই এই দিলীপ, বলশোভকর্দের মনও করত 
এই অঙ্গীকার নিয়ে ঃ 
পথে পথে কণ্টকের অভ্যর্থন৷ 
পথে পথে গুপ্ত সর্প গুঢ় ফণ। 
নিন্দা দবে জয় শখখনা্? 
এই তোর রুদ্রের প্রসাদ, 
স্বভ্যু তোরে দিবে হানা, 
দ্বারে দ্বারে পাব মানা, 
ভয় নাই ভয় নাইঃ যাত্রঈ__ 
ঘরছাড়। দকহার অলক্ষী তোমা বরদাব্রণ 
একাঁবতাটিরও চমৎকার ফরাসণ অন্ববাদ করোছল 
আমার মুখে এব ভাবার্থ শুনে । 


এবার গদলশপ শাঁপিয়ো সংবাদের শেষ অধ্যান্ে 
আস। 


প্রধাসং 


ওববাহ করোছল। লোননের তরফে সৈম্তদ্বলে 
যোগ ীদয়োছল-বুঁঝ কলচাকের [বরুদ্ধে। যুদ্ধে 
সাংধাতক আহত হুয়। হাসপাতালে এক শ্রমাস্তন? 
নাসের প্রেমে পড়ে তাকে বিবাহ করে। [বিবাহ 
করতে চায়ান, 'কস্ত সে ওকে সত্যই ভালো বেসোঁছপ 
--তাই বাজশ হয়োছিল ওর আদর্শ বরণ করতে। 
এরপবে ও সানন্দেই তাকে বিবাহ করে। কস্ত ওকে 
চলে আসতে হয় বাঁলন, কর্তৃপক্ষের আদেশে । ওর 
কাজ ছিল গোপনে 'রক্রুট সংগ্রহ করা ও বলশোভিক 
প্রপাগাণ্ডা করা। জর্মণরা বলশোভসমৃকে [বিষচক্ষে 
দেখত; তাই এ কাজ খুব সাবধানেই করতে হুস্ত। 
যেকোনো মুহুর্তে ওকে জর্মন নায়কের হুকুম করতে 
পারেন-- প্রস্থান কতো । তখন? কী হবে? কিন্ত 
ও হেসে বলেছিল আমাকে £ “পারণাম চিস্তা যে করে 
সে খাটি বলশোভক নয় ধ্লশীপ। হ্যৃত আমাকে 


আশ্বিন ১৪৭৮ 


এখানে জেলে যেতেও হতে পারে। কত্ত আম 
বেপরোয়া__চাই শুধু আমার আদর্শকে জীবনে ফাঁলয়ে 
তুলতে লোননের সেবক হঃয়ে। আমার কেবল এক ছঃথ 
আছে £ আমার জগ্গে আমার স্ত্রীকে জেনেভায় কাজ 
নিতে হু*ল।” 

তুম তাকে দেখতে যাও না কেন মাঝে মাঝে 1” 

*টাক1 কোথায় দিলীপ? আম যোনিঃম্ব। য! 
মাইনে পাই তাতে টায়ে টায়ে চলে যাঁয়।” 

আমার বুকের মধ্যে কেমন করে উঠল £“সে হবে 
না শাঁপয়ো। চলে! আমার সঙ্গে জেনেভা । আম 
লুগানো যাঁচ্ছ--জেনেভা হয়ে। আম তোমার 
ট্রেণভাড়া ও”হাটেল খরচ দেব। ল--কোনো কথা 
নয়। আমাকে যাঁদ পাঁত্যই বন্ধ মনে করো তবে কেন 
আমার এ-সাহায্য নেবে না--ঁবশেষ যখন আমার 
হাতে যথেষ্ট টাকা আছে? চলো তুম। যেতেই হবে 
তোমাকে | 

ওর চোথে জল [চকচক ক'রে উঠল । বলল £ 
“ভাই, তুম আমাকে বলশোঁভিক জেনেও ভালো 


প্বাতর জোয়াৰে উজান বেক 
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বেপেছ--তাই তোমার উদারতার মানহানি করব না । 
যাব তোমার সঙ্গে জেনেভা ।” 

[কত্ত হা দর্দেব-_-1ক একটা জরুার কাজের জন্তে ও 
ছুটি পেল না আমাকে একলাই জেনেভ। ছুটতে হ'ল । 
সেখানে দান কাটিয়ে লুগানো। 

লুগানোতে ও আমাকে এক দীর্ঘ পত্র লখল। কি 
সন্দর চিঠি! [লখখল ওর জীবনের অনেক আশা 
আকাঙার কথা । যেমন শেষে [লিখল £ "বন্ধু, আম 
নাস্তক, সমাজ মান নাঃ ভগবান মানি না, চলাঁত 
নশাতবাদও মান না। 'কম্ত তুম যে ভালোবাসার 
চুত্ধকে আমাকে কাছে টেনে 'নয়েছ তাকে মানতে 
আমার বাধে নি । হয়ত আমাদের কোনোদনই আর 
দেখা হবে না। 'কস্ত আমার প্রণয়বাগানে তুমি যে 
প্রেমের ফুল ফুটিয়ে গেছ সে অমর ফুল ।” 

সে ঁচাঠট হারয়ে গেছে কস্ত ও এই ধরণের কথা 
যে 'লিখোছল সরল কাব্যোক্ছাসে একথা বললে 


সত্যের অপল।প হবে না। 





(ফল 
€ গল্প ) 
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গত বংসরও বিঃ এট] পাশ করতে পারে নি প্রভ|। 
ছ'বারই সাধ্যমতো! থেটোছল। প্রথম বংমরট| কেন যে 
হোল না বলতে পারে না, তবে গতবার খোকা ঠিক 
পরীক্ষার মুখেই এসে পড়ে বাগড়া দিল । হয়ে যেত, 
তবে পরীক্ষাই যে নান! গগগোলের জন্ট মাস ছৃঃয়েক 
পোঁছয়ে গেল। এ-বছরটাও খোকাই গিলেছে; প্রস্ততই 
হতো দল না। প্রথমটা! নিজের অসহায়তা দিয়ে, প্রভা 
1ভক্ কোন উপায়ই ছিল না বেচাঁরর+ প্রাত মুহূর্তেই 
প্রয়োজন, তারপর ক্রমেই এত ছৃষ্ট, হয়ে উঠেছে, বিশেষ 
ক'রে প্রভার বই-খাতা-কাঁল কলমের সঙ্গে এমন বেরার 


ভাব যে, কখন যে তার] পৃষ্ঠভঙ্গ 'দয়ে কোথায় যে 
লুঁকয়েছেঃ আর গোজও রাখে না প্রভা । 
তাছাড়া আগেকার মতো! সে ঝৌকও নেই পড়ার 


কে আর পরীক্ষার দকে' যার জন্তে একনাগাড়ে এতটা 
এগয়ে এসোছল। ছাত্রী হসাবে ভালে মেয়েই ছিল 
সে। 

বিয়ের পর একট] বড়-রকম বরাত গেল পড়া আর 
পরাক্ষ। দেওগ:র | বড় সংসারের প্রথম বধূঃ একেবারে 
অনেকগাল দ|রত্ের মধ্যে এসে পড়তে হোল । এছাড়া! 
শ্বস্তরবাড় একট] মাঝার গোছের মহকুঘ! সহরে,সেখানে 
মেয়েদের পড়া পাস করার সেরকম রেওয়াজ নেছঃ 
ববাহুতা মেয়ে মহলে একেবারেই নেই। নূন 
[ববাঞের হৈচৈ, আত্মীয়কুটুম, দেখাশোনা শেষ হোল, 
এইবার সংসাবে ঢেক$ মাঝে মাঝে নাহয় বাপেরবাড়ট! 
হয়ে এসো, একটু দম নিয়ে এসো-_এই ছল সাধারণ 
ব্যবস্থা । এই ব্যবস্থার মধ্যে কটা বছর কাটাতে হয়েছে 
প্রভাকে । এর মধধ্য স্বজন আৰ শিখা হোল বছর 
[তনেকের ব্যবধানে । তারপর প্রায় পাঁচ-ছয় বছর বাদ 
য়ে সম্প্রাত খোকা হয়েছে। মুনের বয়স এখন বছর 
দ্বশেক ছোল | 


প্রভার যখন ববাহু হোল তখন ওর স্বামধ মাম বছয় : 
[তন ধরে একটা ইন্াঞজানয়ারং ফার্মে কাজ করছে। 
বহর তিন পর কেন্ত্রীয় সরকারের একটা আধা সরকার 
ইনাঞ্জানুয়ারং প্রাতষ্ঠানে ভালো কাজ পেয়ে গেল। 
বছর চারেক বধাঁল হয়ে হয়ে ক'জারগায় ঘুরে ঘুরে পাঁচ 
বছর ছোল এই সহরে স্থায়ী ভাবে এসে বসেছে। এর 
মধে প্রভা এসেছে তিন বছর “হাল; কোরাটার্দ পাঁচ্ছল 
না মাহম। 

একট] খুব বড় পাঁরবর্তন হয়ে গেল প্রভার জীবনে । 
খুব বড় আধানক সহর। প্রভার শ্বশুরবাঁড়র মহকুম। 
সইর এখানকার একট! পাড়া। প্রত্যেক পাড়াই প্রগাঁত 
অর্থে যা বোঝায় সোদক দয় হ্বয়ং-সম্পূর্ণ। পুরুষদের 
ক্লাবঃ মেয়েদের সাঁমাত ; নিত্যই কোথাও না কোথাও, 
কোন না কোন সাংস্কীতক অনুষ্ঠান: নৃত্য, সঙ্গত, নাটক? 
এ-পাড়ায় নয়তো অগ্য পাড়ায়* দূরে বা কাছে। আফসার 
মানুষ স্বামী, নিমন্ত্রণ থাকে? যায় প্রভ।! মফ£ঃঘ্বলের 
মেয়ে প্রথমটা বেপণ যেন দিশেহারাই হয়ে 


পড়োছলেন,তারপর অভ্যন্ত &য়েগেল। মাহলাদের মধ্যে 


বয়স এবং অন্তু ত-আঁভজ্ঞতার জন্ত প্রথম পাঁরচয্চে একটি 
গোষ্ঠীর মধ্যে গিয়ে পড়ল প্রভা, তারপর তাদ্বেরই বলা- 
কএয়ায় একাদন সামাতঞ্ক সভ্যাও হয়ে গেল। এখান 
কার মেয়েদের সামাতর নাম মাহল। মহল। 

এতাঁদন বাইটরে-বাইরে যাওয়া আন্না কবে? মেলা- 
মেশ] করে বেশ ছল, সভ্য] হওয়ার পর একট অস্বাস্তর 
মধ্যে যেন পড়ে গেল প্রভা । সাঁমাঁতির অনেকেই উচ্চ 
শাক্ষতা। এম এ, এম্‌ুএসাস অনেক গাল, জন তিনেক 
ডষ্টরও রয়েছেন+ এরপর ব-এ, [বঃএসাসর সংখ্যাও 
প্রচুর। এর নীচেও রয়েছে, তবে প্রশ্ন করে তো খোঁজ 
নেওয়। যায় না; প্রভাব যত্তটা পাঁরচয় ভাতে মনে ছয় ওর 


আঁশ্বন, ১৩৭৮ 


ধয়সের অথচ গ্র্যাজুয়েট নয় এখন সভ্য [নতাত্ত অল্পই 
আছে। 'চাঁকৎসক-_ভাক্তারও হৃ'জন আছেন। 

কছুট1 বিদূষী সমাগম হলেও, তার জন্তেই একটা 
সঙ্কোচের ভাব থাকলেও চলে যাচ্ছিল প্রভার । সময় 
নেই, ক্লাব জীবনে অভ্যন্ত নয়? যায় খুবই কম, জব তরাঁং 
প্রভেদটুকু গায়ে লাগাঁছল না,তারপর একাঁদন টের পেল 
সামীতর কেক বিশেষ করে কার 'বগ্(র দৌড় কতটা 
এ নিয়ে একট চাপা জিজ্ঞাসা আছে নেপথ্যে । 

মেয়েটির নাম তপতণ, ডাকনাম তপুতেই পারাচত। 
সামাতর মধ্যে বোধহয় সবচেয়ে ছোট । নাহয়, সব 
ছেটদের অন্ততম। বছর চাঁক্বশ হবে। ঠিক ঠিক 
জানতে দেয় না, কাউকে বলে আঠারে, কাউকে বলে 
আঠশ। অত্যন্ত লঘু, চপল প্রক্কাঁতির মেয়ে । হাসখুস 
রঙ্গরসে ভর1। একট] কু [হলেই তাই 'নয়ে লেগে 
পড়বে । যখন গন্তীর তখনও এর পেছনে একট। ধারাল 
হাঁস লুকয়ে রাখে এর জন্তেই যেমন অনেকে তাকে 
কাছে টানে, ভালোবাসে, তেমাঁন আবার অনেকে ভয় 
করে বা এাঁড়য়ে চলতে চায়,াঁবশেষ ক'রে যাদের ভেতরে 
কছু গলদ আছে। | 

সামাত বসে রোঞ্জই। একটা লাহব্রেরা আছে, 
তার সঙ্গে দোনক-মাসক পড়বার ব্যবস্থ।, গান বাজনারও 
সরঞ্জম আছে। তবে জমে শানবার সন্ধ্যায়। মেলা- 
মেশা, গল্প-গুজব, ছু সাংস্কীতক অনুষ্ঠানও থাকে 
খাদ্বন। একটা ছোট ক্যান্টন আছে, হানা মা 
. নোস্তার ব্যবস্থা খাকে। 

প্রভা আমতে পারলে এদনই আসে । এবার এল 
ছুটে! শানবার বাদ দ্য়ে। 1ব-এর ফলাফল বোরয়েছে, 
মনট! খারাপ ছল, অন্তত [ঠক সাঁমাত-মেজাজে ছিল 
নাঃ তাছাড়৷ খোকা বোশক্ষণ কাহ-ছাড়া1 থাকতে চায় 
শ1। তাকে নয়েও আসতে হয়েছে একটা চাকরকে 
দিয়ে পেরাম্ব,লেটর চালয়ে। লনে আবও সঙ্গ পায় 
খেলবার,ঃ ফ]াসাদ্দ করে না। 

ওকে চাকরের হেফাজতে রেখে হলে প্রবেশ 
করতেই তপত্বী, দেখতে পেয়ে হলের মাঝখান থেকে 


ফেল 


১ 


স্বটো। বেণীর একটা ছু'ছাতের আঙ্লে নাড়াচাড়া করতে 
করতে কাছে এসে ছেড়ে য়ে প্রভার ডান হাতট] ধরে 
বলল--“বাবাঃ বাব! কাঁদদন থেকে যে খু'জোছ 
তোমায় প্রভা, ফেল করে যেন ডুমুরের ফুলটি হয়েছ। 
চলো, ডক্টর বাগচী তোমায় ডাকছেন ।” 

ওর বলার ভঙ্গীতে কয়েকজন ঘুরে হাসল । একজন 
সমবয়সী গোছের প্রশ্ন করল--“মাত্যই তোমায় অনেক 
দন দোখান প্রভা, অসুখ-াবস্থখ করোন তে?” “্যাঁদ 
দু'বছর ধরে ফেল করাটাকে একট ক্রানক ব্যাঁধ বলে ন! 
ধর |” __হেসেই উত্তর করল প্রভা। 

হেসেই প্রত্যন্তর হোল »-“নাও, 
আবার পাস-ফেল 1১. 

“কেন, ওকথা বললেন যে খধতুদ ?”--এাঁগন়্ে 
যাওয়ার জন্তে পা বাঁড়য়ে ঘুরে দীড়াল 'তপতী, প্রশ্ন 
করল -«“বলতে চান, আজকালকার পাসের কোন মূল্য 
নেই, জলুস নেই ?” 

একটি ওর বরসহই একেবারে আবধাঁনক ভঙ্গীতে 
স্থসাঁজ্জতা মেয়ে একটু যেন পা চালিয়েই "একে 
আসাঁছল, হঠাৎ পেছন 'দকে ঘাড় 'ফাঁরয়ে--““কেউ 
ডাকলে আমার ?”--ব'লে, যেন মনে হোল একটা 
আনার্দিষ্ট প্রশ্ন করেই আবার ঘুরে চলে গেল । 

এর কোথায় যেন কী একট] অর্থ ছল, কয়েকজন মুখ 
চাওয়া-চা্ায় করল, একটু টেপ। হাঁসও খেলে গেল 
কয়েকটি ঠোটের কোণে। 

তপতী প্রভার ডান হাতটা আপ্নাভাবে জাড়য়ে 
বলল “চলো! প্রভাদ, ডক্টর বাগচ দাঁড়য়ে রয়েছেন।” 

প্রভ1 যেতে যেতে চোখ নাময়ে খুব নীচু গলায় 
প্রশ্ন করল--“কাঁ যেন একট। হয়ে গেল রে তপু, ব্যাপার 
[ক বলত ?” 

“সুনবেখন।”--বলে এাগয়ে নিয়ে চলল তপতা। 


ডক্টর নীলম! বাগাঁচ এখানকার মাঁহলা কলেজের 
প্রাক্ঘপাল। এঁকে সামাতর উীনই প্রোসডেন্ট। 
বয়স পঞ্চাশের কিছু ওপরে । প্রভার সঙ্গে পাঁরচয় 
হয়েছে, তবে সামাঁতত্তে আসবার সময় কম পান, প্রভাও 


আজকালকার 


০০২ 


আসে কম, দেখাশোনা] বেশি হয় না। তবে, কতকগুলো। 
গুণ থাকার জন্ত প্রভা যেমন অনেকের 'প্রশ্পপান্রী তেমান 
এরও । বয়সের অনেক তফাৎ থাক। সত্বেও এর 
শেহের সঙ্গে যেন একটা শ্রদ্ধার ভাব লেগে থাকে । 
এমাঁনতে রাসভাঁর স্ত্রীলোক, তবে আজকাল যেন একটা 
ক্লাস্তর ভ|ব লেগে থাকে চোখেমুখে । 
সামাঁতর কিছু কাগজপত্র দ্েখাছলেন লাইব্রোরয়্ান 
কেরাঁনর কাছে, সে চলে গেলে দাঁড়য়েই ছিলেন এদের 
প্রতীক্ষায়, প্রভ। [গয়ে পায়ের ধাল নিল । 
বললেন-- “তোমায় এত দেখবার ইচ্ছে হাঁচ্ছল 
প্রভা । ...তু'ম নাক এবারেও ফেল করেছ ?* 
প্রভা হেসে ফেলল, বলল--“ছবার উপরোউপাঁর 
ফেল করে-__এমন মেয়ে একট! দ্রষ্টব্য বোঁক মাঁসম1 1”, 
“না না, সেকথা নয়”-উনিও একটু হেসে ফেললেন, 
বললেল-__“আমার কথাটাই একটু বেখাগ্পা হয়েছে। 
দাড়াও, একটু গুছয়ে বলে দ্োখ। তোমরা আজ- 
কালকার মেয়ে, একটু ভেবোচস্তে কথ! বলতে হয় বাপু। 
আম [জিজ্ঞেস করাঁছলাম......” 
বাধা পড়ল । তপত্ী বলল--"াঁকছু মনে করবেন 
প। মাঁসশা, এখানে আর একটি আজকালকার মেয়ে 
রয়েছে । ...বলাঁছলাম আপাঁন প্রভাকে দেখে এত 
ধুশী হয়েছেন থে, তাকে বসতে বলতে ভুলে গেছেন।” 
একটু যেন উৎকাঞতভাবে শুনতে শুনতেই ডক্টর 
বাগচী এবার একটু সশবেই হেসে উঠলেন, ওর পিঠে 
লঘু করাঘাত করে বললেন-_-“দেখেছ, দুষ্ট, “ময়ের মনে 
কারযে দেওয়ার ছার! ...বোন প্রভ1 1” 
প্রভা লাঁজ্জতভাবে বলল--““াড়য়েই রি ন1 
যাঁসমা। আপনার সামনে......” 
«বোস, বোস। এটা কলেজও নয়, তুম ছাত্রীও 
নয়।” 
“মেরকম ভাগ 1নয়ে জন্মাব, তবে তো! আপনার 
ছাত্রী হব ।+ 
--বসতে বসতেই বলল প্রভা । 


ন্গমীৎ একট যেন অন্তমনক্ক হয়ে গেছেন। একট? দশর্থ 


 শ্রহানী 


আঁঙ্বনঃ ১১৭৮ 


নিঃশ্বাস পড়ল ছোট করে। গ্ারপর যেন স্তাস্তত হয়ে 
তপতাঁর 'দ্রকে চেয়ে বললেন- “তুম কৈ বসলে না তো 
তপু?” 

“ছু, মেয়ের সাজা নাচ্ছ মাঁসম।, আপাঁন ভেো। 
দতে পারবেন না... 

*“কেন- সাজা 1-_-একটু 1বাম্মত ভাবে প্রশ্নটা করে 
ভখনই আবার হেসে বললেন--"ও বুঝোছ।! তা ক্লাসের 
শেষ পর্যস্তই যে হ'তে হবে তার মানে কি? নাও, এ 
চেয়ারটা! টেনে নিয়ে বোস।” 

আবার যেন একটু অন্যমনস্ক হয়ে াগয়ে বললেন-- 
তোমাদের মতন ক'জন প্রাণখোল। হাপখুসী মেয়ে 
দেখলে যে কী আনন্দ হয়!” 

একটু স্গগতভাবেই । তারপর প্রভার কে চেয়ে 
কতকট1 আতুর কেই বললেন-_“পৃীথবট। যে শদনাদন 
কী ।নঃম হয়ে যাচ্ছে প্রভা!” ২ 

একটু চুপচাপ গেল। তারপর উাঁনই বললেন-_ 
“ই্য1) তোমাকে যা ীজজ্ঞেস করাঁছলাম, তুমি ফেল 
করলে কেন ছৃ'দববার? শুাঁন, 'ব্রালয়ে্ট মেয়েই 
[ছিলে ।” 

“স্কুল ফাইনালে ছ্ব'টো লেটার পেয়োছলে। ।-- 
তপতা বলল । 

“তাই নাক? অতট। জানভাম না । তাহলে ? 

লজ্জায় দৃষ্টি একটু নেমে গিরোছল প্রভার, সঙ্গে সঙ্গে 
উত্তরও দতে পারল না। তারপর মুখট1 তুলে একটু 
মান হাঁসর সঙ্গে বলল--.“সে ছিল স্কুলে থেকে পড়া 
মাঁসমা । ভাঁলো স্কুলও, আমার চেয়ে দাঁদ্রদাপর্দেরই 
যশ বেশি কৰে প্রাপ্য । আর এয! হচ্ছে তা প্রাইভেটে 
সংসারের সব ঝামেলার মধ্যে কোন রকমে একটু সময় 
করে। মাঝ খানে পড়ার অভ্যেসে বড় ব্বকম একট] 
ছেদ্দও তো পড়ে গেল ।” 

এই রকমই শীনশ্চয় কিছু হবে। এবার আম 
তোমায় কেন এত ক'রে দেখতে চাইাছলাম বাঁল। 
যাঁদও ক ভাববে জানি না।৮ 

নীচে চা আর কাগজের 'রাঙন ডিসে করে খাবার 


বি 


খাখনঃ ১৩৭৮ 


1বাঁল হাঁচ্ছল, কম বয়সী মেয়েরাই 'দচ্ছে, একটি মেসে 
ট্রেতে ক'রে ওপরে 1নয়ে এল। ডক্টর বাগচশক আহার খুব 
নিয়ান্ত্রত, থাননা, এরা হ্জনেও [নিলন1। ডান প্রশ্ব করতে 
তপতাঁ বলল, তার একটু অন্বলের মতো হয়েছে। প্রভা! 
জানাল, আক বাড়তে কয়েকজন ক্ঘাত্ীয় দেখা করতে 
আসেন, তাদের সঙ্গে হয়ে গেছে চায়ের পাট, আসতে 
তাই দোরও হয়ে যায় ওর। 

মেয়েটি নেমে গেলে ডক্টর বাগচী পূর্বের কথার জের 
ধরে বললেন--“্োমায় দেখতে চাইছলাম প্রভা, একে 
তে! অনেকাদন দৌঁখাঁনই, তার ওপর শুনলাম এবারেও 
ফেল করেছ। ছৃ'বছর ধরে ফেল করাটা যতই দৃঃখের 
হোক, তার মধ্যে একট] মস্তবড় সত্য এই রয়েছে যে, 
পরাক্ষাটা পরণশক্ষাই [ছল আর তুম তার অমর্যাদ' 
করাঁন। এই অমর্যপাটি এত হচ্ছে আজ, করাট?। এত 
সস্তা, আর সেইজন্তে লোভনীয় হয়ে উঠেছে যে, যে 
মান্ৃষট। দশবার ফেল করবার সম্ভতাবন। দেখেও সেই 
লোভের কাদে পা দলনা_-আমার মনে হয়েছেসে যেন 
এ-পরাীক্ষায় বফল হয়ে একটা আগ্ন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়ে বোঁরয়ে এল। তুম যখন আসাঁছলে এত পাস 
কন্বাদের মধ্যে |দয়ে নতুন পুরণো। সব রকম--দেখা! যায় 
তোমার সেই হাঁসখুশভাবে এতটুকু কোথাও যেন 
কাঁলব আঁচড় পড়োন 

ছেড়ে দ্বয়ে ওর পঠে হাত য়ে বললেন --“থান্ক, 
লজ্জা পাচ্ছ । ' এসে। তোমর1, আমও এবার উঠি।” 

চেয়ার ছেড়ে উঠে প্রশ্ন করলেন--“হ্যা আর একবার 
দেখবে চেষ্টা করে 1” 

ওর! হুজনেও উঠে পড়েছে, তপতা বলল-_“আপাঁন 
প্রভাঁদ"কে ববাট ব্রস্‌ করে ছাড়তে চান মাসম] 2১ 

এতজোরে হেসে উঠলেন ডক্টর বাগচ যে নীচের 
অনেকের দৃষ্টি এদকে এসে পড়ল । 


গুকে মোটঝে ভুলো দয়ে ফরে আসতে আসতে 
তপতাঁ বলল-_-“এবার চলো বাইরের 'র্দকে একট! 
নারাবাল জায়গ। দেখে বাঁসগে । খাওয়াতে হবে ।৮ 


369. 


“আমায়? . আমার দাক্সট। ?--াবাস্মতভাবে “গ্র্র 
করল প্রভা; বলল-_“তখন তো খোঁলও না 1” 

«অত বোকা মেয়ে নয় যে ছুটে 1সিঙ্গাড়া আর হটে? 
সন্দেশ খেয়ে ক্ষদে নষ্ট করব”_ যেতে যেতে বলে 
চলল তপতা- "সাধনের দোকান থেকে বীতমতো। 
বাছাই কর! খাবার এনে খেতে হবে পেট ভরে । চলো, 
হলের কে স্াবধে হবে না।” 

বেয়ারাকে ডেকে লনের একাদকে দুটো! লোহার 
চেয়ার আর একট টোবল পাতয়ে বদল ছুজনে। 
তাকেই একট। পাঁচটাকার নোট 'দয়ে প্রভা তপতীকে 
বলল-_“নে ক খাঁব বলে দে।” 

একট] কচুর, একট। ভিম-পন্দেশ। 

বেয়াক্ার মুখের দিকে চেয়ে ফরমাসট। 'দয়ে বলল 
--একটু তাড়াতাঁড় আসবে। 

«সে ?ীকরে | এই তোর পেটভবে খাওয়া 1”- 
[বাস্মতভাবে প্রশ্ন করল প্রভা ।” 

“একট, ভদ্রতাও করতে দেবেন না প্রভা! 
বেয়ারাট। ওঁদকে চলেও যায়।৮--একটু-_ অনুযোগের 
ভাঙ্গতে কথাট। বলে গনজেই একট হাক 'দয়ে তাকে 
[ফাঁরয়ে প্রভাকে বলল--বাঁকট। তুমি বলবে বসলে 
ছেড়ে লাম আম! তা বলেযষেন একরাস ফর়মাস 
ধদয়ে রাক্ষস বানও ন। ঘাঁরয়ে। তাহলে বুঝব ভেতরে 
ভেতরে চটেছ।” 


০51 বলল---*এতবঙও জাাঁনস !” 
ফরমাস [নর বেয়ার চলে গেলে বলল-.এখাড 
ভেঙে তে! থাঁচ্ছস, তা কৈ আম্যর গরজের কথাটা তে! 
বলালান।% 
«ফেল করেছ, তার দণ্ড যা খুশি-যে দিক দিয়েই 
নাও 187 
“কাটা খাঁয়ে ছনের [ছটে”” প্রভা মন্তব্য করল । 


তপতী হঠাৎ একেবারে গম্ভীর হয়ে গেছে, ওর এ 
টিপ্ননশটুকু যেন কানেই গেল না। একট চুপ করে 
রইল, তারপন্ব আবার হঠাৎ মুখটা তুলে প্রশ্ন করল-_ 
«প্রভাঁদ, তুমি ডক্টর বাগচঠর কোনো পারবর্তন দেখতে 
পেলে ক?” 


খউ$ 


“একটু যেন বেশি ক্রাস্ত। নয় 1ক? কেন বল্‌ 
[দাকান 1?” 


“যার জন্তে তোমার ফেল করার অত জয়গান 
গাইলেন।” 


“সেটাও যেন কেমন লাগাঁছল, নিজে অতবড় 
স্কলা়। যাঁদওখুব সাস্বনা পেয়োছ তবু” 
“তুমি কলেঙের বাইরের মেয়ে, অত খোজ রাখনা, 


বছরের শেষে একবার ক'রে পরীক্ষা [দয়ে এসে খালাস। 
ছেলেদের কলেজের 1রষাক্ত হাওয়া মেয়েদের কলেজেও 
ঢুকেছে। তাদের নেশা যে কোন উপায়েই পাশ করতে 
হবে। গত বার অন্ত কলেজে সাঁট পড়োছল মেয়েদের 
যেমন পড়ে আসছে, তাতে কতকগুলোমেয়ে এঁ 
কলেজে ছেলেদের সাহায্য নয়েকলেজের বদনাম করায় 
ভীন চেষ্ট/ করে নিজের কলেজে ব্যবস্থা করান এবার। 
ফল আরও থার।প হয়েছে । কতকগুলে। মাকলফলের 
স্বাষ্ট! এ ইল] মাইতি, দেখলেই তো: ধরণের 
মেয়েই, তার ওপর এবার িঃএ রেজাণ্ট বেরণো পর্স্ত 
ও যে কা করে বেড়াচ্ছে-ধরাকে সরা মনে কবে! 
তবে ধাক্কাও খাচ্ছে নাক? খচ্ছে। এতো দেখলে 
পাস ফেলের কথা হচ্ছে দেখে ছুটে আসাছল* আমায় 
দেখে আর আমার বকু!ন শুনে তাড়াতাঁড় ঘুরে পালাল। 
ওঠিক আসাঁছল তোমার ফেল কর! [নিয়ে 1ক্কছু বলতে, 
আব নজেকে জাহুর করতে, অভ্তত “এবারেও তোমার 
হোল না প্রভাদ ? ওর যে ক করেহুল সবাই জানে 
কত্ত খোলাখুল বলে নাতো। 'কস্ত ওজানে তপ? বড় 
ঠৌঁটকাট। | দেখতে পেয়ে তাড়াতাড় পালাল ।” 
সা"নের দোকান গেটের বাইরেই । বেয়ার! খাবার 
কনে, প্রেটে করে সাঁজয়ে নিয়ে এসেছে একট! ট্রেতে, 
সঙ্গে চ। চায়ের সঙ্গে দুটে। ঠাভম সন্দেশ তুলে নিযে 
তাপতী প্লেটট। ঠেলে য়ে বলল--“ণনয়ে যা 1” 

“বাঃ । তোর হয়ে গেল পেট ভরে খাওয়1?”__ 
প্রভা টুকল। তপত্ী বলল--€নয়ে যাক, বাড়তে 
ছেলেমেয়েদের দেবে। নিনিলাঃ থাওয়া-_ | যতদুর 
পর্ষস্ত পৌছয় |” ৃ 

মুখট। থমথম করছে। প্রভাও যেন সম্মোহত হয়েই 
চুপ করে বুইল। 


প্রযানী 


আবশ্বিনঃ ১৩৭৮ 


ও আমায় এঁড়য়ে ধাচ্ছে ; কিন্ত আম ওকে ছাড়ব 
ভেবেছ ? এখানে সাঁট হতে, ওর ভাই আর তার সঙ্গীর! 
-তার মধ্যে ক'জন ওর এযাডমায়ারারও আছে, ডক্টএ 
বাগচীকে শাসয়ে চিঠি দেয়, অবশ্ত বেনামতে --ঘেরা- 
ওয়েরও ভয় দেখায়। এতটা আশঙ্কা করেন ন। 
তোমায় আজ সংক্ষেপে ই বলাছঃ একাদন সব সময় করে 
বলবঃ তপখ গতরখাঁকর [কিছু জানতে তো বাঁক নেই। 
শরজাইন তেই যাচ্ছলেন-_-কাঁমটির কখন মাতব্বর 
'তো আবার: ভেতরে ভেতরে ওাঁদকে-_-গলদ তো 
একরকম নয়। শবরজ্জাইন [দতেই যাঁচ্ছলেন, এীর্ঘকে 
স্বামী একরকম ইন্ভ্যাঁলড-_যার জন্তে গর. এই স্বাস্থ্যকর 
জায়গায় থেকে চাকার করা--যারা ওর ভালো চায়-_ 
তাদের পরামর্শে পরীক্ষার সময়ট। ছুটি 'ীনয়ে বসে 
রইলেন। তারপর এবারে মেয়েদের কলেজে যে কী 
তাগুব গেছে তুম কল্পনা করতে পারবে ন! শ্রভাদ। 

ডক্টর বাগচখর «পরণক্ষার অমর্যাদ1” বলাট। তে 


[কছুই নয় তার সামনে । 
সবচেয়ে ঘা 1্য়েছে ইল। | অন্ত কেউ হলে অস্তত 


দন কতকের জন্তে বাইরে 1গগয়ে বসে থাকত। ও 
ময়ূরের মতন প্যাখম ছাঁড়য়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে । শুপু তপা 


পোড়াবমুখীকে ভয় তো... 
“তুই ওটুকু খা। চা-টাও ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে । প্রভা 
বাধা দল ।” র 


খাব না? থেয়ে ঢে'কুর তুলতে তুলতে ওকে 
খুজে বের করব । যেখানে আছেঃ জটল। করেই আছে 
তো, ঝলব--“এই ফেলের খুাশর খাওয়া! খেয়ে আসগাঁছ 


প্রভার কাছ থেকে ইলা|.....১৮ 


সম্মোহত হয়েই শুঙাছল প্রভা, শক্ত হয়েই বলে 
উঠল--না ভাই অমন কাজ করাঁবাঁন, ভাববে আঁমই 
হুংসে করে এগয়ে দ্য়োছ তোকে । ভেবে স্তাখনা, 
তাই ভাববে না? হৃ'ছুবার চেষ্টা ক'রে বিফল হলে, 
হয়ই মনট। একট, খারাপ+ কত্ত তোকে সাঁত্য বলাছ 
আমার আর কোন ছুঃখ নেই, এতটুকুও নয়। আম 
অমন মানুষের কাছে ফেলের মর্যাদা পেয়ৌছ আর 
পাঁসের '্ঘকে ক যাই?” 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


ভ্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


( ১৮৮৯ খৃষ্টাবধে প্রকাশিত গ্রন্থের মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ £ পরিমগ গোস্বামী] 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


এক সময় আম প্রদর্শনীর একটি উচ্চশ্রেণীর 
রেস্টোরা্টে বাঁসয়া খবরের কাগজের উপর চৌোথ 
বুলাইতোঁছলাম। সকালে কাগজ পাঁড়বার সময় পাই 
নাই । পাশের এক টোবলে ভদ্র চেহারার এক পারবারের 
লোকের! বাঁসয়াছেন। বোধ হইল তাহার! পন্নী 
অঞ্চলের লোক । এ্রটোবল হুইতে মাঝে মাঝে আড 
চোখের দৃষ্টি আমারাদকে নাক্ষপ্ত হইতোঁছল। শাম 
ভাবলাম [কিছু মজা করা যাউক। আমার কে সবাই 
চাঁছতেছে এ [বিষয়ে সজাগ হইলাম, তীহারাও দৃষ্টি 
অন্তাদকে িন্নাইলেন। আম পাঁচ মানট ধারয়া 
কাগজের বকে দুষ্টি নিবন্ধ কাঁরয়। রাখলাম যাহাতে 
উহাদের দৃষ্টি সন্ম,থস্থ প্লেট হইতে আমার 'দ্বকে ফেবরে। 
এবং আম যতই কাগজে মনোযোগ [দতোঁছ, ততই 
উহাদের চপল দাও আমার দকে নবদ্ধ হইল। মনে 
হইল, আমাকে ভাল কারয়! দোঁখবারপ্ আমার সম্পর্কে 
উহাদের ধারপ। আগে যতটা খারাপ হইয়াছল? সে 
' বুকম এখন আর নাই। সম্ভবত আমার নরমাংসভো নে 
ষে প্রবৃত্তি রাঁহয়াছে, তাহা বাঁহরের কোনও লক্ষণ 
দোঁখয়! বুঝা যায় না 1কংবা হয়ত এ প্রবীত সম্প্র/ত 
আম দমন কাঁরয়। রাখয়াছ, অথব। স্থান ও পাঁরবেশ 
এমন নহে যাহাতে আম উহাদের ঘাড়ের উপর ঝঁপাইয়। 
পাঁড়তে পার, অথবা অগ্গ যে কারণেই' হুউক+ তাহারা 
[কাঁঞ্চং সাহসণ হইব উঠিল এবং চাপ গলায় এমন 
আলাপ জুঁড়য়। বদল যাহাতে আমার দৃষ্ট তাহাদের 
প্রাত আকৃষ্ট হয়। শেষ কর্তব্যটি অবশেষে এঁ দল্গের 
প্রায় সতের বৎসর বযস্কা গুর্শরী মেয়েটির উপর স্্ত 


হুইল, অবগ্ত আমাকে শুনাইবার জন্ত নহে কন্ত 'আম 
শাঁনতে পাইলাম, সে বালতেছে, «এই লোকটির সঙ্গে 
কথা বালবার আমার ভাষণ ইচ্ছা! হইতেছে।” এমন 
কথা শাঁনয়া আম ক কটরয়া চুপ কাঁরয়। খাঁক? আম 
উঠিয়। তাহাদের কাছে গেলাম, এবং মেয়েটিকে বাঁললাম। 
“তুম ক আমার উদ্দোশে ছু বাঁলতোছলে 1” সে 
ইহা শুানয়া লাঁজ্জত হুইল এবং মাথা [নচু কারয়া 
রাহল। তাহার পত। 'তাহার হইয়া! বাললেন? “আমাদ 
এই মেয়েটি প্রদর্শনীতে ভারত হইতে আন! ভ্রব্যা্ঘ 
দৌঁখয়াচমতকৃত হইয়াছে । কয্নেকটি প্রেটে ও ঢালের উপন্থ 
আপনাদের ভাষায় ক সব লেখা রাঁহয়াছেঃ সে উহা 
অর্থজানতে চার। শকস্ত কাহাকে জিজাস! কাব 
ভাঁবয়া পাই নাই, তাহার পর আপনাকে এখানে দোঁখয়। 
আপনার কাছাকাছ স্থানে বাঁসয়াছ। আপাঁন ক 
আমাদের সঙ্গে বাঁসয়া কিছু পানীয় গ্রহণ কাঁরবেন? 
আপাঁন ?ক পছন্দ করেন? এখানে দোঁখতোছ মেজেল 
স্ুরাটি উংকৃষ্ট। অথবা আপ।ন শ্রামপেন কংবা আরও 
কড়। [ছু পছন্দ করেন ? আম বন্বাদের সাঁহত পানীয় 
গ্রহণ কাঁরতে অন্থীকার কাঁরলাম, এবং একটি চেয়ান্েে 
উাহাদেএ সঙ্গে বাঁসয়। কফটগার পাত্রে যে সব উৎকণর্ণ 
কাঁবতা সোনায় অলঙ্কত কর! আছে, তাহার কয়েকটি 
অর্থ বুঝাইয়। দিলাম। তরুণী ততক্ষণে তাহার লঙ্দা 
ত্যাগ কাঁরয়! এমন উৎসাহের দঙ্গে কথ! বাঁলতে আরস্ত 
কারয়াছে যাহ। তাহার পক্ষে সম্ভব হইবে বাঁলয়া আম 
মনে কার নাই। যাহা বাঁলতোছ তাহাতেই সে 
উৎকুল্প হইম্বা উঠিতেছে, এবং আমার ইংরেজী গাদা 


₹ বদি হা অব সস ॥ 


বাদ্মত হইতেছে, এবং “আমার” দেশ হইতে আন! 
ব্যাণ্ড বাজনার প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইতেছে। আসলে 
ওটা ইীওুয়ান নহে? ওয়েস্ট ইীওয়ান ব্যাণ্ড। নখ্বো এবং 
মলাটে! শ্বেত ও কৃফকায়ের সঙ্কর)-রা বাজাইতোঁছল। 
মেয়েটির প্রশংসা! যে ঘথাস্থানে বধিত হইল না, সেজন্ত 
একটু অন্বাম্ত বোধ কাঁরলেও আম প্রায় পনেরো মাঁনট- 
কাল আলাপ চালাইয়া গেলাম । এবং তাহার বন্ধু মান, 
জেন; বা লাজ, যেই হউক তাহাকে নম্তাৎ কারয়া তাহার 
যে সব আত্মশয় তাহার মত সৌভাগ্য লাভ করে নাই, 
তাহার্গকে অন্তত বালতে পারব যে, সে একজন 
আসল ব্যাঁকর সঙ্গে আলাপ কাঁরয়াছে-_এই সব গল্প 
কারবার পর আম ওই সময়ের মধ্যে তাহাকে যথেই 
উপকরণ যোগাইয়। [দিয়াছ। 


অন্ত আর এক সময়গ্রল রুম নামক এক শস্তা 
খান্ালয়ে-সেখানে অল্প কয়েকটামাত্র পর্বের থাগ্চ 
1বক্রয় হয়, সেইখানে এক নাঁবক আমার কাছে অখ্পক্ন 
হইয়। আঁসয়। সাঁন্বন্ধ অনুরোধ জানাইলঃ আঁম যেন 
তার স্ত্রীর সঙ্গে কছু আলাপ কার। সেবালল গত 
পূর্বাদন সে অক্ট্রোলয়া হইতে আ সয়াছে, এবং একাঁদনের 
ছুটি লইয়৷ তাহার স্ত্রীকে প্রদর্শনখ দেখাইতে আনয়াছে। 
সে তাহাকে যতট] সম্তব খুশ কারতে চাহে । তাহার 
স্রীর মাথায় এক ধারণ।র স্থাষ্টি হইয়াছে 'যে আম তাহার 
সঙ্গে আলাপ না কালে সেখুশ হইবে না? প্রদর্শনী 
উপভোগও কাঁরতে পারবে না। এই অদ্ভুত আবদারে 
[বরক্ত হইয়া আম বাললাম, “ইহার কোনে! মানে হয় 
নাঃআঁম তাহার সাঁহত আলাপ কাঁরতে পারব না।” 
[কত্ত লোকটি নাছোড়, সে ভীষণভাবে অন্ুনয়-ীবনয় 
কাঁরতে লাঁগপঃ এবং বারবার দুরের এক টোবলে বসা 
গোমরামুখাী আতর দফে তাকাইতে লাগল । যাহ! হউক 
তাহার দৌত অবশেষে সফল হইল, আম [গয়৷ তাহার 
আ্ীর সঙ্গে কথা বাঁপলাম। তাহার মুখচোখ তৎক্ষণাৎ 
খুঁশতে উজ্জল হুইয়। উঠিল এবং তাহার স্বামীকে 
পুরস্কারস্বরূপ আরও একপান্র হুইসাঁক পানে অন্ুমাত 
1দিল। উহাদের ববাদও মটাল। শেষ পর্যাস্ত তাহার 


তীর সহায়তায় ভাহাকে ধাধা কাঁরয়! স্যাবে তুলিয়া 
[দলামঃ তাহ] না! হইলে সে বিপন্ন হইত। 

আমাদের প্রাত আংলো-হাওয়ানদ্দের ব্যবহার 
করূপ 1? আমার বিশ্বাস আমার দেশবাসী তাহ। 
জানতে চাহেন। ভদ্রলোকের প্রাতি ভদ্রলোকেন্ব 
যেরুপ ব্যবহার তাহারাও আমাদের প্রাত সেইক্প 
ব্যবহার কারয়াছেন। সার অর্জ বার্ডউডের অপেক্ষা 
সদয় এবং সদয় বন্ধু আর কাহাকে আশ! করা যাইতে 
পারে? তাহার! এবং আমর! যেন এক দেশেই মানুষ 
এই রকম একট! সহানুভাতির ভাব আমাদের মধ্যে ছিল। 
ভারতে চাকাঁরর পদমর্যাদা আমা1দগকে পৃথক রা থয়া- 
[ছিলঃ ইংলা।ণ্ডে আমরা সবাই আঁতাথ। সম্মা।নত 
আঁতাঁথর মর্ধাদা তাহার! যাঁদ ন| বুঝতেন, তবে তাহা- 
দের প্রবাস বাস বুথ। হইত । মাঝে মাঝে অবশ্ঠ আমর! 
অদ্ভুত চারত্রের হুই-একজনের নেখ। পাইতাম; 'যাহারা, 
1[বশেষ কারয়! যা সাঙ্গনীসহ থাকতেন, তাহ! হইলে 
তাহার! যো হাঁন্দ ভাষায় পাঁওত তাহ! জাহুর কাঁরতে 
ব্যস্ত. হইতেন+সে ভাষায় জ্ঞান থাকুক বানা থাকুক। 
এবং ইহার দ্বার! প্রমাণ কারবার চেষ্ট। কাঁরতেন তাছারা 
আমাদের চেয়ে কত বড়! অর্থাৎ সাঙ্গনীদের দেখাই- 
তেন “দেখ? আমরা কত বড়], এ পর্যস্ত ভালই। 
আমরাও তাহাদের ভারতীয় ভাষায় অসাধারণ জ্ঞানের 
কাছে নত হইয়া তাহাদের সাঙ্গনীর চোখে তাহার! 
যাহাতে খুব মহৎ প্রাঁতভাত হইতে পারেন, সো বিষয়ে 
সাহায্য কারতাম। মাঁহলার] [খলাঁথল কাঁরয় হাসয়া৷ 
উঠিতেনঃ এতই তাহাদের আনন্দ এবং গর্ব বোধ হইত! 
একেবারে যেন খাটি নাগাঁরক। আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
নিমন্ত্রণ পাইতাম। হায় হায়! আমরা নিজেদের ক 
নরাধমই না| ভাবয়াছ! কস্ত এ সবই উদারতার 
পাঁরচয়। যাহাই ছউক ভারতায় কয়েকজন প্রতারকের 
সঙ্গেও লগ্নে আমদের মোলাকাত হুইয়াছিল। ইহাঁ- 
দের ব্যবস৷ বড়ই মন্দ] যাইতোছল। একবার আঁম 
এবং একবারই মাত্র, এক আযাংলো-হীওয়ানের [নিকট 
হইতে রঢ় ব্যবহার পাইয়াঁছলাম। সে ক বাঁপয়াছিল। 


আীশই। ১৩২৮ 


টিক সেই ভাষার পুনরাবত্ত কনা! সম্ভব নছে, তবে আঁম 
ভাহার নাঁহতার্থ এবং ভাঙ্টি কথায় প্রকাশ কাঁরভোছ। 
সে রাঙ্জকীয় ভাঙ্গতৈ আমার 'দকে অগ্রষর হইয়! 
আঁসয়া বাঁলল, «ন্েভ, আমাকে অমুক আঁফসটি কোথায় 
দেখাইয়া 'দাব?” আম তাহার উত্তরে বাঁললাম, 
«আম ছৃগাথত, আম অন্ত কাছে ব্যাপূত আছ, 
আপনার আদেশ আম এই মুহুর্তে পালন কাঁরতে 
অঞ্ষম। তবে যাঁদ আপান সোজা গিয়। ডান ীদকে 
ঘোরেন, এবং তাহার পরে বাম 'দকে, তাহা হইলে 
আ'পাঁন সেই আঁফসটি দোঁখতে পাইবেন সে রাগয়! 
উঠির! বালপলঃ “তোমাকে পথ দেখাইয়। দিতেই হইবে? 
তুখম কাহার কাজো নযুক্ত আছ? কে তোমার প্র$?” 
“আম+ মহাশয় বর্তমানে ভারত সরকারের কাজে 
নধুক্ত আছ, তাঁনই আমার প্রভু । আর আমার 
সন্মুথে যে ভদ্বলোকটিকে দোঁখতেছেন, তান অমুকের 
[রিপোর্টার ।” কিন্ত বাহার নাম কাঁরলাম সেই নাম 
শাঁনয়া লোকটি যেমন কেঁচোর মত হুইয়া গেল; তাহ! 
তাহার ঝট ব্যবহান অপেক্ষাও আমাকে বোঁশ পীঁড়ত 
কারয়াছল। 

প্রদর্শনীর বাঁহরে আমরা কখনও কাহারও 1নকট 
হইতে কোনও অসঘ্যবহার পাই নাই | গঁস্ট এগ্ডঃ ওয়েস্ট 
এণ্ড? এবং অন্ান্ত স্থানে ঘুঁরয়াছ+ এবং অনেকবার পথ 
হারাইয়াছ। ছেলেমেয়ের! আগীাদের চাঁরাঁদকে ভিডু, 
কারয়াছে। কম্ত আমারে উপর কোনও অত্যাচার 
কৰে নাই। 1ভথারণী এবং অসৎ চাঁরত্রের স্ত্রীলোকের 
আমাদের সঙ্গে ব্যবহারে একটু বোঁশ সাহস দেখাইয়াছে 
এই সাহ্‌ন তাহারা ইংল্যাগুবাসীদেন সঙ্গে ব্যবহারে 
দেখাইতে পান্সেন1। কত্ত উল্লেখযোগ্য কোনও ১ন্বীবধার 
সৃষ্টি করে নাই। কোনও বাউণ্ডুলে (স্্রীপুরুষ বা 
গরণাপ্রক্কীাতর লোক আমাঙ্গের অনাভজ্ঞতার সুযোগ 
গ্রহণ কাঁরয়া আমাদের প্রভাঁত্বত কনে নাই। বৰং 
হাহারা দারদ্র পল্লীর সাধারণ পানালয়ে অলসভাবে 
বাঁসয়া বাঁসয়! সময় কাটায়, সাহারা সব সময়ে আমাদের 
সাহায্যের অন্ত আগাইয়| আদয়াছে, পথ হাক্বাইলে পথ 


আগার উরোগ ত্রগণ 
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বাঁলয়া 'দয়াছে। যে সব স্থানে লগুনের শহরে 
লোকেরাও দিনের বেল! যাইতে সঙ্ষোচ বোধ করেঃ 
আমর! সেখানে কোনও অঘটনের সন্ধানে গয়াছ 
1কস্ত প্রলোভন হইতে দূরে থাঁকতে পারলে অঘটন 
ঘটিবে কেন” একবার এক দুবাম্নর মত চেহারার জু 
আমার উপরে হাতে-কলমে বাঁসকতা৷ ফলাইবার চেষ্টা 
কারয়াাছল। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে দশ বারোজন লোক 
ছুটিয়া। আঁসয়া! আমাকে বাচাইয়া দিল। অথচ ইহার! 
বেপরোয়া ধরনের লেক এবং সবাই আমার অপাত্বাচত। 
অঙ্গ আর এক সময় কোনও একজন লোক চিৎকার কারয়া 
উঠিল, «& যোবিদেশী!” সঙ্গে সঙ্গে বহ লোক বাঁলয়া 


উঠিল, “ন1 উাঁন বিদেশী নহেন আপনার আমার মতই 
1বটিশ প্রজ1।” 


ইংরেজদের অনুগ্রহের প্রসঙ্গে আম একটি ছোট্ট 
ঘটনার কথা বাল। ঘটনাটি আমার [স্টার গুপতের 
সম্পর্কে। ?তাঁন এবং সার এডওয়ার্ড বাক একাদন সকালে 
কভেন্ট গার্ডন মার্কেটে গয়াঁছলেন। এখানে পাথবীব 
লকল দেশের ট(টকা ফল প্রচুর পাঁরমাণে ীবক্রয় হয়, 
এই স্থানে সকল খতুতে উৎকৃষ্ট ফুল ও উত্তম সুস্বাহ ফল 
পাওয়া যায় । সকাল ছষটর সময় সণাপেক্ষা বেশী [ভিড় 
২য় এই বাঞ্জারে, বিশেষ কাঁরযা মঙ্গলবার বহম্পাতবার 
এবং শাঁনবারগ্াঁলতে। সার এডওয়।ঙ আমার বন্ধুকে 
শাজজ্ঞাস। কাঞ্লেন তান কখনও র্যাম্পবোর আঙ্বাদ্দন 
কাঁরয়াছেনাকনী। বন্ধু তাহার উত্তরে “না” বলাতে, 
সার এডওযার্ড কছু ব্যাম্পবোর সংগ্রহের চেষ্ঠা কারতে 
লাগলেন, কস্ত তখন দোর হুইয়া গিষাছে. সবই বিক্রয় 
হইয়া বগয়াছে। এক খুচর। [বিক্রেতা কয়েক ঝুঁড় 
ব্যাম্পবোর সকালে ীকাঁলয়। সেগাঁলসহ রওন। হুইবান্ব 
উদ্ধোগ কাঁরতোছল । সার এডওয়ার্ড একঝাড় কানতে 
চাঁহলেন, কিন্ত সে বালল, সে 'বক্রয় কারবে মা। 
তখন তাহাকে বুঝাইয়া বলা হুইল এই ভারতায় বন্ধুর 
জন্ত দরকার ছল, তাহ। শুনিয়া লোকটি তৎক্ষণাৎ একঝুড়ি 
ফল তাহাকে দল । কত্ত দামী কছুতেই লইল না। সে 


বাঁলল, “মহাশয়, হীন আমাদের আতাথ, আম এই 
ঝাঁড়টি তাহাকে উপহার দিলাম ।” 


. , আমান আগে ধারণ! ছিল শ্রীক্ঘপ্রধান দেশগুালিই 
' ফলের দেশ এবং আমই সবার সেরা ফল। এখন 
ধোঁখলাম আমার ধারণার 1কছু পাঁরবর্তন আবশ্তুক। হুট 
হাউসে যে সব ফল হয় তাহার একটি চমৎকার গন্ধ আছে, 


তাহা খোলা জায়গার ফলে পাওয়া যায় না। উৎকৃষ্ট 
আম অবশ্তই ভাল, কিন্ত ইহা শ্রেষ্ঠ ফলগাঁলর অন্ততম, 
একমাত্র শ্রে্ঠ ফল নকে বনা সক্কষোচে আম ইহার সঙ্গে 
পীচ, নেকটারন, আনারস এবং স্টবোৌরকে একাসনে 
বসাইতে পাঁর| ভারতে যাহা জন্মে তাহা [নিকৃষ্ট । 
প্রথম শ্রেণীর দোকানগাঁলতে যে আঙ্র বিক্রয় হয় তাছা 
দোখলেই বুঝতে পারা যাইবে, হট হাউস ফলের কিরূপ 
উন্লাভসাধন কাঁরতে পারে ইউরোপ হইতে যে সব আঙুর 
আমদানি করা হয়ঃ তাহা আমরা যে কাবুল আঙুর 
আনাই তাহার সামান । কিন্তু এ গরম ঘরের আঙুর তাহা 
অপেক্ষা পাঁচগুণ বড় এবং দশগুণ বোশ রসাল এবং 
মধুর। ইংল্যাণ্ডের আপেল আমার খুব ভাল মনে হয় 
নাই, [কন্ত পিয়ার, এবং আমরা। যাহাকে পেয়ারা বাল 
ভাহ! আমাদের দেশের অপেক্ষা বহু গুণে শ্রেষ্ঠ । চোর; 
গুজবোর, এবং গ্রীনগ্রেজ এবং আন্তান্ প্রলাম সম্পর্কে 
িবশেষ [ছু বালবার নাই। আমদাঁন করা ফলের 
অপেক্ষা ছট হাউসের ফলের দাম অনেক বোশ 
স্বভাবঠঃই। পীচ ও নেকটারন প্রথম শ্রেণীর হইলে 
প্রাঙিটির দ্ব।ম তন হইতে আট পোঁন, হুট হাউসের 
আনারস প্রাতটি এক [গাঁন, ওয়েস্ট ইীগুজ হইতে আন! 
প্রাতটি ৪ 1শালং, বাহ হইতে আনা আঙ্র এক পাউপু 
৫ পৌঁন, সবোত্কুষ্ট হট হাউসের আঙুর এক পাবগু ৫ 
শালং। ইংল্যাণ্ডে আম জন্মে না। কেহ কেহু 
ব্যাঁক্তগতভাবে বন্বাই হইতে আম আমদানর চেষ্টা 
কাপয়া বার বার ব্যর্থ হইয়াছেন। ভাল কলা পাওয়া 
যায় না,কস্ত কয়েক জাতায় সবুজ কল। (€ বন্বাই মাদ্রাজ 
বর্মা প্রভাত দেশে যেমন হয় ) ওষেষ্ট হীগুজ হইতে আনা 
হইয়াছিল & বরফখরে যেমন মাংস ঠাও কাঁরয়া অনেক 
দন পর্যস্ত টাটকা] রাখা যায়, তেমাঁন যাঁদ কেহ টাটক! 
ফল রক্ষা কীরবার ব্যবস্থা কারতে পারেনঃ তবে তাঁন 


প্রচ লাভবান হুইকে পারিবেন? কমলালেবু ইটাপ, 
মলটা এবং ম্পেন হইতে ইংল্যাণ্ডে আমদানি বব] হয়। 
হট হাউস অর্থাৎ উপরে ঢাকা এবং চারিদিকে অল্লাবস্তরর 
ঘেরা--সবই কাচের । ইহার মধ্যে গাছের বা ফুলের 
বুদ্ধিতে যে পাঁরমাণ উ্তাপ প্রয়োজন তাহা কৃষ্টি কর 
হয় গরম জলপূর্ণ পাইপ অথবা! কিছুদুরে অবান্থিত বয়লার , 
হুইতে আনাঁত গরম বাম্প দ্বারা। এইভাবে প্রয়োজনীয় 
আলো এবং উত্তাপ নিয়ান্ত্রত কর! চলে। পৃঁথবীর ষে 
অঞ্চলের গাছ, সেই অঞ্চলের তাপমাত্রা! ইহাতে কাত্রম 
উপায়ে স্যা্ট করা চলে, এবং দেশী বা বিদেশ? সব 
রকম ফুল বা ফলের গাছেরই বন্ধ ব1 বাদ্ধরোধ ছৃক্ব-ই 
ইচ্ছামত কর] যাকস। তাই মরশুমের বাছুর হউক ব! 
মরশুমে হউক সকল সময়েই সব রকম ফুল ও ফল 
উৎপাদন করা চলে। ইংল্যাণ্ডের প্রত্যেক বড় বাঁডির 
দঙ্গেই একটি কাঁরয়! হুট হাউস যুক্ত। আছে। আমার 
মতে ভারতেও এইভাবে ফলমূল বা সবজী এই রূপ 
লাভজনকভাবে উৎপাদন করা যাইতে পারে। কাচের 
ঘর থাকলে আবহাওয়ার কঠোরতা! হইতে ভাহাদের 
রক্ষা কর! সহজ হইবে । 


প্রসঙ্গাস্তরে চালয়া আঁসয়াছ, আরও 1কছুদুর 
চাঁলতে চাঁন, কারণ ইহা! অকারণ নছে। আমার 
স্বদেশবাপীরা অবশ্ঠই জানতে উৎসুক হইয়াছেন 
হংল্যাণ্ডোক! কি সবজী পাওয়া যায়। প্রথমেই নাম 
কাঁরতে হয় আলুর । তাহার সঙ্গে মাংস ও রুটি যুক্ত 
হইয়া ইংরেজদের প্রধান খাস হইয়া থাকে। নকল 
খ্রেণীরই ইহাই প্রধান খাস্ভ। প্রাচীন জগৎ শৃর্তন 
জগতের কাছে অর্থাৎ আআমোরকার কাছে? ছুটি খা 
[বিষয়ে কতজ্ঞ__আলু ও মকাই । আমেরিকা আমার 
দিয়াছে আনারস । এবং তামাককেও আম অগ্রাছ 
করাছ না। প্রথম প্রথম আমরা! যেমন কারয়াঁছ 
ইংরেজরাও তেমান প্রথমে আলু খাইতে রাজ হয় নাই। 
উহ্বারা বাঁলত; আলুর কথ! বাইবেলে নাই। এরপরেই 
নাম কাঁরতৈ হয় বাঁধাকাপর। ইংল্যাণ্ডের এটি একটি 
মূল্যবান সবজী । ফুলকাপও দেখ! যায়ঃ. 1কন্ত এল 


আঁখম+ ৩৭৮ 


অপর্াণ্ড হে। গরমকালে সবুজ কড়াইসুণটির মযগ্ুম। কিন্ত 
১উহার! কড়াইর্তটি টিনে সংরাক্ষিত কাঁরয়া সকল খভুতেই 
ব্যবহার করে। ফ্রাঙ্গ হইতেও আসে; ভারতবর্ষেও 
ইহা ক্রাঙ্গ হইতে আমদান করা হয়। ভারতবর্ষেই 
কড়াইশুঁটি সংবাক্ষত কর! যায় ক না! আম জান না, 
যথাকালে ইহা প্রচুর পাওয়া যায়। শুাঁনলাম 
৷ ইউরোপের উৎপন্ন কড়াইশু'টির স্বাদ ভারতের অপেক্ষা 
মষ্টতর। আম কত্ত তুলনা কাঁরয়া কোনও পার্থক্য 
বাঁঝতে পাঁর নাই। লাউজাতীয় একরকম ফল আছে; 
ইহাকে “ভোঁজটেবল ম্যারো? (০৮০০1 ০৬110) 
বল! হুইয়া৷ থাকে, ইংরেজদের একটি "প্রশ্ন খাস্, ইহার 
একজাতীয় মু সুগন্ধ আছে । শশাও একটি ?প্রয়্ খাস্ঠ, 
পাতল। কাঁরয়া কাটিয়া কাচাই খায়। খোসা বাদ 
” দয়া অথবা খোসাহ্মদ্ধ খাওয়া হুইয়৷ থাকে। খাইবার 
সময় ইহার সাঁহত প্রচুর 1ভাঁনগার ও ঝাল মশাইয়া 
লয়। বড় আকাবের কুমড়ো (০5০80215, [9৩১০) 
' ইংল্যাণ্ডে উৎপন্ন হয়ঃ ইহা! ওয়েস্ট হীগুজ হুইতেও 
আসে। উহাদের মূলা আমাদের দেশের মত বড় 
আকারের নহে+ কিন্ত ইহাদের ওলকাপ ও গাজর খুব 
উৎকৃষ্ট । আমার মনে হয় ভারতবর্ষের বড় বড় শহরের 
আশেপাশে একমাত্র ইউরোপাীয়দের জন্ত যে ইউরোপাঁয় 
গাজর বর্তমানে উৎপন্ন হয়ঃ তাহার স্বাদ আমাদের 
দেশের অনেকেই পান নাই। 
| উহা! একবার খাইয়া দোখতে বাঁল। কাচা অবস্থায় 

বেশ মষ্ট এবং কচকচ কাঁরয়া 1চবাইয়। খাওয়! যায়, 

ঠিক আধা-পাক পেঁপের মত। আমাদের দেশখ গাজর 

জলায় অংশ বেশ”, ইহার পাঁরবর্তে িলাঁত গাজরের 

চাষ কাঁরলে হয়। কিন্ত ভয় হয় ফলন খুব বোঁশনা 

হইতে পারে, এবং ফলন না হইলে চাষীর! ইহার কে 

ঝীকবে নলা। স্পেনদেশশয় পেয়াজ আকারে প্রকাণ্ড, 

তাহা সিদ্ধ কারয়া খাওয়। হয়। ছোটগুঁল চাকাচাকা 

কারয়! কাটিয়া ভাজা হয়। মাশ রুম বা ছত্রাক (ব্যা্ডের ' 
হাত) ইহাদের খুব শপ্রত্ন খাস্ভ। বাঁহরে যেখানে 

ঈন্মে সেখান হইতে অথবা! অন্ধকার প্রকোষ্ঠে প্রচর 


আঁধার ইউকোপ অমণ 


আম তাহ'দগকে ক 


শী 


সার দিয়া খুব বন্ধের সঙ্গে উৎপন্ন করা হয়। করেক, 
জাতীয় ছত্রাক বিষাক্ত, [কত্ত এইগাঁলকে পৃথক কাঁরয়া 
চেনা কাঠন। ইংরেজরা 'ট্রাফল? জাতাঁয় ছত্রাকও 
খায়। একজাতণয় ট্রাকল কালো রঙের (1১6 
0198120010) ম।টির এক ফুট নিচে জন্মে, বাঁহরে তাহার 
কোনও হু থাকে না, অতএব কোথায় খাঁড়লে ইহা 
পাওয়] যাইবে তাহ বুঝা যায় না। শোনা গেল ইহার 
সন্ধানের জন্ত কুকুরকে বশেষ শিক্ষা দেওয়া হয়। 
জেরুসালেম-আঁরটচোক এবং পারান্গপ (মুল! জাতীয়) 
কছু কিছু চলে। 'ম্পানজ পাতা৷ কুঁচকুঁচ কারয়! 
কাটিয়। 'সদ্ধ কাঁরয়! খাওয়। হুয়। টমাটে। ইহার! 
প্রচুর খায় ইহাদের মতে ইহা! যক্কতের পক্ষে উপকারী । 
গ্রীন স্তালাড ইহাদের বড়ই 'প্রয় খাস্য। কাচা পাতা 
(সাধারণত লেটুস ), খণ্ড খও ?সদ্ধ [ডম; বট-শকড়, 
লবণ? [ভা নগারঃ তেল ও অন্তান্ত মশল1 সহযোগে খায়। 
1সদ্ধ গলদ চিখাঁড় কুঁচকুঁচি কাঁরয়া কাটিয়া! ইহার সঙ্গে 
[মশাইয়া দিলে তখন ইহার নাম হয় লব্স্টার স্তালাড। 
ওয়াটার-ক্রেস্‌ একজাতায় জঙ্গজ ডী্ভদ; সেটিও কাচা! 
থাওয়া হয়। আরও একটি নরম রসালে! ডশাট1 জাতীয় 
এক রকম থাস্ সিদ্ধ অবস্থায় খাইতে দোথয়াঁছ। ইহার 
উপরের 'দ্ত্বকটি শুধ দীতে কাটিয়। লয়, [ানচের 1দকটি 
শক্ত । নাম ভাঁলয়! [গয়াঁছ। হয় তো আসপারাগাস্‌। 
ইংল্যাও ও স্কটল্যাণ্ডের কোনও কোনও অংশে আম 
রুবার্বের চাষ দৌখয়াছি। ইহার পাতা খানে সুগন্ধ 
যোগেন্। জন্ত ব্যবহৃত হয়। এইগাঁলই ইংল্যাণ্ডের 
উল্লেখযোগ্য ভীন্তজ খাস । 

[নরাঁমষ খাছের প্রসঙ্গে ইংল্যাণ্ডের দুধের কথাও 
বল! উীঁচত। ইংল্যাণ্ডে এবং হল্যাণ্ডের কয়েকটি 
ভেয়ার পাঁরদর্শন কাঁরয়া যাহা! দোঁখয়াঁছ তাহাতে 
বুঁঝয়াঁছ যে ইউরোপায়ানদের যাঁদ্দ 1কছুমাত্র কাঁচজ্ঞান 
থাকে তবে তাহার] অবশ্তই ভারতীয় দুধকে অত্যন্ত ত্বণার 
বন্ত বাঁলিয়! মনে কাঁরবে। গোরুর প্রাত হন্দুর1 যে 
ব্যবহার করে, তাহার মত এতখাঁন লঙ্জাজনক 
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অনাহারারষ্ট, কঙ্কালসার পণ্ডগাঁল এমনই দূর্ল যে ল্যাজ 
দয়া মাছ তাড়াইবার ক্ষমতাও কমই অবাঁশষ্ট আছে, 
এদৃশ্ঠ নবাগত ইউরোপশয়ের চোখে স্্থেন্ব নহে; এবং 
গোজাতি যে কিন্দুর বশ্বাসসতে আঁত পাবত্র একথাও 
তাহার! বুঝবে না। তাহার কাছে এটি বড়ই লঙ্জাকর 
বোধ হইবে যে, যে মানুষেরা বসমার্কের বাজনীতির 
ক্রটি বাহুর করে, হারবার্ট স্পেন্সারের সমালোচনা 
করে, জণ ছয়ার্ট মলের ভ্রম সংশোধন করেঃ এবং 
হাঁীলঃ টিন্ডাল্‌ এবং ফ্যারাডের গবেষণা [বিষয়ে 
[বতৃঞ্জার ভাব পোষণ করে? তাহারা স্থর মাস্তক্ষে। এবং 
আত উৎসাহের সঙ্গে এই সব ছূর্দশাগ্রস্ত পশুদের যন্ত্রণ। 
যাহাতে দীর্ঘস্থায় হয় তাহার জন্য আন্দোলন কাঁরতে 
পারে | সে স্বভাবতই প্রশ্ন করবে “এই জীবন হইতে 
তাহাদের মুক্ত দেওয়া কি তাহাদের পক্ষে আরামদায়ক 
নহে?” তাহার বন্ধু বাঁলবে “চুপ! তুম পাপবাক্য 
উচ্চারণ কাঁরতেছ।”) ভারতের বহু দুর্দশা আছে। 
ভারতের বহু সন্তান বহাঁবধ অগ্ঠায় কাজ কাঁরয়। থাকে, 
এবং সমস্ত দেশে হন্দুর। জাতাহসাবে গোরুর উপর 
যে ন্ভূখত। প্রকাশ কাঁরয়া থাকে তাহা সেই সব হৃষ্কার্ষের 
অন্ভতম। যে পশু আমাদের এত উপকার করে, তাহার 
প্রাত এই অমান্ুষক ববরোঁচত ব্যবহার কোনো 
দয়ামায়াবোধসম্পন্ন সরকারের অধীনে চাঁলতে দেওয়া 
উাঁচত নহে । আমার মতে আবলম্থে খুব কঠোর 
আইনের সাখায্যে 1হন্দ্দগকে এই তৃ্ষার্য হইতে নিবৃত্ত 
করা উীচত। ইউরোপের বহু গোশাল। আম 
দোঁখয়াঁছ। সেগাঁল বেশ প্রশস্ত এবং তাহাতে হাওয়। 
খোঁলবার ছুবন্দোবস্ত আছে, বারান্দা! আছে? এবং সে 
সব এমন পাঁরচ্ছন্ন যে তাহ মন্ুম্তাবাস হইতে পৃথক 
নহে। মেঝে ইটা দয়া ঢাকা, তাহার উপর প্রচুর শুষ্ক 
ঘাস ও খড় ছড়ানো আছে। ইঞ্থার উপর গোকুগাঁল 
ইচ্ছামত দীড়াইয়া অথবা শুইয়া] থাকতে পান্বে। এই 
খড়ের বছান। প্রাঁতাঁদন বদল কর! হয়ঃ এবং মেঝে 
যাবতীয় জানস দূরে অবাস্থত ধাপায়নাক্ষণ্ত হয়। 
জঞ্জাল সন্যাইবার পরে প্রাতাঁদন মেঝে ঝাঁটান্ব সাহায্যে 
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পাঁরক্ষার কর! হয় এবং প্রীশ্বকালে. জলে ধোয়া হুয়। 
গোরুদেের পশ্চাৎ দিকে দেয়াল বরাবর প্রণালী কাটা 
আছে, ধোয়া জল সেই পথে ীনফাঁশত হইয়া যায়। 
সেই প্রণালণটও [দনে হ্বইবার ধোয়া হয়। ছৃপ্ধবতাঁদের, 
আহার্ষের প্রাত বশেষভাবে মনোযোগ দেওয়া, হইয়া 
থাকে । তাহাদের খাচ্ের সঙ্গে প্রচুর পাঁরমাণ 
আযালবুমেন ও ফসফেট দেওয়া হয়, ইহাতে 
দধের পাঁর্মাণ বৃদ্ধ পায়। কস্ত ভারতবর্ষের 
ছগ্ধ 'বক্রেতারা সাধারণতঃ যেভাবে গোরুর মাংসঃ চার্ব 
এবং ধবক্তকে দধে পারণত করে, ইহা] তাহ করে না। 
আম দৌখয়াছ ইংল্যাণ্ডে একরের পর একর জাঁমতে 
নান! জাতীয় শালগম উৎপাদন করে শুধু গৌরুর খাস্ক- 
রূপে ব্যবহারের জন্ত। থাশ বাংলাদেশে এই উদ্দোত্ঠে 
এক একর জাঁমও ছাড়া হয় বাঁলয়া আমার. জান! 
নাই । উত্তর ভারতে 501£1)00) ৬181৩ বা জোয়ারের 
গকছু চাষ হয় এই ,উদ্দেগ্তে। ইউরোপে পানের জন্য 
গোরুকে [বিশুদ্ধ জল [বার জন্ঠ [বিশেষ যত্ব লওয়া হুইয় 
থাকে। ছোটদের টাইফয়েড ফভার অনেক সময় 
অপাঁরক্ষার জল খাওয়। গোরুর দ্ধ হইতে হইয়া থাকে 
এবপ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ভারতবর্ষে গোরুর ছুর্গের 
সঙ্গে সব রকম নোংরা জলই 'মাশুত করা৷ হুইয়া থাকে । 
এরূপ ছৃধ খাইয়া কত শিশুর মৃত্য ঘটে তাহার হুসাব 
কেহ রাখে না। তাহার পর ইউরোপের ডেয়ারির 
কথা । এইখানে, যেখানে ছৃধের ভাণ্ডার, থাকে এবং ক্রীম 
প্রস্তুত হয়, তাহা দোঁখবার মত । এই স্থানের ঘর যথেষ্ট 
উচ্চ, আলে! হাওয়া প্রচুর, পুষ্থান্ুপুদ্ধরূপে স্থানটি পাঁরছর “ 
রাখ| হয়, ইহার মধ্যে কোথাও ফাঁক নাই । [নিকটে 
কোনও ছুর্গন্ধ বস্তারকারশ পয়ঃপ্রণালশ, অথবা! শৃকরদের 
থাকবার স্থান খাঁকলে চাঁলবে না। এমন অযোগ্য 
স্থান হইতে দুরে ভেয়াবী [নর্যাণ করা হইয়া থাকে। 
টাটকা ছুধ ব্াতরেকে অন্ত কোনও প্রকার খান্ভ-_যথা 
মাংস; চীজঃকংবা অন্ত কোনও জাস্তব খান্ভ এই ভেয়াঁর- 
ঘবের [ভিতরে খাওয়। চলবে না! । এমন ক একফোাটা 
হুধ মেঝেতে পাঁড়লেও অল্প সময়ের মধ্যে তাহা পাঁরক্কার 
কারয়া লওয়া। হয়। ভাক ও মেঝে প্রীতাঁকুন আত 
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যক্্ের সঙ্গে ঘাঁষয় ধুইয়। পাঁরক্ষার কর! হয়| ভেয়ারর 
কাজের জন্ত যে সব মেয়ে নযুক্ত আছেঃ তাহাদেরও সব 
সময় সম্পূর্ণ পাঁরচ্ছন্ল অবস্থায় থাকতে হয়। ডেয়ারর 
ভিতরের হাওয়া যাহাতে কোনও মতেই দুষিত হইতে না 
পারে তাহার জন্ত যথাসাধ্য যত্র লওয়া হয়। ডেয়ারর 
কাজে নিযুক্ত মেয়েরা প্রয়োজনের আতাঁরক্ত এক মুহুর্তও 
সেখানে কাটাইতে পারে না| ধনশরাঁও ডেয়ার রাখয়। 
থাকেন। ইশ্হার্দের ডেয়ারতে পারচালন৷ বন্দোবস্ত 
আরও ব্যাপক। প্রয়োজনের জন্ত প্রচুর ব্যয় কারবার 
পরেও ডেয়াঁরটি যাহাতে দোখতে খুব মনোহর হয় 
তাহার জন্তও যত ইচ্ছা! টাক। খরচ কৰা হয়। জানতে 
পারলাম একটি গোরুর দাম ৭৫০০০ টাকা (৫*** 
পাউও), এবং এই দ্রাম খুব বোশ মনে করা হয় না। এত 
দাম ধধ বেশশ1দবার জন্ত হে, ইউরোপীয় আদর্শে যে 
গোক দোখতে সুন্দর তাহার জগ্ঠ এই দাম । একটি দণ্ডের 
মত পঠটি সরল, মাথাটি ধীরে ধরে সঞ্চ ইইয়াছে, বড 
বড ছুটি চোখ উজ্জ্বল দেখা ইতেছে; ঘাভ হস্ঃ বাটগাঁল 
উত্তম আকারের, এবং দ্রেছটি মস্থণ রেশমের মত লোমে 
ঢাকা __হুপ্ধবতী গাভীর গন্তান্ত গুণের মধ্যে এগ্ডাঁল অন্ত- 
তম। আয়ারাঁশয়র ও অলডারান (চ্যানেল দ্বীপ) গোরু, 
ব্রটেনের কয়েকটি বখা।ত পাঁলত গোরুর জাত। যে 
সব যত্বের কথ! উল্লেখ কাঁরল।ম তাহা! বষেচনা কাঁরলে 
ইংল্যাণ্ডের দুধ যে ভারতীয় ছধ হইতে বিশেষরপে শ্রেষ্ঠ 
তাহাতে 'বাম্মত হইবার 1কষছুই নাই। গোয়াল] নিজে 
গোরুর মাঁপক হইলে লগ্ডনেও ভাল ছধ পাওয়। যায়। 
এমন ক সাধারণ দ্ধের দোকানের হধ আম খাইয়! 


আদার ইওয়ে'প ভ্রমণ 
“দেখিয়াছি ( এক গ্রাস; দাম এক পোন) সে হৃধ খুব 


৭8১ 


দ্বস্বাহ্‌, অন্ততপক্ষে ভারতের সর্বোৎকৃষ্ট ছৃধের অপেক্ষা 
ভাল। লগুনের কয়েকটি ডেয়ারও আম দোখয়াছ। 
লগ্ডনে সাধারণতঃ গে-হত্যা কর! হুয় না, কস্ত আম এই 
সব শহরের ডেয়াঁরতে  নজে যাহা! দেখিয়াছ এবং 
জাঁনতে পাঁবয়াঁছ তাহাতে মনে হয়ঃ যখন হুধ দ্বার 
ক্ষমতা থাকে না তখনই সেই গরুকে কসাইয়ের কাছে 
বক্রয় কাঁরয়! দেওয়া হয। কাঁলকাতার 'হন্দু গোয়ালা- 
রাও ইহাই কাঁরয়া থাকে । আইন অনুযায়ী ইংল]াগ্ডে 
দৃপ্ধবতশ গাভী মাংসের জন্য হত্যা করা নিষেধ, তবু যতট? 
খান্ধ দরকার তাহ। শুকনা! গোরুর! পাইতে পারে না। 
কাজেই বাছুর অবস্থায় যতটা খাস্ক পাওয়। যায় তাহা 
যোগান দয়া তাহাদ্গকে বড় হইবার সুযোগ দেওয়া 
হয়। যাহারা বাঁক থাকে তাহাদ্দগকে হত্য। কারয়া 
ভেল? (বাছুরের মাংস) ঝপে ব্যবহার করা হয়। আম 
ধল্যাণ্ডে একটি আতা নষ্র প্রথা দোঁখয়াঁছ। অসহায় 
বাঞ্ছুরগুাঁলকে তাহারা রক্ত মোক্ষণের দ্বারা বধ করে, 
ইহাতে তাহার মাংস শাদা রঙের হয়। 


দেখ! যাইতেছে কোনও কোনও 'হন্দু ইংল্যাণ্ডে বাস 
কাঁরয়া, ইচ্ছা! কাঁরলে জাত বাচাইয়া চাপতে পায়ে । 
চাল ময়দ। পাওয়। যায়ঃ জার্মাঁন ও ঈীজপট হইতে ডাল 
আমদান হয (মশ্ত্র জাতীয় )। সবজী অপর্যাপ্ত, ফল- 


ফুলও তাই, ভাপ হৃধ মাখন এবং চাঁন যত ইচ্ছা! পাওয়। 
যাক়। 


ক্রমশঃ 





হঠা অরণ্য মাঝে মানের 


 সন্তৌষকুমার অধিকারী 


মাঝে মাঝে নরমাংসভোজা-_ 

জন্তগডাঁল শহরে নগরে নেমে আসে । 

হঠাৎ হাঁসতে জাগে হায়েনার [নষ্ট,গ হং্ত| ; 
প্রসারত হাতে তীক্ষ নখ, দাতে দাতে 

রক্ত লোভ প্যান্থারের 

মাঝে মাঝে বভৎস ক্ষুধায় তা অরণ্য নায় । 


অথচ মানুষ চায় আরণ্যক শহংশরতার থেকে__ 
দূরে এক সজল মাটিগ নীল নাঁড়। 
সে মাটিতে মার কোলে শিশুর কাকাঁল ভাসে; 
বন্ধুব সহান্ত মুখ+ মমতায় নাবড় রমণী ; 
জান্তব প্রবাত্তিগাঁল হৃদয়ের বোধের আবেগে 
মানাঁবক হ'য়ে থাকে ॥ 
জীবন প্রেরণা 
আনে ভালবাসা, প্রেম, বুক ভরে শাস্তির প্রত্যাশ]। 


তবুও জান্তব মন মাথ! নাড়ে মাঝে মাঝে সমাজ-হদয় 

হঠাৎ গ্যান্থার হয়ে ওঠে । 

হংশ্র পাশাঁবক এক প্রবীত্তর [নষ্ট,র প্রেরণ 

আঁস্থ মাংদ ছিড়ে ছিড়ে রক্তের আত্বা্দ মেখে বু'দ হ'তে চায় 
কঠিন রিরংস। ভীক্ষ বাঘনথ হয়ে বেঁধে সময়ের বুকে । 


তখন অরণ্য ফরে আসে । 
_ তখন চেতনাশূন্ত ক্যাঁনব্যাল ছাড়া পায় শহরের পথে, 
'» আধদম সুতার স্ত.পে প্াঞ্জভূত হয় শুধু খ্বপার আধার ॥ 


ইন্দ্রপ্রস্থ 

শ্রীস্থধীর গুপ্ত 
সচল যুগের সঙ্গাগ সাক্ষী অমর নগর ইন্তরপ্রস্থ! 
তোমা মাহ্মা-সুর্য কনে! কাল-পারাবারে বায়ান অন্ত । 
তোমারে খারক়] ধারক্সাছে কপ ছৈপায়নেক্স ধ্যানেক দৃঁষ্ট,_ 
যাধাষ্ঠবের ম্বপ্র-মাখানে «ময়”দানবের শ্রেষ্ঠ সথষ্টি। 
সমক্র-সাগর-প্রাবন-পীড়নে তাঁড়ত হয়েছে এ কৃরু-ক্ষেত্র ; 
হিংসা-পাপের--লোভের মৃত হোলে নগর; উদ্াস-নেন্র । 
তোমার উদ্দার আকাশ-পাথার সতত দাপ্ত সুর্ে-চঙ্রে ; 
সত্র- সরণী ধর্ম-ক্ষেব্র, ধবানতা নয়ত মানব-মঙ্তে। 
ধ্বংস কারয়! হাজার রাজার--স্ছুর্যোধনের দারুণ দত্ত, 
বাচায়ে রেখেছ মহা-মানবতা__ন্বর্গ-স্বপন _ -স্তস্ত। 
কত মোহু-ভার-_-কত আবচারঃ ভশী[ত-ব্যাঁভচার-__কত ন ত্রাস্ত 
তোমার মাটিতে গয়াছে মাশয়া, তোমার ধুলায় লাভছে শাস্ত। 
কত রপ-নীত-_কুট রাজ-নীতি কালের চক্রে কাররা [পি 
চেয়েছ নগর, যাহা ছর্মর,-ানাখল নবের অমেয় ইষ্ট । 
লক্ষ চতার বাঁক জাঁলছে, নাঁভছে আবার ত্যাগের পুণ্যে ; 
অসাম নীলিমা! বরাজে কেবল তোমার বিপুল '্বরাট শুক্তে । 


“দেবাগার? আর ণসক্রী” শোভার বজলা-আভার লাভয়! দীপ্তি, 
ছে মহাকেন্দত্র, তোমান বক্ষে পেয়েছে পরম চরম তৃপ্ত । 
কর্ম-ীবজয়ী, ধর্ম-বীবজগ্নী,-হে কাল-াবজয়ী মহান্‌ সৃষ্টি 

ভোমার মাঝারে বীচায়ে রেখেছ শতেক যুগের প্রাণের কৃষ্টি । 
মহাভারতের মলন-বাসন্ব-- হে মহানগর, পুণ্যবস্ত, 

বসুন্ধরার প্রাপের কেন্দ্র, সুর্ধ-সমান দাীপ্তিমস্ত | 

চিরযুগ ধার” এ ধরণী ভার? বাঁনমকস কার? প্রাণে পণ) 

ধর্ম-ক্ষেত্র ইন্দ্রপ্রস্থ, মানব-জাঁতরে কাঁরছ ধন্ত | 


এসেছে দ্রাঝড়, এসেছে যবন, পারাঁসক, শক, পাঠান-সৈম্ত, 
মগ ও মোগল, বৃটিশ এসেছে ? কাহারও দত্ত করোন গণ্য । 
ধূলায় তোমার কাঁর' একাকার বিজয় -বাক্ষত-আঁ্-চর্ম, 
যুগ যুগ ধাঁর+ হে.মহাপ্রহা র, বাচায়ে চ*লেছ মানব-ধর্ম। 
হুংসা-পাপেরে দিতেছ কবর ? কবরে কবরে ডাকছে [বাজী ? 
মহাপ্রাশ ভারে দবিতেছ জীবন, -ধন্ত কে দিলদারয়! দিজ্গী ! 


বুষ্ধেছ ধরায় সবই ডুবে ধাম কাল-পাবাান্ধ ধূ্পাবর্ডে। 
ধন্ত_ধন্ত ইঞ্জপ্রস্থ, অস্বত-বারতা 'দতেছ মঙ্যে। 


ভাঁবস্ততের বশাল ভারতে--বপুল জগতে তোমার তত্ব 
জান প্রাণে-মনে পাবে রপায়ণ-_-প্রচারত হবে পরম সঙ 
দানি” বরাভয় জান দবে আন? বশ্ববাসীরে চতুবর্গ ? 
ধূলার ধরায় চর-নুম্দর মঙ্গলে-ভর! গাঁড়বে স্বর্গ । 

মাটির মানুষ ভোমাৰই প্রসারে লাঁভবে লাঁলত ধ্যানের দৃষ্ি 
যুঁধষ্িরের স্বপ্রে সোঁদন ভাঁরবে দিল”? বশ্ব-স্ষটি | 
সাম্য-মৈত্রী-অস্বত-সাধন ইন্রপ্রস্থ, বাঁহছনত্য £_- 
কালের প্রবাহে সাধনা-সাদ্ধ লাভবেই জান মানব-6ত্ত 


হ্যামল অরণ্য তুমি 


শংকর চক্রবত 


অরণ্য শ্টামল হোলো তুম দলে প্রসন্ন নীলম। 
নক্ষত্রের! নদী জলে দেখে নল নজেদের মুখ 
সমুদ্রের ঢেউয়ে ঢেউয়ে ক্লাস্ত যত প্রবাল ঝহ্ুক-_ 
তোমার আলোর তীরে খুজে পেল হৃদয়ের সীম! 


আবার কথনে। তুম প্রশাস্ত ঝড়ের মাধ রম! 

ছুঃসহ ব্যথায দণর্ণ ভূকম্পনে সত্তার দ্গবপ 

বাধ ভাঙ্গা বন্ত। তুম গ্রাম ভাঙ্গে! ললাট চবুক-_ 
চেকেছে উড়ভ্ত কেশে বাম মুখে মৃত্যুর মাঁহুম1| 


[বশণর্ণ নদ বুকে বালুচর অনুর্ধর ক্ষেত 

বারুদের গন্ধে লে উদ্দাদী বৈরাগী মেঠো হাওয়া 
ছুই চোখে মুছে ঘাওয়। আবাক্তিম অশ্রুর কাজল 
হৃদয় গভশবে কোনে! হতাশাক্স নগৃঢ় সংকেত । 
ছু'পাশে কালের ঢেউ আঁবরাম শুধু পথ-চাওয়া-.. 
লময্ষের সবোবরে স্বীত সন্ত! ভাবস্কের জঙ্গ | 


শান, ১৬৭৮ 
[৫৬৭২ পৃষ্ঠার পর) 


ডাজাববাবুকে সৌভাগ্যক্রমে বাড়ীতেই পাওয়া 
গল। তান সব শুনে ব্যবস্থা দিলেন রুণুর জন্তে, 
বাতে থুময়ে পড়ে তার জন্তে ওষুপও দিলেন । গাঁহণীরও 
শরশর ভাল নেই শুনে বললেন, « আক্জ আমার যাবার 
বশ ছিল না, তা সবাই যখন অসুস্থ, আজই [গিয়ে দেখে 
আপব।” 

আধঘ্টর ছু বেশশ রুণুর পাঁরচর্ধযা করে প্রাতমা 
তাকে ঘুম পাঁড়য়ে ফেলল । মান তখন ঘর অন্ধকার 
করে 'দয়ে প্রাতমাকে বলল* *আপাঁন এবার যান 
দাদমাঁণ? দাদাবাবুর যার্দাকছু কাজ থাকে । এ এখন 
অনেকক্ষণ ঘুমোবে। চ1 খাবার সময় হয়ত উঠবে। 
আম এখ।নেই শুয়ে থাকৰ এখন 

প্রতমা ফরে গেল আঁশসের ঘরে। সে তখনও 
বই নড়ছে চাড়ছে। ঞজ্ঞসা করল, “রুএ খাঁনকট। 
ঠ1৩1 হয়েছে ?” 

প্রাতম৷ বলল+০হ্য।, ডাক্তারবাবুর কথামত তাকে 
ঘুম পাড়ক় দলাম। আপান এখনীক করবেন? বই 
শুনবেন আর 1” 

আঁশস্‌ বলল**থ।ক গিয়ে । 14০০৭ট1 চলে গেছে। 
সাত্য আপাঁন ন। এসে পড়লে আজ বড় মুশাঁকল হত। 
[তনটে মানুষ থক এ বাড়শতে, সব ক'ঞরনই অনুস্থ। 
[বঝি-চ।করে ত অবস্থ। বুঝে ব্যবস্থা করতে পারে না ?” 


প্রাতমা বলল, «যাক, এখনক|র মত ত সামলে 
গেছে। মাও নাশ্চস্তে ঘুমেচ্ছেন। ডাজারবাবু এসে 
গেলে সকলের জন্তে ঢালাও ব্যবস্থা নয়ে রাখতে হবে|” 

$তা ত রাখবেন, তবে ব্যবস্থাগুলেো। কাজে খাটানর 
লোক চাই ত1? আপনাকে 'দয়ে একট] দাঁলল সই 
কারয়ে রাখতে হবে দ্েখাছ, ফে বরাবর থাকবেন 
এখানে ।* 

প্রাতমা হেসে বলল, «একাঁদনের ত পারচয়ঃ এর 


মধ্যেই ?ক আর মানুষ চেনা যায়? ভাল বরে চিনলে 
শর ত বন্ধাবন্ের কথ। উঠবে 1” 


সোঁবক। 


৭88 


আঁশস্‌ বললঃ «আমাদেরও যে 1081587105 ৬৪156 
কতখান তাও ত আপনাকে ভাল করে জানতে হবে । 
অতঃপর টিকে থাকতে পারবেন 1ক না+ সেইটাই হবে 
চন্ত/র বিষয় ।” 

প্রাতমা! বলপ+*মাঁম এপোঁছ নার্সের কাজ করতে, 
আমার ত ব্যাপারটাকে ওভাবে দ্বেখবার কথা নয়? 
আম সেবা করব যথাসাধ্য, এই আমার কাজ । আঁমত 
আরা পক্কীনক করতে আসান যে অন্তরা আমার আনন্দ 
বর্ধন করছেনক না সেট] ববেচনা করতে বসব?” 

এমন সময় মানদ1 এসে বলল**«মায়ের ঘুম ভেঙেছে, 
আপন।কে একবার ড।কছেন |”, 

প্রাতমা উঠে গেল। গৃঁহণী তখন [তিনতলার খর 
থেকে খাবার দেতশায়নজের ঘরে চলে এসেছেন। 
মানদা 1জজ্ঞস। করল, «আপনার চুলট] এব।র বেধে 
দেব? কুখু ক্েপে গেলে আর হুযত সময় পাব না।” 

গাহী বললেন, “তাই দাও। ও কেমন আছে 
এখন ?” 

মানদ1 বলল,«এখনও ত থুাময়ে রয়েছে । কারো 
ত কথা খেঃছন নাঃ অত হল্লা করলে ক আর বোগ। 
মানুষের শরগর ভাল থাকে 7১ 

গাঁইণী বললেনঃ «আজ ভুাঁম এপে না পড়লে বড় 
1বপদ ্ত। সবাই এক সঙ্গে শুয়ে পড়ল'ম |” 

প্রাতমা বললঃ «আপনর পুরানে। লোকরা রয়েছে, 
চলে যেত এক রকম করে। আপান নজে কেমন 
আছেন 2” 

গ্রাহণী বললেন, “মাথা ট। ছেড়েছে? তবে বড় অবসন্ন 
লাগছে। যা] ছৃশ্চিন্তার বোঝ! আমার ঘাডে, ভাবতে 
গেলেই যেন আমার জ্ঞান হাঁরয়ে যায়। কাদের হতে 
এ বষম ভার আম 1দয়ে যাব?” 

প্রাতমা বললঃ «ছেলেমেয়েরা সেরে ত উঠছে, আস্তে 
আস্তে ।” 

«বড় আস্তেঃ ছ-বছরে কতটাই বা সেরেছে? 
একজনও যাঁদদ আবার মাহ্ৃযের মত হয়ে উঠত তাহলে 
তার উপর ভরস। করতাম ।%, 


৪8৬ 
এমন সময় রুপুর ত্বর থেকে ভাক শোন! গেল। 


প্রাতম! ' বলল, “আম ওর চুলট। বেঁধে দোচ্ছ। তুম 


দেখ ওক চায়।” 

মানদা চরুণশ রেখে চলে গেল । প্রাতমা গৃঁহিপীত্র 
চুল বাধা শেষ করল। মানদা ফিরে এসে বলঙঃ 
*রকাচা! ঘুঘ ভেঙে গেছে বোধহয়, মেজাজ খুব খারাপ, 
এখন সারাঁদন জালাবে। 'দাঁদমাঁণকে ডাকছে” 
প্রাতমা উঠেই বললঃ «দেখেই আস কি বলে।” 


রুণু শুয়েই ছিল+ প্রাতমাকে দেখে বললঃ; “অ।চ্ছা, 
আমার মত অস্থখ আর আপাঁন দেখেছেন ?» 


প্রাতমা বলল? «“দেখেওাঁছঃ শুনেওছঃ বইয়্েও ঢের 
পড়োছ।”” 

:€মাচ্ছ।? তারা কথনও সারে 1” 

“তা অল্প বন্তর সারে ৰবইাক? কিছু খুৎ হয়ত 
থেকে যায়ঃতা সেত্ববম ত অন্ত অনেক রোগেও হয়। 
এই দেখুন না দ্িতায়1বশ্বযুদ্ধের সময় যান আমোরকার 
প্রোসডেন্ট 'ছলেন তার ত এইরকম অন্থথ 'ছল। 
তংসত্বেও ত কত বৎসর তান প্রোসডেন্টের কাজ 
চাঁলয়ে গয়োছলেন।” 

গরকম কালে-ভদ্রে এক-আধট! হয় বোধহয়। 
পাধারপতঃ এই রোগ হলে ত সব 'দকৃ দিয়ে খতম্‌। 
মরে যাওয়ার চেয়েও খারাপ। চারাঁদকে সব আগের 
মৃত আছে, খাল আঁম শীকছুর মধ্যে নেই। এক 
টুকরো! কাঠের মত পড়ে আঁছ। অসুখের আগে আমান 
কত বন্ধু ছিল; এমন ক একজন ৮০৮ £71৩70ও [ছল । 
যখন যা! খাঁশ করোছ; যেখানে খুশি [গিয়ৌোছ। মায়ের 
কথ শানান; দাদার কথা ত তুঁড় 'দয়ে ভাড়য়োছ। 
আর এখন 1?” 

তার হই গাল বেয়ে জল গাঁড়য়ে, পড়ল। প্রাতম] 
দেখল বিপদ, এ ত ক্রমেই উত্তোজত হয়ে উঠছে। 
আবার না অন্থথ কমে। 

এমন সময় খটখট, জুতোর শব্দ করে এক প্রো 
ভদ্রলোক ঘরে এসে ঢুকলেদ। পিছনে মামদ]। 





হবেঃভাল লোক যখন পেয়েছেন। 





প্রীতমাকে দোঁখরে ঘলল,*ইি.মাস দাদমাণ, ০ 
সকালে এসেছেন ।৮ . 

ডাক্তার তার কে তাঁকয়ে বললেন, *ও১ আপাঁনই 
ভখন ফোন করোছলেন ? তা রুণু আবার কারা জুড়েছে 
কেন? মাথা ছাডোৌন এখনও? ওষুধ যা! 'দতে 
বলোছলাম,দয়োছলেন £ ঘুম হয়াঁন নাক একটুও 1” 

রূণু বলল* «ওষুধ খেয়োছঃ ঘু'ময়োছ+ আবার এখন 
জেগোছ। আম ক চিরকাল এমাঁন হাত-পা খেড়া হয়ে 
পড়ে থাকব না ক?” 


ডাক্তার বললেন, *চরকাল থাকবে না, তবে 
কিছুকাল আরে! থাকতে হতে পারে। সব রোগ ত 
দাদনে সারে না? চাটা থেয়ে বই-টই পড়, রাগ করে 
কারাকাটি করে ক হবে? ওতে [ন়নজেরই কই বাড়ে, 
যাদ ঘুমনা হয় ওযুটা আরো একবার খেতে পার। 
আচ্ছ। আম তোমার মায়ের সঙ্গে দেখা কৰে আস। 
নাস+ আপাঁন চলুন আমার সঙ্গে |: 


গাঁহণীর ঘরে বসে ভাক্তার অনেকক্ষণ 
রোগীদের বিষয় আলোচনা করলেন। 


ধনে 
বললেন, 


একজন উপযুক্ত লোক যখন পেয়েছেনঃতখন ছেলেমেয়ের 


কাজ সম্পূর্ণ ওর উপর ছেড়ে 'দন। উাঁন আপনার চেয়ে 
ভাল পারবেন আপানও বশ্াম পাবেন। আপান 
বড় স্ট্রেনকরহেন। এর ফলে যাঁদ রোগখ আর একজন 
বেড়ে যায়, তাহলে 1ক সেট। কারে! পক্ষে ভাপ হবে ?” 


গৃঁহণী' বললেন, “তা ত হবেই না। একটাও 
অন্ততঃ যাঁদ ভাল হত ₹ তার 'বয়ে-টিয়ে 'দিয়ে একটু 
নাশ্চস্ত হবার চেষ্ঠ। করতাম 1” 


*ক!জ চলা গোছেত মেরে যাবে বলে ত মনে হয়, 
তবে সময় খাঁনকটা লাগবে ত1 মেয়ে সেন্সে যেতে 
পারত আগেঃ ওর ৪০৪০৮ টা তত শক্ত হয়ানঃ তবে ও 
ত কথ শুনবে না কারো, যা খুশ তাই করবে। 
আপনার ছেলের শুজ্রবাটা এবার আশ! কার নিঙ,তভাবে 
আম সব লিখে 
1দয়োৌছলাম কাগজখানা একে দেবেন । ক বুঝতে 


এ -চ লাগা স্যারের রর ৫ 


আাখজ। তা 


নাঁ পারলে আমাকে জানাবেন। আঁশস্কেও দেখে 
যাই, আমার আক্গ অনেক জায়গায় যেতে হবে। মোট 
কথা, আপাঁন কোনে! কারণেই আজ ছুটোছুটি করবেন 
না, বেশী অসুখ করতে পারে ।% 
আশস্‌ মোটামুটি ভ।লই ছিল। তার সঙ্গে দৃচারটে 
কথ! বলে ডাক্তারবাবু বিদায় নিযে গেলেন। এরপরই 
এল চ1 খাওয়ার সময়। প্রাতমাকে অনেকক্ষণ রুণুকে 
[নয়ে ব্যস্ত থাকতে ধল। সে খেল অল্লই; তবে বাজে 
বকলাবস্তর। তার ভিতর [0০ 71670 এবং বন্ধুদের 
কথাই বেশশী। একবাপ 1জজ্ঞানা করল, «আপনার এ 
সব শুনতে ভান ল।গে নাঃ ন।? আপাঁন ০1৫ ৪০1)৩০1- 
এর ভাল মেয়ে। মানদ।র মত এ সব পাপ মনে হয়?” 
* প্রাতমা বললঃ«পাপ মনে হয় না, তবে ওাঁদক্‌ 
থেকে ধনটা ফাঁরয়ে নিযে এখন অগ্তাদকে দলে 
বুদ্ধমতীর ক|জ হয়।” 


“অন্ত কেন্দকে দেব শান? সাধন-ভজন করব ? 
ওসব আমার ভয়ানক হান্তকর লাগে, কেনোদনও 
ওাঁদকে আমার মন যাবে না।” 

প্রীতম বললঃ «“সাধন-ভজন নাই করলেন, পড়া- 
শ,নো, গাঁন-বাজনা, ছাঁব আকা+ শেলাই করা, এ সব 


তকরতে পাবেন? তসুথে পড়ার আগে সবইত 
করতেন ?” 


তা করতাম । একল। এবল! ওসব করতে ভাল 
লাগেনা । আমাকে গীটার শেখাত একটা শফাপঙ্গী 
বুডো, 'দখব তাকে আর পাওয়া! যায়ীক না । আপান 
গান-বাজনা করেন [৯ 


"গাম ত করতাম । বাজনা তত 'শাখান। 


এস্রাজ আর হার্্োনয়াম কাঁজ-চল গোছের বাজাতে 
পার 


প্রাত্তমার' আবার ডাক এল অন্ত ঘর থেকে। 
আস্‌ এখন চ1 থেতে চায় ন1, কাঁফ খেতে চায়। মানদ! 


বা সাধন কেউই কাঁফ ভাল বরে করতে জানে না, তাই 
প্রাতমাব্ জাক পড়েছে। 


খভগ 


প্রীতম! ঝাঁফ ক্ষবে এক পেস্জালা আঁশসের দিকে 
এীগয়ে বৃ্ঘল, জিজ্ঞাস! কমল, “আপাঁন চায়ের চেয়ে 
কাঁফ বেশী ভালবালেন ?” 

আঁশস্‌ বলল, “তা বাঁস বটে, মা পারতপক্ষে 
খেতে দেন না। ওর ধারণ! ওতে ঘুম কম হয় এবং ঘুম 
কম হলে যে-কোনে! অসুখ বেড়ে যায়।* 

প্রতমা বললঃ “শেষের কথাটা ঠক, তবে কাঁফ 
খেলেই ঘুধ কম হয় ক নাঙজাননা। আঁমত 
কলেজে পড়ীর সময় প্রায়ই বারেবারে কাঁফ খেভাম, 
তাতে ঘুম কমত [ক বাড়ত; ত৷ লক্ষ্য কাঁরাঁন।” 

আঁশস্‌ বলল,-*তবে বাঁক কীফটা আপাঁন নিয়ে 
থেক্সে নিন, ফেলা যাবে কেন? সাধনদা, ট্রে মুগ্ধ 
দাদমাণর ঘরে রেখে এস ত।” 

সাধন ট্রে নিয়ে চলল। 
নজের ঘরে। 


ভোরে ঘুম ভাঙতেই প্রাঁতম৷ বুঝতে পারল বাড়ীর 
লোকজন উঠে পড়েছে । সেও মুখ হাত ধুয়ে ঘর ছেড়ে 
বেরোল'! আর সব ঘরেরই দরজা খোলা, শুপু রুণুর 
ঘরের দরজা! ভেজানঃ খর অন্ধকার । মান্দা! বাইরে 
ঘুরছে, তাকে প্রাতম। জিল্রাসা করল, “এখনও ওঠোন 
বুঝ রুণু ?” 

মাঁনদা বললঃ, «এখন উঠবে? সেই যার নাষ 
আটট1। কাল রাত বারোটার আগে ঘরের আলো! 
নেভাতে দেয়ান। আমার হয়েছে মরণ+ এ মেয়ের ঘৰে 
থেকে । আমার্দের শরীরও যে রক্ত-মাংসের তা ত মনে 
করে না ?” 

সাধন এসে বলঙ্গ, «“দাদাবাবু ডাকছেন দাঁদমাঁণ ।” 

প্রাতম! বলল:«চা হয়েছে নাঁক 1?” 

«এই [মাসিট দশ বারে! বাঁক আছে,” ৰলে সাধন 
চলে গেল। 


প্রীতমাও উঠে গেল 


প্রাতম1! আঁশপের ঘরে ঢুকে বলল, «রাত্রে ভাল 
ঘুম হয়ে।ছল তি ঢ৮ 
আস্‌ বলল?*খুব ভাল যে হয়েছে তা খলতে 


৭8৮ 


পাঁর না। আমার আত একঘেয়ে জীবনে কালকের 
[দিনটা ঘটনাবহুল ছল ত? ভাল কথা, আজ গান 
শোৌনাবার কথ! আপান 'নশ্য় ভূলে যান নি?” 

প্রাতমা বলস+১০বাবাঃ, এমন ক দরকারী কথা ষে 
অত করে মনে রেখেছেন ? বেশ ত, এখন করব; না 
চাখাওখার পরে করব ? 


চায়ের ত আজ একটু দোর আছে শুনলাম। 
এখনই করুন না? বই চাই? এ আলমারশতে অনেক 
গানের বই আছে, ববখজ্রনাথের, অতুলপ্রসাদের? 
বজনীকাস্তের। 01755108] গানটান আসে নাক ?” 


প্রাতঃ] বই বার করতে করতে বলল, «ওসব 
কোনোদনশীখাঁন। বাবা রবীন্তরসঙ্গগত ভালবাসতেন, 
তাই 1শখোঁছলাম। ছি গাইব বছুন। আপনার 
[বিশেষ বোনে! গান শুনতে ইচ্ছা আছে ?” 


«এখান ত মনে পড়ছে না, পরে মনে হলে ফরমাশ 
করব। এখন আপনার যা ইচ্ছ। হয় করুন, বত্বাকরে 
সবই ত রত্ব, ভালমন্দ বাছবার প্রয়োজন হয ন1।% 

প্রথমে গুণগুণ করেঃ পরে গল। ছেড়ে প্রাতমা গান 
ধরল-_“তোমার মধুরবপে ভরেছ ভূবন, 

মুগ্ধ নয়ন মম, পুপসাকত মোহত মন |» 


গান শেষ হতে আঁশস্‌ বলল, “আপাঁন ত রীতিমত 
ভাল গান করেনঃতবে অত বনয় কেন বর।ছলেন? 
পৃঁথবীট] সাঁত্যই সুন্দর জায়গা, যাঁদ অবশ্য কাঁবনে 
দষ্ট দয়ে দেখেছেন, সেই দৃঁ্ট দিয়ে দেখা যায়।" 


প্রাতমা বল, «সাধারণ লোকও যাঁদ একটু 
761118৩0015 জগতটাকে দেখে তাহলে অসংখ্য ভাল 
জাঁনষ দেখতে পায়।৮ 


“সাঁত্যই পায়, তবে কতজন বা সেভাবে দেখে ? 
আমরা নজেদের কামনা বাসনার রংএর [ভিতর 'দয়ে 
দোখ ত1? তাই রণুর মত অনেকের কাছে জগৎট! 
00101৩ আর 915£95110€ এবং আমার কাছে দারুণ 
০210৪ ত বটেই, আর কিছু না “হাকৃ।* 

প্রাতমা] বলল, “ডাক্তারবাবু বলাঁছলেন; কণু যদি 


প্রবাসী 


াখিব। ২০৮ 


কথা শোনেন এবং মন গুযুল্প রাখেন ত তার সারখার 
বেশ ০1,91৩ অ।ছে।৮ 

«সেইটাই ত করবেন না তাঁন। বশ্বসংসান্েয 
উপর তার বাগ, তারাই যেন ওর অদ্থখ করে 'দয়েছে। 
আর আমার কথ? 1ক বললেন ডাক্তারবাবু ?”, 

«বললেন, সব 1নর্দেশ পালন করে চপলে অনেকটাই 
সেরে উঠবেন । আমাকে সব বুঁঝয়ে [দয়েছেন উাঁন 
আর আপনার মা।» 

আ'শস্‌ বলল*১*দেখুন তবে, আপনার কৃপায় যা 
সেবে উঠতে পাঁর। তাহলে সাঁত্যই আমার পুনর্জন্ম 
হযে। নাঃ, আর একট। গান শুনব ভাবাছলাম, 
কন্ত চায়ের ঠেলাগাড়শী এসে পডেছে। এখন কানের 
বদলে জিভের তাঁপুসাধনে মন দতে হবে।* 

ঘরে ঘরেই চ৷ খাওয়ার ডাক পড়ল। প্রাত্তমা রোগী 
আর রো'গণণদের রুটিন খু'টিয়ে দেখল: সারাদন প্রায় 
তাঁকে একট! ন। একটা কাজ করতে হবে। ছৃপুরে 
থাওয়ার পর মাত্র ঘণ্ট1 ছুই দ্টি আছে। 'কস্ত কাজ 
করতে যখন এসেছে, তথন কাজ দেখে পছে!লে চলবে 
কেন? 

সকাল থেকে একটার পর একট] কাজ করতে লাগল। 
গাঁহণীকেও হু একবার দেখে এল । 

1তাঁন আজও তেমন ভাল নেই। রুণু খাঁনক কথ। 
কাটাকাটি করল । দৃপুে যখন প্রাতমা একটু বশ্ামের 
সময় পেল+ তখন আশসের ঘরে গিয়ে বলল, «আম 
এল।ম আপনার গান শুনতে! আম ত কথা রেখোছ, 
এখন আপনাকেও রাখতে হবে । 

আস্‌ বলল, “তা রাখাঁছঃ না৷ হলে আপাঁন ত বেঁকে 
বসবেন, অ|ব গান শোনাবেন ন। | এই সাধনদ।, আমায় 
এপর[জট] আন ত।+ 

সাধন এসরাজ এনে দল । তার টিলে হয়ে 
গয়োছল। থাঁনকক্ষণ সময় গেল ঠিক করে বেঁধে 
টানতে । ভারপর আঁশস্‌ বলল,«আপাঁন যেমন ববগন্ 
সঙ্গীতই গেয়েছেন, আম তেমান প্রধানতঃ ০18881081 
গেয়োছ, তবে বাংল! গান বাদ 1দইীন একেবারে ও না 





হলে ত মন ভরে না আমাদের ? 015951081-এব 1জমৃন্ভাস- 
টিকে বুঁছ্ঘটাকে অবশ্থু তৃপ্ত করে বেশ |” 

পরপর সে হটো! হান্দ গাইল | চমতকার দরাজ গলা 
বেশ 'শার্ষত। প্রাতমা বল, “এত ভাল গান করেন; 
আর 'দাব্য সব ছেড়ে বসে আছেন? এ বশীতমত 
অস্ঠায়ঃ ভগবানের দ[নের অপমান । শীগাগর আপনার 
ওষডাদদের ডেকে আনুন, এনে আবার সব আরস্ত 
করুন|? 

আস্‌ বলল, আচ্ছা, আপনার কথ! মেনে 
নিলাম । দোঁথ, আমার উদ্ধারের কে।নে। উপায় হয় ক 
ন।।৮ 

অবসর সময়টুকু বড় চট করে কেটে গেল। এরপরেই 
ছল রুণুর ঘরের কাজ । সেখানে যেতেই রুথু বলল, 
বেশ ত আপনার ছক্গনে জাঁময়ে [ানয়েছেন। গান 
শুনছেনঃ গান শোনাচ্ছেন । আম বেচান্ী ভ্য।ক1। মুখ 
করে একলা ঘরে বসে আছ |» 

প্রতিমা হেসে বললঃ “আপনিও গান শোনান ন, 
আম ত শুনতে খুবই রাজী । যাদু আমার গান শুণতে 
চান ত শে।ন।তেও পাঁর।* 

রুণু বললঃ “নাঃ, ওসব যেঠে মান আর কেদে 
সোহাগ ক আর হয়? আম বড় ঝগড়ুটে, আমার সঙ্গে 
আপনার বেশীক্ষণ ভাল লাগবে না। দাদ খুব ভর 
ছেলেঃ ওকে 11৩ করা সহজ |); 

প্রাতমা রুণুর কাক (সরে চলে এল। মেয়েটা 
ঝগডটে বটে তবে কথাগুলো ঠিকই বলেছে। বাড়ীর 
সকলের স্বাস্থ্যের উপর একটু যেন শাণির দৃষ্টি পড়োছল। 
গাঁহণী আর কুণু যাদব! আজ থানক ভাল রইলেন, ত 
রাত্রে খাওয়ার পর সাধন এসে খবর "দল: ““দাদাবাবুর 
ঘুম হচ্ছে ন1ঃ শরীর থারাপ করেছে একটু |” 


গুঁহণা ব্যস্ত হয়ে বললেন, “গ্যাথ ত প্রাতম1। ও মাথ! 
ধরলে “বড় কষ্ট পায়। মাথাট। টিপে 'দতে হয়, 
অনেকক্ষণ ধরে। আঁমই দই, তা আজ তআঁম পারব 
না। ডাক্তারবাবু ত আমার হাত প1 নাড়াও প্রায় বারণ 
করে গেছেন ।+ 


সোঁবফা 


প্রডমা উঠে আশিসের ঘষে েল। সেম্তুয়ে পড়ে 
মাথাটা বাঁলশে ঘষছে,মুখ 1দয়ে এক-আধবার কাত- 
রোঁক্ত বেরোচ্ছে। 


প্রাতম! বলপ, «“বাতটা 'নাভয়ে দই? চোখে 


আলো না লাগাই ভাল।” 

ঠতোই দনঃ মাথাটায় বড় যন্ত্রণা হচ্ছে ।” 

«দেখ [ক করতে পাঁর+” বলে প্রাতমা খাটের 
উপর উঠে বসে আঁশসের মাথা আন্তে আস্তে টিপো দতে 
লাগল। অল্পন্ধণের মখ্যেই তার কাতোরোক্ত থেমে 
গেল। কয়েক 'মাঁনট পরে বললঃ «আশ্চর্য আপনার 
হাত। যন্ত্রণাটাযেন সব টেনে বার করে নিচ্ছেল। 
সাধনদার কাস্তে ধরা হাতে গায়ের ছাল চামড়া ওঠে 
বটে, তবে বাথা যায় না । মা মাঝে মাঝে চেষ্টা করেন 
বটে, তবে তার হতে এমন যাদু নেই» 

বুকের ভিতর একট! শহরণ অনুভব করল প্রাতম]। 
কত্ত তখমই কাঁঠনভাবে দমন করতে লাগল। সে 
সোঁবকা, পশাড়তের পেব। করতে এসেছে । ভাবাবহ্ধল 
হওয়ু তার চলে না। 

একটু পরে অস্ফুট স্বরে আঁশস্‌ বললঃ “আমার 


ঘুম আসছে। যাবার সময় 985৪৫এর এ আলোটা ' 


জেলে দিয়ে থাবেন, নইলে বড় বেশী অন্ধকার হয়।” 
প্রাতমা খ।ট থেকে নেমে পড়ে বলল: 'বাত্রে আবার 
দরকার ভলে ডকধেন।+ 
আশখস্‌ বলল, “সারাবাত জলাব আপনাকে 1?” 


প্রাতমা বলল, «এ আবার জালান ক? সেব! 
করবার জন্তেই ত আমার আসা?” 

আস্‌ বলল, “তাই ভাকব। মা ত সব 'বিছু 
থেকে আস্তে আস্তে সরে দীড়াচ্ছেন। এখন আপনাকে 
অবলহ্বন বরেই আমাকে বাচতে হবে ।% 

অন্ধকারে, আরক্ত মুথে প্রাত্তমা ীনজের ঘরে গঞ্ে 
মুখ "জে শুয়ে পড়ল। যেপ্রাতম। এখানে এসোছল, 
অল্লাদন আগে, এরই মধ্যে কি করে সে এমন বদলে 
গেল? এক বাধনে নজেকে সে বধছে? 


এ ক নর সু এতে দাহ: ধ্দ টিং হা? মারা কারের নর 
মা বি ৬ নিন পি হে হ ০4 ১) টব 13:03 ০০৩০৯ (বাঃ 7 কি ধন ২. 1 
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১৪০ তে 


রে 


£ রাত্রে আশিসের ঘরে আর ভার ডাঁক পড়ল না। : মায়ের বিছানার পাশে বসে আশিস বলল, পম; 
সকালে সে ভালই আছে দেখা গেল। বলল+১*আপনার : ভয় পেয়ো না, আম ভাল হাচ্ছ, আরে] ভাল হব 
1নশ্চয় কাল ঘুম হয়াঁন, শুকৃনো। দেখাচ্ছে । বড়বেশশ সব ভার আম নেব, তুম শুধু সেরে ওঠ 

খাটান হচ্ছে ক 1” 


গহণী কেদে ফেলে বললেন, “তোমাকে কে 


প্রাতমা বলল, «আমার এমন 1কছু খাট্ুন নয়। দেখবে বাবা আমার ? কার হাতে তোমাকে আম 
স্কবে আপনার মায়ের জগ্ত আর একজন লোক হলে “দয়ে যাব 2” 


ভাল হয়। রুণুকে 26: করে মানদ গুকে দেখবার 


আঁশস্‌ একটুক্ষণ চুপ করে রইল। তারপর 
খুব বেশ সময় পায় ন11” আর একজন লোকের যে চি হরে ৫ জাননা হি 
(দরকার তা দিন [তল-চাগের মধ্যেই বোঝা! গেল । মাঝা- ওত দে চে 


মাত্রে গৃঁহণশ ভণ্যণ অসুস্থ হয়ে পড়লেন। প্রাতম ছুটে জীবন উৎপর্গ করতে চেয়োছলেন, তাই আম আবেদন 
জানাচ্ছি । আমার ভার নিন আপান। মা দেখে 


এল, অবস্থ1 দেখে ডাক্তারকে ফোন করা হল। গ্াহণীর 
নাশ্ত্ত হোন।” 


ভাইকেও আসতে বলা হল । রুণু তার ঘরে চশৎকার 
করে কাদছে শোনা গেল ।+ প্রাতমা রোগীর শুশ্রধা  প্রাতমা তার দিকে একবার পূর্ণ দৃষ্টিতে ভাকাপ, 
করতে করতে দেখল, সাধন আর একজন চাকর তারপর এসে আশসের একটা হাত ধরে বলল, “আম 
ধরাধাঁণ করে আঁশস্কে এ ঘরে ীনয়ে আসছে । ভার নিলাম ।” 





২.০ তক 


বা?লা ও খার্গলীর কথা 


হেমন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


অপুর্ব দৃখ্য __ 

ওপারের বাঙ্গলার কে দেধুন। বাঙ্গলাদেশের 
পোকের! সমবেতভাবে হুন্দু মুগলমন, নিশেদের পাকৃ- 
পাশমুক্ত কারয়। নজেদের জন সতযকার এক গণতন্ত্র 
প্রাতষ্ঠার জন সর্দন্ব পণ কারয়! সংগ্রাম চালাইতেছে। 
আর এপারের বাঙ্গলায় 1বাভক্ল রাঞ্নোতক দল এবং 
সাধারণ মান্ষ ক কারতেছে? জাতির এবং দেশের 
স্বার্থ জলে ভাসাইয়া দয়! দলীয় এবং দলীয় প্রাধান্য 
[বস্তারের জন্ভীনজেদের মধ্যে সংগ্রাম চালা ইয়া প্রত্যহ 
কতানরশহ এবং অগ্তান্ত মানুষের হত্যা অনুষ্টানে প্রমত্ত 
রাহয়াছে! দোঁখঘ়া অবাক হই যে সব কষ্পটি দলই বলে 
যে প্রত্যেকেই গণতন্ত্র প্রাতষ্ঠার জন্ঠ এই আত্মঘাতী জন 
--সংহার ব্রত লইয়াছে! ওপারের বাঙ্গলার পেকেদের 


আদর্শ এবং যুদ্ধ ইহাদের মনে ীবন্দুমাত্র রেখাপাত করে 
না৷! 


শসন্ধার্থশঙ্কর.রায় দ্বলপাঁতদের সাত বৈঠক চালাই- 
তেছেন-_পাশ্মবঙ্গে হত্যা শআোত বদ্ধ কাঁরতে, কন্ত 
আজ পর্য্যস্ত কেবল বৈঠকই হইল কাজে [কিছুই না। 
বিশেষ কারয়া সপ এম-এর িরোধাতার কারণে। 
পূর্বে আমরা বাঁলগ়াছ--যাহার্দের গিনজেদের মধ্যে 
আদর্শগত (যাঁদ যাকে) কোন মল নাই' তাহাদের মধ্যে 


পি প্রকার শুভ আদর্শেরমল কখনও হইতে পারে 
বা টি: 


সদ্ধার্থশঙ্কর এবার আর সময় নষ্ট না কারক 
দঙ্গার্থের ভামকা ত্যাগ কারয়া শন্বরের ভূঁমকা গ্রহণ 
করুন এবং দায় ভূতশ্বেতদের তাণ্ডব ন্বত্য বন্ধ কারত্তে 
তাহার প্রশানাঁনক মহা তাগুব ন্বত্য হরু করুন। ভাল 
কথার মানুষ যাহার! নয়, তাহাদের সায়েস্তা কারতে 
যাহা প্রয়োজন এবার সেই ওষধ 'সর্ষ-অনাচার গজ. সংহঃ 
প্রয়োগ করুন। দেশ ওদশ তাহার জয়গান কাঁরবে। 
তাহার সঙ্কল কল্যাণ প্রচেষ্টার পশ্চাতে খাকবে। দেশ 
বন্ধুর দৌহত্রের নিকট আমরা এই আশা কাঁর। 


একই দেশের; একই জ'তির দিরূপ ! 
৩থা বার্ণত ভারতের পরম বন্ধু লড" মাউন্টব্যাটেনেৰ 
স্ুপরামর্শে তৎকালান আমাদের ভাগ্য [বিধাতা ২ 
জবাহরলাল' রাজাগোঁপ।লচারখ, [বঠঠলভাই প্যাটেল-এ- 
মাউস্তব্যটেনের ভারত তথা বাঙ্গলা 1বভাগ মানহ়া 
লয়েন--গাদতে বাসার আত আগ্রহের জন্ত। 


একমাত্র মহাত্বা! গান্ধী ইহার প্রাতবাদ করেন _কস্ত 


তাহা হয় অরণ্যে রোদন। বাঙ্গল1 ছুইভাগ হুইয়! 
গেল, ীকছুকালের জন্ত ওপারের বাঙ্গালশ মুসলমান 
ভাইর[ও নজের ইতিহাস এবং এীতহ্থ ভূঁলয়! নিজেদের 
পাশ্চমী পাকস্থানীদের সমগোত্র বাঁলয়া মনে কারলেন। 
1কন্ত বেকুব আস্গুব খ1 যখন ওপারের বাঙ্গালণদের খাড়ে 
জোর কারয়। উর্দ, চাপাইয়। 1দবার চেষ্টা কাঁরলেন 


খু 


বাক্ষালীদের মাহভাষ! বাঙ্গলার বদলে, সেই সময় 
হুইতে সুরু হইল সংঘাত,যে সংঘাতে প্রায় ৫*।৬* জন 
বাঙ্গালী মুপলমান ছাত্র পাক পুঁলসের্র গুাঁলতে প্রাণ 
দলেন। ফলে বেকুৰ আয়ুব বাঙ্গপাকে পাঁকস্থানের 
অগ্ভতম রাষ্ট্রভাষার স্বীক্কাতি এবং মর্যযাদ|! দতে বাধ্য 
হইল । 

আজ এপারের বাঙ্গলার প্রাত একবার দৃষ্টপাত 
কক্তন। তথাকাঁখত দলশয় নেতারা গণতন্ত্র প্রাতষ্ঠার 
নামে গণতন্ত্রকে গল1 টি।পয়া হতা কারবার কল্যাণ 


প্রচেষ্টায় ব্যস্ত অন্ত দলের নেতা! এবং সমর্থকদের বিলোপ. 


সাধন কারয়া। ওপারে বাঙ্গলায় যখন “কমন-ম্যান; 
পমবেতভাবে এক কমন-নেতার আদর্শ, আদেশ এবং 
ীনর্দেশমত কাজ কাঁরতেছেঃ এ-পারের বাঙ্গলার নেতারা 
শীনজেদের নরাপদ দূরত্বে রাত্য়া অপ্রাপ্ত বয়স্ক এবং 
বুদ্ধহন চেলারদের_অগ্ত দলের শক্র বধ কর্মে উদ্কানী 
দতেছে! ওপারের বাঙলার ছোট বড় সকল নেতাই 
আজ মুঁজবরকে সর্ধাধীনায়ক বালয়া স্বীকার 
কাঁরয়াছেন। কাহারে দ্বারা প্ররোচিত ইয়া নহে। 
আর এপারের বাঙ্গলার দশগণ্ডা নেতা ঠেঙ্গার জোরে 
স্বগ্রম কমাগ্ডার হইবার বৃথা! চেষ্টায় ব্যস্ত এবং 
লোভে প্রমত্ত ! 

ওপারের বাঙলা পাক শত্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। 






গা রহা ডে রেনে * গন ভ6টি এ& ছি ০ শী 
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প্রধাসী 


আবীশ্বন, ১৩৭৮ 
কাঁরয়া নিজেদের দেশের নামকরণ কারল _বাঙ্গলাদেশ, 
ইহ? একটি শুভ নুন] ছুই বাঙ্গলার পক্ষেই। 


আনন্দময়ীর আগমনে আনন্দে ঠেশ গিয়ে'ছ ছেয়ে | 


অতাঁত দিনের স্মীত মাত্র। আক্ক দোঁখতোঁছ 
এ-রাক্ধ্যে বষাদময়শীর আগমনে-বিষার্দে গিয়াছে দেশ 
ছেয়ে । ধনীর ছত্নার আছে-াকন্ত বদ্ধ! কাঙালনখ 
মেয়ে সে ছয়ারের কাছোপঠে যায় না, কারণ একদা__ 
ধনীদের সামাবাদের রোলারের চাপে এবার প্রায় 
[নিধন করার প্রাক্রর! চালতেছে! দাঁরদ্র জনদের টানিয়া 
উপরে উঠাইবার কার্ধয যখন দেখা গেল সম্ভব নহে__ 
এমন অবস্থায় উপরের স্তরকে পঞ্কে ঠোলফা নামান 
সহজ সম্ভব। সাম)বাদও প্রচার হইবে আর সেই শ্রেণী 
হীন সম।জও চালু হইবে! 


অতএব আমাদের স্তর আর ছু নাই। 
অগ্যর্দেশে সাম্যবাদ লইয়া [বিচার বিবেচনা চাঁলতে 
থাকুক, আমর! সেই অবসরে এ-রাজ্যে পূর্ণ এবং নিখাদ 
সামাবাদ চালু কারয়া বড় বড় দ্েশগুঁপকে হতভম্ব 
কারয়া দবঃ দব নহে দতোছ এবং সেই সঙ্গে 
পাঁশ্চম সভা দেশগুলর প্রশংসাপত্র প্রকাশ কাঁরতে 
থাঁকব। পাশ্চমবঙ্গ কত ফরোয়ার্ড_-স্ব।ই অবাক 
হুইয়া পর্বণ পলকে অবলোকন ঝাঁকতে খাঁববে | 












অসমীয়। ও বঙ্গলীর সংঘর্ষ 


[বগত মে মাসে লামাঁড₹এ যে বাঙ্গালা অসমীয়। 
সাম্প্রদায়ক সংঘাত হয় সেই সম্বন্ধে প্রাঁপন্ধ অসমীয়া 
সাপ্বাহক “নীপ।চলে" একট স্ধৃক্তপুর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশত 
হয়। কাঁরমশঞ্জের “যুগশাক্ত” সপ্রাহকে এ প্রবন্ধের 
একটি বাংল। অন্ুবদ প্রকাশ করা হয়। মামরা এ 
বঙ্গান্নব'দট এইখ।নে পুণমু্রত কারতোছ। 

ল[মাডং-এর ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে গৌহাটি ও 
আসামের অগ্তত্র অশান্ত এবং উত্তেক্না থেকে সবার 
একট শক্ষা হলে।। অপনায়া, বাঙ্গালী এবং আসামের 
অগ্ভ নব সম্প্রদায়ের লোকের এখন বুঝতে হবে যে 
কৃৎাসংও সকলের পক্ষে আহতকর সাম্প্রনায়ক সংঘর্ষের 
নন্তাবন। আমাদের সমাজে এখনও রয়েছে । এই খটণাবু 
শক্ষা। হদয়গম করে তার প্রাতাবধানে যত্রবান হতে 
হুবে। উত্তেঞ্রন প্রশামত হবার সঙ্গে সঙ্গে আপ্রয় 
সত্যটকে 'অন্বীকার করে পুনরায় গতানুগতিক জীবনে 
[ফিরলে চলবে ন1! 


অসমীয়া ও বাঙগালগদের মনোমা।লন্ত যাও একশো 
বছরের পুরাতন, তবু এইবারেগ ঘটনায় কিছু আশার 
লক্ষণ পাওয়। গেছে। সাত্য মখ্য। যাই হোক বাঙ্গালীর! 
অপমীয়া সংস্কাতর অপকার করছে, এ রকম সংস্কার 
অসমীক্ার। মাতৃস্তন্ত থেকে হজম করে থাকে । আগাম ও 
অসমীয়া সংস্কতর উন্নাততে বাঙ্গালীদের প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষ অবদান তার! ভুলে যায় । অন্ত কে বাঙ্গালখ- 
ঘের অনেকেই এখনও তাদের হীমগ্রান্ট (বাঁহরাগত ) 
মনোভাব ছাডতে পারেন নি। ফলে অসমখয়াদের সঙ্গে 
তদের সামাজক ও সাংস্কাতক যে.গাযোগ উ-সাহঙ্গনক 

খু 


সংস্কতর প্রাত 


অপমণয়া 
কৌতুহল ও পঠন পাঠন খুবই সীমত। তবু বহুও [্যান্ট 
অপমীর] স।ংস্কা তক অনুষ্ঠানে বাঙ্কালীদের অংশগ্রহণ ক্রমশ 


খল। যাস শা। তাদের 


বাঢ়ছে। এদের সখ্যা কম। তাই আধুীনক অসমপয়] 
সংস্ক: তর বক[শে সংখ্যা ও শীক্তর অন্থপাতে বাঙ্গালীর! 
বাশষ্ট কোন ভীমকা নিতে পারেন নি। আশার কথা, 
সমাজের বছ অংশ এইবারের সাম্প্ররায়ক সংঘর্ষে সাক্রয় 
বা নিরপেক্ষ ভুঁমকা নেন নি। বুদ্ধজগীবী, সাহাত্যক 
সাংবাদক, [শক্ষাঠবদ ও সমাজ কিবা সন্দে হাঁততভাবে 
অন্ধ জাতীয়তাবাদের [বরো।ধতা করছেন। এই প্রগাঁত 
শীল মনোভাব শেষ পর্যন্ত জয় হবে, আশা করা যায়। 


আশক'র কারণ 


আশঙ্কার কারণ নেই এমন নয়। ছাত্র যুবকর্দের 
একাংশের ভাঁবস্যৎ ভ।মক। খুব সতর্কভাবে লক্ষা করতে 
হবে। নানা ধরণের ব্যর্থতা ও 1বক্ষোভ পুঞ্জীভূত হয়ে 
হয়েপরে অন্ধ ও উন্মাদ প্রকাশের চেহরা। আমাদের 
জানা আছে। এই ক্ষোভ ও1৮ংসাত্মক মনৌভাব কোন 
ক্যাঁস বাদণ রাজনোতিক গো?ঈর করা,শু ছলে আসামের 
ভাঁবস্যৎ শন্ধকার। ১৯৬০ ভাষ। আন্দোলনে অন্তত 
একটা পারক্ষ'র লক্ষ্য ছিল অপমীয়া ভাষার রাজ্যভাষ। 
মর্য।দ'! মান্দোলন হত্যাললায় পাঁরণত হয় [কু 
অযৌক্তক আবেগের উন্মাদনায় । এবারে উত্তেজনায় 
তেমন কোন লক্ষ্যও ছল না। অসমায়া মান অপমান 
1বষয়ে কিছু লেকের অসংযত ও অত্যাধক উন্মাতে এর 
জন্ম ও 1বকাশ-_যেন এরা ছাড়া আর কোন অসমীয়া 
আস।মকে ভালবাসে না আর রাস্তায় বাঙ্গালীছের মার 
পট করাটাই দেশপ্রেমে « মস্ত প্রমাণ || 


৭6 ্ 

[কস্ত শুধু কছু যুবকের উগ্র মনোবুত্ততে এমনটি হু 
1ন, বয়ঙ্কদের একাংশের প্ররোচনাও এতে আছে। 
পাত্রকায় প্রকাশিত একেকট। উত্তেঈনাপূর্ণ বাক্য কেবল 
মানুষের.মজাজ গরন করেই শেষ না হয়ে মারাপট সম্পাত্ত 
নাশের রপও যে নিতে পারে, সেই কথাট। ভাবা হয় নি, 
সমজের প্রধান ছুই একজন ক্ষমতার 1ভাত্ত 'হপাবে 
সা্প্রদ|।য়কতাকে ব্যবহারের ?িবপদ সন্বক্ধে আদৌ 
সচেতন ছলেন না। 

পামাডং-এ বাঙালী গুণ কয়টা “জয় বাংতা? ধ্বান 
1দয়োছল। অশমীয়। বাঙলী উভয় সম্প্রদায়ের. 
গুগ্ডাদেরই মেজাজ বড় ইন্টারেটিং। গৌহাটিতে মার1পট 
কথার সময় একদল ভাবে &. 9 [তু বজায়গায় “এ, এছ; 
কে* লিখলেই অসমীয়া ভাষা রক্ষা পাবে। লামাঁডং- 
এও “জয় বাংলা প্লেগানই কাল হলে।। বয়স্ক থেকে দশ 
বছর বয়স্ক বালক পর্য)স্ত তেতে উঠল । 

কেন? বাংলদেশে মুক্ত সংগ্রথম কিছু তহাঁবধের 
মতে মাকন সাত্রাজ্যবাদশ দালালের কণন্তি, কঃ 
অসমায়! দেশপ্রোমকের মত “বৃহত্তর বাংলা? গড়ার ষড়যন্ত্র 
এই “ষড়যন্ত্রে হাজার হাজার লে।ক যে প্রাণ দল লক্ষ 
লক্ষ লোক গুগত্যাগী ছল, ক লোক যে এখনও বাঁরত্ব 
পূর্ণ সংগ্রামে রত সেই কথা ক এরা একবার ভেবে 
দেখোছল? 

দলে দন পালয়ে আসা উদ্বাস্ত দলকে কোথায় 
নেওয়া হবে, আগে কোন সদ্ধান্ত ?ছল না। এখ।নে 
ওখানে ভ্রাম)মন খাকলেও এই উদ্বান্তআ্োত কিছুতেই 
বৃহত্তর বাংল? গঠন পারক্ল্পনার অন্তর্ডক্তি নর । এদের 
স্থশঙ্থলভাবে আশ্রয় দান ভারত সরকারের দাত। 
পকেটে হাত য়ে বসে না থেকে এই বৃহৎ দার 
পালনের সাহায্যে এগয়ে আসা এইসব দেশশ্ডো মক- 
দের উাঁচত' ছিল । অবশ্ঠ রাস্তার ছৃ'জন নর 
বাঙালখকে মারাঁপটের চেয়ে এই সব গঠনমূলক কাজ 
কষ্টদাধ্য। 

দোষ কি শুধু বহ্রাগতের 
বেকার যুবকদের ক্ষোভ সাম্প্রদায়ক উত্তেজনার 


প্রবাসা 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


অন্যতম কারণ। আসামে অর্ধ শাঁক্ষত, শীক্ষভ বেকার 
সংখ্যা ১৩ লাখ। যা আসামে প্রাতটি আফসে 
কারখানায় বাঙালী ব| বাহরাগতদের তাড়ান। হয়ঃ ত| 
হসেও এই [বপুল সংখ্যার ক্ষুদ্র অংশের মাত্র কর্ম সংস্থান 
হবে। অর্থাৎ বাঁহরাগত চক্রান্তে অসমখয়া যুবক বেকার 
_কথাট। খুবই অন্তঃসারশূন্য কথা । হাতমধ্যে কিছু 
[কছু জাতীয়বাদ সাংবাঁদকও বলেছেন যে; কষ্টকর 
জাবকা যেমন [লস ব্যবসায়ে অসমীয়া যুবকের আনিচ্ছ। 
ও বত, কেরাণী।গাব্বর প্রাত 'উৎসাহের অভাবেও 
অনেক অসমীয়া ছেলে বাড়তে বসা। দোষ আমাদের 
সরকাবের। শল্পয়ন করে জীবকার স্থযোগ ন। 
বাডালে এই বপুল সংখ্যক বেকারের ক উপায় হবে? 


একটি বীভংস সত্য 


এই উত্তেজনা অশ্াস্ততে একটি বীভৎস সহ্য প্রকাশ 
পেয়েছে। ছাত্র সমাজের আধকাহশের অপার্রপক্কতা। 
1বশেষত কলেজের ছাত্রের যে প্রকার উদ্দেশ্ত ধর্মা ও 
যুক্তবাদী মনোভাব থাকা উ1চত তার অভাব খুব পাঁড়। 
দায়ক । যেমন লামাডং-এর ঘটন[র *প্তশে|ব* নেওগার 
পন্ধাত! গুপ্ত কয়টাকে বের কে তাদের উপর 
প্রাতশোধ 1নলে তবু কথ। হিল। কিন্তু ঘটনার সংগে 
স্বন্ধংন যেখানে সেখাশে বাঙালী ধরে উংপাত করে 
প্র।তশোধ নেওয়া সুশৃঙ্খল ও সংগঠিত মনের প্রনাণ নয়। 
সব বাঙালী ক সমীর সংস্কাতকে হেয় কে? 
সাহ ) সভাঞ মাকুম অ।ধবেশনে বাঙালী যাবা দেহ 
মনে গ্রাণপাত করলেন? তদের খবর কে রাখে 2 নবীন 
বরদলৈ হলে ছা সভায় যে ক'জন বক্তা মত দিলেন যে 
ল[মাঁডং-এ অপমানে প্রাতশোধ হসেবে বাঙালশদের 
আসাম থেকে ভাঁড়য়ে দেওয়। উচত, মাকুমের বাঙালী 
ভদ্রলোক কজন এই মনোভাব দেখে ক হতাশ হবেন 
না? আর আসামে এ রকম বাঙালী আরও কত আছে। 
এই ভাবে বাঙালনদের মেরে তাড়ালে আসাম উদ্নীতর চরম 
[শখশ্ধে আরোহন করবে বলে যাঁরা ভাবে এবং সেই মত 
উচ্ছত্খল আন্দোলন করে, তারা আসামের চর শক্র। 


সাময়িকী 


ইয়াহিয়। খানের প্রলাপ 


ইয়াহয়া খানের কথাবার্তা ঠিক সুস্থ মাস্তক্ষ বাঁক্তর 
কথা বাঁলয়া মনে হয় না। 'বর্েশে গমন কাঁরয়া 
তদ্দেশের সংবাদপত্রের প্রতানাধাদগকে নানা প্রক্কার 
অর্থহীন কথা বাঁলয়া ইয়াহয়া খান ক রাষ্ট্রীর কর্তব্য 
কাঁরতেছেন মনে করেন তাহা! আমাদের বোধগম্য হয় 
না; 'কন্ব িবদেশের সংবাদপত্রে ধ সকল প্রলাপবাক্য 
বেশ সাঙ্গাইয়া প্রকাশ কর] হয় বালয়া আমাদেরও সেই 
কথা সন্বন্ধে কখন কখন ?কছু মন্তব্য প্রকাশ কাঁরতে হয়। 
ইত্সাহিয়া খান পা1ারস গঘন কাঁরয়া বালয়াছলেন 
“ঢাকার হতাকাণ্ড ঠিক ফুটবল খেলা হইয়াঁছল বল] 
চসে না। কারণ আমার :সগগণ ষখন মানুষ মারে তখন 
তাহারা খুব পাঁরক্ষার ভাবেই সেই হত্যাকার্ধা কাঁরয়া 
থাকে ।” দুটবল খেলায় তাহা হইলে নরহত্যা করা 
হম না। অথবা করা হইলেও তাহ! ঘ্বণা জঘণাভাবেই 
কর। হইয়া থাকে বুঝতে হইবে । ইয়াঁহয়া এই গভীর 
তাৎপর্যপূর্ণ কথা গাল উচ্চারণ কাঁরয়া৷ ীনজের মানাীঁসক 
অসন্বদ্ধতাই শুধু ব্যক্ত কাঁরয়াছেন; অপর কোনও 
উদ্দেশ্ট 1সাদ্ধ তাহ] দ্বার! হইয়াছে বাঁলিয়া মনে হয় না । 
[তানি তৎপরে বলেন, “অংমার সৈশ্গগণ সামারক কার্ষেযে 
স্বাশাক্ষত সুতরাং তাহারা যখন সামারক কার্ষ্যে প্রতৃত্ত হয় 
তখন তাহারা তাহাদের সামারক শাক্ত ফোলয়৷ ছড়াইয়া 
নষ্ট করে না।” সুতরাং তাহা বে লক্ষ লক্ষ অসামাঁরক 
নাগাঁঝকাদগকে প্রাথে মারবে পাশাঁবকভাবে আক্রমণ 
কারবে এবং তাহাদগেয় উপর অমান্গাষক অত্যাচার 
কাঁরবে ইহা স্বাভাঁবক বাঁলয়। মাঁনয়। লইতে হইবে। 
ইয়া'হুয়। খান জেনারেল বাঁলয়া বাজারে চাঁলয়। থাকেন। 
«প্রফেসর» নামটি যেরূপ যাদৃকর+ সার্কাসের বলবান 
খেপোয়াড় প্রতি নানান লোকের নামেই সংযুক্ত কর! 
হইয়া থাকে, পাঁকস্থানে জেনারেল” নামটাও সম্ভবতঃ 


সেইভাবে যেমন তেমন কাঁবয়া ব্যবগার করা হইয়া 
থাকে। নয়ত কোন জেনারেল সৈনাদগের চাঁরত্র 
[বঙ্লেষণ কারয়া তাহাদগের বর্বরতার সমর্থন কাঁরতে 
সাহুপ পাইতেন না। 

জেনারেল ইয়াহিয়া খান শুধু যে ভারতের সম্বন্ধে 
যথেচ্ছা অপপ্রচার কাঁরয়। [নিজের 'নর্ব-ৃদ্ধত1 প্রকাশ 
কন্েন তাহাই নহে; তান এখন বুটেনের বিরুদ্ধেও 
নন্দাবাদ কাঁরতে আন্ত কাঁরয়াছেন। বৃটেন তাঁহার 
সৈগ্গা্গের বব্বরতার কথা লইয়া তাহাকে মানবতার 
দ্যায়দ্ধের সীম! লঙ্ঘন কাঁঙয়া না চাঁলতে বলায় ?তাঁন 
যাঁদ অসন্তষ্ঠ হইয়। থাকেন তাহাহছুইলে বুটেন তাহার 
[নিকট ক্ষম। প্রার্থনা কাঁরৰে বাঁলয়া আশা কর। বাতুলতার 
পাঁরচায়ক। বহু জাতির নেতাঞ্ণই ইয়াঁহয়া থানকে 
বর্বরতা বর্জন কাঁরয়! চলতে বাঁলয়াছেন। শুধু চাঁনের 
কেহ বলে নাই। পরম বন্ধু আমোরকার শাসকগণ কিছু 
না বাললেও মনে রাখা আবশ্বক যে এওয়ার্ড কেনেডি 
একজন উচ্চপদস্থ আমোরকান ও [তান সাক্ষাতভ1বে 
দেশত্য।গাঁ বাংলাবাসী1দগের সাত কথা বাঁলয়। ও 
সকল দক 1ববেচনা কাঁরয়া ইয়াাহয়ার সামারক শাসন 
কার্ধ্যকে মানব সশ্যুতা 'বরুদ্ধ চরম দুর্ণাতি দেোযদৃষ্ 
বালর] বর্ণন! কাঁরয়াছেন। ইয়াহয়া খান ীনজের পাপ 
সম্বন্ধে নিল্লজ্জভাবে সকল অপরাধবোংশুন্ত । চালিত 
ভাষায় যাহাকে ছুই কান কাটা বলা হয়। হয়াহয়! 
থানের উদ্ধত কথার ধরণ ধারণ দৌঁখয়া মনে হয় ইয়াহয়! 
খ[নের শতকর্ণ থাকলেও সে সকল কণই কাঁর্তত অবস্থায় 
থাকতে দেখ] যাইত। যেব্যাক্ত আঁশ লক্ষ মানুষকে 
দেশ হাঁড়য়া ভারতে পলইতে বাধ্য কাঁরয়াছে সে যা 
বলে যে উদ্বাস্ত সমস্ত! ভারতের হইতে পারে না, তা?! 
পাঁকস্থানের 1নজন্ব সমস্যা, তাহা হইলে বাঁলতে হয় ফে 
মানুষট! শুধু উন্মাদ নহে; সে একটি সকল কাওজ্ঞানহখ 


৭6৬ 


মিথ্যাবাদী ও প্রবঞ্চক | উপরস্ত সে বিশ্ববাঁসশ সকলকেই 
এত অল্পবুদ্ধ মনে করে যে নান। প্রকার অনস্তব মখ্যার 
অবতারণা কাঁরতে তাহার [কছুম|ন সংকোচ বোধ হয় না। 
শহৎআ পশু হিং তাতেই ধনমগ্ন থাকে £ সে নিজ পাশাঁবক- 
তার কইচোষ্টত সমর্থনের জন্য নানা 'বাঁচত্র 'মখ্যার 
আশ্রয় গ্রহণ করে নাঃকন্ত বর্ধর নরঘাতক মানুষ সর্ধদাই 
গনঙ্ের পাপের সাফাই গাঁহবার চেষ্টায় অভাবনীয় কষ্ট 
কাঁল্পত প্রসঙ্গের উ্।পনা কাঁরয়৷ সর্বিজন সমক্ষে নিজ 
চারত্রের ্বাভ?ঠবকতা প্রমাণ চেষ্টা করে। ইয়াহয়া 
খান ও তাহার ছয়জন মহাসৈনাধাক্ষের কার্ষের প্রকৃষ্ট 


আলোচনা কাঁরলে দেখা যাইবে যেএ সকল হংস্র' 


বর্ধর নরদেহধাঁরী অমান্ুষাঁদগের প্রত্্যেকটিই পপ ও 
অপরাধের ক্ষেতে অতুলনীয় | 'কন্ত প্রাথবীর কোন 
কোন দেশের বুদ্ধিম/ন নেতাগণ এই কথাট। বুঁঝয়াও 
বুঁঝঞ্জেছেন না। ইয়াঁহয়।র সামাধক শাসন এই কারণে 
এখনও চাঁলতেছে। 


সংবিধান অন্তর্গত মূল অধিকার অপসারণ 

ভারতীয় রাজাদগকে বাতসারক যে টাক দেওয়ার 
বীত স্বাধীনতা লাভের পরে স্থর করা হয় তাহার 
কারণ ছল তাহারা নজ 1নজ রাজ্যের শাসন ও রাজন 
আদায় ভার ভাবত সরকারের হস্তে ছাড়য়া ?দয়াঁছলেন 
ও সেই কারণ তাহাদের যাহা আয় হইত তাহা বন্ধ 
হইয়া যার । এই টাকা যে ভারত সরকার তে 
প্রীতশ্রুত হইয়।াছলেন তাহার কারণ ভারত সরকারের 
ভারতীয় বাজাদগের রাঁজ্যের উপর বাজ আধকাব 
প্রাপ্ত । যখন ভারত সরকার এবার্ক টাকা বার 
বাবস্থা হুদ কাঁরতে চাঁংলেন তখন তাহ উচণত কাধ্য 
হইতেছে কিন। ইহা লইয়া! নান] প্রকার মতামতের স্থা্ 
হইল । কেহ বাঁললেন টাকা ন1 দেওয়া অঙ্গীকার 


ভঙ্গের সমতুল্য হইবে কেহ বললেন ভার্তখয় রাজ ' 


মহারাজাদগের বাজ জঁধকার থা]কবধার কোনন্ায়সঙগত 
কারণ নাই হুতবাং ভাহা যদ উঠাইয়া দেওয়া হয় তাহ! 
নীতসঙ্গত বলয় ধার্য হওয়া উচত। টাকাদবার 
প্রাঁতশ্রাত যখন করা হয় তখন এ গ্তায়-অন্ঠায়, গুনশীত- 


প্রবাসী 


আশ্বিন, ১৩৭৮ 


দর্নীতির কথা চিন্তা কারলে প্রাতশ্রাত ভঙ্গ করার 
দুর্শামট! হইত না । ভারতের “উচ্চতম আদালতে” টাকা 
দেওয়া রদ করার বিরুদ্ধে যে আভযোগ করা হইয়াছল 
“আপ্রমকেো্টি” আভযোগ শুাঁনয়া রাজাদগের তরফে 
রায় দয়াছলেন ও সেই রার কাটাইবার জন্তই পার্লামেন্ট 
ধাবধান সংস্কার কাঁরয়া মূল আধকার হইতে সম্পাত্তর 
আঁধকার দূরশকরণ ব্যবস্থা কর] হয়। এই যে সংাবধান 
সংস্কার করা ইহা 'বিষয়টার গুরুত্ব বিচার কাঁরলে মনে 
হম্বআত সহজেই করা যায়। ভারতের সংাঁবধানে 
তাহার স্বরূপ সংরক্ষণ ব্যবস্থ! তেমন কঠিন পদ্ধাত প্রবর্তন 
কাঁরয়া কর] হয় নাই । যথা, দেখা যাইতেছে যে বন্তমান 
বীত অনুসারে সাবধান পাঁরবর্তিন যে কোন সংখ্যাণ্ডরঃ 
দল যথা ইচ্ছ1 কাঁরতে পারেন । শ্রীমতা হান্দরার দলযে 
1নর্বাচনে জয় লাভ কাঁরয়! রাষ্ট্রীয় শাক্ততে প্রাঁতষ্ত 
হইয়াছে সেই [নর্দমাচনে ভারতের সকল ভোট দাতা- 
[দগের মাত্র শতকরা ৫৪ জন মাত্র ভোট 'দয়াঁছলেন। 
এই ৫৪ জণ্নর মধ্যে ৩০৩৫ জন শুপু ইন্দরার দলের 
প্রাথাদগকে ভোট দয়া [ির্ক1ঁচিত কারয়াছলেন। 
অর্থাৎ মোট ভোটদাভাদগের এক তৃতীয়াংশ মাহুষের 
প্রতনাধগণই পার্লামেন্টে সংাবধান সংস্কার কাঁবুতে 
সমর্থ। সংবধানের মূল 1নয়ম ও শবালব্যবস্থা এত 
সহজে পারবর্তন কাঁরতে পারা রাষ্ট্রের 1স্থাতি ও স্বরূপকে 
কমজোর কাঁরয়া দেয়! আুতরাং এরপ রাত প্রবার্তিত 
করা আবশ্তক যাহাতে সাবধান পাঁরবর্তৃন কাঁরতে হইলে 
অন্তত প্রাপ্ত বয়স্ক সকল দেশবাসীর আঁধকাংশের মত 
হইলে তবেই তাহা কর] সম্ভব হইতে পারে। এইরূপ 
না কারলে যেকোন সংখ্যার দলের খামখেয়ালের 
উপর রাষ্ট্রের ভাবস্বৎ নির্ভর কারবে। 


পাশ্চাত্য জগতে ভারতীয় দর্শন অনুশীলন 

ভারতীয় দর্শন ও কা পাশ্চাত্যের পাগতাঁদগের 
দ্বা বহুকাল হইতে আকর্ষণ কাঁরয়া আসতেছে। 
সংস্কৃতি ভাষা ও ব্যাকরণ, বেদ বেদান্ত পুরাণ কাব্য 
প্রভীতর চচ্চাতে বহু পাশ্চাত্যের মনীষা জীবন কাটাইয়া 
শগয়াছেন। ।ভাঙতের পাগত সমাজ এই সক্ল ইউনব্োপ 


আশ্খিনঃ ১৩৭৮ 


আমোরকার জ্ঞানখ্রগের সাহাযে/ অনেক ক্ষেত্রে 
গনজেদের হাতহাসের চিন্তাধারার সম্যক উপলান্ধ 
কারতে সক্ষম হইয়াছেন ও সেই কারণে পাশ্চাত্যের 
[ীনকট আমাদের একটা বিশেষ ক্র/নবুদ্ধগত খণ আছে 
বাঁলয়া আমরা [বিবেচনা কাঁর। ম্যাকূস মৃ'লার, 
ইয়াকোব, ইয়োল, রশস 'ডে?ভডস্‌, সিলভণ্যা, ল্যোভ, 
এঘল ফুশে, থবো, ভিারাঁনৎস্‌, ফরামাঁক, তুচ্চি 
প্রল্তাত বহু প্রাচা 1বগ্ভাঁবশারদের নাম আমাদের 
সর্ধদই মনে আসে এবং আমরা জান যে বর্ধমানকালে 
পাঁথবশর সর্বদেশেই যে ভরতায় সভ্যতা] ও কর প্রা 
একট। সম্ম(নের ভাব প্রদার্শত হয়, তাহার মূলে আছে 
অভখত ও বর্তমানের এই সকল মগ্পাঁগুতাঁদগের জ্ঞান- 
চর্চ। ও অনুশীলন । যুক্তি তর্ক ও বিচার শদয়াই 
পূর্বকালের ভারতীয় পাঁগুতগণ গাশ্চাতোর নিকট 
ভারতের মানাঁসক প্রাতষ্ট1! দৃঢ়তর কারবার চেষ্টা 
কাঁরতেন। এই সকল ভারতীয়া্গের মধ্যে রাজা 


রামমোহন রায়, কেশবচন্্র সেন, স্বামী গিববেকানন্দ, 
রবীম্্রনাথ ঠাকুর, সধ্ঘপাল রাধাকঞচম, জগদণশচন্্র 


বোশ্থ প্রভাত জ্ঞন বিজ্ঞানের প্রচারকাদগের 
নাম উল্লেখযোগ্য 2 বিষয়টির আলে!চনা কাঁরলে 
একটি কথা সহজেই বোধগম্য হয় যে ভারতায় 
সভ্যতা কাঁষ্ট-দর্শন সাঁভতা, ভাষ। ব্যাকরণ, 


বেদবেদান্ত পুরাণ প্রলীতির সাহত ঘানষ্ট পাঁরচয় প্রাাঞুর 
জন্য প্রয়োজন অধায়ন ও অন্ুশখলনের। উচ্চকণ্ঠে 
উচ্চাঁরত শীননাদ শকম্বা একত্র সদাবোশতভাবে 
গাঞ্জকাপান কারলে ভারহায় কষ্টুর সাহ'ত একট] গভস্র 
সংযোগ স্থাীপত হয়, এইরূপ ধাহার।? মনে করেন সেই 
সকল ইয়োরোপ ও আমোরঙ্কা নিবাসখ প্রেরণাতত্ব ও 
অন্তরর্শশ বহম্যসন্ধানী 'দগন্রাস্ত মনোজগতে 
পর্যটকাঁদগকে বাঁলতে হয় যে সহজ পথের পাঁথফের 
গন্তব্স্থান কখনও জ্ঞানের দূরারোহ উচ্চাখখরে স্কত 
হয়না। উন্মাদনা] ওজ্ঞান এক মানাঁসক আবস্থা উ উদ্ভুত 
নছে। অতুতরাং আজকাল যে দলে দলে হয়ে।ধোপ 
আমোরকা হইতে আগত যোগতপস্তা অন্থরক্ত মুক্ত 
ওমোক্ষ আক'জ্কী নরনারীগণ ন।নান গুরুর আশ্রমে 
ও আখেড়ায় গিয়া! সরল ও সহজ উপায়ে 'দব্যদৃষ্ট 
আহরণ চেঈ। কাঁবতেছে তাঙ্গার একট ফল হইবে যে 
জ্ঞান আহরণের যোবরাট এাতহ গাঁড়য়। উাঁঠয়াছে 


সামরিক 


৭8৭ 


তাহার গাঁত ও ধারা ক্ষাতকরভাবে ব্যাহত হইবে। 
এতগুলি সহজে বিশ্বাস কারতে আগ্রহী শিশ্ পাইলে 
হবু গুক্লাদগের যে সর্বত্র একট!। ভিড় জাময়! উঠবে 
তাহা ম্বাভাঁবক। এবং হইয়াছেও তাহাই। 
আশাক্ষত বা অল্পাশাক্ষত শ্বেতাঙ্গাদগের সাঁহত সম- 
শ্রেশশর ভারহীয়দের বিশেষ কোন পার্থক্য নাই। 
আমাদের দেশের গ্রাম্য ভক্তগণ যেরূপ নকলগ্ুরু ও 
সাধুদগেন্‌ ছার! প্রবাঞ্চত হয়+ শ্বেতাঙ্গাদগের মধ্যেও 
সেইরূপ বন্মানুষকে যাহাঁকে তাহাকে বিশ্বাস কারয়া 
ভূল পথে চাঁলতে দেখা যায়। এই কারণে ইয়োঞোপ 
আমেরকার বাস্রীয় প্রাতানাধাদগের উাঁচত হইবে 
যাহাতে তাহাীদগের নজ গনজ দেশের মানুষ এদেশে 
আসিয়া অযথা ধর্ম, দর্শন বা অপর 1বদ্য/চচ্চপ আঁভনক্চে , 
জাঁড়ত হইয়া পাঁড়য়া আর্থ $ ও চাঁরত্রগতভাবে প্রবাঞ্চত 
না হয় সেই দকে দ্রাষ্ট দেওয়া। সম্প্রাতি দেখা 
যাইতেছে কিছু আমোরকান মস্তকমুণ্ণ কাঁরয়া শুধু 
একগুচ্ছ কেশ শিখ! হসাবে রাঁখয়া, নগ্রদেহে এক 
বন্ত্রে বৈষব ধর্ম পালনে অবতীর্ণ হইয়াছেন। কোন 
ইসহা।দ্রগের গুরু ও 1তাঁন ইহদগকে কণর্ত্ণ 

ফর পৃ] কারয়া [নজেদের অন্তরে কৃষ্ষবোধ 
কাঁচতে শখাইছেছেন। এই ধকরুর নাক বহ্ 
শষ আমোরকায় ও ইংলগ্ডে কুষ্চভাক্ত শিক্ষা 
কাঁরতেছেন। কাঁলকাত|য় এই দলের [বিদেশী বৃষ” 
ভক্তগণ গহে রাজপথে ও মঞ্প সাজাইয়া কীত্তণ কারয়। 
থাকেন ও খোল করতাল কসর ঘন্ট] শশাখ বাজাইয়া 
ই*চাশদগের কর্ণ বাত্র ৮॥* টা ইইতে আরস্ত হয় ও 
তৎ্পরে কু কিছু অবসর রাখয়] সন্ধয|! ৭1, ট1 অবাধ 
চ)লয়া থাকে । ভক্তের নিকট সময় ?কছুই নহে; 'কস্ত 
যাহা41 অপর পথের পাঁখক তাহাদের পক্ষে রাত্র ৩॥০ 
টার সময় কত্ত শু নতে আরন্ত করা কথ্টকর মনে হইতে 
পারে। কারণ যাহারা বেষ্ঞব নছেন তাহাদের প্রাণে 
গভীর রাত্রের সংকীণ্তণ আর্ত হইলে কোন ধর্মবোধ 
জাগ্রত হয় না। এই সঙ্কল ব্যাক্তর উাঁচত অরণ্যে 
আএম ফাঁদয়। বাস করা কত্ত ইহার] তাহ। না৷ কারয়া 


কাঁলকাতান ফ্ল্যাটের বাড়শতে থাঁকয়া ন্বত) সহকারে 
কীর্তণ কারয়। থাকেন। 


এক ব্যাক্ত ই 
কারয়াক 
জগত 


দেশ-বিদেশের কথা 


স্বাধীন বাংল! দে.শ সা্তদায়িকতা থাকিবে ন। 


আমর! 'নয়ালাঁখত সংবাদটি কাঁরমগঞ্জের সাপ্ডাঁভক 
“যুগশাক্” হইতে উদ্ধত কাঁরয়া দিতোছ : 

বাংল! দেশের গ্রাশশাল আওয়ামী পার্টির (ওয়াল? 
শ্রোপ) মুবনেরণ জরীমতখ মাঁতয়া চৌধুরী গতি ২২শে 


জুন কারমগঞ্জ সরকারী ভাইয়ার সেকেগারী স্কুল মাঠে" 


এক বরাট জনসভায় বলেন যে স্বাধীন বাংলা দেশের 
মাক্ষ 'হন্দু-মুসলীম সান্প্রনায়কত!কে পদ্া, মেঘন।র 
গর্ভে চিরতরে খৃবসরর্ন বদরততে বঙ্গপাঁরকর। বাংলা 
দেশের সাধীনতা সংগ্রামের পউ ভুঁমক। 'বাশ্ন্বণ করে 
তান বলেন যে, যখনই গণতাঘ্রক আন্দোলনে পাক 
জঙীশাহশর আম্তত্ব িবপন্ন হওয়ার উপক্রম হযেছে, 
তখনই তারা সাল্দ্রদায়ক হজম! বাঁধয়ে নজেদের 
গণ কায়েম বাখতছে সচেষ্ট ভয়েছে। ভারতের এক 
ধরণের নাগারক যে বাংলা দেশের দাধীনতা সংগ্রামে 
পাকস্থানের প্রাহ সান্রভাতসম্পন্ন, ভাদের উল্লেখ করে 
্লীমতগ চৌসরখ বলেন যে, এদের ধারণা প1াকস্তান পাঝ 
ইসলামশ বাট] কিন্ত পাক কর্তাবেন রাষ্ট্র পরচ।লনার 
সঙ্গে ইসল[খের বা কেঃনও ধর্মেরই সম্পর্ক নেই, সেখানে 
সম্পূর্ণ বদর বুষ্ট্র কায়েন আছে। খনজেদের যাবতীয় 
দৃষ্কাত চাপা দেওয়ার জন সধ]নে ইসলাম ধর্মের জাগর 
তোলা হয় মাত্র। বাংপাদেশের যে সমস্ত শরণারখা 
ভারতে আছেন? তাদের মধ্যেকার প্রতোক স্রঙ্থ সবল 
ব্যাক্তিকে মুক্ত ফৌঁজে যোগ দেওয়ার জন্া তানি উদাত্ত 
আহ্বান জানান । তান বলেন যে ভারতের 'নকট 
আমরা] কতজ্ঞ,.এখানে আমর] আশ্রয় পেয়োছ, 1কন্ত 
এই আতথেয়তার প্রাত অককৃতজ্ঞতা প্রকাণ হবে, যাঁদ 
আমরা এথানে থেকে মুক্ত সংগ্রামে সাক্রয়ভাবে স!হায্য 
ন] করতে পাঁর। 

যুব কং্েস এবং যুব ফেডারেশন কর্তৃক আহত এই 


জনসভায় সভানেত্রীত্বয করেন শ্রীমতী আনম কর। 
সভায় সময়োপযোগী কতকগাঁল সংগীত পারবোশত্ব 
হয়। 


ইংরেজীর মহিত ফরাসীর সংগ্রাম 


 *দেশ” সান্তাঁহকে ইংরেজীর সাহত ফরাসী ভাষার 
সংঘাতের কথা! আলে।চিত হইয়াছে । ফরাসী কে 
ইয়োরে[পের “ণলন্গুয়। ফ্রান্‌£1” বা সর্মজন কাথখত ও 
সর্বত্র প্রচালত ভাষা বলা হইত, 'কন্তু সেই প্রাতপাস্ 
রক্ষা কর] ফর|সীর পক্ষে ক্রমে ক্রমে কঠিন হইয়া 
দাড়াইয়াছে। ইংরেজকে দম।ন খায় কন্্ আমোরকানকে 
দাধাইর। বাথ] প্রায় অসস্ভব । আলোচনাতে যা» আছে 
তাহা হইতে উদ্ধত করা হইতেছে । 
ভাষা [নয়ে হরেজদের যত গল ফ্রাসদেরও তত। 
ইংরেজদের ধাবণ| তাদের ভাষার জুড়ি ছাঁনয়াতে নেই, 
ফর[সাদেরও | তাই ইংরেজরা] মনে করে তামাম দাণয়ার 
ভাষা বলতে যদদকছু থাকে ত' হচ্ছে ই রঞ্জী, আখেরে 
দ্বানয়ার সব জাত তাই মেনে নেবে এই তার্দের আশ।। 
ফরাসীর] মনে করে াবখভাষা হবার যোগ্যতা কোনও 
ভাযার যাঁদ থাকে তা হচ্ছে ফরাসী । ইখরজণ যে একটা 
উঠ্বরের ভাষা তা তাঁর ম্বীকারহই করে নাঁ_ 
শেকৃস্পীয়ারের ভাষা হওয়া সত্তবেও। তারা বলে ওট] 
তো বেনের জাতের ভাষ।; হাটে বাজারে ওটা! চলতে 
পরে ীকন্ত সভ্য সমাজে ওট1 অচল । অমান ধারণ 
ইং'রজী সম্পর্কে কেবল ফরাঁদখদেরই ছিল ন।স্-গোট। 
কণ্টিনেন্ট ই অর্থাৎ 'ত্রটেন ছাড়া ইউরোপের লোকে ওই 
বুকমই ভাবত। ইংাঁলশ চ্যানেল পেরুলেই ইধারজশ 
হযে উঠতো অচল, শুরু হতো ফরাসীর রাজা । ইংাঁরজণ 
কেউ বললে ও এলাকায় লোকে ফ্যাল ফ্যাপ করে 
তাঁকয়ে থাকতো! । 
হাঁটে ব;ঃজারে না হলেও সভ্য সমাজে যে ভাষাটির 


আশ্বন, ১৩১৮ 
এই পৌঁদন পর্যন্ত কদর ছিপ সেটি ইংারজী নয়, ফরাপী | 


[িপলোম্যাঁস অর্থাৎ কুটনীতির ভাষা ছল পাশ্চমী 


জগতে অনেককাল পর্যন্ত ফর[সী। অমন মোলায়েম ভাষ! 
তো ছ্বানয়াতে কমই আছ । ভদ্রতায় যেমন ফরাসীদের 
জুনেই, তেমনই নেই রান্নায় । ভোজনরাঁসক বলে 
তাদের যেমন খ্যাত তেমনই পাকা রশধুনী বলেও। ও 
বাপারে ইংরেজদের নামঘশ আদৌ নেই। কেবল থাস্ 
কেন, পানীয়তেও ফরাসশদের হুনাম্ম ইংরেজদের চেয়ে 
অনেক বেশশ। পীাঁশ্মণী খাবারের ফর্দ তাই তৈরী হয় 
ফরাসখতে আজও । খোদ শীবলেতের নামীদামী 
আঁভজাত হোটেলেও খাবারের নাম লেখা হুয় ফরাসাতে, 
তার আদরের ইংঁরজীয় সেখানে প্রবেশ নিষেধ বললেই 
হয়, ও-রেওয়াঙ্জ খাল ইউরোপে নয় ছানয়ার যেখানে 
ইউরোপশগ্ ধশাচে খান! চালু আছে সেখানেই ওই 
[নফম। 

ফরাপণ। ভাষাকে কোণঠাসা করোঁছল গোড়ায় 
ইংরেজদের [বিশাল সাজ, তাখপর ছানিয়া জুড়ে 
আধোরকানদের বাড়বাডভন্ত। ইংরেজ যেখানেই ঘশাটি 
বানয়েছে সেখানেই চালু করেছে ইধারজী। কোন 
জায়গায় ফরাসী বাঁদ পাশে থেকে চালু থেকেও থাকে 
তাকে প্রায়ই মানে ঘামে শরে পড়তে হয়েহে। তবে 
কেনও কোনও এলাকা থেকে ফরাসী ভাষা ইংাঁখজীর 
আওতার থেকেও একেবারে মরে যায়ীন, জোগালো। 
প্রাতপান্ত না থাকলেও ধেঁচে সে আজও মাছে। 
অমনই ঘটেছে কানাডার কুইবেকে। কিস্ত ইংরেজরা 
যা পারোন সেকাঞ্ করেছে মআমোরকানবা। 1দ্তীয় 
মহাযুদ্ধের পর ঝাঁকে ঝাঁকে আমোৌরকান পেনা এসেছে 
ইউরে।পের দেশে দেশে, এাঁসয়ার অঞ্চলে অঞ্চলে । 
ক্রান্প, জার্মঁনঃ ইটাল, পূব ইউরোপ, ক্র।শয়া কোথায় 
না মকফিন সেনা কখনও ছাউান ফেলেছে? পুন 
এশয়ায়+ পাশ্চম এশয়ায়-কোথায় না গেছে 2 দেশে 
ফিরলেও তারা ইংারজী ভাষার চল করে গেছে এমন 
অনেক এপাকায় যেখনে কাম্মনকালেও ইংরেঞ্জরা পাত্তা 
পায়ান। 


দেশাবদেশের কথা | 


গঃঠ 


দ্যগলযে আমোরকান্ন ওপর অমন ধাপ দিলেন 
তার একটা কারণ তার! দেশে দেশে ইংারঙ্জীর কা) 
ছঁড়য়ে ফবাপীকে উৎখাত করোছল বলে। 
স্বদেশী ভাষা ছাড়িয়ে বিদেশী ইখারক্জী ভাষা ধরাতে 
ইউরোপ-এীশয়ার মাঞ্চিনীরা হয়তো পারোনি। কিন্ত 
[বস্তর দেশে পয়ল নব্বর বিদেশ) ভাষা 1হসেবে তারা 
ধাঁরয়েছে 'ইখীর্জী। জার্মান-জাপানে ইখারজ-চা 
বাঁডয়েছে ইংরেজরা নঘ্ঘ» আমোরকানরা। ভিয়েতনামে 
কাম্বে1ডঘাতে ফরাষীকে পেছনে ফেলে এাগরে এসেছে 
ইংরজশ আমোঁরকানদের দৌলতে । এমান ঘটেছে 
ছাঁনক্ায় আরও অনেক দেশেঃ ঘা খেয়েছে ইখারজশ্ষ 
কাছে ফর[সী। 

খারজীর এহঠ সংস্কাতক জয়যাত্তা ফর|পীরা আর 
সইতে ণারাজ । আমোরকাণদের ঠেকানে। তাদের পক্ষে 
সগ্তব নয়। কন্ত হংরেজকে তারা তে বাগে পেয়েছে। 
ইউধোপে সাধারণ বাঞজজারে ঢেকা« বাড়াত মাশুল 
1হসেবে তারা চাইছে ইংরেজদের ওপর ফরাসা ভাষা 
টাঁলয়ো দতে। দ)গলের মনো তার শিশ্ত পাঁপহও 
ফরাসী সভযত। ভাষ। আর সংস্কাতর গোড়া ভক্ত। তান 
চান ইউরোপের প্রথান ভ'ষ। হবে ফরাসী, তা হবে 
বাগোয়ারী বাজারের একমাত্র সএকারা ভাষা। পাঁপধূর 
এধা।ব যদ মগ্চুর হয় তাহলে ইউরোপে জাতে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে ইংবেজদেরও [শিখতে হবে ফরাসী । তখন 
যা পাখেনান নেপোলয়নঃ তাহ করবেন পীপহ-. 
[ব্রটেশকে তান জয় করতে পারবেন । হোক না সে 
[বঙ্গয় ভাবার । হারনূল্য কীকছু কম? দেশ দখল 
করা খেসাবত কে টবিঅর। সাংস্কাতক [বিজয়ের তো 
আর ঝুট ঝামেলা নেই। ফেনা-সমন্ত পাঠাতে হবে 
ন[,?কছু বই, ছারাছাঁৰ আর ফরাসশ মাস্টার পাঠালেই 
কেল্লা ফতে। 


শুধু বলেতে নয়, গোটা ইউৰোপেই ফরাসী ভাষার 
প্রাতপাত্ত বাড়াবার জন্তে পাঁপদ্ব উঠে পড়ে লেগেছেন। 
যখনই বৈদেশক মন্ত্রী ইউরোপের কোনও দেশে পাড় 
দচ্ছেন তখনই তাকে, বলে দেওয়া হচ্ছে ইংাধজী হটিয়ে 


| নউ$ 


ফরাসী শেখানের বাবা সেখানকার সরকারকে য়ে 
কর[তে। পাশ্চম জার্মাঁনতে যে ইখারক্গী আর ফরপীকে 
তুলামূলয কণা হয়েছে এতে ফরানী সরকার ভারা খুশী। 
অমন চেষ্1! স্ুইডেনেও চলছে। ক্যানাডাতেও আাধীন 
কুইবেকের জগ্যে তদের তত বেশশ মাথা ব্যথা নেই যত 
আছে সেখানে ফরাসী ভাষা বজায় রাখার জনে । এই 
ইংঁরজগ হট[ও আন্দেলনে ইংরেজরা অবশ্য ভয় পায়ান_- 
তার। এতে মঙ্জাই পাচ্ছে । তারা বলছে; ফদসার] 
আগে 'নজের ঘর সামলাক তবে তো পরের ঘর ভাঙবে 
--যেভাবে ফ্রান্সের ইস্কুল কলেজের ছেলেমেয়ের! আদর 
করে ইধারজশ শিখছে তাতে কোনাদন না ফরাপ? মুন্তুক 
থেকেই ফরাসী ভ।ষ! লোপা) হয়ে যার। 


খুঃর! ধাতু-মুদ্রা অদৃশ্য 

[কছুদন হইতে ক্রয় বিক্রয়ের ক্ষেত্রে খুচবাধাতু-মুদ্রাআর 
দেখা যাইতেছে না । কেহ যাঁদ +৫ পয়সার কোন দ্রব্য 
ক্রয় কারয়া একট! টাকা দয়া ২৫ পয়লা ফেরত পাইবার 
অপেক্ষ। করেন তাধ হইলে অনেক পময় তাহাকে আধ 

ঘন্টা দাড়াইয়। খাঁকতে হয়। কাহারো যাঁদ 1বক্রেতাকে 

এক টাকা দশ পয়সা |দতে হয় তাহা হঈলে বিক্রেতা 

একট! টাক1 লইয়াই বলে “দশ পয়সা খাকেত দিনঃ ন। 

থাকলে আর একট টাকা ?দলে ৯” পয়সা ফেরত দিতে 

পারব না । এক ট!ক।তেই এক টাক দশ পয়সার কাক 
হইয়া যায় । কথা হইতেছে খুচরা ধাতর মুছা সবক্চি 
হইয়াছে? শুন! যায় প্রত্যহ *যকশ!লে কয়েক কোটি 
থুচর! মুদ্রা তৈয়ার হয়। সেগাল যায় কোথায়? অনেকে 
বলেন যে মুদ্রাগডীল গালাইয়া পতল ভরন ইত্যাঁদর 
বাসন, ফুলদান, ছাইদান+ জগ, বদন! প্রভাতর ধাহুর 
সাঁহতা মল]ইয়। দেওয়া হয় ও তাহাতে না ক লাভ হয়। 
একসের খুচর] মুদ্রাতে কয় টাকা হয় এবং একসের ধাতু 
[নান্মত ছুব্যের মূলা কয় টাক] হয় ইহার ভুলন1 কাঁরলে 


বুঝা যাইতে পারে যে মুদ্রা গালাইয়া অন্ত কার্ষো 
লাগাইলে লাভ হইতে পারে ক না। একবার শুন! 
গয়াছল যে মুদ্রা গালান দগুনীয় অপরাধ বাঁলয়া গন্য 
করা হইবে। অবন্থ তাহ! কারলেও লাভ থাকলে মানুষ 


আঁখবনঃ ১৩৭৮ 
থুচর| মূদ্রা গালাইতেই থাকে বাঁলয়া মনে হয়। 
শরাম্তর ভয় ও লাভের আখ] এই ছুই এর মধ্যে লাভে 
আশাই আবক শাক্তণাল হইবে বাঁলয়! মনে হয়। 
ধাতু মুদ্রাগ্ডাল যাঁদদ আরও ক্ষুদ্বাকাত করা হয়তাহ। 
হইলে ক হম তাহাও [বচার করা যাইতে পারে। 
ইহাতে কুন! হইলে ৫* পননপা ও ২৫ পয়পার নোট 
ছাপাইতে হইতে পারে। ৫ পয়সার মৃদ্র। উঠাইয়া দর! 
শুধু ১৯২, ৩ ও ১* পরসার মৃদ্র| রাখ! যাইতে পারে। 
সহর অন্ধকার করিবার ব্যবস্থ। 

পাথবীর সকল বৃহৎ বৃহৎ নগর গুাঁনকে ক 
কারয়। আরেও  উন্বল আলেকে আলোকিত 
করা যায় এ টিন্তাই জগতের কন্মাীদ্গগকে 
উদ্ধুদ্ধ কাঁরয়া থাঁকে। কাঁলকাতার কন্মাণ নাকি 
সারাক্ষণই উল্টা চিন্তা কারয়া থাকেন। তাহারা 
ভাবেন কেমন কাঁরয়া সহঝটিকে আরও অন্বন্কার/বৃত করা 
যার। ইহাতে নাক তাহাদের বেতন বা বোনাপ 
ধাদ্ধর সন্ত।বনার স্থ।ষ্ট হয়। আমর সং খুদ্ধতে মনে 
ক।ব যে উৎপাদন বা।ড়লেই ঞোজগার বাঙার সন্ত।ব্ন। 
বাড়ে; আুতগাৎ বহু) সরবগা২ বাঁড়লেই |বছ্াং 
উৎপাদক কম্মণাদগের উপাজ্জন বৃদ্ধ আধক সন্তব হইবে। 
কিন্ত আমাদের সংজুদ্ধ আমাদের ভুল বুঝায় কারণ 
সকল ক্ষেত্রের কম্মা?দগেরই শবশ্বাস যে, যত কম 
উৎপাদন করা হইবে ততই আবক উপার্জন বুদ্ধর 
সম্তযবন| ইইবে। 1ক ভাবে হইবে তাহা আমরা ন। 
বুঝতে পাঁঞলে যায় আসে না; কারণ কম্মারা [ক ন| 
বুঁঝঝা কথা বলেঃ কলকাতা যত অন্ধকার থাঁকতেছে 
কালকাতার বদ্যৎ উৎ্পাধক কন্মীদগের ভাবস্বত ততই 
আলো কময় হুইয়া উাঠতেছে। যে দন কাঁলফাতায় কোন 
আলে। জ্ালবে না সেহাদন কন্সা।দগের উপার্জনের 


চুড়ান্ত হইবে বালয়া ধর] যাইতে পারে। অপর বনু 
ক্ষেত্রে কম্মীগণ কাজ কম কারয়া উপাজ্জন বাড়াইয় 
আকাঙ্খার শেষ সীমান্ত পার হুইয়া উপাজ্জনের পরপারে 
পৌছয়। গিয়াছেন। মৃুতরাং তাহারা যে 'বিহ্যৎ 
স্রবরাহ না কারয়ও এ অবস্থা প্রাপ্ত হইবেন ইহাতে 
কোন সন্দেহ থাকতে পরে না। 
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“সত্যম্‌শবম্‌ আন্দরম্» 
“নায়মাত্া বলহাীীনেন লভাঠ” 


৭১তম ভাগ ] 
দ্বিতীয় খণ্ড 


কান্তিক, ১৩৭৮ 


1 সা 


বিবিধ প্রঙঙ্গ 


চ'নদেশে কী হইয়াছে? 

প্রীত বৎসর ১লা অক্টোবর [পাঁকং সহ্ছবে চীন 
দ্বেশের ক্ম্যুনিষ্ট রাষ্ট্র গঠনের জণ্াাদন উপলক্ষে মহা 
সম[রে।হ কাঁরিয়া জাজীয় এক্য, সামারক শাক্তঃ কাছ এ 
সমাজ সংগঠন হত্যাঁদর পপ্রদশন বাবস্থা করা হ₹য়। 
ভোরখ, পতাকা, সেগ্ভব1ছনগর দলবদ্ধ গাতাবাধ আকাশ 
বাহনশর সমবেত উঁড়য়। যাওয়া, ভোপ রকেট ট্যাঙ্কে 
জলুস প্রভাত নানা কিছু বাস্থ বর্তৃতা লঙ্গীঠ সহকারে 
[পাঁকংবাঁসখাদগকে দন মাতাইয়া রাখে । পাঁখবীকে 
ধ ভাবে মনে রাখান হয় যে ১ল] অক্লোবর চীনদেশের 
জনগণের স্বাধীন রাষ্ট্র গঠিত হুইয়াঁছল । 

এই বংসবও পেপ্টেম্বর মাসের শেষের দিকে 1পাঁক+ং-এর 
টিয়েন আন মেন, ম্বগাঁয় শাস্ত তারখ) মতন ল।ল বং-এ 
[নজের শোভ1 বুদ্ধ কাঁরয়া সন্মুখস্ত [বয়।ট চত্তবের 
চতুপ্দিকে সভাপাঁভ মাও সে তুঙ্গের চিন্তাক্জাত অনরবাণাী 
সকল 'লাখত কাষ্ঠ ফলক সাজাইয়৷ মহ] 'ঙ্গবসের জন্ত 
জগতবাসীকে জাগ্রভ কারবার ব্যবস্থা কাঁরভোছল। 


প্রত্যহই শত শভ যুবকাঁদগের পদধ্বানতে এ এলাকা 
প্রাতধবানত হতে আরম্ভ করে। হছারা ১লপা মক্কোষকের 
[বরাট শোভায|হার অঞান মক কাঁরতে। নিযুক্ত ছল। 


পাচলক্ষ .লাকের উপর ভা ছিল এ শন্ুষ্ঠানে অংশ 


স্ব 


কম যখন ধানের আব মাজ দশ দন 
৯ভজপ 


গ্রহণ করার। 
বাক ছল তথম হঠ1২ একটা ঘো(ষণ। প্রকাশ কর 
যে ১ল। অক্নোবরের [বিরাট জলুস ও আভশবাজর খেল! 
এই বং্সর আর কৰা হইবে না। একুশ বংসর ধায় থে 
1দবসের সম।রোঠ$ একটা জায় আসান হইয়া দাড়াইয়। 
ছল ছাহ। ভইথে ৮াঁবলায় সকলের মনে একটা মা 
আভ।ব বোধের শষ্টি হহল। ধনে ক আঘটন খটিয়াছে 
যাহার জন্য জাতীয় «বস পালন করা হাঁগঠ কর ক্হল। 
সকলের মনে নল] প্রকার সন্দেহ জাগ্রত হইতে লাগল; 
কক হইয়াছে? রাধ্ত্রীয় দফতরের প্রকাশ কারণ দেখ!শ 
হইল তযেআর্ঁকব্যয়হ।ল কারবার জণ্ত জলুস প্রা 
বন্ধ কর! হুইয়াছে। এ কারণটি লোকে মনে বসবাস 


জাগাইনে পারল না। ইহা] ব্যতীত শুনা যাইতে 


প্রবাধী 


লাগল যে বহু সহরের বহৃস্থল হইতে সভাপাঁত মাও এর 
মুর্ত সরাইয়! দেওয়া হইয়াছে; এবং সামারক পাঁলট 
বুরোর মাতন্বরাঁদগকে কিছুকাল হইতে কোথাও দেখ! 
যাইতেছে ন! ইত্যাঁদ ইত্যাদ। গুজব উঠিতে লাগল 
সভ[পাঁত দাও হঠাৎ দেহরক্ষা! কারয়াছেন। অথবা তান 
অত্যন্ত অস্স্থ এবং দেশের সকল নেতাগণ তাহাকে লইয়া 
ব্যস্ত; ১লা অক্টোবর জাতীয় দিবপ অনুষ্ঠান কাঁরতে 
আপা কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। 

কেহ বাঁললেন মাও ৎসে তুঙ্গ মৃত অথব! অন্ুস্থ 
নহেন। কপ্তীলন পয়াও মুতপ্রায় ও তাহার স্থলে কে 
ম[ও তসে তুঙ্গের পরে জাতীয় নেতত্বভাব গ্রংণ কাঁরবেন 
সেই কথা স্থির কারবার জন্যই এখন চাঁন দেশেএ সকল 
প্রধানগণ মহা বপর্যযস্ত ও পারম্পাঁরক মত:দ্বধাক্রাস্ত। 
[লন পিয়াও ১৯৬৬-৬৯ যুগের লাল দ্বেশবক্ষকাঁদগের 
[বপ্লব আন্দোলনে বশেষভাবে জাঁড়ত ছিলেন ও সেই 
কারণে তাহ।র শঞ্ৰ অভাব নাই। চু এনলাই ৭৬ 
বৎসর বয়স্ক ও তান যাদের উপর আস্থা রাঁথয়া ৪লেন 
তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ট হইলেন সেনাপা তাদগের প্রধান 
হুয়া ইউগ-শেঙ্গ। ইনি ৬৬ বৎসর বয়ঙ্ক এবং সব্ব কর্শে 
£ এন লাইয়ের সমর্থক বাঁলয়া পারাঁচত। ঢু এনলাহ 
যাঁদ রাষ্্রঞ্ষেত্রে প্রবল হইয়া প্রাঙটা লাভ করেন 
তাহা হইলে হয়াঙ্গ ইউস্গ-শেঙ্গ লন পয়াও আবকৃত 
প্রাতরক্ষা মন্ত্রীত্পদ পাইন্তে সক্ষম হইবেন মনে কর! 
যাইতে পারে। ক হইয়াছে যখন বঙ্থর [নশ্চয় ভাবে 
জনা! যাইতেছে শা, তখন সকলে শন্থমানের উপপেই 
চালতেছেন। তেহ কেহ মনে কাঁরতেছেন লাল সৈগ 
বাহছনীর কোন কোন শ।থ।য় বপ্রোহ্র আগুন জালয়া 
উঠিয়াছে এবং সেই কারণে বন্ধ সেনাপাতই সৈগ্ভসং 
[পাঁকং হইতে অন্তর গমন কাঁরতে বাধ্য হইয়াছেন। 
ফলে পাকংএর ১লা অক্টোবরের জলুস কারবার 
লেকের অভাব ঘটিয়ছে এবং অনুষ্ঠান বন্ধ করার 
প্রয়োজন হইয়াছে । কন্ত যাঁদ বদ্রোহবাঁহ্ লয় 
থকে তাহা হইলে তাহার শিখা অথব! ধুআঅম কেহ 
'দোখতেছে না কেন? যাঁদ মাও ওসে তুক্ষের 


কাত্বক, ১৩৭৮ 


জীবনাবসান ঘটিয়! থাকে তাহা হইলে যাঁদ সেই অবস্থায় 
দ্বন্দের স্থা্ট হইয়া থাকে তাহা হইলেই বা সে কলহু 
একেবারে গোপন রাখা কেমন কাঁরয়া সন্তব হয়? যাঁদ 
জাতীয় দবস পালন সত্য সতাই আথিক কারণে না করা 
হইয়া থাকে তাহা! হইলে ক কারণে সেরূপ অর্থকষ্ট 
হইয়াছে তাহাও কেছ কেন জানল না? চীণর্দেশের 
সকল অবস্থা! ব্যবস্থা লইয়াই একটা লুকাচররর খেলা 
সর্বদাই হইয়া থাকে। কারণ চীনা নেতাঁদগের সকল 
কথাই গোপন বায়! চাঁলবার অভ্যাস । এই স্বভাবের 
মূলে ক মাছে তাহা বলা বড়ই কঠিন॥ সম্ভব চীনা 
নেতাগণ সব্ধদাই নজেরা চোবাবালর উপর াঁলতেছেন 
বালয়া মনে করেন এবং কোন কাধ্য কাঁরলেই তাহাতে 
সক্ষমতা লাভ কীরতে না পালে সে বিষয়ে কোনও 
কথা প্রকাশ কাঁরতে চাছেন শা। যাদ অসফল হান 
তাহা ছইলে কথাটা] চাপয়। যান। স্তরাং সকল 
কার্যই গোপন রাখ! হয়, যতক্ষণ পা কষের সফলতা ও 
জনাপ্রয়তা স্ঙ্ষে নেঙাগন সুপ নিশ্চয় হইতে পরেন। 
বর্তমানে চীনদেশে ক্ছু খটিয়াছে সন্দেহ নাই। 
1কন্তাক ঘটিয়াছে ঠাথা কেই পাঁঝতে পারতেছেন না। 


জাপান সমাটের বিদেশ পর্যাটন 


জাপ।নের সম্রাটাধগের আচার ব্যবহারের রখীতি 
অনুযায়ী ব্যবস্থা ইইল যে পআাট বৎসরে ছুই দন মাত্র 
নজের প্রাসাদের একটি বারান্দ। হইতে প্রঙ্গা'দগকে 
ধর্শন য়া খাকেশ। ইহ] ব্যতীত তাহার কার্খা 
কলাপ সম্পূর্ণরূপে দ্রেশের ও মপর বেশের গনসাধারণের 
সাহত সকল সাক্ষাৎ সম্বন্ধ বঞ্জিতভাবেই চলয়। থাকে । 
জাপানের সম্তরট নিজের রাষ্ট্রীয় কওব্য সম্পানের জন্ত 
প্রত্যহই কয়েকঘন্টার্কাল প্রানাদে রাষ্্রীয় কর্মচার- 
দগের সাহত নিযুক্ত থাকেন। বংসরে তাহাকে প্রায় 
২৫** দাঁললে সাক্ষর ব| সলমোঞছর সংযুক্ত কাঁপতে হয় 
এবং [তান এই কার্ষে/র জঙ্গ যে [সলমোহর ব্যবহার 
করেন তাহ ব্বর্ণানান্মত ও তাহার ওজন আন্তমানিক ৩০০ 
শত ভাঁর। জাপান সম্রাট নান! কাধ্য নজের আনন্দের 
অথবা জানলাভের জন্য কাঁরয়া থাকেন। ইহার মধ্যে 


কার্তিক, ১৬৭৮ 


প্লেখযোগয বিষয় হইল ধানের চাষ কর এবং সামুদ্রক 
শিবাদগের সন্বন্ধে বৈজ্ঞানক অন্থুশশীলন। তান সহস্তে 
|নের চাষ করেন এবং তাহার বৈজ্ঞানক কার্য এনই 
টত্তম যে সেইজন্য ইংলগ্ডের রয়াল সোসাইটি তাহাকে 
'নজেদের সভার সভা [নর্ধাচন কাঁরয়াছেন। আ্ইছেলের 
রাজা ব্যতীত অপর কোন দেশের বাঞা এই সভার সশ্) 
|নদ্াচত হইয়াছেন বাঁলয়া জান যায় ণা| জাপানের 
কোনও সম্বাট কখনও ীবদেশ গমন করেন নাই। বর্তমান 
[মক্টডে। [হওরোহিতো। বংশান্তক্রামকভাবে 
1মক্কাডো! ও 1তানই প্রথম [বিদেশ যাশ্রী মকাডে। 
তান যেখানে যেখানে যাইবেন সেখানেই ৮০০ শত 
জ।পানী পতাকা হস্তে তাহাকে আভনন্দন জান। ইতে 
পান্থ থাকবেন । এই ৮** শতাীনপপনবাপা তাহার 
আগমন প্রাতক্ষায় সর্বত্র পূর্ব হইতে গিয়া পৌছাইবেন; 
এইরূপ ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । 

দ্বিতীয় মহাণুদ্ধের অবসানেঃ যখন [হরো1শমা ও 
শ।গাশাক সহ্র ?ইটি আণাঁবক [বস্ষফোরণের আঘাতে 
চুশাবচুর্ণ ৪ ববদ্ধস্তঃ তখন সম্রাট অন্প কয়েকটি কথায় 
পানের আত্মসমর্পণ প্রচার করেন। সে পরাজয়ের 
অপমান তাহা কথার ভিতর দয়া পুর্ণরূপে ব্যক্ত হুইয়া- 
ছল ও 1তান সে কথা এখনও ভাঁলয়াছেন বাঁলয়। মশে 
হয়না । জেনারেল ম্যাক আর্থার যখন জাপানের বড় 
খড়সামারক ও বাস্ীয় কম্মচারশদগকে খ্বেফতার কাঁরয়। 
সামারক অপরাধের জগ্য বচারার্থে উপাস্থত কাঁরতে- 
ছলেন; পরে যে জন্ত কয়েকজনের প্রাণদণ্ড হয়, তখন 
সমাট হবোহতো ম্যাক আর্থারেপ 1ণকট গিয়া 
বাঁলয়াছলেন যে জাপানের সামারক সকল কার্ষে;র জন্য 
তান নজেই দায়ী এবং তাহার কর্্মচারীগণ শুধু তাহার 
আদেশ পালন কাঁরয়াঁছলেন মাত্র । ম্যাক আর্থা 
সম্রাটকে সামাঁরক অপরাধের আভযোগ হইতে সরাইয়! 
প্রাখয়াছলেন ও তাহাকে বিচারার্থে উপরাস্থত করেন 
শাই। কেন করেন নাই সে কথার জন্াবাঁদাহু 
ম্যাক আর্থারকে কাঁরতে হয় নাই। ম্যাক আর্থার এ 


১২৪৬ম 


ঘটনান্স বধয় বাঁলয়াছলেন যে সম্রাট হরো হতে] শুধু 


সম্াট হুইয়। জন্মগ্রহগ করেন নাই, তান [নিজ ক্ষন্ধে সকল 


বাবধ প্রসঙ্গ ৩ 


. অপরাধের বোঝ। তুলিয়া লইয়া এই কথাও প্রমাণ 


কাঁরয়াছলেন যে মানবীয়তার মাহাত্মাও তাহাকে এমন 


একট! শ্রেষ্ঠতা তুঁষত কারিয়াছিল যাহ] বংশগৌরৰ হইতে 
লাভ করা যায় না। 
সআটের সাত সন্তানের মধ্যে তিন কন্ঠ। ও ছুই পুত্র 


জীবত আছেন। ই*হার! সময়ে সময়ে নিয়মানুযায়ী 
পদ্দাত অবলম্বন কাঁরয়া পতামাতার সাঁহত সাক্ষাৎ 
করেন। কল্তা (তিনজন রাজবংশে [ীববাহ না করার জন্য 
তাছাদ্বের সন্তানাদসহু রাঞ্পাঁরবারের আভজাত্য 
হ|বাইয়াছেন। দৃই পুত্রসন্তান সম্তাতসছ বাজবংশের 
শ্রেইভা রক্ষা! কাঁরয়! চাঁলয়াছেন। 1তন সআট কন্ঠার 
সাতটি সন্তান সাধারণ মনুষ বাঁলয়া গণ্য হইয়া থাকেন। 
ইহারা পৃথক পৃথক সময়ে সম্রাটের নকট আসতে 
পারেন। একত্র আসা চলে না; প্রাসাদের স্বীততে 
বাধে । সম্রাটের হাট। চলা, সময় আতবাহনের জন্য 
যাহ করেন সকল [কছুই প্রাসাদ অভ্যন্তরে কারতে হয়। 
প্রাসাদের জাঁমর পাঁরমাণ ৯” শত বঘা। স্থতরাং 
ক্ষেত বাগান, সরোবর, বৃছৎ বৃক্ষের সখের অরণ্য প্রভাত 
সকল ববস্থাই প্রাসাদের জামর ভিতরে স্থান পাইয়াছে। 
হরোহছতো। এখন বেশ ভ্রমণ কাঁরতে বাহর 
হইয়াছেন। এই আশন্দ তাঁন ৫* বৎসর পূর্ববে একবার 
পাইয়াছলেন তৎপক্ষে আর কখনও দেশশএ্রমণ কর 
তাহার পক্ষে সম্ঠৰ হয় নাই। 


আদালতের কবলে জনসাধারণের প্রাপ্য অথ 

একথ| সর্ধজন জ্ঞাত ও ত্বখরুত যে ভাড়াটিয়াগণ 
যে ভাড়ার টাঁক। «রেণ্ট কোট” নামক আদালতে জমা 
কৰেন সেই টাকা রেণ্ট কেট হুইতে উদ্ধার কাঁক্মতে এ 
ট/কার মা1!লকাদগের অন্তঙ্শীন সময় ব্যয়, পাঁরএম ও 
তাঁর কাঁরতে হয়। প্রথমতঃ টাক] জমা কর! হইয়াছে 
বাঁলয়া যেখবর দেওয়ার গীত আছে সেই খবর 
পাইতে মাঁলকের অনেক সময় ২৩ বৎসর কাটিয়া 
যায়। 1ঘতীয়ত যখন উকলা নয়োগ কাঁরয়া সেই টাকা 
আদায় কারবার চেষ্টা কর]! হয় তখন নানা অজুহাতে ও 
আঁছলায় উাঁকলকে ঘোর।ন হয় ও টাক! দেওয়া হয় না। 


৪ প্রযাসী 


একটা আঁভ আছুন্ত নিয়ম হইল যে এখনকার টাকা দয়া 
পূর্বকার প্রাপ্য টাক আটকাইর়া রাখার চেষ্টা । ইহান্তে 
পরে কোন সময় পূর্বাকার টাকা বাজেয়াপ্ত কারবার 
স্বাবধ। হইতে পারে বাঁলয়া বাড়ীর মাঁলকাঁদগের 
সন্দেহ কয়। বর্ধমীনে একট। সংবাদপত্রের বজাপুতে 
জেখান হইয়াছে বে প্রায় চারকোটি টার এইভাবে 
রেন্ট কোর্টে পাঁড়য়া আছে এবং সেই টাকা জনসাধারণ 
ভুলিয়া লইতেছেন না। কথাট। কষ্টা সতা এবং 


কাহার জোষে টাক। আটকাইয়] পাঁড়য়া থাকে একথার. 


ৰচার সকল মাঁলকই কাঁরতে সক্ষম। এখন সকল 
সাঁলকের উাঁচতঙ হইবে টাক। আদায়ের চেষ্ট। 1দ্বগণ 
উদ্ধমে কারবার উদ্বেগ করা এবং প্রয়োজনবোধে 
কইকোর্টেন সাহাযা গ্রহণ চেষ্ট। কর] । 

এই সুত্রে বলা যাইতে পারে যে গভর্ণমেন্টেব্ যে 
সকল দফতর পরে অর্থ তাঞাদগকে দিবার জন] 
বাখিয়। থ।কেন, সেই সকল দফতরের নিকট হইতেই 
টাকা পাইতে বহু বলহ্থ ছইয়া থাকে । একট] দফতরের 
ন।ম করা যাইতে পারে। তাঙং। হইল কার্যযস্মত্রে 
এমজবাঁদগেক্ অঙ্গহানী অথবা মু) হইলেযে টাক! 
মালঞ্াদগের নিকট তারা পায় “সই টাকা যখন 
সরকারী দফতপে জম! হয় সেই ধফতর। অঙ্গহান? 
হইলে ক্ষাত পুণের টাক] শালকাঁদগকে সাক্ষাৎ্ভাবে 
শ্রমজীবকে দিতে হয়। সেই টাকা শ্রমজীবিগণ 
সহজেই পাইয়া যাষ। মুতু। ধইলে টাকা মালকাঁদগকে 
সরকারী দৃফণভরে জমা তে হয় ও সেই টাক ততখপরে 
এমজশীবদের উত্তরাীধক!রখাদগকে সরকাএণ দফতর দয়া 
থাকেন। খোজ কাঁরলে দেখ। যাইবে কত টাকা 
শ্রমজশী[বদের উত্তরাধকারীগণ কোন [নই পায়লা। 
কত টাকা বহাবলন্বে অল্প অঙ্স কাঁরয়! পায় এবং এই 
টাকা পাইতে তাহাদগকে কত খরচ কাঁরতে হয়।ৰক 
ভাবে ও ক কারণে। কয়েক বৎসর পুর্থে একবান 
খবর লইয়া জানা গয়াঁছল যে বহু টাকা অগ্রাণ্চভাবে 
ছি দণ্ডতরে পাড়য়া আছে । শুনা যায়যে সরকারী হস্তে 
যইব[র পরে জীবনবশমার টাকা প/ইতেও বাম ক্রেতা- 


কার্তিক, ১৩৭৮ 
দিগের বিশ্ষে অস্থবিধা হইতেছে । এই অভিযোগও 
বহুক্ষেত্রে সত্য বৰালয়া মনে হয়। কোন কোন স্থলে 


যাহাদের প্রভাব আছে তাহার] টাক পাইয়াযাইতেছেন। 
বর্তমানে সাধারণের গাঁচ্ছত টাক! জাতীয় ব্যাঙ্ক গাল 
রাজনোতক কারখে যত্রতত্র কর্জ! বার জ্ ব্যবহার 
কাঁরতেছেন। এঁ অর্থ ফিরাইয়া পাওয়াও অনেক স্থালে 
সম্তব হইবে না। তখন গাঁচ্ছত টাকা সাধারণকেই 
রাজস্বহসাবে দিতে বাধ্য করা হইযে। তাহা হইলে 
কাহার টাকা ক্কে কভাবে পাইবে ? 


যুদ্ধ লাগিবার সম্তাবন! আছে কিন! 

পূর্বব বাংল! (পাঁকস্থান) হইতে প্রায় এক কোট 
মানুষ ভারতবর্ষে প্রবেশ কাঁরয়াছে। ভাঙার! নবস্ত? 
উদ্বাস্ত। পলান্তক, উতপশাড়ত; পাকস্থান সৈহ্াপগের 
স্বারা আহত, ধার্ধত। িবতাঁড়ত-_ঘাহাই হউক, 
আন্তজর্াতক আইন অনুসারে তাহারা [নঃসন্দেহ 
পাকহণখাস) গ প|াকহান রাষ্ট্রের প্রজা। তাহাদের 
ভারতবধধে প্রবেশ কারবার কোন আইনগ্রাহ আঁধকার 
নাহ! হইতে পারে খে ভারতবর্ষের মাছুষ তাহাদের 
অবস্থা! দোখয়া সহামুভীতপরবশ হইয়া তাহা? দগকে 
থাস্য বস্ত্র ওষধ ও বাসস্থান দিয়। সাহায্য কাঁরতেছেঃ 
[কস্ত সেই কাপণে পাকস্থাণ াষ্ট্রের তাহাদের সম্বন্ধে 
পায় উঠিয়। যাইতেছে নাঁ। তাহ1এ| পাঁকস্থানবাসী 
ও পাকিস্থানের সামার প্রভ্রাদগের ছ্বাা আক্রাস্ত 
উৎপখীড়িত লাগত ও ততৎকারখে ভীতি জঙ্জারত হুইয়] 
হেতু আগত । পাঁকস্থানের 
প্রথমতঃ এইভাবে [নিজ 


ভারছে আশয়লাভ 
সমারক প্রভাঁদ্দগের 
দেশবাপশীদগের উপর অত্যচার কারয়া তাহাঁদ্দগকে 
দেশঙ্াড়া করাইবার এবং ভাহাদগের ভরণ পোষণ 
প্রভাতির ভার অপর কোন জাতির বা বাষ্ট্রের স্বদ্ধে 
চাপাইৰার কোন আঁধকার নাই, এবং 1হৃত' য়তঃ বশ্বের 
দরবারে এই বষয়ে বহু অসম্ভব ও কষ্টকাল্পত 'মথ্য! 
প্রচার চেষ্টা কাঁরয়! পাঁকস্থানী সেনাপাঁতগণ [নিজেদের 
পাপের বোঝা ও নিজ রাষ্ট্রের মানুষের অগহা যন্ত্রণার 
স্থাষ্ট কাঁরয়! এরপ একট পারাস্থাত আনয়ন কারয়াছে 
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যাহাতে যুদ্ধ কারয়া! পূর্ববাংল। দখল কাঁরয়। লইয়। 
উদ্বান্তাদগকে নাজ বেশে 'ফারয়া যাইবার ব্যবস্থ। 
কাঁরয়। দেওয়। ব্যতশত সমস্তার সমাধানের আর কোন 
পথ অন্তহ্ঃ ভারতবর্ষের থাঁকতেছে না। ৷বশ্থের 
বৃহৎ বৃহৎ শাক্তশালী জাতগ্াঁল পাঁকস্থানের উপর 
কোনও চাপ দয়। এই অবস্থার কোন উন্নাত কারবার 
চেষ্টা ত কাঁরতেছেনই না, পরস্ত আমোরকার যুক্তরাষ্ট্র ও 
চন অস্ত্র ও অর্থ দয়! পাঁকস্থানী হত্যাকারীদগের 
সহায়তাই কাঁরতেছে। অন্তান্ত কয়েকটি রাষ্ট্র পাঁকিস্থানিকে 


অন্ত্র-শহ্কা ীবক্রয় কাঁরয়া পরোক্ষভাবে তাছার 
অমান্নীষক কার্ধাকলাপের সমর্থন কাঁরতেছে। 
কথ] হইতেছে যে ভারত ?নরুপায় হইয়া শেষ পধ্যস্ত 


যুঙ্ধ কাঁরতেই বাধ্য হইৰে ক না। ভারত কতা্বন 
অপেক্ষ। কাওয়া থাকবে যে বশ্বশীক্তমানাদগের অথবা 
পাকস্থানের সামাঁরক শাগকাদগের কোন সুবুদ্ধ ইইবে? 
প্রত্যহ স্বইকোটি টাকা খরচ হইতেছে; পা1কস্থান 
হহতে আগত উদ্বান্তাগের সাহায্যের জন্ত। প্রত্যহ 
আশ্রয় প্রার্থাদগের সংখ্যা বাহ হইয়া চাঁলয়াছে। 
পাঁকস্থানের সামারক শাসকগণও শ্াস্তপূর্ণভাবে এ 
সমস্তার সমাধানচেষ্ট। না কারয়া সকল শাক্ত নিয়োগ 
কারযা ভারতের সাঁহত যুদ্ধ লাগ[ইবার চেষ্টাই 
কাঁরতেছে । সৈগ্ভয সংখযাবাঁদ্ধ? অস্ত্র সংগ্রহ? আক্রমণ 
[নরোধ কারবার জন্ত আতি উচ্চ ও চড়া দেওয়াল 
পাঁরথা ও লৌছ ?সমেন্টে পিলবকৃস্‌ ইচ্যাদি [নশ্মাণ 
কাঁরতে পাঁকস্থান বিশেষ তৎপরতা দেখাইতেছে। 
ইহ। ব্যতীত ভারতের সমাস্যে করষাগত স্থচীবদ্ধ করার 
মত অনুপ্রবেশ গোলগাল চালাইয়া বহু ভারগবাসীকে 
[নিহত ও আহত করা এবং ঘববাড়খর ক্ষাঁত করা, [বান 
চালাইয়! ভারতের আকাশ সামাস্ত লঙ্ঘন প্রভাত নানান 
প্রকার আক্রমণ কার্ধ্য পাঁকস্থানণ ক্রমবর্ধনশীলভাবে 
চালাইতেছে। এমত অবস্থায় শাস্তি রক্ষা কারয়া চল। 
কোনও রাষ্ট্রের পক্ষেই আধককাল সম্ভব হয় না। যুদ্ধ 
লাগয়। যাওয়া! এই জন্ত খুবই সহজে হইতে পান্ধে? 

যুদ্ধ না লাগবার 1দকের প্রধান কারণগাঁল হইল 
বাংলাদেশ মুক্ত বাঁহনীর শাক্তবাদ্ধ ওপাঁকস্থানীদগের 
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উপর আক্রমণ কাঁখয় পূর্বববাংলার নানা হান দখল 
করায় সক্ষমতা প্রদর্শন। ভারত সরকারের পক্ষে এই 
কথা ভাবা স্বাভাঁবক যে ধুঁক্ত বাহন যাঁদ পাকস্থানী 
সামাবক শপৃক্তকে পূর্বববাংল] ত্যাগ কাঁরতে বাধ্য কাঁরতে 
পারে তাহা হইলে ভারতকে আর যুদ্ধ কাঁৰতে হয় না 
এবং সেইরূপ হওয়াই বাঞ্চুন*য় | সুতরাং ভারত একাঁদকে 
যেমন দোঁখতেছে যে শবশ্বজ।াতসংঘ পাঁকস্থান 
সেনাবাঁহনখকে পুর্ধব।ংলা ত্যাগ কাঁরয়া পাঁশ্চম 
পাঁকস্থানে চলিয়া যাইতে বাধ্য করতে পারে ক নাঃ 
অপরাঁদকে এই সম্ভাবনার কথাও |ীবচার কাঁরতেছে যে 
বাংলা দেশের মুক্ত বাঁহুনী পাঁকস্থানীদগকে পরাজয় 
স্বকার কাঁরয়৷ বাংলাদেশ ত্যাগ করাইতে পারে ক 
না। ভারত যাঁদ পাঁকস্থানকে আক্রমণ করে তাহাতে , 
ভারতের চির অনুস্ঠত যুগ [বরুদ্ধতার আদর্শ রক্ষ। 
কাঁরয়া চল। আর রাক্ষত খাঁকবে ন|। ইহ! বাতীত একট 
আতন্তর্জ।ীঁতক যুদ্ধ আরন্ত হইলে তাহার পাঁরণাত ক 
হইবে তাহা কে বালতে পারে? আন্তর্জাতক হুদ 
হইলে তাহ ছড়াইয়া পাঁড়য়া মহাযুদ্ধে পাঁরণত হইতে 
সময় লাগে না । ইহ] ব্যতীত পাঁকস্থান ক্রমাগত যুদ্ধং 
দোঁহ, যুদ্ধং দোঁহ কাঁবিয়া চাঁলতেছে এবং ভারত 
ভাঁবতেছে যে পাকস্থানই সু আরস্ত কাঁরয়। দবে। 
সেইবপ হইলে ভারতবর্ষের যুদ্ধের জন্য কোনও নোতক 
দায়ত্ থাকে না। শবশ্বজাতসংঘের কোন কোন 
মহাঞ্জাঁতি এখন পুর্বে গ্থায় আর নিষ্পৃহ নাই। 
পাকস্থানের উপণ [কদুটা চপ এখন পাঁড়তেছে। ইহার 
জন্ত দায়গ ভারত-রুশ বন্গুহ ও সহায়তার সান্ধ। কাঁশয়] 
ভারতকে যুদ্ধ লাগলে সাহ।য্য কাঁরবে এবং সেইরূপ 
অবস্থাতে অন্থান্ঠ জাতির যুদ্ধে জাঁড়ত হইয়া যাইবার 
সগ্তাবনা প্রবলতর হইবে বাঁলয়া পাঁকস্থানের সমর্থ 
জাতগাঁল এখন দৃষ্টভঙ্গব সংস্কার সাধন কাঁরয়৷ যুহ 
সন্তাবনাকে আর ততট| সহজ সথল মনে কাঁরতেছে ন! 
ভারতকে '্বপন্ন কৰা! সহজ ও সুখময় কত্ত রলাঁশয়া, 
সাহত আশীবক সংগ্রামে লিপ্ত হইয়। যাওয়া অত্যন্ত? 
আশঙ্কার কথা। স্থতরাং কয়েক জাহাজ ঝড়াঁত পড়া 


৬ প্রবাসী 


অস্ত্রশস্ত্র ছই চারটি ক্ষুদ্রকায় যুদ্ধ জাহাজ (গান বোট) 
ও।কছু টাক দয়! পাঁকস্থানকে গরম করা এককথ! 
এবং একট! বিশ্ব মহাযুদ্ধ আরস্ত কর। সম্পূর্ণরূপে অন্ত 
কথা । ইহা ব্যতীত আমোঁরক] চীনের সাত পংপং 
খোলতে উৎস্বক হইলেও যুদক্ষেত্রে চীনের সাহত 
সহযো গতা কারতে ততট। ব্য নহে। করণ সেইরূপ 
পাৰাস্বাততে ইয়োরোপের জাতসকল আমেঝকার 
বরুদ্ধে যাইতে প|রে। এই সকল জটিলতা হেই যুদ্ধ 
লাগতেছে না। 
মন্ত্রী ও রেলদফভরের প্রধানের লড়াই 

কঞছছাদন পূর্বে একটা মাঁতশয় অশোভন ব্যাপারের 
জন্য জনসাধ|রণের দৃষ্টি ভাব্তবষের রেলওয়ের পাঁরচাল ক- 
ঘগের কে আকার্ধত হয়। রেলওয়ে বোডএর 
চেয়ারম্যান বস গাঙ্গুলী নিজ সেলুনে চাঁড়য়া কোন 
কার্য কোথাও যাইভোঁছলেন। »ঠৎ তাহার সেলুন 
গাড়টি যে ট্রেনের সাঁঠত সংযুক্ত হইয়া যাইতোছল তাহা 
হইতে কাটিয়া! সাই[ীঅংএ অচল অবস্থায় সংস্থাঁপত করা 
হুইল ও খেল দফতরের প্রধান শ্রী বস গাঞ্ষুল+ জ্ঞাত 
হইলেন যে রেলওয়ে মন্ত্রী শ্রী হন্বমনতাইয়ার আদেশেই 
তাহার সেলুন তাহাকে লইয়া গস্তবাস্থানে যাইবে না। 
ইহার উপর তান জানলেন যে তাহাকে সেই সময় 
হইতেই কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরতে হইবে; যাঁদও 
তাহার চ[কুরশর আনএও প্রায় চার মাস বাঁক 1ছল। 
তাহাকে মন্ত্রীর ৬৭ধ হইতে বোধহয় চঠি বার চেষ্। 
করা হইল 'কস্ত [তান সে চিঠি গ্রহণ না করাতে তাহার 
সেলুনের গায়ে একট। পরোয়ানা স।টিয়৷ দেওয়া হইল ও 
সেই পরোয়ানাতে তাহ।কে অবসর গ্রহণ সম্বন্ধে নির্দেশ 
দেওয়া হইল । বলাবাহল্য এইরূপ অপমানকন্ধ ব্যবহার 
দোঁখয়া শ্রীগাঙ্ুলী সেলুন ছাঁড়য়া যাইতে অথবা কোন 
নর্দেশ মানতে রাজী হইলেন না; এবং সেলুনেই 
থাঁকলেন। মন্ত্রী হন্ুমনতাইয়াও গোলমাল দোখয়া 
[িবশেষ কোনও উচ্চবাচ্য কারলেন না| মন্ত্রীর কার্যয- 
কলটুপ ঠিক মন্ত্রীর উপযুক্ত হইয়াছে বাঁলয়। কেহ মনে 
করেন না; কারণ নজ দফতরের প্রধান কর্শাচারীর 
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[বিরুদ্ধে মন্ত্রীর যাহাই আভঙগোগ থাকুক না কেন; তাহ 
জ্ঞাপনার্থে সভ্যতা ও সরকার কন্ম পদ্ধাতর সকল চাঁলত 
প্রথা ও স্থরীতি লঙ্ঘন কারয়া যথেচ্ছাচার করা কোন 
মন্ত্রীর পক্ষেই উচত কার্য; নহে। তান তাহার অন্তু 
অপভ্য ব্যবহারের দ্বার৷ শ্রীগাঙ্থুলীকে এমনভাবে 
প্রত্যুস্তরব্যাঞ্জক প্রাতাক্রয়াতে 'ীনক্ষেপ ক্রেন যাহাতে 
প্রীগাঙ্লীও নিজের আজীবনের কন্মরশীত ও আচরণ 
পদ্ধাত কিছুটা! ভ্রালয়। যান। মুল দোষটা অবশ্ঠই 
প্রীহনুমনতাইয়ার এবং তাহার জন্য তীহাকে শ্রীমতা 
ইান্দরার জবাবাদাঁৎ কাঁরতে বাধ্য করা উাঁচত। 
্রগাঞ্ুলীৰ কোন পোষ ছল ক নাতে কথা খখন 
বচার করা হইবে তখন দেখ। দরকার হইবে রেলওয়ের 
পাঁরচালন। গোলকধশাধার মধ্যে কোথায় কোন বা 
শ্বপদ সাঁরশ্গপ লুকাইয়া লুকাইয়া জাঁতর সর্বনাশ সাধন 
কাঁরয়া সামীজক অপরাধশীদগের উদরপুর্তর আয়োজন 
কাঁরতেছে। 


পাকিস্থানের কাশ্মীর দখল চেষ্ট! 


ভারতবধ স্বাধীন হইবার পূর্বে কাশ্নীর একটি 
ভারতণয় রাজ্য ছল | যেমন ছল নিজামের ছাইদ্রাবাদ, 
জুনাগড় ও অগ্থান্ত র'জ্যপ্তীল। ভারত বভাগের সময় 
বুটেন নিয়ম করে যে রাজ্য গুঁলর আধকার থাকবে হয় 
ভার নয় পাঁকস্থানে যোগ দবার। স্তর বিভাগ হইবার 
অল্পাদণ গত হইতে না হইতে পাঁকস্থান নজ সেনা- 
[দগকে ছদ্ধবেশ ধারণ কাঁরয়া পাব্ধত্য পাঠানজাতর 
মানুষ সাঁজয়া কাশ্শর দখল কারবার চেষ্টী করে। এ 
সকল ছদ্পবেশশ পাকিস্থানী সৈম্ভগণ [াীাজেদের ভাব 
অনুযাঁক্সীভাবে বাশ্বাগরের নরনারশর উপর নদারুণ 
অত্যাচার আরস্ত করে এবং মহা বিপদ দোঁখয়। কাশ্মীরের 
রাঞ্জা ভারতের 'ানকট আবেদন জানান যে কাশ্নীর 
ভারতে যোগ তে ইচ্ছুক ও ভারত যাঁঁ আবলম্ষে সৈগ 
পাঠাইয়া কাশখর রক্ষা! না করে তাহা! হইলে কাশ্মীরের 
মানুষের সর্বনাশ হইবে। ভারত 'বমান ও সৈন্য 
পাঠাইয়। পাঁকস্থানখ লুঠেড়াঁদগকে হুটাইয়! কাশ্মণর 
রক্ষা করে ও পরে পাকস্থানও স্বীকার করেযে তাহার 


কীর্ক) ১৩৭৯ 


সৈন্যগগণই কাশ্মীর দখল চেষ্টা কারয়াছে। এই স্রযৌগে 
ইয়োরোপ আমোরকার বৃহৎ বৃহৎ জাতগ্াল শ্গয়ং 
1নর্বাচিত ভাবে মধ্যস্থতার আভনয় কাঁরয়া কাশ্মীরের 
কয়দংশ পাকস্থানের হাতে তুঁলিয়। "দ্বার ব্যবস্থা! 
করেন পাণ্ত জবাহরলাল নেহেরু সে অগ্ঠায় ব্যবস্থ। 
মাঁনয়। ল'ন। এইভাবে কাশ্নীরের যে অংশ পাঁকস্থান 
আঁধকৃত হয় তাহার নাম দেওয়া হইল আজাদ কাশ্মীর | 
প্রথম আক্রমণ অথবা] [দ্বতীয়বার যখন পাকস্থান ব্যাপক 
ভাবে যুদ্ধ কাঁরয়া ভারতকে দঘন কারবার চেষ্ঠা করে 
তখন নানাভাবে আমোরক বুটেন ক্লাশয়া ও টীন 
পাঁকস্থানকে সাহাযা করে, কিন্ত পাকস্থান পরাঞজজত 
হয়| বশ্ব মহাশাক্মানগপণ পাকস্থান হারা 
যাইলেও ভারতের উপর চাপ দয়া কাশাখরের অন্যায় 
ভাবে দখল করা অংশ পাকগ্থানের ভস্তেই রাখবার 
ব্যবস্থ| করে। এখশ কাশ্মীরের যে অংশ ভারতের 
সাঁহুত সংযুক্ত সেই অংশের জনসাধারণ ভারতের অপর 
সকল লোকের মতই রাষ্াধকার সন্তোগ করে। 
পাকিস্থানের দখলে যে অংশ সেখানের কু মানুষ চীনের 
অধানে চাঁলয়। গন্ঘঘছে ও বাঁকর। পাকস্থানের সামা রক 
শ[সকাদগের গোলাম। মুতরাং মুমলমান স্বাধীনতা 
যেরূপ বাঙ্গাল মুসলম[নাদগের হইয়াছে। কাশীরের 


মুপলমান গণ তাহ। অপেক্ষা উপভোগা কোন বাবন্থ! 
আশ। কারতে পারে না। | 
কাশাীর যাদ ১৯৪৭ গঃ অবে আক্র।স্ত ন। হহত তাছা। 


হইলে পরে সেই রাজ্য স্বেচ্ছায় পাঁকস্থানে সংযুক্ত হইত 
না; কারণ কাশ্ীীরের রাজার নিজ ভ্বাধীনতা অ্ষুপ্ 
থাকলে ।তান নেপাল ভ্টান বা সাৰঝমের মতই ঙ্গধান 
থাঁকতেন। ভারত যে ভারতঅন্তর্গত রাজ্য গুঁলকে 
নজজ অঙ্গীভৃত কাঁরয়া লইয়াছদ সে ব্যবস্থা কাশ্মী4কে 
বাদ রাখয়াই £ছইত; কারণ কাশ্মশর ভারতের সাঁহত 
সংযোগ আকাঙ্া প্রকাশ না কারলে ভারত বলপৃব্ধক' 


পাকস্থানী আদর্শ অনুসরণ কাঁরয়া, কাশ্শির দখল কাঁরত 
বাঁলয়। মনে করার কোনও কারণ নাই । 
বর্তমানে পাঁকস্থান যেভাবে ক্রমাগত কাশ্নীরকে 


“মুক্ত” দান করার কথ। তুলিয়া থাকে [নলজ্জতার . 


বাঁৰধ প্রসঙ্গ $ 


উদ্বাহরণ হুপাবে তাহার কোনও তুলনা পাওয়া কঠিন। 
যে জাত 1) নিজদেশের সামারক একাধপত্য চালাইয়। 
সবল হস্তে জনসাধারণের 'নজন্ যাহ! কছু সবই কাঁড়য়া 
লইয়! একট] ক্ষুদ্র গাগুর ভোগের জন্য ব্যবহার করে? 
সেই শাসকগণ কাহাকেও সত্যকার শ্গা'নত। দান কাঁরবে 
একথা! কেহ বশ্বীস করে না। 


আমেরিক। যুক্তরাষ্ট্রের পাকিস্থানকে অস্ত্রশস্ত্র 
পসরবরাহ 

জান-] শাঁনয়। সহম্ম সহম্ম অসহায় নরনারশ শিপ 
হত্যা ও বর্বরভাবে নাখী |নগ্রছের সমর্থন কর] আত 
বড়পাপ। আমোরকার যুক্তরাষ্ট্র নানান অজুহাতে যে 
পাঁকস্থানকে অস্ত্রশস্ত ও মুদ্ধের মালমশলা সরবরাহ 
কারয়া চাঁলয়াছে তাহাতে আমোরকার দৃর্ণামের ও" 
পাপের চুড়ান্ত ছইতেছে। কস্ত তাহাতে সে হৃস্কার্ধ্য বন্দ 
হইতেছে ন1। কারণ আমোরক1? একহাতে বাংলা 
পেঁশের নরন|রী শিশুর বুকে ছুরি বসাইবার সাহায্য 
ব্যবস্থা কাঁরতেছে ও অপর হস্তে কিছু কিছু থান, বস্ত্র, 
ষধ প্রভাত ছৃষ্থ মানুষের সাহাযোর জন্ত আগাইয়। 
[দতেছে। যাহ।কে বলে গরু মারয়া জুতা দ্বান। 
আমে[রকার যুক্তরাষ্থ্রের পারচালকগণ মনে কাঁরতেছে যে 
জগতবাসী এই পাপ-পৃণযচন্থ ও কুএর একত্র স্থাপন দেখিয়া 
ভালয়। যাইবে যে পাপের ওজন ও গভীরতা |পৃপ্যের 
হক ও ভাস।ভ।স। হরূপকে সম্পূর্নৰপে নাকচ কারয়! 
দেয়। সহজ লোককে ঠকাইয়া ও খাগ্ভাভ।বে মরণ যন্ত্রনা 
ভোগ করাইয়া যাদ কোন বাবসায়ী ?কছু লোকের কর্ণে 
শাস্রপাঠের সুধা চালিবার আয়োজন কারয়া নিজ পাপ 
ক্ষলন কারবার চেষ্টা করে, তাহার যেরূপ কোনও মূল্য 
থাকে না; আমোরকার যুক্তরাষ্্রে৫ উদ্বাস্তাদগকে খা 
বস্ত্র গুধধ দানও হেমাঁন মানবসম।জের চোখে লা 
দিবার চেষ্টা বতাঁত আর [কিছুই নছে। 

চোখে ধূল। [দিবার চেষ্াণ আগও অপর প্রমাণ ষে 
খুশাজলে পাওয়া যাইবে না এমন নহে। ধথা, সম্প্রাত 
একটি শবশ্বাসযোগ্য সংৰাদে দেখ। গয়াছে যে 
আমোরকার কোনও কোনও ব্যবপায়শ প্রচুর পাঁষমাণে 


৮ প্রবাস 


চেকোলোভাকয়! ও রলশয়ায় তৈয়ার বন্দুকের গুাঁল 
ক্রয় করতেছে । অনুসন্ধান কারয়া জানা গয়াছে যে এ 
সকল গাল পাঁকস্থানে পাঠান হইয়াছে । অর্থাৎ চেষ্টা 
হইতেছে যাহাতে লোকে মনে করে যে কাঁশয়! ও তাহার 
সহুযোগশ কমুযানষ্ঠ জাতিসকল পাকস্থানকে সামারক 
সাহায্য কাঁরতেছে। এইরূপ মতলব যে আঁতিশয় ও 
হ্বগুণভাবে ঘৃণ্য ও জঘন্য সে কথ। কাহাকেও বুঝাইতে হয় 
না। প্রথমতঃ হত্য| ও ীনন্মম অত্যাচারের মাল-মশল। 
সরবরাহ করা, তদ্ৃপাঁর সেই পাপের বোখা প্রবঞ্চনা 
কাঁরয়া! অপরের স্দ্ধে চাপাইবার চেষ্টা! সৌভাগোর 
[বষয় এ সকল গাল প্রড়াত যে আমোরকান ব্যবসায়ী 
গধ ক্রয় কাঁরয়াছে তাক প্রমাণ কমুযানষ্ট রাষ্ট্রীদগের 
[নিকট আছে। 


অতুলগ্রসাদ সেন জন্মশতবাধিকী 


অতুলপ্রসাদ সেন বাংলার ্ুপ্রাসন্ধ সঙ্গাতজ ও 
গঙ্গগত রচনার ছোলেন। তান স্বর-সংযোগে 
অনন্যসাধারণ প্রাতডাশালশ 'ছছলেন এবং দীর্থকাল 
লক্ষেঠ সরে অবস্থান কাঁরয়াছলেন বাঁলয়া৷ তাহার 
উত্তর ভারতের সঙ্গত ও তুর সম্বন্ধে ব্যাপক জ্ঞান 
অঞ্জন কারবার বশে স্বীবধা হুইয়াঁছল। অতুল 
প্রসাদ সেন উচ্চাশ!ক্ষত ও [বশ্বসভ্যতা ও কৃষ্টি বষয়ে 
সাক্ষাংভাবে [ছিলেন । তান উচ্চবহশে 
জন্মগ্রহণ কারয়াঁছলেন ও তাহার পাঁরবারের বস 
গুন ও জ্ঞানী বাঁক [নিজেদের কম্মশাক্তদ্বার। 
স্বনাম অঞ্জন কাঁরয়া [গয়াছেন। তাহার মাতামহ 
কালখনারায়ণ গুপ্ সঙ্গত রচনার ক্ষেত্রে কীত্তিমান 
1ছলেন। অপরাপর আত্মীয়-স্বজনের মধ্যে যাহাপের কথা 
মনে পড়ে তাহার! হইলেন স্তর কৃষ্গো বন্দ গুপ্ত, সাহানা 
দ্বেবশ, সত্যাঞ্জং রায়, শ্রীমতশ মঞ্ত গুপ্ু প্রভাত। স্তর 


আঁভঙজ্ঞ 


কাক, ১৬৭৮ 


কষগোবিদ্দ রাষ্ট্র কর্মক্ষেত্রে যশখ্ধী ছলেন। সত্যাজৎ 
বছুগুণাধার ও অন্তর] সঙ্গীতের জন্ত প্রখ্যাতা। অতুল 
প্রসাদের বহু সঙ্গত সাঁবশেষ লোকাঁপ্রয় ও সেই সকল 
সঙ্গীত বাংলার জনসাধারণ বহু যুগ গত হইলেও 
উঁলিবে নাঁ। ভাহার রচিত অনেক ধর্মসঙ্গীত ভক্তাদদগের 
প্রাণে ভাঁক্তরস জাগ্রত কাঁরয়। লোকাঁপ্রয় হইয়াছে । 
জাতীয় সঙ্গীত রচনাতেও অতুলগ্রসার্দ খ্যাতি জজ্জল 
কাঁরয়! গিয়াছেন। কয়েকটি সঙ্গখতের উল্লেথ কর! যাইতে 
পাবে। 


১। হার ছে তুম আমার মকল হবে কৰে 

২। হও ধরমেতে ধীর, হও করমেতে বীর 

৩। সবারে বাস রে ভালো নইলে মনের কালো ঘুচে 

নাকে 

ছুই গান গেয়ে যা 
আজাষন 

৫ | দাও হে ওহে প্রেমাসদ্ু দাও হে নধাঁন যুগলে 

৬। ক আরচাঁহুব বল, ছে মোর প্রিয় 

৭| ওহে জগত কারণ এক নয়ম তব 

৮1 এ মধুর রাতে বল কে বাঁণ! বাক্জায় 

৯। ওগে! আমার নবখন সাথী ছলে কোন [বিমানে 

১* | বল বল সবে শত বেনু বীণ। রবে 


৪। 'মছে তুই ভাঁবস মন] 


অতুলপ্রসাদদকে বঙ্গবাসী সাধারণ গানের [ভিত 
দয়াই 1চানয়াছলেন, তাহার সাত সাক্ষাৎ পাঁরচয়ের 
সৌভাগ্য অল্প সংখাক বাঙ্গালশরই হইয়াছল। [তিনি 
পাঁশ্চম ভারতে সুপাঁবাচত [ছলেন। তাহার জন্ম 
শতব[ধিকণ অনুষ্ঠান লক্ষৌ সহরে সমারোহের সাহত 
করা হইতেছে বাঁলয়! আমরা শুানয়াঁছ। তান বাংলা 
মায়ের সুসস্তান ছলেন এবং দেশের সঙ্গীত এশ্বর্ধয তান 
[বশেষ কাঁরয়া বাঁদ্ধ কারয়া গয়াছেন। 


হমন্তকুমার 


[বগত ২৮শে আঙ্বন, ইং ১৫ অক্োবর ট!ইবাসায় 
?নজ কাঁনষ্ট পুত্রের গুহে হেমণ্তচমার 
পরলোক গমন কাঁবয়াঞ্ছেন। মুতাকালে 
হইয়াছিল ৭৪ ঠাইবাসায় ভাহার 'নকট 
তাহার পাঁরবারের সকলেই উপাস্থত ছলেন। 


চট্োপাধ্যায় 
তাহার বয়স 
বৎসর | 
[কঠাদিল 
হইতেই হেমন্তকুমাৰের দগাস্থ] ক্রমশঃ অবনাতির [দিকে 


১2০-০ 
তে 
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চটোপাধ্যায় 


দুর করা সম্ভব হয় নাই ; হমন্তকুমার মাসাধক কাল 
হইতে সম্পূর্ণজপে শয্যাশায়ী হইয়া গয়ীছলেন । 


প্রবাসধর সাঁভত হেমন্তকুমারের সংযোগ প্রায় অর্ধ 
শতাবাশী হইতে । তান প্রথমে প্রবাসশর সম্পার্দকীয় 
[বভাগে সহকারীর কার্ধ্য কাঁরতেন ও পরে সেই 
কার্ধ) ত্যাগ কারলেও প্রবাসখর নিয়ামত লেখক ছলেন। 


হ্মস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


যাইতোঁছল। তান এই কারণে কাঁলকা'তা হইতে 
টাইবাসায়গমন করেন ও সেইখানে প্রথমে তীহার শরীর 
[কছুট। উন্নাতক্ব পথে যাইলেও সে উন্নাতি স্থায়ী ৪য় নাই। 
চাঁকৎসকাদগেন্ব 1বশেষ চেষ্টা সত্ত্বেও শ্রঈরের অসুস্থত। 


বর্তমানে তান অসুস্থতা থাকলেও প্রাত মাসের 


এবাঙ্গলা ও বাঙ্গালগর কথ।” [লাখয়া পাঠাইতোছলেন। 


আশশ্বন মাসের প্রাবাসসতেও তাঞার এ লেখ প্রকাশত 
ভইয়াছে। সহুতা ক্ষেত্রে হাস্যরসাত্মক লেখার জন্ত 


১, প্রবাস” 


হেমস্তকুমার তাহার *“শাঁনবারের 1চাঠতে প্রকাশিত 
কাঁবতাগুালর জন্গ খ্যাত অর্জন কাঁরয়াছলেন। 1ভাঁন 
“শাঁনবারের চাঠি”র উদ্যোক্তাদগের মধ্যে একজন 
ছিলেন ও তৎকালখন লেখক সমাজে তাহার 1বশেষ 
প্রাতপাত্ত টছল। হেমস্ত€ুমার বহুকাল পূর্ব হুইতেই 
বিজ্ঞাপন লেখন ও তাহার নকৃসা প্রডাঁতি বচন! সম্বন্ধে 
[বশেষজ্ঞ বাঁলয়। পাগাঁচত হইয়াঁছলেন। বহু বুহৎ 
বৃহৎ প্রাতষ্ঠান ও কারবারের জন্ত তাঁন বিজ্ঞাপনের 
কার্ধ্য ব্যবস্থা কাঁরতেন এবং ইছাই তাহার জীবনযাত্র 
নর্ববাহের প্রধান অবলম্বন ছল। কণ্তা তান সাহিত্য 
ক্ষেত্রে বরাবরই নিজস্থ(ন রক্ষা কাধয়া চালতেন ও আজ 
তাহার মৃত্যুতে বহু সাহাঁত্যকই তাহাকে স্মরণ কাঁরয়া 
শোকধত্তপ্ু হইবেন। 

হেমন্তরুমার চট্োপাধায় প্রবাসীর 
পামান্দ চট্োপাধ্য।/য়েদ কীঁনষ্ বাাণসণ 
চট্টে(পাধ্যায়ের একমান্র সন্তান । হেমপ্তকুমারের 'পতা- 
মাতা তাহাএ বাল্যকালেহ হঞলোক ত্যাগ করেন। 
হ্মস্তকুমার 1কছুকাল দাঞ্জলংএ জ্যে্টতাত রামেশ্বর 
৯টেোপাধযায়ের]নকট থাকবার পরে কাঁলকাত। চাঁলয়। 
গাসেন ও তংপরে তান রামানন্দ চটে।পাধ্যায়ের 
আভতভাবকত্বেই পাঠাঁধ সম্পূণ করেন। হেমত্তকুমারের 
কলকাতা আগমন তাহার অসামান্গ সহনশীলতা 
ও থুঃসাহসে« পারচায়ক। অৰে রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় সপাঁরবারে দাজ্জিলং গমন করেন ও 
সেইস্থলে হেমস্তকুমার এ পাঁরবারের সাঁহত ঘাঁনষতার 
বন্ধন দু তর কাঁরয়া তোলেন । তান বাল)কালে স্বভাবে 
দর্দান্ত [চলেন ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যম ও 
কান্ট পুত্রদ্বয়ের সাঁহছত 1তাঁন সকবদ্দাই ঘোরাফেরা ও 
অশান্ত কার্যকলাপে সহযোগী হইতেন। 
অন্দে ছ্মস্তুচমার হঠাৎ মনস্থ করেন যে তান আর 
দাঞ্জিলংএ থাকবেন না। তখন ঘোর বর্ষাকাল। 
হ্মেত্তকুমার কপর্দক শৃন্ত অবস্থায় রেলওয়ের এগাড়ী 
সেগাড়ীতে আত্মগোপন কারয়া খাঁকয়া কয়েকাদন 
পরে কাঁলকাঠায় উপাস্থৃত হইলেন। সে দন সহরের 


প্রা তষ্টাতা 


পাতা 


১৯১০ খুঁঃ 


১৯১১ খুঃ 


শাশ্তীনকেতনে 


কার্তক, ১৩1৮” 


সকল রাজপথ জলমগ্র ছল ;+বশেষ কাঁরয়া ঠন্ঠানিয়া 
কালশতলা অঞ্চল । প্রবাসী আফস ও রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের বাসস্কান ছিল এ অঞ্চলেই। 
হ্মস্তকুমার যখন আবক্ষ জল ঠোঁলয়! সেইথানে 
উপাস্থত হইলেন তখন ত্রয়োদশ বৎসর বয়স্ক বালকের 
সেই আব্্বাসা ছঃসাহসকতা দোঁখয়া সকলে স্তাস্তত 
হইয়া গয়াছলেন। 

ভেমস্তকুমার কছুকাল কাঁলকাতায় থাঁকয়া পরে 
প্রোরত হন ও সেইখান হইতেই 
তান প্রবোশিকা পরশক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া পুণরায় 
কালকাতায় আসেন। পরে তান কটকের বেভেনশ 
কলেজ হইতো ব এ পরীক্ষা দয়া উপাধলাভ করেন। 
ইীতমধে প্রথম বশ্ব মহাধুদ্ধ লাগয়। যায় ও হেমন্ত 
কুমার কছুকাল বেঙ্গল ্যাশ্বুলে্স কোরএ যোগ দয়া 
কোয়েটা ডের! ইসমাইলখান ও মেসোপটোঁমফা 
ঘুঁরয়। আসেন। 

শস্তানকেতনে ছাত্রজীবনে হেমন্তকুমার বিশ্বকাঁব 
ববীন্দ্রনাথেঞ বিশেষ প্রয়পা ছলেন। শাস্তানকে ভন 
হইতে চালয়া যাইবার পরেও কাঁৰ ছ্েমন্তকুমারকে 
দোঁথলেই তাহাকে সাদঝ সম্ভাষন কাঁখতেন। হুমস্ত 
কুমার কন্ত কথনও এই ঘাঁনষ্টতা দারা নিজের কোনও 
স্বাবধা কাঁরয়া লইবধার চেষ্টা কাঁরভেন না। তান 
সব্দধদাই আশ্ীন৬রতাতে 'বশ্বাস কীরতেন। বহু 
1বখ্যাত ও ক্ষমতাশালী বাক্তির সাঁহত পারচয় থাকলেও 
তান সেই পাঁরচয়কে কখনও ানজের লাভের জন্য 
ব্যবহার কাঁরতে চাঁছতেন না। শেষ অবাধ তান 
এই স্বাধীনতা অক্ষুন্ন রাখিয়া যাইতে পারয়াছলেন 
ইহাই তাহা গৌরবের কথ।। 

হেমন্তকুমারেন্ [পতা অসাধারণ শাঁক্তমান ও সাহস 
পুরুষ ছিলেন। রনপা! চাঁড়য়া ভ্রুতগাঁততে দু্পথ 
আঁতক্রম করা, দীর্ঘ বংশখণ্ড ঘুরাইয়! বহুলোককে 
হটাইয়া .দওয়া এবং আগ্েয়ান্ত্র ব্যবহার' না কারয়া 
বন্য ভলুক, [চিতাবাঘ প্রভাত শিকার করার জগ্ঠ তাহার 
খ্যাত ছিল! হেমস্তকুমার [পতার টক শাক্ত ও 


কারক, ১৩৭৮ 


সাহস অনেকটা পাইয়াঁছলেন। [তান খেলাধূলা; 
সম্তরণ প্রভাততে [বিশেষ পারগ ছিলেন। ১৯১৯ খ্ুঃ 
অন্দে কয়েকজন বন্ধুর সাঁহুত হেমস্তক্কমার পুরাঁধামে 
গমন করেন। সেখানে প্রায় প্রশ্যহই শ্বর্দ্ধারের নিকটে 
সমুদ্রে অবতীর্ণ হুইয়া হেমস্তকুমার ও তাহার এ চার 
পাঁচজন বন্ধু ঢেউয়ের প্রাকার আঁতক্রম কাঁরয়া বাছুর 
সমুদ্র পথে সম্ভরণ কাঁবয়া চক্রতীর্থে আসিয়া সন্তরণ 
শেষ কাঁরতেন। প্রাসদ্ধ সাতার স্গগীয় মাংশু গুপু এই 
দলের সাত স।তারে নাঁমতেন । উচ্ছল উগ্রিমালার 
1ভতর দয় বাঁহছর সমুদ্রে যাওয়া ও আবার সেই 
তোড়ের ভিতর দয়া সমুদ্ধ সৈকতে প্রত্যাবর্তন করা 
সম্ভরণের দিক (দিয়া সহজ কার্ধা নহে। ইহা ব্যতশত 
প্রায় এক মাইল সমুদ্রে সম্তরনের কথাও [ছল । সাহসের 
কার্ষ্য তান সদ অগ্রগামী ছিলেন এবং জীবনে নান 
বদ্ব ও বপাস্তর সন্মুখীন হইতে তাহাকে কখনও [পিছনে 
হাটতে দেখা যায় নাই। স্থযোগ স্থাবধার অভাব 
তাহার সর্বদাই ছল । তাহা হইলেও [তান জীবনের 
মর্যাদা রক্ষা কাঁরয়াই পাধিব জশবন কাটাইয়া 
[গয়াছেন! তীহার আকাম্মক স্বাস্থ্যহানী ও মৃত্যু ন! 
হইলে তান আরও বহু বংসর আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু- 
বাঞ্ধবাদগকে আনন্দ দান কাঁরতে পাঁরতেন॥ কারণ 
ভীহার রসবোধ ও আসর জমাইয়া রাখবার ক্ষমতা 
[ছিল অননাসাধারণ। বদ্ধুব সংখ্যাও ছল তাহার 
অগণ্য। শাস্তীনকেতনে থাকতেই হেমন্তকুমার 
সঙ্গত ও আঁভনয়ে অনুরক্ত হুইয়াঁছলেন। [তান 


হেমস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ১১ 


আঁভনয়ে বহুবার রবীন্ত্রনাথের ?নর্দেশে 1বাভঙ্ন নাটকে 
অংশ গ্রহণ কাঁরযাঁছলেন। ছাত্রাবস্থায় “শারদোৎসবে” 
ও পরে “োঁবসজ্জন' ও «বান্মীকী প্রাতভায়” ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
ভুঁমকায় হেমন্তকুমারকে রঙ্গমঞ্জে উপাস্থত হইতে দেখা 
[গয়াছে।! তান রসজ্ঞজীছলেন ও সেই কারণে তান 
কৃষ্টির সকপ ক্ষেত্রেই বসবেন্তাদগেগ ীনকট সমাদৃত 
ছইতেন। 


জাবন সফলতা 1বফলতার ক্রীড়ান। সেহ কারণে 
ধাভার জ্ষীবন পূর্ণ ভার উপলান্ধর জন্য অপুর্ণতাৰ সাত 
গ্রামে আবরাম আবেগে 'িধুক্ত থাঁকয়া আজ 
অজানার ক্রোড়ে লয় প্রাপ্ত হইয়াছে তাহাকে লক্ষ্য 
কাঁরয়। কাঁবর ভাষায় বল। যায় £-_ 


হেথা যারে মনে হয় শুধু ীবফলতাময় 
আনত) চঞ্চল 
সেথায় ক চুপে চুপে অপূর্ব্ব হুতনরূপে 
হয় সে সফল।' 
[চিরকাল এই সব রহস্য আছে নীরব 
রুদ্ধ ওষাঁধর, 
জন্মান্তের নব পরাতে সে হয়ত আপনাতে 
পেয়েছে উত্তর || 
সে হয়ত দোঁখয়াছে পড়ে যাহা ছল পাছে 
আজ তাহা আগে, 


ছোট যাহা চিরর্দন গল অন্ধকারে লন, 
বড় হয়ে জাগে। 


দ্বিজেন্দ্রলাল 


রমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য 


ভানবতের প্রথম লর্ড, বঙগদেশের শুপস্তান পতো্ত্র 
প্রসঙ্ন সংহ বালয়াছেন-_.দ্জেন্ত্রলাল রায়ের ্ায় অমন 
একজন অপুর্বে প্রাতভানত ব্যাক্ত জখাবতকালে তাহার 
দেশবাসীদের নিকট €ইতে যেটুকু সম্মান লাশ কাঁরয়া 
[গয়াছেন তদপেক্ষা বহুল পাঁরমাণেঠ সমাঁধক মধ্যাদা 
তাহার ন্তাষ্য প্রাপা ছল ।” ্ভাহার দেহাবণ।শণের পরও 
উপযুক্ত সম্মান তান পান নাই। ইহাই আমাদের 
জাতক দুর্বলতা । এই ছঙ্ধলতা দূর করার একমাত্র 
উপায় ঈপূশ বাক্তাদগের জীবনালখা শ্রদ্ধা সাঁছত 
দর্শন করা; তাহাঁদগের অনন্য সাধারণ 
সম্যক আলোচনা করা। 


গুণাবলীর 
হাতপুক্ে প্রবাসী পাজকায় 
সে কার্ধ্য কিছু কাঁরয়াছ। আজও সেই কাজই 'কছু 
কাক্ব। 'দ্বজেন্্রলালের বাঁচত্র জীবনের ঘটনাবলশ 


সংক্ষেপে আলোচনা কাঁরয়া তাহার প্রাতি আমাদের 
শ্রন্ধার্থ জানাইব। 


১২৭* সালে 8ঠ শ্রাবণ, ইংকাজশী ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে 
১৯শে জুলাই গোয়াড়ী কৃষ্জনগরে 'দ্বজেন্্রলালের জন্ম। 
তাহার পিতা কান্তিকেয়চন্ত্র রায় কৃষনগর মহারাজগণের 
দেওয়ান ছলেন। তান যেব্ধপ সরল ও সত্যানষ্টীদলেন, 
সেইরূপ আবার [নন্তিক ও তেঞস্বী। পরোপকার 
ছল তাহার জীবনের ব্রত। তাহার হ্যায় আচার- 
বান, স্বধর্শীনষ্ঠট অথচ উদার চাঁরত্রের লোক খুব অল্লই 
হছপ। এই সকল কারণে প্রাত স্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র 

গর, সুসাহাত্যক অক্ষয়কুমীর দত্ত সাহত্যসআট 


বাঁঙ্কমচন্ত্র চটে'পাধ্যায়। নাটাগুরু দখনবন্ধু মত মহাতা। 
ভূর্দেব মুখোপাধাায়,পাগতত লোহারাম শিকোরত্ব'মহ্াকাব 
মধুসুপন দও, বথ][ত বাঞ্মী রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ 
বাঙল। দেশের অনেক গুণ ও জানী কাণ্তিকেয় চগ্চের 
গুণমুগ্ধ বন্ধু ছলেন। ভান বাংল, পাশা ও ইংন্বাজশ 
সাঁছত্যে বশ বুযুৎপন্নছলেন। তাহার রচনা শাক্তও 
অন্গপম ছল । ততপ্রণীতত ক্ষিতীশ বংশাবলী চাঁরত, ও 
আত্মজীবন চাঁর৬” উহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ। [তান স্বুকণ্ঠ। 
সুভাষী ও আ্বাসকণড ছিলেন। তান মুগায়কও 
ছলেন। 

দ্বজেম্্লালের মাতা প্রসন্নময়ী দেবী শাস্তপূরের 
শ্রীমৎ অধৈভাচার্ষেযর বংশোষ্ভূতা। [তাঁন সন্ধল।, 
স্রেহশীলা ও আত কোমলহৃদয়া 'ছলেন। আশ্রিত, 
অন্থগত, আভাঁথ সঙ্জনশের প্রাত তাহাকে সততই 
সেবাপরায়ণা, ও মমতাময়শ দেখ! যাইত। ক্টুবাক্য 
প্রয়োগ বা পরানন্দ কাঁরতে কেহই তাহাকে দেখে নাই। 
[তান নিরাভমাননী ও অহঙ্কার লেশশুন্তা ছলেন। 
সবধন্্ানষ্ঠা ও আত্মসম্মান জ্ঞান তাহার সহজাত ছল। 


কষ্খনগরের 'দ্বজেন্দরলালের শৈশব ও বাল্যকালে 
আতবাহুত হয়। পাঁচবৎসর বয়স পর্য্যাত্ত ন'ন! দূর্ঘটনা 
ও দুরারোগ্য ম্যালোরয় জরে তান মৃত্যুমুখে কয়েকবার 
পাঁতত হইতে হইতে দৈবান্থগ্রহে বিপদমুক্ত হন। 
, প্রকীতির কোলে তবজেন্ত্রলাল মানুষ হইয়া ছহুলেন। 
গুহ সংলগ্ন উদ্যানে ফুল তুলিয়া, পাখীর পিছনে ছুটিয়াঃ 


কাণ্তক, ১৬৭৮ 


নীল আকশে উজ্জল তায়কারাশির দকে অতৃপ্ত নয়নে 
চাহয়। থাঁকয়া তাহার কাটিত। বাড়ীতে গানের আসর 
বসিত। াবাবধ বাগ্যন্ত্রের ব্যবহার হইত। এই 
পাঁরবেশে শৈশবকালেই ্বজেন্দ্রলালের কাঁবত্ব শাক্তন্ব 
স্কূরণ হইতে দেখা যায়। সুবলয়ের কানও তৈয়ারশ 
হয়। শিশু কাঁব শশধরকে সম্বোধন কাঁরয়া কখনও 
বলেন-_ 
“গগনভূষণ তুম জনগণ মনোভাগ্ণী, 

কোথা যাও নশানাথ হে নীল নভোচাবাী।”, 

কখনও বা নক্ষব্রপুঞ্জেব সোন্দর্য্যে মুগ্ধ হইয়া গাহয়া 
উঠেন -- 


কে খল স্যাজল তোমারে, 
কেবল শ্জিয়! দল রে রাখিয়া সুদূর অন্ববে।” 


[শশুকাল হইতেই 'দ্বজেন্দ্রপাল স্বতন্ত্র প্রকাতির 
[ছলেন। সমবয়স্ক বালকাঁদগের হ্যায়ীববধ ক্রীড়ায় মওড 
হইতেন না। হয় নয়ন মোলয়া প্রারাঁতক সৌন্দর্য্য 
উপভোগ কাঁরতেন, ন। হয় একাগ্রাচত্তে আয্মহারা হুইয়। 
কাঁবতা লাখতেন। শ্বভাব বৈবাগশ ছিলেন 'তাঁন। 
বেশতুষায়। দেহের পারপাট্যে ভাহার মন ছল না। 
মায়া ছল না জের ব্যবহৃত ীজানসপত্রে। কেমন 
একট! গদাসণন্য তাহাকে পাইয়া বাসয়াছল। 

কষ্চনগন্ধের য্যাংলো। তাশাকুলাপ স্কুলে তাহার 
প্রাথামক শিক্ষা আরস্ত! সংসারের সকল বিষয়ে তান 
আনমনা ও উদ্দাসীন থাকলেও পাঠ্য [ব্ষয়ে তান 
[বশেষ মনোযোগী ছিলেন । অসামান্ত ছল ভাহার 
মেধা ও ম্মরণশাক্ত! সাধারণ বালক বাঁলকার যে পাঠ 
অভ্যাস কাঁরয়া আবীত্ত কাঁরতে দুই ঘণ্টা সময় লাগত, 
তাঁন তাহা পনের কুঁড় মানটেই কাঁরতে পারতেন । 
ছয়-সাত বসন বয়সে তাহাক্সণীপতাকে হারমো নয়াম 

ংযোগে গান গাহুতে দোঁথিয়া 1দ্বজেন্্রলাল কছুক্ষণ 

পরেই সেই গানখান হারমোনয়াম' বাজাইয়া গাঁহয়া 
শুনাইয়া দলেন এতই অসাধারণ ছিল তাঁহার মন£- 
সংযোগ । : | 


দ্বজেল্গলাল ১৩ 


বাল্যকাল হইতেই সত্যানষ্ঠ ও আত্মমর্ধযার্দা শশল 
ছিলেন। আত শৈশবে গুরুজনাঁদগের আদেশে সত্য 
ঘটন! প্রকাশ কাঁরতে না পারায় তাঞাকে নশরবে ক্রন্দন 
কারতে দেখা গয়াছে। পথ ডাঁপয়া পথে পথে 
বেড়াইয়াছেন তবু ছোট হইয়া! যাইবার আশঙ্কায় কাহাকেও 
পথের সন্ধান [জিজ্ঞাসা করেন নাই । বাল্যকাল হইতেই 
তাহার মধ্যে উদ্ভাবন ও কল্পনা শাঁক্তর উন্মেষ দেখা 
যায়। বক্তৃতা দেওয়ারও তীহার খুব ঝোঁক দেখা 


যাইত। অনুশীলনের অভাবে তাহার এই শাক্ত নষ্ট 
হইয়া যায়| জশবনে যে কয়টি বক্তৃতা! দয়াঁছলেন, 


তাছাতেই শ্ুবস্ত বাঁলয়া তাঁন সম্মান পাইয়াঁছলেন। 

১৮৭৮ শ্বীষ্টাদ্দে কষ্নগর কলোজয়েট স্কুল হইতে 
প্রবোশকা পরণক্ষা দিয়া 1দ্িজেন্্র্গাল সসম্মালে উত্তীর্ণ 
হইয়া মাসিক দশ টাকা বাত্ত পান। তখন তাহার 
স্বাস্থ্য ম্যালোরয়া জক্ষে ভাঙ্গয়া পাঁড়য়াছল, এবং 
শরশরও আতশয় জীর্ণ শীর্ণ হইয়াছল । সেই কারণে 
তাহ্ায় আশানুরূপ ফল [লাভ হয় নাই। 

১৮৮* গ্রীষ্টাব্দে কষ্ণনগর কলেজ হইতে এথম বভাগে 
এফ-এ, পাশ করেন। ১৮৮০ শ্রীষ্টানে ব-এ পাশ 
করেন হুগলশ মহসীন কলেজ হইতে । ভগ্ন স্বাস্থ্যের 
জন্য আধকতর যোগ্যতা ছেখাইতে পারেন নাই। 

তাহার পর এম-এ পাঁড়বার জন্য কাঁলকাতায় আঁলয়! 
প্রোসডেন্সি কলেজে ভার্ত হন। ছরাঝোগ্য ম্যালোরয়। 
অরে আবশ্রান্ত জ্রাগয়। জীবনে অকর্থবণ্য হইয়া পাঁড়বার 
আশঙ্কায় তাহার পতদেব ভাহাকে দূর্গাাস চৌধুরশ 
মহাশয়ের কন্তা, কাঁপকাতা ছাইকোটের খ্যাত 
বচারপাঁত আস্তভোষ চৌধুরী মঞ্চাশয়ের জ্যেষ্ঠ] ডাঁগনশ 
শ্রীমতী প্রসন্নময়ীঙ্গেবীর সাহত দেওঘরে বায়ু 
পাঁরবর্তনের জন্ত পাঠাইয়া দেন। সেখানে কয়েক মাস 
থাঁকয়া তাহার স্বাস্থ্যের [কিছু উন্লাত হইল। এই 
স্থানেই প্রসন্নময়শর মাধ্যমে খাঁষপ্রাতম রাজনারায়ণ 
বসুর সাহুত তার প্রথম আলাপ হয়। 'দ্বজেত্রলালের 
অন্দর মুখ, মধুর গান, তর্দপেক্ষা মধুর স্বভাব 


১৪ 


যাজনারায়ণবাবুর ন্বেহে আকর্ষণ করে। 'তাঁন 
প্রসন্পময়ীদের বাড়ীতে আসয়। 1দ্বজেত্রলালের সাঁহত 
গানে, গল্পে, নানাঁবধ সদালোচনায় প্রায়ই ঘণ্টার' পর 
ঘণ্টা] কাটাইয়া যাইতেন। অনেক সময় ম্নানাহারের 
সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইত । তজ্জগ রাঁজনারায়ণবাবুকে 
গাহণশর নিকট অন্থযোগ শাঁনতে হইত। 

পরশক্ষার মাস ছুই পূর্বে 'দ্বজেন্্রলাল কালিকাতায় 
ফাঁরয়া আসলেন। ছৃই মাসের মধ্যে এম-এ 
পরণক্ষার জন্য প্রস্তত হওয়া! অসম্ভব মনে কারয়। তান 
হতাশ হুইয়া পাঁড়তোছলেন । কিন্ত তাদের সেজদাদা 
হপাঁগত জ্ঞানেন্্রলাল ভাহাকে উৎ্দাহ [দয়া ১৮৮৪ 
খীষ্টান্দে পরখক্ষা দেওয়াইলেন। ফল বাহুর হইলে 
দেখ। গেল 'ৃপ্ঘজেন্্ল।ল দ্বতীয় স্থান আঁধকার কার! 
অনাসের সনদ 
পাইয়াছেন। 

ইংরাজী সা।ছত্য ভীহ্ার পরাক্ষার বিষয় ছল। 
সংস্কৃত ভাষাতেও তান বেশ বুযুৎপান্ত লাভ 
কারয়াছলেন। এমন ক প্রয়োজন ভইলে সংস্কৃত 
ভাষায় বক্ততা দতে পাঁরতেন। 

_অপামান্ত প্রাতভ1 ও অনন্য সাধারণ স্থাতশাক্ত থাক 
সত্বেও 'ত্জেন্গলাল বাল্যকাল হুইঙ্ডেই গম্ভীর প্রকাতি 
ও লাজুক (3179) ছিলেন । কন্ম জীবনে অবসরের অভাবে 
এবং স্বভাবস্থলভ লাজুকতার (3,১1)985) জন্ত তাহার 
ৰৃক্ত তাও দ্বার প্রবীত্ত ও শক্ত ক্রমে লোপ পাইতে 
থাকে । তাহার বাড়ীর ইবঠকী মজালসে এক এক 
দন কোন কাল্পত বিষয়ে সেচ্ছায় বক্ত তা দিতে উঠিয়া 
দুই এক ছত্র ৰাঁলয়াই বাঁসয়। পাঁড়তেন। তখন সকলে 
হাঁসয়। উাঠপে, নিজেও হাঁসতে হাঁসতে গান 
ধাঁরতেন-_ 

“দেখ হতে, পার্ডতাম আম নিশ্চয় বক্তা ও অস্তত 

[কস্ত, দাড়ালেই হয় স্মরণ-শ'ক্ত অবাধ্য স্ত্রীর মত।. 

আর মুখন্ত বুল এ, এমন বেড়ায় যায় সব ঘুলয়ে, 

আর স্বযোগ পেয়ে রুখে দাড়ায় 'বদোহুশ- 
তাবগ্ডাল হে। 


(06109026৮60 10201) 


প্রবাসী 


, প্রাতষ্ঠা করেন। 


কারক? ১৩৭৮ 


তা হাজার কাশি, আদর কাঁর দাঁড়িতে হাত বুলিয়ে, 

তাই রইলাম বৈঠকখান বক্তা চটে মোটেই তে।। 

তা নইলে এক ভাঁর......... ইত্যাদ। 

দ্জেন্রলাল বিশেষ লাজুক ছলেন বটে, কিন্ত 
যাহা অবান্তর ও অযৌক্তক বালয়া মনে কাঁরতেনঃ 
তাহার ব্রুদ্ধে দলবদ্ধ হইয়া দাড়াইতে কখনও পশ্চাদ্‌- 
পদ হইতেন না। যখন তান কঞ্চনগর স্কুলের ওপরের 
এ্রেণীর ছাত্র, তখন তাহার কয়েকজন সতার্থে ও ছাত্রবন্ধুর 
সাঁহুত মাঁলত হইয়া একটি “চাদর নবারণী সভ1” 
এই দারদ্র দেশে জামার উপর ঢাদ্ধর 
অনাবশ্ক, এবং তাহাতে বৃথা অর্থব্যয় হয় মনে কাঁরয়া, 
কেহ যাহাতে চাদর ব্যবহার না করেন তাঞাপ জঙ্গ 
আন্দোলন কাঁরতে থাকেন। বালকবৃন্দের সভায় 
দ্বজেন্্রলাল এই বষয়ে [বিশেষ যুঁক্তপূর্ণ বক্ত তা 
দেওয়ার ফলে বালক সম্প্রদায়ের মধ্যে আচরে চাদর 
ব্যবহার উাঠয়। যায়। 

বযোবুদ্ধ ব্যাক্তীদগের মধ্যে অনেকে ইহাতে বিশেষ 
কৌতুক অনুভব কাঁরলেন বটে, কেহ কেহ আবার 
[বরক্তও হইলেন। ইহার যৌক্তকতা উপলান্ধ কাঁরয়া 
অনেকে আবার চাদর পাঁরত্যাগ কারলেন। পৰে 
একাঁদন 'দ্বজেন্্রলালই তাহার “নুতন কছু কর”” প্রাঁসদ্ধ 
হাঁসর গানে__ 


“ডাল ভাতের দফা, কর সবাই রফা, 
কর শীগগীর ধুতি চাদরনবারণী সভা” । 
বাঁলয়া যথেষ্ট হাস্তরসের স্থাষ্ট করেন। তাহা! হইলেও 
চাদর ছাড়া হুসাবেতানই প্রথম অগ্রণী ছলেন। 
যেখানে আত্মমর্ধযাদা ক্ষুপ্ন;, এবং মনুয্ত্বাবপন্ন 
সেখানেও লাজুক 1ঘঞ্েন্্রলাল বার-ীৰক্রমে রলাখয। 
দাড়াইতেন। 
ছ্জেন্দ্রলাল তখন এম-এ ক্লাসের ছাত্র । গড়ের 
মাঠে “কাঁলকাতা সব্বজাতীয় প্রদর্শনী (0510565. 
[1)161785000709] 12507801000) এর প্রথম অনুষ্ঠান। 
কলেজের ছুটির পর এক শাঁনবারে কয়েকজন সহাধ্যায়ীর 
সাঁহছত [তান প্রত্বর্শনী দেখিতে [গয়াছলেন। সেই 


কার্তকঃ ১৪৭৮ 


[নই পুরুষ সঙ্গীহীন। কাঁতপয় ভদ্রমাহছল।ও কেবল 
দাঁস* সঙ্গে লইয়া প্রদর্শনী দোঁথতে আসেন। কতক- 
গাঁপ অভদ্রাঁফারঙ্গী যুবক তাহার্দের অসহায় অবস্থার 
সুযোগ লইয়া জঘন্ত ঠাট্রা বিদ্রপ কাঁবতে কাঁরতে 
তাহাদের পশ্চাৎ ধাবন কাঁরল। ভদ্রমাহলাগণ এইরূপ 
অসভ্য আচরণে উত্যক্ত ও লাঞ্চত হওয়া সত্বেও ভয়, 
লঙ্জ। ও সঙ্কেচে কিছু বাঁলতে বা কাঁরতে পাঁরতেছেন 
না গ্গোখয়া 1দঘজেন্্রলাল ক্রোধে, ঘ্বণায ও অপমানে 
উদ্দীপ্ু হইয়া একাকশীই সেই. বর্যর যুবকাঁদগকে ডীচত- 
মত 1শক্ষা দতে অগ্রসব হহলেন। 

[কারঙ্গশ যুবকেরা এই ৭ভেতো1” বাঙ্গালখর ওদ্ধত্য 
ও আম্পর্ছা দেখয়] প্রথমে তাহাকে আত কদর্য ভাষায় 
গাল দল, তাহাতে 'ছজেন্্রলালশকে পশ্চাৎপধদ হইতে 
না দোখয়। সকলে মালয় তাহাকে প্রহার কাঁরতে 
উদ্যত হইল । প্রদর্শনী ক্ষেত্রের মধ্যেই মারামার 
দার্গাহাঙ্গামা বাধলে পাছে তান বপর্দে পড়েন, এই 
আাশঙ্কায় তাহার বদ্ধুগণ তাহাকে এবং সেই ভ দমাঁছুলা- 
গণকে কোন প্রকারে সেই স্থান হইতে বাছুর জারয়। 
আনলেশ। দ্জেন্রলাল িধপন্ন মাহলাদগকে 
গাঙাতে ভালয়া বাড়ী পাঠাইবার ব্যবন্থ কাঁরয়া দয় 
প্রর্শনীর সন্মুথে উম্মুক্ত প্রান্তরে আঁসয়া দোখলেন 
ফারঙ্গী যুবকেরা দলবদ্ধ হইয়া তাহাকে আক্রমণ 
কারবার জন্য দীড়াইয়া আছে। বেগাঁতক বুঝয়া 
দ্বজেন্্রলালের সঙ্গীরা নজ নিজ পথ দেোঁখলেন। 

দ্বজেন্্রলাল তখন একাকী আটদশ জনা ফাঁরঙগী 
নন্দনের ওপর মুষ্ঠাথাত আরন্ত কাঁরলেন। দলপাততিকে 
নাক ভাগয়। রক্তাপ্রত মুখে প্রথমেই ধরাশায়ী হইতে 


দৌখয়া সকলে |মালয়া একযোগে দ্িজেশ্রলালকে 
আকঞ্চমণ কাঁরল। দজেন্দ্রলালের সব্বাঙ্গ ক্ষতা বক্ষত 
ইইল | অঝোরে রক্ত ঝারতে লাগল তথাপি 1তাঁন 


বাবক্রমে মুষ্ঠাঘাত কাঁরয়। যাইতে [বিরত হইলেন 
শা। এই অসম যুদ্ধ দৌঁখয়া বহুসংখ্যক "বাঙালী 
মুধক প্রথমে নির্বাক বম্ময়ে দাড়াইয়াছলেন, 1কত্ত 
অবশেষে তাহারা একযোগে 'ফাঁরঙ্গী যুবকাঁদগকে 


ঘজেন্সলাল ১৪৫ 


আক্রমণ কাঁরলেন। তখন তাঞারা যে যৌদকে পারল 
ছাঁটয়া পলাইল। 

ধালম্লান, শোনিতাঁসক্জ, ক্ষতাঁবক্ষত দেহে 
দ্বজেত্রলাল ধীরে ধীরে গ্ুহাভিমুখে চাঁললেন। 
পাঁথমধ্ো দোঁখলেন সেই ফারঙ্গশ দলপাঁত এক স্থান 
হইতে তী্চাকে হীঙ্গতে ডাঁকতেছেন। আত্মসম্মান 
অঙ্ষুঘ রাখবার মানসে সেই অবস্থাতেই যুদ্ধাঁভিলাষা 
হইয়াই "তাহাদের ?ণকট উপাঁঙ্বত হইলে শফাঁরঙ্গী 
দলপাঁত তখন অগ্রসর হইয়। সসপ্ষমে হম্ত প্রসাব্রণ কারয়া 
1বশীত আঁভবাদনে 'দিজেম্্লালের করমর্চন কাঁরলেন, 
এবং নিজেদের ঘ্বাণত আচরণের জন ক্ষমা ভিক্ষাও 
কাঁরতে কাঠিত হইলেন না। তাহাঞ পর 1দজেত্রলালের 
অসাধারণ তেজ হত, সংসাৎস ও আশ নোতিক বলের 
ভূয়সী প্রশংসা কাঁপয়া সসম্মনে ভাঞাকে বায় 
দলেন। 

আর একাঁদনের [দ্জেন্রলাল একজন 
সমবযস্ক সুদের সাত ট্রাঘে কারয়া কাঁলকাতার 
“ইডেন উদ্ঠানে” বেন্ডাইতে যাইতোছলেন। তখন ট্রাম 
গাড়ী খোড়ায় ট|াঁনত। তাহারা জনে পাশ।পাঁশ যে 
বোঁঞ্চিতে বাঁসয়াছলেন ঠিক তাহার সম্মখের বোঁঞ্িত 
বাঁসয়াছলেন একজন পাহেৰ। 1কঞুক্ষণ পরে দেখা গেল 
সাহেবটি তাঙাপ বুটমাওত দাঁক্ষণ পদটি উভয় বন্ধুর 
মধ্যস্থলে অগ্প পাঁরসর যেগ্থানটুকু হল তাহাতে তুলিয়। 
[দয়াছেন। সাবের এইবপ অঙদ্ আচএণ দোথয়। 
পাখান শামাহয়া লইতো ছজেন্্রল।ল বার ছুই অন্ুবোধ 
কাঁরলেন? 1কন্ত সাহেব সে আনুবোধ রক্ষা না কারয়া 
নিগার? বাঁলয়া তাকে গাল দল । তেজঙ্বী 'ন্বজেন্দ্ 
ল!ল আরকছু মুখে না বাঁলয়। দাড়াইয়। উঠিলেন এবং 
এক পদাথঘ[তে সাভেবের চরণখ1ান বোঁঞ্ হইতে নামাইয়! 
[দিলেন এবং সদর্পে তাহাকে ছন্দযুদ্ধে আহ্বান কারলেন। 
সাভ্ৰ ব্যাপার স্থাঁবধা নয় বুঝয়! ট্রাম হইতে সত্বর 
নাময়! গেলেন। 

১৮৮৪ শ্রীষ্টার্ধে 1দ্বজেন্দ্রলাল সপম্মানে এম এ পাশ 
কাঁরলেন বটে, কস্ত মারাত্মক ম্যালোরয়! জর তাহাকে 


খটনা। 


১৬ এবাসা 


তখনও ছাড়ল না । এই সময় তাহার অগ্রজ নরেন্্রলাল 
রায় মধ্যপ্রদেশে ছাপরা জেলায় র্যাভেলগঞ্জ নামক উচ্চ 
ইংক়াজণবগ্যালয়ের প্রধান শক্ষক ছলেন। লেখ পড় 
শাখয়। ঘরে বাঁসয়া থাক! মনঃপুত ন। হওয়ায় এবং স্থান 
পাঁরবর্তণে দূর্দান্ত ম্যালোরয়ার তম্ত হইতে যাঁদ অব্যাহত 
পান এই আশার 'দ্ধজেন্্রলাল তাঞার দার্দার স্কুলে 
শশক্ষকতা গ্রহণ কাঁরয়া র্যাভেলগঞ্জে চাঁলয়া যান। 


হই মাস পরেই তান সরকারশ শচঠি পাইলেন-__ 
এম-এ পরখক্ষায় যান প্রথম স্থান আঁধকার কাঁরয়!ছেন, 
"তান সরকার। বাত পইয়া কৃষি বস্ত| শিক্ষার্থে বিলাতে 
যাইতে আঁনগ্চুক” 1দজেম্রলাল যাঁদ এই বষয়ে স্বীকাঁত 
দেন, তাহ! হইলে সরকার বাহাদুর ভাঞাকেহ সেহ বৃত্ত 
[দয় বলাতে পাঠাইবেন। 


এঠ পত্র পাইয়। 1ঘজেন্দলল [বলাতে গমনের সংকল 
কারলেন বটে, কিপ্ত এ বিষয়ে |পতামাতার সম্মাত 
পাইবেন [কনা সে ব্যয়ে তাহার মনে বিশেষ সন্দেহ 
জাগল | উদারমাত কার্ঁকেয়চন্দ্র তাহাকে "পঞ্ঘরূপে 
বুঝাইয়া দিলেশ--বলাত যাইলে তাছাকে কিপগ্প 
সামাজিক পীঙন সখ কারতে হইবে এবং অঙান্ত নান। 
অস্বাবধার মধেতও পাঁডবেন। আবার হহাও বাঁললেশ 
জ্ঞানাজ্ঞনের জন্য সমুদ্র যাত্রায় তান নিজে কোন প্রকার 
বাধ তে চাছেনশ পা। নেহ্ময়শ জননার অন্গুমাত 
পাওয়া [কস্ত কঠিন হইল | তবে যখন ডান শাঁনলেনশ 
বিলাতে [গয়া কান থাকলে 1থজেন্রলাল 
ম্যালোবকার হাত হইতে মুক্ত পাঃয়া সহ সুস্থ হয় 
উঠিতঠে পাঁরবেন। তখন তান অন্মাত [দিলেও তাহার 
মনে আশঙ্কা হহল---শদজুর সাহুত তাহাণ আর প্রেখ। 
হইবে না।” কাজেও তাহাহ ঘটিল। দ্িজেন্রলাল 
বলাতে যাইবার পর্ন দ্বই বখসর যাইতে না যাইতেই 
তাহার মাতা হর্গখোহুন কাঁরলেন। 


1দ্বজেন্রল/লের মনেও এ আশঙ্কা! দেখা দয়াছল। 
ঞ্লাত্রার মুহুর্তে তান ভাবয়াছলেন কোন প্রকারে 
[ৰলা৬ যাত্র/য় ব।ধা পাড়লে ভাল হয়। তবুও 


কাত্তক, 1 


স্বাছাকে যাইতে হইল ; এবং ছুই তিন বৎসরের মধ্যেই 
তাহার পতামাতার মৃত্যু সংবাদ পাইলেন। এই ঘটন! 
তাহার মনে এপ আঘাত দয়াঁছল যোতাঁন শেষ বয়স 
পর্য্যন্ত বিশ্বাস কাঁরতেন-_মান্গষের মনের ওপর সময়ে 
সময়ে এবং অবস্থা বশেষে ভাষী বদের ছায়া পড়ে। 

১২৯২ সালের ২র! কার্তিক, ইংরাজী ১৮৮৫ খ্রাষ্টাব্দের 
১৭হই অক্টোবর জাহাজ ছাঁড়ল। ঘ্জেন্রলালই সে 
জাহাজে একমাত্র বাঙ্গালী যাত্রী । পথে নানা অস্বাৰধ। 
ভোগ কাঁরয়া অবশেষে লগ্ডনে গ্িয়। পৌঁছলেন । 
শঙ্ধেয় [গাঁরশচন্ত্র বস মহাশয় তখন কাঁষাবদ্া শিক্ষার 
জন্ত লণ্ডতনেই অবস্থান কাঁঝতোছলেন। উত্তর জগবনে 
[তান কাঁলকাতার বঙ্গবাসী কলেজ প্রাতষ্ঠা কাঁরয়] 
স্বনামধন্ত অধাক্ক হন। 


দজেঙ্রলালের দাদ] জ্ঞানেন্্রলালের সাত গাঁরশ 
চন্দ্রের পারচয় [ছল। তাহার পত্র পাইয়া গিরিশবাবু 
দ্জেত্রলালকে জাহাজ ঘাট হইতে নাজ আবাসে 
আনলেন। সেখানে উপযুক্ত স্থানেগ অভাবে অগ্ 
বাড়াতে দিজেম্রপালের থাকার ব্যবস্থা হইল । তখন 
[তান “শসরেন সেষ্ঠার?) (07751706551) কলেজে 
নিয়ামত পড়াশুনা আর্ত কারলেন। তাহার সাহাযা- 
কারী ছলেন-_ন্বতাগোপাল মুখোপাধ্যায়, অতুলকুষ্ণ 
গায়? তুপালচগ্্র বস, এবং গারশচন্্র বন্ু। আশুতোষ 
চৌধুরী, ব্যোমকেশ চক্তবস্তা, সত্যোন্প্রসন্ন সিংহ, এবং 
লোকেশ্রনাথ পাঁলতে+ সাছত লগুনেই 'দ্বজেন্্রলালের 
ঘানষ্ট পারাচাত ঘটে। আশুতোষ চৌধুরী তাহার 
বাল্যবন্ধু ছলেন। ই“ছার। সকলেই চিরজীবন 'দ্জেন্দ্ 
লালের অকাত্রম সুহাৎ ছিলেন এবং উত্তর জীবনে 
সকলেই 'ীানজ নিজ কন্মক্ষেত্ে বশেষ প্র.সদ্ধ লাভ 
করেন। 


দ্বজেন্্লাল প্রায় তন বঙসর ীমসেস হারমাৰ 
(173 7517)91) নামে এক তদ্র মাহল।এ সংসারে খখচ 
[ধয়। (৪3 708)17)6 £৩৪) বাস কাঁরয়াছলেন। তাহার 
দ্‌ইটি পুত্রসন্তান ছল। ভ্রু মাহল 'দ্বজেম্রলালকে নিজ 
সন্তানের ভ্ভায় ভালবাসতেন ও আদর-যত্ব কাঁরতেন। 


কাক, ১৪৭৮ 


বন্ধু-বাদ্ধবাদগের নিকট বাঁলতেন-_“বধান্তা আমাকে 
দুইটি পুত্র দয়াঁছলেন, আর একটি আম ভাগ্যবলে 
অঙ্জন কাঁরযাঁছ। এটি আামার তৃতীয় পূত্র। 
দ্বজেন্দলালও তাহাকে নিজ মাতার শ্তায় ভাঁক্তশ্রদ্া 
কাঁরতেন এবং আজীবন তাহার অসীম শ্েছের কথা 
স্মরণে রাখয়াঁছলেন। যখনই [মসেস হারমারের কথা 
উঠিত, 1দ্বজেন্্লাল সসম্রমে দত হাত তাঁলয়া তাহার 
উদ্দেশ্যে প্রণাম কারধতেন। 

[নানজের সকল বিষয়ে উদাসীন ভইলেও তীাঞচার 
তেজক্ষীতার মভাব ছিল না। হ্গদেশের বা জাতির 
নন্দা [তান কোনও বনঠ সহ্য কাঁরতে পারেন নাই । 
একাঁদন 'দ্বজেন্দলাল বলাতের “1রজেন্ট পার্কের” মধা। 
দয়া আঁসতোছলেন, এমন সময় একজন পাদরা মহ] 
চীতকার কারয়। বক্তা দতেছেন, এবং তাহার চারাঁদকে 
বহুলোক জঙ ছইয়াছে। 1দজেম্দলাল বক্ত তা শাঁনবার 
জন্তসেখানে ঈাড়াইলে পার সাছেব গশ্শর সরে বলিয়। 
উঠিলেন _ «470 7০0১ 01) 196৮1] 15 362715 008 11) 
07০ ছি০৪১- শয়তান তোমার মুখের দিকে তাকাহয়। 
আছে । 'দ্বিজেম্্রলালের প্রাতিই এই কট্বাক্য প্রযুক্ত হইল 
ধাঁঝয়া [তানি তৎস্কণাৎ আত গন্তলপ ছ্গরে উত্তর [দ্লেন 
৮55 9০৬ ৪1০"--্যা তুমিই তাকাইয়া আছ বটে ।” 
মুখের মত জবাব পাহয়া [তাঁশ নিরস্ত ভইলেনঃ এবং 
সমবেত সকল লোকই ভাঁপয়া৷ উঠিল । 

১৮৮৬ শ্রীষ্ঠাব্ষে কাষ বগ্াশিক্ষা সম্পূর্ণ কারয়। 
এফ ১আর+এ+এস (ছ.২.& 5.) উপাধি লাভ করেন। সেই 
সঙ্গে রাজকায় কাঁষ কলেজ ও কাঁষ সামাতর সমস্ত 
নব্বাঁচিত ভইয়া এম্‌-আর-এ সি, এবং এম-আর এস-এ-ই 
(২, 1২, 4০ 0০800. ৫, 0২. 5, 4০0) উপাধও প্রাপ্থু 
ছন। তিন বৎসর পরে 1দজেন্ত্রলাল ভারাক্রান্ত মনে, 


অবসন্ন ছদয়ে ও শোকাচ্ছন্ন অবস্থায় দেশে প্রত্যাগমন 
করেন। 
যে আশায় দ্িজেন্রলালকে বলাতে পাঠান হইয়াছল 


সে আশা পৃণ হইল না। ছোট লাটসাছেবের সাহুত 
স।ক্ষাৎকার কালে তাঁন যেপ স্বাধীনভাবে ও সরল 
চিন্তে কথাবান্ঠ' বাপিয়াছলেন ঠাঙার ফলে ১৮৮৬ 


দিজেক্্রলাল ১৭ 


খৃষ্টানদের ২৫শে ভিসেম্বর '্বজেন্্রপাল সামান্য ডেপুটি 
ম্যাজগ্টেটের কর্ম পাইলেন। অথচ তীরই হায় কাষ 
বগ্ঠ! লাভ কাঁবয়া [বলাত প্রত্াাগত আর একজন 


বাঙালী "ীঁসাঁভালষান ( 3180 01511157) 
হইলেন । 


ভাগোর পারহাস এই স্থানেই শেষ হয় নাই। 
সামাজক পীড়নও আরম্ত হইল । আশ্মধয় স্বজন ও বন্ধু- 
বান্ধব সামাঁজক অনুষ্ঠানে এবং নানাবিধ আন্ুষ্ঠাঁনক 
ক্রয়াকর্খে তাহার সাঁহত একটু বিশেষ স্বাতত্রা ও ব্যবধান 
রক্ষা! কাঁরয়া চাঁলতে লাঁগলেন। শেষ পর্যন্ত 
প্রায়াশ্চন্তের কথা উঠিল। [দ্বজেন্্লাল স্বরুত হইলেন 
না। স্বতরাং তাহাকে “একঘরে? হইতে হইল । ইহাতে 
তানি মর্মাহত হইলেও সমাজের নিকট নাত স্বীকার 
কাঁরলেন না । নিজেই দূরে সাঁরয়! গেলেন ' 

আত্মীয় স্বজনের এইরূপ ব্যবগারে [তান মনে যে 
নিদারুণ আঘাত পাইয়াছলেনঃ তাহার ফলে “একঘরে' 
নামে একখান প্ৃস্তকা লিখিয়া প্রকাশ কারলেন। এই 
পৃস্তকায় [ধন্দূসমাঞ্জের অস্তনাহত দুর্বলত। বেশ পুরণ 
ভাষায় বাক্ত হইল। উত্তর জীবনে তাভার খাঁচত “রানা 
প্রতাপ”? «“মেবার পতন” প্রীত নাটক গ্রালতে বেশ 
স্পষ্ট ভাষায় বাঁলয়াছেন-_সামাজক দৃর্বলতাই জাতিকে 


ক্রমশঃ বলহাীন কাঁরয়া পধাধীনতায় আঁনয় 
ফোঁলয়াছে । . 
কর্মে নিষুক্ত ভইবার পর কয়েকমাস রায়পুরে খাঁকয়া 


ভাভাকে জাঁরপ ও জমাবান্দর কাজ (১০:৮৩ 2170 5৩00]6- 
[05770 1শাখতে হইয়াছল। তাভার পর [তান 
কাঁলকাতায়[ফাঁরয়া আসেন। এই সময় একাদন স্বীয় 
শরতকুমার লাহুড়ীগ গুছে প্রাসদ্ধ হোঁমওপ্যাঁথক 
চাঁকৎসক প্রহাপচন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের জো! কন! 
নন্দ রী ত্রয়োদশীকে দোঁথিয়! দ্বিজেন্দ্রলাল মুগ্ধ হন। ঠিক 
সেই সময় তাহারই কোন আত্মীয়ের [ানকট হইতে 
[ববাহের প্রস্তাব আসে। ঠাহার অশ্বজেণাও 'দ্বিজেন্্র 
লালের সম্মাত আছে জাঁনয়। এ শুভকাধে অগ্রসর ছন। 
তখন 1তান এ [ববাছে একটি স্ধ কাঁরলেন। [তান 
বাঁললেন--*এক কপঞ্চকও পণ এ্রঘণ কাঁরলে [ভান এ 


২৯৮ প্রবাসী 


ববাহ কাঁরবেন না এবং [ববাঞ কার্ধ্য [হন্দুমতে 
হইবে। 

এ সকল শবষয়ে কোনরূপ বদর উপাস্থৃত হইল না বটে 
কত্ত সামাজক 'কছু বাধা থাকায় আত্মীয় স্বজনের ঠিক 
সহান্ভাতি ও সহযোগীতা পাওয়া গেল না। তাহ! 
হইলেও ১২১৪ সালের বৈশাখ মাসে (ইংরাজী ১৮৮৭ 
্ীষ্টাব্দের এীপ্রল মাসে) শুভলগ্নে এই শুভকার্যনম্পন্ন 
হইল । নববধূকে কৃষ্জনগরে আনা হইলে, এ ববাহে 
সমাজের কেহ স্পষ্ট বরুদ্ধবাদী না] হইলেওাঘজেন্্রলালের 
সাহত প্রকাশ্ব ভাবে কেহ কোন সামাঁজক আচার ব্যবহার 
কাঁরতে স্বীরৃত হইলেন না। 

, "স্বজেন্্রলালের অশ্রজাদগের সহযোগে শাহার 
ঘাম্পত্য জীবন বশেষ স্থথ ও শাস্তর ছইয়াঁছল। 
স্থরবল। ক্রমে ন্ুগৃঁহনী এবং মুমধুরা সহচরী হইয়া 
উঠিলেন। এমন শুঙ্খলতার সাঁঘত সংসা চালাইতে 
শাখলেন যে স্বামীর উপার্জত অর্থ হইতে এমন 1কষছু 
সঞ্চয় কারতে পারিয়াছলেন যাহার দ্বারা কাঁলকাতায় 
“নুরধাম” [শমিত হইল | তীঞাদের ষাম্মীলত জশবন 
মূনে হইত-_ 
“যেন একট! লাগাও ছুটি, 
যেন একটা আবশ্রান্ত গীত, 
যেন একট। মলয় হাওয়া, 
যেন শুদ্ধ ভেসে যাওয়া, 
| যেন একটা। স্বপ্রপাজ্যোস্থাত।” 
(দ্বজেন্্রলাল) 

১৮৯৭ গ্রীষ্ঠান্ধের ২২শে জানুয়ারী তাহাদের প্রথম 
সস্ভতান র্দলপকুমীর জন্ম গ্রহণ করেন। 
খ্রীষ্টাব্দে দ্বতায় সম্তান--কণ্যা। “মায়” ভূঁমষ্টা হন। 
| ধিবাছের পর ্জেন্ত্রলাল সহকারী সেটেল্মেন্ট 
আফসার হুহয়া খীষ্টাব্দের ১লা জান্গয়ারন 
«্রীনগর ও বেনেলা ষ্টেট” জারপ কাঁরতে যান। তখন 
[তানমমুঙ্গের ফোর্টের ৫নং বাংলায় বাস করেন। 

; , উত্তর কালে বাঙ্গাল সাহেবদের তান তত্র ব্যঙ্গ 
কাঁরুলেও 1বলাত হইতে 'ফাঁরয় কয়েক বৎসর উগ্র 
বো ডাবাপন্প ছিলেন। এমন [ক তাহার নামট 


১৮০৮ 


১৮৮৮ 


কারক, ১৩খ৮ 


পর্য্যস্ত বরকত হুইয়৷ দাড়াইল-_]%7 10116015918 
চ৪/ (মষ্ঠার 'ছবজেনলাল। রে)। মনেহয় এই 


সাহোবয়ানার ফলেই তান জনপাধারণের [নকট মিষ্টাব 
[ডি-এল-রায় নামে পারাঁচত হন। 
মুঙেবে থাকতে ভাগলপুরে তাহার «“বাঙ্গ৷ দ্া। 


হরেন্দ্রলাল রায়ের বাড়ী ীগয়! সন্ত্রীক [কিছুদন থাঁকয়া 
আসেন। সেই সময় স্থরাসক পণাকাঁড় বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সাঁহত তাহার প্রথম পাঁরচয় ঘটে। সেই পাঁরচয় 
তনুহর্তেই গাঢ় বন্ধুত্বে প্রাতষ্ঠিত হইয়া পরম্পরের 
সম্বোধন “আপাণ” হইতে তুাঁমতে আঁসয়৷ দাড়ায় । 

এই সময়ে দ্বিজেন্ত্রলাল স্ত্রী-স্বাধীনতা৷ ও আরী-শক্ষার 
[বিশেষ পক্ষপাতী হইয়! ওঠেন ॥ িজগুহ ও সমাজে 
স্বাধীনা ও 'শাক্ষতা মাহলা দোখতে চান ববং 
পাঁরাঁচত সকলকেই তাহার অন্থবন্তী হইয়া! তদনুরূপ 
বাবস্থা কাঁরতে বলেন। তাহার জন্য সংসারে মাঝে 
মাঝে অশ্লমধূর কথাও তাঞাকে শুনতে হয়। 

কম্ম জীবনের প্রথমাবস্থ। হইতেই তাহার হ্যায়- 
[নষ্1, কর্তব]ান্ুরাগ, সত্যানুরাক্তঃ এবং অসহায় ছর্বলের 
প্রাত সহান্থভূতি দৌঁখতে পাওয়া যায়। কোথাও কোন 
মন্গায় উৎপাীড়ন তান সহ্য কাঁরতে পারতেন ন]। 
অন্তায় অত্যাচার দোখলেই তাহার প্রাতিকার্ধে বন্ধ 
পাঁরকর হইয়া উঠিতেন। তাহার কর্তব্যবুদ্ধ এরূপ 
প্রবল ছল যে কোন 1কছু করা একবার উঁচত মনে 
কাঁরলে সব্বন্থ পণ কাঁরয়াও তাহ সুসম্পন্ন কাঁরতেন। 
ইহাতে অনেক সময় তাহার এাহক উন্নাতর ব্যঘাত 
ঘটিত। "হার ম্পষ্টবাছতা ও ্টায়ানষ্টার জন্য কর্মক্ষেত্রে 
অনেক বারই তাহাকে বশেষ কষ্ট পাইতে হইয়াছল। 

সেই সময় বাঙ্গলা« ছোটলাট [ছলেন স্তার চার্লস্‌ 
এলয়ট। প্রজাদগের উদ্বত্ত জামর উপর থাজন। 
নর্ধারণের অব্যবস্থা। লইয়া তীহার সাঁহত ঘজেন্্রলালের 
মতাস্তর ঘটে। এই লইয়া তাহার কর্মক্ষেত্রে বিশেষ 
ক্ষত হইবার সম্ভ।বন! হয় । কত্ত.হাইকোটের বিচারে 
দ্বজেদ্রলালের আঁভমত যুীক্তাসদ্ধ বাঁলয়া, ঘোষত 
হুইলে তান এ যাত্রা অব্যাহত পান।, তাহার স্বাধীন- 
চিত্ততা, সত্যাপ্রয়তা ও ন্ঠায়পরায়ণতার জন্ত উদ্ধাতন 


ফাঁক ১৬৭৮ 


কর্মচারশীদগের সাহত সকল সময় তান একমত হইতে 
পারতেন ন1 ৰালয়। তাহাকে ডেপুটি ম্যাজষ্ট্রেট বয়পই 
কর্মজীবন শেষ কাঁরত হয়। ডগ্রিক্ ম্যাজষ্ট্রেটে পদের 
যোগ্যতা থাকলেও ত্বাহাকে সে পর্ব হইতে বাঁঞ্চত 
রাখ! হয়। তাহাত্বে তান কোনও 'দনই ছঃখপ্রকাশ 
করেন নাই। বরং সৎপথে ও স্বধন্মে থাঁকয়া অত্বপ্রসাদ 


লাভ কাঁরতেন। 
এই সময় হইতে [তান আবার কাঁবতা ?লাখতে 


আরস্ত করেন। আর্ধগাথ ২য় ভাগ মুদ্রত ও প্রকাশত 
হয়। ইহার কছুকাল পরে দজেন্দ্রলাল হাঁসর গান 
[লাখতে আরম্ত করেন। হার হা'সর গান বাঙলা 
সাঁহতো আভনব। ীবলাভী 9100 বা ব্যঙ্গ এ 
দেশে আমদান কাঁরয়। এ দেশের শ্লেষের মাদকত। 
উহান্ সাঁহত মশাইয়া বিলাতী স্থক্পে হাঁসর গান রাঁচিত 
হইত। উহা! নঙ্গেই গাঁহয়া সকলকে শুনাইভেন। 
দেশের লোক উহা! শাঁনয়া মুগ্ধ হইত। 

মুঙ্গেরে থাকতে 1তাঁন নিয়মিত সঙ্গীত শিক্ষা 
করেন। সুসাহাত্যক স্থরেন্ত্রনাথ মজুমদার মুঙেরে 
বদাল হইয়া আসলে 'দ্িজেন্্রলালের সঙ্গীত চচ্চার 
[বিশেষ সুযোগ ঘটে । স্রেন্্রবাবুও সুগায়ক ও ডেপুটি- 
ম্যাঁজষ্ট্রেটছলেন। 

১৮৯৪ গ্রীষ্ঠাব্দে 'দ্বজেন্ত্রলাল জরশপ [াবভাগ ছুইতে 
আবগারী 'বতাগের প্রথম পাঁরদর্শক পদে [নিযুক্ত হুন। 
এই পদে সাত আট বৎসর থাঁকয়! কার্যে পলক্ষে বাভন্ন 
স্থানে ভ্রমণ কাঁরতে ছয়। নব নব নৈসার্গক শোভ। 
দর্শনে তাহার সহজে কাঁবত্বশাক্তর পূর্ণীবকাশ হইতে 
থাকে এবং বহু লোকের সংস্পর্শে আসয়া মানব চারত্র 
পর্যবেক্ষণেরও সুযোগ ঘটে । সাছভ্যজীবনে এই 
হুইটি আঁভজ্ঞতাই তাহার বিশেষ কাজে লাগে । 

এই সময় কাঁলকাতার কোন কাজে আয় হাট 
কোট পারয়াই 'দ্বজেন্্রলাল বঙ্গবাসী আঁফসে পাঁচকাঁড় 
বাবুর সাঁহত দেখা। কাঁরতে আসেন । নত হুইয়। প্রণাম 
কারবার কালে তাহার প্যান্টের একটি বোতাম "ছাঁড়য়া 
যায়। (াঁদকে ভ্রুক্ষেপ না কাঁরয়৷ ঘরে বাসয়াই তান 


ন্বজেজ্জলাল ১৯ 


পাচকাঁড়বাবুকে বাঁললেন-_“তুম বঙ্গবাসশর এডিটর" 
(6,০01) গোঁড়াদের সর্দার” তোমার এখানে আপে 
ভয় করে।” দৈৰক্রমে সেন সে স্থানে ইন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় উপাস্থত [ছলেন। তান তখন মাথ। 
নাঁড়য়া বলেন__“হ”ঃ পাতদের সর্দার । কমলা! শ্রীহটে 
জন্মায়; সে কমলার চাষ বাঙ্গলার মাটিতে কাঁরলে 
গোড়ায় পাঁরণত হুয়। পাঁঠু এ দেশেরই “পাত, বড় 
জোর যাঁদ শ্রদ্ধা কাঁরয়া বলত, কাগজশ বাঁললেও বাঁলতে 
পার। ইন্ত্রনাথবাবু শহতবাদী" পাত্রকায় 'বদ্ধের বচন? 


[লাখয়! প্রাসাদ লাভ করেন। তাহার সকল লেখাই 
কেশ সরস অথচ শ্লেষপুর্ণ। 


দ্বজেন্ত্রলাল অমাঁন হাঁসতে হাঁপতে উত্তর বলেন 
-.আপনার নাম ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় কেমন 1? কারণ 
এখন উপহাস রাঁসকতা। এক ইন্রনাথ ব)তীত আরতে! 
কাহারও নাই।” ইন্দ্রনাথও তৎক্ষণাৎ বাঁললেন-_ 
তোমাকেও চিনিয়াঁছ। তুমাদ্বজেত্রলাল।” এইভাবে 
[ঘজেন্দ্রলালের সাঁহত ইন্দ্রনাথের সাক্ষাৎ পারচয় ঘটে। 
লেখার মাধ্যমে দুইজনই দুইজনকে চিনতেন । 

[বলাত হইতো ফাঁকয়! [ঞ্জেন্রলাল বেশ [কিছুদিন 
সাহোবয়ানা কাঁরয়াছিলেন বটে, কত্ত তাহার সহজ 
উদ্বারতা, অমায়কতা ও হ্বাজাত্যমান তাহাকে বেশী- 
দ্বন সাহেব সাজাইয়া রাখতে পারে শাই। 'সাহত্য? 
সম্পাদক স্ুরেশচন্দত্র সমাজপাঁতর ভাষায় বলা যায়-_ 
“ীবলাত থেকে তান যে ক্লোক (০1০21)টি "নয়ে 
এসোছলেন সেটি যেন কোথায় খুলে পড়ে গেল ।” সরল, 
উদ্ধার [ীনভীক, সদানন্দ পুরুষ--যাকে বলে খোলাপ্রাণ 
সকলের সঙ্গেই সমভাবে শতেন। গ্রামে পল্লীতে 
ব! শহরে যেখানেই দ্বজেন্ত্রলাল কম্মোপলক্ষে যাইতেন 
সেইথানেই তিনি হর্ষ, কৌতুক কাঁবন্ব ও রাঁসকভায় 
সকলকে মাতাইয়া তুলিতেন। 

আভনয়ের প্রাত 'ন্থজেন্্লালের স্বাভাঁবক শীত 
ছল । শোবলাতশী থয়েটার দোঁথখয়া আসয়াছেন। 
কাঁলকাতায় ফারয়া “শশী [থিয়েটারও দোঁখতে 
লাগলেন । কত্ত তাহাতে কুরাচদর্শনে অন্তরে ব্যথা 


্্‌ গ প্রবাস" 


পাই।লন। সেই মরন্মবেদনা প্রকাশ পাইল তাহার 
রাঁচত “কন্গশ অবতার» নাটিকায়। ইন্াতে নাট্যকারের 
অপামাগ্ঠ ।লাঁপ চাতুধ্য ও ব্যঙ্গ ক্ষত হচারুবূপে 
প্রকাঁশত হইয়াছে। 

প্রথম বয়সে 1দ্বজেন্রলল বেশ লাজুক (17) ছলেন। 


তজ্জন্গ লোক সমাজে বড় একট! 'মাশতে পারতেন 
না। কর্মজীবনে সে লাজুকতা ক্রমে দূর হইয়া যায়। 
বাঙ্গলাদেশের বহুষ্থান তাহার সংস্পর্শে আসয়। 
হুর্যমুখর হইয়া উঠে । কালকাতাণ 'শাক্ষত সমাজের 
মধ্যেও সাহত্যালোচন ও হাসাকৌতুকে একটা 
স্থম্পষ্ট সাড়া পাঁড়য়। যায়। 'কছচুকালের মধ্যে ভারত 
সভার” সদস্য হইয়া! নানা শ্রেণীর লোকের ভিতর 
সুপ্রাতষ্ঠ €ছন । এই সময়ই কতকগাল ইংঞাজী হা1াসর 
গানের বাঙ্গলা অগবাদ করেন এবং তাহাতে [বলাতা 


সু9+ বসান। 
এই সময় কাঁলকাতার প্রাসঞ্ছ গষধধের দোকানে 


(1001১00181 701081515 [781]) দিন হুপরে ড[কাতি হয়। 
এই ঘটন। উপলক্ষে 'দঘজেন্্রলাল ও তাহার বন্ধুর! 
“ডাকাত ক্লাব” নামে একটি সাঁমাত প্রাতষ্ঠা করেন, 
এবং ভাহার সদসাধগকে “লক্ষ্মীছাড়ার দল” আখ্যা 
দেন। এই কাবের গভাপাঁত হন-ডেপুটি 
ম/াাজষ্ট্রেট হামাচরণ |মঞ্র। প্রাতি রাঁববার সকালেই 
এই ক্লাবের সকল পস্য একস্থানে সমবেত হইতেন। 
সাগা।ধনট।ই এইখানেই কাটিত। অনেক সময় রাত্রের 
আহ।রেরও আয়োজন হইত এবং গাঁন, গল্প, পাঠ, 
আবীত্ত, তর্ক-াবতর্কে আধক রাত্র পধ্যন্ত ীনযুক্ত 
থাঁকতেন। লক্ষীছাড়ার দল পর্যায়ক্রমে ডাকাতের 
দলকে নিজ নজ গুছে আমন্ত্রণ কাঁরতেন, কখনও খা 
বন্ধুবান্ধবাদগের মধে) এক এক জনকে হঠাৎ নোটিশ 
দেওয়া হইত-__“অমুক দন তামার বাড়ীতে ডাকাত 


প্রথম 


পাড়বে ।” ঠিক সেই সময়ই ডাকাত পাঁড়ত এবং 
দজেম্রল[লের গানে ও হাস্যকৌঠ্কে বন্ধুগুহ মুখাঁরত 
হইয়া উঠিত ! রবীন্তরনাথও এইক্লাৰে 1নমীস্ত্রত হইয়। 
স্রাঁচত সঙ্গীতে মাঝে মাঝে সকলকে মুগ্ধ কীরতেন। 
বলাবাহুল্য এই সকল অনুষ্ঠানে 'দিজেন্ত্রলালই কেন্দ্র- 


.স্রটি ঠিক -কারয়া দিয়া আসেন। 


কার্তিক, ১৩৭৮ 


বন্দু ছলেন এবং সঙ্গীত, আবাত্ত ব সাঁভত্যালোচনায় 
সব্বাগ্রে উদ্যোগ হইতেন। 

দ্জেন্্রলাল মজালাঁস লোক হইলেও আঁধক মাত্রায় 
নীতানষ্ঠ ও রাচিবাগীশ (চ011121)) [ছলেন। রঙ্গালয়ে 
নারীদগকে লইয়া আঁভনয়ের বিরোধী থাক সত্বেও 
১৩০৮ পালে যখন তাহার «প্রায়শ্চিত্ত নাটকথানি 
ক্লাসক থিয়েটারে? আভনীত হয়, তখন শিক্ষাকালীন 
কোন এক আভনেত্রীর গান বেসুরা হওয়ায় 
আশচ্ছাতেও ণরহাপণল, গৃছে প্রবেশ কারয়া তান 


এইভাবে ক্রমে 
[তান রঙ্গালয়ে যোগ দেন। 
“পওাঁরটযান” হইলেও তাহার জীবন হাসখুঁসতে 


ভরা ছিল | চঠি পত্রের মধ্যেও তাহার মধুর হাস্য- 
কৌতুক ফুটিয়া উঠিত। একদ] তান তাহার বন্ধুবান্ধব- 
[দগকে এইভাবে একটি ভোজে নমন্ত্রণ কারয়। 
1ছলেন-_“এহ দীন আঁকীঞ্চখকর অধীনের গুহে 
শনবার মেঘাচ্ছন্ন অপধাহ্নে আসিয়া যাঁদ শ্রাচরণের 
ধুলা ঝাড়েন_তবে আমাদের চৌদপুরুষ উদ্ধার হয়। 
আব একবার কর্মান্বেণে কোন আম্মীয়কে 


রবীন্দ্রনাথের 1নকট একখান স্থপারশ পত্র 'লাখয়া 
পাঠান । পত্রখানর মুখবন্ধ এইরূপ [ছিল-_ 
“শুনাছ নাক ম্শায়ের কাছে 


অনেক চাকার খাল আছে, 
দশ বশ ট1কী। মাত্র মাইনে। 
দুই একট] ক আমর! পাইনে ? 


তারপর কর্মপ্রারথার পাঁরচয়__ 
পাবনা কোটের প্রশভার 


গন্যমান্ত বাঝের লীডার-- 
প্রতাপ রায় ছল হ*হার শ্বশুর, 


এতেই মাপ এর হাজার কম্গর” ইত্যাঁদ 
বঞ্চুপত্বী ও শী আ্রীকেও জালাতন কাঁরতে গান বাঁধার 
আলস্য ছিল ন। তাহার । গানাটর আরম্ভ এইরপ-_ 
“প্রথম যখন বিয়ে হল 


ভাবলাম “বাহা বাহারে? । 
[ক রকম যে হয়ে গেলাম 
বলব তাহা কাছারে 1» 


কার্ডকঃ ১৩৭৮ 


এইভাবে আনন্দে উদ্বোলত জীবনশ্োত তাহার অবাধে 
চাঁলতোছল। সেই শ্লোতে হঠাৎ বাধা পাঁড়ল। 
1দ্জেম্্রলাল তথন কার্যোপলক্ষে কাঁলকাতার বাঁহরে! 
জরুরী টোৌলগ্রাম পাইয়া বাড়ী ফাঁরলেন বটে; "কস্ত 
সত্রীর সাঁহত আর দেখা হইল না। তখন তান 


পরলোকে। ১৯০৩ গ্রীষ্টাব্দের মার্চ মাসে স্থরবাল৷ 
নশ্বরদেহ-তাগ কাঁরয়া আবধামে চালয়া যান । 
এই প্রচণ্ড আকাঁম্মক আঘাতো 1দ্বজেন্্রলাল ক্ষণকাল 


বখ্াস্ত ও বহ্বল হইয়া পড়েন। তাহার মনে হইতে 
থার্ষে--“যতথান দেখা যায় ধু ধু করে শুধু অসীম 
কারানাধ।” পথাপ পুত্র-কঙ্গার মুখ চাঁহয়া কঠিন 


হস্তে গালত অশ্রু মুছিয়। ফেলেন। ইছার পথ তাহাকে 
আর কেহ কাদতে দেখে নাই। মন্মদ্াহয শোকাগ্রর 
উত্ভতাপে উদগত অশ্রু শুকাইয়। গেল। তাহার সহজাত 


প্রকীতরও বূপাস্তর ঘটিল। 
এইরূপ অপ্রকাতস্থ ও অবসন্ন মন লইয়া পরের 


দাসত্ব করা আর সম্ভব নয় মনে কাঁরয়। [তানি চাকার 
হতে 1ক কালের ছুটি চাঁছলেন। তৎকালীন তাহার 
উদ্ধতন কর্মচারী 1দ্ঘজেন্রনাথের কর্তবাপরায়ণতা ও কর্মে 
[নষ্টার নামত্ত তাহাকে শ্রদ্ধা কাঁরতেন, 1বশেষ ভালও 
বাঁসতেন। সেই কারণে যখন তান 'দিজেন্ত্রল/লকে 
বাললেন--“এখন আপনার পক্ষে বরং কাজে ব্যাবৃত 
ওৰ্যন্ত থাকাই প্রয়োজন। ছুটি লইয়া নিষন্মমা হইয়া 
ঘরে বাঁসয়া খাঁকলে আপনার মনের অবস্থা আরও 
থাগাপ হইয়া পাঁড়বে।” এ ধুক্তপূর্ণ কথায় 1তাঁন 
আর ছুটি লইলেন না; কাজে [নিযুক্তই থাঁকলেন। তবে 
পুত্র-কগ্ঠাকে কাঁলকাতায় রাঁখয়া আবগারী [বিভাগের 
পাঁরদর্শক হসাবে দেশ-দেশান্তরে আর থুপয়া বেড়ান 
সম্ভব হইল না। তান আবার ডেপুটাগাঁর কাঁরতে 


আরস্ত কারলেন। 
স্বভাবকাঁৰ 'দ্বজেন্রলাল আজীবন মাতভাষায় 


একানষ্ঠ ও সাধক 1ছলেন। হাজার সঙ্কটে পাঁড়লেও 
সাঁহত্যসেবায় কোনরূপ বাধা ঘটে নাই। তাহার 
উদ্ধাস মন সাহত্যসেবাতেই 1বশেষভাবে [নাঁবষ্ট 
বাছল। ১৩০২ সালে «কন্ধবী অবতার” ১৩*৪ সালে 


1দ্বজেন্লাল ২১ 


“বরহ” ১৩০৫ সালে “আযাট়ে”১৩০৭ সালে *ত্রহুম্পশ" 
ও «পাষাণী”--১৩০৯ সালে “সীতা” ১৩১০ সালে 
“মন্ত্র” কাব্য ও «“তাক্নাবাইী” নাটক প্রকাঁশত হইল । 
তাহার পরই “বাণ! প্রতাপ” বা প্প্রতাপ সিংহ” 
প্রকা। শত হয়। 

“প্রতাপ সিংহ” প্রণাত ও প্রকাশিত হইবার পরই 
বাংল! ঘেশে ঈগদেশী আন্দোলন আরস্ত হয়। পাজা 
রামমোহন পায় যে বাজ একাঁদন রোপণ কাঁবয়াছিলেন, 
সে বীজের ওপর জল সেচন কাঁপলেন রাজনারায়ণ বসু । 
মহধি দেখেন্্রনাথ ঠাকুর ও তাহার স্থযোগা পুশ্রগণ, 
নব গোপাল মিত্র ও তাহার সহকরো 'দ্গের যত্বে সে 
বীজের অঙ্কুর উদগত হইল । বঙ্গভঙ্গবূপ “শকৃ” (100) 
পাইয়া উভা সখর বাঁড়য়া উঠিল । শ্রীরামকৃঞ্জদেবের 
সমন্বয় সাধনা ও স্বামী শীববেকাশন্দের আকুল আহ্ধানে 
যুবশাক্তি উদ্ব,দ্ধ হইল | সমগ্র দেশ আন্দোলিত হইয়া 
উঠিল। এই আন্দেেলনের সকল ক্ষেত্রে 1দ্িজেন্্রলাল 
যোগ দতে না পারলেও দেশমাতুকাপ প্রাত তাহার 
ভ'ক্তভালৰাস। প্রকটিত হইয়া পাঁড়ল তত্ধাঁচত কয়েক 
খাঁন অপুব্ব গানে। উদ্াত্তকণ্ে দেশবাসীকে ডা1কয়। 
কাঁধলেন-“মান্ধষ আমর নাভ তো! মেষ” । আবার 
আশ্বাসাদলেন__- আসবে সোদন আসবে ।” 

দেশের আঁধকাংশ নেতার প্রাত 1কন্তব তান 1ব্মুখ 
টছলেন। তান বালতেন--“কাজের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ 
নাই কেবল বক্তৃতা, বন্ৃতা আর বক্তৃতা |! এই সকল নেতা 
ও বক্তাঁদগের উপর এখন তো] আমার সবাই জান্ময়] 
গিয়াছে। এখন কি উপায়ে এইসব আত্মসব্বস্বঃ “নামক! 
ওয়াস্তেঃ নেত!দের হাত হইতে দেশবাসীকে [াবশেষতঃ 
আমার ভাঁবম্ুৎ ভবসাস্থলঃ আশাকল্পতরু সোনার চাদ 
এ যুবকাঁদগকে রক্ষা কর] যায় তাই আম অনেক সময় 
ভাব ।” তান আরও বাঁলতেন--“আমাদের জাতটাকে 
আবার জীয়য়ে--জাগয়ে তুলতে হলে দেশের আবার 
উন্নাত ও উদ্ধারসাধন করতে হলে একদল সচ্চারত্র ও 
উৎপাহী যুবকের আজীবন আঁববাহুত থেকে ত্রহ্ষচর্যয ব্রত 
ধারণ করতে হবে ।...অবাঁরত উদ্যম* অদম্য ইচ্ছা- 


২২ ' প্রধাসী 


শক্ত, উন্মুক্ত নির্মল ও উদার মল, প্রাণময়ী চিন্তা” ও 
জোতর্ম্য়ী কল্পনা--এ সবের উপায় যার্দ কু থাকে 
তআমার বিশ্বাস সে হচ্ছে একমাত্র অখণ্ড ব্রহ্ষচর্য) । 
এই এক ব্রহ্ষচর্ষের বলেই একাঁদন আমাদের এই স্বর্ণপ্রস্থ 
ভারত ভূমি অত সহজে অমন অনায়াসে স্বাভীবক 
শাঁক্তবলে এ বশ্বসংসারে জগত্গুঞ্র আসনে আধঠিত 
ছল ।” 

এইরূপ ছল তাহার দেশাত্মবোধ+ দেশোদ্ধারের 
ধারণা । 'বশ্বীবজয়ী ববেকানন্দেরও অনুরূপ ধারণা 
1ছল। তাই বাঁলয়। 1দজেন্্রলাল ইংরাজ [বদ্েষী [ছলেন 
না। ইংরাজ জাতর গুণাবলী [তাঁন যেরূপ অকুষ্- 
ভাবে কীর্তন কাঁরতেন শাসক হংরাজ কর্চগারাদগের 
দোষ দেখাইয়া দতেও কণামাত্র ভয় পাইতেন না। 
যুগযৎ রাজভক্ত ও দেেশপ্রোমক লোক পরাধীন দেশে 
আঠাঁবরল। 

দজেন্্লাল যে অসামান্ত প্রাতভাবলে তাহার 
আত্মীয় ও বন্ধবর্গকে শুধু মুগ্ধ কারয়! রাঁখয়া ছলেন 
তাহা নহে, তাহাঁদগকে প্রগাঢ় প্রীতরবন্ধনেও বাঁধয়া 
ছলেন। সেই বন্ধন সদ কারবার মানসে স্বগৃহে--_ 
«পণিমা মিলন” প্রবঞ্ধন করেন । ১০১১ সালের দোল 
পার্শমার সায়াহ্ছে, ১৯০৫ থ্ণীষ্টান্বের ২*শে মার্চ; 
মঙ্ষলবার ইহার প্রথম বৈঠক বসে। এই আঁধবেশনে 
কাঁলকাতার প্রায় সকল বখ্যাত সাহাত্যিকই উপাস্থত 
[ছলেন। রবান্রনাথও বাদ পড়েন নাই। সরল প্রাণে 
আলাপ-পা বয়ে, গল্প-গুঞ্জৰে' রঙ্গে ব্যাগে, সঙ্গীতালাপে, 
ও কাঁবতাপাঠে সকলেই বশেষ উৎফুল্লাচত্তে “*পুর্ণম! 
মিলন”? সার্থক করেন। দণামষ্টাম্স [মতরে জনা” তো 
[ছুলই, ফাগ মাখামাখও বেশ চাঁলয়াছিল। রবান্দ্ব 
নাথের শুভ্র অন্দর পাঁরচ্ছদও “লালে লাল? হুইয়। উঠিল- 
তখন স্গভাবকোমল মৃদৃকঞ্ঠে 'মাষ্ট হাঁসয়! অনুরাগা্সগ্ধ 
স্বরে বাঁললেন -“আজ 'দ্বভুবাবুশুধু যে আমাদের 
মনোরঞ্জনই করেছেন তা নয়, তান আজ আমাদের 
সনাঙগ রঞ্জন করলেন ।”? 

এইরূপ মধুরামলন বেশ কিছুদিন চাঁলতে থাকে। 
কু্বর্গও তাহাদের নকগ্তানজ বাটাতে 'পুর্ণমা ীমলনের" 


, গয়ায় বদাঁল করা হয়। 


কারক, ১৩৭৮ 


আধবেশন বেশ সমাকোহের সাঁহত পর্যায়ক্রমে কাঁরতে 
থাকেন। কিছুাদন পরে একাস্ত উৎসাহের অভাবে উহ? 
ধারে ধীরে বন্ধ হইয়া যায়। 

বৃটিশ সরকার এ হেন লোকের প্রাত িবশেষ সদয় 
ছিলেন না । একস্থান হইতে আর এক স্থানে শী 
শীঘ্র বদাঁল কারয়! তাহাকে অযথা ঘুরাইয়া মাঁরতেন। 
ইহাতে বিরক্ত হইয়া দ্জেন্দ্রলাল একবার চাকার ছাঁড়য়। 
দ্তেই মনস্থ করেন। কত্ত নানা! দিক ভাবয়। উহা 
কার্ষে পারণত কাঁরতে পারেন নাই । অবশেষে তাহাকে 
সেখানে তান তন বংসর কাজ 
কাঁরয়া দেড় বৎসর ছুটি পান। তথন তান কাঁলকাতায় 
চাঁলয়া আসেন। 


তাহার সাহত্য ও সঙ্গশতচচ্চ! গয়ায় ঠবশ্ষ রূপ- 
ধারণ করে। পূর্ব পাঁরাঁচত লোকেশ্ত্রনাথ পাঁলতের 
সাঁহত সেখানে বিশেষ ঘাঁনষ্টতা জন্মে। লোকেন্দ্রনাথ 
ছিলেন বিদগ্ধ পুরুষ। প্রাতাদন সন্ধ্যায় তাহার সাত 
সাহত্যলাপ আরম্ত হুইতঃ অনেক দন মধ্যরাত্র 
পর্যযস্ত চালত। লোকেন্ত্রনাথের ইংরাজ পত্বী ইহা জন্য 
অনেক সময় দ্বজেন্্লালেক্স নকট অন্নযোগ কাঁরতেন। 
শুধু বাংলাসাঁহুত্য নয়, ইংরাজী কাব্য, নাটক, দর্শন 
বিজ্ঞান, সংস্কৃত কাব্য নাটক ও দর্শন, এমনাঁক যোগ- 


শান্ত্রেরেও বিশদ আলোচন! চাঁলত। দৃই বন্ধু সেই 
সময় জ্ঞান সমুদ্রে ডূবিয়া থাঁকতেন। 
গয়ায় গানের মজাঁলসও বাঁসত। স্থানয় [বখ্যাত 


গায়ক ও বাকের] সেই সকল বৈঠকে উপাশ্থত থাকয়া 
সঙ্গীত পাঁরবেশনে সকলকে আপ্যায়ত কাঁরতেন। 
ঘ্িজেন্্রলালও স্বরাঁচত গান গাঁহয়া সকলকে আনন্দ 
দ্তেন। রাগ-রাগনীর হইাতবত্ত আলোচনাতেও 
অনেক সন্ধ্যা আতবাঁহত হুইত। এ বষয়ে 'দ্বজেশ্ত্র- 
লালে অদ্ভূত পাঁগুত্যের পারচয়ও পাওয়। যাইত। 

দীর্ঘ অবসর পাইয়া কাঁলকাতায় আসলে দ্বিজেশ্র- 
লালের প্রচেষ্টায় «পুরর্ণমা মিলনের” পুনরাখবর্ভাব ঘটে, 
তীহারই নবাঁনমিত গৃহ মুরধামে' উহার 'তনটি 
আধবেশনের স্বযোগ হ₹য়। এই তিনটি আধবেশনের 


' কার্তিক, ১৬৭৮ 


মত এত আস্তারকতা ও উৎসাহপূর্ণ সাম্মলন ইতঃপূর্ব্ 
আর একটিও হয় নাই। 

১৯০০ শ্রীষ্টাব্ষে কলকাতা “মেট্রোপাঁলটন” কলেজের 
(বর্তমান শবস্তাসাগর কলেজ) কয়েকজন ছাত্র স্থাকয়া 
সটশীটের (বর্তমান কৈলাস বসু ট্রীট) এক বাড়ীতে ০ফ্রেওস্‌ 
ডামাটিক ক্লাব” (1061505 101:202800 ০100) নামে একটি 
“ক্লাব” প্রাতষ্ঠা করেন। বিখ্যাত পুস্তক বক্রেতা ও 
প্রকাশক গুরুদাস চটে।পাধ্যায় মহাশয়ের পুত্র হারদাস 
চট্যেপাধ্যায় এবং তাহারই ঘানষ্ঠ বন্ধু প্রমথনাথ 
ভট্াচার্য এই প্রাতষ্ঠানটির প্রধান প্রবর্তক 1ছলেন। 
বাঙ্গালীর জাতিগত দৌব্বল্যের ফলে সদন্তাঁদগের মধ্যে 
মতানৈক্য হওয়ায় হারিদাসবাবু ও প্রমথবাবু “ইভানং 
কাব” (0৮৩1০ ০15) নামে স্বতন্ত্র একটি নূতন “ক্লাব? 
স্থাপন কবেন। ইহাদের অক্লান্ত চেষ্টায় এবং আস্তাঁরক 
যত্তে বহু সম্্রান্ত ও ভদ্রগ্ৃহের সন্তানেরা আসয়। ক্রমশঃ 
ইহাতে যোগ দেন। ্‌ 

“ইভানং ক্লাবের উক্ত পরমোৎ্সাহী পাঁধচালকদঘয় 
এবং আরও কয়েকজন সভ্যের সাঁহত ঘঞ্জেন্দ্রলালের পূর্বব 
১ইতেই পাঁরচয় ছিল । ই"হার1 সকলেই তাহার গুপমুগ্ধ 
৬ক্তাঁছলেন। তাহাদের একান্ত অন্থরোধে এবং নিজের 
সরল স্ভাব বশে অল্পকালের মধ্যেই 'দ্বজেন্দ্রলাল 
নজ গৃহে ক্লাবটি তুলিয়া আনেন । তথন তান উক্ত 
পাবের সভাপাঁত নর্বাঁচত হইয়াছেন । 

1নজ গুহে ক্রাবটি তুলিয়া আনা হলে আত্মশয়বন্ধুর 
ভাল লাগল ন1। 'দ্জেন্দ্রল'ল কত্ত সে কথা কানে 
তুললেন না। তাহার ছুটি ফুবাইলে তাহাকে বীকুড়ায় 
ব্দাল করা হইল। কন্ত দইচার দিনের মধ্যেই অসুস্থ 
হইয়া তান কাঁিকাতভায় ফোঁরয়া আঁসলেন। 
চাঁকৎসার জন্য কাঁলকাতায় থাকতেও হুইল । তখন 
ব্যাক্তগত অনেক অশ্রাবধা সন্বেও1তাঁন ক্লাবটিকে অন্গাত্র 
উঠিয়া যাইতে ধর্দলেন না। তাহার জশবনাবসানের 


পর যখন সমগ্র বাড়ীটি ভাড়া দেওয়ার ব্যবস্থা হইপ 
তখন ক্লাবটি এ স্থান হইতে উঠিয়া গেল। 

অন্বস্থ অবস্থায় 'দ্বজেন্্লাল যখন কলিকাতায় 
[চাকৎস্যৃহীন ছিলেনঃ সেই সময় তাহার মনে একথান 


আদর্শ মাঁস্‌্ক পাত্রক! প্রকাশ কারবার বাসন! জাগে । 


তজেন্রলাল হ্ঙ 


উহ তাহার আত্মীয় বন্ধুদগের নিকট প্রকাশও করেন । 
দ্বজেম্্রবাবুর মনের ইচ্ছা জানতে পাঁরয়া ইভানিং 
ক্লাবের সদস্তরাও এই কার্ধেযে উৎসাহী হইয়া উঠেন। 
[কত্ত আর্থিক সমস্তার সম্ম,খীন হইতে ভয় পান। ইহাতে 
'দ্বজেম্্রলাল বশেষ ছ£থত হইলে হারদাসবাবু পাত্রকা 
প্রকাশের সকল ভার গ্রহণ করেন। 'ছিজেম্্রলাল তখন 
বলেন--**েশ* এ কাগজ এখনই বাঁহর কর! হোক: 


আম শীঘ্রই *পেনশন্* লইয়া নজেকে উহার সম্পাদক 
পদে ব্রতী কাঁরব ।” 
অনেক বাকাবতগ্ারপর 1দ্জেন্দ্রলালের প্রস্তাবান্থসানে 


মাঁসক পাত্রকাটির নাম হইবে ““ভারতবর্ধ” ইহাই স্থর 
হইল । "দ্বজেন্রলাল আঁবলম্বে পাত্রকার «স্ৃচনা”, 
উহ্থাতে প্রথম প্রকাশের জন্য ছুইটি অনুপম সঙ্গত, “ছত্র 
মাঁছমা” ও “হারনাথের গ্রুপদ শিক্ষা”? শশর্ষক সুইটি অনবদ্য 
কাঁবতা 'লাথয়। ফৌোললেন। বনু খ্যাতনামা কাব ও 
লেখকের রচনা বহু ব্যয়ে সমাদূত হইল । এই ভাবে 
প্রস্ততপর্ব শেষ হইলে বৈশাখ মাস হইতেই পাত্রকাখাঁন 
প্রকাশিত হইবো ঁস্থর হইল বটেঃ কিন্ত 1দ্জেন্লালের 
“পেন্সনেধ” আবেদন মঞ্জুর হইতে বিলম্ব হওয়ায় উঠ 
আষাঢ় মাসে প্রথম প্রকাশিত ছইল। দ্বজেশ্রলাল 1কস্ত 
উহা দোঁথয়া যাইতে পারলেন না। সালে 
ওর! জ্যোষ্টঃ ইংরাজী ১৯১৩ থণীষ্ান্দের ১৭ই মে সম্যাস 


১৩২০ 


রোগে হঠাৎ টাহাও মৃহ্য হইল। একটি প্রাতিভাদ"প্ত 
প্রদীপ অকালে নাবয়া গেল । 
ছিজেন্দ্রলাল প্রাতষ্ঠিত ভারতবর্ষ । এতাঁদননয়ামত 


ভবে বাহুর হইয়া ১৩৭৬ সালের ফান্তন সংখ্যার 


পর উহ বন্ধ হুইয়৷ গয়াছে। দ্বজেন্্রলালের একটি 
কান্তি লুপ্ত হইল । 

কয়েক বৎসর পূর্বেই তাহার এই রোগের সূত্রপাত 
হয়। াঁকৎসকাঁদগের উপর্দেশে ।ছুকাল আহার ও 
পারশ্রম বিষয়ে সংযত ছলেন। 'কম্তীনজের অভ্যাস- 
মত অধ্যয়ন, গান, রচন। ও তর্ক বিতর্কে মাতয়। উঠতে 
বিশেষ বিলম্ব হুইল না। তাহার শরীর ত্রমে "ক্ষীণ 
হইতে লাঁগল। তছৃপাঁর স্ত্রী ৰয়োগের পর হইতেই 
জীবনে তান নিস্পৃহ হইয়া! পাঁড়য়াঁছলেন। শন্মীরের 
প্রাত ওঁদাসীন্ত তাহার ম্বৃতুযু ঘনাইয়। আনল । তাহার 
সকল জাল জুড়াইল । 


করুনাময়া কালাবাডা 


কানাইলাল দন্ত 


বারাসাতের কলোন মোডে করুণাময় 'মষ্টাব ভাগ্তাৰ 
অনেকেই দেখে থাকবেন । অদূরে আমডাঙ্গার একটি 
স্রপ্রাচীন কাঁলবাডন করুণাময়ী মান্দর নামে খ্যাত। 
মাতনাম স্মরণ করে বারাসাতের ময়রা তার দোকানের 
নাম দয়েছেন কেরুণাময়ী”। এতধঞ্কলে৭ অনেক 
প্রাতষ্ঠানের সঙ্গেই করুণীময়ী নামটি যুক্ত বয়েছে। 
বারাসাত। থেকে আমডাঙ্গ। হয়ে জাগ্ডাল পর্যস্ত যে 
বাসগাঁল চলাচল করে তার একখানা বাসের নাম 
করুণাময়ী। আমডাক্ষার নিকট আওয়ালাসাদ্ধ গ্রামে 
একটি নেম হলের নাম হয়েছে করুণাময়শ টকীজ। 
এমন ক মামডাঙ্গর পেট্রল পাম্পটির নাম হলো 
করুণাময় সাবিসস্টেশন। এ সব থেকে সহজেই 
অনুমান কা যেতে পারে যে” এতদঞ্চলের মানুষ 
ককুণাময়শাকে বিশেষ ভাক্ত করে থাকেন। 

করুণাময়খ মান্দবরকে কেন্কু করে নানা জনশ্রাত 
এবং প্রাচীন ঠান্তভাসের আঁলাখত কাঁঙনী এখনে! 
এহদঞ্চলের লোকমুখে ফেবে। আমডাঙ্গা বারাসাত 
মহকুমার একটি থানা । এখন বরাসাঙত একটি আত 
সাধারণ মগ্কৃত্ষ। শহর মাত্র । অতীতে বারাসাত যে 
খুবই সমৃদ্ধ [ছল 'তার ছার ভাঁর প্রমাণ এখনো পাওয়া 
যায়। খেড্াচাপার চন্দ্রকেতুর গন্ড . খুঁড়ে বিশ্বত 
অন্তীতের সম্বা্ধর ীচহ্ছ বের করা হয়েছে। 
প্রতাপাঁদতোর পতনের পর তার প্রধান মন্ত্রী শঙ্কর 
বারাসাতে বসবাস করতে থাকেন। ইংরেজ রাজত্বের 
ধ্রারজআকালে বারাসাত একটি গুরুহপূ্ স্থান ছল। সে 


সব কথ! আমাদের আলোচনার 'বষয়ীভৃত নয় 
বারাসাতের সেই সম্বদ্ধ অতীতের একটি পবের সাহত 
করুণাময়খ। কালীবাড়ার ঘাঁনষ্ট যোগ রয়েছে বলে ছু 
একটি কথ উল্লেখ মাত করলাম । 


বারাসাত থেকে ৩৪নং জাতায় সড়ক কল্যানী রোড 

সোজা গেলে বার কিলোমিটারের মাথায় 
আমডাগ।। শ্যামবাজার-ীবরাট, এসপ্রানেড-কল্যানী 
এবং বার।সাত জাগা ল, বারাসাত-টৈহাটা এবং বাগাসাত 
কাচড়াপাড়। রুটের বাসগাঁল এই পথে চলাচল করে। 
আম্ডাঞ্গায় ছোট্ট একটি বাজান্ব আছে। পাশেই থানা, 
জেল। পাঁরযদের ডাক বাংলা, থানা স্বাস্থ্য কেন্দ্র ব্লক 
আ'ফস,* সাববেজেছ্রি আফস ও ডাকঘর । ইদানীং একটি 
ছইীমখর ও পেট্রল পাম্প ও ছোটেল হয়েছে । ভোটেলটি 
জটৈক পাঞ্জাবী উদ্বান্ত ভদ্রলোকের। খন্ের সবই 
বাঁহরাগত । এই পথে শত শত লব্গ নন চলাচল 
করে। তারই চালক ও শ্রামকেরা কেউ কেউ এপ্াানে 
বিশ্রাম নেন এবং পানা্ারাদ সারেন। বজাল 
আলো আছেঃ থানায় একটি টেলিফোনও আছে; 
থাপ জায়গাটি 
[দকেই বহুদূর প্রসাপত শ্যামল শস্য ও ক্ষেত্র ফলের 
বাগান। এখানকার ভীমতে সোনা ফলে । গভীর নল- 


ধরে 


শক্ত পা়ার্গা। পাকা সড়কের ছু 


* কূপের অকৃপণ দাঁক্ষপণে/ বারমাসই মাঠে ফসলের উৎসব 


কাঁষকাধই এখানকার জনসাধারণের একমাত্র জখাবকা। 
কলকাতার সান্াহত সব এলাকার মত এখানেও কৃষি 


কীর্তীক, ১৪৭৮ 


অনুষঙ্গ কোন কুটীর শিল্প বা ব্যবসায় তেমন গড়ে উঠতে 
পারে ?ন। 


জনসংখ্যার সন্তর ভাগই মুসলমান। সমগ্র থানা 
এলাকার হিসাব নিলে 'হন্দু মুসলমানের অন্থপাতের 
কাঁঞ্চং হেরফের হতে পারে-াকন্ত মুসলশম গারষ্ত! 
অক্ষুন্ন থাকবে । চারপাশের সব থানায়_-হাবড়া, 
নৈহাটি, হারণঘাট1-জগণ্দল প্রভাত এলাকায় কোন ন| 
কোন সময়ে ছোট বড সাম্প্রধাঁয়ক সংখধ হলেও আম- 
ডাঙ্গাকে সে কলঙ্ক কখনম্পর্শ করে নি। অথচ এখানে 
তথাকাঁথত আধাঁনক শিক্ষা! প্রসার লাভ করোন। হালে 
দু টারজন যুবক লেখ।পড়া শখেছেন--তার! আঁধকাংশই 
গ্রাম ছেড়ে শহরে আশ্রয় নয়েছেন, অনেক ক্ষেত্রে স্বচ্ছল 
ও সহ্জ জীবক।ণ আকর্ষণে । আমডাঙ্গা ব্লক আঞ্চালক 
পাঁরষদের সভাপ।ত শ্রীস্ধাহশু বন্দ্যোপাধ্যায় মশায়ের 
বাঁড় বারাসাত থান! এলাকায়। আমডাঙ্গ। থানা 
এলাকায় তার জাঁমজমা ও ীকছু ঘরদোর আছে সেই 
[ংসাবে তান এখানকার কর ও ভোটদ্াতা বরং তারই 
জোরে আঞ্চালক পাঁর্ষদের সভাপাত হতে আইনের 
বাধা ঠোঁকয়ে বেখেছেন। করুশাময়ী কাল" মান্দ 
কাঁমটরও 1তাঁন অন্ঠতম সদন্ত। ও"র মুখে এই মান্দরের 
অনেক হইাতহাস শুনোছ। তারই ৰছু এখানে নবেদন 
করব । 


করুণ[ময়ী কালশবাড়ী যেতে আমডাঙ্গ! বাজার 


স্টপেজে আমাদের নামতে হুবে। বাজার বলতে 
আমা যা বুঝ আমডাঙ্গা তা নয়। ব্াপ্তার উপরে 
শয়েকখানা স্থায়ী দোকাণ ঘর আছে। সপ্টানহে তব দন 


'শঙ্গল ও শুক্রবার) [াবকেলে সামান্ত সময়ের জগ্ত €াট 
বসে। হাটখোলার পাশ্ম 'দকে করুণাময়ী 
এস্টেটের (লোকে বলেন আমডাঙ্গী মঠ) একটি দরখাঘ 
এাছে। নাম তার অচল দশীঘ। আমডাঙ্গা মঠের 
মোহাস্ত অচলানম্প গার সদ্ধ পুরুষ ছিলেন.। এই 
“শীঘটি তান খনন করান। তার নামনুসারে এর নাম 
 ইয়েছে অচল দশীতঘ। চৈত্র বৈশাখের খরপাতে যখন 
: $& 


করুনাময় কালধবাড়শ ২ 


দশীঘর জল কমে আসে তখন দাক্ষণ পাশ্মম কোণে 
বুদ উঠতে দেখ! যায়। [কন্বধধান্ত থেকে জানা যায় 
পাতাল থেকে অল দ্রীখর জল ওঠে। অচলনন্দ 
[গার মহারাজ দেড়শত বংসর বয়সে দেহরক্ষ। করেন। 
তার ছাব মঠে রাঁক্ষত হয়েছে। 


পঞ্চাশ বছর আগে আমডাঙ্গা খানায় চ।কার করতে 
এসোছলেন খুলনা জেল।র জ্ঞানেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । 
[তান উদ্োগী হয়ে অচল দীঘ সংস্কার করেন এবং 
সান বাধানো ঘ|ট করে দেন। মঠ কতপক্ষ মান্দর 
প্রাঙ্গণে কৃতজ্ঞতার [নিদর্শন স্বরূপ একটি স্তন্ত 'নর্াণ 
করে মুখোপাধ্যায় মশায়ের নাম উৎকীর্ণ করে রেখেছেন। 
এই স্থাতস্তগ্তের চারাঁধকে চারটি ফলকে চারজন ভক্ত 
দাতার নাম খোদত রয়েছে। এর থেকে জানা যায় 
রায়পুর গ্রামের জনৈক জীবনকষ্ ঘোষ বারাসাতত থেকে 
আমডাঙ্গ! সম্পূর্ণ পথটি নজ ব্যয়ে পাকা করে দেম। 
রায়পুর গ্রামটি মান্দর থেকে মাত্র তন [কিলোমিটার 
দুরে অবাস্থৃত। ফাঁনন্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামক একজন 
ধর্মপ্রাণ বাক্ত পঞ্চ বৎসর পৃরে বারাপাতের 
ম্যাঞ্জগ্রেট হয়ে আসেন। তাঁনও মায়ের মান্দরাঁদ 
তস্কার বষয়ে উল্লেখযোগ্য কাজ করোছলেন বলে উক্ত 
স্তন্তে লেখা আছে। 


আমডাঙ্গ। হাট থেকে পূণ পিকে একটি গ্রাণ্য পথ 
চলে গেছে। এই পথ ধরে 'মাঁনট ছুই 
গেলেই করুণাময় মায়ের মান্দর। পণ্গান্ন[ বিঘা জাঁমর 
উপর মান্দরটি প্রাতষ্ঠিত। নদখয়ার মারাজ] কৃষ্ণচন্দ্র 
রায় ক্বপ্পাদষ্ট হয়ে মায়ের দ্বতল মান্দর 'ির্ম(ণ করে 
দেন। নিত্যপূজা ও ঠডোগর।গের বায় নিবাঙ্রর জন্য 
৩৬৫ বঘার ভুসম্পান্তও তান দেবোনশুর করেন। 

এ সম্পর্কে অন্ত একটি জনশ্রাত শোনা যায়। একদা 
মহারাজা কৃষ্ণক্তরের পারবারক 'ীবপদের সময় 
করুণময়ী মায়ের তদানীন্তন মোহাস্ত রামানন্দ [গার 
যাগযজ্ঞ|দ করে মভাখাজাকে [বপদমুক্ত করেন। 

এর ফলে করুণ|ময়ীর প্রাত মহাপাজার ভক্তি বুঁদ 


১৬ প্রবাসী 


পায় এবং তান মায়ের মান্দর নির্মাণ এবং ভূসম্পাত্ত 
দেবোন্তর করার ব্যবস্থা করেন। তৎকালে এ রকম ঘটনা 
[বরল ছল ন।। 

কালখবাঁড় প্রাঙ্গণে ঢুকতেই সামনে পাবেন একটি 
প্রাচশন অশ্বথ গ।ছ। গাছটির গোড়া ইট বয়ে 
গোলাক্কাত করে বাধানো। এটা পঞ্চানন তল । ঝা 
হতো নমল জলের একটি পারস্ছন্ন বড় পুকুর। খুব 
প্রশস্ত বাধানো ঘাট। দ্রাক্ষণে মাতুমান্দর। উঠানের 
চাঁরাঁদকে শিবমান্দর। মোট বারটি মান্দরের মধ্যে 
একটি হলো প্রকৃত শব মান্দর। অন্তপ্ডাল সেবাইত 
মোহান্তদের সমাঁধ মান্দর। মুলমান্দর ও সমাধ মান্দর 
প্রাতিটিতেই বশবাঁলঙ্গ আছে। কিন্তু মূল মান্দর 1ভন্ন 
অন্ত কোনটিতে [নন্যপুজার ব্যবস্থা নেই। মান্দরগ্াল 
একটার পর একট! এমন করে সাজানো যে পৃথক 
পাঁচিলের আর প্রয়োজন হয় ন।। সবগাঁলর আকার 
প্রকার প্রায় একই রকম। এর থেকে অন্বামত হয় 
এগুাঁল পরে কোন একসময় একত্রে নিমিত হয়েছে। 
একটি সমাধ [শবমান্দরের গায়ে ১৬৭২ শকাব্দ উৎকণর্ণ 
রয়েছে। এটি প্রথম মোহান্ত রামায়েগাঁর মহারাজের 
সমাধ মান্শদর। পুরাতন ধাঁললে একে পরমহংস বলে 
উল্লেথ কহা হয়েছে। 

আসল [শিবমান্দরের অদুরে একটি পঞ্চমুগ্তর আসন 
আছে। ইটের দেওয়াল য়ে জায়গাটিকে পৃথক করে 
য/থ। হয়েছে । এই আসনে বসে সাধনা করা সহজ কথা 
নয়। মাঠের অগতম আছ শ্রীহধাংঙ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আমাকে বলোঁছলেন তান দ্বার দুজন লোককে এই 
আসনে বসে সাধনা করবার ইচ্ছা প্রকাশ করতে 
দেখেছেন। মান্দর কতৃপক্ষ তাদের প্রত্যেককেই এই 
অসন্তব প্রচেষ্টা থেকে নবৃণ্ড হতে উপদেশ দ্েন। প্রথম 
ব্যাক্ত সে উপদেশ উপেক্ষা করে এ আসনে 'ীগয়ে 
বসে পড়েন। কন্ত মধ্য রাত্রের পূর্বেই তান গোঙাতে 
থাকেন এবং অল্প সময়ের মধে) অচৈতন্ত হয়ে পড়েন। 
'উার সংজ্ঞাহীন দেহ তখনই সাঁরয়ে আন! হয়োছল, এর 
পর সাধক ধীরে ধীরে সুস্থ হয়ে ওঠেন। কন্ত সেই 


কার্তিক, ১৩1৮ 


রাত্রের অন্ভীত আভজ্ঞতাঁর কথা তান অনেক অন্থরোধ 
উপরোধ সত্বেও প্রকাশ করতে স্বীকৃত হনন। 

দ্বতীয় ব্যাক্ত এ আসনের সমীপবতা হতে দেখেন 
একটি গোখরো সাপঃ ফণ। তুলে মবঝখানটিতে দাঁড়য়ে 
রয়েছে, এ ভদ্রলোক যতক্ষণ মান্দরের মধ্যে ছিলেন 
তণ্ক্ষণ সাপটি একই ভাবে উদ্ভত-ফণ! হয়োছল। 

করুণাময়ী কালীবাঁড়র আলোচনা প্রসঙ্গে 
বারাসাতের অন্ঠতম পুরনে। বাসন্দ। ডাক্তার মুরাঁরী 
মোহন ভট্টাচার্ধ এই কথাটা! শুনে স্বীয় আভজ্ঞতা থেকে 
প্রায় অনুপ একটি ঘটনা বলোছিলেন। ১৯১৮ সনে 
একবার মান্দর সংস্কার হয়। মুরারীবাবু তখন সংস্কার 
কাঁমটির কমা ছলেন। এ সময় পঞ্চমুগুর আসনটি 
সংস্কীরের জন্তঠ হাত লাগাতেই দুটে। গোখবো সাপ 
বোরয়ে পড়ে। মাস্ত্ররা ভয়ে ওখানে কাজ করতে 
অস্বীকার করেন। পরে পার কখন এই আপনটি 
সংস্কারের চেষ্টা হুয়ন। 


আসল মান্দরটি দ্াক্ষণ দুয়ারী। একটি আত 
সাধারণ "দ্বতল পাকা খাড়ী। দোতলায় মাতৃমুতি 
প্রাতাষ্টত। ঢুকত্তেই দোতলার [সাড়র পামনে বারান্দায় 
ছয় বর্গফুট পাঁরামত স্থান কাঠের জাফাঁর দিয়ে ঘেরা । 
এটাকে বল। হয় রত্ন বেদী। এশত আটটি (১,৮) শ!ল- 
গ্রাম শিল। এখানে প্রোথত বলে দাবী কর] হয়। কেশ 
এই রহ দেবী রচনা তা কেউ বলতে পারেন না। 
[বধমীর হাত থেকে রক্ষ। করার জগ্ঠ এই ব্যবস্থ। কি ন 
তাই বা কে বলতে পারে । এরই পাশে নতুন সংযোসক্বন 
হলে! একটি ভগ্ন সুর্য মৃতি। একথানা পাথরের উপর. 
বেদশ ও চাল সমেত সূর্য মৃত্তি খোদাই কর! । মুখট। | 
ভেঙ্গে গেছে। বছরাত্রশেক আগে তন মাইল ছুরবতণ: 
বীরহাটি গ্রামে পুকুর কাটার সময় এটি পাওয়া যায়। এই | 
[বগ্রহ ভক্তের অশ্রু্গলে পক্ত হয়ে প্রোথত হয়োছলেন, 
না কোন কালাপাহাড়ের কলুষধত হস্ত ভীকে ূ 
নিক্ষেপ করোঁছল তা আজ আর জানবার কোন উপায় 
নেই বোধ হুয়। নুর্যমূতি নাক খুবই [বরল, গুলো 
সারা ভারতে [নাট মাত্র সুর্ মা্দর আছে।- | 


কার্তিক ১৩৭৮ 


ররবেদীর সামনে থেকে একটি অপ্রশস্ত সিশাড় 
দোতলায় উঠেছে। এইখানে মাতৃমুতি প্রাতাষ্ঠত। 
ঘরগুঁল প্রশস্ত । কিন্ত দূরজ। খুব ছোট । যে ঘরে মা 
থাকেন তার দরজাটি চন্দন কাঠ দয়ে তার। শৃবগ্রহটিও 
ক্ষুদ্রাকীতি। একখান কাঁষ্টপাথর থেকে কালী ও 
মহাদেব খোদাই করা হয়েছে। বাংলায় সচরাচর 
যেমন বগ্রথ আমর! দোখ এটি তার চেয়ে শিল্পবীত ও 
অন্ত কোন কোন প্রকরণে পৃথক । বাঁলার কালী 
সাধারণতঃ 'দ্উবসনা। এখানে মাতুমুতি বসনাবৃত] | 
বাঙালী কন্ঠার। যেমন করে সাড়ী পরেন তেমাঁন ঢঙে 
মায়ের কোমরে আচল জড়ানো । প্রাচখনেরা বলেন 
ত্রশ চার্গিশ বছর হলে৷ মাকে কাপড় পৰানে৷ হচ্ছে, 
আগে তার পরণে ছল উত্তর ভারতের পোষাক-__ 
ঘাঘর]। 

কাখত আছে করুণাময়ী মুতিটি মহারাজ মান- 
[সিংহের | প্রতাপাঁদত্যের সঙ্গে যুদ্ধ কৰতে [তান 
বাংলায় আসেন। প্রথমবার [তান সান্ধ করে ফিরে 
যান। যাবার সময় শ্রীপুর থেকে শশলার্দেবী [বগ্রহটি 


নয়ে যান। জনশ্রণাত মানাসংহ যশোরেশ্বরীকে 'নয়ে 
গয়োছলেন। "কস্ত এীতহাসকগণ সে কথ! স্বীকার 
করেন না। মানাসংহ [শলাদেবীকে জয়পুরের অন্বর 


হর্গে প্রাতষ্ঠা করেন। দেবার পুজা অর্চনার জন্ত একজন 
বাঙাল" ব্রাঙ্গণও তান সঙ্গে নেন। প্রাতষ্ঠার পর দ্বেবী 
পৃর্মুখী হন। মানাসংহ এই অলৌকিক ব্যাপারে 
বাম্মত ও বচাঁলত হুলেন। পেঁবীর রোষ থেকে রক্ষা 
পাবার উপায় হুসাবে তান করুণাময়ী মায়ের মৃতি 
গড়াশ এবং পরের বার বাঙলা দেশে আসবার সময় এ 
বগ্রহটিকে সঙ্গে করে এনে বর্তমান মান্দরের সান্নকটে 
গঙ্গাতীরে কোন স্থানে প্রীতষ্ঠী করেন। ভূগ্রকাঁতির 
বদল ও অন্তান্ত কারণে গঙ্গানদী অনেক পাঁশ্চমে চলে 
ীগয়েছে। আমডাঙঈগী। সংলগ্ন এলাকার প্রাচশন নদশপথ 
ও তার তাঁরবতাঁ ভূ-ভাগ বরুতশীবল। এই. বরুতী 
[িলের কোন স্থানে করুণাময়শ প্রাতাষ্ঠতা হয়োছলেন। 
সেই ভু-ভাগ জলমগ্ন হয়ে গেলে মায়ের তৎকালখন 


করুনাময়ী কালবাড়ণ ৭ 


সেবাইত সদ্ধপুরুষ প্রামায়েৎ গার মাকে নিয়ে পূর্ব 
দিকে ডাঙ্গ। বা উচু জাঁমতে চলে আসেন। তাঁর নাম 
থেকেই স্থানটি প্রথমে “রামায়েৎ [গাঁরর ডাঙ্গ।? বলে 
পাঁরাঁচত হয়। এই রামায়েৎীগাঁরর ডাঙা এখন আম- 
ডাঙ্গ। হয়েছে । আমাদের দ্রেশে বহৃস্থানে শাঁক্ষত 
মানুষের মধ্যেও উচ্চারণের [বকীত আছে। যেমন 
কলকাতার মানুষ লেবুকে নেনু, শ্তামবাজারকে, ছামবাজার 
ত্যাঁদদ বলেন। পৃব্ববঙ্গের অনেক স্থলে “র' কে ড়, 
বল হম। জায়গার নামও নানা কারণে পাপ্টায়। 
যেমন পা1শহাটি হয়েছে পেনেটি, কাখী হয়েছে কনটাই। 
সুতরাং আঁশাক্ষত গ্রামণ মানুষের কে পামায়েখ গাঁরর 
ডাঙ্গ। ক্রমে রামডাঙ্গ। এবং পঞ্জে আমডাঙ্গ। হয়ে যাওয়া 
বাঁচত্র নয়। 

অনেকে অনুমান করেন বতমান মান্দরের ?নকটেও 
ছোট কোন নদ 1ছল। ভূপ্রকাত এই অন্গমানের সপক্ষে । 
এই অঞ্চলের ছেট বড় নদীর ধারে প্রতাপাঁদতে)র 
কয়েকটি ঘাটি ছল । আমডাঙ্গারর দশএগান [কলে 
[মটার উগ্তরে যমুনা নশ ীদয়ে সরাসাঁর নৌকাপথে 
ধূমঘাটেন সঙ্গে যোগাযোগ 1ছল। বর্তমান 1বরাটাতে 
কোন যুদ্ধের দিরাতি খটোছল তাই জায়গাটির নাম 
বরাত। কালক্রমে [বরাত ্বগাটা হয়ে গেছে। 
প্রতাপাদত্যের পট্গীজ সেনাধ্যক্ষ রভার ভত্বাবধানে 
যেখানে খাটি ছল সেটা সেই রভ|র নাম থেকে রুহড়। 
ইয়েছে। রহড়া আমডাঙ্গা থেকে পাখীওড়া ছৃরত্বে 
দশ বারে কিলোমটার মাত্র ছবে। সুতরাং দাক্ষণে 
বরাত (ঁবরাঁট৭),উত্তরে যমুন1 (হাঁ রণঘাট?) পাঁশ্চমে রভ। 
(রহুড়া)”র মধ্যবা হল আনডাঙ্গ। তখন শাস্ত ও নবাপদ 
[ছিল বল চলে । আবার অদৃবে গঙ্গা এবং ভাটপাড়া। 
আশপাশের বহু জনপদ শৃব্ধা ও ীবন্তে তখন বশেষ 
সমুদ্দ ছল। ভাটপাড়া, নৈছাটা, শ্ঠামনগরঃ জাগা, 
রাজীবপুর, নবাধূইঃ শিবালয় প্রভাত সম্বদ্ধ ও শাক্ষত 
পল্লীগুাল আমডাঙ্গার দর্শ লো মটারের মধ্যে 
অবাস্থত। অতএব এইরকম একটি স্থানে করুণ।ময়ী মাকে 
প্রাতষ্ট। করার তাৎপর্য অনুমান করা যায়। 


২৮ 


হাতহাস ওকন্বদাস্ত মিলে করুণ।ময়শ কালীম।ত! 
আজও একটি প্রচণ রহস্ত। বর্তম।নেও এ [নয়ে অনেক 
জটিলতা স্ষ্টি হয়েছে। সন্ধংপরে ছু 'দ্ন মাকে 
দে[তাল।র সংরাক্ষাত ঘর থেকে নীচের উন্ম,ক্ত প্রাঙ্গণের 
প্রশস্ত মণ্ডপে আশা হয়। ছৃর্গোৎসবের পর কালীপুজার 
1দন মহাসমাবে।ছে তানি অবতরণ করেন। এই দিনটির 
জন্য ধীর্থাদন ধরে ন।না আয়োজন কণা হয়ে থাকে। 
ন|না ভক্ত এঠ 1দনের পুজ|র [বাবধ উপকরণ পাঠিয়ে 
থকেন। আমদাঙ্গায় মুসলমন ধর্মাবন্থীর সংখ্যা 
এখন বোশ | তারাও অনেকে চাল, গুড, গাছের 
প্রথম ফল, তাঁপতরকারী, সাধ্যমত অগ্গান্ত বাঁখধ প্রকার 
দ্দানলপত্র শ্রন্ধাযুক্তাও পাঠিয়ে থাকেন। হালে 
আসলে মুসলমান দাতার সংখ্যা হাস পেলেও একেবারে 
নগন্য হয়ে যয়শীন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে 
তথাকাঁথত 1নম়ৰর্ণের ও দঁএদ্র শৃহন্দুরাই এখানে গত দেড় 
ছুই শ" বছরের মধ্যে মুসলমান ছয়ে গেছেন । আঁধকাংশই 
অবস্থার চাপে পড়ে মুসলমান ঠন। তাই বাইরের 
আচার ব্যবহারে মুসলমান সাজলেও ীহন্দু মনটাকে 
মানয়ে নিতে সমর্থ হন ীন। তাই মুসলমান হয়েও 
মায়ের পুজায় অর্থ; পাঠানো বন্ধ করাঁযায়ণা। রোগে 
শোকে াপর্দে-আপদেও এরা এখানে মানত করে 
থাকেন। অপুতক মুসলমান নারীও এখানকার একটি 
গছে একথণ্ ঢল ঝাঁলয়ে 1দয়ে যান। োতানও 
ভগবানের আশাীপাদে মা হবেন এই আশায় । 


1বাঁবধ আচার অন্ুষ্ধান বাগ্ ও মন্ত্রপাঠের মধ্যে 
প্রধান পরো হত মাকে নিয়ে নীচেয় আসেন। বএভ 
1সংহ[সন থেকে তুলে ঘরের খাইরে আনার সঙ্গে সঙ্গে 
একটি পা) বাঁল দেওয়া হয়। এটিকে বলা হয় নজর 
বাঁল। 'তারপর ' একটি 1সাঁড়র ধাপ [তান আতক্রম 
করবেন আর একটি পাঠা বাল দেওয়া হবে। এমান 
কার দোতাল৷ থেকে ১৯টি সাও নামতে আরও ১৯ট 
বাঁল পড়ত। এতে সময় লাগত ছ ঘণ্টারও বোঁশ। 
এখন অবশ্য বাঁলর সংখ্যা হ্বাস পেয়ে ছুটিতে ঠেকেছে । 

এখানে আরও একটি আভনব ীজানস প্রচালত 


প্রবাসী 


কার্তিক, ১৩৭৯৮ 


আছে। মস্ত বাঁল। অন্ববাঁচর পারণের পরান 
এবং চৈত্র মাসে নীলের পরাদন মত্স্ত বাল দয়ে মায়ের 
ভোগ দেওয়া হয়। বাঁলর যেখানে এত হড়াছাঁড় 
সেখানেও বাল [বরোধী আন্দোলনের ঢেউ লেগোঁছল 
[ছু কাল আগে। আর সেই আন্দোলনের পুরোভাগে 
[ছিলেন এই মঠেরই মোহাস্ত শ্রীঞ্জাবঙ্বেশখ্বর আশ্বম। 
তাকে উপেক্ষা করা সহজ ছল না। ধর্মজগতে তান 
[ছিলেন গুরুত্বপূর্ণ স্থানের আঁধকারী। ব্যাপারটার 
মীম।ংসাঁর জন্ত পাঁগুতসভ। ডাকা হয়োৌঁছল। সেই 
সভা ৰাঁল বহাল রাখার অনুকূলে মত প্রকাশ করেন। 
[কন্ত পাত সমাজের সঙ্গে মোহান্তজী এক্যমত হতে 
পাকেনান। তান মঠ ছেড়ে চলে গেলেন। এতে 
এক অচল অবস্থার ও দীর্স্থ।য়ী দ্বন্দের সৃষ্টি হয়োছল। 
সে কথ পরে বলব। এখন একজন সাধারণ পুরো হত 
পুজা অচনার জন্া নঘুক্ত হয়েছেন। 


মান্দর সীমানার মধ্যে কোন 'ববাছত দস্পাঁতর 
বসবাসের আঁধকার নেই তাই পুরোছত ঠাকুর 
মহাশয়ের বাসস্থান শনদি্ই হয়েছে মান্দর এলাকার 
বাইবে। 

[ববাহত দম্পাতপ মান্দব প্রাণে বসবাসের ক্ষেত্রে 
নষেধাজ্ঞা থাকলেও মঠ কতৃপক্ষের উদ্যোগে মান্দরে 
উপনয়ন ও 1ববাছের ব্যবস্থা কর! হয়ে থাকে । অসম্্থ 
আঁভভাবকদের সাহায্য করার জন্তই এটি করা হয়। 
এমনতর বিয়ের আয়োজন এখন আর বড় একট হয় না 
[কত্ত আশপাশের প্রায় প্রাঁতটি নবাঁববাহত দম্পাত 
শবয়ের পরে যুগলে এসে মাকে প্রণাম করে যন। উপনয্বন 
এখনও হয়। ব্রাহ্মণ মাতা পিতার পক্ষে পুত্রের উপনয়ম 
দেওয়া একট! অশশ্য করণীয় ধমায় অনুষ্ঠান। অর্থাভাবে 
যার! সেট! করতে অসমর্থ মঠ কতৃপক্ষ তাদের সাহায্য 
করে থাকেন। মঠের তত্বাবধানে এবং অর্থে উপনয়নের 
সমগ্র অনুষ্ঠানকার্ধ [ীনবাহ হয়। এমনাঁক, প্রয়োঞ্জনমত 
যাতায়াতের ভাড়াও দেওয় হয়ে থাকে। অন্ত কোন 
মান্দর ব৷ মঠকরৃপক্ষ এমন করেন বলে শ্নাঁন। 

প্রসঙ্গত: এখানে অন্নুরূপ আর একটি সার্জনীন 


কার্ডক, ১৩৭৮ 


উৎসবের কথ উল্লেখ করা! যেতে পারে। এটির 
অনুষ্ঠান স্থান হলে! আমডাঙ্গার কয়েক কিলো মটার 
উত্তরে বরহুধর মদনমোহন তলা। ভাইভেশ।ট] একটি 
পাঁবত্র ও বরণশয় উৎসব হলেও এটি এখন কছু কিছু 
ধর্মীয় আচারের মর্যাদা পেয়েছে। যে সব বোনদের 
ভ|ই নেই তার! ভাইফৌোটার রশ এই মদনমোহন 
[গ্রহের কপ।লে ফৌট। দেন আর প্রার্থনা জান।ন একটি 
ভাইয়ের জন্ঘ। এই উপলক্ষে এখানে তিন দিন ধরে 
মেলা হয়। যতদূর জান বাংলাদেশের আর কোথায়ও 
ভাই ফোটার মেলা নেই । 


আমার্দের করুণাময় মান্দর প্রাঙ্গণেও মেল! বসে। 
স।তাদন হচ্ছে নধ্পণীরত সময়। কস্ত যেবার ধান 
ভাল হয়, লোকের হাতে দ চারটে বাড়াতি পয়সা থাকে 
সেবার মেলাও চলে অনেক দন ধরে। কোন কোন 
বছর একমাসকালও মেলরাস্থাত ছয়। ২৫শে ডিসেন্বর 
এর সুরু । এ'দনও ম।কে দোঙালা থেকে নাময়ে 
শীচের মণ্ডপে রাখা হয় সসজনীন দর্শনের জ্গা। হু 
মুসলমান ?নবিশেষে সকলেই মেলায় যোগল্গান কষ্ষেন। 
ৰহ মুসলমানের দেকানপাট এমন ক চা ও মাটির 
দোকান আম এই মেলায় দেখোছ। বাংলার অঙ্গ।গ 
পন্পীমেলার সঙ্গে এর কোন বশেষ পার্থক্য নেই । বয়স্ক 
পুরুষের চেয়ে স্ীলোক ও িশঙ্খর [ভিড় বোশ। ঘর- 
গেরস্থাঁলর 'নত্য প্রয়োজনীয় সুলভ [জানসপঞ্রেরঠ 
[ভিড় হয় বোশ। আমোদ প্রমোদের [দিকে থাকে 
প্রধানতঃ যাত্রাগান ও জানোয়ারপূর্ণ সার্কাস। শাঁশ 
ও মঙ্গলবার এবং অগ্রহায়ণ ও পৌষ মাসে পুণ্যাখীদের 
[িড় বাড়ে » আধকাংশই নারী [শশু। খুব সামান্ট ব্যয়ে 
পূজ! দেওয়ার ব্যবস্থা মঠ কণ্ঠূপক্ষ করে রেখেছেন। 
স্থতরাং ধনী দাঁরদ্র সকলেই সাধ্যমত মায়েগ পূজার 
আয়োজন করতে সমর্থ হছন। 


করুণাময়শ মান্দরের অতীত সম্বদ্ধি এখন ম্লান। 
প্রাঙ্গণটিতে প্রবেশ করলেই অযত্ন ও অবহ্লোর হাজাবে। 
[নদর্শশ চোখে পড়ে। অপেক্ষাকত আধুঁনককালে 
নসিত শ্রীরাধাকুষ্ণের মান্দর। তারই বা ক হাল! 


করুনাময়শ কালণবাড়ী ২৯ 


ধুলমালন ঝরাপাতার জঙ্গলে ভরা প্রাঙ্ণ। এ 
মূল মান্দর থেকে পৃথক। মান্দগ প্রাঙ্গণের হুরাতক 
গাছটির খুব কদর। কাঁথত আছে এ গাছটির হরীতক 
শবাধমতে শোধন করে অঙ্গে রাখলে সবকার্ষে 1সাদ্ধলা 
হয়। অপেক্ষাকৃত নবীন একটি গছ এমন বিরল মাঁহমা 
আঁধকারী হলো কেমন করে এই প্রশ্নের উত্তরে পুরো হু 
গ্রীবারস্বতীকুম|র ভট্রাচার্য জানালেন_-এই জায়গাটি, 
একটি আত পুরাতন ধ্ৰীতকশ গাছ ছিল। £সটি শাক 
মরে যাবার পর বর্তমান গাছটি আপনাআপাঁন হয়েছে 
কেউ এনে ওটিকে যত্র কৰে লাগায় নি। 

'বশ্বাস করলে সত্য, না বশ্বাস করলে সবই মথ)। 
আমর আঁধকাংশ মানুষবশ্বাস আৰশ্বাসের সীমারেখ' 
বাস কাঁর। ঠাকুর শ্রীগ্রী রামকৃষ্চ বলেছেন বিশ্ব 
[ৰশ্বাসই, অন্ধাবশ্বাস বলে 'কছ্ছু নেঠ। আমা 
জন এুদ্ধপণ সীমার মধ্যে নেহই এমন অনে 
[জাঁনপ এই বিশ্ব জগতে বয়েছে_আতরাং কোনট। সব 
আর কোনটা মিথ) এ সব তর্ক করার ধৃষ্ঠতা আমা 
নেই । 


করুণাময়শ মান্দর এখণ একটি প|বাঁলক রাঁলাজয়া 
টূ।স্ট দ্বার! পাঁঁচালত। ১২৫৭ বসগ পুণে ভোটবাগা 
মগের মোহান্ত ওমবাও গায় মহার|জ আমন্ডাঙ্গা মঠের 
মুগ মোভাস্ক নন1:৮5 হন। নেপালের সঙ্গে সম্পদ 
ভাল করার আভপায়ে ওয়।বেন হেস্টংস হাওড়া জেলা 
গজ্াতববতাঁ একটি ভুখণ্ নেপালকে দন করেন 
সেখনে মহাকালের মান্দর প্রাত্তাঁঙত হয় এবং প্রাঙ্গণ! 
এভুটিয়া মাঠ” নামে পাঁখাচত হয়। বর্ঘম[নে একে ঝল 
হয় ভোটবাগান এই €১[টবাগানের সে 
করুণ।ময়শ মান্দর যুক্ত হবার পর থেকেই কালীবাড় 


ম%। 


অবনাত তু হয়া প্রায় অধ শতাব্দী পুনে আমডা 
থানাগ জনৈক কমা পরেশচন্দ্র দন্ত, বোদাই প্রা 
শগেন্দনাথ বন্দোপাধ্যায়? শশবালয়ের নবৃপেক্্রন 
চট্টোপাধ্যায় প্রড়ীত «আমডাঙ্গ। মঠ সংরক্ষণ সামা" 
প্রাতষ্ঠ ও রোজার করেন। এ সময় 'ত্রলোকাগ 
ভোটবাগান ও আমডাঙ্গ! উভয় মঠের মোসহাস্ত ছলে, 


নবগঠিত কাঁমটি আমডাঙ্গা মঠকে তার পূর্ব গৌরবে 
ফাঁরয়ে আনবার উদ্দেশ্য এটিকে ভোটবগান মঠ 
ন্রপেক্ষ একটি সংস্থায় পারণত করতে উদ্ভোগশ হন। 
কত্ত মোহান্তগণ এতে বাধ! দেন। ব্যাপাগটি শেষ 
পর্যন্ত আদালতে গড়ায় । ভারতের সর্বোচ্চ আদালতেব 
রোয়েদাদ অনুসারে এখন আমডাঙ্গা মঠ একটি 
পাঁরচালক সাঁমাতর দ্র! পারচাঁলত হয় কপ্ত এটার 
কতৃত্বভার গ্রস্ত হয়েছে হাওড়ার জেল! জজের উপর। 
পাঁরচালক কাঁমটি তন বৎসরের জন্ত নিযুক্ত হন। 
আঁবলম্বে বর্তমান মান্দরের সংস্কার করা প্রয়ৌোজন। 
বর্তমান পারচালক সামাত এজন্ত যে পারকল্পন1] করেছেন 
তাতে অন্যুন পাঁচশ হান্জার টাক! দরকার। 

এসটেট আযকুইাঞ্শন আইনের ফলে মঠের ভূসম্পান্ত 
পঁশ্চমবঙ্গ সণকারের বর্তেছে। সেজন্য সরকার মঠ 


প্রবাসা 


কার্তিক? ১৩৭৮ 


কর্তৃপক্ষকে কোন ক্ষাতপূরণ দেন নি। তবে মান্দর 
পাঁরচালনার জন্য বার্ধক ১২০ টাকা অঙ্গদান করে 
থকেন। এছাড়া মঠের এখনও ৬০ [বঘ। জাম ও একটি 
পুকুর আছে। 

ঝোপঝাড় গাছ পালায় ঘের! মঠের চত্তরটিই প্রায় 
৫৫ বঘা হবে। এর একটা [বিশেষ আকর্ষণ এখানে 
এলেই অন্বভব করা যায়। সমাজের নানা স্তরের ভক্ত 
মানুষের এখানে নত্য সমাগম হয়। আপাঁনও একাঁদন 
গিয়ে দেখে আসতে পারেন। ছুটির দন মান্দর কর্তৃপক্ষ 
অন্নপ্রসাদ বিতরণ করে থাকেন। সেজন্ত অবশ্ঠ পৃঙানে 
এক টাক! দাক্ষণা দিয়ে নামট] 'লাঁখয়ে ?দতে হয়। 
প্রসার্দের আকর্ষণ যারা বোধ করেন ন1, তারাও ঠকবেন 


শাকাৰণ যে খাবার তার। দেন তার বাজার দাম এক 
টাকার "অনেক বেশি। 





একা পব্রসমাহন 


€ গল্প) 
উম! মুখোপাধ্যায় 


ক্লাস্ত মাথাটা যে তত্ত্রার ঘোরে টোবলের 
ওপর ঝুকে পড়েছে? স্বপ্মের সই মধুর আমেজটাও যেন 
সঙ্গে সঙ্গে নষ্ট হয়ে গেল? ছেলে মেয়ে মাধুরী সকলে 
এসে মিলো ছল? হঠাৎ ভেঙ্গে গেল তন্দ্রাটা । 


মাইক্রোশকোপটা একপাশে সাঁরয়ে, মাথাটা 
টোবলে নেখে স্ব্ুটা আবার দেখবার চেষ্টা করলেন 
ব্জমোহন ; এখনই এই মুহুর্তে ওদের সকলকে ক!ছে 
পাওয়ার জগ্ত মনট! ব্যাকুল হয়ে ওঠে । 


চাঁকৎসা বাঁস্তকে জীবকা হসাবে গ্রহণ করে আর্ত 
মানুষের সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করলেও পাঁরবারক 
জীবনের অভাববোধ ওঁকে কাজ থেকে 'বাচ্ছিন্ন করে 
দেয় যেন। অস্বাস্থ্যকর গ্রাম) পাঁরবেশে কোন রকমে 
[নিজের কাজকর্ম নিয়ে [নিজে থাক! যায়ঃ কন্ত যাদের 
ভাবস্তৎ গড়ে তোলার প্রয়োজন, তাদের এখানে রাখ। 
যায় না। ছেলেমেয়ে নিয়ে মাধুরী তাই কলকাতায় 
থাকে। সেচায় নাম্বামীকে ছেড়ে এমনভাবে একল। 


থাকতো কিন্ত [নিষ্ঠুর কর্তব্য ওদের দুজনকে দৃধারে ঠেলে 
দেয়। 


নাঃ আজ আর কাজে মন লাগছে না? বলে প্লাইড- 
গুলোকে ডুয়ারে রেখে উঠে দাড়ালেন [তাঁন, ওপাশে 
শেল্পের ওপর রাখ! ফটোগুলোকে নাময়ে পকেট থেকে 
রুমাল বের করে মুছে আবার সযঞ্রে যথাস্থানে সাঁজয়ে 
রেখে? জানলার ধারে এসে অবাক বিস্ময়ে বাইরে চেয়ে 
থাকেন! বরাট ঝাঁকড়া ওই আমগাছটায় এমন কাঁচ 


তারই মৃছ্মন্দ সুবাস ওঁর কর্তবারত মনকে আচ্ছন্ন 
করে তুলোছল বোধ হয়। প্রক্াাতির অপুব শোভায় 
মু্ধ চোখে অগ্মনস্কে তাঁকয়ে থাকেন হঠাৎ বাইরে 
কড়া নাড়ার আওয়াজে চমকে ওঠেন। 


ছাইভার হীদ্রপ;ও স্মরণ কারয়ে দিতে এসেছে 
আজ অনেকছুর সেই [বসাসপুরের কে যেতে ছবে। 
বেরুতে আর দোর হলে ফিরতে সন্ধেযে হয়ে যাবে স্তার। 


হীদ্রসের ক] বলা শেষ হতেই সেবাব্রতী ব্রজমোহন 
তাড়াতাড় প্রস্তুত হয়ে নলেন। ছ্েখো,ব্যাগ, সা রঞ্চ, 
ওযুধ খুচগ্ো আরে ছু'্চারটে 'জানস; কাজের ব্যস্ততায় 
দূরে সরে গেল মাধুরী ছেলেমেয়ে সংসার । মনের 
মধ্যে ভেসে উঠলো অসহায় সেই মানুষগুলোর কথা,বার! 
তর পথ চেয়ে বসে থাকে, অপেক্ষা করে গাছতলায়। 
সভ্য সমাজে তারা ঘ্বাণত, অবছোলত তার সাধারণের 
কাছে। [নিজেদের তারা মনে করে আভশাপগ্রস্থ, 
জন্মান্তরের শান্ত বলে ভাবে নজেদের কুষ্ঠ রোগাক্রান্ত 
শরীরটাকে । ডাক্তার ব্রমোহুনকে তার! দেবদূত বলেই 
মনে ভাবে হয়তো! মনে মনে হাঁস আসে তীর; 
দেবদূত না হলেও রাজদূত তো! বটে রুগীদের কথায় 
কাজে কর্মে মনের সেই [বষগতার বোধট1 কখন কেটে 
গেল। লাল ধুলোর রাশ ডীঁড়য়ে সরকার জপ ছুটে 
চললো! বলাদপুরের দকে। ধবধবে সাছা গ্যাপ্রোনটা 
লাল ধুলোয় রঙীন হয়ে উঠলো। 


এ অঞ্চলের মধ্যে বলাসপুরের এই হাটটাই বেশ বড়। 


৩২ প্রবাসী 


কেনা-বচ1, লেন-দেন ব্যস্ততার মধ্যে থেকেও, 
ডাক্তারবাবুকে সন্ত।বণ জানায় ব্যস্তমান্ুষঙন। চলতে 
চলতে তার কানে আসে নমগ্কার 'ঢাক্তারবাবু, পেন[ম হই 
বাণু। একটু ঞেসে মাথা নেড়ে এাঁগয়ে খানা তান; ভার 
সন্ধণী সঙ্জাগ দূ & আটকে পড়েওই শাকনয়ে বসে 
থাক। আদব বউটির [দিকে । ডাক্ারবাবুকে দেখে 
সে তাড়াতাড় সার। গায়ে মাথায় কাপড় টেশে বসে। 

ওকে আর কোন কথা! খললেন না তাঁন। অনেকটা 
শাক আছে ওর সাঁড়তে, কিছুটা কেনা-বেচা হয়ে যাক। 
মনে মনে কথাটা ভেবে নিয়ে সোৌধক্ থেকে সরে 
গেলেন। ওধারে কট! মুর্গণ নিয়ে বসে আছে বেশ 
জোয়।ন মত কট! লোক; একজন কে যেন পাঁবাঁচত বলে 
মনে হতে তাপের সামনে গিয়ে দ।ড়াতেই মাঝের সেই 
লোকটি প্রণাম হু আজ্রে বলে কাছে এীগয়ে এলো । 
ব্রজমোহুন গন্ভীর হয়ে জজ্ঞেল করলেন। 

[নয়ামত ওযুধট] থেয়ে যাঁচ্ছদ তো? 

লোকটি 'াবনীত €য়ে উন্তর দেয়_-অনেক আরাম 
বুঝাঁছ বাণু। ওযুধ কী আরো খেতে হবে আজ্ঞে? 
ব্রজমে|&ন চাঁপা গলায় উত্তর দেন খাব বই ক? অনেক 
[দনধরে খেতে হবে-াকস্ত তোকে নষেধ করোছন। 
মানুষের সঙ্গে বেশী মেশামোশ কবাঁব না। সঙ্গে বসে 
আছে ওরা কে? লোকটি উত্তর দেয় কেউ নয় আজ্ঞে, 
বঞ্ধু স্তাউাত আর ক; উপা আপনের আপক্ষেয় বসে 
আছে, আম উদের সঙ্গে আনাছ এই মুরগী কট। বেচে 
আপনের কাঙ্ছকে যাবে । 

আপাদমস্তক তাদের ঠসকে চেয়ে দেখলেন তান? ই] 
নাক ঠেশাট আঙ্লেন্ব মাথ। সম্টম্গ্চলো বেশ প্রামণেন্ট 
হয়ে উঠেছে। ওদের একটু পরে আসতে বলে...মনে 
মনে একটু ব্যস্ত ছয়ে ওঠেন। তান ওপাশের সেই শ।ক 
?নয়ে বউটিকে আর দেখা যাচ্ছে নাতো ! পনেবে। 
[দিনের ওসুধ ওকে দেওয়। ছল আজই তার শেষ দন। 
ওরই জন্টে বশেষ করে আজ হাটের ভিড়ে ঠেল।ঠেোল 
করে আস্* আশ্চর্য উপকার হয়েছে মেয়েটির । মনে 
ভেৰোঁছলেন আজ ওকে আরেকবার পরীক্ষ। করে দেখে 


কারক, ১৬৭৮ 


শুনে আরো [কছু ওষুধপন্তন্ন দেবেন। কত্ত সে 
পাল[লে। কোথায়? পাশে আলু ীপয়াজ ীনয়ে যে 
লে[কটি বসোছল তাকে জিজ্ঞেস করলেন মেয়েটির কথা, 
পে বললে পাইকারদের কাছে শাকের বস্তা ধরে য়ে 
তাড়াতাড়ী আছে বলে সে চলে গেছে-কেন বাপু 
আপাঁন ছু পয়স। পেতেন নাক ও কাছে? চলে 
যেতে যেতে উত্তর দেন ব্রঞ্জমোহন হ)1 গে, চার আনার 
শাক নিয়ে ওকে একটা নে।ট 'দিয়োছলাম। বললে 
বাঁক্র গলে বাকী পয়সা ফেরৎ দেবে, কেমন আঙ্কেল 
দেখলে | ভুলে গেছে হয়ত, ধোঁখ আবার কঙদুর গেল। 
হাটের বাইরে এসে কোথাও চোখে পড়ল না 
মেক্কেটিকে। 


হঠাৎ স্যাঁনটারী বাবুকে দেখে মাথায় বুদ্ধ খুলে 
গেল । ভ্যাকাঁসন দেবার সরঞ্জাম নিয়ে সহকারীর সঙ্গে 
এদ্কেই আদাঁছলেন তাঁন। ব্রঙ্গমোহন তার হাত ধরে 
বাইরে [নিয়ে এসে একেবারে জপে বাঁসয়ে বললেন__. 
একবার ধবনী চলুন দোঁখ! শ্তানটাগীবাবু আশ্চঘ্য 
হয়ে বলেন-স্পওখানে তো দম কয়েক আগে কাজ আর্ত 
করে কালকে সব শেষ কৰঝোছ স্তার। প্রাতটি ঘরে 
আম ীনজে গোছ। মৃদ ছেসে ব্রমমোহন বল্লেন একট] 
ঘরে দেওয়া হয়নি। শ্যণীনটারীবাবু জিজ্ঞাস্থ হয়ে চেয়ে 
থাকেন; কার বাড়ী বলুণ দোঁখ। ব্রঞ্মোহন 
বলেন সেইটাই তো গুজে বার করতে হুবে। তাহ 
আপনাকে সঙ্গে নল।মঃ চলো হীর্রস | বেশী দূর যেতে 
ছল না গ|ড়ীর শব্দে পথের পাশে সরে দাঁড়য়ে সেই 
বোঁটি, জীপ থেকে নেমে তার সামনে এসে দাড়ালেন । 
মেয়েটির অপরাধখর মত কুগায় ভর! মুখ দেখে করুনায় 
মন ভরে উঠলো । 

কাছে সরে এসে বললেন আমায় দেখে পাঁলয়ে 
এল কেন? রাস্তায় না পেলে আজ তোর বাড়ী পযান্ত 
যেতুম, কী করাতস-তুই তা ছলে । কালো শির বার 


কর! শুকনো! মুখে করুন ছুটি চোখ জলে চিক চিক করে 
উঠলে | 
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উকথ! বোলো! নাই বাপ. আমার? তা হলে ঘরে 
আর ঠাই বে নাই গে! বাবা, ঘরে আর ঠাই বে 
নই। রাঁগে জলে উঠলেন ব্রজমোহন | ধমকের অঙ্কে 
বললেন। তবে শাকগুলো পাইকেরদের ধরে 'দয়ে 
পাঁলয়ে এল কেনো আজ তোর ওহধ নেবার দন 
ছল না? দেখাদাঁক কপালের দাগ কটা সব মাঁলয়ে 
গেছে, হাতেরগুলোও তো বেশ  মাঁলদে এসেছে। 
আর নতুন দাগ কোথাও বেরোয়ান তো । দোঁখ ?1পঠের 
কাপ্ড়টা একটু সর! দ্বোথ ? পথের লোকজন একটু ফাঁক 
হতে ভয়ে ভয়ে মেয়েটি পিঠের কাপড় সরালো। নাঃ 
কোথাও দাগ নেই আশ্বস্ত হলেন তান যাক এটাও বেশ 
স[কৃসেস্কূল মনে হচ্ছে। খুশী হয়ে বললেন কত ভাল 
হয়ে গোছল বল দোখ এই ছ্ব মাসে। ধৈর্য ধরে আর 
কট] মাস তুই ওস্ুধ খেয়ে যা, দ্বোথ কেমন তুই সেরে 
ন। উঠিসঃ লক্ষী মা আমার আম সঙ্গে করেই তোর 
ওসুধ এনোছ, ধর। পরম কৃতজ্ঞতায় জলভরা! 
চোখে মেগেটি তার রোগা কালো হাতটা 
বাঁড়য়ে হলুদ রঙয়ের ডি ড, এস বাঁড়গাল 1নয়ে 
নেয়। 

ইনাঞ্জন বন্ধ করে হীদ্রস গাঙীতেই বসোছল। 
স্তাানটারীবাবু কতক্ষণ বসে নেমে এলেন গাড়ী থেকে। 
মেয়েটির দিকে ভ।ল করে লক্ষ্য করে বললেন,্।র এতে। 
আমাদের মধু সোরেনের বউ। চার পাঁচটি ছেলেমেয়ে 


এক ব্রজমোহছন ৩৩ 


ওর; সবাইকে তো ভ্যাকাঁসন দয়োছ। ওদের ওই 
কি কমপ্লেন করেছে নাক আপনার কাছে। হেসে ওঠেন 
ব্রজমোহন, ও ক কমপ্লেন কোরবে, আমার গরজটা 
আপান বুঝলেন না। আপনাকে ছাড়া আমাকে ওদের 
গায়ে ঢুকতে দেখলেই তো লে।ক সন্দেহ করবে। এ 
রোগের চিকিৎসার এই যে একটা মই] অস্থাৰধে | 

মেয়েটির চোখে মুখে ক্ষণ মনত ফুটে উঠলো। 
সে হাতজোড় করে শ্তানটারীবাবুৰদকে চেয়ে বলে-_ 
টিকেৰাবু তুমি আমার গীয়্েঘরে আমার রোগের কথা বুল 
নাই বাবু । এই দাকতার বাবার কথায় আমার কোলের 
ছানাকে উর মাসী+ কাছে রাখাছ। আজ কতকাঁদন হয়ে 
গেল হাটে আজ আমার ঘরের পাশের লোক ছিল? উর 
তো এই বাধাকে কুঠে দাকতর বলে জানে । আম ভগ্মে 
তাই পোৌলয়ে আসলম্‌। তা বাপ আমার নজের বাপের 
[থক বড় গোঁ, নিজের বাপও এমন করে দেখে নাই 
গে। পেখে নাই। কান্নার আবেগে মুখটা ওর আরে! 
[বরৃত হয়ে ওঠে। 

ব্রজমোহনের আর দেখার সময় নেই। অশখতলায় 
রুগীর ভাঁড় জমে গেছে হয়তো! খেটে খাওয়া জনমজুর 
কাঙাল 1ভাঁখার আরো কত অনাথ আডুর। দুর 
দুরান্ত গ্রাম থেকে আসে ওর! আবার ফিরে যায়। 
ড্রাইভারকে বললেন। গাড়ীর ম্পীঙট। একটু বাড়াও 
ইাদ্রস। 





অতুলনীয় অতুলপ্রসাঁদ 


মানসী মুখোপাধায় 


সবরের এক আক্ষণী মোহন শাক্ত আছে। সে 
শক্তর টান প্রবল। ক্ধত একবার তা করায়ও হয়ে 
গেলে তখন ানকট তমর জন্য প্রাণ উতলা হয়। 

অভ্ুলপ্রসাদ | বলেঠের প্রাঁত এমাঁনহই আকষণ বোধ 
করোছলেন যে একা দন চ।কগ হয়েও বিলেত যেতে প্রস্তৃত 
ছলেন। [বলেতে গয়ে তার আবহাওয়া আর পাঁরবেশ 
দেখেমুগ্ধ হয়োছলেন। 1কন্ত যতই দন যেতে লাগল 
ম।টির মায়ের অধৃশ্ঠ আক্ষণ বুঝতে শুরু করলেন, তার 
অভাব অনুভব করতে লাগলেন। 

ঠিক যেই সময়ে তাপ বড় মমা কুষ্গগোধন্দ 
কাধোপলক্ষে সপাঁরব।রে, বলেতে এলেন। 1বদেশে 
বড়মামা। মামীমাকে কাছে পেলেন। ক।ছে পেলেন 
মামাতো বোন হেমকুস্থমকে_যে তারই মত সঙ্গীত- 
পাগল। সুধাকগ্ঠী হেমকুষ্থম গান ছাড়াও এত্রাজ, 
বেছাল! ও পয়ানো বাজাতে জামেন। ছাঁৰ অাকতেও 
তর সমান মাগ্রহ। 

বড়মাম।, মামীমার সঙ্গে কতো ফথ1 হল, মনের রুদ্ধ 
বাতাখণ ঘেন উম্মুক্ত হয়ে গেল? খুঁটিয়ে খু'টিয়ে সধার 
খবর নলেন। 1নজেপ থবরও দলেন। 

অঠলপ্রসাদ সময় গ্লেলেই মমীমর কাছে চলে 
আসেন। ধাংল।য় কথা বলে আনন্দে, তাঁপ্ততে মন 
ভরে ওঠে । দেশের মাটি ও মাতৃভষ। যে কতো পপ্রয় 
সেবোঝ। যায় যখন তার ধরাছোয়ার বাইরে, দূরে 
থ।কাযান। “আমার বাংলা ভাষা যে কত আধামার 
ভষা ৩ অতুলপ্রসাদ তাঁর প্রবাস জীবনে মনে হয় 
অত্যন্ত গভীরভাবে অনুভব করোছলেন। 

অবসএ সময়ে মামীম। এবং মামাতো বোনদের 1নয়ে 
বেড়াতে যান, লগ্ডন শহর ঘুঁরয়ে দেখান। সন্ধ্যেবেলায় 
হেমকুলুমের বেহালা বাজানো শোনেন। হেমকুসুম 


যর করে বেহাল শখছেন। বেহাঁলার হাত ওর বড় 
মাষ্ট। সঙ্গীত সভায় নাচের আসরে বেহালা বাঁয়ে 
ছেমকুহুম ইাঁতিমধে প্রশংসা অর্জন করেছেন । 
অভ্ুলপ্রস।দ এলে হেমকুস্ম বেহালা রেখে গল্প 
করতে চান | বলেন, সারাক্ষণ বেহাল বাজয়ে প্লীস্ত 
লাগছে। এসো এবার গল্প করাযাক। 
তোমার স্বপন ছল । 


[বলেখ দেখ। 
এখন বীবলেং কেমন লাগছে ব্ল। 

অতুলপ্রস।দ তার হাতে বেহাল! ছুলে দেন। বলেন 
এখন বেহাল শুন, গল্প পরে হবে। 


চেমকুস্থমকে আবার বেহালা বাজাতে হয়। তার 
মুখে মদ হাধর রেখ।। 

অতুলপ্রসারধ মুগ্ধ হয়ে বেহালা শোনেন। 
হেমকুনথমকে দেখেন । 


হেমকুন্দমকে দেখতে সাত্যই সুন্দর, একহার। চার] 
উজ্জল বর্ণ, মুখশ্রীও ভাল। তার ওপর তার সপ্রাতডা 
ও ছুঃসাহসীকতা ষ্ঠাকে ব্যাক্ততলম্পম করে তুলেছে। 
একটিই দোষ, স্বভাবে বড়ই জেদ । 

এরপব এলো | ব্দায়ের পাল। | 
কাজ তখনকার মত শেষ। 
[ফবে “গলেন। 

অঙ্ঃলপ্রসার্থ ভাবার যেন নতুন করে একা হয়ে 
পড়লেন। বিদেশে একাকীত্ব বড় বেদনার্দ।য়কঃ বড়ই 
অসৎনীয়। লগ্ুনের ধূসর আবহাওয়া শুন্ত মনকে ষেন 
আরে বিষপ্নঃ রক্ত করে তোলে । 

মনকে সাস্বনা য়ে অতুলপ্রসাদ পড়াশোনায় ডুব 
[দলেন। দেশ যেন তাকে হাতছা!ন দয়ে ডাকছে। 
1দনরাত পাঁরম করে পরীক্ষার জগ্ঠ গ্রস্তুতি চলল । 
এবার ফাইন্ভাল পরাক্ষা | 

অবশেষে পরাক্ষ। 


বড়মামার লগ্মের 
[তান সপারবারে দেশে 


শদলেন। কৃতকার্য হলেন 


কাক, ১৩৮ 


অতুলগ্রসাদ | পাটি দেওয়ার পর তার নাম ব্যাঁরস্টারতে 
এনরোল্ড হুল । তান সফল, তার স্বপ্ন এবার 
সার্থক, পূর্ণ হল তার সুদ'্ঘ দনের একান্ত গোপন 
আশা। 

এবার দেশে ফেরার পাল]। 


তার মনে 
চল।? 


দেশের স্বাত বুঝ 
গুনগানয়ে পঠে প্রবাস চলরে 1ফরে 


॥ পাঁচ ॥ 

১৮৯৫ অরে অতুলপ্রসাদ স্বদেশে | ফরে এলেন; 
[ফিরে পেলেন তাত্বীয়ঙ্গজন বন্ধু-বান্ধবদের মধুর সাধ্য । 
ছেলেকে কাছে পেয়ে হেমন্তশশীর চোখে আনন্দাশ্র 
দেখ! দেয় তারপর আশীগাদ হয়ে অতুলপ্রসাদের মাথার 
ওপর ঝরে পড়ে। 

[ফিরে আসা ও [করে পাওয়ার প্রবল আনন্দ কশাদন 
পরো খাঁতয়ে গেল; শাস্ত ছল। এব'র ভাঁবম্যতের জন 
“তরী ধাপ পালা । তার আগে অহ্লপ্রসাদ একবার 
শজেদের গ্রামে? পঞ্চপল্লশীর অন্তর্গত মগরে ঘুরে এলেন। 
পথান্দীকে দেখে উচ্ছাসত ছলেন; গ্রামের বাড়ীতে 
[গয়ে শেশবের স্বাত স্মগণ করে মন অনাবল আনন্দে 
ভরে উঠল । 

কেঁলক[তায়, সাকুঁলার োডে বাড়ী ভাড়া নেওয়। 
হল ।১ সেখানে অহুলপ্রসাদ তার আঁফস সাজালেন। 
দূর্গমোহনবাবু তাকে সব খকমে সাহায্য করলেন । 
কোলকাতা হাইকোর্টে অতুলপ্র্পাদের নাম এন্রোল্ণ্ড 
হল। সত্যেন্ত্রপ্রসন্ন সিংহের (পরে লঙ) জ্বাণয়র হয়ে 
অভ্রলপ্রসাদের কমজীবন শুরু হল।২ পাঁরাঁচিত হলেন 
তখনকার ইঙ্গবঙ্গ সমাজে; তার অন্দর চেহারা দেখে 
সকলে মুগ্ধ হলেন, মাথায় দশর্খ, গড়ন স্ুগঠি হ, উজ্জল 
স্তামবর্ণ রঙ ক'বছর বিলেৎ-বাসের পর আরে উজ্জ্বল সব 
চেয়ে সন্দর তার গভীর চোখ ছটি। তীর ব্যবহারও বড় 
অমায়ক, বড় চমৎকার। 

সকালে ?নজের আঁফসে সময় কাটে, সারাদন কোর্ট- 
কাছারতে সময় চলে বায়। তার পরের সময় ভার 
একীাস্ত একার। সেই সময় তান পারচ্ছন্ন হয়ে চলে 


অভুঙ্প্রলাদ ৩৫ 


যান ক্লাবে, সাঁছত্য ও সঙ্গীতেগ আড্ডায়- খামখেয়ালীর 
আসরে। 

'“শৰলাত হইতে আসার পর অতুলের রাঁববাবুর 
সাত আলাপ হয় এবং তাহা ক্রমে গভীব (ম্হের 
বন্ধনে প,রণত হইয়া ছল” |৩ 

রবীন্দ্রনাথের সাঁহত প্রথম আলাপ হয় খামখেখ!লীর 
আসরে । অত্দলপ্রসাদের ভাষায়, “তখন আমায় বয়ংক্রম 
প্রায় একুশ-বাইশ | শ্রীমতী সরল দেখী আমকে লইয় 
1গয়া তর (বুবীশ্রনাথ ) সঙ্গে আলাপ করাইয়। দেন। 
গ্রথম দর্শনেই প্রেম |? 8 

সে আসরে রবীন্ত্ব গান করোছলেন। অত্লপ্রসাদের 
সে গান বড় ভাল গোছল । 

এরপর অত্লপ্রসদের এক বদ্ধ জানান যে, 
অত,লপ্রস।দ গান করেন আবার গাণ রচন।ও করেন। 

তখন কাৰণ অন্রে।ধে অতুল প্রসাদ স্বণাঁচত একটি 
গান করে শোনান। 

এরপর দই কাঁব আরে সাঁন্নকটঃ আগে ঘানষ্ট হয়ে 
ওঠেন । 

ধবীন্দরনাথের নেতৃহে ১৮৯৬ অে “খ মখেয়ালী” 
নামে একটি সাঁহতা এবং সঙ্গীত-সশা স্থাঁপত হয়। 
অভুলপ্রসাদ এই সভার সর্ন কাঁনষ্ট সভ্য । অগ্তাঙ্গ সম্যর| 
হলেন অবনীন্দ্রনাথ, বলেশ্রনাথ, জ্ঞানেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
শদ্বজেন্্রলংল রায়, মহারাজা জগপাপ্রণারায়ণ 
লে।কেন পাঁলশ, রাধক।মোহন গোঙ্গামণ ইত্যাদি । 

এই সঙ বধাধরা কোন নয়ম ছিপ না। সাহত্য, 
সঙ্গীত; ছাঠিরস হত্যার ছ]গা আনন্দ পাঁরবেশন করে 
সভ)দের আকৃ্চ করাই এখ উদ্দেশ্য ছল । 

খ[মখেয়ালী] আপরকে আমোদে মশপ্তল করে রাখতেন 
কাঁবদ্বজেন্দলাল রায় টার অকুরন্ত হাঁসর গান 'দয়ে। 
[তান গান গাইতেন আর অন্তান্ত সভার! তার সঙ্গে 
কোরাস গাইতেন। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন কোরাসের 
নেতা । সকলের মুখে হাঁস কে গান, হাঁসর 
উচ্চরোলে সভাস্ল কম্পান্বত হইত। দজেন্দ্রলাল 
গাইতেন, “হাত পান্তেম আম একজন মস্ত বড় বর: 
আর রবীন্দ্রনাথ মাথা নাঁড়য়া কোরাস ধারতেন, “তা 


বায়? 


৩ 


ৰটেই ত, তা বটেই ত+। শদ্ধজেন্তরলাল গাঁহতেন, 
“নন্দলাল একদা একটা কাঁরল ভ?ষণ পণ? রবীন্দ্রনাথ 
গ্াঁছলেন, “বাহারে নন্দ বাহারে নন্দলাল?।৫ 

বখ্যাত গারক রাধকামোকন গোম্বামী তার 


উচ্চাঙ্গের তান লয়মাওত সঙ্গীতে সভ্য সকলের মনো- 
বুঞ্জন করতেন। 
নাটোরের মহারাজ। বশেষ পারদার্শতার সঙ্গে বায় 


তবল। বাজাতেন। রবান্রনাথ তাঁকে “রাজন, বলে 
সন্বেধন করতেন। 


শঙ্সের রাজা 
বাজাস্েন। 
সভা সভ্যদের বাঁড় বাড়ী খবরে বসত। যখন যে 


সভ্যের বাড়ী বসস্ত তান অগ্গান্তদের সভা অস্ত 
ভোজনে তপ্রু করক্েন। 

অদ্ভুলপ্রসাদদের বাড়ীতেও একবার খামখেক়ালণ 
সভাকে আমন্ত্রণ করে সাঁকৃত্য সঙ্গীত-রসের আ্বাদনের 
পর সভ্যদের ভার ভোজন করানহল। সোদন রবীন্দ্রনাথ 
বাঁড় ফিরলেন রাত বাৰোটার পরে; নাটোরের 
মহারাজ! রাত একটার পরে এবং 1দ্বজেক্রলালকে অতুল- 
প্রসাদ নিজে পরের জন বাড়ী পৌছে দিয়ে এলেন । 

ববীঙ্গনাথের সাত ঘাঁনষ্ট হবার পর অতুলপ্রসাদ 
জোড়াসাকে। ঠাকুরবাড়ীতে যাতায়াত করতেন । কাঁৰর 
[নর্দেশে তান প্রাতাদন 1বকেলবেলা যেছ্ধেন আর দীর্থ 
সময় রবান্রকাব্যের রসান্বাদন করে চা-পান অস্তে 
সন্ধ্যের সময় নিজের বাড়ী ফরে আসতেন। তখনো 


যেন কা?ব্যর গুঞ্জরণ কানে বাজত, মন আনন্দে, তীপ্ততে 
ভবে থাকত। 

প্রাতাঁদনের বল্পনা আনে সার্থকতার স্বপ্ল। 
অভুলপ্রসাদ্ ঠিক সময়ের মধ্যে তৈবা হয়ে হাইকোটে 
পৌছে যান । 

কিস্ত বকেলবেলার বিষণ আলোর মতা বিষণ মন 


[নয়ে তান বাঁড়ীফরে আসেন। কোলকাতায় পসার 
জাময়ে উঠতে পারছেন না। যেখানে বড় বড় রথশ- 
মহারথশীদের হালে পাঁন পেতে দীর্ঘ সময় লাগে. 


সেখানে 'নতুন ব্যা রষ্টার অভুলপ্রসাদের ক্রত পসার 
জাময়ে তোল সম্ভব নয়। 


অবনীল্সরনাথ 'মাষ্ট হাতে এশাজ 


প্রবাসী 


কারক, ১৩৭৮ 


চাস্তত হন অতুলপ্রসাদ। চীস্তত হন 


হেমকুস্থমও। কত্ত পরক্ষণেই উৎসাহ দেন; চেষ্টা 
করতে ৰরতে তুম একাঁদন সফল হবেই, দেখ । 
কন্ত অতুলপ্রসাদ উৎসীহবোধ করলেন না। 


আত্মীয়-বন্ধুরা পরামর্শ দলেন কোন ছোট শহুরে গয়ে 
প্র্যাকটিস করতে । রংপুর বেশ ভাল জায়গা! । 

সাঁত্যঃ তাল মত প্র্যাকটিস ছওয়া দরকার । শক্ত 
কোলকাতার পাঁরবেশ ছেড়ে অতুলপ্রসাদের অস্ঠ 
কোথাও যেতেই ইচ্ছে করে না। থাম-থেয়ালীর 
আড্ড1. ছেড়ে, ববীন্্র-_-বলেন্ _দ্বজেন্্রলালের সঙ্গ 
ছেড়ে তান থাকবেনাক কৰে; মনের সব জানাল। 
বপ্ধ রেখে তান বাচৰেন কেষন করে। 

এই সময়ে, ১৯শে ডিসেম্বর ১৮৯৭ অকেঃ দুর্গামোহন 
দাস হঠাৎ মারা গেলেন। তার শরীর খুবই ভেঙ্গে 
পড়োছল; ীদ্বতীয়বার ীববাহ করার দরুন 
হ্মস্তশশশীদেৰীর মত তাঁনও আত্মীয়-স্বজন থেকে প্রায় 
বাচ্ছিন্ন হয়ে পড়ায় মানাসক শাঁত্তও ছল না।৬ 

তার মৃত্যু সংসারের ওপর যেন কালবোশেখা 
ঝড়ের মত এসে পড়ল। অতুপ্রসাদের দায়ত্ব বাধ 
হল। শৃতানচীস্তত হছলেন। 

ণকঞ্ছাদন পরে অক্ভুলপ্রসা রংপুরে যাতা করলেন । 
নতুন করে প্র্যাকটিস শুরু হল। রংপুর ছোট শহর, 
কৃতকার্য হতে পারেন। কিস্ত ওখানে তার মন 'স্কুর 


হয়ে বসতে চায় না। প্রায়ই কোলকাতা চলে 
আমষেন। 
ইতমধ্যে একটি আঁপ্রয় ঘটন1 বরাট আকার 'নয়ে 


ছুই পারবারের মধ্যে অশাস্তর কারণ হয়ে দাড়াল। 
অতুলপ্রস+দ ও হেমকুস্থম একে অপরকে ববাহ করবেন 
বলো স্থর করলেন। 

শুনে মা, হ্মস্তশশীদেবশ এবং বড়মাম! কৃষ্ণগোবদ্দ 
এবং তার পাঁরবারের সকলেই প্রবল প্রাতবারের ঝড় 


তুললেন। মামাতো-াপসতুত ভাইবোনে 1বয়ে-_ 
অসম্ভব ! 
মা! ছেলেকে বোঝাতে লাগলেন, এ অসম্ভব প্রস্তাব 


ছাড়। কত্ত অতুলপ্রপাদ্দ ?কছুই বুঝতে চাইলেন না. 


কাঁর্তকঃ ১৬৭৮ 


বড়মামা! ও মামীমা ছেমকুতমকে শাসন-বারণের দ্বা। 
নরস্ত করতে চাইলেন। কিন্তু হেমকুস্থুম তার সন্কল্লে 
অটল । সোজা রাস্তায় মা-বাবাকে রাজী করাতে 
অসমর্থ হয়ে তান শেষে কৌশলের পথ ধরলেন। 
«একাদন গলায় ফাস লাগাবার আঁভনয় করলেন তান। 
একটি টোৌবলের ওপর দাঁড়য়ে কাঁড়কাঠ থেকে ঝেলান 
শাঁড়নজের গলায় বেঁধে যাকে ডাকয়ে পাঠালেন। 
মা এলে বললেন, হয় অত্লকে বয়ে করার অন্ুমাত 
দাও নয় তে৷ আম এই ঝুলে পড়লুম | 

এই জেদ, আৰুঝ সস্ত/নটি মা-বাবার বড় আদরের 
[ছিলেন। সন্তানকে মৃত্যুমুখী দেখে ভীতা মা আশ্বাস 
দেন, আর বাধ পাবে না? নেবে এসো? ।৭ 

হন্দু আইনে মামাত পিসতুত ভাইবোনের 1ববাহ 
সম্ভব নয় বুটিশ আইনেও যে ব্যবস্থা! নেই। ধর্মান্তর গ্রতণ 
[ববাহ করে করতে অতুলপ্রসাদ রাজী নন; ধর্মমণ্ডকে 
তাঁন অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। আবার অতুল- _হেমকুস্থম 
একে অপরকে ববাছু করতো স্থর সঙ্কল্প। অতুলপ্রসাদ 
খুবই চিন্তায় পড়লেন। 

তখন লড পংহ অতুলপ্রসা্কে বলেত গয়ে 
[বিবাহ করার পরামর্শীদলেন। ক্টল্যাণ্ডে গ্রেটনা গ্রীন 
গ্রামে ভাইবোনের (কাঁজন) [ববাছের [ীনয়ম-নশীত 
আছে ।” 

অতুলপ্রসাদ তার পরামর্শ যুক্তযুক্ত মনে করলেন। 
তারপর ১৯১ আনে একাঁদন হেমকুহুমস আবার 
সীমাহীন নীল সাগরের বুকে নতুন আর এক আশার 
অঞ্জন চোখে নয়ে একুলে পাড় দলেন। 


॥ ছয়॥ 

আবার 1বলেৎ। 

এখন শীতের শেষ। এরপর আলবে গ্রীন্ম। 
বলেতে “মামার” হল বসন্তকাল । আর 1কছাদন পরে 
ফুলের মেল। দেখা যাবে । 

অতুলপ্রসাদ ও হেমকুন্মের ববাহছ [নৰিদ্ধে শেষ 
ইল। আনন্দের মাঝেও নিরানন্দ, আত্মীয়-স্বজন ছেড়ে 
দুর বদেশে নিঃশবে দুজনে 1ববাহু করলেন। 


অতুলপ্রসা ৩৭ 


আলোর চমকাঁন নেই, কোন আড়ম্বর নেই, আনন্দের 
কলরব নেই, ধান-ছূ্া-চম্দন-প্রদীপেব পুত পাঁরবেশ 
নেই। বড় শৃন্ত মনে হল অতুলপ্রসাদের, হেমকুস্মের | 

দুজনেই বড় আভমানী। অতুলপ্রসাদ [ঠিক 
করলেন আর দ্রেশে ীফরে যাবেন না। আসম্মীয়র] 
যখন তাদের সমর্থন করেন ন, আর দেশ ছেড়ে যখন 
চলে আসতেই হল তখন বলেতে তাখ। স্থায়ীভাবে 
বসবাস করবেন! এই সমুদ্র-ঘেরা মেঘে ঢাকা-দেশ, 
তার স্বপ্পের দেশ এখন থেকে হবে তার কর্মভুম, 
কাব্যের লীলাক্ষেত্র। 

শুনে হেমকুস্মম তাকে সমর্থন জানালেন। 
হল নতুন জীবন । 


শু? 


অভুলপ্রসাদ মহাউৎসাহে লগুনে প্র্যাকটিস আরম্ত 
করলেন। তার সফলতার অন্ত পারশ্রমের অস্ত ছল 
না, দেহে মনে শান্ত ক্রীস্তও ছিল না। কত্ত 
কোলকাতার মত এখানেও তার ভাগ্যলক্ষী উদার হস্ত 


প্রসাঁরত করে তাকে উৎসাহ ও সান্ন। 'দলেন না। 
উদ্বেগ আর অনটনের মধ্যে বয়ে গ্রীশ্মের উজ্জল 
[দনগ্তডাল শেষ হয়ে শত তার সাদা মাথা নিয়ে গুটি 
গুটি এগয়ে এলে | কুয়াশ] বষ্টি বৰফে লগ্ন যেন বড় 
[বিষণ দেখ।য়। 

[বমর্ষ অতুলপ্রসাদও। পাঁরামে আনন্দ নেই, মনে 
শাস্ত নেই। এতাঁদনেও দেশ থেকে একটিও 1চাঠ 
এলো। না; মা কাছ থেকেও একটি চাঠ পাওয়া গেল 
না। 

সেই গবমর্ষ ?নর!নন্দের নে আনন্দ 'দতে, একটি 
নয় এক জোড়া শিশু এলেন হেমকুত্রমের কোলে। 
১৯”১ অধ্ধে হেমকুসুম জননী হলেন। 


ঈগামী-্রী পরামর্শ করে শিশু ছুটির নাম রাখলেন 
[দলীপকুমার ও ীনলগপকুমার । ওদের ফোটো তোলা 
হুল। 

অতুলপ্রসাদ আবার নতুন উৎসাহে প্র্যাকটিস শুরু 
করলেন । তাকে এবার সফল হতেই হবে, স্ ্রী-পুত্রদের 
সুখে রাখতে হবে। 


৩৮ প্রবাসী 


কন্ত চেষ্টা করেও প্র্য।/কটিস তার জমলো। না। 


কার্তিক? ১৩৭৮ 


সংযুক্ত প্রদেশের রাজধানশ লক্ষে) শহরের উদ্দেশ্টে 


[বিলেতের দারুণ শীতে শিশুপুত্র ?ীনয়ে বড় কষ্টে দিন যাত্রা করেন। সে বছর ?ছিল ১৯*২। 


কাটতে লাগল। 

আত্মীয়দের নীরবতা, স্বামীর হতাশ ও সন্তানদের 
কষ্টে হেমকুহ্ুমও বচাঁপত হয়ে উঠোঁছলেন। তবু 
[তান সংসারের সঙ্গে সংগ্রাম করাঁছলেন। এরপর 
এমন দন এলে যে হেমকুস্থমের সঙ্গে যা সোনার গছন।, 
ইসরেখ আংটি ইত্যাঁদ 1ছল তান তা একে একে 
[নঃশবে বিক্রী করে দিলেন !৯ 

ভগব|নের পরাক্ষার তখনো খুঁঝ শেষ হয়ান। 
[নলীপের যখন সাত মাপ মাত্র বয়েস কয়েকাদন জর 
ভেগের পর তান মারা গেলেন। 

স্বামী-শ্রীণ আর কৌনণেো আশা-আনন্দ রইল না। 
ছেমকুম্বম খুঁঝ পাখপ হয়ে যাবেন। অত,লপ্রপাদ 
হারয়ে ফেললেন ত।র সব উদ্ভম উৎ্পাছ। 

মাপাঁসক এখং আর্থিক অবস্থা যখন ছন্লাভন্ন তখন 
অভ্ল্পপ্রসাধেণ পাশে এসে দাড়ালেন তার একজন 
মুসলমান বঞ্দু। “সেখানে একজন মুসলমান বদ্ধুণ 
সাক্ষাৎ হওয়ায় ?তাঁণই অতুলকে লক্ষৌএ খাঁসতে উপদেশ 
দেন?? 1১০ 

বগ্ধুর উপদেশ অঙ্লপ্রসাঁ গভীরভাবে টভ্তা করে 
দেখলেন । এভাবে আনাশ্চত ও অভাবের মধ্যে আর 
পড়ে থাকা যায়না । বাংলাদেশের কথা, কোলক|তার 
কথ। তার মনে উাকাীদল। আবার আত্মীয়-স্বজনের 
কথাও মনে পড়ল। তান শেষ পধ্যন্ত বদ্ধুর উপদেশে 
লক্ষৌ যাওয়াই স্থির করলেন।১১ 

লক্ষৌ যাবার আগে াবলে২ থেকে অভ্ভল প্রসাদ 
গ্রী-পুত্রসহ প্রথমে কোলকাতায় এনেন, অবশ্য [দন 
কয়েকের জন্ত। আত্মীয়-স্বজন কেউই এসে 
অভ্জপ্রসাদক্ধে ষাগতম্‌ জানালেন না? একমাত্র ব্যাঁতক্রম 
[শীশরকুমার দত্ত। এ জগ্য 
[শাঁশরনুমারকে অত্যন্ত স্বেহ করতেন 1১২ 

তারপর অতুলপ্রসাদ সপাঁরবারে অপাঁরাঁচ'ত দেশ 


অত,লপ্রসাদ 


১। যেন পারবারের একজন [নিকট আত্মীয়] -- 


সাক্ষাৎ। 
২। ৬সত/ প্রসাদ সেন ডায়েশী। 


৬। ৬সত্যপ্রসাদ সেন-_ডায়েরী 
৪। অতুলপ্রসাদ__আমার কয়েকটি রবীন্র-স্বাত । 
৫। অতুল প্রসাদ-_আমার কয়েকটি রবীন্ত্র-স্থাত। 


৬। যেন পাঁরবারের একজন নকট আক্মীয়া--. 
সাক্ষাৎ। 

খা যেন পারবারের একজন শীমকট আত্মীয়া-_ 
সক্ষাৎ। 

৮ শ্রাহ্মন্তকুমার ঘেষ__সাক্ষাৎ তান এ বথ। 

অতুলপ্সাদের 'নকটেই শুনেছেন। 

৯। যেন পারবারের একজন 'নকট আহ্মীয়া__ 
সাক্ষাৎ । 

১০| ৬সত্যপ্রসাদ সেন_ডায়েরী | ৬হুবালাদেবীও 


তার প্রবন্ধ “অতুলপ্রসাদ "এ লিখেছেন, 
«সেখানে (বিলেতে )তার একটি মুসলমান 
বস্ধু লক্ষৌ যাইয়। প্র্যাকটিস াঁরবার জন্ঠ 
তাকে পশড়াপশীড় করেন এবং বলেনঃ আম 
তোমার জন্ঠ যথাসাধ্য চেষ্টা কাঁরব। শৃনশ্চয়ই 
শ্তোমার সেখানে ব্যবসায়ে উন্নতি হইবে? 

শববাহের পর আত্মীয়রা তাহাদের উপর 
[বমুখ হইয়। পাঁড়ল। তাহাদের [নিকট 
হইতে দূরে থাকবার জন্ত এবং অভাবের 
তাঙনায় লক্ষৌ গয়া ভাগ্য পরীক্ষা করাই 
স্থর করলেন। আন্মীয়দের [নিকট কোনও 
সাহায্যের প্রত্যাশ। নাই অথচ ক্কাছে থাকয়। 
তাহাদের উপহাসের পাত্ত হইতে হইবে এ 


১১ 


সকল 1০9স্ত কাঁরয়াই [তান দুরে 
1গয়াছলেন”)। -. ৬সত্য প্রসাদ সেন- 
ডায়েরী । 

১২ কুমুাদনী দত্ত -সাক্ষাৎ। ভাঁশাঁশরকুমার 
দত্তের পত্ৰী। 





রবীন্দ্রনাথর বৈজ্ঞানিক দৃষফি 


রমেশচন্দ্র পাল 


বাংল। দেশে িজ্ঞান-লক্ষ্নী জগদীশ চন্দ্রের আঁবরাৰ 
যেমন বশ্ময়কপঃ তেমাঁন বম্ময়কর আঁবঞাব সাঁহত্যের 
সরম্বতী রবীন্দ্রনাথের । উভয়েই হীতহাসের পাভায় 
সাতশ্ত্রেযর স্বর্ণ 'সংহাসনে স্থানলাভ করে বাংল। তথ। 
ভারতবর্ষকে বশ্বদরবারে জায়গা করে দয়ে 1গয়েছেন। 
একজনের বড় পারচয় বৰজ্ঞ।নী, অপরজনের পৃথিবীর 
অন্ত তম শ্রেই কাঁবদেক অগ্ঠতম | আশ্চর্য! বাংলাদেশের 
এই দুই মহাপুরুষের মলনমধুর আঁবখতাব। প্রায় একই 
সময়ে বঙ্গমাতার কোলে অবতীর্ণ হন এরা। অথচ 
[ভিন্ন চিন্তায় উভয়েরই 1চন্তাধারা সীমা! পোরয়ে সীমার 
উদ্ধে দক থেকে দ্গন্তে সঙ্বীবষয়ে প্রসারত হয়োছল। 
জগদীশচস্্র বৈজ্ঞানক হলেও *ভাগীরথীর উত্শ্ত 
সন্ধানে” প্রড়ীত লেখাঁনর মধ্যে তার [বরাট সাহত্য 
প্রাতভার অমর সাক্ষা বহন করছে; তেমান রবান্রনাথের 
বৈজ্ঞাঁনক দৃষ্টি পারলাক্ষত হয় তার “ছরপত্রে, সৌন্দর্য 
বোধ, পঞ্চভুত ও ীবশ্বপারচয়”*এ। তাই তান 
বলোছলেন--“বজ্জন সম্বন্ধে আমাদের যেমন দেশ, 
তেমান তেমাঁন পাত্র।৮ বৈজ্ঞানক ১স্তা না 
আসলে, বা তার মাধ্যমে কর্মের ক্রমাবকাশ না ঘটলে, 
কোন দেশ ব1 জাতির উন্নাত হতে পারে কি? বৈজ্ঞা।নক 
চন্তার ক্রমাবকাশ [বিশেষ উন্নতস্তরে না উঠার জগ্ঠই 
বুঝ ভারতের অগ্রগাঁততে প্রাতিকুল পাঁরাস্থাত দেখ! 
1দয়েছে। 

১৮৯৫ খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ডের ইলেকটাশয়ান পাঁত্রকা ও 
[বজ্ঞান পাঁরষদের সভাপাঁত ক্ষ তখন শলখে পাঠয়ে- 
[ছলেন “আপনার আবঞ্ষার বজ্ঞানকে বহুদুর এাগয়ে 
দয়েছে।...বহু হাজার হাজার বছর আগে আপনার পূর্ন 
পুরুষ মানব সভ্যতায় অগ্রনী ছলেন। এবং 
কলাবগ্ঘায় জ্ঞানের উজ্জল আলোক জগৎ সমক্ষে 


প্রঙ্জালত করে এীগয়েছেন। আপাঁন আপনার পৃঃ 
পুরুদের গৌরব কীতি। বৃবশ্বকাব [নিজেও জানতেন 
জগদীশচন্দ্র একাঁদন সুনাম অজন করবেন। তাই তো 
১৩০৪ সনে পাশ্চমে জগদীশ চক্ষের খ্যাত ছাড়য়ে পড়লে 
_তাঁন গৌরবে গৌরবা?ধত হয়ে |লখেছলেন-_ 
[বজ্ঞান-লক্শীর [প্রয় পাশ্চিম মান্দরে 
দূর [সদ্ধুতীরে 
হে বন্ধু গয়েছ ভুমি জয়মাল্য খাঁন 
সেথা হ'তে আন 
দ্ীনহ্খন| জননীর লঙ্জানত শরে 
পরায়েছ ধীরে 
বিদেশের মহোজ্জল মাহম। মাত 
ূ পাত সভায় 
বহু সাধুবাদ ধবাঁন নান| কঞ্ রবে 
শুনেছ গৌরবে। 
সে ধ্বান গভীর মঙ্ছে ছায় চারধার 
হয়ে সক্ষুপার 
আজ মাত! পাঠিয়েছে অঞাশজবাধশ 
আশাবাদ খাঁন 
জগৎ সভগ্সি কাছে অখ্যাত অজ্ঞাত 
কাঁব কণ্ঠে শ্রাত £ 
সে বাণী পাৰে শুধু তোমার অন্তরে 
ক্ষাঁণ মাতৃন্বরে। 
ব/ংল।| সাহত্া।কাশে কাব বাঁবকে যাঁদ বৈজ্ঞ।নক 
জ্ঞ।ন [বকাশের ধারক বলা হুর? তবে বোধ কাঁর সে নাম 
সর্থক ংহবে। কারণস্বরূপ বলা যায় তান লিখোছলেন 
“একটি বালুকণাকে আমর! যাঁদ জড়ভাবে দেখিতে পাই 
তাহা কতকাল পরমাণুর সমাষ্ট।......অতএব [নিতান্ত 
জড়ভাবে না৷ দোখলে মানাঁসক ভাবে দোলে বালুকণার 


8০ প্রবাস 


আকাএ4-আয়তন কোথায় অনৃশ্ঠ হইয়া যায়। জানা যায় 
যে তাহা অসীম” 

আরও বলোঁছলেন ০....আমাদের চক্ষু যাদ 
অন্ুবীক্ষণের মত হইত তাহা হইলেই এখন যাহাকে সুক্ষ 
দেখতোছ তখন তাহাকেই আঁতশয় বৃহৎ দধেৌঁখতাম। 
এই অন্ুবশক্ষণতীশাক্ত কল্পনায় যতই বড় বাড়াইতে 
ইচ্ছা কাঁর ততই বাড়তে পারে।...পরম।ণুর [বভাজ্যতায় 
তার কোথাও শেষ নেই। অতএব একটি বালুকণ।র 
মধ্যে অনন্ত পরম।ণু আছে; একটি পর্ণতের মধেযও 
অনন্ত পরমাণু আছেঃ ছোটবড় আর কোথায় রাঁছল ! 
একটি পনত ও যা পদতের প্রত্যেক ক্ষুদ্রতম অংশও তাই। 
কেহই ছোট নহেঃ কেহই বড় নহে, কেহই অংশ নহে 
সকলেই সমান।...হয়ত ছোট যেমন অপীম হতে পারে 
বড়ও তেমাঁন অসীম হতে পারে। হয় তো অসীমকে 
ছোট বল আর বড়ই বল সে ছুই গায়ে পাতয়া! লয় 

কাঁবর কাবতার মধ্যেও তা লক্ষ্য কর! যায় £ 

যাহ কছু, শুধু ক্ষুদ্র অনন্ত সকাল 

বালুকার কণ। সেও অলীম-_-অপার, 

তাঁর মধ্যে বাধা আছে অনন্ত আকাশে 

কে আছে, কে পাঁরে তার আয়ত্ত কাঁরতে 

ছে।ট বড় কিছু নাই? সকাল মৎ।? 
কাঁবর চন্তাধারাকে বশ্লেষণ করলে দেখা যায় এক 
জায়গায় তান লিখেছেন “ঈথর কাপতেছে আম 
দ্োখতোঁছ আলো।। বতাসে তরঙ্গ উঠিতেছে আম 
শুাঁনতোছ শব্দঃ ব্যবচ্ছেদ বাশ আত স্থ্মতম পরমাণুর 
মধ্যে আকধণ [বিকধণ চাঁলতেছে।......আমাদের মনে 
যাহার ভাব নেই-_মূখে বাল তাহা! অসংখ্য শাঁক্তর 
খেলা 'কস্ত শাক্ত বালতে আমরা [কছুই বুঝ না। 
অতএব আময়া যাহা, প্রোখতোছ শানতোছ তাহার 
ওপরে অনন্ত 'বশ্বীস স্থাপন কাঁরতে পার না। 
সাঁহাত্যকের চোখে তান ষে বৈজ্ঞানক 'ক্রয়া বর্ণন] 
করোঁছলেন ত৷ তার প্রবন্ধে কাব্যে নাঁনাস্থানে প্রকাশ 
পেয়েছে 

«জীবনম্থীত?তে তান অনেক তত্ব পাঁরবেশন করে 


না। 


কারক, ১৩৭৮ 


গিয়েছেন। তাছাড়া “পঞ্চভতে” এক জায়গায় [তান 
বলোছলেন গাঁতর মধ্যে খুব একট! পাঁরমাণ করা িয়ম 
আছে। পেগুলাম নিয়ামত তালে ছাঁলয়া থাকে। 
চাঁলবার সময় মানুষের পা মাত্রা রক্ষা কারয়া উঠে পড়ে 
..*গাঁতর সামঞ্জন্ত বধান কাঁরতে থাকে। সমৃদ্রতরঙ্গের 
মধ্যে একট! প্রকাণ্ড লয় আছে। এবং পৃঁথবী এক 
মহাছন্দে স্ুর্ধকে প্রদ্ধাক্ষণ করে...একটা গাঁতর সঙ্গে 
আর প্রকট! গাঁতির বড় সন্বন্ধ। অনন্ত আকাশ জুড়য়। 
চন্দ্রসুর্-গ্রহতার। তালে তালে নৃত্য কাঁরয়। চাঁলয়াছে। 


রা ছন্পপত্রে তান এক জায়গায় উল্লেখ করেছেন--.... 
পৃথিবীর স্থাষ্টর আবস্ত থেকে এই ডাঙ্গায় জলে লড়াই 
চলছে।” সাহত্যের কথা ছেড়ে দয়ে রবাীন্ত্রনাথের 
বজ্ঞনের দৃষ্তে প্রাতভ বচার করাও বড় শক্ত । 


পুরাণে বলে-সপ্তাশ্ববাহ্ত তুর্যদেব। অর্থাৎ 
অরুণ সারাঁথ চাঁলত সপ্তাশ্বরথে সুর্য দেবতা 1বশ্বপর্যটন 
করেন। বজ্ঞানে «স্পেক দ্রীম কাচ খণ্ডের সাহায্যে 
প্রত*মান হয় সাতটি বাঁভন্ন বর্ণের সমাবেশে সুর্য্যের 
শ্বেতবর্ণ সমুদ্ভীত। হুর্য করণ বঙ্লেষণ করলেও সেই 
[বাভন্ন রঙের সঞ্ধান পাওয়া যায়। তেমাঁন রাঁব-কাঁবকে 
বাংলা গণ্* নাটক, উপস্তাস, প্রবন্ধ, সমালোচন সঙ্গীত 
ও প্রবন্ধে সপ্ত কেন প্রায় সর্ব বিভাগেই কাঁবর অপূর্ণ 
হজনশীক্ত ও অসাধারণ কাঁতত্বের পারচয়ের সন্ধান 


মেলে। কাঁবর প্রভাব যে একমাত্র কাব্যেই 
জাজ্জল/যমান হয়ে উঠেছে তা নয়, রাঁবাঁকরণের 
সর্ধব্যাপ্ত প্রাতভ। সমস্ত জোতক্ষমণলেই 


প্রাতফাঁলত হয়েছে। কারে! কারো! কাছে, কোনটি 
বাহ্‌ত দুরব্তাঁ ও ভন্নপথের যাঁত্রক হলেও সমস্ত গ্রহ-_ 
উপগ্রহই এ স্ুর্ধকে প্রদ্দাক্ষণ করে চলে। ক্ুর্ষের মতই 
কাঁব-প্রাতভা-প্রকীতর রস ভাগার হতে যা সংগ্রহ করে 
সহত্র গুণেই সহস্র করেই তাফারয়ে দ্বেন। 1তাঁন 
[বজ্ঞানের ক্ষেত্রে বাঁহরণন্্রয়গত সৌন্দর্য ভোগের কম 
বেশী মলে মশে প্রক্কাীতর ও স্থষ্টিবোচত্রের উপকরণ 
জুগয়েছেন এবং বজ্ঞান-সম্মত বুদ্ধ বা যুক্তবাদের 
দক অর্থাৎ মনম্তাঁত্বকের ভাষায় বরং কাঁবর উচ্চতর 


ধা সক, ১৩৭৮ 


বুদ্ধ প্রক্যশ পেয়েছে। অন্ত হু একজনের মত কাঁৰ 
কল্পশার মধ্যেও আজ আমন আমাদের চাদে যাওয়ার 


বা অবতরণের যে প্রশ্ন পেয়োছ--তাতে 'বশ্বকাঁবর 
সোঁদনের চন্তাও অমূলক নম্ব; তা তার কাবতায় প্রকাশ 
পায়--1ঙতান লখোঁছলেন-__ 


ক্ষণ আলে ইাঙ্গতে উঠি ঝাল 

পার হয়েযায়চাল 
অজানার পরে অজানায় 

অনৃশ্ঠ ঠিকানায় 
আঁতদুর তীর্থের যাত্রী 

ভাষাহীন রাত্র 
দূরের কোথা যে শেষ 

ভাবয়া না পাই উদেেশ।” 

বশ্বকাঁবর কাঁবতায় আছে এক জায়গায়__ 

বুড়ে৷ চন্ত্রট নষ্টর চতুর হাস তার 
মৃত্যুদুতের মতো! গুড় মেরে আসছে সে 
পাঁথবীর পাজরের কাছে। 

_যাঁদও কাঁব চন্ত্রকে মৃহ্যদূত বলেছেনঃ আসলে 
চ|ধ যখন পৃাথবীর কাছে চলে আসবে তখন টাদকেই 
মরতে হবেঃ এছাড়। কাঁবর কাঁবতাতে টাদে যে বাষুমণ্ডল 
নেই, ।দনের বেলাতেও যে টাদের দেশে কুচকুচে কালো 
আর সেই কালো আকাশে দনের বেলাতেও তার] ফুটে; 
তা আত স্ন্দরভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 1তান 
[লখোছলেন__ 


শুনোছ একাঁদন ঠাদের দেহঘরে ছল হাওয়ার 
আবর্ত। 
তখন 1ছল তার রঙের শিল্প: 
[ছল সবরের মন্ত্ 
[ছিল সেো'নত্য নবীন, 
দিনে দনে আপন লীলার প্রবাহ। 
কেন ক্লাস্ত হল সে মাপনার মাধুর্যকে নিয়ে, 
আজ শুধু তার মধ্যে আছে-_. 
আলোছায়ার মেত্রীবহান দণ্ড.. 
ফোটে না ফুল বছে ন! কাল মুখর নঝ রণ 


রবশশ্রনাথের টৈজ্ঞানক দৃষ্টি ৪১ 


কাঁবতার মাধ্যমে উপলান্ধ করা যায় কাঁবগুরু 
সাঁহাত্যক হলেও বিজ্ঞানকে অন্তরের শেষ ভালবাস 
ঢেলে আয়ত্ত করতে চেয়োছলেন। তার বড় পাঁরচয় 
জগদীশচন্দ্র যখন [ীাবদেশে একের পর এক স্থন।ম অঞ্জন 
করালেন তখন তান জগদণীশচশ্্রকে উদ্দেশ করে যে 
কাবতা লিখোছলেন__ 
“ভারতের কোন বৃদ্ধ খাঁষর তরুণ মতি তম, 
হে আশ্চধ জগদীশ! কা অনৃশ্ঠ তপোড়ীম-- 
লোঙহাীন দ্বশ্দরঙ্ছীন শুদ্ধ শান্ত গুরুপ বেদীতে |-- 
এই কাঁবতার মধ্যে য়ে কাবর বজ্ঞা ন-মনেক় 
[জজ্ঞাসা আরও ম্পষ্ঠ হয়ে দেখা [দয়েছে, এছাড়া! 
শবজ্ঞানের জশ্জলগ্ন থেকে বিজ্ঞান চচায় ও ভাবসাধনায় 
বাঙালশ জাত কোন 'দনই সে কোন জাত অপেক্ষ। 
খুব একট। পিছনে ছল না বা বাঙালীর মণীষ। ও 
ক্ষুর্ধার প্রাতভাময় বুদ্ধ বাঙালীকে যে বিশ্বের 
প্রশংসা অজ নে অনগ্রসর করে রাখতে পারেন বরং 
ৰাংলার স্থসন্তানগণ সময়ে সময়ে শাণত খুঁদ্ধর আর 
1াবপুল হ্জন"-প্রাতভার যে পাঁরচয় মেলে তাতে তার! 
যেমন ধন্ঠবাদ পেয়েছেন তেমাঁন 1নজেদের দেশকে 
গৌরবাঁন্বত করেছে; আজ সত্যতার বিবর্তনের পথে 
অগ্রসর হয়ে বজ্ঞ/নেব নতুনত্ব আবক্ষারে নিজের! 
শনজেদ্দেরকে উৎসর্গ করে অরণ্যচ।রশ ভ্রাম্যমান জীবন 
যাপন করে সন্ধ।নী মানুষের চোথে 1দক-াবাদকে আলোর 
[শখা। জ্বালাইবাপ কৌশলটি আয়ত্ব করোঁছলেন তার 
[নদর্শনস্বরূপ দেখ যায়ঃ রবীন্দ্রনাথ [বজ্ঞানকে যে মুখ্য 
আসনে বসাডে চেযোঁছলেন তাতে তান একটি ইংরাজী 
প্রবন্ধে তার মত ব্যক্ত করেন। বাল্যকাল থেকেই 
ববীন্দ্রনাথীবজ্ঞ।নের প্রাত অনুব[গী ছলেন বজ্ঞান চচ। 
যে তাপ বয়সের সঙ্গে সঙ্গে বেড়োছল জীবনস্থ্ত থেকে 
শুরু করে শেষ বয়সের “শবশ্বীবজ্ঞান” তার উদাহরণ । 
শাস্তনকেতনের প্রাত দৃষ্টপাত করলে দেখা যায় 
প্রাখামক বিজ্ঞান শক্ষার আয়োজন তান করোছলেন। 
তার কারণ বোধ হয় এই--াশক্ষা! যারা আরম্ভ করেছে 
গোড়। থেকেই ীবজানের ভাগারে না হোক, বিজ্ঞানের 


৪. 


আঁঙ্গনায় প্রবেশ করতে পারে, তাহলেই বিজ্ঞানের 
ক্রমাঁবকাশ ঘটবে। 1তান শাশক্ষা প্রসঙ্গ” কথায় এ 
বষয়ে উপ্সেথ করেছেন “াঁবজ্ঞান যাহাতে দেশের 
সএসধারণের [নিকট সুগম হয় সে উপায় অবলম্বন কাঁরতে 
হইলে একেব।পে মাতভষার বিজ্ঞান চচগর গোড! পড়ন 
করয়। তে ভয়।.....,১,, য|জাবা বজ্ঞ|নের মধাদ। 
বেঝে না তাহা 1বঙ্ানের জনা টাকা ধরবে এমন 
অলৌকক সম্ঘ।বনার পথ চাহিয়া বাঁসয়া থাকা 1ণগল। 
অপাতত মাঠভাষার সাহাধো সমস্ত বাংলা দেখকে 
[বজ্ঞ(ন চ৯য় দীক্ষঠ করা আবশ্যক তাহা হইলেই 
[বজ্ঞ|ম সভা সক ছঠবে। কীঁবগুক স।লে 
(বদ শন, শ্রাবন সংখ)) জগধাশচন্দ্ের গবেষণার 
[ব্ষয় বাংল।য় একটি প্রবন্ধ [লিখেন “জডকি আজব?" 
ভতে এক জায়গায় 1৩ান উল্লেখ করেন যাহাকে আমরা 
...জড় বলে থাক মেঠ জগতের সঙ্গে আমাদের চেতনা 
একট খে।গ।যে|গের গোপন পথ আছে । নইলে কখনই 
[ণজাবের প্রাত জীবের জঙতের প্রত মণের বাইগের 


৯৮৯৫ 


গ্রাত অন্তরের এমন একট আঁনবাষ ভালবাস বঙ্ধন 
থাকতেই পারে না|] আমার সঙ্গে এই 1ৰশ্খের ক্ষুটতম 
পরমা]ুৰ বাশ্তীবক কোণ জাতভেদ নেহ। 
এই জগতে আমরা একত্রে স্থান পেয়োছ। 

[বিদেশে জগবীশচগ্ছের এক চিঠির উত্তরে রবীন্দ্রনাথ 


সেই জগ্ঠেই 


বলোছলেন _-.টদত্যের সঙ্গে লই করে অশোক বন 
হইতে সীতা উদ্ধার তামিই করবে । আম যদ 1কাধ২ 
টাক আহরন কীএয়। -সতু বন্ধন কাঁরয়া দতে পাপ তবে 
আমও ফাঁক 1দয়ে দেশের কৃতজ্ঞতা অঞ্জন করব ।” 
এবার রবীপ্রনাথের |বজঃঞানের উপর রস-কাব্ের উদ্াখরণ 
দেওয়াযাক। ১২৮৭ খঃ ভার্র সংখ্যায় ভারতী পাঁত্রকায় 
[তান লেখেন_একজন লোক আছে তাহারা যতক্ষণ 
একলা থাকে ত তক্ষণ কনুই নখে-_-একট। শৃঠ্য ০? মাত্র । 
[কও একের সাহত যথান যুক্ত হয় তখান (১০) ধশ হইয়া 


প্রবান" 


কারক, ১৩৭৮ 


। একা আশ্রয় পাইলে তাহার] কি না কাঁরতে 
পারে। সংসারে শত সহ শন্ত আছে। বেচ রীদের 
সকলেই উপেক্ষা করে থাকে তাহার একমাত্র কারণ 
সারে আসায় তাহারা উপধুক্ত “এক” পাইল ন11...এই 
সকল শুঙগদের এক মহাদোষ এই যে পরে বাধলে ইহারা 
১কে »০করে বটে 'ীকপ্ত আগে বাঁসলে দ্রশাঁমকের 
[নয়মান্তস।রে ১কে তাহারা শতাংশে পাঁরণত করে। 
(০১ অর্থাৎ ইঠ14| অন্ঠের ছার! চালিত হইলেও ৯ম২কার 
কাজ করে বটে কপ্ত অগ্রকে চালনা করলে সমপ্তই মাটি 
করে|... কী মর্য।দা অনভিজ্ঞ গোয়ারগম বলেন যে প্রী- 
লে।কেগা এই শুগ। ১-এর সাহত খতক্ষণ না তাহাগা 
1 কত্ত ১এএ সাছত 


পড়ে 


|ম1শতেছে ততক্ষণ তাহাগা শগ। 
[বাবধমত্ে যুক্ত হইলে সে ১কে এমশ বলীয়াশ করে তুলে 
যেণস দেশের কাজ করতে পারে। কিন্ত এই শুগগণ 
যাদ ১এর পুতে গাঁডয়া বসেন তবে এন ৯ বেচারীকে 
তাহার শতাংশে পাঁরণত৩ করেন। গ্রেনপুক্ণষের আর 
এক নাম *০৯।” 

সমান আলে।চনার মাধামে কাপ বজ্ঞানক 
দৃষ্টভাঙগ বাখা। করা সাঁত্যই কষ্টপাধ) | রখীত্রনাথ 
এমনই একজন মহ পুরুষ? যকে সকালের সন্ধূগের 
মমষয তার বজ্ঞান, দর্শন কর্ম? ধর্ম) ভান, শোর, ত্যাগ, 
সাহত্য* কাখ্) ও দেশপ্রেমের আদশে তাকে বাীর- 
পূজার আসনে বাঁপয়ে তাগ সাধনার মহধ হাদয়ক্ষম করে 
'তাকে পুজা করলে শেষহুবেনা। তার অনস্ত অসম 
জ্ানভাগার এক মন্তুষ্য জীবনে উপলান্ধ করা! কঠিন। 

আমদের অজ্ঞতী কাবগ্তরূপ ীবজ্ঞানচস্তাকে 
আঁন্তত্ব শীকাপ করুক আর নাই করুক, [তান তাৰ 
সাহত্যের মব্যে কাব্যের ছটায়। প্রবন্ধে বৈজ্ঞা ণক চিন্তা- 
ধরার যে আলোকপাত করে 1গয়েছেন? গঙ্গর দৃইভঙ্গী 
নিয়ে খু'জলে দেখ যাবে বিশ্বকীব একজন বড় 
বৈজ্ঞাঁনক। 


শা হিট. আহার রাহা 


অভয় 


(উপশ্ভাস) 


শ্রীন্বধীরচন্্র রাহ? 


₹ পুৰ প্রকাশতের পর) 


গোপেশবর তামাক ট।নতে টানতে ভাবলেন ইস্‌-_ 
'আচ্ছ। পাঞ্জায় পড়া গিষেছে । তার মনটা উস্-খুস্‌ 
করতে লাগল । ছেলেটা আবার কোথায় গেল। 
একদও যোঁস্থর হয়ে বসবে তা নয় । এাঁদক ওাঁদক 
তাকিয়ে দেখলেন, দুরে অভয় দরাড়রে। ষ্ামারের 
এটা] সেট। দেখছে । নটবর চক্রবতত -গ!জাগ কলকেয়, 
বড় হাশাক সাজতে সাজতে বলতে সুর করেন? আবার 
তীয় পক্ষ করলাম। ছেলে পুলে আজও হ'ল না। 
আগা দ্বিতীয় পক্ষ, বলব মশ|ই, ভারশ দজ্জাল আর 
জ[হাধ|জছল। ভারী জাহাবাজ--| শুনে অবাক 
৯১বেশ মশাই--আমাৰ ধর্মপত্রী মশাই, একাদন আমার 
গায়ে হাত তুলল। বুঝলেন 1কনা--কাঁলকাল আর 
কাকে বলে মশাই--ঘে|বকাঁল এখন । ভাবতে পারেন 
মশ]ইঃ পাবার কনা স্বামীর গায়ে হাত তুললো । তুই 
যে $ইলে গোল পাত পগম গুরু | ওর ক নধকেও জায়গ। 
১'বে। হবে না। াগপর 
--খেঙ্লার কথা ক আর বলখ। পেই মেয়ে মানুষ মশাই 
আমার টাকা-কাঁড় গরনা-গাটি সব 1নয়ে, পাড়ার এক 
ফক্ ছোড়ার সঙ্গে উধ1ও | দেখুন ঠ)|লাখান। একবার । 
সেই দজ্জাল মেয়ে মানুষ যে আশায় খুন করে যায় শি 
এই আমার পরম ভাগ) । 


উভ্ঃ--তা! মশ|হ 


গোপেশ্বর কৌতুক অন্থভব করাঁছলেন। হ'কোটি 
শাঁময়ে হেসে বললেন, তবে উান বুঝ তৃতশয়__ 
নটবর চক্রবন্তাঁ এতক্ষণে চড়া করে গাজার কলকেতে 


শেষ টান ধয়ে সমস্ত ধেয়াটা বেধ কার পেটে চালান 
[দলেশ। যাতেসামাগ ধেোয়াও থেন বাইকে হাওয়ায় 
ন| মেশে সেগগ দমধন্ধ করে থেকে, আরও চে।খ শব 
নেএ করেঃ যত সামাগ ধেশয়া শুনে ছেড়ে একবারে 
খোৌঁকয়ে উঠলেন; বলেন কি? আম হলাম ঝেদ 
পাডা4 পাগত ঘরের ছেলে । তাতে কালিন ব্রাগাণঃ স্বনম- 
ধন্য আমার পিতা পিভামই। আর আম বিয়ে করব 
এ সাহা জাতীর মেয়ে লোক্ট|কে। মানে উাঁন আমাৰ 
মানে-ব-্ঠয়ে আর কি। পণেক্ ছোপধণা কাল 
কল দাতবেরকরে আড়চোখে তা|াকয়েহে হে কধে। 
নটবর চক্রবও ঠেসে উঠলেন । 
_বুঝলাম_| গাজার 
অতান্ত অসোয়াীস্ত বোধ কপাছলেন। 
[বদেয় হবে তাই ভাবাছলেন। 
_ঠেঠেআপাণ এঝবেন বেকীনন যাই ধলুন 


গঙ্গে গে!পেশববাখু 


এ আপদ কখন 


ওর মনটা কথ সদা গঞ্চাজল। পুঝলেন ক না--.। 
উন আনায় ধর আনি করেন? তবে মাঝে মাঝে এ যে 
একব|র ফেস করে ওগেন। শুধু ওটাই দ্েষ বুঝলেন 
কনা--অভয় আসতেই চক্র তত্তীর গল্পের শোক বঞ্ধ হয়ে 
গেল। ওাঁদকে গোদাগাডী ঘাটের আলো দেখা 
যাচ্ছে। লোকজন নজ |নঙ্গ খাঝস 1খছানা, পোটল। 
পুল গোছাতে ব্যস্ত। নটবর চঞ্রব্তী উঠে পড়লেন । 

-হে হে-্মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ পাঁরচয়ে খুব 
খুসী হ'লাম। এখন তবে আস বাবুমশাই- 


৪ প্রবাসী 


মহানন্দ! নদী পার হয়ে কুঁলর মাথায় বাক [বছান। 
তুলে দিয়েঃ লোকজনকে শীজজ্ঞাসা করতে করতে 
গেপেশ্বরবাবু যখন দাদার বাড়শ পৌঁছালেন, তখন 
বেলা নটা। নদীর ধারের কাছেই বাড়ী। সামনে 
মস্ত লম্বা! এক মাটির বাঃ । মহানন্দা নদীর জলশোৌতকে 
বাধা দেবার ক্ন্ত ও সহর রক্ষার জন্যই এই বাধ । বাধটি 
বেস চওড়া, গাড়ী ঘোড়া চলে না--তবে লোকজন এই 
বাধের ওপর দিয়া চলাফেরা করে । দৃধার বেশ ফাকা 
সবাধের পাশে ছধারে কৃষ্চচ়া ফুলের গাছ। গাছের 
তলায় বসার জন্য খানকয় লোহার বোঞ্চ। ছায়াভর! 
বাস্তা_বেড়াবার পক্ষে ভারী মনোরম । অভয় চারাদক 
দেখতে দেখতে এগোয়। 

সম্মুখে মন্ত বাগান । গোলাপ, চশ্্রমাললকা, গাদা, 
নান! ফুল ফুটে আলো হয়ে আছে। বাগানের মধ্য 
দয় সরু লাল রাস্ত।। অভয় অবাক হয়ে যায়। এক 
জন লোক বাগান পাঁরক্ষার করছে, সে জজ্ঞান্ুনেত্রে 
চেয়ে রইল | মাঁলর পাশ াদয়ে গোপেশ্বর এসে 
উঠলেন সামনের বাইরের ঘরে । আত সাজান গোছান 
ঘর। বড় বড় ভালমারীতে বই ঠাপা । মস্ত টোবল, 
চারপাশে অনেকগুলো! গাঁদ আটা চেয়ার। সামনের 
দেওয়ালে সেথ টমাস্‌ কোম্পানীর মন্ত বড় লম্বা! দেওয়াল 
ঘাঁড়। একট] বড় অয়েল পেস্টিং সামনের দেওয়ালে 
ঝুলছে। এক ম্বেশ ভদ্রলোক সান্ধেবী পোষাক পর 
হাতে বন্দুক একপাশে মৃত একটি বাঘ। অভয় তাবল, 
সম্ভবতঃ তার জ্যাঠাবাবুর চেহ।র। এটি। 

দুটি অল্প বয়সী ছেলে গুহাঁশক্ষকের কাছে পড়। 
করাছল। 

তারা অবাক হয়ে তাকাল। 

গোপেশর বললেন, ক নাম_- 

বড়টি উঠে দীঁড়য়ে বলল-_-আমার নাম প্রীবশ্বেশ্বর 
দত্ত -_। 

--ওঃ বেশ। আম তোমার কাক] হই। দাদ! 
বাড়ী বাছেন। ছেলেটি একট] প্রণাম করে ভাইয়ের 
কে তাকিয়ে বাড়ীর ভেতর চলে গেল । গোপেশ্বর 


কার্কঃ ১৩৭৮ 


বহাদন দাদাকে দেখেন ীন। সে আজ কতাঁদনের 
কথা। ঠিক ভালমত কিছুই মনে পড়ে না। এখন তো 
চেনাই যাবে না। সেই যে যোগেশ্বর পনের যোল 
বংসর বয়সে নিরদোশ হয়োছল; তারপর বহু বৎসর পর 
খবর পাওয়া গেল। তারপর আবার কয়েক বছর পার 
হয়ে গেল। এখন 'নজেকেই চেল! যায় না। দশ বৎসর 
পূর্ব্বের চেহারার সঙ্গে, আজকের চেহারার ক কোন মূল্য 
আছে। দেওয়ালে টাঙ্গান ছাঁবখানা দেখে, গোপেশ্বর 
বহু কছু ভাবতে লাগলেন । সম্ভবতঃ ওটি দাদারই 
চেহারা । কিন্ত ঠিক মনে হচ্ছে না। চোখ বন্ধ করে 
সেই বহ্থাদন আগেকার; একটি পনর ষোল বৎসরের 
ছেলের কথ! ভাবেন গোপেশ্বর । নাঃ এই অয়েলপেন্টিং 
এর চেহারার সঙ্গে কোন মিল হচ্ছে না । সেই যোগেশ্বর 


দত্ত অনেক অনেকাঁদন অগেই হারয়ে গেছে। এ 


যোগেশ্বর আলাদ।--সব বিষয়ে ভিন্ন । মায়ের মুখখান। 
মনে পড়ে যায়। পুত্রশোকে মায়ের সেই শোককাতর 
[বধন্ন মুখচ্ছাঁৰ আজও মনের ভেত অগ্নান হয়ে রয়েছে। 
অনন্ত মহাকালের জমাট অন্ধকার সীমাহীন কাল 
শ্রোতের মাঝে সেই চির ছ£াখনশ মা চিরকালের মতই 
হাঁরয়ে গেছেন। কত ছৃঃথ কত বেদনা কত গভীর 
শোকের মধ্যে-কত অবর্ণনীয় দ্রারদ্র্য যাতনা! আর 
লাঞ্ছনার মধ্যে তার জীবন শেষ হয়েছে । তবুও মার 
সেই শেষ জশবনের ব্যথাকাতর শীর্ণ মুখখাঁন আজও যেন 
জীবস্ত। : 
- ভেতরে আমন্থন। বার ডাকছে। গোপেশ্বর 
বাবু অভয়কে নয়ে ভেতর বাড়ীতে ঢুকলেন। সামনে 
আর একটি ঘর, সেই ঘর পার হয়ে মন্ত লম্বা দালান। 
ওঁদকে প্রশস্ত উঠান--পর পর সার সাঁর ুসাঁজ্জত ঘর, 
দোতলায় ওঠার চওড়া স্রদৃশ্ঠসাঁড় দেখ! যাচ্ছে। 
সম্মদখের দালানে দাঁড়য়েঃ আত অন্দর স্মুলকায় 
এক মাঁহল। । সার। গায়ে দামী গহুন1, পরণের সাড়া 
জামা সবই আত ত্ুদৃশ্ত ও মূল্যবান। ছুটী বড়মেয়ে 
তাদের মায়ের ই পাশে দণ্ডায়মান। হেসে মাহল। 
বললেনঃ আস্ুন। উাঁন তো এখন বাইরে গেছেন। 


ফাঁর্কঃ ১৬৭৮ 


বাড়শ ফিরতে সেই বেল! দেড়টার কম নয়। ভীন 
বলোছলেন বটে, আজ কাল আপনাদের এখানে আনার 
কথা। এটি বুঝ অভয়। 

গোপেশ্বরবাবু বুঝলেন, ইনিই বৌদরখ। নীচু হয়ে 
প্রণাম সেরে অভয়কে বললেনঃ প্রণাম কর বাবা । হাঁন 
তোমার জ্যাঠাইমা। 'দাঁদদের প্রণাম কঞ। 

অভয়ের কেমন বাধ বধ ঠেকতে লাগল । বয়সে 
যেকে বড়তাঠিক করতে পারপ না। বোধকাঁর সেই 
বয়সে বড়। 


নানা । ওদের আবার প্রণাম কেন। মনাত 
বোধ কার ছ"'মাসের বড় হবে । আর প্রণীত তো অনেক 
ছোট । প্রণাঁত এদের ঘরে নিয়ে বসা। আম আসাছ। 
পাশের ঘরটি বেশ সাজান গোছান। চেয়ার, টোবল 


রয়েছে একপাশে । জানালার কাছেই মস্ত স্বদৃশ্ত খাট । 
খাটের উপর বছানা পাতা । অভয় একপাশে বসল। 
ছেলেমেয়ের! উ*কীঝঁকী 'দচ্ছে। ঘরে ঢুকে একটা 
চেয়ারে বসলেন, আশালতা । 


_িক্কু মা। এই ঘরে চ] জপখাবার ঠাকুরকে দতে 
বল। তার আগে হাত মুখ ধোবেন। বাথকরুমটা 
দোখয়ে দিতে বল মঠ্য়াকে । নটাতো। বেজে গেছে। 
তোমান্বের স্কুলের বেলা হচ্ছে। স্নানটান করে 
শাওগে-। ওবেলা আলাপ পাঁধচয় করবে। ওরা ছুই 
বোনে চলে গেল । 


চ1] খাবার পর, গোপেশ্বরবাবু বৌঠানের সঙ্গে একটু 
আধটু গল্প করতে লাগলেন। পুরানে। দিনের কাঁহুনশ। 
দাদার [নরুদোেশের কাঁহনী-__মায়ের শোকাবহ মৃত্যু । 
বৌঠান নম্তন্ধ হয়ে শোনেন । মাঝে মাঝে হাতের 
সোনার চাঁড়গ্াঁল ঘোরাতে ঘোরাতে বলেন--হ"__ 


একসময় গোপেশ্বরবাবু সজাগ হয়ে ওঠেন। ক 
বলবেন আর। যৎসামান্ত 'মাঁনট কয়েকের পূর্বের 
পারচয়_আর হারানে। দাদার আত্মশয়তার ক্ষণণ সেতু । 
শুধুমাত্র এইটুকু সন্বদ্ধ। কত্ত মনে ভয়, তার নিজের 
সঙ্গে দাদার ভেতর ফাক যেন অনেকটা । কিন্ত এই 


অত ৪৫ 


ব্যবধান কিঃ একদ] যৎসামান্ত-_রক্কের সম্বন্ধে ভরাট 
হয়ে যাবে নাক? 

নস্তব্ধতা নেমে আসে। শীতল ঠাণ্ডা [নিস্তব্ধতা । 
কন্ত মরীয়া হয়ে গোপেশ্বরবাবু বলেনঃ অভয়কে নিয়ে 
এলাম বৌঠান। ওই'ওর জেঠাকে পত্র গদয়োছল। 
আমার নিজের সামর্থ বন্দুমাত্র নেই । দাদাও সম্মাত 
জানয়ে পত্র দলেন। ওখানে থাকলে, ছেলেট! মানুষ 
হবে না বৌঠান। ওখানে স্থুলও নেই__এমন একটা 
মান্ধষ নেই যে পড়াটা বলে দেয়। এখন আপনার 
ভরসাতেই রেখে যাব। যাঁদ মানুষ হয়__ঈশ্বর কৃপা 
করেন-_যাঁদ লেখাপড়া ?শখতে পারে তবে তবে__। 
আশালত। দেখতে লাগলেন খুঁটিয়ে খু'টিয়ে অভয়কে । 

--কোন ক্লাসে পড়ছ? 

অভয় বলল, ওখানে তো কোন স্কুল নেই। তবে 
ক্লাস এইটের বই পড়াছ। 

_ ক্লাস এইটের। তা আশাদেবী 
উঠলেন। রান্নাঘর থেকে ঠাকুর ঢাকছে। ছেলেমেয়ের] 
এখন স্কুলে খাবে । স্কুল যাবার পময় হয়েছে। 

আচ্ছা, এখন বাম করুন। গোটা বাত তে। 
ঘুমুনান। সকাল সকাল আসান রুরে, খাওয়া-দাওয়। 
সেরে বাম করন। ওর সঙ্গে রাত নইলে, আর কোন 
কথাবার্তা হচ্ছে না। আশালতা খর থেকে চলে 


গেলেন । 
অভ বলল, জ্যাঠাবাখুর ফিরতে সেই বেলা দুপুর । 


চানটান করে, খেয়ে-দেয়ে ঘুমিয়ে নাও বাবা । রাতে 
কথা! বলবে। তুম কোন ভাবনা করবে না। আম 
ঠিক মানয়ে চলতে পারব । 

আমার জগ্তে কোন ভাবনা [চস্তে করতে হবে না। 
আম বাঁলঃ কালকের 'দনট। থেকে পরশু তুম চলে 
যাও। সেখানে সব কি করছে__ক হচ্ছে, তার ঠিক ি। 

গোপেশ্বগবাবু একটু 'চাস্তত মনে, একটা ববাঁড় 
ধাঁরয়ে বললেন, জ্যেঠাইমাকে দেখে_ক মনে হ'লরে | 
খুব চাপা নয়? মুখ দেখে, মনের কথ! বোঝা কঠিন । 
খুব যেন গম্ভীর আর চাপা মেজাজ-_ 


বেশ --। 


৪৩ প্রবাসী 


_তা হোকগে। দায় দরকার আমাদের। আমার 


কাজ লেখাপড়া কর জেঠাববুতো ভাঁড়য়ে দতে 
পরবেন না। 

[কত্ত আম ভাবাঁছ। দাদাকে-- 

অভয় হার বাবার মুখের কে তাঁকয়ে বাবার 
মনে কথা পুঝল। ধ|রৰ দেনা-অঙাখ-অনটন, এ 
সবতো তার জানা | কন্ত বাধার প্রার্থনা ক জ্যেগাধাবু 
মঞ্জুর করধেশ। কত সেঃ আশ।-সেই বড় আশা 
করেই তো এসেছেন গোপেশ্বরবাবু । এখানে আসার 
জঙ্ঠে ক ভাবে টাকা যোগাড় হয়েছে, সে হাঁতহাস সে 
জানে । জাঁমণ খাজনা অনেক বছগের বাকী । ধোকানে 
ধার দেশা_ঘর ঝ|ডীর আতদুববন্থ। এই সব মালয়ে 
বাবার অনেক আশাস-দাদ। যাদ সাঞায্য করেন, তবে 
সঞ্চল সমণড।প সমাধান হয়। পাওণাদারদের 1তাঁন 
[বিশেষ ভরস। দিয়ে এসেছেন । এখশ শুগ্ হাতে [ফলে 
_কি দিয়ে মেট।ন হবেঃ সেই অভ|ব রাক্ষুলীগ 1বিস্থত 
ক্ষুধা । 

গে।পেশ্বরবাণু চাত্তত হয়ে ওঠেন। মনে মনে বার 
বার বলেন_নাগায়ণ--ন।পায়ণ-। অভয় একসময় উঠে 
দাড়ায়। অসহথ কৌউুহলবধশে, সে বসে থাকতে পাবে 
না। এদের সঙ্গে তাকে ভাব করতে ছবে। এদের 
আচাপ ব।বহার চালচলন সমপ্ত লক্ষ্য রাখতে হবে। 
অভয় পায়ে পায়ে এক গাঁদক বেড়াতে থাকে। 

কতক্ষণ যে ঘুঁময়োছিল মনে চনই। অভয়ের যখন 
থুম ভাঙ্গল তখন বেলা শেষ হয়েগেছে। গোপেশ্বরবাবু 
চায়ের কাপ নিয়ে ডাকাডাক করছেন, অভয় ওঠ. ওঠ । 
বেলা চলে "গল | মুখে চোখে জল য়ে চাখেয়েনে। 
অভয় ফ্যাল ফাল করে বাবা দকে তাকায়। 


এতক্ষণে বুঝল সে এখন কোথায়? ঘুমে ঘোৰে 
স্বপ্ন দেখাঁছল গীতা খোকনকে। খোকন যেনা বসের 
বায়না ধরোঁছল। কসের যে বায়না ধরোছল, তা 
আর মনে কণতে পারল না। এতক্ষণ কত্ত বেশ মনে 
[ছল। অভঙয়ের মনে হতে লাগল, থোকন যা বলোছল,: 
তা বেশ নে ছল । কত্ত এখন মনে হচ্ছে সেই স্বপ্পুট। 


কার্তিক । ১৩৭৮ 


যেন আস্তে আস্তে মনের কোন এক অন্ধকার গহ্বরে ডুবে 
যাচ্ছে-_-তা আর মনের ওপর ভাসছে না। অভয় চোখে 
মুখে জল দয়ে চ! খেতে লাগল | বাঃ হ্বন্দর চা তো-__। 
ক অন্দর অুগর্ধ। চায়ে এমন অুন্দূর হয় এমন স্বাদ 
এমন শ্রগন্ধ হয় তা অভয় কখনও ভাবতে পারোন। 
বাড়ীতেও চা খেয়েছে,কন্ত চায়ে না আছে স্বাদ? না. 
স্রগ্রন্ধ। অভয় দেখল, তার বাবার মুখ উজ্জল হয়ে 
উঠেছে চা খেয়ে খুব তি পাচ্ছেন। আজ অভয়ের খুব 
আনন্দ হ'ল। তার দুঃখী বাবা ভালমন্দ কোন জ!নষের 
মুখ কখণও দেখেন |ন। ছেঁড়া কাপড় খাঁল পা--মাখায় 
তেল নেই-ক্ষুধার সময় চাট্রি ডাত জলের মত কলাহইয়ের 
ঠালঃ আর শুকনো মুলো, বেগুন এই সবের তরকারা। 
বাবার মুখে কোনাঁদন [ববাক্তর ভাব ফুটে ওগোন। 
1কপ্ত অভয় বুঝত" এই সব খাগ্ঠ বাব] বহু কষ্টে খাচ্ছেন । 
অভয় বলল? বাব! আর এক কাপ চা খাবে? 

চা! 


তা হলে ভালই ছ"ত। কস্ত--। অভয় 
চায়ের কাপ হাতে করে তাকাতে লাগল । ওপরের 
ঘরে, সবাই কথা বলছে। নীচেতে, অন্ত কোন 


লোকের সাড়া শব্ধ নেই। এ ঘর ওঘরে উকী "য়ে 
দেখতে দেখতে রান্নাঘরের কে এীঁগয়ে চলল অভয়। 
বীধুলী ঠানুরের সঙ্গে ওখেলাই সামাগ্ত একটু পারচয় 
হয়েছে। অভয় খলল--খাকুর মশাই আর এক কাপ 
চা হবে? 

থাবেন? কেটল4 ঢাকণা খুলে দেখল? এখনও 
অনেকটা চ! আছে। 

- বাবা খাবেন। দেনতো এক কাপ। বাত জেগে 
এসেছেন! ক শা_| অন্ত এক কাপে চা নিয়ে, বাবার 
হাতে তুলে দল। গোপেশ্বর খললেন, ভার সুন্দর 
চানা রে? কক 'মাষ্ট গন্ব--আঃ--। আস্তে আস্তে 
গোপেশ্বরবাবু চ1 খেতে লাগলেন । অভয় বড় আপন্দে4 
সঙ্গে; তীঁপ্তর সঙ্গে? বাবার খাওয়া! দেখতে লাগল । 


নাঃ-আজ বহুকাল পর, বাবাকে সে সামান্ততম 
স্থখশী করতে পেরেছে । অভয়ের মনটা বড় খুসীতে ভরে 
গেল । 


কাঁ্তীক, ১৩৭৮ 


-চল বাবা” একটু ঘুরে ফিরে আস । সহরটা 
একটু দেখে আস। দাদার সঙ্গে দেখ। হস না। 
থুমুচ্ছিলাম বলে দ্রাদা আর ডাকেন ন। রাতে কথাবাপ্ধ। 
হ'বে। চল্‌ বাবা-__একটু ঘুরে ফরে আস --এক তাড়া 
[বাঁড় কিনতে হ'বে। 

রাস্তায় চলতে চলতে গোপেশ্বরবাখু, অভয়কে বহু 
উপদেশ দিতে লাগলেন। সর জায়গা কত রকমের 
লোকজন সবাই তোমার অপাঁরাঁচত। 
করবে না বাবা। 


রগ গে।সা কিছু 
ছুঃথী বাপ থায়ের কথ। মনে রেখো । 
ধঙ্মপথে থ।কবে ভগবানের ওপর ীনভর করবে - 
বশ্াস বাখবে। সব সময় পড়াশোন।-আর [নিজ 
শরীরের ওপর যত্র করবে। সাবধানে চল 
করবে। পড়া করতে । লেখা 
পডাই যেন? তোমার ধ্যান জ্ঞান হয়। যেজানষ বুঝে 
পারবেনা, তা মাষ্টার মশাইদের কাছে জেনে নেবে। 
শাল ছেলে কাছে জানবে । মনে রাখবে বড় হতে 
হ'লে [নজের চেষ্টাতেই হাতে হাবে। অপরে তোমায় 
বড় করে দতে পারবে না। তাথপাঁত মাঞ্টারের মুখ 
খান ভে উঠল, অভয়ের মনে। 


ধের 
এখ।নে এসেছ লেখা 


_এগয়ে যেতে হা'বে-_এাগয়ে যেতে হবে| 
রাঙ্ার মাঝে দেখা মিঠয়াপ সঙ্গে। যোগেশ্বরবাবুর 
বাড়ীর চাকরামঠুয়া। বেশী বয়স নয়। উাঁনশ কুড়ি 
বংমর হ'বে। দ্বারভাঙ্গ! জেলার কোণ গ্রামে বাড়ী। 
ওদের দেশের বহু লোকই এই সহ চাকরী করে। 
বাংলা শখেছে হিন্দী বাংলায় মাঁশয়ে কথা বলে। 

মঠয়। বলেঃ কাহা চলেছেন বাবু 

হেঁসে গোপেশ্বরবাবু উত্তর করেন, এই একটু খাঁন 
বোড়য়ে আঁম। তা” তুম খুঁঝ বাজারে গঘোঁছলে-__ 

_নাঃ। হামার দেশের-_-একটা আদম দেশ যাবে 
কাল। তাই দেখা সাক্ষাৎ করে এলাম । যান বোঁড়য়ে 
আসুন বাবুজী। এ যে বাধ_সধে এই রাস্তা বহ্‌ 
বাবুলোক - ওখানে বেড়ান এ নদখ;, নদশর ঘাট-_। 
বল খেলার মাঠ--সাহেব লোকদের কুটী_-আচ্ছা চলি 
বাবুজী। শীমঠুয়] হন্‌ হন্‌ করে চলে যায়। 


অভয় 


$$ 
সন্ধ্যা ভয়ে গেছে। 
কেরোসিনের আলো 


রাস্তায় রাস্তায় লাম্প পোষ্ট। 
জলছে। তখনও ইলেকাট্রক 
এ সহবে আমদ।নী হয়ান। ছু একট] মান্ষটান! [রকু।- 
গাড়ী_পালকী, একা-_আর ঘোড়ার গাড়ী চলে। 
মোটবরু--বা মোটর বাসের কোনও বালাই নেই। 
ছেট খাট সহর- তবুও বেশ-গা গা ভাব। পাড়ার 
মধ্যে টে কিতে চাল কুটছে- ঘরের দ্ওয়ায় বসে, মুড 
ওয়াল) চ।ল চিড়ে ভ।জছে। সাউজী পাড়ায় অনেক- 
গুলো তেলের থাঁন। চোখবাধা বলদ, ঘানি গাছের 
চ।র পাশেধারে ধারে খোরে। সাউজ পাড়! 
ছ]৬য়ে--কাখার পটা_ | নেহাইয়ের উপর দমাদম্‌ 
গরম লে।ই] পেটাচ্ছে 1ছন্দুঙ্থানী কামার। ক্রম্-দ্রাম 
শব্দ ৬চ্ছে চারপাশে আগুণের লাল ফুলসাঁর [ছিটকে 
পড়ছে । অভয় দেখতে থাকে। 
দোকান। সবাই প্রায়াহন্দষ্াণী। 

বাঙ্গাল কম্মকার ছু একজন মাত্র। কুমোরপাড়াও 
ত|ই। বাগ।লী ফুমোর নজরে পড়ল না। চরাদকে 
মাটির থালা, গ।মল।, হ|ডী, কলসখ আর গেলাস। 


সরসার কামারের 


বন্‌ বন্‌ করে চপ খুখছে-অভয় অবাক হয়ে যায়। 

বাধের রাস্তা চলে গিয়েছে সোজা । অনাতদুৰে 
মহানন্দা নদশ। নদীর ধারে ধারে অগাঁনত নৌকা। 
কোনট] বড় - প্রায় আর সব ছোট। টিপ টিপ করে 
আলো জ্লছে নৌকার ওপর। বাধের রাস্তা একে 
বেঁকে একেবারে-চলে গেছে নদীর ধারে। 

রাত্রে -খাওয়। দাওয়ার তখনও দেরী আছে। 

রাত_-বোধ কার মাত্র নটা। গোপেশ্বর মচের 
ঘরে শুয়োছলেন। চন্ত| অনেকে। অভয় কাৎ হয়ে, 
বাবার কাছেই শুয়োছল। মঠয়াই খবর [দল--বাবু 
এসেছেন। বড়বাবু ডাক্ছেন। 


ম্ঠয়ার* পেছন পেছন আলো কত 1সাঁড় ভেঙ্গে, 


উপর তলায় এলেন গোপেশ্বর। হ1-_ একখানা দেখবার 


মত বাড়ী বটে। উপরের ঘরগাঁল দেখলে দুই চোখ 
জুঁড়য়ে যায়। বাবার পিছন .পছন অভয়ও উপরে 
এসৌছল। জেঠামশাইকে দেখবে, প্রণাম করবে। 


8৮ 

যোগেশ্বরবীবু প্রকাণ্ড একট] খাটের ওপর বসে বসে, 
ক যেন অনেকগ্লে! কাগজপত্র দেখাঁছলেন। দব্বী 
গোলগাল চেহারা-_-ফবরসা রং-মুখে একজোড়। কাচা 
পাকা গোৌঁপ। মাথার উপবের চুল পাতলা -_ বেশ 
বড় একট টাক -। 

গোপেশ্বরবাবু প্রণাম করতেই--চশমার ফাঁক দয়ে 
দেখে বললেন_-এস ভাই বস। তারপর কেমন 1__ত 
»্এটি ? 

-আম অভয়। 

অভয়কে ভালভাবে দেখে, যোগেশ্বরবাবু -বললেন, 
আমাকে চেন। কঠিন । না! গোপেশ 1? অনেকাঁদন তো 
সাক্ষাৎ নেই। তারপর আঁমও-যাব--যাব ভাব 
ণকস্ত নান।ন্‌ কাজকর্মের ভেতর জাঁড়য়ে পাঁড়ঃ আর হয়ে 
ওঠে না! । অভ থাকুক--স্কুলে ভন্তি করে দেব। 
শুনলাম, ক্লাস এইটে পড়ছে । তা ভাল-_ছব একাঁদনের 
মধ্যেই জেল। স্কুলে ভাত করে দেব। মন দয়ে লেখা 
পড়া করবে। যখন যা দরকার হঃবে, তোমার জেঠাইমার 
কাছে বলবে । কারণ আমার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ 
হওয়া শক্ত। কথন যাই-কখন আস ঠিক নেই। 
জামা, জুতোর মাপদ্রেবে। বুকাঁলষ্-এসব স্ুরেশবাবুকে 
উন সব 


দেবে। আুরেশ আমাদের সরকার মশাই। 
ব্যবস্থা করে দেবেন। তারপর গোপেশ* আজকাল ক 
করছ? 


_-আ'ম আম আর কি করব দাদা । এসামান্ত 
দু-চারীবঘে জাম আছে তাই ৮সে খু'ড়ে চালাচ্ছ! 
গায়ে তো সেরকম [ছু করবার নেই। কোন প্রকারে 
দন যাচ্ছে। 

চশমার ফাকা্ঘয়ে যোগেশ্বরবাবু তাঁকয়ে খাকেন। 
কাগজপত্র একাঁদকে সাঁরযে রাখলেন । বললেন, আর 
ছেলে পুলে কটি? 

_ এরপর একটি মেয়ে তারপর একটি ছেলে সেই 
ছোট । 

--₹ট। গীয়ে পাঠশাল। আছে বোধ হয়। বাড়ীতে 
বাঁসয়ে রাখবে না। পাঠশালায় পাঠাবে । মুখ্যু করে 


প্রবাস 


কার্তিক, ১৩৭%, 


রাখবে না। লেখাপড়া না শেখালে কোন উপার নেই। 
ইক বলাঁছলে খুব কষ্টে চলছে। তা গায়ে ছোট- 
খাট দোকান টোকান দলেও - তো হয়। শুধু শুধু" 
বসে থাকলে ক সংসার চলে ? না__টলে ন1। পৃথবাটা 
বড্ড কঠিন জায়গা_ভারী কঠিন স্থান। এখানে বেঁচে 
থাকতে হলে, প্রাত মুহুর্থেই যুদ্ধ করে চলতে হয়। যার 
গায়ের জোর বেশ ষার মগজের জোর বেশী সেই 
তোমার মুখের গ্রাস ছানয়ে নেবে। বাড়ী থেকে 
নিরুদেশ হয়ে আম কমপাঁরশ্রম, বা কম দুঃখ কষ্ট 
কারান। বহু খাটতে হয়োছল-_যাক সে সব পুরানে৷ 
কথা । মোট কথা-যোগেশ্বরবাবু আলোর দৰে 
তাঁকয়ে ক যেন দেখতে লাগলেন। সমস্ত ঘর 'নিস্তন্ধ-__ 
পাশের ঘরে বোধ কাঁর দেওয়াল ঘাঁড় আছে। পেও,- 
লামের টিক টিক শব্ধ ভেসে আসছে। 

অভয় জেঠাবাবুর মুখের 'দকে তাঁকয়ে থাকে। 
অভয় ভাবে বাবার মনের কথা। বাবার [বিষণ মুখের 
দিকে চেয়ে অভয় অত্যন্ত ব্যথ! অনুভব করে। অভয় 
ভাবে? বাবা কেন জোর গলায় দাবী করছেন ন1। ওরই 
তো দাদা । এক মায়ের পেটের সম্তান। ছোটবেলায় 
এক সঙ্গে বড় হয়েছেন। কত খেলাধুল1, কত হাস গল্প 
করেছেন। এখন সেই দ্রাদাকে ভয় কেন? স্েহ 
ভালবাসা_এই সবের দ্রাবীতে বাব! কেন আজ [নিজের 
কথ! বলতে ভয় করছেন কেন? 

যোগেশ্বরবাবু বললেন, রাত্রে বোধকাঁর ঘুম 
হয়ান। সকাল সকাল খাওয়া দাওয়া সেরে ঘুঁময়ে 
পড়গে-- 

গোপেত্বর বললেন, না এখন আর ঘুম হবে না। 
আম ভাবাছলাম কালই ফিরে যাই। ওরা সবক 
করছে তার ঠিকক? 

-কাল যাবে? তাযাও -। অভয়ের জন্তঠে কোন 
চিন্তা নেই। কাল ট্রেন তো! সেই বিকেল চারটের 
সময়। বেশ-তবে যাদ ইচ্ছে কর? ছৃ-চারাদন থেকে 
যেতে পার যোগেশ্বরবাবু পাশ থেকে সেই সব কাগজ 
পত্র টেনে নলেন। 
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একটুথাঁন অপেক্ষা করে কাশলেন গোপেশ্বরবাবু। 
কাগজ থেকে মুখ তুলে যোগেশ্বর বললেন, কু বলবে 
নাক-_. 


-ইা!দাদা। মানে ভার কণ্ঠ যাচ্ছে। চরাঁদকে 
ধার দ্বেনা-_-জাঁমর থাজনা বাক, তার ওপর উপাঁর 
উপার ছু বছর ধান হয়ান। ভাবী কষ্ট গয়েছে__-এখনও 
সেই অবস্থা ( আর ওখানকার য1 জাম টাঁম আছে, তার 
একট1__ঈষৎ হেসে যোগেশ্বরবাঁবু বললেন, ওখানকার য৷ 
সম্পান্ত তা তোমার । আম শশীশ্ব এর ব্যবস্থা করে 
দেব। আপাততঃ [ক যেন বলাঁছলে, খুব টানাটাঁন__ 
ধার দেনা__-না? আচ্ছা__যা হোক কঙ্ছু হবে। আচ্ছ। 
এখন যাও -আ'ম এখন ব্যস্ত। এইসব কাগজপত্রগুলো 
তাল করে দেখতে হবে আমায়। আচ্ছা__আচ্ছ।-_। 
যোগেশ্বরবাবু কাগজপত্রে মনোনবেশ করলেন। ঘর 
থেকে বোৌরয়ে এলেন গোপেশ্বর । 

পরের দিন বেল! আড়াইটে নাগাদ-_-উঠে পড়লেন 
গোপেশ্বর । চারটে দশে ট্রেন। বীধের রাস্তা দিয়ে 
আস্তে আস্তে হেটে যাবেন। মহুয়! ষ্টেশন পর্য্যস্ত সঙ্গে 
যাবে। যোগেশ্বরবাবু কছু কাপড় চোপড় আর ,এট। সেটা 
[জানষপত্র কিনে 1দ্য়েছেন । আটা ছাতু আমসন্ব, নানান 
খাবার, 'ণাষ্ট এমন সব জাঁমসপত্র । বেশ ছোটখাট 
একট মোট হয়েছে । গোপেশ্বরবাবু চা জলখাবার 
খেয়ে, বৌদকে প্রণাম করে রাস্তায় নেমে এলেন। 
যোগেশ্বরবাবু নজের কাজে বোরয়ে গেছেন আর ছেলে 
মেয়ের! স্কুলে । অভয় সঙ্গে সঙ্গে চলল । নদীর ধার 
ছয়ে বধের রাস্তা চলে গিয়েছে--ছ্টেশনের খেয়। ঘাটের 
কাছে। ওখান থেকে নৌকায় নী পার হয়ে সামান্ 
হাটলেই মালদ! ষ্টেশন । লোকজন পায়ে হেঁটেই যায়। 
মেয়ে দ্বেলে থাকলে পালকীতেই যেতে হুয়। 

বাবার পাশে পাশে চলতে চলতে অভয় বলল, 
জেঠাবাবু টাকা! দলেন কিছু ? 

_হা হশে। টাক! আনব পথ খরচের জন্ত দশ টাকা । 
বাবা অভয়, এই পাঁচটা টাকা রেখে দাও। সাবধানে 


থাকবে, ীনজের লেখাপড়া করবে। দাদা, বৌদর যেন 
থ 
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কর্দাচ অবাধা হবে না। 
ীমলোমশে থাকবে। 
ছেলে। 


ভাই বোনদের সঙ্গে বেশ 
মনে রাখবে, তুমি গরীবের 


অভয় বলল; আপাঁন খুব সাবধানে যাবেন। অত 
গুলে! টাক! সঙ্গে রয়েছে_-যন ঘুময়ে পড়বেন না। 
গীতা, খোঁকনকে দেখবেন, যাতে ওদের লেখাপড়া 
হয়। মাকে কোনরকম ভাবতে বারণ করবেন। গগয়েই 
পত্রদেবেনশ। আপনার চিঠি পেলে উত্তর দ্েব। 


গোপেশ্বর বললেন, আর যাসনে বাবা। একে 
আমায় পা চাঁলয়ে যেতে হ'বে | তুই ফিরে য। বাবা -। 


অভয় প্রথাম করে উঠে দঈড়াল। কত্ত ঘা বললেই 
[ক যাওয়া হয়। অভয় সেইখানে দাাঁড়য়ে রইল। 
গোপেশ্বর যাচ্ছেন আর বার বার 'পছন 'ফিয়ে 
তাকাচ্ছেন। ওর যে বড় স্সেহের ধন পড়ে রইল এখানে। 
এত দৃঃখ কষ্টের মধ্যেও যাদের ছেড়ে একদণ্তাঁন 
কোথাও ধানান, আঞ্জ অনেক দূর দ্রেশে রেখে যেতে 
হচ্ছে তাকে । অভয় তাঁকয়ে থাকে বাবার 'দকে। 
শীর্ণ চেহারা ।. বহু ছৃঃখ কণ্ঠ অনশন অর্ধাশনে+ আর 
দাশ্স্ত/য় তার বাবার জীবন কাটছে। এ দর্থহুয়ে 
পড়া দেহখানা_-যেন জগতের সমস্ত দুঃখ কষ্টের একক 
প্রাভাঁনাধ। অত্যন্ত সরল, ভালমান্ুষ টান। ঝগড়া, 
[ববাদ, কথান্তরের মধ্যে থাকেন না। ইর্বরের উপর 
সমস্ত নির্ভর করেশুধু অনৃষ্টের হাতেই [ণর্জেকে সপে 
[দ্নয়েছেন। এট! ভাল, ক মন্দ --এ বচার করার শাক্ত 
ওর নেই। অওয়ের দুই চোখ ঝাপসা হয়ে আমে। 
বুকের ভেতর থেকে বেদনার পুঞ্জীভূত রাঁ।শগুলে। ঘেন 
একসঙ্গে দানা পাকাতে থাকে | একসময় ষেন বাম্পাকাৰে 
উপরে উঠতে থাকে......ওর ছুই চোখ জলে ভরে যায়। 
বাবা! অনেকদূর চলে গেছেন-_ আর একবার 'ফরে 
তাকালেন- হাত নাড়লেন। নাঃ আর দেখা যায় না। 
অভক্গ সরে এসে সম্মুখে এগয়ে আসে” _আর- একবার 
বাবাকে দেখবার জন্তে। নাঃ- আর দেখাযায়ন।। 
অভয় সেখানেই দাঁড়য়ে থাকে । চেখের উপর ভেসে 
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ওঠে তাদের গায়ের ছাঁব। দ্বেশের রেল ষ্টেশন কে 
নেমে, বেল লাইনের পাশ ীদয়ে নিজ্জন সরু পথ চলার 
পথ। দুপাশে আমবাগান মাঝে মাঝে দু'একটি লোক 
শুপু। ওপাশে মনোহর সাপুড়ের চাল।ঘর-_তারপর 
বগাধপাড়া। বাগাঁদপাড়। ছাঢালেই মস্ত বাবলা বন। 
ওর পাশ খদয়েই সরু রাস্তা । একটু এগ্চলেই পাওয়া 
যাবে বেল ফোম্পানার ফটক একটা আর পারত্যক্ত 
গ্ুমটি খর । ওর দুপাশে জেড তাল গাছ--আব একট! 
প্রাচীন বটগাছ । ওখান থেকেই সুরু হ'ল তাদের 
গয়ের শীমানা। ওখাশ থেকেই দ্রেখতে পাওয়া যাবে 
আর একট1 ুমটি ঘর আর 'তার লাল টাঁলর ছাদ। 
অভয় যেন সব বেশ ম্প্ট দেখতে পাচ্ছে। গুমটি ঘরের 
পাশ দিয়ে নেমে গেল কাচা হি বেডের রাস্তা। 
সমণ্ত পাস্তা ধুলোয় ভীঙ। পায়ের পাশা ডুবে যায়। 
ছপ।শে আমবন আর বাশ বাগান । সমস্ত কট নজ্জন 
১৩1 আর ছায়।ময়। মঝে মাঝে মাত্র হ-একটা ঘর। 
রাস্তা সোজা চলে গেল পালেদের বৌ পুকুর খে" । 
ওখ।ন থেকেই দেখতে পাওয়। যাচ্ছে তাদের বাড়ীর 
দ্ব্জর ঝাপ। বেড়ার গায়ে হেনা ফুলের গাছ, জবা; 
আর টগপফুলেরগাছ। তাগপরই সম্মুখের ঘরের পাশ 
দিয়ে ভেতবে যাবার খিউকীর দরঙজা। 

অভয় চমকে ওঠে। 
খু'জছেন? 

অভয় দেখল, পাশের বাড়খর একটা ছেলে অবাক 
হয়ে তাকে দেখছে । অভয়ের দই চোখে, তখন জল 
চক চক করছে । অশুয় পচাঁকত হয়ে চোখমুছে আস্তে 
আস্তে চলতে লাগল। গাঁলর ভেতর য়ে রাস্তা । 
একটু ঠাটলেই সামনে বড় ব্বাস্তায় পড়বে। র্বাস্তার 
পাশে মস্ত বড় হদারা। সম্মুখে একট! মেয়ে স্কুল। 
তারপর বাজার। বাজারের পাশ দয়ে একটু হাটলেই 
যে।গেশ্বর দন্তের বৃহৎ বাড়ী । 


কে যেন বলল, কাকে 


অভয় ফরে আসে। স্কুলের ছুটা হয়ে গিয়েছে। 
বাঁরুর! ফরে এসেছে। নাত প্রণাত এখনও আসে'ন। 
ওদের রোজই একটু দেরশ হয়। স্কুপের ঘোড়ার গাড়ী 
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আছে, তাতে করে মেয়েদের বাঁড়ী বাড়ী পৌছে দেয়। 
অভয় নজের ঘরে এসে বসল । ওপরে বীরুদের গল! 
শোনা যচ্ছে। অভয়ের মনা বড় খারাপ। বাব! 
এতক্ষণ নৌকায় উঠেছেন এরপর হেঁটে রেল ষ্টেশন্‌। 
সমস্ত রাত ওকে জাগতে হবে । আঁজমগঞ্জ থেকে ট্রেন 
পাওয়া যাবে,সেই সকাল আটটায়। বাড়ী পৌছাতে 
বেলা একট। বেজে যাবে। বাবার জন্ত অত্যন্ত চাস্তত হয়ে 
পড়ে অভয়। সঙ্গে মোটমাট অনেকগুলো টক পয়সা । 
তার ওপর বাবার তো রুগ্ন শরীর। সামান্ততেই ঠাণ্ড! 
ল[গেে। ঠাপা লাগলেই বুকের সেই পুরোণে! খ্যথাট। 
টারটিয়ে ওঠে । কন্‌ কন্‌করতে থাকে, বুক যেন খসে 
যয়। নঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাবার মত হয়। হাসপাঙালের 
ডাক্ত।র বুক পরাক্ষ। কৰে বলোছলেন? ভেতরটা বড়ই 
দর্বল ধশুমশাই। একটু ভ।ল খাওয়া ধাওয়া কৰা 
দ্রকার। এই ওধুধট। [নয়ামত খেয়ে যাবেন। কত্ত 
টাকার অভাবে উধধ কেন! হয়ান। আন ভাল খাওয়। 
দ[ওয়ার কথাতো শ্বপপ। যাদের ছবেলা ভাত জোটে না। 
অদ্ধেকীদন না খেয়ে থাঞ্তে হয়, তারা আনন ভাল 
খ[ওয়! দাওয়ার কথ! ভাবতেই পারে না। ছুমুঠে! চাল, 
একটু ডাল, লবনঃ তেল এসব প্রাতাঁদন সংগ্রহ 
করাই যাদের পক্ষে ক্টকর, তার) ভাল খাওয়াণ কথা 
আর ক ভাববেশ্ুধু ভাল খগ্ভ হলেই তো শরীরের 
উন্নাত হয় না। বাসস্থান পাঁরবেশঃ মনের শাস্ত এগুলো! 
যে বশেষ দ্ররকার। মানাসক অশান্ত যেখানে সব 


চেয়ে প্রধবল,সেখ।নে ভালম+ খাওয়া দাওয়া করলেই 
শক উন্নঃত হয়? মানুষ যাঁদ ধঘবারাত্র আর্থক অভাবে 


কাটায় তবে ক শরীরের উন্নাত সম্ভব। আর্থক 
স্বচ্ছলতাই তো সুস্থতা এনে দেয়। সব্বিগ্রসী দারিদ্র্য 
ব্াধীই যে সমস্ত অনর্থেপ মূল। এই প্রথম ও প্রধান 
শত্রু যাদ নির্মল »] হয়ঃ তবে মানুষের সখশ্াস্ত কখনই 
সম্ভব নয়। কন্ত প্রত্যেকটি মানছষের জীবনে হুথ ও 
শান্ত আনার কোন পারকল্পন। যাঁদ কখনও কোথাও হয়; 
তবে সর্বাগ্রে চাই? সমাজ হ'তে দারদ্রযব্যাধী [নম্মুল 
করা। ব্যাক্তর যাঁদ সামাএক উন্নাত ন হয়ঃ তবে জাত 
বা দেশের উদ্লাত হওয়া কোনকালেই সম্ভব নয়। 


কারক, ১৩৭৮ 


অভয়ের মনে এই ধরণের নান। প্রশ্ন জেগে ওঠে । ওর 
চোখের ওপর ভেসে ওঠে একট] অসুস্থ মানবজাতির 
ছাঁৰ | সেই অস্নস্থ মানবগাঁল যেন, এই বাংলা দেশের 
মানুষগুলো । বাংল দেশের অফৃরস্ত খানা ডোবা; 
পচ পুকুরের মাঝে, অজশ্র ভাঙ্গা কুঁড়েঘর। সেই কুঁড়ে 


ঘরে অর্ধহারে আর অনাহ|রে__সামান্ত কটিবাস 
ধরণ করে? যে সমস্ত মানুষ শুধু আদৃষ্ঠের উপর 
দোষ,ওরোপ করে আর অনৃষ্টের ভরসা করেই 


বেঁচে রয়েছে অভয় আজ তাদের ছাঁবই যেন দেখতে 
পাচ্ছে । সমস্ত ছঃখ ব)থার কাঁহনী? অশ্রপজল ঘটন।র 
জাবন্ত সাক্ষী যেন তার বাঝা। তার বাবা যেন 
সমস্ত বাংল! দেশের? নিরন্ন লক্ষ লক্ষ বুঙ্ষু মানুষের 
প্রাতড। 

[বিকেলের বোদ আরও ম্তামত হয়ে আসে। 
পাড়ার ছেলেদের খেলার হুল্লোড় গোলমাল; সব যেন এই 
এই ঘরের দরজায় এসে স্তব্ধ হয়ে যায়। 


একস্ময় মিঠ্য়াৰ গলার শখ অশয় সঠাঁকত হয়ে 
3০। 


-আরে অভয় দাদাবাবু খেল দেখতে যান নি? 


অভয় € ১ 


হাম পৌছে দিয়ে এলাম। অভয় খু"টিয়ে খু"টিয়ে 
অনেক কথ] জঙ্ঞ/স। করে। 

মঠুয়া বলে, যান্‌ যান্‌ দাদাবাবু। একট বাইরে 
বোঁড়য়ে আমসুন। খেলার মাঠে যান্-_দেখুন গে 
জোর ফুটবল খেলা হচ্ছে। 

খেলার মাঠে যায় অভয়। মস্ত ঝড় মাঠ । অনেকদল 
খেল] করছে! অনেক ছেলে; এখ|নে ওখানে বসে খেল। 
দেখছে । বায়ুসেবীর দল বাধের চারাঁদকে আস্তে আস্তে 
ছেঁটে বেড়াচ্ছেন। সামনে মহানন্দা নদশ-। অনেক 
নৌক| যাওয়া আসা করছ। কোনটাতে শুধু চুণ, 
কোনটাত্তে কয়লা? কোনটাতে ধান। ইনুস্থানী মুটেরা 
মাথায় করে চনের বস্তা বইছে? ওদেখ গোটা গা! চুনে 
সাদা ভয়েগেছে। চেহারা দেখলে হাঁস পায়। কত্ত 


এসব দেখতে ভাল লাগেনা অভয়ের। তার মণ ছুটে 
চলেছে; তার বাবার পেছন পেছন। এতক্ষণে বাবা 
যাচ্ছেন ট্রেনের কামরার মাঝে কত অপাঁরাঁচত 


লোকের সঙ্গে তার বাবাও বসে আছেন বিষ মনে। 
তার বাবাও ভাবছেন ছেলের কথা । অভয়ের মন 
ছুটে যায়? সেই চলস্ত বেল গাডীর পেছনে পেছনে । 


ক্রমশঃ 





স্রদুরের 


পংক্ভ 


সম্তোষকুমার দে 


পথবীর মত অন্থান্ গ্রহ-উপগ্রহে মানুষের আস্তত্ব 
আছে কিন এবং থাকলেও তার? কোন ধরণের জশীব, 
কোন ভাষায় তারা কথ! কয়, এ নিয়ে সব দেশেই স্থাষ্টির 
আঁদকাল থেকে পুরাণে-পুথতে, গল্পে-গাথায় অনেক 
কল্পনা কর! হয়েছে এবং বগত ছুই তন যুগ ধরে অনেক 
সায়েন্স ফকৃসনও লেখ! হয়েছে। আমাদের নিকটতম গ্রহ 
চার্দে, আমর! কল্গনায় এক অপন্প সুযমামাওত জগতের 
কল্পনা! করে আসাঁছলাম; 'কস্ত মানুষ যোদন সেখানে 
প্রথম পদার্পণ করল দেখতে পেল, টাদের জগৎ মনোহরত 
নয়ই ণনদারুণ রোগে মারীধ&টাকায় ভরে গেছে তার 
অঙ্গ, রোগমসীচালা কাল তনু তার ॥ সে ব্রণ 
কণ্টাকত মুখের দিকে চাইলে মানুষের সমস্ত সুন্দরের 
অনুভুতি নমেষে অবলুপ্ত হয়ে যাঁয়। সে অন্ধ-তামস- 
নিশি জগতে জীবত দূরের কথ! কোনে! লতাগুলোরও 
আন্তত্ব নেই। সমস্ত জল্লনা-কল্পন! স্তব্ধ হয়ে গেল। 
তবু মানুষের মন মানে না মানা। বিজ্ঞান যতই বলে 
সেখানে বাতাস নেই,শব্দ নেই, জল নেই,গাছপাল। নেই ; 
তবু কল্পনা মানুষের মুখপানে চেয়ে বলে না, না, না। 
তাই দোঁখ উল্ভস্ত পাঁরচের ফ্রোৌঁয়ং সসার) গল্প ছাঁড়য়ে 
পড়ে। প্রত্যক্ষদর্শী সেই উড়ন্ত চাঁক থেকে মানুষকে 
নামতে দেখেন, দেখেন কখনে। উড়ন্ত চাঁকর আগ্নকণায় 
গাছপালায় আগুন ধরে যায়। চাদে জীবনের আত্তত্ব 
পাওয়া যুয়নি। দুরতম গ্রহ মঙ্গলে যে রকেট আঁভযান 
চালানো হয়েছিল; ভাতেও প্রাণের আন্তত্বের কোন 


প্রমাণ পাওয়া! যায় ন। তা বলে মানুষের কল্পন। ত: 
থমকে থেমে যাবে না-_সে যে মুক্তপক্ষ বহঙ্গ | 


এই সব বৈজ্ঞানক তথ্য ও সত্য সত্বেও বজ্ঞ।নীদের 
চত্তাধার আবার নতুন করে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠেছে। 
১৯৬৭ সালের মাঝামাঝ কোৌন্বজ 'বশ্বীবগ্ালয়ের 
রোডও টৌলস্কোপে এক নতুন সংকেত ধরা পড়ে-সে 
যেন এক মুদূরের আহ্বান । প্রথমে বিজ্ঞানীরা! মনে 
করোছলেন, আবহুমণ্ডলে কোন প্রাকীতক দুর্যোগের 
ফলে এইস্পন্দনের শব্দ তরঙ্গাঁয়ত হচ্ছে; পরে নক্ষত্র 
বজ্ঞবানগরা। এ [বিষয়ে গবেষণা করে 'সদ্ধান্তে উপনীত 
হলেন যে, এ স্পন্দন প্রাক্কীতক ছৃর্য্যোগের ফলে নয়; 
সৌরজগতের বাইরে কোনো গ্রহ বা উপগ্রহ থেকে 
এসংকেত আসছে। আবার ভালভাবে কান পেতে 
থাকলেন। তাদের মনে হতে লাগল আত দুরে, 
সৌরজগত ছাঁড়য়ে কোন ক অজানা জগত থেকে 
ক্রমীগত নয়ামত বেতার তরঙ্গে এধ্বান আসছে। 
তারা হর্যোৎফুল্লাচত্তে বলে উঠলেন,-_ 

“অনন্ত মৌনের বাণী শুনোছ অস্তরে, 

দেখোঁছ জ্যোতর পথ শুন্যময় আধশারে প্রান্তরে ।৮ 
আরও ভাল করে শুনক্ডে লাগলেন। তীার্দের মনে 
হতে লাগল, কোন মরণে।ন্ুখ গ্রহের বেদনাহুত 1বলাপ 
ধ্বানর মত এ সংকেত--কখনো ধীরে কখন আবার 
দ্রুত লয়ে। হুদূর নীহাবিকাপুঞ্ধী থেকে এ শব্দ যেন 


কার্তিক? ১৬৭৮ 


চন্দরপৃষ্টে প্রাতহত হয়ে পথবখতে আসছে! যেন কোন 
অনৃশ্ঠ জগতের হ্বসভ্য মানুষ এই ধুঁলর ধরণীর সঙ্গে 
যোগসূত্র স্থাপন করবার জন্তে বারে বারে চেষ্টা করে, 
বারে বারে বফল হয়ে যাচ্ছে। 


এ শব্ধ তরঙ্গ কন্ত আমাদের মনে হয় নতুন নয়। 
অনাঁদকাল থেকে এ-স্পন্দন ধ্বানত হচ্ছে। আমাদের 
কান নেই তাই শুনতে পাই নে। সত্যাদ্রষ্টা খাষ কাঁবর। 
এ-গান যুগে যুগে শুনতে পেয়েছেন। আমাদের খাঁষ 
কাঁৰ রবীন্দ্রনাথ তাই বোধহয় বলেছেন,_“পাঁতয়া 
কান শাঁনপ না যে_াঁদকে দকে গগন মাঝে__ 
মরণ বাণায় কি সুর বাজে__তপন-__তারা--চন্দ্রেরে |, 
একেই বোধ হয় মহামনস্বী পথাগোরাস [মউাঁজক 
অব ীদ স্ফীয়ারস্‌ ব। মহাকাশের সংগীত বলেছেন। 
সে যুগে রোঁডও টোৌলম্কোপ ছিল না। জাননে 
[ক ভাবে পথাগোরাস মহাকাশের এই সংগীত শুনতে 
পেয়োছলেন। 


কোঁন্বজ বর্বীবগ্ভালয়ের সার মাপটিন রীল এ 
সংকেত ধ্বান শুনতে পেয়োছলেন। তানি বলেছেন, 
“প্রথমে আমারও মনে হয়োছল, যেন কোনো অজ্ঞাত 
বুদ্ধদীপ্ত জগৎ এই পৃখবীর সঙ্গে কথা! বলতে 
টাইছে।” পরে যখন দেখ। গেল, ঠিক একই সময় 
একই রকম সংক্কেতধ্বান একই তরঙ্গ-দৈর্ঘে মহাকাশের 
বাঁভন্ন স্থান থেকে আসছে ; তখন ববজ্ঞানীর| বললেন 
না, কোন মান্ষের সংকেত এ হতে পারে না? শাক্তির 
এত মৃঢ় অপচয় (সেকেণ্ডে ৪০ থেকে ২০০5 মেগা! 
সাইকেল) কোন ঝুঁদ্ধমীন মানুষ করতে পারে ন|। 
তবেসেকি2 কোনো স্বাভাঁবক প্রাককীতক কারণেই 
[ক এই অনাহুত তান অনাদ কাল থেকে বেজে 
চলেছে? কেনই বা বাজছে। 

আবার অন্গসন্ধান চলতে লাগল । অবশেষে ১৯৬৮ 
সালে ফেব্রুয়ারী মাসে [বিটিস বৈজ্ঞানকর1 জোর গলায় 
বললেনঃ এ সংকেত প্রাকাতিক কারণেই হচ্ছে 
অপ্রাক্কীতক বা আত প্রাক্কাতক এর মধ্যে কছুই নেই। 
সঙ্গে সঙ্গে বজ্জান জগতে আবার নতুন করে সাড়া পড়ে 


হুদুরের সংকেত ৫৩ 


গেল। সকলেই আবার আপন আপন দ্বেশের বেতার 
দূরবীক্ষণ যন্ত্রে রোঁডও টোলস্কোপ) দৃষ্টি নবদ্ধ করলেন। 
সকলে আবার প্রশ্নটি নতুন দৃষ্টভাঙ্গ নয়ে বিচার করতে 
বসলেন। এবার সকলে একমত হয়ে বললেন? না এ 
অচেনার আহ্বান নয়, দবস রজনশ যুগযুগাস্তর ধরে এ 
ধান আসছে। এ প্রাকাতক কারণেই হচ্ছে। 
মহাকাশের এই [চরাঁবরহছের দীর্ঘশ্বাস ধরার জন্তে এক 
[বশেষ ধরণের 1বরাটকায় রোঁডও টোলস্কোপ নিমিত 
হল। এটি হল পৃীঁথবীর বৃহত্তম রোঁডও টোলস্কোপ-_ 
পোরটোীরকোর আঁরাঁসবো (416০15০) শহুরে এটি 
স্থাঁপত হয়েছে । আধুঁনকবজ্ঞান সম্মত সমস্ত ব্যবস্থাই 
সেখানে আছে। সেখানকার আণাঁবক ঘটিকাযন্ত্র 
সেকেপ্ডের দ্বশলক্ষ ভাগের একভাগ আত িখুতভাবে 
ধরা পড়ে। এই টোলঙ্ককোপের তিনশ" মিটার বৰ্যাসের 
[বরাট প্রাতফলকের ওপর মহাকাশে কোনো শব্দম্পান্দত 
হওয়া মাত্র তাবশেষ কোণে প্রাতফাঁলত হয়। পরে 
এই কোণের মাপজোখ থেকে সঠিকভাবে জান! যায়: 
কতদূর এবং কোন বশেষ জায়গা থেকে এই শব্দ 
তরঙ্গাঁয়ত হচ্ছে। এই রোঁডও টোলস্কোপের স্পর্শ ও 
অনুভব শাস্ত বল্পনাতীত। শশতকালে আকাশ থেকে 
পালকের মত হান্ব। যে তুষারপাত হয়? সেই পতন শব্দ 
এই রোঁডও টোঁলস্কোপে ধরলে মনে হবে যেন কোনে। 
পাছাড়ের এক রছৎ অংশ াবকট শব্দে ভেঙ্গে ধ্বসে 
পড়ছে। এই অদ্ভুত শাক্তসম্পন্ন বোঁডও টোলস্কোপের 
সাহায্য বজ্ঞানশরা এই অজ্ঞানা সংকেতের হাঁদস 
পাবার চেষ্টা করেছেন। বৰ গবেষণার পর 'ত্রটিশ 
[বজ্ঞানীর1 এখন দুটি অন্তমানে উপনীত হয়েছেন। 


১) এই সংকেত ধান আসছে; তার! বলছেন, 
হয়ত “শাদা বামনের” (হোয্জাইট ভোয়ার্ক) একট! 
মরণোন্থুখ তারকার নাম) কাছ থেকে । এই তারকার 
জলজান জালান (হাইড্রোজেন ফুয়েল)নঃশোষত প্রায়। 
'ভাঁই এই মরণোন্ুখ তারকার প্রক্ষেপ ও কাতর আর্তনাদ 
আঁতদুর হতে আমাদের কাছে বেনার তরঙ্গে অশ্ক,ট 
ক্রন্দন ধ্বানর মত হয়ে পৌছচ্ছে। | 


২) হয়ত বা এই আর্তনাদ আসছে একটি 1নউন্রণ 
তারকা হতে। এই তারকাটি এত ভার যে এ ীনজের 
গুরুভারে প্রপখাড়ত হয়ে মৃতপ্রায় হয়েছে । এ যেন 
বলছে, এত গুরু ভার সাঁহতে পার নাআর। আঁবশ্বাস্ত 
এর "গ্রুভার। এর প্রাণি ঘন ব1 'ত্রখাত সেপ্টামটারঃ 
পঁথবশর পাঁরমাপে ওজন হল ষাট কোটি টন। এত ভার 
সহ কর] সম্ভব নয়, তাই আপন ভারে সে ভেঙ্গে পড়ছে। 
এই ভেঙ্গে পড়ার শব্দ এক বষাদময় সুরে পুঁথবীতে এসে 
পৌছচ্ছে মদ বেতার তরঙ্গের মাধ্যমে । 

[রটিশ ?ুৰআ্ঞাঁনকদের 

বৈজ্ঞাানকেরা আবার 


এ ঘুক্ত আমোরক।ন 
মেনে [নিতে পারছেন 
ন|। এ স্পন্দন ধ্াান মেপে জুখে দেখে তার! 
বলছেন, এত রঙ্গ শাদা বামন”; 
পারে না; কারণ তার পক্ষে এত দ্রুত স্পনন 
পাঠানো সম্ভব নয়ঃ আবার 1নউদ্টণ তারক থেকেও 
আস! সম্ভব নয়; কাখণ এ ন্পন্দন আত ধার ও মন্ব। 
তাহলে? কোথা হতে ভেসে আসে এ ধ্বান। এএা 
বলছেন, এ ধাঁন আসছে ীনঃসন্দেহে কোনো স্পন্দনমান 
তারকা (1১015211700 5191, সংক্ষেপে 2৪152 থেকে। 
কত্ত কোথা সেই পোলসার?? যার শবে চঞ্চল হয়ে 


থেকে আসতে 


উঠেছেন পঁথবশর ব্জ্ানীর]। ধান ভঙ্গ মেপে জুখে 
যেস্থানের হাঁপশ মিলছে, মহাকাশের মাশাচত্রে সেখানে 
কোনো তারকার চহৃঠ পাওয়া যাচ্ছে না। তবে তার 
কাছ বরাবর সার মার্টিন বল একট। ক্ষণ নগলাভ 
আলো দেখতে পেলেন, যে আলোটি এর আগে অন্ত 
[বজ্ঞানীদের দ.ইগোচর ভয়ান। কিন্তু সেখ।ন থেকেও 
শক্তরঙ্গ উখত হওয়া সম্ভব নয়। আরও পুঙ্থান্ুপঙ্খ 
ভাবে খোজাখু'ীজ করার পর, এই নীলাভ আলোর 
কাছাকাঁছ একটি লাল রঙের তারকা দেখা গেল। 
পেয়োছ পেয়োছ বলে সকলে চশৎকার করে উঠলেন। 
বললেন? এখান থেকেই শব্দ আসছে। আবার 
মাপজোখ শুরু ইল। দেখ। গেল? এই তারক থেকে শব্দ 
তরঙ্গ এল যে মাপের হওয়। উাচত ; বেতার তরঙ্গের 
মাপের সঙ্গে তা মিলছে না। তা। হলে হেথা নয়, হেথ। 


প্রবাসী 


কার্তিক ১৩৭৮ 


নয়, অন্ত কোন স্থানে । কোথ! সেই স্থান? কোথায় 
সেই ভুতুড়ে পালপারঃ? তাকে দেখতে পাবার আশায় 
বজ্ঞানীরা নীরবে [নম্পন্দীবস্ময়ে দূরাদগন্তে আজও 
অপলক দৃষ্টতে চেয়ে আছেনঃ আর মনে মনে বলছেন, 
_-এশুধু কাঁন্পত স্বরে আধোভাষ। পুরে কেন এসে 
গান গ!ও? 


বোদক খাঁষর। মহাকাশের এই ব্যাকুলকরা বাঁশর 
তান ক শুনতে পেয়োছলেন, তাইকি আবাশের এক 
নাম দয়োছলেন ক্রন্দসী ? রবাীন্দ্রনাথাক এই ভেবেই 
লখোঁছলেন,--ওই শুন দশে দশে তব লাগ 
কাঁদছে ক্রন্দসী” কাম্পত সরে, আধো আধো রে ক 
কথ। বলতে চায় এ দূরের নীহাবিকাপুঞ্জ, আজও আমর! 
তা সাক বুঝতে পারাঁছনে। চন্দ্রাভযান সফল 
হয়েছে । এখন আশা ভয়ত করতে পাণ্র, এ চাদের 
ভ্ীমতে এক মহ!কাশ ঘ*|টি যাঁদ স্থাপন করা যায় এবং 
সেই সঙ্গে এক শাক্শালী রোডও টোলস্কোপ স্থাপন করা 
হয়ঃ তাছলে নীহারকাপুঞ্জের এই ক্ষীন, অস্পষ্ট ধ্বান 
আরও স্পষ্ট ও জোরাল হয়ে উঠবে, কেন না টাদে 
আভকর্ষ কম (পঁথবীর তুলনায় ১/৬ ভাগ) এবং খাতাস 
ও শব্দ না থাকায়ঃ বেতার তরঙ্গ ও আলোক তরঙ্গ, বন! 
বাধায় এসে পৌছবে। আর তার ফলে আজ যা অস্পষ্ট 
ও আব্ছায়। 1 হয়ে পড়বে স্পষ্ট ও স্বচ্ছ এবং সেই সঙ্গে 
হবে অনেক প্রহোলকার সমাধান । ভখন নীহারকাপুঞ্জকে 
বলতে পারব, -ওগে। ভাল করে বলে যাও। বাশার 
বাজায়ে যে কথা জানাতে সে কথা বুঝা য়ে দাও” । 


এবার আবার সেই আগেকার কথায় ফিরে আগ! 
যাক যাব] বলেন, এ শব্দ আসছে স্দূর নীহা রক1পুঞ্জ 
থেকে । সেখানকার বুদ্ধদীপ্ত প্রাণীর মর্তের মানুষের 
চেয়ে বিজ্ঞান বষয়ে বহুপ্তনে বলীয়ান । আমাদের 
সঙ্গে সংযোগ স্থাপনের চেষ্টা করছেন তারা; 1কস্ত 
[বিজ্ঞানে তার্দের সমকক্ষ ন। হওয়ায়) আমর] তাদের 
সঙ্গে মলন ঘটাতে পাবাঁছ নে; বুঝতে পারাঁছ নে তাদের 
ভাষা । আর্থার ক্লার্ক__ইাঁন অবশ্য ঠিক [বিজ্ঞানী নন, 
তৰে সাফেন্সীফকৃসন লেখক হুসেবে খুব নাম করেছেন 


কার্তিক; ১৩৭০৮ 


এবং মহাকাশ যাত1 সন্ষন্ধে তার অনেকগাল ভাবস্যদ্ব'ণশ 
সফল হয়েছে--বলেন দূর নীহাঁরক। জগতে মানুষ 
পৌঁছতে পারলে বুঁদ্ধীপ্র প্রাণীর দেখ| পাবে। একথা 
যা সত্য হয়, (ভাবতেও বেশ আনন্দ ও রোমাঞ্চ 
অনুভব কর! যায়) তবু এক্গগতেরমাগ্ুষের পক্ষে ও জগতের 
মানুষের সঙ্গে বেতার তরঙ্গেও আলাপ করা কোন দিনই 
সম্ভব হবে না। কেন? সেই কথাই বাল এখ|র। 

পাথবী হতে এই সব পলসারের দূরত্বের কথা 
একবার কল্পনা করুন । এর প্রত্যেকে হাজার থেকে 
বারশ* আলোক বর্ষ মাইল দূরে। এক আলোক বধ 
হল ৬* ৬০ € ২৪ ১৩৬৫ ১১১৮৬১০০০ মাইল অর্থ।ৎ 
৫১৮৬৫১৬৯৬০০১০*০ মাইল 

বেতার তরঙ্গের গাত আলোক তরঙ্গেরই মত, অর্থাং 
সেকেএ ২৯৯৭৬ কিলো মটার পথ আতক্রম করতে 
পারে। এখন কর্পনা কর। যাক+ কোনো পালসার থেকে 
কেউ আমাদের ভ।ষায় বেতার তরঙ্গ মাফ্ত বলল, 
“ওগো পাথিব,র লোক শুন । এই কথ] কট আমাদের 
পাঁথবীতে পৌছতে সময় লাগবে এক শত বছরের বেশখ | 
আর তাণ উত্তরে যাঁদ কেনে! পখিবীগ 1বজ্ঞানগ বলেন, 


সুদুরের সংকেত ৫& 


“হ্যা, পৃথিবী থেকে বলাঁছ”। সেট। পৌছতে লাগবে 
আরও একশ" বছরের বেশী সময়। ছোট একটি প্রশ্নের 
উত্তর প্রভ্যন্তরের সময় লাগছে তা হলে ছুশ? বছরের 
বেশী । এই ভাবে যাদ্ব বাণ পাঁচেক কথা বলাবাঁল 
কাঁর ভাছলে আমাদের সময় লাগবে এগার শ? বছরের 
বেশী ॥ শবরখর প্রতীক্ষাও হার মেনে যাবে। কাজেই 
এ সংযোগ স্থাপন কর] কার্যত কোনোদনই সম্ভব হবে 
না। 


“তবু আশ! জেগে থাঁকে প্রাণের ত্রন্দনে"। যাদ 
কোনো দিন, দই এক আলোক বধ পরে-__পৃঁথবাীর 
ম|নুষ তখন, ধরে নেওয়। যেতে পারেঃ আরও 1বজ্ঞান 
কুশলী হয়ে উঠবে-বেতার শরঙ্গকে সেকেণ্ডে আরও 
কয়েক শত আলোক বর্ষ ম|ইল দ্রুতগামী করা যায়ঃ 
তাছলে পংযোগ স্থাপন করা সম্ভব হবে। 1কপ্ত এখনে 
যদ? টাই মুখ)। বাক সব গৌণ। সেই অনাগত দিনের 
অপেক্ষায় কাবর সুরে অর মাঁলয়ে গাওয়া যাক”_ 


«ব।থগ তব ধায় অনন্ত গগনে লোকে লোকে, 
তব বাণ? গ্রহচন্্রদ পু তপন তাগ11”, 





(জানাকি থেকে জ্যোতিষ 
[ নিগ্রো মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভাবের জীবনালখ্য ] 


অমল 
| ১০ || 


এম্স শহুরে তখন রশীতমত একট! উৎসবের আমেজ । 
সবার মনেই আনন্দের ছোয়াচ। আইওয়া কলেজ 
কাঁষ গবেষণা ও হাতেকলমে িজ্ঞ।নচর্চার মর্ধাদ। 
ল(ভ ক'রেছে; সঙ্গে সঙ্গে শক্ষাপদ্ধাতও আগাগোড়া 
পাপ্টে গিয়েছে। সেকেলে গুরুমশাইদের ধরণে 
পড়াবার রীতি ত্যাগ ক'রে অধ্যাপকরা এখন নতুন 
বৈজ্ঞানক দৃষ্টিভঙ্গশীনয়ে নব উৎসাহে ছাত্রদের পড়াতে 
আর্ত ক'রেছেন। 

জর্জ কাঁভণর যখন কলেজে ভি হ'তে এলেন তখন 
ছাত্র ভার্ত করার-মরশুম শেষ হয়ে গিয়েছে আইওয়! কষ 
কলেজের । 'তাঁন আর ভার্ত হবার সুযোগ পেলেন 
না। কলেজের 'শক্ষাবর্ধ শুরু হয় ফেব্রুয়ারী মাসে, 
শেষ হুয় নভেম্বরের শেষাশোষ। চাষবাসের কাজও এই 
সময়টাতেই চলে পুরোদমে, তাই এ সময়ে কোন নতুন 
ছাত্রের পক্ষে কলেজে ভাত হবার সন্ত।বনা থাকে না। 

কলেজ হোঞ্েলেও জর্জ কাভণর থাকার জায়গ! 
পেলেন না। 

অধ্যাপক বাড জর্জ কার্ভারকে 1নজের বাড়ীতে 'নয়ে 
[গয়ে থাকার ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। ভান তার নিজের 
পড়াশুনার জন্ত ব্যবহৃত সেক্রেটাঁরয়েট টোবলের সব 
কাধজপত্র সারয়ে নয়ে সেটাকে উপরে দোতলার ঘরে 
চালান করে দিলেন, সেই সঙ্গে বইয়ের আলমার ও 
অন্ঠসব জানযও সে ঘর থেকে অগ্তত্র স্থানাস্তরত 
ক'রলেন। 

জর্জ.কাভার অবাক হ'য়ে দেখলেন, অধ্যাপক বাড তার 

নবাগত ছাত্রের জন্ত একতলার সবচেয়ে বড় ঘরখানাই 
ছেড়ে 'র্ঘয়েছেন। দক্ষাময় ভগবানের.অপাবসখম করুণার 


সেন 


কথা স্মরণ ক'রে জর্জ কার্ডারের সমস্ত অন্তর অধ্যাপক 
বাডেন প্রা কতজ্ঞতায় ভ'রে গেল। 

কিস্ত তখনও জর্জ কার্ভারের অন্ত রকম একটা 
আঁভজ্ঞতা লাভ কর বাকী [ছল । পরের ঘটনাতেই 
তার মনে দারুণ একটা আঘাত লাগলো, অপমানে ও 
লজ্জায় তার মুখ কাঁলমাখা হয়ে গেল, আর ভার সমস্ত 
হয় গ্লানি ও বেদনায় পাঁরপূর্ণ হ*ল। মুহুর্তকালের 
মধ্যে তান উপলান্ধ করলেন তান যে [নগ্রো সেই 
[নখ্বোই আছেন কোন পাঁরবর্তন হয়ান। হাজার 
লেখাপড়া শিথলেও তার গায়ের কালে! রঙ কখনো! 
বদলাবে না, চামড়া কখনোই পাদ হবে না। অধ্যাপক 
বাডের সব সদয় ব বহার, তার সহান্ুভুতি ও করূণ। 
জর্জ কার্ভারের কাছে অস্তঃসারশৃত্য এবং সম্পূর্ণ অর্থহীন 
বোধ হুল । জর্জ কার্ভারের বাড পাঁরবারের পাঁরবারক 
ভোঞ্ন কক্ষে সকলের সঙ্গে একসাথে বসে আহার 
করার আধকারও পেলেন না,কারথতাঁন একজন নগ্রে।। 
শ্বেতকায়দের সঙ্গে এক জায়গায় বসে আহার করার 
অনুমাত তাকে দেওয়া যায় না। অতএব জর্জ কার্ভারের 
জন্ত আহারের স্থান 'নার্দ& হ'ল রন্ধনশালার নীচেই 
যে অন্ধকার একখানা ঘর আছে, যেখানে ব'লে বাড়ীর 
চাকর-বাকর এবং ক্ষেত-খামারের কাজে [নিযুক্ত দিন 
মজুররা আহার করে সেই ঘরে। কত্ত এমাঁন ব্যবহার 
শ্বেতাঞ্দের কাছ থেকে জর্জ কার্ডার এর আগেও 
পেয়েছেন, পার্থক্য এই যে, অধ্যাপক বাড ণনজে একজন 
উচ্চাশাক্ষত এবং সংস্কাতর ধারক ও বাহক হয়েও সাদা- 
কালোকু এই বর্ণ বৈষম্য সমর্থন করবেনঃ অন্ত সকলের 
মতে। ীতাঁনও তা মেনে চলবেন এটা কেমন যেন 
অধ্বাভাবক মনে হল । জর্জ কার্ডার এরকম আস। কৰেন 


কারক, ১৬৭৮ 


[ন। এই কারণেই জর্জ কার্ভরকে অপমানের আঘাত 
বেশী ব্যথা দল। 

তথাঁপ জর্জ কার্ডার কোন কথা৷ বললেন না। 
নঃশন্ষে বিনা প্রাতবাদে সেই বর্ণ বৈষম্যমূলক 
অপমানকর ব্যবস্থাই তান মেনে নিলেন। অবশ্য 
এই ব্যবস্থা মেনে নেবার আগে তান তার সমর্থনে মনে 
মনে একট] যুক্ত খাড়া কয়ে নলেন। যুঁক্তট! যাঁদও 
খুব জোরালে1 নয় তবু তার মধ্যে তান নির্ভর করার 
মতো! একট সান্তনা খুজে পেলেন। যুক্তট হ'ল, 
উপর তলাব বাসন্দ। শ্বেতাঙ্গরা যাঁদজ্ঞানে গুণে 'বগ্ঠ।য় 
বুদ্ধতে কেন দক দিয়ে তার চাইতে শ্রেষ্ঠ না হয় তৰে 
[তাঁনই যা নিজেকে কঙ্খঙ্গ দনমজুর ও গুহভত্যদের 
চেয়ে শ্রেষ্ঠ ব'লে [ীববেচনা করবেন কিসের 
অহঙ্কারে | 


অধ্যাপক বাড যাঞ্ধ এই ঘটনার এখানেই ইত ক'রে 
1দতেন, যাঁদ্দ তান এই ঘটনার কথা তার মেয়ে এটা 
বাডের কাছে লেখা [চাঁঠতে উল্লেখ না করতেন তা 
হ'লে হয়তে। ব্যাপারট1 এখানেই ঢুকে যেতো।। 'পতার 
[চ1ঠ প'ড়ে কন্তা এটা বাড তো! রেগেই আগুন। কিন্তু 
বছরের এই মাঝামাঁঝ সময়ে কলেজের শিল্প অধ্যাপমার 
কাজ হঠাৎ ছেড়ে 'দয়ে চলে যাওয়া নেহাঁৎ ভার পক্ষে 
সম্ভব হ'ল নাঃতাই তান তার বান্ধবী 1মসেস আর্থার 
লষ্টনের সঙ্গে ব্যাপারট1 নিয়ে আলোচনা ক'রলেন। 
জর্জ কাভার যখন [সম্পসন কলেজের ছাত্র ?ছলেন তখন 
এহ মাঁহলর সঙ্গে তারও যৎসামান্ত পাঁরচয় হ'য়োছল। 
সেই সামান্ত পারচয়ের সুত্র অবলম্বন ক'বেই [মসেস 
লষ্টন পরের ট্রেণে রওন! হ'লেন। 


জর্জ কার্ভার কত্ত এসব কছুই জানতে পারলেন ন1। 
তাই মসেস লষ্টনকে দেখে খুবই 'বাস্মত হলেন? এবং 
আনান্দত্তও কম হ'লেন না।। [তান সারা সকালবেল। 
ঘুরে ঘুরে মসেস লষ্টনকে সঙ্গে নয়ে কাঁষ কলেজের সব 
বভাগপ্তাল ভালো ক'রে দেখালেন, অধ্যাপক ও 
ছাতদের সঙ্গে তার পাঁরচয় কাঁরয়ে দলেন। 

মধ্যা্তভোজের সময় হ'ল, উপরতলার ছেোজকক্ষে 


জোনাক থেকে খ্যোতিক্ক : ৫৭ 


তার ডাক প্ড়লো। কস্ত ীমসেস [লিষ্টন উপরতলায় 
শ্বেতাঙ্গদের জন্ সংক্াক্ষত ভোঞ্জকক্ষে উপাস্থত না হ'য়ে 
অধা।পক বাডকে ব'লে পাঠালেন শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে বসে 
ভোঞ্জন করার চাইতে তান তার পুরনো বন্ধু জর্জ 
কার্ভারের সঙ্গে এক টোবলে ব'সে তোঙ্গন করাই বেশী 
পছন্দ ক'রছেন। খবর পেয়ে অধ্যাপক বাড ছুটে চ*লে 
এলেন মসেস গলষ্টনের কাছে। তা।কে অনেক রকম 
ক'রে বোঝালেন, বহু অনুরোধ ক'রঙ্গেন, কস্ত মসেস 
1লষ্টনের ধন্ুকভাঙ পণের এতটুকু নড়চড় হু'ল্‌ না। 

শ্বেতাঙ্গ অধ্যাপক এবং ছাত্ররা সবাই মসেস িষ্নের 
উপর মনে মনে ভীষণ ক্রুদ্ধ হ'ল কপ মুখ ফুটে কারুর 
কছু বলার সাহস হ'ল না। ভোজকক্ষের ভারপ্রাপ্ত 
কর্মচারী অনেক অনুনয় বিনয় ক'রে মসেস িষ্টনকে 
বোঝাতে চেষ্টা করলেন; বললেন দাকস্ত ম্যাডাম, 
আইওয়! কাঁষ কলেজের ডাঁনের কানে গিয়ে যখন এই 
কথা উঠবে তান নিশ্চয় খুবই রাগ করবেন। আমর] 
তখন তার কাছে কী কোঁফয়ৎ দেবে 1) 

*“ণমঃ জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ভারের জন্ত যখন আহারের 
এই অপমানকর ব্যবস্থা ক'রোঁছলেন তখন আপনাদের 
[বিবেকবুদ্ধ কোথায় ছিল? এসব কথা তখনই 
আপনাদের চিন্তা করা উাঁচত ছল” মিসেস [লিষ্ট তব্র 
তীক্ষ কণ্ঠে প্পষ্ট ভাষায় কথাগ্তাল ব'ললেন। কর্মচ।রখটি 
ভার একটি কথারও উত্তর খ্দতে পারলেন না, অপরাধণর 
মতো মান মুখে চুপ করে মিসেস শীলষ্ঘনের সামনে 
দাড়য়ে রইলেন । 

একটু থেমে মসেস িষ্টন বললেন, “আম আবারও 
এখানে আসবো আশা কাঁর।” 


ব্যাপারট। এমন আকম্মিক ও অপ্রত্যাশতভাবে 
ঘ'টলে। যেঃ তার ফলে সমস্ত ব্যবস্থাই আগ।গোড়া পাণ্টে 
গেল । পরের দন ভোরে প্রাতবাশের সময় জর্জ 
কার্ডারের ডাক পণ্ডলে। সাধারণ ভোজকর্ষে সকলের 


সঙ্গে একই টোবলে বসে আহার করার জন্ঠ+ তিনি শুধু 


যে সসম্মানের সাহুত আমাম্ত্রত ভগলেন তাই নয়, 
সমার্বরের সঙ্গে গুহীতও হ*লেন। 


৫৮ 


ভা হবার প্রথম দিন থেকেই জর্জ কাভার ছাত্র ও 
অধ্যাপক নিবিশেষে সকলের নেছ? প্রতি ও শুভেচ্ছা! 
ল[ভ করতে আগন্ত কারেছেন। ভার ভদ্র নমত্রও প্রীত 
পুর্ণ ব্যবহার সকলের কাছে সহজেই তাকে বিশেষ প্রিয় 
পাত্র ক'রে তুলেছে, এক সপ্তাহ আতবাহত হ'তে ন| 
হ'তেই জর্জ কার্ভারড।ইনং ছলের টোবিলে টেবল টোনস 
খেলা প্রবতন ক'রলেন? সেই সময় থেকে আজো পধন্ত 
এম্স শ&রের আইওয়। কায কলেছ্গে টেবল টোনস খেল 
সখান উৎসাহের সঙ্গে চ'লে আসছে। 

জর্জ কাতারের খোগধ!নের আগে পর্যন্ত জন পঃটা 
[ছল নেহাতই মামুলঃ একেবারে নীরস ও বোঁচত্র হীন 
ব্যপার । যেখার আহার সমাধ। ক'রে 1নজেরাঁনজের 
খাযগ।য় ফিরে যেতো । ভোজকক্ষের প্রথত কারুর কেন 
1বশেষ আকদণ ছল না। জর্জ কাভারই প্রথম ভোজ 
কক্ষের আবহীওয। বলে দলেন। প্রত্যেকটি আহ1খ্‌ 
পদার্থের তান নতুন নামকরণ ক'খলেন এবং সবাই সেই 
নওন নামেই খাবার চেয়ে শিয়ে খায়। আহাধ পদার্থ 
গুলর খে নতুন নম দলেন জর্জ কাঞ্ডার সেগু!ল অব্য 
সবই বৈজ্ঞাঁনক নাম। কেউযাঁদ ইলকারেবলেবসে 
খ্রটিক।ম ভালগেয়ার (1100910 ৬৪18৭76) তা হ'লে 
সেশুধু কট ছাড়া আর কছুই পায়না । আবার অন্ত 
একজন যদ তেমাঁন তুল ক'রে স্যালেনাম টিউবারোসাম 
(১৪10))01) 101960050102) কথাটা মনে না আনতে 
পেরে £&প কারে থাকতে বাধ) হয় এবং সে সময়ে জর্জ 
কাভার 4 প।শে উপাঙ্কত না থাকে তবে তার ভাগ্যে 
আলুর ধম জোটাপ ফোন সন্ভাবনাহ থাকে না। 

কলেজে ভাতি হ'য়ে জর্জ কাভার [বিজ্ঞানের যে সব 
[ব্ষয় ?নয়ে পড়াশুনা +"রতে আরন্ত করলেন সবগ্ডাঁলই 
অপ্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ এবং আঁতশয় জটিল,সেই কারণে কছুটা 
নীরসও বটে, কিন্তু জর্জ কার্ভার তার একাশ্রতা ও 
অদ্ভুত মণনশীলতার গুণে পাঠ্য বষয়গুাঁলকে সরপ এবং 
15স্তাকর্ষক ক'ৰে তুললেন। একটা 'জানষাবশেষভাবে 
তদ্েশচস্তাঁঙ্থত করে তুললো । এতগুঁপ বষয় পড়ে 
শেষ ক'রতে হবে কত্ত তার জন্ত যথেষ্ট সময় যেন তান 


প্রবাসণ 
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পাচ্ছেন না। সেই জন্তই সময়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তান 
উীদাবজ্ঞান, জাবাবিজ্ঞান, ভুবিজ্ঞানঃ জীবাহৃতত্বঃ 
রসায়ন বগা এবং জ্যামাত ও গাথতশাস্ত্র প্রভীত 
জটিল প|ঠ্য [ব্ষয়গ্াল দ্রুত অধ্যয়ন করার দকে মন 
দলেন এবং তাড়ীতাড় আয়ন্ত করে ফেলতে লাগলেন। 

জীবকার সংস্থান করার জন্ত জর্জ কাভারকে 
[বাঁভন্ন সময়ে 'বাভন্ন ধরণের কাজ করতে হচ্ছে, কখনে। 
[তান নর্থ হলের পাঁরচালক, কখনো বা তান কাচের 
আধারে রাঁক্ষত উদ্যান সংগ্রহশালা ও গবেষণাগারের 
তত্বাবধায়ক। কস্ত এতসব কাজ করার পরেও তান 
যেটকু সময় পান সেই অবসর সময়েও তান কলেজের 
সামানাথ মধ্যে থেকেই আরে! বশ্রকম পেশাবাঁছভুত 
কাজ্গ করেন এমানভাবেই এক সময়ে জঞ্জ কাভার 
আঠওয়। কষি কলেজের ছাত্রদের ব্যায়াম শক্ষকের 
পদে ।নযুক্ত হ'লেন। 

জর্জ কাভাএ জ্মশত্রে কষ্ণাঙ্গ |নখ্ে। হওয়ার অপরাধে 
অধ্যাপক বধাডের বাড়ীতে যে অপমানজনক ব্যবহার 
পেয়োছলেন বহাঁদন বাদে ভাবে যেন সে খবর 
অধ্যাপক জেমস ?জ উইলসনের কানে 1গয়ে পৌঁছলে। | 
[তান জর্জ কাডারকে ডেকে বললেন, হচ্ছ! ক'রলে 
তুম আমাদের আফস যেবাড়ীতে করা &য়েছে সেই 
বাড়ীতেও এসে বাস ক'রতে পারো । সে বাড়ীতে অনেক 
গুল বাড়াঁত ঘর খা।ল প*ড়ে আছে; পেগুাঁল আমাণের 
[বশেষ কোন কাজে লগছে না । 

জর্জ কার্ডার সানন্দে অধ্যাপক জেমস জি উইলসনের 
প্রস্তাব গ্রহণ করলেন এবং অনাতাঁবলন্বে আফস বাড়ীতে 
নিজের বাস! বদল ক'রলেন। সেখানে বেশ বড় 
একথানা ঘর তান বাস করার জন্য পেলেন। সামনের 
থক বহদুঝ পর্যন্ত খোল, রোধ এবং হাওয়ার যথেষ্ট 
প্রাচুর্য । ঘরখানকে জর্জ কার্ভার তার শক্পশ মন নয়ে 
খুব শন্দর ক'রে সাঞজালেন, কাঠের দরজ1জানালাগুালতে 
নিজের হাতে রঙ লাগালেন। নিজের আকা ভালো 
ভালে! কষেকখানা-ছব, চারাঁদকের দেওয়ালে টাঁওয়ে 
দলেন। জর্জ কার্ভারের বাসস্থান পাঁরবর্তনের খৰর 
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পেয়ে কলেজ থেকে শিক্ষক এবং হাত্ররা] দল বেধে তাকে 
দেখতে এলেন। 


এই ঘটনার মধা 'দ্নয়ে অধ্যাপক উইলসনের সঙ্গে 
জর্জ কার্ভারে যে পাঁরচয় ও বন্ধুত্বের সুত্রপাত হ'ল তাই 
একাদন 'নাঁবড় ও ঘাঁনষ্ঠ বন্ধুত্বে পাঁরণত হুল এবং 
তাদের এই বন্ধুত্বের সম্পর্ক [চরাঁদন অমাঁলন ও 
আবচ্ছেছ্য -ছল। ছাত্র-ীশক্ষকের বয়সের ব্যবধান 
ছ|পয়ে সেই সম্পর্ক দুই সমবয়স্ক ব্যক্তির বন্ধুত্বের পায়ে 
য়ে পৌছল। এই ঘটনার বহু বছর বাদে আমোরক।র 
প্রেসিডেন্ট ম্যাঁকেনালঃ প্রোসডেন্ট টাফট এবং 
প্রোসডেন্ট রুজেভেন্ট যখন রাষ্ট্রের কর্ণধার ছিলেন*তখন 
অধ্যাপক উইলসন আমোরকার কাঁষ সাঁচব ছলেন। সে 
সময়ে আমোরকার ক্ষক সমাজ কতকণ্তাঁল অতাস্ত জটিল 
সমর সন্ম,খীন হয়ে ক্লাষ সাঁচব অধ্যাপক উইলসনের 
স্মরণাপন্ন হয়। তান নজে সব সমর সমাধান ক'রতে 
শ] পেরে জর্জ কাঙারের সঙ্গে পরামর্শ করার জন্ত ডেকে 
পাঠান । এমনিভাবে ক্াঁষ সংক্রান্ত 'বাঁভন্ন সমস্ত! 
সমাধানের ব]াপারে সঞ্থায়ত1 করার জন্য তান প্রায়ই 
জর্ কাণঙডারকে ডেকে পাঠাতেন। এতেই বোঝা যায় 
জর্জ কাভারকে তান কতথান শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতেন 


এবং তাপ পাতুত্য ও পরামশের কত গভীর মূল্য 
দতেন। 


আইওয়া কাষ কলেজে ভতি হবার সময়ে জর্ত 
কাঙারের বয়স ছিল মাত্র ২৭ বছর। শকস্ত বয়সে তরুণ 
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জোনাক থেকে জ্যোতঙ্ক ৫ 


হ'লেও তার জ্ঞান ও বুদ্ধি একজন পাঁরখত বয়স মানুষের 
মতোই ?ছল। অল্পাদনের মধোই ছাত্র এবং শক্ষকদের 
নকট তান একজন বচক্ষণ ও জ্ঞান” ব্যাক্তীহুসাবে 
এবং আধ্যাঁত্মক নেতারূপে ?াবশেষ অদ্ধার আসন লাভ 
ক'রলেন। তার ফলশ্রণাত হ'ল এই, এতাঁদন এমস 
সহরের যেসব ভোজকক্ষগ্ালতে কালা আধঘাঁম ঝলে 
জর্জ কার্ভারের প্রবেশ সম্পূর্ণ নাধদ্ধ ছল ক্রমান্বয়ে সেই 
সব ভোজকক্ষগালর দ্বার তার জন্য উন্ম,ক্ত হ'তে 
লাগলো । যে উন্নাঁসক শ্বেতাঙ্গ ৰা এতাঁধন তাকে স্থান 
দেয়ান নিজেদের সমাজে, যাদের কাছে জর্জ কাভার 
ছিলেন অন্পশ্ত এবং অপাংক্তেয়* তাদের কাছ থেকেও 
সাদর 1নমন্ত্রণ আসতে আরম্ত করলো ভোজের আসরে 
যোগ দেবার জন্য । ৃনমস্ত্রণকারশদের মধ্যে অনেকে 
সমাজের শশধস্থানীয়, সম্ভান্ত এবং আভজাত শ্রেণীর 
লোকও শছলেন। শু তাই নয়। জর্জ কাভার বহু 
সাহত্য সভা ও অগ্তান্ত সামাতির সদ নিবাঁচত 
হখলেন। শকস্ত শুধু এই-ই সব নয়, তার জন্ত আবে! 
সম্মনঃ আবে শ্রদ্ধা, আরে সন্বধনা ও আঁভনন্দন বাকী 
শছল। তান আগ; কলেজ বাইবেল সাঁম্মলনের 
আঁধবেশনে যোগদানের জন্য নমান্ত্রত »লেন। জর্জ 
কার্ভার একজন 'বাঁশষ্ট প্রঁতাঁনাধর মর্ষ।দায় ভুঁষত ছয়ে 
বাইবেল সাম্মলনীর আঁধবেশনে আসন গ্রহণ ক'রলেন। 
ক্রমশঃ 


আধ্রনিকতমদের প্রেম 


€ গল্প) 


চিত্রিত। দেবী 


রথীনের সঙ্গে ভাব কণা যায়। কিন্তু তাকে 
ভালোবাসা যায়াক? কেজানে? চত্রাআর মরা 
দুজনেই রথখনকে নিয়ে খুব হাঁসাহাঁস করত । নামের 
মিলেই ওদের দ্ববন্ধুর মনের [মল হয়োছল। নইলে 
আর সবেতেই তো ওদের গরামল। চত্রারা বড়ে। 
লোক। আর 'মত্রার একেবারেই সাধারণ--তবু মত্রার 
সঙ্গে সঞ্জয়ের ভাব হয়ে গেল-_আশ্চর্যয নয়াকি? চিত্রার 
বাবার কারখানায় অবণ্ত সঞ্জয়ের মত ডজন দুয়েক 
হীঞ্জানয়াৰ কাজ করে, তবু সপ্তয়কে দেখে িত্রারও একটু 
চমক লেগোছল বই ক! 

সঞ্জয়ের চেহারাট। বেশ চোখে পড়ার যত। দেখা 
হয়োছল অবগ্ত পেখাদের বাড়ীতে, বেখার জনম্মীদনের 
পাটিতে। কলেজের বন্ধুর! প্রায় সবাই ছল, _গ্লাঁমতা, 
অনীতা, কাজল, রখীন, বঞ্ণণঃ দীপঙ্কর, অলকা, অপর্ণ 
সবাই। | 

রেখাপপসতুতো দাদ] সঞ্জয়। বে 0153£০৬ থেকে 
ফিরেছে । বাপের যা কিছু ছল সব খুইয়ে বেশ এক 
খান ডিগ্রী নিয়ে ফিরেছে। কিন্ত ডগ্রী সত্বেও চাকরা 
মেলোন এখনো । শভেবোছলো৷ ফেব়্ামাত্রই সবাই ওকে 
লুফে নেবো । তা হলো না। ক জান বাঁলাত 
[ডগ্রীর আর বোধহয় তেমন নাম ডাক নেই !--আজকাল 
সবাই 96৪ এ যাচ্ছে আসছে। বিলাতট1 নেহাৎই 
আমে!দকার পঞ্চাশতধ আদেশ হয়ে উঠেছে । 


তবু 01898০%/ 15 0183£০%,খযাতিটা এখনে পুরোপুর 
যায়ান।_যেমন কলকাতা 'বিশ্বাবগ্ালয় এখনো 
কলকাতা! বশ্বীবগ্ভালয় ক বলেন -পার্থ হেসোছল, “ও 
বোম।ই পড়ক আর ছাঁৰই ভাঙ্কুক।” যাদবপুরের ছাত্রী 
প্রাতম। প্রাতবোৌশনী বলে এই উৎসবে যোগ দিতে এসে 
[ছিল । -সে হেসে মাথা! নেড়ে চোখ নাচিয়ে বলো।ছল, 
-_-%*আর বড়াই কাঁরসনে তোরা । যাদবপুর আজকাল 
বোমাতেও কলকাতাকে ছাড়য়ে গেছে।” 


শুনে রথীন হেসে বলোছল-_-“পকেটে আছে ছু 
চারটে তাজা রকমের |_ছাড়ব নাক একটা 2” শুনে 
সবাই ছে] ছে! করে হেসে উঠোছল। 

রথীনের কথায় সবাই হাসে কেউ ওকে 'সারয়াসলী 
নেয় না। মিত্রা বলে__«রেখার জগ্মীদনে রথানট] 
কছু আনোঁন--সে যা ফাঁক দয়েছে ” 

রথশন অবাক হয়ে বলে-“সে কি এতখাঁন একট! 
জানষনয়ে এলাম” 

“ক ক ক?” সবাই ছকে ধরল। 

“বৰা; প্রীত, শুভকামনা | 

ওতে আর আজকাল মানায় না।”--কে যেন 
বললে-_-“রেস্ত কছু ছাড়ো না বাব11” 


চিত্রা শুধু 02165179 এর মেয়েই নক্-[৬৪% এর 
08719] বইটাও ভার কিছু কিছু পড়াঃ তাই সে চট করে 


কার্তিক ১০৭৮ 


বলে উঠল-_-ণ্টাকা খরচ ন1! করতে চাও--লেবার 
দাও।স্ম্যাজক দেখাও ।”? 

এমাঁন লঘুভাবেই সে দনট] শেষ হয়ে যেতে পার; 
আবে! অনেক 'দনের মতে] । কস্ত হোল না। কেমন 
করে জান সঞ্জয়ের চোখের সঙ্গে মত্রার বড়ে। বড়ে। 
বাকাঁনে পাঁছচাকী কালে। চোখের তাঁরা আটকে গেল। 
মনে মনে কেমন যেন কাছাকাঁছ এসে গেল ওরা । 

মত্রার তন্ধদেহে বেশ একটা মাজা মাজা কোমল, শ্রী 
আছে। শচত্রার মতে। ফস সে নয় 'কস্ত মাধুর্ধ্যময়ী 
তো! বটেই। তাছাড়া চত্রীকে পাবার আশা সঞ্জয়ের 
মত একজন সাধারণ ইঞ্জনীয়ারের হবেই বা ক করে ১ 
তাই চত্রাকে মিত্রা কোনাদনই প্রাতদ্বান্দিনী ভাবে ীন। 
মনের স্থথে মনের বথ! বলাবাঁল করেছে। 

রবীন [কন্ত অনেকবার শমন্তাকে সাবধান কণে 
[দয়েছে--বড়লোকের সঙ্গে অত বেশী মাথাম|খ কাঁরস 
নোমতা-হার চেয়ে আমার মত গরীবদের সঙ্গে ভাব 
কর-_আখেরে কাজ দেবে ।__ 

মন্ত্র! বলত৮“দুর বোকা, তুই যে পুরুষ মানুষ”_ 
তোকে ক মনের কথ। সব বলা যায়। সঞ্জয়ের সঙ্গে 
আম? প্রেমের কথা চন্রা ছাড়া আর কে বুঝবে ?” 

যতাঁদন যায় সঞ্জয় আর 'মত্র। কাছাকাছ এসে যায়। 
[কপ্ত বিয়ে করার মত সামর্থয নেই সঞ্জয়ের । এখনো! 
পর্য)ত্ত একটা চ।করী জোটাতে পারল লা।_-শুধু বাপের 
টাকা ধ্বংস করে ঘরে ফিরে বসে আছে। র্যাশেনের 
মোটা চাল আর পু“ই চচ্চাড় গলা দয়ে গলতে চায় না 
সঞ্জয়ের । শীনজেই [নথরচায় বাপের অন্নদাস হয়ে পড়ে 
আছে এত পাস টাশ করেও--তার উপরে [বয়ের কথা 
মুখে আনা যায়াক? তবুমনে তো আসে। 

সঞ্জয় বললে--"ামতালণ 'বশ্বাস রাখো, উপায় একটা 
করবই |” শক্ত সঞ্জয়ের বদলে বমন্রাই উপায় ঠিক 
করলে। 

মন্রার সব সখের উপায় চত্রাই করেছে 'চরাদুন। 
ওর 'লপাঁস্টক পাউডার থেকে শাঁড়র সঙ্গে ম্যাঁচং 
ছুতে! আর ভ্যািটা ব্যাগ পর্যন্ত সমস্তরই উপায় করেছে 


আধুঁনকতমঙ্জের প্রেম 


৬৬ 
চত্রা। সখাঁর উপরে প্রত্ূত্ব ফলাবার এও একরকমের 
খেলা ছল চত্রার। চত্রা যেমন রাজকন্ঠ1-মন্র। যেন 


সে যুগের সখী । স্থীর সব দায়-দীয়দ্বও তো! রাঁজ- 
কন্ঠারই | 

এ ব্যাপারেও 'মত্রা। গয়ে িভ্রার শরণাপন্ন ধোল-- 
«তোর বাখাকে বলে ওর একট] চাকরী করে দে" 
নইলে বয়ে করতে পারাঁছ নে।” 

গুনে চিত্রা হাসল । মিত্রা জের মনের রঙ্গে 
[বতোর 1ছল--চিত্রার চাঁলর ভেতরকার 1ত্ধ্যকভাবট] 
ধরতে পারল না। 

যোদন ছৃজনের মধ্যে মত্রাকে পছন্দ করে নিল সঞ্জয় 
সোঁদন মত্ার গর্ধবোজ্ল মুখের দকে চেয়ে একটা সুঙ্ষ 
পরাজয়ের কাট] চত্রার খুকেপ ঠিক কোনখানটায় বিধে 
ছিল মনে নেই। তবু চত্রা সেই কাটার যগ্ত্রনাট। 
কাউকে টের পেতে দ্েয়ান। 

চতরাদে+ টাকার খ্যাঁতিট। এত বেশী গুলে ফেপে 
উঠেছে যে, চত্রার সন্বন্ধ ঠিকমত পাওয়া যাচ্ছে না।__ 
০ওরে বাবা সোমেন দর্তর মেয়ে এসে আমাদের বাড়ী? 
বউ হবে। ভাবা যায় না,” অনেকেরই এই আঁভমত। 
_-তাই চত্রার জন্ঠে উপযুক্ত পাত্রের সন্ধ।ন করতে 
সে মেনবাবুকে বেশ বেগ পেতে হচ্ছে ।-নজা মন্দ নয়, 
--চিত্তা ভাবে, লে।কে ততো ধনীর মেয়েকেই বিয়ে করতে 
চায়_এ যে দোঁথ “গুণ হৈয়া দেষ ছেল বস্ার 
[বস্ায়।” 

চত্রার মনটা খাঞাপ হয়োছল এমাঁনতেই। মত্র! 
যে মান খুইয়ে হবুবরের জঙ্তে চাকরী খ.মজতে এল, এতে 
খাঁনকট] খুসী ছয়ে উঠল। 


চিত্র! বলল-_বেশ, সঞ্জয়কে পাঠিয়ে দিস কালসাড়ে 
আটটার মধ্যে । বাবা তো চান টান সেরে «“বোস্টাই 
বেঁধে আটটার মধ্যেই ফিটফাট বোঁড।--তারপরে 
পনেরো বশ মাঁনটে ব্রেকফাস্ট । ব্যস। দোঁখস 
সপ্তয়কে বাঁলস যেন বেশ স্মা্টীল সেজে আসে । এই 
ক'মাসেই দেখাঁছ [বলেত ফেরতা রঙের উপরে ওর 
একটা মেটে রঙের ছোপ পড়েছে। 


৬ | প্রবাসখ 


[কি করবে বল।--চাকরী নেই তাই মনমর] হয়ে 
থাকে-মন্তা বন্ধুকে চটাল না। শকস্ত নিজে চটল। 
আর সেই চট্ুনর জ্বলুনটা রথীনকে জানালো । 
সঞ্জয়কে বলক্কে ভরসা হোল না--যারদ আবার রেগে 
[গয়ে বেফশাম কিছু বলে বসে। 

রখীনের কাছে যখন তখন মন খোলা যাঁয়। 
বথশীনের একটা বড় গুণ আছে। হাতে হাতে ছোয় 
ছয় না করলেও মনে মনে কাছাকাছ এসে দীড়াতে 
পাবে। 

 ব্ুথীন অনেকক্ষণ ওব কে একদষ্টে চেয়ে রইল-_ 
তারপর বলল, কল করাল মন্্া--সঞ্জয় যাঁদ নজের 
চেষ্টায় চাক যোগাড় করত, তবেই তোর মান থাকত। 
-এখন আব ক কোনাঁদন ীচত্রার সামনে মাথ। তুলে 
দাড়াতে পারাঁব? তাছাডা ওদের পাল্লায় পড়ে সঞ্জয় 
[নজেই হয়ত বদলে যাবে । আর ধর চত্রাই যাঁদ ওকে 
গায়েব করে বসে 2১ 

“ক বলাছস যা তা” মন্রা রেগে ঠোঁচয়ে ওঠে 
«আম তোকে মারব রথীন। সঞ্জয় ওরকম ছেলেই শয়। 
আর চত্রা আমার বন্ধু।” 

রথশন চলে যাৰার জন্তে পা বাঁড়য়ে বলল-_-“বেশ, 
তোর যখন মারধোর করাঁণ মত মনের অবস্থা তখন তোর 
কাছে বেশীক্ষণ থাকা নর।পদ নয়-_তবে এইটুকু জেনে 


বাথ, সব ছেলেই সমান, আর মেয়েতে মেয়েতে বন্ধুত্ব হয় 
লা। 

রথশন চলে গেল। আর যাবার আগে ত্রার মনে 
কাঠা বাধয়ে গেল। সে কাট আর তুলতে পারল ন 
মন্ত্রী । বদন দন তার ক্ষত গভীর হতে লাগল । 
সঞ্জয় একটু একটু করে বদলে ষেতে লাগল-_-আর 'চত্রাও 
ওদের দুজনের বন্ধুত্বের মাঝখানে ধীরে ধীরে একট! 
দেয়াল গেথে তুলতে লাগল | 

সঞ্জয়কে প্রথম দেখেই চত্রার মায়ের ভালো 
লেগোছল।- কেমন অঙ্গ লম্বা চেহার1। গায়ের রংটাঁও 
ফরসা বলতে গেলে। বলেত থেকে ভগ নিয়ে 


1করেছে। এমন ছেলে কোথায় পাবে । ওকেই ভালো 


কার্তকঃ ১৩৭৮ 


একট] চাকবখ দয়ে বশ করে নাও। বাপের যখন পয়স! 
কাঁড় তেমন নেই।- সেখানে শচত্রার যাওয়ার প্রশ্নই ওঠে 
না। আঁলপুরে একটা ফ্ল্যাট কনে দাও, মেয়ে সুখে 
থাকবে--শ্বশুর শ্বাশুড়ীর ঝামেলা] তোমার মেয়ে মোটেই 
পোয়াতে পারবে না। - 

শচত্রাও ততরে তিতরে ঠিক এই শীজানষটাই চাই 
ছিল । ছোট বেলা থেকে মত্রাকে সে অনেক শাজান্ষ 
দয়েছে, প্রাতদানে নাহয় এই জানষটা ীনলই-_ 
চত্রার মনে এ নিয়ে কোন 'দ্বধ1 উঠল না। 

অনেকাঁদন পরে সঞ্জয়ের ফোন পেল 'মত্রা--আজ 
একটু হাতে সময় পেয়েছে । মত্রাকে নিয়ে কোন একটা 
ভালে রেস্তেশাবায় গয়ে গল্প গুজব করতে করতে 
রাতের খাওয়া সেরে আসতে চায়। 

কতাঁদশ পরে সঞ্জয়কে আপন করে পাবে মিত্রা । 
সুখে ওর শখীর আনচান করে উঠল। ওর সবচেয়ে 
ভলো। শাঁড়ট। পরে তৈরী হয়ে |ীনল মত্রী। হঠাৎ 
মনে ছোল শাঁড়ট। চত্রাই ওকে 'দয়োছল গত জন্ম 
দনে। এখন সঞ্জয়কে চাকরী য়ে ওর কাছে 
পাঠচ্ছে। পার্ক গ্রীটের রেস্তেরায় বসে 
খাওয়।বার পয়সা হয়েছে ওর। আশ্চর্য্য 'চত্রাটা কেন 
হঠাৎ এমন চুপচাপ হয়ে 1গয়ে ওকে কতজ্ঞতা জানাবার 
সুযোগই দচ্ছে না। 


ফেরৎ 


আকাশরঙের নতুন ঝকৃঝকে গাড়ী নয়ে এল সঞ্জয় । 
এরই মধ্যে সে গাড়ীও কিনেছে, অথচ মত্রাকে জানায় 
নি। স্ুশ্স একট1 আঁভমান চোখের কোণে চকচক করে 
উঠতে চাইলেও তাকে আমল দল না মত্রা ।-_ 


সারা সন্ধ্যা খুসীতে ঝলমল করল 'মত্রা।--কস্ত 
সঞ্জয়ের খুসীতে যেন একটু ভেঙ্গাল ছল । 'মত্রী সেট। 
দেখেও দ্রেখল না__গায়েই মাখল না। 


সঞ্জয়ের মাইনেটা এখন ঠিক কত জানবার জন্তে 
কোৌঁহ্হল হাঁচ্ছল 'িত্রার। ভাবাছল সঞ্জদ্» [নিজেই 
হয়ত বলবে- যখন বলল না? 'মত্রা জজ্ঞেস না করে 
থাকতে পারল না। 


কার্তিক, ১৩৭৮ 


“আপাতত বাইশশ” সঞ্জয় বললে: [নস্তাস্ত সাধারণ 
ভাবে। 

“বাইশশ ! অথচ এতাদন খবরটা 'মত্রাকে 
জানাবার সময় হয়ীন বাবুর? কেচাকরী করো দয়েছে 
শান ?” 

হঠাৎ মনে মনে চমকে উঠল জঙ্জয়।__সাত্যই 
তো।-কে "চাকরী করে বদয়েছে 2 
চত্রা? 

সঞ্জয় একটুক্ষণচুপ করেখ।কল |--তারপরে 1দ্ধধাভরে 
বলল-_-সেই জণ্ঠেই তো এতাঁদন তোমাকে বলে উঠতে 
পারাঁছ শা 1কছুতেই। চাকরীর একটা শত আছে-- 
এখন বছর খানেক বয়ে কারা চলবে না। তাছাড়! 
আপাতত 1কঞ্ছাদনের জন্তে যেতে হচ্ছে িপ্লীতে -- 
একটা নতুন ফ্যাক্টরী খোল।র কাজে।-প্রায় সব 
দায়ই পড়বে সঞ্জয়ের উপরে ॥ সবই তে খুব ভালো 
খবর। -তণু কেমন যেন ইয়ে গেল মত্রা। কোথায় 
যেন তার ছিড়ে গেছে। স্থরমলছে না। 

ঘোরার পথে বেশী কখ। বলতে পারল না ওর! 
কেউ । মাঝখানে একবার মিত্রা জজ্ঞে করোছল-- 
“চত্রাপ সঙ্গে দেখা টেখা হয় ?? 

সঞ্জয় বলোছিল,_“মাঝে সাঝে।” 

ব্যস তারপরে আর সঞ্জয়ের কোন খোজ খবর নেই। 
[মত্র। ভাবা ছল, সঞ্জয় ?দল্পলী চলে গেছে। 

“হঠাত ছুর্ম,খ রথশনট। এসে দেখা দিল। রথীন এসেই 
হাসতে লাগল-*তোর 1০%৪ 1১370 উড়ে গেছে মত্রা |”, 

*খবরদার রথীন ।--বাজে ফাজলামী কারস শা। 
সঞ্জয় বদলী হয়ে দিল্লী গেছে।”? 

“উহু, কত বাজ? ও এখানেই আছে।” 

_-“কক্ষনো না” 

_-কক্ষনে। হ্যা”__ ফোন করে স্কাখ; ওর বাঁড়ীতে। 

সঞ্জষের বাড়ীতে ফোন করল 'মত্রা। ওর বাবা 
[নিজেই ফোন ধরেছিলেন । বল্লেন, “সঞ্জয় আজ দিন 
দশেক ছোল উঠে গেছে আঁলপুরে।” 


--*আঁলপুর” 1 'মত্রা বিস্ময় রুখতে পারল না 
গলায়। 


[মত্রা 2 ন। 


আধুঁনকতমঙ্জের প্রেম ৬৬ : 


_ইযা, ওর শ্বশুর ফ্যাট কনে 'দয়েছে সেইখানে । 
পরশ ওর বয়ে।” 

টেলীফোন ছেড়ে য়ে টুপ করে বসে রইলা মত্রা। 
বুঝতেই পারল না যেনক শুনল। অনেকক্ষণ পরে 
যখন মুখ তুলল, __তখন ওর শুন্ত চেহারার কে চেয়ে 
রখীন আর হাসতে পারল না। 'মত্রা বুঝল, সবাই 
খরবটা শুনেছে? শুধু সে ছাড়া। সবাই কার্ড গেয়েছে, 
শুধু সেছাড়া। রথীনের পকেট থেকেও কাটা উাক 
দচ্ছিল। ম্রা সোদক থেকে চোখ 'ফারয়ে নল । 

রখীন বলল:_*তুই ভাবাঁছস কেন মিত্রা। চত্রা 
আজ ীজতল বটে, 'কপ্ত একাঁদন সে হারবে।--যখন 
তুই £০10 7715] ীনয়ে ৪. 4৯, পাশ করাঁব।- ফাস্ট 
প্লাপ ফাস্ট । আর কাগজে কাগজে তোর ছাঁব বেরুকে। 
তারপরে ধাপে ধাপে এম, এ, ডক্টরেট আরো কতা কি। 
তারপরে যখন ড1510076 1501016৮ হয়ে আমোরক! 
যাঁবঃ তখন «কত শত শত ভক্তবৃন্দ তোকে বন্দনা 
করবে।” 

রথণীনের বক্তৃতা শুনে মিত্রার চোখের জলে হাঁসর 
ছায়৷ পড়ল । রথশন বলল--«আজ পড়া ছাড়ল বলেই 
চত্রা তোকে ছাড়তে পারল। ও তোকে অনেক 'দদয়েছে 
বটে-তুইও ওকে কম [দস ন। তুই যে ওর বন! 
মাইনের মাষ্টারান ছাল; সোঁক ভুলে গোল? 

সাঁত্যই সে কথ! মনে ছল না 'মন্রার। কোনাঁদন 
ভাবেও নি। শচত্রার মাথায় পড়াশুনো! সহজে ঢুকতে 
চাইত না। তাকে পাশ কারয়ে তোলায় মত্রার আনন্দ 
[ছল । 

রথখন বললে “ামত্রা আলপুরের স্বর্গ আমাদের 
জন্যে নয়। তুই উুলম্বরগেরর দকে পা বাঁড়য়োছাল। 
তুই যাঁদ আর বছর কয়েক অপেক্ষা করতে পাঁরস, 
তাহলে আম ততাদনে একটা মাঝাঁর গোছের চাকরী 
জুটিয়ে নয়ে তোকে বড় হবার স্থযোগ 1দতে পার।” 

মত্রা চেয়ারে মাথা ছোঁলয়ে বসোঁছল, বলল-- 
ধ্যাৎীকসব বাজে বকাঁছস। রথীন বললে -“বাজে 
নয়_সাঁত্য কথা । তুই আমার চেয়ে অনেক ভালো 


৬৪ প্র্যাসণ 


চাকার পেয়ে ঘাঁৰ জান, কস্ত আম তাতে হুংসে 
করবো না। তোতে আমাতেো মলে বালীগঞ্জ ক 
টালগঞ্জ, কি বড়জোর যোধপুর পার্কে ছোট্ট একট। 
দীতন কামরার স্বর্গ রচনা করধ। তুই যখন ন্বাঁপয়া 
[ক আমোঁরক1 জয় করে ফিরে আসাঁৰ তোর জন্তে ঠাণ্ডা 
সরব এনে দেবে, _তখন তুই ভেবে দোথখস। রখীনের 
সঙ্গে শুধু ভাব কর।ই চলে? না ভালোবাসাও যায় ।” 

এতক্ষণ আচ্ছন্নের মত শুনে যাঁচ্ছল মত্রা ।_হঠাৎ 
চমকে বলল-- “ক বলাঁছম রথান ?” 


কার্তক, ১৩৭৮ 


রথীন ওর চোখে চোখ বেখে বলল --“সাত্য বলাঁছ 
মত্রা -তুই যাই বাঁলসঃ সব ভালোবাপাই ক্ষাণক। 
চেষ্টা করলে সঞ্জরকে ক্ুলে আমাকে ভালোবাসতেও 
তোর দেরী হবে না।» 

শুনে মত্রার মুখে হাঁস ফুটতেও দেরী হোল না ।-_- 
বলল--“তথখন তোকে আর তুই তোকার কর! চলবে 
না।_ঁক বালস ?” 


যাস 


সেহেন্দু মাইতি 


আচমকা আখাতটা পেলেন। ঘাড়ের কাছটায়। 
এমাঁন জোরে যে, জয়ন্তবাবু সামলে উঠতে পারলেন না । 
মুখ থুবড়ে পড়ে গেলেন। এবং চাঁকতে বুঝতে পারলেন 
একটা ধারালো অস্ত্র তার পঠে আমূল বধে গেল । 

জয়ন্তবাণু বাঁধ দলেন। একটু সামলে [নয়েই। 
জোর করে সোজা হয়ে দাড়াতে চাইলেশ। বলে 
উঠলেন, “কেন কেন তোমরা আমায় মারছ ?? 

“কেন”? িতনজন যুবকের মধ্যে একজন গর্জে 
উঠল । আপনার মত বুড় শেয়ালকে শেষ করলে দেশের 
অনেক উপকার হবে ।+. ওদের প্রত্যেকের মুখে রুমাল 
ঢাকা । তবু'নবোধের শত বলে উঠলেন জয়স্তবাণু, 
“তম ম্বরূপ! কোকয়ে উঠলেন জয়ন্তবাবু।_€আঁম, 
আম ক অগ্নায় কবোছ। 

্বন্ূশী নামে যুবক ক্ষেপে গেল। সংগীদের বললে; 


*বুড়ে। হারামজাদা গলার আওয়াজে চনতে পেরেছে। 


রথীন গম্তীরভাবে বলল+--«নী” তখন তুঁমতে 
প্রমোশন ছবে |” 
দে আর একটা করে পাঁরয়া। নয়ত ঝামেল। 


পাকাবে। 

সভয়ে মাত্র মুহ্রর্খানেক দেখলেন জয়ন্তবাবুঃ ?তন 
[তিনটে ধারালো অস্ত্র। চখৎকাঁর করে উঠলেন তান। 
আর সেই মুহুর্তে অস্ত্র তিনটি পিঠে ঢুকে গেল। বাধা 
1দতে চেষ্ছ1! করেও পারলেন না। আর স্বরপের দল 
সেই মুহুর্তে ছুটে কোথায় পাঁলয়ে গেল। 

জয়ন্তবাবু [নিদারুণ যন্ত্রণায় ছটপট. করলেন। 
কোঁকয়ে বলে উঠলেন? £হ্বব্ূপ তুমি।* এবং তখনই 
অকল্পনীয় গাততে কয়েকটি ত্র তার চোখের সামনে 
ভেসে উঠল । 

বাংলার প্রাচখণ অধ্যাপক জয়ন্তবাবু ব-এ ফাষ্ট ইয়ারে 

পড়াতে এসেছেন। প্রথম দিনের ক্লাস। তান জিজ্ঞেস 
করোছলেন, সাহত্য ক? এ স্বরূপ আশ্চর্য ভাষায় 
সোঁদন যা বলোছল; 'বাভন্ন সাঁহীত্যকের উদ্ধাতা দয়ে 
তা শুনে হতবাক হয়ে গয়ৌছলেন জয়স্তবাবু। অনেক 


কা1্তক। ১৩৭৮ 


ভ্তিবাদ দয়োছলেন। 

পরীক্ষার খাতা দেখে । 

ববপ। তুম লেখ ।, 
তারপরে সেকেও্ড ইয়ার। 


গল ॥ 


আরো! ধগ্ঠবাদ [দয়োছলেন, 
বলোছলেন, “তোমার হবে 


সেই স্বরূপ কেমন হয়ে 
মাথায় ঢুকল জঘন্ত রাজনীতি । ছেলেটার 
প্রীত বড় মায়া এসে গয়োছিল জয়ন্তবাবুর। 1তাঁন লক্ষ্য 
হ₹রোছলেন? স্বরূপ ক্রমেই রাজনীতির দলের হাঁতয়ার 
হয়ে পড়ছে । 1তাঁন গোপনে খোজ [ীনয়ে জানলেন, 
ওর ঘরে রাঁজনোৌতক লশডার আসে, উপদেশ দেয়। 
তখন থেকেই স্বরূপ রাজনশীত 'ানয়ে মেতে উঠল। 
পড়াশোনা মাথায় উঠল । ও ছিল বীতমত বুঁদ্ধমান। 
সকলকে পারচালনা করত। জাঁড়য়ে পড়ল রাজনোতিক 
হানাহাঁনতে । জয়ন্তবাবু বেশ চাস্তত হয়ৌছলেন। 
কলেজে বেশ কয়েকারন ধরে নানান দলের মধ্যে 
ববাদ চলাছল। কলেজে ইলেকৃদনের সময়ে একটা 
ছেলে খুন হুল। খুনী ধরা পড়ল না। স্বরূপের বিপক্ষ 
দলের। চি:স্তত হয়ে পড়োছলেন জয়ন্তবাঁবু। স্বরূপকে 
ডেকোঁছলেন। বুাঁঝয়োছলেন। 'কন্ত স্বরূপ শুনে বন, 
বেশ মনে পড়ে”তাঁন বলোছলেন, “স্বরূপ ধ্বংস সহজ । 


স্ষ্টি করা কঠিন। স্বীকার কার ধ্বংস না হলে নতুন 
সৃষ্টি সস্তব নয়। কিন্ত যেখানে নতুন স্ষ্টির সম্ভাবনা 
নেই--? 


অশান্ত হয়ে উঠোঁছল হ্ববপ। তার 'বশ্বস্ত ছাত্র । 
বলোছল, “আপনারা নতুন কছুকে বাধা দেন। স্বীকার 


করে নতে পারেন না। আপনারা সেই» “ছাত্রানাং, 


অধ্ায়নং তপঃ7 নয়েই থাকলেন ।১ 
অপমাঁনত বোধ করোছলেন জয়ন্তবাবু। তবুও 
তান হেসে বুঝয়োছলেন, হ্গরূপ, “তোমরা ছেলে 


মানষ। নজেদের পথ ছেড়ে তোমরা ভুল পথে 
টলছ।” 


স্বরূপ চুপচাপ উঠে গয়োছল। 
জয়ন্তবাবু তবুও ক্ষোভ প্রকাশ করেন ন। ছাত্র] 
চরকাল এমনই হয়ে থাকে । ওরা বাগতে. জানে। 


সহজে শান্ত হয় না| যাঁদ এদের ঠিক পথে চালান 
যেত | 


খু ৬৫ 


এরপরে স্বরপের আর ক্লাসে দেখা পাওয়া যেত না। 
থবর পেতেন জয়স্তবাবুঃ ওরা পার্টি আফসে যায়। 
পাটি আঁফসে যাক্‌ ক্ষাত নেই । 'কন্ত ওদের যে তুল 
পথে চালাচ্ছে, অথচ ওরা বুঝছে না। একটা প্রবন্ধ 
[লিখলেন জয়ন্তবাবু। «রাজনোতিক দল ও ছাত্র নামী 
পাত্রক। “সদর্শনে। তান বলতে চেয়েছিলেন, ছাত্রর! 
কেমন করে অধংপথে যাচ্ছে । এরা আজ মোহাচ্ছন্ন। 
গৃশক্ষা1 জাহান্নামে যাচ্ছে । রাঁজনোতক দলের প্রভাবে 


এর! পড়েছে। ছাত্ররা ভাঙে, সৃষ্টি করে। ভুল পথে 
এরা পা দিলে মুস্কল। হুঠকাঁরতা কোনক্রমেই 


কর] উাঁচত নয়-ইত্াযাদ। 
প্রবন্ধটি আলোড়ন তুলোছল । প্রবন্ধটি এমান প্রভাব 


[বস্তার করোঁছল স্থাত্রদের মনে যে, কয়েকজন ছাত্র 
স্ববপদের দল থেকে বোৌরযে এল। রাজন ভক নেতার! 
প্রমাদ্দ গুনলেন, আর এখান থেকেই আরস্থ হল জয়স্তবাবুর 
সংগে স্বপদ্ধের দলের লড়াই। 

স্বরূপ. ক্রমেই দ্বার হয়ে উঠাছল। ক্লাস তো 
কঝাছলই না। উপরপ্ত ফাষ্ট ইয়ারের পরীক্ষার সময়ে 
প্রচার করতে লাগল, “যে শিক্ষা! করে আমর] চাঁকাঁর পাৰ 
না সেখানে শিক্ষার মূলক? ইত্যাদ। 

একাঁদন জয়স্তবাবু বলোঁছলেন+ “ম্বরূপ |; 

গুদ্ধত)পুর চোখে তাকয়োছল স্বরূপ । 

এশক্ষা! যাই হোক ন1! কেন! শুধু শুধু 1ডগ্রা নেওয়ার 


চেয়ে যাঁদ কিছু শেখে নাও, সেক তোমাদের ভাল 
নয়!" 
উপর্দেশ অন্কে দেন ম্তির-- বলেই হ্গরপ চলে 


গয়োছল | 


তবুও জয়ন্তব/বু এভটুকু রাগেন !ন। আবার প্রবন্ধ 
[ীলখোছলেন। ছাত্র সমাজের মঙ্গলের জন্তেই। এবারে 
ফল ছল আরো! ভীষণ। একরকম সবাসরই স্বরাপের 
দল তাকে আক্রমণ করল। লেকচার [তে থাকল। 
সব শোনেন জয়ন্তবাবু। তবুও কছু বলেন না। মনে 
মনে আক্ষেপ করেন, “হায় একা কি বুঝবে না! এর! 


চত ভুল করছে! এদের কেমন করে কে 
বোঝাবে !, 


৬৬ প্রবাসী | 


দেখতে দেখতে পরাক্ষা এসে গেশ। ছাত্ররা 
পরীক্ষ। দিতে ল।গল বইখুলে। গ্রফেপারকে দেখেও 
গ্রহে আনল ণা। জয়স্তবাবু সহা করতে পারলেন না। 
না ছ'য়েককে এক্সপেলড, করলেন। ওগা বোরয়ে 
যাবার সময়ে শাঁসয়ে গেল; “দেখে নেব ।? 

[প্রা্সপ)[ল ছুটে এসে বললেন, “এক করলেন !? 

জয়ন্তবণু বললেন, ণশক্ষক [হসেবে যা কর দপকার 
করোছ।; 

মাত্র গতকাল বাংলা পর্সক্ষ। হয়ে গেল। আ্গরূপ 
যেহুলে পরীক্ষা 1দাঁচ্ছল; 1তাঁনই 1ঠছলেন সে ছলের 
ইনাভাঁজলেটর। অবাক হয়ে দেখলেন, স্বরূপ বেঞের 
উপরে ছার গেঁখে পরাক্ষ। দচ্ছে। বাধা লেন 


জয়ন্তবাবু। গরপের কাছ থেকে বই কেডে ণয়ে 
বললেনঃ ঘছঃ শঈগবূপ? তে।ম।€ উপরে আমা আহা 
ছল ।? 

দ্বপ একত্রে তাকাল, জয়স্তবাধুর 1কে। 


অকল্পনীয় দৃষ্টি। এ দুষ্ট একব|ব মাও ছেলেবেলায় 
দেখোছলেন জয়ন্তবাণু। তাদের পাড়ার একটা 
তাকে যখন ধরতে এসোছল, এমান চোখ! 
বললেনঃ “তোম।র 


চোরের । 
কপ্ত জয়ন্তবণু স।মলে নলেন। 
উপরে আমার অনেক আস্থা ছল ।; 


কারক, ১৩৭৮ 


স্ববূপ বলোছল, “আপাঁন আমাদের অনেক ক্ষাত 
করেছেন। আর সম্থ করব না।' বলেই হুল ছেড়ে 


বোরয়ে [গয়োছল। 


এরপরে ওয়ন্তবাবু শুনলেন, ত|র বিরদ্ধে নাকি 
একট] বিণাট ষড়যন্ত্র হয়েছে,হয়ন্ত জীবনানয়েটানাটান। 
হেঁসেছেন জয়ন্তবাপু। এমন ক তান অগ্তায় করেছেন! 


[কন্ত আজঃ এই মুভ্ুত্তেঃ জয়ন্তবাবুর নানান ছা 
চে।খের সামনে ভাসাঁছল। লাইন ধরে তারা ভেসে 
গেল। মা মুহ্ুতেই জয়ন্তবাখু দ্েখলেন। তারপরে 
উঠতে গেলেন, পারলেন না। 
[নঞ্ন বনের রাস্ত। দয়ে বাড় ফগাঁছলেন। বে|জই 
ফেরেন। কেউ ক এখান [দিয়ে আসবে! চীতখকার 
করতে গেলেন জয়ন্তবাবু। পাগলেন না। অস্ফুট 
কয়েকটা [ক মাত্র উচ্চারণ করলেন। চোখ দুটো খুলে 
ঠিক মত চাইতে পাপাছলেন না। চোধের দামনে 
হলদে ণৃশ আপন। থেকেই ঝাচত হাচ্ছল। এবং মুহ্ুতে 
স্বরূপের মুখটা! ভেসে উঠল । মনে মনে বললেন, 'এদেএ 
তান মথা। সোজা করতে 
আস্তে আন্তে কাং 


কোকয়ে উঠলেন। 


বোধশ।ক্ত ?ফপে আসুক, 
৮াইলেন। ৃকপ্ত পরলেন না। 


হয়ে গেল । 





ন্তবিহীন পথ 


( উদন্ত'স) 

যমুনা নাগ 
(প্রথম অধ্যায়) থাকৃত। কলকাতায় জাম? বাড়ী, কারখ।না, ছাপাখানা 
[ছিল বু পাঁরবারের খরচ কুলয়ে যেতো । 


ছুটি ছেলের পর অনেকাঁদন বাদে শাস্ার প্রথম মেয়ে 
২ল। কন্তাল।ভে মন তর প্রসন্ন? আত শান্ততে শিশুর 
পাশে সে ঘুাময়োছল। চাদর ও বালশের গোলাপ 
অভ] সমণ্ত ঘবখানা রয়ে তুলেছে, ত]ু ঘরে ঢুকলে 
প্রথমেই চেখে পড়ে শান্তার লাবণ্য পুর্ণ মাভমু্তি। 
অতাক্ষ মুখমণ্ল ঘব আনন্দে আজ িবহবল । তার গায়ের 
রং তামার মহ উজ্পল-__দূর থেকে শান্তাকে একটি খোদা 
কণা মুর্তর মতা শখু'ত দেখা1চ্ছল। 

দেপা[শসের আঞ্লাদের সীমা নেই, ক্গার সাধ তার 
এঠ।দনে পূর্ণ হল। মেয়েকে সে বড়ঈ আলভাখে 
শামনা করেছিল, তাই অন্তরের আবেগ ও উচ্াস ধর্দে 
রাখতে পারাছল শা। শাস্ত।র হাত ছটিসে ধরতেই 
ভি ওঞ&াধার কেপে উঠল । একজোড়া হীরের কানফুল 
ব]1লশের শুলা থেকে ধের করল, কৌঁটাট। খুলে দিতেই 
শান্তা ক্বামীর 1দকে হাত বাড়াল। পরস্পরের মনের 
কথা বুঝতে তার আর বাক ইল না| দেবাশস নিবাক 
হয়েশা ওমেয়ের কে চেয়ে রইল। শাস্ত। ধীরে 
ধারে চুলগাল সারয়ে কাশফুল পবার জন্য ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল। যা ?কছু চেয়োছল, ছ্বজনে ঘবই আজ পেয়েছে 
এমন একটি ভাব 1নয়ে দেবঝাঁশসের মুখের কে 
গাকয়ে সে মৃহ্‌ হাসল। কথা কারুরই বেরুলো৷ না, 
খে চেখে আনন্দের পূর্ণ প্রকাশ হুল। 

ময়মনীসংহ-এর বায়েদের কথা সকলেই শুনেছে। 
শাস্তা যে উদার প্রকাতির গৃহণী--ও দেবাশিস পুরো 
শিতরায় কর্তব্যপরায়ণ এ বিষয় দুর বা নকট আস্মীয়দের 
ধো ছুমত ছিল না। জাঁমদারখ গেছে বহন 'কন্ত 
পগদ টাকার অভাব ছল না বলে সকলেই আবা'মে 


ব্যবসা-বাণজ্যে ভাগ্যলক্ীর আয় পেযোঁছল সন্দেহ 
নেই? তবু বদ্ধ ওবৃদ্ধারা সুদূর অতীতের স্বাত খলতে 
পারতেন না। দেবাঁশসেগ নিজের সন্তান 1তনটি' 1কন্ত 
আম্মীয়-ক্জজনের ছেলেমেয়েরা শ।শাভাবে সাহায্য 
পেয়েছে_-প্রয়োজনমত এসেছে, থেকেছে। আত্মীয় 
নুট্‌ম ও দেশের বন্ধু পাঁরজনের সঙ্গে প্রণীতির সম্বন্ধ 
কোনাদন ছল্ল হয়ান। এভাবে অনেকাঁদিন ক[টিয়েছে 
শান্ত! ও দেবাশস, তার যে ত্রীন্ত হত না তা নয়, কন্ত 
জোর করে পুরাতন আবেষ্টনকে বলয়ে নেবার ইচ্ছা 
খুব প্রবল ছিল না। কণ্ঠার আবর্ভ।ব সংসারের প্রাত 
আকধণ বেড়ে উঠল) সকলের জীবনেই যেন প্রেরণা 
এল । একটি নবাগতা 1শশ্ত শত আগখ্মীয়ের মানম্দের 


কারণ হল। 
[শু কন্ঠকে নানা নামে ঢাকা ঠোত 1কপ্ত খটা 


করে নাম দেওয়! হল “জয়তী।” আস্মীয়-বঙ্গুঃ বর্মচারা, 
ঝি চাকর সকলেই তাকে ঘরে রাখতে চায়। ঠাকুমা 
ও ঠাকুবদাদার তো শয়শের মাঁণ, নাভনীর হ।সমুখ 
তাদের বাধ'ক্যের সকল এ্াান ঘুচিয়ে 1য়োছল। 
জয়তখর সবল 'স্স্ধ চে!খ দুটি কেমন যেন মন ভোলাতে। 
উঞ্জল গ্ঠামবর্ণ গায়ে বং, মাথাভরা কোকডানো চুল। 
শন্দগ্ধ [নিটোল মুখখানা বারবার চেয়ে দেখত সকলে । 
স্বর্গ-সুধা যেন ঝরে পড়ছে। চারপাশের সুরাক্ষত 
বাগানটিতে কত রডের ফুল ফুটে আছে। জয়তীর মন 
সকল সময় এই অপুৰ বাগানের মধ্যেই ঘুর ঘুর করতে 
থাকে। গাছপালা ফলফুল? পাখী, রোদে খেলা 
মেঘের ডাক, কোন দকেই সে উদ্বাসীন নয়। ঘরের 
1ভতর গেলেই তার ছাঁব অ'।কার নেশা! চাপে । মেঝেতে? 


৬৮ 


দেয়ালে; দরজার গায়েঃ সিঁড়িতে, উঠোনে কোথাও আর 
বাদ যেতো না। সকাল থেকে বকেল পর্য্যন্ত কত 
ছাঁব যে অাকতো৷ সেঃ শাস্ত। প্রায় সবই মন দয়ে 
দেখতো । নানাভঙ্গীর মুখ; বাভন্ন পাখাীঃ শবাঁচত্র 
প্রজাপাত, আবার নিত্য নৃতন নকৃসা কর! ছোট ছোট 
আলপনা । শৈশবের পুতুল খেল! ছেড়ে খেলন। ফেলে 
রেখে দনাস্তে পাঁশচম আকাশের 'দকে সে কেবলই 
ছুটতো।_-«বং দেখো মা? স্বর্ধ নেমে গেল আকাশে । কত 
রংাঁদয়েগেল। এরং আমার চাই।” ছাঁৰ অশকার 
বঝেঁকনয়েই জয়তীী এঁদক ওাঁর্ক ঘুরত। চতুর্দিকেই 
বাঁচত্র দৃশ্তের আলো ও ছায়া তার সঙ্গে সঙ্গে--তাই 
দেখে দ্রেখে বছর ঘুরে যায়। নেশা তার বেড়ে চলল । 

কৈশোরের [নগ্রাল রঙে রসে কল্পনায় কেটে গেল । 
পৃণিমার টাদের মত পূর্ণ মাধুরীতে সে চাঁরাদক আলো 
করে £লল। কোনাঁদকে তাপ অভাব ছল না কিন্ত 
একটি বাধা তার মনকে অধীর করোঁছল--সেটি 
্গাধীনতার অভাব। 1নজের ক্ষুদ্র জাতটিকে গড়ে 
তোলবাণ আপ্রাণ চেষ্টা ছিল তার, কস্ত চাঁবাঁদকের 
সুখের আবেষ্টন সবই যেন কেড়ে নিতো । জয়তী 
সতেরে।তে পৌঁছোল 

বড়দাা হেমেন ও ছোটদ। সোমেন বুদ্ধ ও 
1ববেচনায় কেহই কম নয়। দেবাশস তাদের 'শক্ষা 
[দয়োছল [ীনজের পায়ে দীডাতেই হবে । সোমেনের 
[ছল ব্যবসায় মন। সে শগ্পাদনের মধ্যে বদেশ থেকে 
[ফিরে এসে একটি ফ্যাক্টপণ স্থাপন করে বিশেষ দক্ষতার 
পারচয় দল। স্ব'্ধীন ব্যবসায় তার উৎসাহের অভাব 
[ছল না-হেমেন [বলাত থেকে ব্যারস্টাঁর পরশক্ষায় 
পাশ করে দেশে ফরে এলে। এবং পাঁচশ বছর বয়সে 
মন 1দয়ে প্র্যাকটিস্‌ শুরু করলো! । বড় ছেলে হেমেনের 
বউ আনবার জন্ত শান্তা এশীতমত ব্যস্ত হয়ে উঠল 
... সন্বন্ধের অভাব নেই । হেমেন উপযুক্ত পাত্র, কাজেও 
তার খুব মন। চৌধুরীদের বাড়ীর মেয়ে শীল! হন্দরখ 
ও শ্যস্ত। দুই পাঁরবারের মধ্যে মনের ৰশেষ যোগ 
[ছল না বটে তবে শীলাকে শান্তার পছন্দ । হেমেনও 


প্রবাস 


কার্তকঃ ১০1৮ 
তাকে দৃ-একবার দেখেছে । অল্লা্নের মধ্যে আশীর্বাদ 
হয়ে গেল। দেখতে দ্রেখতে শুভ ববাছের তাঁরখ 
পড়ল__সকলেই উল্লাসত। চৌধুরণীদের একরাত্ি মেয়ে 
একমাত্র সন্তান, সম্পাত্তও তাদের বেশ কছু ছল। এই 
বিয়েতে দেবাঁশস ও শান্তার একমত । 
রায় পাঁরবারে মেয়ে দিতে চৌধুরীর 1বশেষ 
উৎসুক ছল, 'বরাট আয়োজন ও আড়ম্বরের মধ্যে 
শীলার বিয়ে হ'ল। বউ ভাতের আনন্দোৎসবে দেবাশিস 
শান্তা কোনাঁদকেই ক্রটি রাখলে! না । কত 'দনের 
পুরানো কথা তবু দাদার বিয়ের নটি জয়তীর বার 
বার মনে পড়ে, সোঁদন তার কেমন জান নিজেকে 
হঠাৎই ঝড় বলে মনে হগ়োছল। বেগ্ান বেনাবাঁদ 
সাড়ী পরোঁছল, সার গায়ে তার পল্লের কুঁড়র মত 
সোনালি বুটি তোলা । বউাদকে নববধুরূপে সোঁদন 
কা মাই লেগোঁছল তার; সকলে বউ-এর হাতে "মিষ্টি 
খেতে চেয়োছল। কত বছর কেটে গেছে, শীলা আজ 
ধসারে কত্রার স্থান নিয়েছে কিশত তার কাম্পত কণঙ্গর , 
সলজ্জ মুখশ্রী জয়তীর কেবলই মনে পড়ে । 'কস্ত শীলা 
এই পারবারের অনেক দাঁয়ত্ব নিয়ে ক্রমশঃ অন্যরপ ধারণ 
করেছে। বধূমাতা থেকে আজ স্ুগৃহ্নীগ পর্দে সে 
প্রাতষ্িত। 


অজন্র স্মাতর ঢেউ জয়তীয় মনকে উতল। করেছে। 
আসমানী পর্দাটি ঝড়ো হাওয়ার মেজাজের সঙ্গে উঠছে 
আর পড়ছে, জানালাটিকে একবার ঢাকছে আবার নগ্ন 
করোদচ্ছে। পাশ্চমের আকাশে যেন আঁবর ছড়ানো, 
ক্লান্ত রাঁব মুহুর্তের মধ্যে অতল অন্ধকারে বিলীন হ'ল। 
গোধুলর আলো সঙ্গে সঙ্গে মালয়ে গেল । 


জয়তণ হাল্কা! জাম রঙের একটি স্থাতর সাড়ী খাটের 
কোণে খুলে রেখোছল। সঙ্গে সাদ] ব্লাউজ পরবে বলে 
সেটি সাড়ীর পাশেই পড়ে আছে। শান্তা যেন আন্দাজ 
করোঁছল জয়তশ এরকমই একট! পছন্দ করবে, তাই ঘরে - 
ঢুকতেই কতকগুটাল অবাস্তর কথা! বলে ফেললে! । 
«আজকাল [ক রকম পছন্দ হয়েছে জয়া মা? সাছ- 


কাক? ১৬৭৮ 


পোষাকেরদকে কি একটুও নঞ্জগ নেই? এই 
উদ্দাসীনতাই এখন ফ্যাসান বুঝ 1” 

«সব সময় মাঁতারক্ত সাজতে ক আর ভাল লাগে 
মা? তোমার পছন্দে আম সব্দা মত 'দতে পা 
না।” জয়তী মুখ ন"চু রেখেই কথাগ্ডাঁল বলে নিলো। 

“বাড়ীর মর্ধাদা বলেও তো একটা কথা! আছে, 
এতাঁদন একভাবে যে কণ্ট। নিয়ম মেনে এসোছ সেগুলো! 
ক ভুলতে পার 2 অল্প বয়সে রঙচঙ পরতে তে। ভালই 
লাগতে! গয়নাও পবোছ বেশ। মনে পড়ে সেই...... 
শান্তার কথা শেষ হতে না হতেই জয়তী বলে উঠলো_ 
এখনাক এভাবে সাজ পোষাক করে কেউ? সনেম। 
স্টাৰ বলবে যে! বউীদর মাও তোমাদের দলের 
লোক । যা দেখাঁছ--য! ভীষণ ধুমধাম করে সাজেন 
উাঁন! একটু চোখে লাগে নাক মা?ঃ 

হ্য। জয়তী, আমাদের দলের লোক বলতে পার: 
সকলের মতে চালান আমর।_-পাঁরবারের বোশষ্টয 
ব[খতে হয়েছে।? 

“মা! আর কতবার এই কথা বলবে বল তো? 
পাঁরবারের পীতনীতিঃ সংসারের ধারা-এ সব আর 
আমার বঙ্জুদের কাছে বলবে না তো? যে সম্পাণ্তি নেই 
যে জীবনধারা চালাতে পারবে না সে কথা ক্রমাগত 
ভাবো কেন? জয়তী সামাগ্ঠ 1ববাক্ত প্রকাশ করল 'কন্ত 
শান্ত! উত্তর দতো 1 দ্বধা করলো] না__ 

শীলা] তে। আপাতত করে ন!, সে তো৷ বেশ সেজে গুজে 
থাকে, চুঁড়গুলো৷ ওর হাতে ভার মানায়, জাঁরর 
পাড়খান] কেমন স্রন্দর দেখাচ্ছে বল তো] ?? 

“সে তো তোমার পুত্রবধূঃ স্বাধীনতা তার কই ঝা 
আছে? বেচারা! বাদ । আম 1ীকস্ত ও সব কথা 
শুনতে রাজী নই, আমায় ছেড়ে দাও ।, 


জয়তী পারবারক আবেষ্টনের ওপর ক্রমাগতই 
বরূপ হয়ে উঠাঁছল, অথচ ম1 বাবা ও দাদ! বৌদির 
অন্ধশেহের দাবশ সে অগ্রান্থ করতেও পারাছল না এই 
গঙীর ছ্ালোবাসার বন্ধন থেকে মুক্ত হবার জন্য সে 
মধ্যে মধ্যে উত্তোজত হয়ে উঠতে 


অস্তাবহশন পথ ৬১ 


“তোমরা কেউ আমায় বুঝবে না” এই বলে চোথের 
জল সামালয়ে নিতে! । কষে সেচাইছল আরকি 
যেসে চাইীছল নাম্পষ্ট করে বোঝাতে সে পারেন, 
অথচ কাকেই বাছঃখ দেবে দোষী করবে? সকলেই 
যে আত আপন। 

জেয়া মা; কোথায় তুমি?" দেবাশসের গলা শোন! 
গেল। সে দরজায় সামান্ত একটু কড়া নাড়তে ম। ও 
মেয়ে একত্রে খর থেকে বোরয়ে এল কস্ত তাদের প্রকৃত 
মনের ভাব ৷ক্ছুই বোঝ। গেল না। *শাস্ত। শোন? 
জয়! মা যেন বুডীদের মত পোষাক নাপরে। আমার 
ভাল লাগে না। তোমার জাঁরর পাড়ের শাস্তপুরী 
কাপড়খান। বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছে_:বেশ বোশষ্ট আছে 
কাপড়খ(নায়।” ' মেয়ের কাধের ওপর হাতখানা রেখে 
দেবাঁশস মনের কথ! বললো_'জয়৷ ম। সেই সবুজ সাড়া 
খানা পরে এসো, গত জগ্মাদদনে তোমায় দয়োছলাম, 
মনে পড়ে? সাড়ীখানা বড় মানায় তোমায় । চল, 
নর্মলের বাড়ী যাই।, জয়তীর নিজের পছন্দমতো 
সাড়ী আর পরা হ'ল না। 

তার মনেধান্ধ| লাগল কপ্ত সে ঞছু বললো না। 
সামান্ত কথ! যাঁদও তবু এই ছোট মতামত সদাই যেন 
তাকে [তিক্ত করে। কন্ত এই শয়ে কি মশোমালন্য 
হয়? জয়তী তাপ ঘরে গয়ে মা বাবার ইচ্ছান্ুসারেই 
সাজল। সে উঁচু করে শোপা বাধে” কানে একজোড়া 
ছল পরে । গলাটা খাল রাখলে তাগ আরাম লাগে। 
হাসের মতো সী চিকন গ্রীবা, বন অলংকারে 
ভালোই দেখায়। বালাজোড়। 'ানজেই সথ করে একে 
শদয়োছল। গকনায়, কারুকার্ষের বাহুল্য সে বেশ পছন্দ 
করে, স্থুক্ষ কাজটি স্যাকরা গনপুণভাবে তুলো ছল, জয়তী 
তাই এই বালাজোড়াই পরে থাকে। মেয়ের কে 
তাঁকয়ে মা বললেন-_-জয়তী গলাটা খাল কেন? 


' একট] ভার পরে নাও ।? 


[বরাট মোটর ঘরের সামনে এসে দাড়াতেই মেয়েকে 
সঙ্গে নিয়ে মা বাবা গাড়খতে উঠলেন আর গাড়শও বেশ 


জোরে চলতে লাগল। অল্প ক্ষণের মধ্যেই [তিনজনে 
শনর্মলের বাড়ীতে এসে উপাস্কৃত হুস্ন। 


০ ৃ প্রবাস 


“কতাঁদন দেখ! নেই নির্মল? দেবাশস নামতে 
নামতে নির্মলের কাধের ওপর হাতা দল। 

“বয়ে বাড়ীর ধূম যেন এখনও চলছে; লোকজন 
আসা-যাঁওয়ার অস্ত নেই । কথা শেষ করে সে ৯টি 
জোড়া খুলে আরাম করে বসলো । 

ঘরে ঢুকেই শান্তা প ছ'খাঁন গুটিয়ে নিয়ে বড় 
তক্তপোষের ওপর তাঁকয়। ঘেষে [নাশ্ন্ত য়ে বসল। 
পান্দানী থেকে একটি পান নিয়ে মুখে দিয়ে িবুতে 
চবুতে বলল--শীল। ও ছেমেশকে কাঁদনের জঙ্ 
কলকা'তার বাইণে পাঠিয়োছ-_ওরা ঘুরে আম্বক, বলেই 
শান্তা আব একটি পান মুখে পরলো । পাঁপজাত 
ও নর্মলের বাড়তে তাপ সঙ্কোচ বে।ধ হয় না। 

“আবার শীই তোমার বাড়ীতে বয়ের ধুম লাগবে, 
জয়তাী তে! বড় হয়ে উঠল” _-পা11রঞজ1ত বেশ মৃদু হেসে 
কথ। খলে। চারটি ছেলে ম! সেঃ [বিয়েও বহুকাল 
হয়েছো কন্তার্দণ দিনই বপ যেশ তার বেড়ে চলেছে। 
আশ্চষ স্বন্দগ'স কিস্ত অহংকার তার কছুই নেই। 

দেখাশস পাঁরজাতের কে মুটাঁক হেসে বলল-- 
“তোমার মেয়ে যাঁদ থাকত পারজ।ঙ, সেন। জান কত 
নামজ|দ| সুন্দরীই ভোত।? 

£ভ(বছো। কেন হে দ্রেবাশস? হেলেদের বউ 
আস্মক্ সঙ্গে পাল্লা ধেবে পাঁরজত। মল চোখ 
টিপে বন্ধুর দকে তাকালো । 

চাঁনয়মে কজ কার, খাটতে তো ভয় পাই শা; পচটি 
পুরুষ বাড়ীতে, এক দণ্ড বসতে পাই ক ১ তবে তাদের 
জন্যই [নজেকে ত্রস্থ ও কমঠ রাখতে হয়। জয়তীকে বড় 
ভাল লাগেোকস্ত সে আরামে মানুষ গরীবের বাড়ীর 
হাড়ভাঙ1 খাট্রীন তার সইখে না| আছ্‌রে মোয় তো? 
একটি মাত্র ছেলে যে ঘরে সেখানেই মানায়।, 

নর্মল ও পারজাতের আর মেয়ে হল না। তাদের 
চারটি ছেলে, সব কটিই সুপুরুষ ও স্বাস্থ্যবান । সঙ্গে 
থাকে মালা_ানরনলের পস্হৃতো। ভায়ের একমাত্র 
সন্তান। মাবাবাকে হারয়ে সাত বছর বয়সে সংসারে 
এক। পড়োছল সে। তাকে নরাশ্রযয় অবস্থায় দেখে 


' কার্তিক, ১৩৭৮ 


পাঁরজাত কাছে নিয়ে আসে | এ বাড়ীতে মেয়ের মতই 
সে মানুষ হয়েছে, দাদাদের আত আদরের বোন। 'কস্ত 
মাল। বড় নিরীহ । করুণ চোখে তাকায় আর ভয়ে ভয়ে 
কথা বলে এ ছাড়া কছুই যেন শেখোনি। তাকে যতই 
আদর-যত্র কর] হয়, সে একভাবেই ভশরু হাঁরণগর মত 
ঘুরে বেড়ায়, ডাকলে সহজে কাছে আসেন! । শ্যামবর্ণ 
কোমল মুখশ্রী এক ঢ।ল টুল কোমর ছাড়য়ে নেমেছে, 
চোখ ছুৃ"টি সন্দাই 'দ্বধাপুর্ণ। জয়তীর সঙ্গে আত 
সঙ্কে(চে সে ?কছুক্ষণ গল্প করলো, পাশের ঘরে বসোঁছল 
ছজনে। দাধাদের ঘরে ঢুকতে দেখে মালা জয়তীকে 
নিয়ে বোরয়ে এলো । গুরুজনদের মাঝখানে এপে সে 
একেবারেই ঢুপ করে যায়। 


[নর্মল দেবাশসের [দকে এাগয়ে গয়ে ধীরে ধীরে 
বল্ল প্রকাশ «আমার বড় ছেলে নেন বোশ্েতে ভাল 
পেয়েছে কাজ-_টেক্সট[ইল মলে ডরঞ্জ।ইনার হয়েছে__ 
উন্নাত করেছে বেশ। যে মলে কাজ কগছে তারাই 
পাঠিয়োছল বর্দেশে। আমার আর টাকা কোথায় 
ছেলেদের দূরে পাঠাবার ? কি বল?” দেবাশিস আনন্দ 
করলো । তারও অনেক গল্প বলবার ছিল- বকেলট। 
ভ[লভাবেই কেটে গেল । চাখ[ওয়া শেষ কগে শান্তা 
ও জয়তীকে তাড়া 1দয়ে দেবাশস গাড়শতে উঠলে।। 

গাড়ীতে বসে জয়তখ বলল-_নর্লকাকা একরকমই 
বয়ে গেলেন বড় সোজা মাগ্রষ আর কেমন 
থে]লামেলা ।; 


খুবই সংগ্রাম করে চারটি ছেলে মানুষ করেছে সে, 
প1ারজাতের মত স্ত্রীও কম হুয়। বলল শান্তা । নল 
ও পাঁব্জাতকে শান্তা এদ্ধা করতো, কথাগুলে! সরল 
তবেই বলল সে। 1কন্ত দেবাঁশস মু5কে হেসে বলে 
আহ] এই কথাটি যাদ আম বলতাম তাহলে তু!ম খুশী 
হ'তে কি? শান্তা, বল না? সে খোপয়ে তুললো 
শাস্তাকে। 

তুম যে পাঁরজাতের উপাসক সে কি আম জানি 
না? শাস্তা হেসে ফেলল। 

“কপ্ত তাহ'লে তোমায় বিয়ে করলাম কেন।' 


কার্তিক ১৩৭৮ 


দেবাঁশস আজ শান্তাকে খুব চটিয়ে দেবে মনস্থ করোছিল 
কস্ত কগুতেই পারলো না। “এখন একটিই ধন আগলে 
আছ জ্ঞান, সে তোমার এ মেয়ে--একেবারে বাপের 
মতই খামখেয়াল। তাকে ছাড়া যে আর কাউকে 
ভালোব৷স না তা খুব ভাল করেই জাঁন।? শান্ত' 
কথাগুলো! .বেশ গল করেই বললো । হ্গামর প্রেমে 
সে বিভোর ও কঞ্জ।র প্রাত সেছাক্ক। ধীরে ধীরে শেয়ে 
ও ্ামীর কা ঘে'সে ঘেঁষে জানালার পর্দাপ্ুল টেনে 
দল, সঙর্ক হয়ে 1ছটাকানগুলো! এক এক করে ৰঙ্ 
করলো? আলমারর তাকগুলো গুঁছয়ে |নয়ে চাঁব 
দিল। সন্ধার আকাশ যেন রোম1ঞ% লাগায় কত যে 
বাপনা কামশ। মানুষ পুষে রাখে, জ্গামী ও কন্ত।কে 'নয়ে 
ঠাপ আহ্লাদের জীবন, ছেলের বড হয়েছে, যেন একটু 
দরেসরে গেছে। 1কণ্ত শান্তা হঃখ করতে জানতো ন।, 
এগাদন সবই তো ইচ্ছামত হয়ে এসেছে । অনেক রাত 
ইয়ে গল, শান্তা বছাপ।য় শুয়ে পড়লো _পাশে তার 
গাম] প্রায় থুময়ে পড়েছে। “কাকে যে মেয়ে বয়ে 
করবে তাই ভাব”, শান্তা দীর্ধানশ্বাস ফেললে।। 
দেবাশস ঠ'২ চমকে উঠলো।-- 

“শেন বেশ ছেলে,--বলেই সে আবার ঘ্বময়ে 
পঙলে । চাদেগ আলো খরের মধ্য অলোৌকক বন্যা 
জাগয়েছে কোথাও আর একটুও অঞ্চকার নেই। শান্তা 
জ।নালাগ এক পাট বন্ধ করে দেবাঁশসের টুলগ্ালর 
মধ্য শিঞ্জের আঙ্গুলস্তীল অল্প অগ্প করে চা!লয়ে য়ে 
শাশ্ন্তমনে নজেও থুময়ে পড়লো।। 

জয়তর ঘরখান]| হাসনাহানার গন্ধে ভে উঠেছে-_ 
জনাল,4 ধারে ফুলগুঁল যেন হাসছে । জয়তাঁও চোখে 
থুম নেই। সে উঠেধীরে ধীরে জানালার কাছে 1গয়ে 
দাঢালো। পাতা পড়ছে, হাওয়া বইছে-_-সবই তার 
কনে আসছে । রাতের শেষ ট্রেনটা বিকট একটা 
আওয়াজ করে 'বছ্যত বেগে ছুটছে, দৈত্যের পায়ের 
হপের মত তারই ছায়া বেশ কয়েকবার দেখা গেল। 

পদাঁদমাণ, ও 'দাঁদমাণি |, শ্টামা ঝ ডেকে উঠলে!। 


“ঘুময়ে পড়ো, রাজপুত্রের কথ! ভাবতে নেই এমাঁনই 
আসবে ।, 


অস্তাঁবহ'ন পথ 4১ 


স্যাম, তোর বরের জন্তই তো ভেবে মপাঁছ, তাই 
তো ঘুম আসছে না আমার । এঁষে গোয়াল এসে1ছল 
[বকেলে, সেতো তোকে বেশ পছন্দ করে? তুই কী 
বালস ?” শ্যাম! স্খবরটি শুনেই খুশী । শুধু প্রেমের 
উল্লেখ করতেই সে মুহুর্তের মধ্যে ঘাময়ে পড়লো । 


জয়তীয় ঘুম আসে না। মনের নানান কথ। যেন 
চাদের আলোর মত ছাঁড়য়ে পড়তে চায় কন্ত কোথায়? 
কার কাছে? এত জনতার মধ্যে তার মনের শুস্ঠতা 
যেন ক্রমশঃ ঝেড়ে চলেছে, সে এই সুখের নীড়ের মধ্যে 
[কিছুই পায় না। সেজানে সবই আছে, সবই পাবে 
কণ্তসেযাচায় তাতো পায়না। মনকেক্ষু্ধ খাচার 
মধ্যে আৰ রাখতে পারছে না। এত বল[সের প্রয়োজন 
ক তাও সেবোকে না, সব কিছু পুরাতন বন্ধন ভাঙতে 
চ।য়সে। অর্থহীন দন্ত, ধনসম্পাততর [হসাব, অতীতের 
গণ, সবই অর্থহীন ভার কাছে। নরেনকে তার ভালো 
লেগোছল 'ীকপ্ত সেও তো! সেই এক ধরণের সঙ্ীর্ণ 
আবহাওয়ার মধে)ই মানুষ? তার নম! ও বাবা হচ্ছ!মত 
বৌ আনবে, একই ভাৰে থাকবে । জদতী কিছু ভাল 
লগে না। সবই যেন বোঁচত্রযহান একটাশা আর 
কোথাও একটুও পার্থকে)র আভান পেলে সকলেই তাতে 
ভীষণ বাধ। তে চায় মুল সমালোচনা কঃতে বসে। 

[১স্ভওর শ্বোতের মধে) ঘন্টার পৰ ঘন্টা সংগ্রাম 
করতে কগতে জয়তা বান্ত হয়ে পড়লে, প। হৃঢে। সোজা 
করে? হই তুল চোখ বুজে কঙভাবে সেখুম আনতে 
চাল 1কথ্ত নিদ্র।লে।কে পাড়ি দেওয়া কি কঠিন। ঘুমের 
»পঠ। করতে করতে অবশেষে সে সাত্যই খুময়ে 
পড়লো । তোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গে নানান আওয়াজ 
মাসতে থাকে । দ|স-দাসর কর্কশ গলার চীৎকার, 
মা বাবার মান আঁশ্মান, বৌদিৰ কাজে তা1লকা-- 
জয়ত] সান সেরে বায়ে ঘরের দরজায় খল 1দল। 
[বিরাট একখান| ছাঁৰ অ।কতে হবে ভেবে রেখোছল?শুধু 
আচড় কেটে রেখেছে আগের ?দন। শ্ামা টের পেয়ে 
পেছনের দরজ। রয়ে ঢুকেছে। ভীকাদয়ে দাদমাঁণকে 
দেখে যাবে ভার ইচ্ছ1 কত্ত জয়তীর চোখ এড়াতে 


৯২ প্রবাসখ 


পারল না। জয়তী বলল; «“বনমালর খবর চাস ?, 
শ্রম জভ কেটে ঘোমট1 টেনে পেছন ফিরে রওন। দল, 
বনমালী গোয়ালার ছাঁবখানা সোদনই জয়তী শুরু 
করেছে, তাই একট] টাকা দয়োছল তাকে । সে হেসে 
নমস্কার করে টাকা নিয়ে চলে গেল, 'কস্ত কেন যে টাক! 
পেলে। তাও সে জানতে চায় ন। 

স্টামা শোন্‌ শোন? বলে জয়তী তাকে ধরে নিয়ে 
এলে। | «এই দেখ তোর পরাণ-সখা। ছাবখান! 
ভাল করে শ্তামাকে দেখালো । 

' ৪বেচার। বুড়ো মানব, কেন তুম তাকে আমায় 1নয়ে 
অমন করে বল দাঁদমাণ ?, 

*ও তুই বুঝ বুড়োকে তেমন পছন্দ কারস না1?; 
ছেলে যাঁদ পাস্‌ তো বালস আম খুব ভালে! করে তার 
ছাঁব একে দেবো । বাগ কারস না শ্যামা, তোকে না 
ক্ষ্যাপাতে পারলে আমার নই কাটে না। যা, তো 


কাজ সেরে আয়।? 
শযমা ও জয়তী যেন বন্ধুর মতো ছাস ঠাট্রায় 


দুক্রনেই মশপ্তল। দেবাশিস ও শান্তা সংসারের নানান্‌ 
কতব্যের মধ্যে জাঁড়য়ে আছে। একটি আধভাঙা বড় 
বাড়ী মেরামত করাতে হ'ল,সারা বাড়ীখান। রও করে 
1দতে ভাড়াটে বড় খুশী । কোথায় জাম পড়ে রয়েছে 
বাস্তর লোক তার ওপর বাপা বাধছে দ্রেবাঁশস ভাল 
থারদ্দীর পেয়ে জামটা ীবাক্রত করে দল। ভাশ্রীর 
[বয়ের খরচও কিছু |দ্ঘতে &ল। বৃহৎ পাঁরবারের মাথা 
হয়ে নান! দায়ত্ব 1নয়ে ফেলেছে, শান্তা মধ্যে মধ্যে বাগ 
করলেও তাকে যথাসাধ্য সাহায্য করে। 

জয়তশর ইচ্ছা! কলেজের পড়া শেষ হলে সে চত্র- 
কলায় মন দ্বেয়। ছাঁব 'আকায় দক্ষতা সে অনেকবার 
দোঁখয়েছেঃবদেশ যাবার বৃত্ত পরীক্ষায় সফল হ'ল। 


প্যারিসে যাবার তার একান্ত হচ্ছ কত্ত মা ও বাবার মত . 


হ'ল না। 

ছাঁব একে আনন্দ পাও বুঝ, সার। জীবন এই নিয়ে 
পড়ে থাকবে তা আম চাই না। দেবাঁশপ একটু 
দৃঢ়ভা্টেই যেন কথাগাঁল বলে গেল। ভরসা পেয়ে 
শান্তা নজের মতামত প্রকাশ করতে এাগয়ে এলো । 


কার্তিক, ১৩৭৮ 


তামার বন্ধুদের দেখছে। না জয়তী? কোথাও 
তো শালীনতার পাঁরচয় দোখ না। এমন ক তাঁদের 
পোষাকের মধ্যেঃ চালচলনের মধ্যে খাঁনক যেন 
অশোভনত। এসে পড়েছে* তুম তো এদের দলে [ভিড়ে 
যেতে পার না ?; 

“মা কি বলছে তুমি? ওরা যে আমারই বন্ধু। 
আমায় ভালোবাসে, তাদের 'ীনয়ে তুমি কেন মাথা 
ঘামাও ?; 

“মাথ। ঘামাতে কে চায়? তাদের তো মন্দ বাল 
ন1, কিন্তু তম যে ওদের নতাস্ত খানষ্ট হয়ে পড়বে তা 
আম চাই না--সন্দ! তাদেরই সঙ্গে বেড়াবে তাও 
পছন্দ কার না।; 

তে। বললে কি করে হবে? আমরা তো! এক 
[বিষয়েই চিন্তা কার, এক স্বপ্নই দোখ, পরস্পরের সমস্ত 
বুঝ । তোমরা কতটুকু বোঝ আমায়? জয়তী মার 
দকে তাঁকয়ে কথা বলাঁছল। 

“তর্ক কোরো ন। জয়তী" দেবাঁশস বাধ! য়ে 
উঠল। শান্তার দিকে তাঁকয়ে বলল-_*জয় শরীর 
স্বধশনতাখ অতাব ক? তার বন্ধুরা অন্ত ধরণের হোক 
না_ক্ষাত ক? আমর] তাদের অপছন্দ না করতে 
পার কস্ত জয়তীর বোঝ! উচিৎ আমার্দেরও মতামত 
আছে।? 

শান্ত! তার স্বামীর কথা গুলে। শুনে গেল, তার অর্থ 
যেন এলে।মেলে!, কত্ত সারমর্ম এই যে সে মেয়েকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দতে নারাজ। 

“কাল নান্দতার বাড়ী যাবে কথ! শদয়োছ” জয়তা 
এই বলে নীরবে বই দেখতে লাগলো! । 


পফরতে যেন দেরী ন1 হয়? শাস্তা গম্ভীরভাবে 
কথাগুলে। বলে ঘর থেকে বোরয়ে গেল । 


জয়তী তাঁকয়ে দেখল তাকের ওপর বইগ্রাল 
সবই উলট পালট। কোনটি দাড় করানো, কোনটি 
শোয়ানো বুঝতে বাঁক রইল না শ্টাম। বই গোছাঁচ্ছিল 
কস্ত কাজে তার মন ছিল না মোটেই। জয়তগ 


[নজেই বইগুাঁল ঝেড়ে মুছে ঠিক করে রাখলো । 


কারক, ১৬৭৮ 


ছোট দ্রা্দা হঠাৎ ঘরে ঢুকে এসেই তার লম্ব। বন্থানতে 
এক টান দয়ে পেছন 'ফক্ে দ(ডালে। | 

“কোথা থেকে এলে তুমি? বলে জয়তী তাকে 
টেনে পাশে নিয়ে বসালো । 

“বোন আমার স্বনামধন্য হয়েছে যা! বুঝতে পারাঁছ। 
বোন্ধেতে নরেনের কাছে খুব প্রশংসা শুনলাম তোর। 
ছেলেট! বড় ভাল |? জয়তী বলল «নকেনকে একাঁদনই 
দেখোছঃ এক বন্ধুর বাড়ীতে চা খেতে বলোল, 
সেখানেই আলাপ হু*ল ভাল করে । পড়াশোনা করতে 
ভালবাসে মনে হ'ল । হাকৃসাল+ সারতরঃ রবীন্দনাথ সবই 
বেশ জান। আছে দেখলাম তাছাড়া কাঁবত। পড়বার 
নেশাও আছে। কিন্ত সামান্তই জান তাকে-_-কতটুকুই 
বাদেখোছ?? জয়তী বশেষ কোন উৎসাহ পেখালো। 
না। 

“তোর একট ছাঁবর জন্ত তুই তো! বদেশ থেকে 
[বশেষ (8৪10) পুরস্কার পেয়োছস % তোর দাড়ওয়াল। 
বন্ধুর কাছে শুনলাম এ যোসেফ সব কথা বলদ। বোম্ছে 
1গয়োছলাম গত সপ্মাছে কোথায় যেন আলাপ হল ।” 


“বল বল ছোটদ1--সে কী বলল? তাকে তো আম 
মোটেই চাঁন না, দোখও নন? তবে আমার বন্ধু মন্তুয়! 
তার প্রেমে হাবুডুবু খাচ্ছে । 'কন্ত বয়ে করতে পারছে 
ন1 বাড়শর লোকের বিশেষ অমত। 1ীবলেতে ছজনে 
একত্রে পড়োঁছল অনেকাঁদন? সেখানেই ভাব হয়েছে। 
আম তাকে দোঁখাঁন কখনও ।? 

সার] সকাল ভাইবোনে প্রাণখুলে গল্প ঘ'ল। ছুপুরে 
আাধারের জন্য সকলে একত্র হয়েছে, সোমেন ও জয়তা 
সেই দলে যোগ দল । 
কাছে এীগয়ে এলো__ 

“কী রে কোথায় ছাল? 

“ছোটদাকে ক্ষ্যাপাচ্ছলাম।+ 

শুনোছ তোর বন্ধুরা নাক আমাদের [বিশেষ 
পছন্দ করে না?” ীনতাস্তই বুড়ো ভাবে আমাদের 
বোধহয় ? 

“ঘা, এ সব যে কী বল তোমরা সারাক্ষণ? 


হেমেন জয়তীকে দেখতে পেয়ে 


অস্তাঁবহাীন পথ গ 


তোমরাই ক ওদের পছন্দ কর? শিশক্পশর্দের কোন 
বাড়ীতেই বশেষ আমল দেয় না, বশেষ করে আমের 
বাড়ীর লোকের মত যারা ।” জয়তী একটু খেটা "দিয়ে 
কথ! বলতেই শশল1! আর চুপ করে থাকতে পারল না. 
কল্‌ কল্‌ করে কথা৷ বলে উঠলো! । 

“দেখো! জয়তী -সোঁনয়াকে এ" কাকের বাপার মত 
খেঁপা একেবারেই মানায় না বড় বৌঁকয়ে কথা বলে 
সে। বন্দা দেখতে বেশ কস্ত সে এত ছোট জাম! পরে? 
এক গজ কাপড়াঁকনে দতে ইচ্ছ। হ্য়। বাঞ্জত থেন 
[কাঁবাঙ্গ_-ভাল করে বাংলা বলতে চায় না,কেন রে? 
মা ওর মেম নাক ?ঃ 

শখল[র কথাণগ্ডাঁল জয়তীর বুকে কাঁটার মতা বিধলো, 
সেবোৌঁদর বাক্যবাণ আর সহ করতে পারল ন1। 

“আমাদের নৃন্ধুদের তোমার ভালই লেগোঁছল মনে 
হয়, নইলে তাদের বিষয় এত কথ। মনে পড়ে? জয়তী 


প্রশ্ন করল । 
চ1 ঢালাছলাম--ভাল করে দেখে [নিলাম ওদের, 


ওর! বুঝতে পারেন কিছুই | শশীল। উত্তর দিল। 

«ওরা যে তোমার বিষন্বীক ভাবে সেও তো জানা 
উাচত। ওদের 'ীজজ্ঞে করবো জয়তী শীলার 
দকে তাঁকয়ে দেখল! তার চোখ দু'টি কৌত্হলে 
পাঁরপূর্ণ, তার হাঁসটি সৌদন আর স্বচ্ছ লাগলো না। 
বৌঁদকে ভালো বেসেছে চিরকাল, আজ তাই মনটা 
বড়ই তার হয়ে উঠলো । খাওয়া দ্।ওয়ার পর যে যার 
ঘরে গিয়ে বসলো । 

প্রচণ্ড গরম ছল সারাপন। মধো মধ্যে শুধু 
পাখাদের গুমর1থ শোন! গেছে। একটি পাতা কোথাও 
পড়ল না-একটি শাখাও দ্বললে।! না । রোদ পড়তে 
আরম্ত করতেই দু-একটি বন্ধু জয়তীর সঙ্গে দেখা করতে 
এল । দেবাশিস ও শান্তা কী আর করবে, সনেমায় 
চলে গেল । ছেমেন ও শীল। বাংল] থয়েটরের ছুখানাই 
টাকট পেয়োছল+ হুড়োহুাড় করে বোরয়ে গেল। 
সোমেন বাড়ীতেই ছিল, সে জয়তীর কাছে কতগ্াল 
সমস্ত।র কথা আজই বলবে ভেবে রেখেছে। সুযোগ 


৫ প্রবাসী 


পেয়ে বেঁচে গেল। আঁত কষ্ট করে দাদাকে রাজশ 
কারয়োছল থয়েটায় যাবার জন্য তাই বৌদকে [নিয়ে 
যেতে হয়ান। নইলে এই কর্তব্য প্রায়ই তার ঘাঙে 
এসে পড়ে। 

“জয়তী তোকে একট। গোপন কথা বলবো বলে 
ভ।বাঁছল[মঃ পেটে রাখতে পাপাঁৰ তো 2 

“ছোটদ1, তুম বলবার আগেই বলে পদাঁচ্ছ__ 
মালাকে ভালোবাসো! এ" তো? স্েমেন খুব হেসে 
উঠলে।, জয়শ্রী কাছে গিয়ে বপল। «সকলের কাছে 
বলে বেডাব না ০117 সোমেন মালাকে সাঁত্যই 
ভ/লবাসতো [কিন্তু মা বাবার কাছে সে কথাটা পাড়তে 
পরাঁছল না-_ছ'এক্বাএ মাচপেয়েছে তাদের এবয়েতে 
উৎসা& নেই। 

এই বাপ মা হার] মেয়ের জন্য সে।মেনের প্রাণ কাদে 
কন্ত রায় পারবারের কেউ তো সে কথায় কান দেয় 
না। আজ তাই জয়তীর কাছে যেন সমর্থন চাইতে 
এসেছে-ছোট বোন, তাই বড়ই প্রিয়” একান্তই আপন। 

ছোটদ1, তোমার ভয় কসের? মালাকে যাঁদ 
সাঁতাই বয়ে করতে চাও, এতাঁদন থেকে ভালোবেসেছ, 
কথাট। তিমলবাবুকে বলতে পারছ না? আমাদের 
বাড়ীর সকলের যাদ অপছন্দ হয়-_-আর তুমি তাই মন 
ঠিক করতে শা পার তাইলে তোমার বয়ে করাই 
উ(চৎ নয়। ০৩ মার [নিজের মতের কোন মূল্য নেই ক? 
সাহস নেই তোমার ?? 

'৫$ই সাঁত্য বপছপ, জন্বতী? আম বলবে তাহলে 
[নমলবাবুকে? 

গকসে এতো তোমার ৩য় ছোটদা1॥ সব নিয়ে 
তুম দ্বধা কর, একে তাকে সকলকেই ভয়।? 

£শাস্ত ভালোবাস তাই কিছু ব'ল না-তোর মত 
যান সোজা কথা বলতে পারতাম ভালোই হোত। 
ছেট বোন তুই তবু তোরই সাহস আছে।” সোমেন 
বোৌরয়ে পড়ল নির্মলবাবুর কাছে যাবে মনস্থ করেছে। 
জয়ত২ তৈরী হতে চলে গেল-_নায়নার সামনে দীড়য়ে 
[মপুণ ভাব সাজলে। | চিরুণীট।| ভালে। করে 


কার্তিক, ১৩৭৮ 


মুছে রপোর থালাটির ওপর রেখে স্তানেল সেন্ট একটু 
কানের পাশে একটু হারের ওপর ছোয়াল। বাতাট 
নাবয়ে ঘর ছেড়ে বেক্ধবে বাইরে সামান্ত একটু 
আওয়াজ হ'ল । একখানা গাড় প্রায় [নঃশব্ে 
£বঠকথান] ঘরের দরজার কাছে এসে সবে খেমেছে। 
অলোক গাড়ীর দরঙ্গার কাচখানা তুলে 'দয়ে কয়েক 
ধাপ 'সাঁড় উঠে এপে বেঠকথান। ঘরের আধখোলা 
দরজাটা] ঠেলে ভতরে ঢুকে; জয়তী সামনে বোরয়ে 


এলো । 
“একটু ব্রেণচ্ছলাম, তুমি আসবে কিনা ঠিক বুঝতে 


পারাঁন তাই তোর হয়ে নিলাম__ব্ুদের বলোছলাম 
তার্দের সঙ্গে যাব। তুমি বসো ছ্ব মাঁনট কষ 
মনে করো না বেরা স্ছ বলে। জয়তী সোজ] কথায় 
জানলো সে বন্ধুদের কাছে য|চ্ছে।-_ অলোক সামান্ত 
উত্তোজত হয়ে উঠল-_ 

“কতবার যে বলেছ এ বন্ধুুলোকে ত্যাগ করবে, কই 
জয়তী তাদের মায়া তো ছাড়তে পারছে! না? আমার 
কথা! তো মানলে না! কতাঁদন বদেশ ঘুরে এলাম, 
চাকরশর কত উন্নাতও হল, তোমার তো কিছুই জানতে 
ইচ্ছা! করে না। কধনও তো কোন আগ্রহ দোখ শা। 
আমায় খরে আছে পাগলের মত কতগুলে। [বলাসা 
আমুদে লেক যাত্দর ছাড়তেও পার না, সহ করতেও 
পার না। রোজই চায় তারা! আমায় সঙ্গে |নয়ে এখানে 
ওখানে যাবে। পাঁলয়ে আস তাই মধ্যে মধ্যে। 
ভেবে।ছলাম হুম হয়তো। কোনাদন র[জী হবে, সেই 
আশা এশা দন পষে রেখোছ। 1কন্ত তুম তো সাত্য 
[কিছু বললে না? কোনাঁধন ক পাবো তোমায় তাই 
ভা!ব।? 

একন্ত অলোক গাগ করো কেন এতো ? ওরাই যে 
আমার সঙ্গ! আমরা এক সঙ্গে কাজ কার, পরস্পরকে 
ভালো করে চাঁন, ভাল মন্দ সবই জশান। ওরা যে 
আমারই মত। তোমার বন্ধুদের সঙ্গে কী কথা বলব 
ভেবেই পাই নলা। ঘ্ুরয়ে ফারয়ে মন জুড়িয়ে কথা 


বেশীক্ষণ বলতে পাঁরমা, ভাই পালাই তাদের কাছ 
থেকে ।' 


কার্ডকঃ ১৩৭৮ 


শুধু আমার বন্ধুদের কাহু থেকে? আমার কাছ 
থকেও পালাতে চাও দেখতে পাঁচ্ছ। আম ক 
[লোছ তোমায় সবেতেই বাধ! দেব? তোমার যা! ভাল 
পাগে নিশ্চয় করবে 1কস্ত আমায় তোমার ভার নতে 
17ও। কবে বিয়ে করতে পারবো বলো ।? 

অলোক যেন মহাযুদ্ধে হেরে চলেছে তবু ধৈর্য ধরে 
বই সম করছে। কতাঁদন থেকে সে বসে আছে। 
মাজ যেন মনে হ'ল জয়তী শুধু বাদ্ধে কথাই বলেছে। 

অলোক শোন, একট! কথা বাল আজ। আম 
তোমার উপযুক্ত হতে পারবো বলে মনে হয় না। কোন 
[নয়ম ধরা! জীবনে চল।, কোন গতান্ুগাতক জীবনধার! 
রক্ষা করা আমার স্বভাবের বরুদ্ধে। তুমিও কষ্ট পাবে; 
তোমার জীবন ব্যর্থ হবে। আম তে জান খেয়ালে 
চাল, তামাক আমায় শ্রদ্ধা করতে পারবে? আমার 
₹'লতা আম জান বলেই ভোমায় খুলে বলাঁছ।, 

তোমায় কি বলোছ আম যে তোমায় সম্পূর্ 
বদলাতে হবে জয়তী ? সোমায় ভালোবেসোছ বলেই 
তো তোমার পাগলামকে ছাড়তে বাল” তোমায় সখী 
+তে চাই। তোম।র আর আমার চন্তাধারার মধো 
[ক কোথাও সমঞ্জস্ত নেই, কোথাও যেগাযোগ নেই? 
১যত তুমই আমায় আদ্ধা করতে পারছ না।” 

অলোকের গল।র স্বর আত শুক্ষ' তার দুঃখ সে আর 
যেন বহন করতে পারছে না। আত সন্তর্পণে তাই 
কঠগুলো কথ! বলে গেল, জয়তীকে জোর করতে পাে 
ন।সে কোন বষয়ে। শক্ত জয়ন্তীই অলোকের কথায় 
আজ একটু বিচালত হ'ল । তার মনের মধ্যে যাঁদও 
দ্র চলেছে'সে চায় না আর ীনজের মনকে ছৃন্ল 
করতে । "না না হবে না” এই যেশ সে বলতে চায় কত্ত 


অলোকের মুখের সামনে [নির্মম কথাগুলো 1কছুতেই 
বলতে পারল না। 


'অলোক শোন, শোন, আমায় আর বোল না, 
বিয়ের কথা তুলেো। না আর। আমার অনেক আকাখ! 


অপূর্ণ রয়ে গেছে, সে সব পূর্ণ হতে অনেক সময় লাগবে, 
হাম পারবে ন! অতাঁদন বসে থাকতে ।' 
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ক করে জানলে? অলোকের কণ্ঠে পরাজয়ের 
হর। 

তুম বয়ে না কৰলে আম চিরকাল অপরাধা বোধ 
করবো, আমায় সাঁত্যই যাঁদ এত তালোবাস তাহলে 
মুক্ত করে দাও ।” জয়তী এক 'নশ্বাসে কথাগুলো 
বলে ফেললো । 

হ্রেয়াাল করছে! জয়তী ? কাউকে কোনাদনই 
ভালোবাসাঁন তাই ভালমন্দ 1কষ্ুই অনুভব কর না তুমি। 
দুঃখও না, আনন্দও না) মন কারুর জন্য কাদে নি 
তোমার তাই বুঝবে না [কছু। আমায়ও বুঝলে 
না।; 

অনেক স্রদীর্থাদন তার মনকে বশে রেখোঁছল আজও 
তাই গনজেকে সামালয়ে নিতে পারল । জয়তীর  দকে 
শান্তভাবে তাঁকয়ে বলল--জয়তী চলো, যেখানে 
যেতে চাইীছলে সেখানে পৌছে "1দয়ে যাইঃ তোমার 
স্বাধীনতায় হাত দেব না।” দরঞ্জা খুলে জয়তাঁকে 
গাড়শতে উঠিয়ে গাড়ী চালাতে শুরু করল । সাগা 
পথ সে একটিও কথ! বলতে পারল না । আঞ্জ অলে|কের 
মনের মধ্যে যে ক গভশর ক্ষোভ ঝড়ের মেঘের মতো 
জমাট হয়ে আছে,জয়তী তা বুঝতে পারলো না । জয়তাঁ 
ছটফট. করছে কস্ত কথাও পাড়তে পারছে নাঃ কারণ 
ণনজের মনকে সে টলতে দিতে চায় না। অলোককে 
সে বয়ে করবে আআ মনে মনে তাই সর করলো! । 
[নিকট ভাঁবধ্যতে তার ছাঁব গীকার উন্নাতির আশা আছে 
[কন শুপু এই ঠিন্ত। নিয়ে বাঁক পথ নরৰ হয়ে রইল। 

জয়ঙকে নাময়ে দিয়ে অলোক বাড়ী ফিরল। 
[সাঁড় উঠেই দরজট প্রচণ্ড জোরে বন্ধ করে য়ে হাঁজ 
চেয়ারট দখল করে বসল । প্রশস্ত শানালার ধারেই 
এই চেয়ারটি থাকে, এখ।ন থেকে আকাশের অনেকখান 
দেখা যায়। কালো মেঘের ঘন্ঘট।, চারাদক অন্ধকার 
করে তুলোছিল, অলোকের মনেও আজ এই কালো! 
মেঘের ছায়।। মনের মধ্যে চিন্তার শ্বোত অধার করে 
দলে তাকে, সে ভাবতে লাগল-_ 

“নারী, স্বামী, সংসার, সন্তান, সবই কামনা করেঃ 
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এইটাই তে। স্বাভাঁবক। বয়ের কথা শুনলেই জয়তশ 
ভীত হয়ে ওঠে । সারা জীবন সে করবোক 1 স্বামী 
রর মধ্যে মতভেদ তো! হবেই, বাসন। ক।মনা রও পার্থক্য 
থ[কতে পারে, পরস্পরের ীচস্তাধার] খাঁনক মেনে নিতেই 
হয়, নইলে সংস।র চলে না। তাহলেই স্বাধীনতা গেল। 
প্রেম, ভাঁক্তন প্রদ্ধ1, মায়।ঃ মমতা কত কথাই বলে মান্ুষ__ 
যাও সবাকছুই সত্য তবু দৈনাঁদন জীবনে প্রত্যেকটি 
তার পৃথক ভাবে রক্ষা করা ক সম্ভব? পরের ইচ্ছায় 
মত দেওয়াও প্রেমেরই পারচয় 'কন্ত ক্রমাগত নজের 
মতামত জলাঞ্জাল দতে  দতে সেও শুক্ষ কর্তব্য হয়ে 
ঈড়ায়__অর্থাৎ শাববেক বলে “অন্তকে সুখী করতে 
হবে।" প্রাতাঁনের জীবন যাত্রায় কর্তব্যই সবচেয়ে 
বড় স্থান নেয়, প্রেমওতার অধীন- শ্বাধীনতার স্থান তারও 
নিয়ে। জয়তী তাই ভয় পায়। চত্রকলা হুল তার 
সবচেয়ে বড় সম্ধপগ। কল্পনা স্বপ্ন; সাধন। শদয়ে সে 
শিল্পের পূজো কর্ে। কখনো উচ্ছাস কখনো উদাসীনতা, 
ইচ্ছ।নরসারে চলবে-আম সে সব খামখেয়াঁল ব্যবথার 
হয়ত মেনে নিতে পারবো না। আমার প্রয়োঞ্গন 
অন্ুস।রে তাকে চাইবঃ তাকে না পেলে আভযোগ 
করবো । তাই সে ভয় পায়। খেয়াল তার কাছে 
[বিশেষ বস্ত-_আম হয়তো ত1 বুঝবো না। কতাকণছু 
তার কাছে দাবী করবো । তাই সে আমায় দঃখ তে 
চায়নি । 'কন্ত তাকে কেই বা সখ করতে পারবে ?ঃ 

অলোকের মন ক্রমশ আস্থর হতে লাগল ! “যা চাইছে 
তাইাক জয়তী পাবে? হয়তো 'নজেকে তিলে তলে 
ক্ষয় করে ফেলবে । থাকৃথাক্‌ আম তাকেমুক্তাদয়ে 
স্থথী করবো । কত্ত তাকে আঁমই যে সবচেয়ে বেশখ 
ভালোবেসোছ।, 

এতক্ষণ অলোক নজেকেই বোঝাচ্ছে। প্াথবখর 
একাদকে সুখ; এরঙ্বর্য ধনসম্পাত্তর প্রাতপাঁত্ত আর এক 
দকে অতৃপ্থ শিল্পী তার আধখানা অপূর্ণ আশা নিয়ে 
দাঁড়য়ে আছে। জয়তশ বশ্ববখণার তারের মত সহজেই 
বেজে ওঠে, সামান্য একটু ছোয়ায় যেন কেদে উঠছে-__ 
সেই ঝংকারের স্বর করুণ। অসহায়। অলোক স্পষ্ট শুনতে 
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পাঞ্ছে। “জয়তী ক জানে ন! পূর্ণতা খুঁজতে গেলে 
ভালমন্দ সবই গ্রহণ করতে হয় ? রূপ, রপ, প্রেম, শক্তি 
ভাঁক্তঃ প্রত্যেকটি আলাদ1 করে কছুই নয়; সব কিছু 
নিয়েই অথণ্ড পূর্ণতার সৃষ্টি। কোন্‌ কাজে সে এই 
পূর্ণতার প্রকাশ দেখতে পাবে যাঁদ জীবনে এই মল সে 
খুজে না পায়? সংসার থেকে পালাবে কোথায়! 
যেখানে যাবে সেখানেই তে পুর্ণতারই সন্ধান রবে 
যার জন্য মান্নুষ এত আকুল হয়।; 

অলোক চেয়ার ছেড়ে লাফয়ে উঠলো স্বপন দেখা ছল 
ক? ৰলে উঠলো সিগারেটের ছাই কেড়ে সোজ। 
হয়ে উঠে বিড়াবড় করতে লাগল । “কেন যে জয়তীর 
জন্য ভেবে মরাঁছ? সে তো। আমায় চায় না,__ 

এত ভাব কেন? এও তো 'মথ্যা মায়া-_উলতেই 
হবে একে ।, তাড়াতাঁড় জুট পরে বোরয়ে পড়লো । 

দেবাঁশস একে চুরটে ছৃপ্চারটি টান দতে দতে 
নানান কথ! ভাবছে। টোবল ছেড়ে লম্বা চেয়ারখানায় 
বসে বশ্রাম করাঁছল। বইগাঁল টোবলের ওপর এলে 
মেলে হয়ে আছে, উপ্টোসোজা নামগুলে। সবই দেখ! 
যাচ্ছে। গীতা, উপাঁনষদ+ আধুঁনক উপন্তাস; আবার 
রাজনোতক কাঁহনশ। শান্তা ঘরে ঢুকেই টোবলের 
বকে এগয়ে গেল। বইগুলো একাঁদকে পাহাড়ের 
মত উচু করে রেখে একটি একটি করে আবার সাজ।তে 
শুরু করল। তাকে দেখে দেবাশস সোজ। হয়ে বসেছে; 
বই বন্ধ করে রেখে দয়ে বলল-__ 

“দেঁখো। শাস্ত।, ছুই পুরুষের মধ্যে ীকছুই সামঞ্জাত 
দোঁখ না। ম1 বাবার সঙ্ষে সন্তানের মনের মল কোথায়? 
যতটা ছাড়তে পার ততই তারা খুশী, ধরে রাখতে 
গেলেই একেবারে সবনাশ্নের দকে যায় ীজদ্‌ও কম 
নয়।? শান্তার বলবার ইচ্ছা! ছল এই যে__ 

“আমার সংসারে আর মন লাগছে না. জয়তী কোন 
পরামর্শ ই শুনতে চায় না। হেমেন আর শীল] তাদের 
মত ভালই আছে। এখানে আমাদের আর থাকা " 
প্রয়োজন ক বল? সোমেন তো মালাকে বিয়ে 
করবে মণাস্থর করে ফেলেছে; আমাদের সারা বছ? 
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এখানে থাকার কোন অর্থই হয় না। ইচ্ছা করে একটু 
ঘুরে বেড়াই, কয়েকটি তীর্থস্থান দেখে আঁস,মনটা হয়তো 
একটু শান্ত হবে। দেবাঁশসকে একা পেয়ে 
অনেকগাঁল আঁভযোগ একত্রে বৌরয়ে পড়ল । 

«“জয়তীর ভাঁবস্যৎ তারনজের হাতেই, দেবাঁশস 
বলল । “তারাবয়ের কথা ভেবে কিছু লাভ নেই। 
অলোক তাকে সাত্যহ চেয়োছপ কত্ত জয়তীর পছন্দ 
অপছন্দ তে। আমাদের হাতে নয়। চত্রকার সে হবেই 
এবং সেই অনুসারে তার ভাবস্তং জীবন গড়বে, এ 
আবেষ্টনে জাঁড়য়ে থাকা তার পক্ষে সম্ভব নয় বুঝ ।” 

শাস্ত/কে দেবাঁশস নরম স্ুবধেই কথাগুলো বলল, 
শান্ত।র মনের ভীদ্বগ্নভাব তাঁর মনে বড় আঘাত দেয়। 
শান্তা মাথা ভুলে বলল-_বাদল যে বড় আদরের নাত 
তাকে ছেড়ে যেতে কষ্ট হয়, মুখখানা ঠিক হেমেনের 
মত।? 

শান্তা অবুহত রায় পাঁরবারেও নান। দাঁয়ত্ব বহাদন 
বহন করেছে _আত্মীয় স্বজনের জন্ঠও অনেক করেছে, 
এ বাড়ার সব দাবী সেছাড়তে রাজী নয়। দেৰাশস 
খে সংসার সনন্ধে খাঁনকট। উদ্বাসীন হতে শুরু করেছে 
শান্তা তা অনেকাঁদনই লক্ষ্য করেছে কন্ত সোনজে তার 
আধকার সম্পূণ ত্যাগ করতে ইচ্ছুক নয়। ছেলেমেয়ের 
সঙ্গে মনোমালগ্ঠ হয় তাও সে চায় না। ঘরোয়া 
পারবেশ যে হালচ]লঃ বীতনাঁতি সবেরই 'কছু গকছু 
পারববর্তন হচ্ছে শান্তা তা ভালো করেই বুঝোছল। 
মন তার মধ্যে মধ্যে তিক্ত হয়ে উঠত। কান, পুজা 
ঘন ধ্যানের [দ্কে তাই মনাদতে সে চেষ্টা করাঁছল। 
কিন্ত বাইরের ভাব ধর্মে শান্তার কোনাঁদনই [বশেষ 
আকধণ ছল না । গরীব ছৃঃখখর সেবা! করে খানক তপ্ত 
পেতো। দেবাঁশসের স্বভাবের বশেষ গুণগুলে। সে 
শ্রদ্ধার সাঁহত গ্রহণ করেছল সন্দেহ নেই এবং সংসার 
থেকে একটু আল্গ। হলে হয়তে। শান্ত পাৰে এই আশ! 
ছিল । পাহাড়ে বা লমুদ্রতীরে যখনই গিয়েছে মনটা, তার 
বেশ কছাঁদন শান্ত থাকতো। জয়তী [নিজের ইচ্ছ। 
ইলে কখনে! কখনো মা বাবার সঙ্গে বোৌরয়ে পড়তো । 


অস্তাবহশন পথ খ্ণ 


[কত্ত সেও তার খেয়।ল। মনগড়া একটি জগতের মধ্যে 
ণনমগ্ন থাকতো সে? খুব ঘাঁনষ্ঠ ভাবে কারুরই সঙ্গে মন 
খুলে কথ! বল! তাব অভ্যাস ছল না। বাবা মার সঙ্গে 
বসে অনেকক্ষণ গল্প করবে, সে তা ভাবতেই পারত 
না। 

রাঁনখেত জায়গাটি আত সুন্দর ও পাঁরক্ষার জেনে 
জয়তশ ম| ও বাবার সঙ্গে কদন পাঞ্াড়ে ঘুরে আসতে 
বাজী হু'ল। সেখানে প্রকাঁতর শোভা পুরোমাত্রায় 
উপভোগ করতো এবং ৰসে বসে ছাব মআকতো। 
কলকাতায় ফরে এসে আবার বন্ধুদের সঙ্গে ঘোরাথার । 
একাঁদন ভোরে 1চঠি এলে [িবলাত থেকে মন্ুয়া লগুনে 
ভার কাছে ?গয়ে থাঙ্কতৃতানমন্ত্রন করেছে। চিঠি হাতে 
[নিয়ে জয়তশ মাকে উদ্দেশ্ত করে বলল-_ 

এবার আমায় বদেশে যেতেই হবে মা,আর কতাদন 
ধরে রাখবে বল? ওখানে কাজ শিখতে পারবে।। 
মনুয়ার কাছে থাকতে ভালোই লাগবে । আমার বয়সী 
অনেক মেয়ে একাই যায় ও থাকে । কথা শেষ না 
করতেই জয়তী [চাঠিখান। হাতে নয়ে তার বাবার ঘরে 


ঢুকলো । শ্রীঅরাবন্দের ভারী বইখানা হাতে, দেবাশস 
চোখ তুলে তাকালো । জয়তীকে বসতে অনুরোধ 
করল । 


বোবা মন্্রয়া চিঠির [বিষয় শুনেছে ০১11? ওর সঙ্গে 
শাগয়ে থাকতে বলছে- লণ্ডনে আছে সেঃ মা বলেন নন 
তোমায়? 

“বল, তুম কি ঠিক করলে? দেবাশস শান্তভাবে 
প্রশ্ন করাতে জয়তী চয্কে গেল। *তোমার বুঝ এ 
বষয় কোন উৎসাছ নেই? জয়তাঁ আভযোগের স্বরে 
বাবাকে উপ্টে প্রশ্ন করাতে দেবাঁশন গলাট। পাঁরক্ষ।র 
করে বইথানা বন্ধ করল-__“ভাঁম তে। হঠাৎই সব কছু, 
ঠিক কর, তারপর আমাদের জানাও, আম অত তাড়া- 
তাঁড মতামত দ্েৰাঁক করে জয়তী? এদকে এসো, 
বোসো; বল কি ব্যাপার ?, 


মা বাবার মতামত না নিয়েও শাঁস্ত নেই জয়তাঁর, 
অথচ মতামত চাইলেও নান! সমন্তা । ভাগে মানুষের 


৭৮ প্রবামী 


মঞ্চ] মুখ করে বসে বাবা কি বলেন তাই ুনতে 
লগলো। 

“তোমাদের বাধা! ক কেউদতে পারে? দেবাশস 
বলল। “আমাদের চ্তো মনে হয় ছুটে। পরামর্শ দই, 
ছেলেমেয়ে তো [চিরকালই শিশু আমাদের কাছে।? 

“তেইশ বছর বয়স গ'ল তণু শিশু ! 
[নিজের পায়ে দাডাবো বল তো ?? 
চঞ্চল হয়ে আছে। 


আর কৰে 
জয়তী আজ বড় 


“তামার মা ও আম আমাদের বয়সটা এবার 
আন্দাজ করতে পারাছ, এই [বপাট সংসারের বাইরে 
বেশ [কছুদন খাকতে চাই, ছোটবা এবার ক্রমশঃ ভার 
[নক সংসারের--দেবাঁশস আবেগশুগ্গ বরে কথাগুলো 
বলে গেল। ম।ও বাবা সরে যেতে চান শুনে জয়তী 
একটু অপ্রস্তুত হয়ে গেল; তার) এত সহজে তাঁর মতামত 
গ্রহণ করলেন দেখে জয়তী যেন কেমন আশ্যধ্য হয়ে 
গেল । তার খুব ভালে ও লাগলো ণা। বাবা যেন 
বড় সহজেই হার মানলেন। তাই মনে হ'লসে নিজেই 


ছেরে গেছে। 
তোমার াফখে আসার জগ্ত দন গুনবো। 
হয়তো! দু বছপের মধ্যে ফরতে পারবে। দেবাশিস 


অনুরোধের সরে কথাটা] বলতে জয়শাীর মনট] খাঁনক 
নরম &য়ে গেল । কন্ত নিজেকে সামালিয়ে নিয়ে বাবাকে 
উদ্দেত্ে কার বলল-- 

“ততোম[দের এখানে আরকি আকধণ ? তোমাদের 
এখশ সমবয়পীদের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ) আলাপ- 
পারচয়ঃ দেশ-াবদেশ খুরে বেড়ানো? তাই তো ভালে 
লাগবে। তাই ভাবছ শুনলাম।? 

হা, আমরা ছু একটি তাণর্থসথান দেখতে যাবারই 
ব্যবস্থা করছ দেখাশস ইচ্ছার [বিরুদ্ধেই দীর্ঘ [নঃশ্বাস 
ফেলল। সে আবার প্রকাতস্থ ছয়ে জয়তাীর সঙ্গে 
স্বাভীবক ভাবে কথা বলতে লা লো। 


“জয়া মা সকল দেশেই, স্বাধীনভাবে চাকরী বা 
অর্থোপৃর্জন করা মেয়েদের পক্ষে সমন্তা। আশন্দ ও 
সুখ কর্মই পায় এই স্বাধীন জীবনে। তবে মনে জোর 


কাণৃর্তুকঃ ১৩৭৮ 


কর, িণজের পায়ে দাড়াতে গেলে ত। খুবই দরকার। 
আমরা তোমার্দের ভীরু করে গড়ে তালি? বিশেষ করে 
মেয়েদের আধুনিক সমাজে ও প্রগাতশীল নৃতন দলের 
মধ্যেও অনেক ভাল শীজাঁনস আছেঃ তাদের 'চন্তাধার! 
শ্রদ্ধা করতে চাই । 'মথ] ভয়গুল আমাদের দূ 
*ওয়াই শ্রেয় ।' 

শান্ত। সমর্থন করে বলল-_“আমাদের কাজকর্ষ নয়ে 
থাকা উচিৎ। কৌন একটা আশ্রমে গিয়ে কীদন থেকে 
এলে হুয়, অনেক পারবার আছে সেখানে? কাজও অনেক 
করে-তারা। শুনোছ শাস্ততে থাকে ।? 

জয়তীর আজ মনের মধ্যে প্রচণ্ড ঝড়। মা বাবার 
মনের আঁভমান সে বুঝতে পেরেছে স্বদেশে সে 
যাবেই । গনঙ্ষের মণকে সে ভোলাতে চায় না? শক্ত করে 
রাখতে চায়। দেবাঁশস ও শান্তা জয়তীকে কোনাদন 
দেোষণ করোন সেজন্যও জয়তী তাদের কাছে কৃতজ্ঞ। কপ্ত 
সোমেনই কেবল তাঁকে ভালো করে বুঝোঁছল; উৎসাহ 
[দয়োছল, তাই সে এতাঁদন সব কথা ছোটদ।|কেই 
বলেছে। সোমেন ঘরে ঢুকতে জয়তী মনের কথাগুলো 
তাকেই বললে1। 

“ছোট, প্রত্যেকটি শিল্পীর এ জগতে স্বান আছে 
কেঁছোট কে বড় বিচার ক করে হবে? জীবনের 
অনু $ঁত এক এক জণেপ এক এক রকম। আঁভজ্ঞতা৷ 
সকলের এক নয় আবার পরস্পরের মধ্যে সামঞ্জস্ত নেই 
[ও নয়। হদয়ের দরদ য়ে চরম ছুঃখ সহ করে কত 
লাঞ্ুন| কত 'বদ্রপকে অগ্রাহথ করে পথ খজে বেড়ীয় 
ম।নুষ, সে পথ খোজ] কখনও বৃখ হইতে পারে নাঃ তার 
মূল্য [নশ্চয় আছে। আমায় সে পথ কে দেখাবে 
ভাবছো ? অন্তরে যে শাঁক্ত এতাঁদন এই পথে চাঁলয়েছে 
প্রেরণ! দিয়েছে, ইচ্ছ। জাগয়ে তুলেছে সেই অন্তরাত্মাই 
আমায় পথ দেখাবে । চত্রকে জীবন্ত করে তোলে 
চিত্রকর কোন শাক্তর দ্বারা? সেই শীক্তই আমার 
জশবনের ব্রতকে সত্য করে তুলবে*আমার 'চত্রপটে প্রাণ 
এনে দেবে । আমার বশ্বীসকে তুম শ্রদ্ধা কর নাক? 


দেবাঁশস দুর থেকে মেয়ের কথাগুলো শুনাঁছলং 


কার্তক, ১৩৭৮ 


জয়তীর মুখে দার্শানকের মণ তত্ব শুনে মৃছ্ব হেসে সে 
মেয়েরদকে তাকালো । এত বড় সত্যকে সোবশ্বাস 
না করে পারাঁছল নাকন্ত কেন জান গ্রহণ করতে 
চাইছল না। অক্জানা অচেন! কারুর মুখে এ কথাগুলে। 
শুনলে দেবাশস আত সহজেই হয়তে। সমর্থন করতে! 
কন্ত জয়তীর মুখে কথাগ্রাল যেন অঙ্াভাবক লাগলো । 
সোঁক সাত্যই এত বড় হয়েছে? জয়তী তার জীবনের 
সম্|গাঁল গভীরভাবে পচন্ত। 
সহান্ুভীতিও হ'ল কেমন যেন। 


করেছে সে বুঝল, 


ঘর থেকে জয়তী যখন বোরয়ে এলো তার 1নজেরই 
মনে হল ঠিক যেন একটা বক্তৃতা দয়ে ফেলেছে। কিন্ত 
তার মতই রইলে1। পুরাতন সবাকছু ঠেলে ফেলে সে 
নৃঙনকে আলঙ্গন করবে এই তার পণ। পুনের আহ্বান 
তার বুকে সুমধুর স্বরে বেজে উঠলো কস্ত মা ও বাবা 
যেন বচ্ছেদের করুণ বাশীর রেশ শুনতে পেলেন। 
শান্ত। আত মৃহৃম্বরে বলতে লাগল--'সাতাই তো 
ওর মতামত শ্রদ্ধা করতে চাই -হুপল মন বলে গ্রহণ 
করতে চাই না।? 

খেশবে পাঁরবারক আবহাওয়ার মধ্যে জয়তশ লতার 
মওদাঁডয়েহল। কৈশোরে সে গণাীর সেহের আঙাস 


অস্তাঁবহঁন পথ ১ 


পেয়েছে। চাঁরাদকের শোভ] ও সৌন্দর্য তার মনকে 
কোমল করেছে এবং কল্পনায় দোনার কাঠি ইুইয়ে 
[দয়োছল! যৌবনে সে অনুভব করতে লাগলো এমন 
উন্দেশ্রহীন জীবনে সে আর কোন সুখ পাচ্ছে না--এত- 
শদনের বলাসের বন্ধন তাকে বশেষ কোন প্রেরণা দিতে 
পারছে না। কিন্তু ানজেকে সম্পূর্ণ সারয়ে নিতে সে 
প।রাঁছল না। তিলে তিলে কেবল সংগ্রাম করেছে। 
অন্তর থেকে কে যেন বড়ই জোর করাঁছল--.আরও 
দৃঢ়ত| চ1ই, আরও ইচ্ছাশাক্ত চাই, সাহস টাই |” ক্রমাগত 
এক মনেই যেন শুণতে পাচ্ছে। পারবারক আখেষ্টনের 
যাকছু হন্দর ত| ছাড়তেই তা মায়া। তবু তাকে এ 
বড়ী ছেড়ে ঘেতেই হবে| দে মনুয়াও কাছে লগ্নে 
[গয়ে থাকবে এই স্তর হ'ল। 

পুরাতন গান তার মন পড়ল। 

“পুরান যা কছু দাও গে! ঘুচিয়ে 
মৃলন যাকছু ফেল গে! মুহয়ে 
শ্বামলে কোমলে কনকে হীরকে ভূবনভীষত 
কারয়ে দাও ॥” 

গুণ গুণ করতে করতে জয়তী চঠি ।লখতে বসলো । 

ত্মশঃ 


কেন হেন বহথাদনের 





বনবালীর (প্ররণা 


স্ুখরঞ্জন চক্রবতি 


এইতে। ভালে। লেগোঁছল আলে র নাচন পাতায় পাতায় 
শ/লের বনে খ্যাপা হাওয়া এইতো৷ আমার মনকে 
মাতায়। 
প্রক্কাত সচেতন কাঁবমনকে শৈশবকাল থেকেই পাতায় 
ঘাসে চঞ্চলতা মুগ্ধ করেছে । উল করেছে। কাব 
রবীশ্রনাথের কাব্যরচনার হাতেখাঁড় যে হয়োছল [নসর্গ 
চেতনার অন্দরমহলে সে কথা আমর] তাঁর বনফুল, কাঁৰ 
কাঁহুনী, শৈশবসঙ্গীত ইত্যাঁদ রচনা! থেকে জানতে 
পাঁর। বনফুল কাব্যের উদ্বোধন হয়েছে “অনাপ্রতং 
পুষ্পং কশলয় মলুমং কররুহে £” এই উদ্ধাতা পয়ে'আর 
কাব্যের নামকরণ 'দয়ে। “কাঁবকাহনীতে” কাব 
আপন ণসগ/চতনার কথ। কল্পনালে।কে বলেছেন -- 
প্রক্কাত আঁছল তব সাঁঙ্গনীর মতো 
1নজের মনের কথা যত ছল 
কাহুত প্রকীতদেবী তার কানে কানে। 
কত্ত একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যে প্রকাঁত 
চেতনা এখানে স্বতোত্সারত হয় ন। অন্ধআবেগে 
শতধারায় উচ্ছধসত হয়ে উঠেছে সেই চেতনা যার সঙ্গে 


বাংলাকেশের প্রকীতির যতন যোগ ছল তারচেয়ে 


অনেক বোঁশ যোগ ছিল একট। কাল্পানক প্ুখগত 
জ্ঞানের। এর সম্বন্ধে কাৰ তাখ জীবনস্থাত গ্রন্থে বলেছেন 
-*বৰেশ মনে পড়ে দাক্ষণের বারান্দায় এক কোণে 
আতার |বাচ পুণৃতয়| রোজ জল দিতাম। সেই বাঁচ 
হইতে যে গাছ হইতেও পারে একথা! মনে কাঁরয়া ভারণ 
[বল্ময় এবং ওংস্থকা জান্মত ! আতাবর বজ হইতে আজও 
অস্কুর বাহুর হয়, কত্ত মনের মধ্যে তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
আঞ্জ আর াবন্ধয় অন্কারত হইয়া! ওঠে না।” এই 
[বস্ময়ের সঙ্গে কল্পনার মিশ্রণে এই বুগের [নিসর্গ চেতন! 


এক ভাবসবন্থ রোমান্টিক মুর্তি নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। যেমন-__ 


করে ঘেন কাঁবরই প্ররেমন্বপ্সেয় গুঞ্জরণ। 


“নতুন ফুটেছে মালাতর কাল 
ঢাঁল ঢাল পড়ে এ ওর পানে 
মধুবাসে ডাঁপ প্রেমালাপ তুলি 
আল কতক যে কাঁছছে কানে ।” 
(বনফুল) 
অথবা-_ 
“আধার মাথ। উজ কাঁর হাঁরত পাতা ঘোমটা পাঁর 
অবলা মোর কুনুমবাল। সাঁহব মছা মনের জালা 
বিরাট কাল তাহার চেয়ে রাঁহব হেথ। লুকায়ে।” 
শৈশব সঙ্গীতে কল্পনাবাল। কাঁবকে ফুলের জগতে 
নিয়ে গেছে এবং বলেছে__«দোখবে কত কি অদ্ভুত ঘটন! 
কতা ক অদ্ভুতছাব।” ফুলবাল। সেখানে পুষ্পাঙ্গনাদের 
সঙ্গে কাঁৰর যে লীল। তা” বিশুদ্ধ কপ্পনার আশরয়েই প্রকাশ 
পেয়েছে । বাস্তবের ছোয়।! লাগে নতাতে। যেমন 
মধুপের প্রাঁত কাঁবর উীক্ত-_ 
“গোলাপ ফুল ফুটিয়া আছে মধূপ ছোথা যাসনে 
ফুলের মধু লুটতো গয়ে কাটার ঘা খাসণে। 
হেথায় বেল, হোথায় ঠাপা, শেফালশ হোথা ফুটিয়ে 
ওদের কাছে মনে কথা বলবে “মুখ ফুটিয়ে।? 
ছন্ন লাতকা/,ফুলের ধ্যান,কামনী কদম, গোৌলাপবাল। 
ইত্যাদ প্রককাঁত জগতকে নায়ক! প্রাতনায়কা কল্পনা 
যে নসর্গশ্রীত 
নিয়ে কাঁৰ জন্মোছলেন তারই যেন চলেছে অন্তরে 
বাঁছরে, যার ফলে প্রকাতর জগতের সঙ্গে ভার প্রথম 
বঙীন নেশা! আবেগে বভোর-_ 
« শ্তন নালনী খোলগে। অশাথ 
ঘুম এখনো ভাঙলে নাক, 
দেখ তোমার দুয়ার পরে 
সথী এসেছে তোমার বাঁৰ।” 


কাঁত্বক, ১৩৭৮ 


প্রথম যুগের এই স্বপ্রময়তা কাটলো যৌবনে 
ম্লাতীরে এসে যখন ঘর বাধলেন গ্রামবাংলার 
দীপথে। বস্ততঃ উক্ত ববীন্ত্রজশবনে একটি দিক সম্যক 
পে আত্মপ্রকাশ করত কনা, তা গবেষণার বিষয়। 
কেননা, এই পনের ঠিক পৃ পর্যন্ত রাঁচত কাব্যে যে 
প্রকাত বর্ন আছে তাতে সেই আদ যুগেরই স্বপ্রঘোর । 
যেমন ছাঁৰ ও গানে, “দলা” কাঁবতাটিতে 
“গাছের ছায়! চাঁরাদকে অশধাব করে রেখেছে 
লতাগ্ডাীল অচল দ্য়েঢেকেছে। 
বুল ধাীঁকে ধারে মাথায় পড়ে পায়ে পড়ে 
গায়ে পড়ে 
থেকে থেকে বাতাসেতে ঝুরু সুরু পাতা নড়ে |” 
অথবা খেল।? আচ্ছন্ন ও মধ্যাহ্ছ কাঁবতায় প্রকাঁতর 
যেছাঁব আমরা পাই তা যেন উদাস [বিভোর তন্ময়তাব 
সাধনান্ধ মগ্র অথচ সে সাধনা [নসর্গের কোন অ্পষ্ট ছাব 
মনে জাগায় না। এর ভাব যেন-__ 
«বৌদ্ধ মাধানো। অলপ বেলায় 
তরমমর্মন্ধে ছায়ার খেলায়, 


ক মুবাঁত তব নীলকাশশাক়্শ নয়নে ওঠে 
গো! আভামস।” 
অথবা _- 
«প্রাণের পরে চলে গেল কে 
বসন্তেরই বাতাসটুকৃর মত 
সেযে ছুঁয়ে গেল, সুয়ে গেলে 
ধুদ্প ফুটিয়ে গেল শত শত ।” 

এ ভাবেরই প্রাধান্ত মানসাকাব্য পর্যস্তাবস্কৃত হয়েছে। 
মানসতে আবার কাঁবর নিসরপ্রধীতর নঝর্ণের 
প্রভঙগ | কৃহুধ্বান ব1 বধূ কাঁবভায় প্রক্কাত যেন প্রাণ 
বস্তায় উচ্ীসত। কুহ্ধ্বান কাঁবতাটি যাঁদও গাজীপুরের 
শ্বাভ দয়ে লেখ। তথাঁপ এর প্রাতটি ছত্রই প্রায় 
শপ্থানকেতনেন ল্মরণ করায়। চৈত্রের শেষে ক্লাস্ত যখন 


আম্্ কাঁলর কাল এবং যখন মধ্যান্কের প্রথর তপন তাপে 
আকাশ তৃষায় কাপে” তখন-_ ৃ 
“ছায় মোল সাকরপাক আছে ভিন গার 


সশুগাছে পাশ্ড কশলয়। 


বমবানীীর প্রেবণী ৯১ 


[নঃম্গ বৃক্ষ ঘনশাথ। গুচ্ছগুচ্ছ পৃষ্প ঢাকা! 
আজ্বন আআ ফলময় ॥ 
গং য় রং সঃ 
দরান্ত প্রান্তরে শুপু তপন কাঁপছে ধু ধু 
বকাপথ শুষ্ক তপু কায়। 
তার প্রান্তে উপবন মৃহ্মন্দ সমীর] 
ুলগন্ধ শ্তামান্মপ্ধ ছায়া।” 
বধু কাঁবতাটিতে িলাইদহের পন্নীচত্র ফেন 
ফটোগ্রাফশর সাহায্য ভবন ফুলে নেওয়া হয়েছে প্রাত 
ছত্র। এরপরে পন্না তীরে কাঁবর [নিসর্গ আভসার। 
কাঁব উপপ্াান্ধ করেছেন. -"এক সময় যখন আম এই 
পুথবার সঙ্গে এক হয়োছদুম, যখন আমার উপর সবুজ 
ঘ[স উঠতো, শরতের আঁলে। পড়তো, সুর্যাকরণে আমার 
সইর বিস্তৃত হ্ামল অঙ্গের প্রত্োক লেমবুপ থেকে 
যৌবনের স্থগান্ধ উ:থত হতে থাকহো...ভাই যেন 
খানিকটা মনে পড়ে।» 
এ আবেগপ্রবাহ ধরা পড়েছে কাঁবতাতেও-- 
১তুণ পুলাকত যে মাটির ধরা নুটায় আমার সামনে 
মে আমায় ডাকে এমন কাঁরয়া কেন যে কব 


কেমনে । 
মনে হয় যেন ধুঁলিএ তলে 


যুগে যুগে আম ছিন্ন ৭ জলে 

সে ছয়র খাল কব কোন ছলে 

বাহুর হয়োছ ভ্রমণে 

মেই মুক মাটি মের মুখ চেয়ে 

লুটায় আমার সামনে। 

বাচন্রকূপে বব প্রকীতি এসে তার কাধ্যে ধরা 
[দয়েছে। কাব সেহ অপন্পা বনধ!কে নিঃশেষে পান 
করেছেন । হৃদয় দয়ে অন্থভব করেছেন। আর সে 
সব কথ। উর কাব্যধারাঁ-সে[শার তরধ। 1চত্রা। চৈ তাল, 
ক্ষাণকায় ঘুরে ঘুরে ছাঁড়য়ে দয়েছেন ) আর সে অঙ্গ 
মধৃপকুঞ্জে লহবী তুলেছে, কুস্থমহুঞ্জে গরে পবনেস্ইলেে 


আবার কখনে! *শ্রাবনের বাদল [সঞ্চনে”. ঝরেছে। 


কখনে! নানাবর্ণে বেদপায় মাক] হয়ে, রয়েছে। 
ইমপে ক্োোরায় । কখনে। বেছাগে বাঞ্ছানে। 


কখনো 


৮২ গুযাণ। 


[কঞ্ধ হীতমধে) তার কাঁবদষ্টিতে পারবন্ধন শুরু হয়ে 
[গয়েছে। ভাপ কবে) খত পারবন্তন ঘটেছে বারবাএ। 
প্রায়ঠ তা ঘটে নজের অলক্ষো। কালে কাপে ফুলের 
ফসল নোঠন পথ নেয় সন্ভবতঃ এহ তের পথে আভসার 
প্রথম স্থাচত হয় কান্ত) নাটকে । এবং ফান্তনীতেও 
'তর্াকিহ পাঁরমানে ব।ইরের ঘটনা থেকে প্রঙাব বস্তার 
করোছল। এ সম্বন্ধে একজন [বিশেষজ্ের মত 
%€ অনেকেরই পারণ। সন্ধনী নাটকের গানখ্াল নাটকের 
কথা মণে কাঁরয়।ই শলাখরাঁছলেন, কিন্তু তাহ ঠিক শয়। 
সেই ফান্তন মাসে ট্রেনে কোথাও 1গয়াছলেন। 
ট্রেনের ্রুতগাত তাহার মণে একট! [বিশেষ আবেগের 
সৃষ্টি করে,সে আবেগ হতে পাইলাম ছুটি গ।ন-_ প্রথমটি 
হইল *চাঁলগো, টালগো) খাইগো। চলে” নাদতখয়টি 
হুইল _.ওগো নী মাপন বেগে পাগল পারা” এই 
প্রসঙ্গে স্গবঙ মনে পড়ে “মংপুতে রবাশ্রনাথ? গ্রপ্থে 
উদ্ধত কীঁবর বলাকা কবোপ প্ররণী বর্শা 
এলাহাবাদের ছাদের উপরে বসে কালেরপ্রোতে 
প্রবাহমান গাঁতকে উপলান্ধ কগ|র কথ | 

এই চলমানতাই কাকে নিপগের সঙ্গে প্রাণের 
এক্য «প্রথম প্রীতিগতে উদ্কদ্ধ করেছে। তাঠ কাব 
তার ঘরের আশেপাশে আলোর “প্রমে যত প্রকাতর 
আহ্বান অস্করে শুনতে -পেয়েছেন। এভাবে সমস্ত 
জগতের সঙ্গে প্রাণের যোগস্থাপনেই যথার্থ মুক্ড। 
আশ্ম|র প্রকাশই পারত্রাণের একম|ত্র উপায--০আনন্দ ময় 
সুগভীর বৈরাগ)ই হস্ছে সেই শ্রন্শরের চরম দন।” 
“বাসন! আজ আমার সেই মুগান্তরের তাই কাঁবর বন 
লম্মীর ঘরে ভাই কৌটা শনমন্ত্রনঃ সেখানে অ।জ 
তরুণীর সঞ্ষে নতান্ত ঘরের ঝালকের মত মাশতে 
ইইবে।” এই যে জলম্থল আকাশব্যাপশ প্রাণের 
প্রবাহ ইহার কেন্ছে কাব এক জ্যো1তর্ময় সম্ত(কে অন্তুভব 
করেছেন_াযান তাপ ভাণুব ন্বত্যছন্দে মহাকালের 
ডারসান) রক্ষা করেন। কীবর কক্পনায় 1ভানই 
মহীকাঁলের চালক-__ : 


কাণ্তিকঃ ১৩৭৪ 


কালের রাখাল তুমি সন্ধ্যায় তোমার 
[শঙ্গাবাজে 
দন ধেনু ফিরে আসে গ্তবূতার 
গোনষ্ঠগুহ ম'ঝে 
উৎকণ্ঠিত বেগে । 
এভ|বে ক্রমে কাঁৰর মৃক বদ্ধু বনের বাণীতে স্্শ 
লেগে একটি অপরূপ রসলোকের দুয়ার খুলেছে। 
নটপাজজের ফ্ঁমকায় কাব তাই বলেছেন _-অন্তরে 
বাচরে মহাকালের এই ব্বশাছন্দে যোগ তে পারলে 
জুতে ও জীবনে হখণ্ লীলারস উপলাঁধ৫4 আনন্দে মন 
বঙ্ণমুক্ত ইয়।” কন্ত কব তার বণের বাণীতে তখের 
আবেপ করলেও তাকে কোথ।ও প্রধাঠ পন কখেন ন। 
কারণ প্রাণের সহজ ও1ব তাঙলে ধাধাপ্রাপু হছবে। তাহ 
কাঁবর অকু্ি গখশীক]ত-_ 
তপু জেনো অব্জ্ঞ। কারন 
তোমাপ মার দান। 
আম যে মাটির কাছে খণী 
জানায়োছ বারংবার তাছার বেড়ার প্রান্ত হতে 
অমঞ্টোর গেয়োছি সন্ধান” 
কেননা, «সম্চ্যের আনন্দরূপ এ খুলতে নয়েছে 
মুরাত।” 
'াই কাঁবর শেষে কথ1__ 
এবেপোঁছ ভালো এ ধরারে 
মুগ্ধ চেখে দেখোছ তারে 
ফুলের দিনে দিয়েছ রাঁচ গান 
সে গানে মোর জড়ানো প্রীত 
সে গানে মার বংজুক স্থীতি 
আর যা! আছে হউক অবসান । 


রোধের বেলা ছায়ায় বেল! 
করোঁছ মুখে দুঃখের -খলা 
সে খেল! ঘগমলাবে মায়া মন 
অনেক তূষ! অনেক সুধা 
তাহাগই মাঝে পেয়োছ ক্ষুধ। 
উদযাগার প্রণাম লু মম --” (ৰ্ণাতধণ) 


আসার ইউরোপ ত্রসণ 


ব্িলোক্যনাথ মুখোপাধায় 


(১৮৮৯ খুষ্টাবে প্রকাশিত গ্রস্থের মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ £ পরিমল গোস্বামী] 


(পূর্পপ্রকাশত্ের পর) 


চতুর্থ অধায়__ 


| যাহা দেখিলাম ॥ 


আমরা ১৮৯৬ সনের সাধাপণ শীনলাচন দোঁখলাম। 
চেপ্সী অ!মাদের কাছেই অবাস্থত, এৰং এইখানে 
আমরা সার চাল ডিল্ক এবং মিস্টার হুইটমোরের 
মধাকার প্রাতদান্দ্তা দোঁখবার সুযে।গ পাইল|ম। 
সে পময়ের জগ চেলসখ স্থানটি আগাগোড়া ঈটান্স্উইল 
র (পকউইক পেপাসঁ দ্রঃ) হইয়। উঠিল । যোদকে তাকাশ 
ধায় সেো।ধবেহই বড় বড় ল্লাযাক1$) এবং তাহাতে লেখা 
'০হ1ট ফর. হুইট মোর” অথবা “ভোট ফর 1ডল্ক্‌ ।” 
৮হ14| যেন দর্শককে বাঁলতে ছে৭910০7015 5০৬৫ [1508 
)7 ০,94110-অর্থৎ োম[দের বন্ধু শট, কডালন 
পে |৬কেনসের দটি চারত্র] | কিংস োঢে প্রকাণ্ত 
এক প্রাকবোঠের লেখা সবাইকে সার চালসাডপ্‌্কের 
ক তের কথা ঘোষণ। কারতেছে। অশ্তাদকে ফালম্াম 
৫15 অবাস্থৃত মস্টার হছুইটমেরের আফসের বাঁছরে 
শালা ক্যাঁরকেচাখ 1চত্র, ছড়া ও নানা তথ্যের ছারা 
। প্রমাণ কারবার চেষ্টা করা হইয়াছে যে, [মস্ট।গ 
* %)5ানের মত বিশ্বাসঘাতক পুথবীতে আর জন্মায় 
শ$| এক পক্ষ অন্ত পক্ষ সম্পর্কে যাহা বাঁলয়াছে, 
হাহ বাছরেণ লোকের দৃষ্চিতে দোঁখলে ছুই পক্ষেএই 
১. কঈমতার লোভ এবং স্বার্থপরতার পারচয় ফুটিয়া উঠিবে। 
'৫ঃমাশ আযামাফাঁথয়েটারের অঙ্গনে পুরাকালে 
ধ্য!ডয়েটরগণ .ধেমন লড়াই কাঁরত, এখানে ছুটি 
গাজনোতক দলের নেতারাও তেমাঁন মরয়া হইয় লড়াই 


কারয়াছেন। মান্য মানুষে শক্ত] সার ক্ষেএরপে ধর্মের 
পরেই রাজনগর স্থান। আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই ইংল্যাপ্ডে 
রাজনোতিক মতবাদ পুরুষানুক্রামক, ভারতে ব্যবসা 
বা অঞ্ঃ কোনও বন্ড যেমন । উহাদের কেই গর্দের সঙ্গে 
বলে “আমরা চরাঁধন এক্ষণশশীল? অথবা আমরা |চরক।ল 
উদ্দারপশ্থী।” বে কধক্ষেত্রে দহ ধলের লোকেরা 
যাহা ছিল বা য'হ1 হইয়াছে? ভাহাতে বিশেষ কিছুই 
আঁপয়া যায় না, ক!রণ দুটি পা্টিও মধ্যে পার্থক্য আকাশ- 
পাতাল নছে। ছুটি দলই জনমতকে অনুসরণ কারয়া 
চলে, এবং তাভাদগকে জনমত গঠন কাঁরতে হয়, 
তাহাঁদগকে শিখাইভে হয়ঃ সংহত কাঁরতে হয়ঃ এবং 
ভাগ্য খারাপ তা&ারই যান [ীপঞ্থাইয়। থকেন, অথবা 
[যান বোশদূর অগ্রসর হইয়া যান। অতএব সম্মথবতা 
প্রতোকটি পদক্ষেপের আগে পথ পাঁরক্গ(র করয়া লইতে 
হয়। ভারতবর্ষে ঠিক ঠহার [বপরীত। এখানে নেতার! 
[নিজেরাই চলেন, ট্রেনীবহণন এজন থেমশ চলে, এবং 
যখন উাহারা পছনে তাকান তথন দোঁখতে পান বহুদূরে 
[ঝমন্ত অবস্থায় জনতা আত ক্রুত ঠহার দঁ&িগ বাছগে 
চাঁলয়া যাইতেছে । তাহাদের অধৈর্য ও কেকের মাথায় 
কাজ কারবার অড]1সকে ঠ1৮।রা সংযত করেন লা। 
তাহারা প্রথমে জনসাধারণকে গাঁড়য়।৷ পটিয়া একট] 
সংহত সুগঠিত দলে পরিণত করেন না। তাহা ন! 
হইলে তাহার যাঙ1 তাছ|দেপ ীনকট হইতে প্রত্যাশ। 


করেন, তাহ! যে ক বন্ত সে বয়ে লক্ষ লক্ষ মানুষের 
কোনে ধারণাই নাই। 
আমদের হ্যাশহ্যাল কংশখ্েসের যে সব প্রস্তাব গুহীত 


হইয়াছে, তাহার মধ্যে “আবাশ্বক শক্ষা1” নামক একটি 


৯৮৪ প্রবাসী 


প্রস্তাব খু'জয়। পাইলাম না। আম এ ব্যয়ে আৰু 
1কছু বলতে চাহ না, পাছে বাঁলতে গয়া! বোঁশ বাঁলয়। 
ফোঁল। ইংল্যাণ্ডের রক্ষণশশল পাঁরবার সব সময়েই 
শক্ষণশশল মনোনয়ন প্রাথীকে সমর্থন করেঃ যেমন উদ্দার- 
পন্থী পাঁরবার উদ্দাগপঞ্ধখ প্রাথাঁকে সমর্থন করে। 
রঙ্ষপুশশীল হউক ব| উদ্ারপন্থী হউক, মান্তষের মন 
[জব্রলটারের পাহাড়ের মত কঠিন), এবং তাহার উপরে 
প্রতিপক্ষের কোনও মুক্তত কেনও দাগ কাটে না। 
তাহাদের মধে; বহ মতান্ধ গোড়া ব্যাক আছে? যাহার! 
তে।মাধ [বিপরীত মতের জন্তী তোমাকে প্রকাণ্ে 
'পুড়ইয়! মারতে চাঁছবে। ইংল)0 যে জাভেদ 
এবং রাজটানীতক গৌড়াম আছে, তা? ক'ত গভীর তাহ! 
'মনীভঙ্ঞ আমরা পুঁঝতে পাঁর নাই। আমাদের কাছে 
সঞ্ল বটিশ মানুষই ( আয়ারল্যাগুবাসীদের লইয়া) 
এক মনে হইয়াছে । উচ্চনচ, রক্ষণশশল বা আত 
উদ্বারপন্থী, দুইই আমাদের চোথে সমান! আমরা 
জানতাম শা নিম়ম্তবের প্রাত বন্ধুক্কের ভাব 
পোযণ কণা পাপ, অথবা উদ্ারপন্ত দের প্রাত সহান্ুতভুত 
পোষণ করা রক্ষণণীলদ্ের প্রাতি অপরাধ । খরোয়া 
ববাদেও খোলাখুল ভাবে পক্ষ অবলম্বন কাঁরতে 
হইবে। এক দলের সাঁহত আলাপ কাঁরলে, অন্ত দল 
তোমার পাহুত বাক্যালাপ কাঁরবেএমন আশা কারও ন1। 
মনে হয় আমাদের অজ্ঞতা এবং অহ্বামকা বোধের জন্য এ 
সব ব্যাপারে আমরা যথেষ্ট সতর্ক হইতে পার নাই। এবং 
এই কারণেই, যেখানে নীরব থাকলে |বজ্ঞতার কাজ 
হইত? সেখানে হয়ত কথা বালয়াঁছ। বাঙালীর মনে 
স্্াত কিছু নব্য পরাঁহতব্রতী ছাধীন [চস্ত। জাঁগতেছে, 
[কস্ত তাহার বৈষায়ক জনের অভাব আছে। বদ্ধ ধারণ! 
লইয়া যে-সব দল গাহয়াছে, 'তাহাদগের হইতে স্বতন্ত্র 
আর একটি ঘল আছে, সেই দলের লোকদের মত বা 
ধারণা দোলায়ত ধয়। তাহারা একবাএ এক দলকে 
সমর্থন করে, একবার অন্ত দলকে সমর্থন করে। প্রধান 
ছটি দল প্রায় সমান সমান, উদ্ত্ত অদলীয় লোকেবাই 
দেশের শাঁবস্তং ীনধধারণ করে। ইহাদেখ অসম্ভব 
ক্ষমতা ! চেল্সীতে সার চার্লস ডলকের পক্ষে যে 
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ইলেকশন প্রচার নগর তাহ দোখয়া আমাদের 
মনে হইয়াছল এ প্রচার কিছু যেন প্রাণহখণ। কত্ত 
[মস্টার হইটমোরের প্রচার [ছল খুব ছর্দাস্ত। কিংস 
রোডের এক বাড়তে ভোট গ্রহণ পর্ব অনুষ্টিত হইল । 
সমস্ত দন ধারয়া সে অঞ্চল ভাটার, ভোটারদের সমর্থক 
এবং বাজে লোকের [ভিড়ে পুর্ণ ছিল। এক ইংরেজ 
বন্ধুর দঙ্গে রাত ১*টার সময় আম সেখানে ভোটিং এর 
কাঁগু-কারখান! দোখতে গয়াঁছলাম। সে সময়ে ভোট 
গণনা চাঁলতোঁছল। ফলাফল জানবার জঙ্গ শত শত 
ব্যস্ত লোকে বাস্তাটির এক প্রান্ত ছইতে অপর প্রান্ত পর্য্যস্ত 
পূর্ণ ইয়া] গিয়াঁছল। আশেপাশের পথেও বহু লোকে 
[ভড়। সবাই আশঙ্ক1 কারতোঁছল একটা 1কছু গগুগোল 
বাঁধবে । কারণ চেল্দীী ও তান্নকটস্থ স্থান-সমূহ উৎসাহ? 
লোকে পূর্ণ” সবাই ভাবতেছিল এ উপলক্ষে অনেকের 
মাথা ভাঙবে, এবং উপলক্ষট! তাহাতে আরও একটু 
উপভোগ হইয়া উাঠৰে। শেষ রাত্রি ২টার সময় 
[িনপাচনের ফলাফল প্রকাশ চইল। রক্ষণশশল প্রাথ' 
[মস্টার হইটমোর জয়ল!ভ কাঁরলেন। জনতার আনন্দ- 
1চৎকারে কান ফাটিয়। যাইবার উপক্রম হইল, সঙ্গে সঙ্গে 

[বরুদ্ধ প্রার্থীর সমর্থকদের ক হইতেও হতাশার ধবাঁণ 

একই উচ্চগ্রামে উঠিল । সবাই এই ফলাফলে 'বান্মাত। 

কারণ, চেলসশর আসনটি সার চার্লস |ডল.ক গত পু 

বৎসন্ের আধকবাল ধাঁরয়া দল কাঁরয়া বাসর 

আছেন। তাহার নাম তাহার প।টির নিকট শাঁক্তর দ্গ 

স্বরূপ দৃঢ় প্রাতাষ্ঠটতাছল। ফল ঘোষণার অল্পক্ষণ পরেই 

[মস্টার হুইটমোর এবং সার চাস উভয়েই উপরের 

ব্যালকাঁনতে আঁসয়৷ দাড়াইলেন। ামস্টার হইটমে!র ৰ 
তাহার সমর্থকদের ধন্ঠবাদ জানাইলেন। সার চালস 
টানার প্রতিপক্ষের [বজয়লাভে তাহাকে আঁভনপন 1 
জানাইলেন। এবং সেই সঙ্গে ইহাও জানাইলেন যে”! 
[বজয়ীর জয়লাভ ন্াধ্য ভাবেই হইয়াছে । তীহার1-উভয়ে ৃ 
করমর্দন কাঁরয়! [বদায় লইলেন। কত্ত জনতার মধে। 
যে উত্তেজন৷ জাগয়াছল তাহ! তখনও থামে নাহ । 

ভোরবেলা পর্যস্ত পথ জনাকীর্ণ ছিল; এবং এক দলের | 
উল্লাস ও অন্ত দলের আর্ভধ্বাঁন পরস্পর পাল্লা দিতোঁছপ। | | 
গুরুতর লড়াই 1ক্ছু বাধে নাই। 
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[কস্ত এখানে আম লড়।ই না দোখলেও আর একটি 
ইলেকশনে আম লড়াই দোখয়াঁছ। এক বন্ধু সেখানে 
একটা ছু খটিবে অনুমান কারয়াই আমাকে সেখানে 
লহয়। গয়াছলেন। তাহার নর্দেশক্রমে আঁম আমার 
মাথ। হইতে পাগাঁড় খুঁলয়া তাছ।র বদলে মঞ্জুবের টুপ 
পাঁরলাম। আমার আসতে একট বলম্ব হইয়াহল;অতএব 
পৌঁখলম স্থানটি :লাকারণ্যে পাঁগণত হইয়াছে । বাঁসবার 
স্বান আর পাইলাম না, হলের পছন কে বন্ধু লোক 
দ[ডাইয়া ছল, তাহাদের মধে) আঁমও শীরবে গিয়া 
দাডাইলাম। ইহার পরেও লোক আসতে লাগল 
এবং ফলে শেষ পর্যন্ত আমাদের গায়ে গায়ে লাগাইয়া 
দাড়াইন্ডে হইল, কোথাও ফাঁক ছল না। এই পল্লীতে 
ছইদ্লের একদল কতৃক মনোনীত এক প্রার্থা ব্তৃতা 
দিবেন কথা [ছল । যথাসময়ে তান ভাষণ দিবার 
উদ্দেশ্যে উঠিয়া দাড়াইতেই তীহার সমর্থক দলেৰ 
ধ্বধবানতে ছলের চাঁবাদক মুখারত হইয়! উঠিল। গান 
তাছা1! থাঁমবার অপেক্ষায় দাড়াইয়া বাঁহলেন। 
প্রথম শারর ব্যাঁক্গণ চুপ কাঁরলেন কপ্ত অন্ত অংশের 
লোকেরা তমাগত ছড়ি ও জুতা ঠাঁকতে লাগলেন। শব্দ 
থামল া। এক 1দকের থামে ত অপর কে আর্ত 
২য়। প্রথম সাঁরর লোকের] ঞুুদ্ধ দৃষ্টতে 1পছনে 
তাকাইলেন? কস্ত তাখাত্তে কোনও ফল ইহল না। বু] 
হই-একবার ীকৃছু বাঁলতে চেষ্টা কাঁরলেন, কিন্ত জনতার 
চিৎকারে তাহ] আর শে|না ,গল না। অনেকে 'সাইলেন্সঃ 
“সাইলেন্স” ধ্বান তুলিলেন, [কত্ত তাহার উত্তরে শুপু 
ধু” বু” ধ্বান উঠিল । এর পরেই তুমুল ক1গু। প্রথম 
সারর লোকেঞা প্লাড়াইয়! উঠিলেন, মাথায় টপ 
পাখলেন। কয়েকখান চেয়ার হাওয়ায় চাঁড়য়া [ভিড়ের 
মধ্যে আসিয়া পাঁড়ল। সেইখানে জোর লড়াই আপস 
হইয়া গেল; 'কস্ত [ভিড়ের চাপে কেহ মাটিতে পাঁড়তে 
পারল না। মুহুর্তের মধ্যে চেয়ারগাঁলর পিঠ, হাত ও 
পাগল চেয়ার হইতে 'বাচ্ছন্ন হইল, এবং এই, অস্ত্রে 
সাঙ্ষত হুইয়া উত্তোজত জনতা আত উৎদাহের সঙ্গে 
লড়াইতে মাঁতয়৷ উঠিল। কয়েকজন শাক্তমান লোক 


আমার ইউয়োপ ভ্রমণ ) ৫ 


একখানি বোঞ্চ টাঁনয়া তুলতে পাঁড়য়া গেল, তাহার 
নিচে কছেকটি মাথা চাপ। পাঁড়ল, এবং খাঁনকটা। স্থান 
সেজগ্ঠ শৃগ্গ “দখাইল সেই কালো! টুপির অরণ্যে | তাহার 
পর হুশ বাতাসে ছুটিয়া আমতেছেঃ জলের ক্রোটার 
মালা গাঁথয়া--যেন বড় একটি ধূমকেতু ও তাহার 
ল্যাজ ছুটিতেছে। সেটি জলভর1 একটি গ্লাস, বক্তার 
টোঁবলে ছিল । সভার কাজ এইভাবে চাঁলতে লাগল, 
খুবই আনন্দজনক সন্দেহ নাই। প্রতোকেই খুব উৎসাহের 
সঙ্গে এ কাজ কাঁরয়।ছে এবং উপভোগও কাঁরয়াছে 
পুরোপুরি । রক্ত যখন শিরায় টগবগ কারয়! উঠিল, 
ভখন তাহা পকল বাধা ভেদ কাঁরয় নাক 1য়! মাথ। 
দিয়া এবং দেহের অল্গান্ত অংশ দয়া বাহুর হইয়। 
আ'সপ। এইভাবে যাহাদের মাথা] কাঁফিৎ সুস্থ হুইল, 
তাহার] পশ্চাদপসরণ কাঁরবামাত্র তণ্ত রক্তাবাশিষ্ঠ অন্ধর! 
সবাইকে গোলয়া আসয়া ঢাকা পাঁড়ল এবং তাহাদের 
স্থান দখল কাঁগল। "তাহারা বাহির হইতে ছুটিয়া 
আসয়াঁছল। এতক্ষণ পর্যন্ত আম কিছু নরাপদ দুরত্ব 
হইতে সব পর্যবেক্ষণ কারিতোছল।ম, কস্ত এখন বাঁভ্র 
হইতে বহু নবাগত আ সয়া আমাদগকে বাঁবনসন ক্রুসো 
গল্পের নেকড়ে বাঘদের মত সম্মুখের দকে ঠোলয়। দিল । 
[কপ্ত আমার ম।থাটি ভাঙক, শাক চাযাপটা &ইয়া যাউক 
এবং আম চোখের চাঁক্াধকের রং আরও কু কালে। 
হউকঃ ইই1| আমার [বিশেষ পছন্দ না £৪য়তে, দশাশই 
চেহাগার যে লোকাল আক্রমণ কাঁরতে আসতো ছল 
তাঙাদের কগইয়েদ শীচ 1ধয়া খুব কৌশলে এ স্থান 
১ইতে বাহির হইতে চেগ্ক। কাঁরতে লাগলাম। ইহা 
কারতে আমাকে দস্থপমত পারিএম কারতে হইয়াঁছল। 
আমার গায় শ্াস্তৃবলাসীব পক্ষে স্থানটি আর উপযুক্ত 
1ছল না কারণ এহক্্প একটি অর্থহীন কাজে আমার 
কোনও অংশ ছল না। আমার খন অন্গতাপ হইতে 
লাগল আম।র পাগাওটি ফোঁলয়া আসলাম কেন। 
কারণ। এমন উত্ভোঁজিত অবস্থ।য় উহ্থারা আমার 
ভারতীয়স্থ অন্তান্ত সময়ের হ্যায় যাঁদ মান্ত না কাঁরয়া 
আমার মাথ। লক্ষ্য কাঁরয় কছু কারতে আসত, তাহা 
হুইলে এখন সেখানে যে টুপটি রাহয়াছে তাহা অপেক্ষ। 


উ৬ প্রবাসী 


প।গাঁড়টি অনেক ভালভাবে মথাটিকে ধাচাইন্ছে পা রত। 
আমাদের গ্রামের একটি লোক অস্থতপক্ষে এ বিষয়ে 
আমার আদশ। সেদল ধাঁরয। প্রাতবেশীর বাগান 
হইতে কাঠ চার কাঁরতে [গয়া মার খাহবার সময় তাহার 
টাক মাথাট।য় ত৬15115 ক/পড়ের পাগাঁছি বাপয়া লইাত। 
[কস্ত এখন তত মার কোশও উপায়ই নাই । বাহির হইয়। 
যাইবার কে।নও উপায় খঁকলেও দরজা 5 বারের 
মজা] দেখ। লোকের ভচ়ে বন্ধ এবং যখশ দক্কলেরই 
দৃষ্ট সন্মাথে নিবঙ্গ, এবং যখন শক্র-মির ভেদে প্রতোকেই 
প্রতোককে চতান কব) বোধ কারিতেছে, তখন সেখান 
হইতে পলায়ন চএম তখুরুতা । লড়াইরত মাইষদের মধ্যে 
কে কোন্‌ দলের, কার ক রাজনোতিক মতবাদ, ত|ভা 
£ক জানে আখকেঠ বা কাহা!কে [জিজ্ঞাসা করে? এবং 
গতা%1ত4 জগ ভাতার প্রয়োজণই বা ক? গিকছুই 
আসয়া যায় না। যাঠাকে আরিতে হইবে সে ভাতের 


কছে থাঁঞকফলেই যথেষ্ট, এবং যাহারা পাশে উপাস্থ। 


তাহার] সে সময়ে একট ঠো।লয়। যাঁরছা দুইজনের হাতের 
বাবহারের উপযুক্ত একট জায়গা কারয়া দলেই হইল । 
খুব স্ফাতির সঙ্গে তাহা? লাই কাঁরতে লাগিল? 19 
যেন স্কুলের বালক সব। যাছাব। দ।ডাইয়! হই। উপশ্েগ 
কাঁরতোছল, 1৬11 দোখতহো ছিল কোনও একটি পক্ষ 
যেন আঁক স্বাবধা পা পায়। সহ খাঃয় একজন 
ধরাশায়ী ৬বামার দশকাদিগের ভিতর ৬ঠতে একজন 
আঁসয়া তাহার গ্।ন 2৬৭ কারিতোছিল । এপ্াল উপধুক্গ 
হান)? লড়াঠ, গ্রায় তখলা, এবং মালার শুধু দশকরাপে 
ক্লাম্ত হহয়। সুতোগের অপেক্ষা কাঁরতোছল হাছাদের 
জন্য। এই রকম একটি লঃ[ইতে একজন খপবান্‌ লেক 
একটি অপেক্ষার ত কম শাক্মান্‌ উৎসাহখকে উ৫জত 
কাঁপয়া তাহার সাঙ্গ লডাহতে 
দেখা গেল কাট চেহারার একটি 
উত্তর স্কটল্যাণ্ডের আঁধবাসী ) ঠোলিয়া আসিয়া 
ছল লোকটিকে সরাইয়া 'দয়। সবল লোকটিকে 
বাঁলল, ] 8177 01 17921)5 0০10 ০, -অর্থাৎ একবার 
আমার সঙ্গে শীক্ত পরাক্ষা কর ত চাদ! লড়াই 
অক্পক্ষণের মধ্যেই শেষে হইয়া গেল। প্রথম লোকটি 


হইতেই 


ডচ্য'ত 


লোক (সঙুবত 


কাক, -১৩৭৮ 


ঘুঁস খাইয়া চোখ ফুলাইল, নাক দয়া রক্ত ঝারতে 
লাগল, এবং পর পর চারবার ধরাশায়ী হইল। কন্ত 
তপুহার মানে ন।। যতবার পড়ে ততবার ভড়াক 
কাঁরয়া উঠিয়া ধর্শকদের উৎসাহে উৎসাহৃত হইয়। 
আবার আক্ষমণ করে| *ড5]1 40709 ০০ ০? 
বাঁলহ1র রব বয়! [স্কটের নভেল দ্রষ্টব্য] এক দল 
টেচাইল। সম্ববত লোকটির লাল চুলের জগ্ত রব বস্প 
বল। ইল । অন্গ দল পরাঞজ'তকে উত্সাহ কাঁরতে 
ল,গল ৮11 26907 3111১--আবার লেগে যাওণখবল। 
চক্রর্থ বার যখন সে পায়! গেল, তখন তাহাকে তুাঁলয়া 
দাড় করাইয়! দিতে হইল। দাড1ইয়া বালল, আরু-এক 
দন দোঁখয়া লইব। এই উপযুদ্ধ চাঁলতোঁছল এক 
দিকে, 'কম্ত আসল রণাঙ্গনে চালতোছল মহাযুদ্ধ। 
৯ঠ|২াক হইল, পৌখ, সেই [ানরেট 1ভিড পশ্াদপসর্ণ 
কাঁরয়া পাড় ও ভিতরের পথ খাপ কাঁগয়। বাছরে 
চ?লয়া আসল । দশ গ্রানতে যত সময় লগে তাহা 
অপেক্ষ। কম সময়ের মধ্যে কাগুটি ঘটিয়া গেল। 
তাহাদের সাম্মীলত চাপে আমিও তাহাদের সঙ্গে পথে 
অনিসয়া পাডল।ম । সেখানে দোঁখি জনতা এক এক চক্রে 
শগ ৬ইয়া লাই চাল।ইতেছে। [ভিতরের লদাহয়ের 
সঞ্চে স,পকক নাই? ইহার এখ।নে 
লাই চালাইতেছে। কত হলের 
1৩রের লাই অনেক বোঁশ পূর্ণাঙ্গ ছিল) কারণ সেখানে 
৩:৮1 আসব!ব ৬ইতে আঙুমণ ও প্রত।জ্রমণের অন্ত্র 
সংএও করা ৮ঠযাছিল। জামার মনে হইল [এরটিশা 
আর খযাহাহ হউক, সভাতাপ্রাপু বনর। 


£ছারদের কোনো 


ছাল ণভাবে 


ৰণ্ত তবু 
তা51র1 ঝডভা্টি, বন্া, ভূকম্প, এবং আগ্নেযাগারপূর্ণ 
পুথবশীর মতই জখবন্ত মান্টষফ। আব আমরা? যতদুর 
জান, মৃত প-তম|ল।, জলহণন মরু, উীভদহীন প্রাস্র; 
এবং জীবহীন নীরব চাদের মতা ন্াণ। মনে রাখতে 
হইবে, সভ্যতায় আধক্,অঞ্সর দেশে? যেমন হংল্যাণ্ডে। 
সব জানসেরই স-1পেক্ষা উতৎ্কঞ্ এবং সবাপেক্ষা। 
শনকৃষ্ট দৃষ্টাস্ত মাঁলবে। সবচেয়ে উদ্ধার, এবং সবচেয়ে 
নগচঃ দাঁনবীর এবং ব্যয়কুষ্ঠ, সবাপেক্ষা। ধামিক এবং 


সবাপেক্ষা অধামিক সবাপেক্ষ। দূ্দাস্ত গুণাপ্রকাতির লোক 


কাঁর্ডক। ১৬৭৮ 


এবং সন্পেক্ষা ্বীষ্টের অনুগত, মানুষের দেখা! মালবে | 
ধরেজশ আঁভধানে “কাউয়াউ? শব্খ অপেক্ষা আঁধক 
অপমানকর অর্থগে[তক শব্দ আর নাই। প্রায় সকল 
ইংরেজই বরং মৃত্যু বরণ কাঁরৰে ত1 অ্ ইংরেজের মুখে 
কাউয়র্ড [বশেষণটি শুনতে চা1ঠবে না। কাউয়ছেএ 
মত কাঞজজ তো কারবেই শা। মবশ্য দোঁতক 
সম্পর্কেই কথাটি ব্যবহাত হইয়া থাকে। খ্রীষ্টান ১৪খ| 
এবং পে ধর্ম পালন না কর।, মহীষ্ট/ন হইয়া গ্রীর 
নর্দেশে চ[৮ে যাওয়া, অথবা এই জাতীয় সব কাজকে 


শক্ত 


কাটয়।ডিস বা ভীরুঠা মনে করা হয় না। "আমাদের 
দেশেও এ জাতাঁয় কাজ ভরত নঠে। আর একটি 
[জাশস লক্ষ। কাঁধর়]াছ। এই-সব লছাঠয়ে কোনও দুইটি 
ব্যাক্ত যু ডাবে একটি ব্যাঞ্তর উপর ঝাঁপাইয়। পাড়যা 
লড়াই করে নাই। আমাদের দেশে এ কম ঘটে এবং 
£ভদুলোক? বাঁলয়। পাঁরাচত ব্যাক্তদের মধেই ঘটে। 
বটখ্দের এই লড়াইয়ের রী?তকে আমি উচ্চ প্রশংসা 
করত পারতাম কনর পাঁএলাম না। কারণ, আমাধেও 
শে সম্পীত কয়েকজন হংরেজ ছল অসহার 
এারঙীরকে গাতাইয়। মারয়া ফোলয়াছে' তাহা যে 
কথন পাল্টা শ্ারবে ন। "হাহা জানা সন্তেও। এবং 
আম যাহা শুনয়াছ তাহা যাঁদ সত ভয়, শবে তাহার। 
*'র খাইয়া লুপ্ঠিত হইয়া! পাড়য়া! যাইব পবেও তাহাদের 
প্টে লাথ মারা হইয়াছে। ইংলাথের কোনও কোনও 


আমার ইউরোপ অপ ৮) 


কাউন্টিতেও এইপপ পাশাঁবক লড়াই হইয়া! থাকে 
শু]নয়াছ। [কপ এ কথা সত যে, সাধারণতঃ [রটিশরা 
এরূপ আচরখকে শাক ত। গণ্য কাগয়া থাকেন । কোনও 
আঘাতপ্রাপু কাক পায় চগপে তাহাকে আর মারা 
হয়না । কব! প্রাহপক্ষ হ'প হঠলে তাহাকে আখাত 
দেওয়| হয় না? আবহ যর তারা প্রঠ1ঞকমন না কাঁরতে 
চাডে। আন্তজাতিক সুগের বাপারে হউবরোপীয়াদগঞ্জে 
|কাপৎ মভাভারত পাঠ কাখতে আনরোধ জানাই । 
চার ৯জ14 বংগর পুতে গুজিদ্েতের যুদ্ধ ক করা জইয়া- 
হল ৮121 8121ধের জাপা উাঁঠ। কু্ক্ষেত্রের যুদ্ধে 
খ]।* বাবা অপ্র্ন অথব। দুল বর প্রাঙিপক্ষের 
পুকে ক বুলেড বিধাঠতে গংরেশ ১ অঙখামা অবশ্য 
[দ্বর131509 এই জাতীয় অঙ্গায় কাগজ খারয়।ছলেন। 
শঞুপক্ষায় প্র|তকর্ধের ছিপূর গ্ীকদের আগ্বধণের 
সঞগ্গে ১১।1% পাঁরম।ণ ঠলনীয়ঃ তবে অশ্বখামা উচ্চ 
খাঙন-সন্তরন হইলেও বিশেষ 21য়-১14তের লে।ক ছিলেন 
না। ও|রতে এমন কি 


কোপও কোনও অপভ) 


উপজ|তদের মধে)ও এমশ |নয়ম আছে যে, ঠাহাব। 
নক্ষেপ 
না করা তাহারা গৌরবের খাঁলয়া মণে করে। বতমান 
সভ্যতা, গৌরবের হান কাঁরয়াও মারণাস্ধ্রের উদ্লাত 
ঘটাইয়াছে। 


মানুষের প্রাঠ ব্যক্ত ভাগ |নর্ষেপ করে না। 


মণ: 





পিছনর জানালায় 


(ক্ষীরোদলাল বন্দে।পাধ্যায়) 


র'মপদ চথোপাধ্যায় 


বঙ্গীয় পুরাণ পরীক্ষকদের পক্ষ থেকে লোকান্তীরত 
পাঁঞঁত বাধাঁবনোদ গোঙ্গ|মীর ম্বাতি সভার আযোঞন 
ছয়োছল। সেই পভায় অনেক সুবক্তা সুন্দর সুন্দর বন্তৃত। 
করোহিলেন আম একটি কাঁবত1 পড়োছল|ম-_- ভাবগন্তর 
পারবেশে স্মাত সভাটি খুবই সময়োপযোগী হয়োছল 
সন্দেহ নাই । সভাক্ষের থেকে বোরয়ে আসাছ একজন 
মালনবেশশ পুরুষ আমার ঠাতখান! চেপে ধরে বললেন; 
ভাইজী, চমতকার ঠয়েছে তোমা কাঁবতাটিং বক্তা রাও 
চমৎকার ধলেছেন, 1কন্ত মণের একট| সন্দেহ কিছুতেই 
ঘুছেলা। 

প্রশ্ন উশুখ চোখে ওর প।মে চাইলাম । বললেন, মাত্র 
[তায় বৎসর বয়সে একজন পরম ভাগবত পাঠক দেহ 
ত্যাগ করলেন কেন? এই অকাল মুত্যু কেনহয়? 

আশ্চর্য প্রশ্র--মুত্যুরাঁক কোন 'নদিষ্ঠ বয়স আছে? 
সেক পরম ভক্ত, আর চরম ছৃবর্তের মধে] কোন ভেদা- 
ভেদ স্ীকার করে? এই ঠিন্তাতরঙ্গ মনে উঠতেই 
বললাম? মৃতাযার আর কালাকাল  ক--যখন সময় হয়-_. 

বাধা দিয়ে বললেন, সময় অত খেয়াল" নয়, প্রীত 
কোন রকম অপচয় সংয করে না--ভোগের ক্ষেত্র সঙ্কাচাত 
হলে সেখানে অনাচার জমাল ভোগতৃমতে থাকবার 
আঁধকার ফুঁরয়ে যায়। হাতে ঘাড় বেঁধে একই সন্ধায় 
[তন চারটি আসগ ঠোকয়ে বেডালে কোনটিতেই 
প্রভগবানের লখল মাহমাকে ঠিকমত ব্যক্ত করা যায় না। 
এতে অর্থ আসে।' পরমার্থ লাভ হয় না। এটা দাককন 
অপচয় নয় ক ভাইজশী? কামনার দীস, কাম কট 
আমবা।-এমাঁন করেই আয়,ক্ষয় করে থাঁক। 

বলতে বলতে উাঁন উদ্দীপ্ত ছয়ে উঠলেন। উদণপ্ত হয়ে 

উঠলে ওর মুখ থেকে অনর্গল মহাজন বাক্যের উদ্ধাত 
বার হয়--ইংরেজী, বাংলা, সংস্কৃত। চমংক্কার সুরঝন্ধত 


কন্র_অভূত সু্পষ্ট ছন্দগাঁত সমাঘভ নর্তল উচ্চার 
হধয়ের আবেগ ও অন্গবাগে মাথ! কথাগ্রাল শুনলে কান 
জঁড়য়ে যায়। 

ফুটফুটে জ্যোত্ম্গায় কথা বলতে বলতে আমর! 
চলাছলাম। উান ধললেন, ভাইজী, চলন! আমাদের 
গ্রার্দকট। ঘুরে যাৰে। রাত তো বেশী হয়ান। 

কেমন ভাল ল'গাছল আকধণ অনুভব করাঁছলাম। 


পাক] বাস্ত1 থেকে নেমে--একটা আম বাগানের মাঝখান 
য়ে আরও কয়েকটি গাল ঘুীঁজ পোঁরয়ে গুর বাড়ীতে 
পৌছুলাম। পাকা কোঠা বাড়ী কন্ত খুবই দূর্ঘশাখ্স্থ | 
ঘরের মধ্যে ঢুকে ছর্দশাকে প্রত্যক্ষ করলাম । শুধু ছদশাই 
নয়--কী বশৃঙ্খল এলোমেলে। ছড়ানে! সব জানসপত্র 
--এষে মানুষের বাসপোযোগী গৃহ) মনেই হয় না। 
খোয়া ওঠ মেঝে জানালার কপাটগুলো ভাঙ্গ!__ 
কোনটায় চটের পর্দা টাঙানো; ছাদের কাঁড়কাঠে বাশের 
ঠেকনো দেওয়া পতনোন্থুখ ছাদকে কোন মতে খাড়া 
রাখা হয়েছে। দেওয়ালে পলন্তরাখ চহ্মাত্র নেক, 
নোনা ধরা ইটের দেওয়াল-__দ্রগদগে খায়ের মত চক্ষু 
পীড়া জন্জায়-__-সবচেয়ে অস্বাস্ত লাগে _আবখানা মেঝে 
জুড়ে--টুটাভাঙ্গা তক্তাপোষটা দেখলে । ওর একটিও 
পায় নেই--থাঁক থাক সাজানো ইটের ঠেকন] দেওয়া 
তক্তাপোষ আকণ্ঠ বইয়ে বোঝাই । ভাই কি ভাল কৰে 
গছয়ে রাখা হয়েছে বইগাঁল--যেন হাটের শাক-বেগুনে 
মত এক জায়গায় কে ছেলে রেখেছে--পাইকার' 
দশে বিক্রী করবে বলে। এই বইয়ের স্তপের মাঝখানে 
হাত চারেখ লব্ব। হাত আড়াই চওড়া যে খাল জায়” 
টুকু দেখ! যায় তার উপরে তেগাঁচটে একখানা ধা? 
পাতা--বালশ চোখে পড়ল না। 


উাঁন হেসে বললেন, এই আমার বস্তামান্দির এই 
খানেই শুয়ে থাক অনস্তশয্যা বয়েছে। 


কাক) ১৩৭৮ 


বললাম; এই এলোমেলো বইয়ের গাদা থেকে 
আপনার খুঁসমত বই বেছে নেন কেমন করে? নিতে 
পারেন। 

আমার সব ঠিক আছে-_-কোনটা কোথায় রয়েছে ভাত 
দিলেই টের পাই । এ ঘরে আর কেউ আসে নাঁ_বইয়ে 
হাত দ্রেয় না কেউ--আমার 'জানষটি ঠিক কোথায় 
আছে হাতা দলেই বুঝতে পাঁর। এক্কটা কীচ ফাট। 
ময়লা চিমনী বসানো হ্যারকেন--তারই অঙ্গ 
আলোয় যতখান সম্ভব--ঘর এবং ঘরের আসবাবপত্র 
দেখে নলাম। তক্তাপোষের তলায় যত রাজ্যের ডেয়ো, 
ঢাকন! জাঁনস ই*ছর আবরশোলার অবাধবচরণ ক্ষেত্র__ 
সাপ বাসা বধলেই বা কে দেখছে। 

আমাকে সেই নড়বড়ে তক্তাপোষের একধারে বাঁসয়ে 
বললেন, বাইরে থেকে দ্বেখলে মনে হবে আমার অনেক 
সাঁত্য বলতো ক আঁমাকছু বোধ কাঁর না। 
যেষে বস্ত না থাকলে অভাব বোধ হয়, আম সেই 
গালকে বজন করোছ। জান ভাইজী, আম জুতে। 
পায়দঘই না ছেলেদেরও সেই অভ্যাস কাঁরয়োছ। 
জম[ও গায়ে দিই না__ একখানা চাদরে গা ঢেকে ষখন 
সভ্য হওয়া যায় তখন কাজ ক অত ঝঞ্চাটে। ছেলের] 
অবশ্য কামজ পরে। আধুীনক ইস্কুল কলেজে সভ্য 
পোষাক পরে যাওয়াই রীতি । মাছ মাংস ডিম পেয়াজ 
বাড়ীতে আসে না--ছেলেরাও অনুযোগ করে না। পান 
পোক্ত শবাঁড় 'সগারেট তামাক এসব বাড়শর 
ত্রসীম।নাতে পাৰে না । মেয়ের বয়ের আগে বেয়াইকে 
সব কথা খুলে বলোছলাম। জামাই এলে অস্রাবধা হবে 
»[নয়োছলাম। বলোছলাম পন টন দেওয়ার ক্ষমতা 
আমার নেই, থাকলেও দিতাম না ওটা কুপ্রথা মনে 
কার । উন হাঁস মুখে সব স্বীকার করে [নিয়োছলেন। 
আমার পাঁরবারে কারও চ) খাওয়ার অভ্যাস নেই, 
ময়েদের গহনা পরার অভ্যাসও নয়-_-অবশ্ যা অবস্থ] 
ত।তে সোনার স্বপ্ন মরশীচকা । আমার গ্রার ছাতে শশাখা 
--পর্ষণে লাল পাড় শাড়ী তাতেই উন সুখ | ছেলের 
হা ব্যান গ্রহণ করে। ওর! ধাঁ হবে-_সত্যাশ্রয়ী হছবে-_ 


অভাব। 


ধ্পছনের জানাশায় 


৮9 
এক একটি খাঁষ বালক হুবে-_-এই শিক্ষাই আজীবন 
দয়ে এসোঁছ। সাতটি ছেলে দেশের সাতটি জায়গায় 
আশ্রম স্থাপন করবে। ভারতের প্রাচীন কালকে 'ফাঁরয়ে 
আনবে -ীবলাসের শোতে-_যে জীবন ভাসছে-লোভে 
অহঙ্কারে কাম পীঙণে মাৎসধ্র্যে মগনে-যে জাঁবন 
রস[তলের শম্ধকারে ঢুবে যাচ্ছে--ওরা সত শরয়ী খাঁষ 
হয়ে তাকে আলোকের উদ্য়াচলে 'ফারয়ে আনবে । 
আমরা যে অম্বতের পু পাঁথবীতে নররাজা প্রাতিষ্ 
করাই আমাদের ধর্ম । 

আবেগে উত্তেজনায় ওর চোখ ছুটি উজ্জ্বল হয়ে উঠল 
_-এক মুহু& থেমে আমার পানে চেয়ে প্রশ্ন করলেন; কি 
তাইজী পারব না? 

পাঁরবতিত কালের কথা তুলে লাভ নাই__গুঁকে 
ভ।বলোকঢ্যুত করার ক আঁধকার আমার আছে। উন 
মূর্খ নন, বাস্তবজ্ঞান বজিত নন। আত মাত্রায় 
আদর্শবাদখ এবং ভাবপ্রবণ। সেই কারণে কল্পনার র্গে 
বস করেন। ভাবাতিবেগে আঁতমাত্তায় 'িবচালত 
হলে পারপাশ্বিক তুচ্ছ হয়ে যায় তাতো জানা কথা। 
এই ভাবপ্রবণতার সেই উাঁন প্রাথবখতে আদ যুগকে 
ফাঁরয়ে আনতে চান। উন চন মানষ সেই যুগে বাস 
করুক ঘে মুগের জাবন |বজ্ঞ|নাঙান্তক নয়, দেবকৃপা 
নিঙর ঘে ঘুগে জ্ঞানের চেয়ে দেবরুপার উপরেই 
[নিভরশীল [ছল জনসমাজ। সেই যুগে বাম্পীয় শকট 
ছল না? বছ্যৎ আলো ছল না, মুদ্রাযন্ত্র ছল না - 
ক্ষেপনাস্ত্র বঢার,ট]াঙ্ক,শবমান তে দুরের কথা বারুদের 
ব্যবহারও কেউ জান্গত না--সেই আদ যুগে অপ) 
আএমে ভারতবধ প্রঙাাহন্ত হোক । 

স্থাস্থর করতে নান] থুঁক্ত তর্ক ভুলে ওর ধারণ|কে 
হল প্রমাণ কর! মোটেই কঠিন নয় -কন্তু ওরই আশয়ে 
সাদরে অভাথিত হয়ে ওকে ভাবশ্র্শ লোক থেকে 
[বচ্যুত করার নষ্টা আম দেখাতে পারলাম না। 
এই দণ্রে ওগ ঘরে বসে ওুর নিরাবরণ ছঃখ বা তপশ্থাতক 
(যাঁদও ওঁর মতে এট। ছৃঃখ নয়) প্রত্যক্ষ করলাম এবং 
আমার মনে বাৰ বার প্রশ্ন জাগল--উাঁন তো উচ্চাশণক্ষত 


৯, প্রবাগী 


বশ্বাবগ্ভবলয়ের 'ডগ্রীধারখ। ইচ্ছে করলে অন্ততঃ 
শিক্ষকতা নিয়ে নিজের আথিককৃচ্ছতা নিবারণ করতে 
পারতেন_ সেই পথেও তো! সৎ নশীত প্রচার ও সংশক্ষা 
দেবার স্থযোগ [ছল প্রচুর, তবে কেন ত1 করলেন না ! 

এক সময়ে মনের ভাব প্রকাশ করে ফেললাম যাতে 
উাঁন বেদনা না পান তেমন করেই কথাটা পাড়লাম, 
আপাঁন ক শিক্ষক থেকে অবসর নিয়েছেন? 

উাঁন বললেন? অবসর নেবার বয়স হয়ান, তনু 
নলাম। কেনজ্ঞান? একটু থেমে বললেন একাঁদন 
ক্লাসে ছেলে পড়াতে পড়াতে তন্ত্র মঠ এসোঁছল বেশ 
খানিকটা সময় নষ্ট ভল। বাড়ী এসে ভেবে দেখলাম, 
এট। তো ঠিক হচ্ছে না. কর্তবাচ্যুত হাচ্ছ। ছেলের! 
কত আশা করে আমার কাছে বগ্যা শন? করতে এসেছে, 
আম আলম্তবসে ওদের আশ। পূর্ণ করতে পারাঁছ না, 
কতব্যে ফাঁক 'দচ্ছি। আরও ভেবে দেখলাম-_ওবা 
কেউ হয়তো! পতহখন-_বধবা মায়ের একমাত্র আশা 
ভরম স্থল--কারও বাপ হয়তো সামাগ্ আয়ের 'দিন- 
মজুরী কৰে _ছেলে মানুষ ছলে দৃঃথ খুচবে এই ভরসা-_ 
ওর] একান্ত ন$র করে আমার হাতে দয়েছে ছেলেকে 
_-আর আমকনা আলগ্তবসে কাজে ফাঁক দাচ্ছ__। 
ওদের বিশ্বাসকে নষ্ট করাঁছ। মনে ধক্কার এল। মাস্টার 


ছেড়ে দলাম। 
এখন তে! আপনাকে শ্রস্থ মনে হয়! এখনও তে 


বাড়ীতে বসে অনায়াসে ছেলে পড়াতে পারেন। হেসে 
বললেন; ন1 পাঁর না মনকে শবশ্বাস নাই-_একটু প্রশ্রয় 
পেলে অনেকথান চায়। না--আমার ত্বারা মাস্টার 
কর) আর সন্তব নয়। ২ অপটু হয়ে আসছে। সব 


সময়ে শ্ববসে থাকে না। 
আবার উাঁন বণ্তমান খুগের নীতিত্রষ্ঠতা ও অনাচার 


[নিয়ে অক্ষেপ প্রকাশ করলেন। বললেন, এই ভাবে 
চললে পঁথবশ ধ্বংস হবে, মানুষের দুঃখ কষ্ট বাঁড়বে-_ 
ভারতবধ দ্দাধীন ছবে না কোন কালে । আর স্বাধাঁন 
হয়েই বাক ফল। ন্যায়নী[তিজষ্ট জীবন আর শৃন্যগর্ভ মেখ 


হুইইীনম্ষল। কোন উপকারে আসে না একট] নিঃশ্বাস 
ফেলে বললেন, একখানা বই লখোঁছলাম, তাতে 
ভারতের প্রাচখশন সংস্কাত ও বপ্তধমীন কালের অনাচার 


কার্তিক, ১৩৭৮ 


সম্বন্ধে বণদ্দভাবে আলোচনা করোছ-_পড়ে দেখো । 
তক্তাপোষের একধারে বইয়ের স্তূপ থেকে একখানা বই 
টেনে নিয়ে আমার হাতে দলেন। বইয়ের নাম «বর্তমান 
যুগের বেগ ও উদ্বেগ |? বইথানা হাতে ীনয়ে উঠাঁছলাম। 
উন বললেন, আর একটা শীজানস দেখাই । বলে-__ 
লঠন হাতে করে কুলুরঙ্গর কাছে গেলেন। 
কুলুঙ্গর ভিতর থেকে ফ্রেমে বাধানো একথান৷ 
ফটো বার করে আনলেন। হাতের লগঠনটা উঁচু 
করে ধরলেন তার উপরে । অপাঁরক্কার কাচের মধ্যে 
ঝাপসা হয়ে আস। এক মূতি ! চেহার! সনাক্ত করা তো 
দুরের কথ! সেট! যে আদো মানুষ মৃতি প্রমাণ করা ছুক্ষর। 
উাঁন সেই ফ্রেমের উপরে মাথা ঠোঁকয়ে গদ্গদ কণ্ে 
বললেন, আমার পতাঠাকুর আমার পরমণগ্তরু । সকালে 
উঠে প্রথমেই গুকে দশন কাঁর। তারপর সেই কুলুঙ্গর 
গর্ভ থেকে টেনে আনলেন শক্তমত একটি জানল। বিশেষ 
ভাবে লক্ষ্য করে বস্তু পারচয় হল; আকারহীন একজোট 
জুতো; সেটিও মাথার উপরে রেখে শ্রন্ধাপ্রতত কে 
বললেন, পিতৃদেবের এই পাঁবত্র 1চহ্টি মাখা ঠোঁকযে 
আমার প্রাতাঁদনের কাজ অতুরূু হয়। আম ভার 
নিজেকে কৃতন্কতার্থ বোধ কাঁর। ফটো ও জুতো জোড়া 
যথাস্থানে রেখে লঠনটি উঠিয়ে নলেন। বললেন, চল 
থানকটা এগয়ো দয়ে আপ। 
বললামঃ না থাক বাইরে দাব্য জ্যোৎক্সা-পথ [চিনতে 

কট হবেনা। 

পথের বাক 'ফরবার মুখে আর একবার চাইলাম-__ 
বাড়ীটান পানে ক্ষরোদবাবু তখনও লন হাতে 
রোয়াকে দাঁড়য়ে আছেন-_পুণিমামুখী চাদের আলো 
চারাঁছকে। অ।ভশয় উজ্জ্বল সেই জেযোৎসা ধোয়া 
বোহাকে আলোটাকে ভাব বেমানান মনে হল। 

দু'বছবরও হয়াম টান প্রেহ রেখেছেন শেষের কয়েক 


বছর ওঁর সঙ্গে যোগ যোগ ছল না। পরমাণাবক যুগের নব , 


নব মারণ। আবার । লুংন্কের জোঁমনর চঙ্(ীভয!ন 
_-মঞাক্ষ পার হয়ে মহাশুনলোকে মানুষের পারভ্রমণ। 
বজ্ঞ,ন নূতন সৃষ্টি কর্তার ভূমিকা] নেওয়ার সংবাদ শু. 


ওঁর সে অরণ্য আদর্শের কোন বূপাস্তর ঘটোছল কনা ' 
উাঁন ওর আধর্শবাদের 


জানতে ভার ইচ্ছা করে। 
স্বীলেধকে শেষ পর্যস্ত আত্মমগ্র থাকতে পেরোছলেন 
কিনা সন্দেহজনক! ীনরবাঁধ কালের [নষ,র আঘাত 
এড়ানো বড় সহজ কথা নয়। 


ঘিশ্বের িম্ময় বিকিলা 


ডাঃ রবীন্দ্রনাথ ভট্ট 


আজকের দনে কোন কাঁততৎকেই যেন আর অসাধারণ 
ধলে গণ্য কর! যায় না। 'বশ্বজয়ধর কৃতিত্বকে মনন করে 
দয়ে প্রাঠীনয়তই দেখা যায় নতুন 'বশবশ্রেষ্টের 
আবির্ভাৰ। আজ যে অসাধারণ কাল সে আত সাধারণ 
বলে প্রতণয়মান হয়। একটু ভাল করে লক্ষ্য করলেই 
প্রগাতর পথে [বশ্বশানবের এই গাঁতি আমাদের দৃষ্টি 
পাথ পাতত হয়। 
এখণকার 'দ্দনে অসন্তব, অপ্রাতিঘত অপ্রাতছন্দী প্রভাত 
কথাগ্তঁল পুরাণে কাল্পত বারদের কথাই আমাদের 
শরণ কাঁরয়ে প্েঁয়। ঘযাঁদ্ কাহাকেও এই আঁধকার 
দেওয়া হয় ত|'ছলে এট।কে বাস্তৰ বার্জত বলেই মনে 
হবে। আর একদ। সভ্যতা বার্জত তামরাচ্ছর দেশের 
কেন একজনকে যাঁদ এই বশেষণে ভাঁষত করা হয় তবে 
সেট।কে অলৌকিক বলেই মনে হবে। 

কয়েক দশক আ|গে পধ্যস্তও আফ্রকা মহাদেশ পভ্য 
জগতের ণৰট অন্ধক[রাচ্ছন্ন মহাদেশ বা 10811: 0070- 
1) নামে পাঁরাচতা ছলঃ সে দিন পর্য্যস্তও এখানকার 
মান্য আদম সএ্যতার যুগে অবস্থ।ন করে আছে বলে 
সংধারণ মানুষের ধারণা ছিল। মাত্র কিছুদিন পুর্ণেও 
পম জগতের |ানকট আঁফ্রকাবাসীরা এক অনগ্রসর 
জা নামে পাঁরাচিত ছিল। কোন কাজ যে তারা 
ধজ্ঞান সম্মত উপায়ে করতে প:রে-__ একথা তখন 
সাধএণের ধারণ।রও অতাঁত হুল। 


অতীতের ষেই অন্ধকার মহাদেশ আজ সভ্যতার নতুন 
আলোকে উদ্ভাঁসত হয়ে উঠেছে। আঁফ্রকাও আজ 
অঙ্গাস্ট দেশের সাঁছত কালের সঙ্গে সমান তালে অগ্রসর 
হয়ে চলেছে। বিখ ক্রপড়াঙ্গনের শ্রেষটদ্বের প্রচত- 
যোগাঁতায়ও তাঁরা আক জগতের এক অন্ঠতম জাত বলে 
প্রমাখত হয়েছে। 


সভ্যতার আলোকদীপ্ত নবীন আঁঞকায় বাস্তব 
জগতেরই কোন এক অলৌকিক কণগিধারশ কৃষ্ণাঙ্গকে 
[নিয়েই আজকের এই গল্পের অবতারণ।। 

আঁফ্রকায় হীথয়োপখয়! একট স্বাধীন ছোট্র পবত- 
ময় দ্েশ। ইছার পূর্ব নাম ছিল আঁবাসনীয়া। 
ইীথয়োপায়া একটি রাজতন্ত্র শাসত দেশ। এখানকার 
রাজা হাইলে সেল।স। তান তার সরল 'নিরাড়ম্বর 
প্রজাদের নিয়ে এখনে রাজন করেন। বলশালী কর্মঠ 
আফকানর। এখানকার আধবসী। 

এদেরই একজনকে নিয়ে আজকের এই কাহনী। 
ন|ম আৰ বাকল! (2১১০ 110)18)। এক আত সাধারণ 
নিগ্ো! পারবারের ছেলে এই আব বাঁকল]। 

শৈশব থেকেই বন-পব্তের পথে পথে প্ররুতির 
কোলে বড় হয়ে উঠেছে বাঁকল। | প্রক্কাততগ গড়া এই 
দখখদেহ) কৃষ্ণাঙ্গ যুবক কষ্ট সাঁহফুতায় যেন এক যু 
প্রতীক। অসীম মনোবলের আধকাগা এই দীথদেছী 
কৃষ্ণাঙ্গ যুবক। 

স্বাভাবক প্রাকাণ্তিক পারবেশের মধোই তার জীবন 
তৈরণ হয়ে উঠেছে । অসমগল পাপছ্্য বনপথে নগ্ন দুটি 
পায়ে দৌড়ানয় তিনি অভ্যস্থ । এই জন্যই জুতাপায়ে 
দৌড়ানয় ?তাঁন তেমন গাচ্ছন্দ অনুভব করেন না। 
অনারুত ছুটি নগ্ন পায়ে স্বচ্ছন্দ গাঁত্ততে মাইলের পর 
মাইল ছুটে যান তান । 

আঅভঃপর এই দাীর্ঘদেহ৭ কৃষ্ণাঙ্গ কর্মঠ যুবককে দেখে 
পছন্দ করে রাজা হইলে সেলাসশ তাকে তার দেহরক্ষী 
[নিযুক্ত করেন। 

আব 'বাঁকলা কাজ করেন আর দৌড় অভ্যাস 
করেন। বিখ্যাত স্থুইীডস কে]চ 0171 [19110767 
১৯৪৭ সালে হাঁথয়োপণয়ায় আসেন। এই সময় 


৭ 


অনাভজ্ঞ 1বাঁকল। 1315197757 এর ছৃষ্টিপথে পাঁতিত 
হন। 

ি1591)00 চিন্তা করেন উপযুক্ত শিক্ষাধীনে এই 
কৃষ্ণ যুখক হয়ত বা কোনাঁদন অসন্ভবকে দণ্তব 
করলেও করতে পারে। 
তত্বাবধ|নে দূর পাল্লার দোঁড় শিক্ষা শুরু হল বাঁকলাএ। 
[বিদেশী 1শক্ষকের বৈজ্ঞ।াঁনক পদ্ধাততে শিক্ষা গ্রহণের 
ফলে আত অল্পাদ্নের মধ্যেই গবাকল। তার সম্ঠাবনাময় 
জীবনের পাঁঞ্চয় প্রধানে সমর্থ ছলেন। 

ছে? দেশ হীথযোপীয়া ইদানীং আলাম্পকে তার 
প্রাতানাধ প্রেরণে আঁভলাধা! হয়েছেন। 
এর তত/বধানে ও উপধুক্ত প্রাশক্ষণে বাকল আখ 
দেশের শ্রেষ্ঠ দৌড়বশর এপে পাঁরগাঁণত হয়েছেন। 
তাই তান ১৯৬ সালের রোম আঁলাম্পকে দেশে 
প্রাতাঁনাধত্ব করার আধকার অজন করেছেন। 

পাতহময় আলাম্পকের কথা এখন আর 
আঁঞ্রকাবাসনর অঞ্জানা নয়। এ কথাও জানা আছে 
তাদের এখানে বিজয়ীর সম্মান লাভ বড়ই কষ্টসাধ্য । 
কয়েকজন মা্রবশ্বের সেরা ক্রডাঁব্দই এই সৌভাগ) 
লাভের আধকাখী ছন। 

এই জন্তই বোধহয় দেশে আলাম্পক ' প্রাতানাধকে 
বিদায় সংবদ্ধন] জানানে|র জঙ্য একধল হাথয়োপয়াবাশী 
কুষঞ্ণ!ঙকে [বমান বনবে দেখ। [গিয়োছল সোদন। 

সহজ নরল নিরাড়ম্বর হল 'তার দেশবাসীগণ। আর 
তেমাঁন সহজ সঞল এ্কীস্তক ইচ্ছ। নিয়েই তার বমান 
বন্দরে উপাঁস্ত হয়োঁছল পোঁধন--শাবাকলা যেন জঙ্মী 
হয়ে ফিরে আসে । 'বাকলার আভল।ষ কত্ত তখন 
আরও উচ্চতর ..€একট] জয়ের মতন জয়।” সাম্মীলত 
একটি মাত্র কামনায় বমান বন্দব সপ্তরী1বত হয়ে উঠোছল 


অতঃপর 7 1517)61/ এর 


[1১1710161 


সোদন--“জগতসভায় বাকল যেন জয়শ হয়” 
আঁভজ্ঞ শক্ষক 0810 । তার তত্াবধান।য় বাঁকল। 
হ্দয়ম করেছে ভাল দৌঁড়বীর হতে হলে বিজ্ঞান 
সম্মত্উপায়ে দোঁড়ান উচিত। শুধু শাক্ত ও সামর্থ ই 
নয়: ভাল দৌড়বীর হওয়ার জন্ত বৈজ্ঞানক পদ্বাতও 


প্রবাসী 


কারক, ১৩৭৮ 


অবলম্বন করা আবশ্তক। মাত্রাতারক্ত পাঁরশ্রমে 
উন্নাতর চেয়ে অবনাতর সম্ভাবনাই বেশশ থাকে। 

040এর প্রচেষ্টায় বাকল! এখন দূরপাল্লার দৌড়ে 
একজন পারদশী দৌড়বীর। ১০০০০ হাঁজার 'মটার 
দৌড়ে এখন তান যথেষ্ট আঁভজ্ঞতা অর্জন করেছেন। 
বর্তমানে ম]াবাথনের প্রাত তার দূবার আকর্ষণ । 

ম্যারাথন দৌড়ের ভেতর কেমন যেন একট] মাদকতা 
অনুভব করেন তাঁন। ম্যারাথন দৌওড তাঁর 'ীনকট 
যেন একট! জন্ম গৌরবে মহয়ান। সকল প্রাত 
যেগীতাই ম্যরাখনের নিকট তুচ্ছ বলে মনে হয় তার 
কাছে। 

ম)রাখন দৌড়েখ নামেই তার মনে ৰন্কত হয়ে ওঠে 
_ সৌর্ধ) বার্য সাহফুতা ও দেশপ্রেমের এক এ্ীতিহথময় 
ইাতহাস। ম্যারাথন নামেই স্বৃতপটে ভেসে ওঠে 
আলান্পকের এক শ্রেষ্ট প্রাতযোৌগশতা। এ নামে 
মনে এনে দেয় ম্যারাথন রণক্ষেত্র পারস্তাধপাঁত 
দারায়ূসের বরুদ্ধে গ্রীকবৰীর লওঁনডাসের জয়লাভ 
বার্ড বহনকারণ 'ফাঁডাঁপাঁডসের ছাঁব্বশ মাইল দৌড়ের 
আবস্মরণীয় কীন্তিকথা। 

[বাঁকপার একমাত্র সঙ্কল্প-_:একট। জয়ের মতন জয়, 
একট] আনবার্ধ জয় অর্থাৎ এক আঁবসন্বাঁদ'ত জয়।; 


অন্তরের প্রবল বাসনা তার--তৎপরতার সপ্গে 
এক অনায়াপ জয়লাভ, কষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে 
য্ত্রণ।য় 'বকৃত মুখে জয়লাভ কৰাট]। 'বাকলার নক 
বড়ই দৃঁষ্কটু লাগে। সে জয়লাভ তার কাছে সবলতা ও 
সাহষু'তার পাঁরচায়ক নয়, সেটি হচ্ছে দূবলতার 1নদর্শন। 
ক্লান্ত জজারত অবস্থায় নিজেকে নিঃশেষ করে দিয়ে 
[তন দৌড় শেষ করেন নি কোনাঁদন। জীবনে কষ্ট 
হয়ত 1তাঁন পেয়েছেন কন্ত সে কষ্টের বাঁহঃপ্রকাশ কেও 
কোনাদন তাঁর মধ্যে দেখেন 'ন। 
আঁলাম্পিক অনুষ্ঠানের মাত্র কয়েকাঁদন পূর্বে বাকিলা . 
তার দলের সঙ্গে রোমে এসে উপাস্থত হুয়েছেন। 
রোমের আবহাওয়া বাঁকলার বেশ মনের মতন হুয়েছে। 


কাঁণ্তকঃ ১৩৭৮ 


এখানকার আবহাওয়! অনেকট1 আঁদস আবেবার মতন। 
সেই জন্ই বাকল আজ বেশ পুলাঁকিত। 
প্রাতযোগণতার পূর্বের কয়েকটা দন শিক্ষকের 
নর্রেশাছসারে কঠোর নয়মান্ুবতিতার মধ্যে তান 
অনুশীলন করেছেন। কোনাঁদন সমান গাঁততে চাঁরটি 
পৃথক ১৫০০ মিটার দৌড়েছেন, কোনাদন দৌঁড়েছেন 
তীব্র গ।ততে একট] ৫.** ?মটার দৌড়,আবার কোনাদন 
হয়ত আলাম্পক রাস্তায় চারটি বাঁভন্ন ২* কলোমটার 


দৌড় দৌড়েছেন তাঁন। 
এবই মধ্যে তান লক্ষ্য করে রেখেছেন আলাম্পক 


পথের শেষ বাকের মুখে 09611 ০ /১০2, | 


ম্যারাথন রেসের শেষ সীমা এখান থেকে ঠিক এক েকলে। 
[মটার। 


চাচের নিকটস্থ সমতল রাস্তাটিও শীতাঁন শজগ করে 
[গয়েছেন। এই স্থান থেকে কছুদুরে ০4১18 ৮42১"র 
দীর্ঘ আট [কলে।মটার পথটি ঢালু হয়ে ধীরে ধ'রে 
এসে সমতলের সঙ্গে মশেছে। এই সমতল কিছুদূর 
পথ্যস্ত অগ্রসর হয়ে আবার উঠে পুরান শহরের ভেতর 
দয়ে চলে গয়েছে। 

আলাম্পক শখের এ স্থাবস্তত উত্রাইয়ের পর চাঁজশ 
কিলোমিটারের মাথায় এই রকম একট| চড়াইয়ে 
আরোহন কর] বাস্তাবকই এক দুঃসাধ্য; ব্যাপার । ; 

বাকলা চত্তা করে পেখেছেন চরম ফলাফলের 
দৌড়ের জন্য শেষ পর্যায়ের প্রাতঘন্দীকে পছনে ফেলে 
এাগয়ে যাবাণ জন্ঠ এইটাই হবে তবে উপযুক্ত স্থান । 

আলাঁম্পকের শেষাদনে বেলা প্রায় ৫॥. ঘটিকার 
সময় বঙ্বের প্রথম পর্যায়ের ৭*জন দূর পাল্লার দৌঁড়বর 
সেন্ট .পিটারস্‌ চার্চ সংলগ্ন ময়দানটিতে এসে লাইনে 
[গয়ে দাড়ালেন। শুরু হবে দৌড় এইবার । সন্তরজন 
প্রাতানাধর মধ্যে মাত্র [নটি প্রাতিযোগশর নম্বর 
বাঁকলাকে জানয়ে দেওয়। হয়েছে। সেপগাল হচ্ছে 
২৬১১৩ এবং ১৯। এর মধ্যে সের হলেন মরক্কোর 
প্রাভানাধ ২৬ নং প্রাভযোগণ র্যাব (217801)। 

অতঃপর শুরু হুল রোম আপাম্পকের ম্যারাথন 
দৌঁড়। দুরত্ব ২৬ মাইল ৩৮১ গজ। 


বশ্বেরীবম্ময় বাকল। ৯৯ 


ছুটে চলেছেন প্রাতযোগখরা। চতুর্দিক থেকে 
কেবলমাত্র পদধধাঁন কানে আসছে । দৌঁড়রত বাঁকলার 
মনে কেবলমাত্র [িতনটি নম্বরই জেগে আছে-_২৬+ ১৩; 
এবং ১৯। 

খুব সংযত হয়ে ছুটে চলেছেন 'বাঁকলা। প্রাত- 
যে।গীরা পার হয়ে গেলেন শহর পারখার সীমা । তার! 
এখন 1তনটি দলে আলাম্পক পথ পাঁরক্রমায় গত। 
বাকল এখন রয়েছেন 1দ্বতীয় দলে। 

পদদ্বয়ের সম) বজায় রেখে ববাঁকলা এখন পুপ- 
গামগদের অনুসরণে রত। মনে হচ্ছে বাঁকল।র গাতবেগ 
যেন বাঁ পেয়েছে । তীর পদদ্ধয়নাক্ষপ্র হচ্ছে কিন্ত 
ঠিক একই দূরত্বের ব্যবধানে । 

[কিঞুক্ষণ পরে বাঁকল।কে দ্বিতীয় দলের পুরোভাগে 
ছুটে চলতে দেখ। গেল। রোমের পথ য়ে ছুটে 
চলেছেন বশের স*শ্রেষ্ট সওএজন দূর পালার দৌঁড়বখর। 

1দতীয় দলের অন্ঠান্ঠ প্রাতযোগ্শদের পেছনে ফেলে 
বাকল! ক্রমশই এগয়ে চললেন। পুরোবতাঁদের 
থেকে বাকলার দূরত্থের ব্যবধান ক্রমেই কমে যেতে 
আরঘ্থ বরল।' অতঃপর সন্মুখের একটি পথের বাকের 
1নকট প্রথম দলকে ধরে ফেপ্গে ছুটে চললেন তাঁন। 

বাভন্ন পদক্ষেপে ধাবিত হচ্ছেন কয়েকজন দৃঢ় 
মনে।বল সম্পন্ন কষ্টসাহফু, বলখ|লী যুবক! 'বাভন্ন 
গাততে ভারা পাশ্চগাদক বপাবর ছুটে যাঙ্ছেশ। 
পাশ্চমের পড়ন্ত রোদ চোখের ওপর এদে পড়ে! ক রকম 
যেন একটা দৃষ্টিব্রম এনে চ্ছে। এ সত্বেও প্রাতযোগীরা 
শক্ত একই ভাবে দৌড়ে চলেছেন । 

প্রাতযোগখর1 ১৩াকলোমিটাৰ পথ পার হয়ে 
এলেন । এবার দেখা যায় তারা চড়াইয়ের ওপর 
উঠছেন। একট বাকের মুখে এই সময় ছ'জন প্রাত- 
ঘোগণকে দৌড় থেকে অবসর গ্রহণ করতে দেখা গেল । 

দূর্দাম গাঁততে ছুটে চলেছেন বাঁকলা। এক এক 
জনকে পেছন থেকে এসে ধরে ফেলে বাকল! ক্রমেই 
এাগয়ে চলেছেন । অতঃপর পুরো'াগে অবাঁশষ্ট থেকে 
আর মাত্র চান্রজন দৌড়বখর। 


৯৪ প্রবাসী 


অর্ধপথ আঁতক্রম করার সময় একটা চৌরাস্তার 
মোড়ে এসে তানি লক্ষ্য করেন পুনের চারজন প্রাতীনাঁধ 
ডানাদকে মোড় নিয়ে পুনরায় ছুটতে আরস্ত করলেন । 

[বাকল চিন্তা করতে করতে ছুটেছেন। এইবার 
আসবে £১০10157 ৬/*১,র সব্ধোচ্চ স্থানটি । দৌড় শেষ 
হতে এখনও তবে ১* কিলো মটার ব|কশ। 

রাস্তার সঠিক দূর মধ্য বর্তা চড়াই উৎ্রাঁই সবই এখন 
[বাকল[র নখ-্দর্পণে। স্বীয় গাঁতবেগ এবং পদদ্ধয়ের 
দূরহ্থের ব্যবধান সম্বন্ধেও [তান বেশ সচেতন। 

ক্ষণেকের তরেও তিনি একবার [ফিরে তাকাচ্ছেন না 
তার অন্থগামশদের উদ্দেশে । পুরোভগের চারজনের 
কথাই চন্ত1 করতে করতে তখন ছুটে চলেছেন আব 
[বাকলা। 

দশকদের আনন্দ ধবা!ন আর জয়োচ্ছাসের ক্ষণণ ধন 
মাঝে মাঝে তার কানে আসছে। এই সময়  জয়ো- 
চছ|সের মধ্যেই র্যোড” ন।মটি একবার কানে এল তার । 
এই সঙ্গেই পৃব সংগুৎ্গত সব নম্বরগালই তার মন থেকে 
বলুপ্ত হয়ে গেল। 

[বাকল ছুটছেন আর িন্ত। করছেন__র্াঁডর 
নম্বগ তো আলাদ।|। ব্যাড হয়ত অন্য নম্বণে দৌঙচ্ছেন 1 
[কিংবা একাধক রাড হয়ত এই প্রাতদ্বশ্ঘশ ভয় অবশ্র্ণ 
হয়েছেন। 

চিন্তা কষ্ট বাকলা অতঃপর রাড ৃবষযুক 
সমস্ত চিত্ত দূরে ফেলে রেখে পুলার গাঁতিতে ছুটতে 
আর্ত করলেন। মনের মধ্যে তখণ তার একটি মাত্র 
1চস্তা--.পৃপগামীদের পরাস্ত করতেই হবে।” 


ছুটে চললেন বাঁকল।। পুবষস্তী তিনজনকে একের 
পর এক গেনছনে ফেলে এগয়ে চলেছেন '[বাকিলা। 
অতঃপর দেখ! গেল পুরোভাগে রয়েছেন সম্ম্থ 
আভমুখে ধাবমাণ' ছ্ৃই কৃষ্ণাঙ্গ যুবক ক্যাড এবং 
[বাকল।। 

তারা ছুটে চলেছেন এখন “4১70197৬1৪১ শপর্য 
স্থানটির উদ্দেশ্তে। যেখানে সমল পাওয়া যায় র্যাঁড 
সেখানে এীগয়ে যান। আর উদ্ধীক্োহনের সময় 


কার্তিক? ১৩4৮ 


[বাঁকল। সেটুকু পুঠষয়ে নেন ছুই পায়ের দূরত্বের সমতা 
বজায় রেখে । মাঝে মাঝে দ্বেখা যায় তার] ছুটে 
চলেছেন পাশাপাশি | 

সোঁদন শেষ বেলায় দৌঁড় শুরু হয়েছে । এই জন্যই 
দৌড় শেষ হবার আগেই সোঁদিন আধার ঘাঁনয়ে এল। 

এই সময় & শাধারের মধ্যেই মোটর সাইকেল 
বাঁহনণকে হেডলইটেক্ধ তত্র আলোর সাহায্যে 
[নর্দোশত পথ য়ে এীগয়ে যেতে দেখ! যায়। আর 
দেখ! যায় হস্ত্রযানের পেছনের লাল ৰা1তটির. প্রাত দৃষ্টি 
রেখে ছুটে চলেছেন ছুই বিজয় আঁভলাষখ দৌড়বীর | 

তমসাবৃত সেই আলাম্পক পথের 'ীকছুদুর অন্তর 
অস্ভ৭ সাগাঁরক বাঁহনশয 'সাঁনণকজের মশাল হাতে 
দ্রগায়মান থাকতে দেখা যায়। মশালের আলোয় 
[নকটবন্তা স্থানগুাঁল বেশ আলোক হয়ে উঠেছে 
তখম। 

তার। এখন পর্যায়ক্রমে ছুটে চলেছেন আলো এবং 
আলো াধাঁর মেশানো স্াবস্ূত আলাম্পক পথ 'দয়ে। 
এই সময় পারশ্রাস্ত র্য|ঁডকে ধখরে ধীরে পোছয়ে পড়তে 
দেখা গেল। ছৃ'জনের দুরহের ব্যবধানও ক্রমশই 
দর্ঘতর হতে আরম্ভ হল। সকলেই এখন এই দীর্ঘকায় 
রুষ্ণাঙ্গের জয়ল(ভ সম্বন্ধে একরকম বনাশ্চত4 সকলেই 
জানে ভাঁবয্যতের ম্যারাথন চ্যাাম্পয়ন ভবে এই কৃষ্ণা 
যুবক। | 

দর্শকদের মধ্যে তখনও পধ্যন্ত িস্তু অনেকেই 
বুঝে উঠতে পারেন নি -*কোন দ্রেশের প্রাতানাঁধ এই 
যুবক 1? অনেকের মনেই প্রশ্ন তখন__:আবঙ্বাস্ত গাঁততে 
ছুটে চলেছেন কে এই যুবক? আলাঁম্পক হাঁতছাসে 
এ রম দেড়ত আজ পর্য)স্ত কেউ দৌঁড়ায় নি। 

ছুটে চলেছেন আঁবশ্রাস্ত ব্যাঁড। অমান্তাষক 
পারশ্রমের ক্লাস্ততে তান যেন ভেঙে পড়েছেন। 
তবুও ছুটে চলেছেন। ওাঁদকে দুই প্রাতষোগীর 
দূরত্বের ব্যবধানও ক্রমেই দশর্ঘভর হয়ে চলেছে। 
প্রাতযোগীরা কিস্ত দৃঢ় প্রাঁতজ্ঞয় ৃস্থর লক্ষ্যে তাদের 
গস্তব্যস্থল আভমুথে ধেয়ে চপ্েছেন। কেউই তবে 
প্রাতযোগণত1 থেকে অবসর নিতে বাঁজী নয়। 


কার্তিক, ১৩৭৮ 


তঃপর প্রবল উত্তেজনা ও উল্লাস ধবানর মধ্যে 

কক্ষ বাকলাকে ষ্টোডয়ামের মধ্যে প্রবেশ করতে 
দেখা যায়। আত সহজ সরল সাবলীল ভাঁগমায় 
প্টোঁডয়ামের চক্রপথের ওপর 'দয়ে ?তাঁন দৌড়তে আর্ত 
করলেন। অতঃপর প্রচণ্ড পক্ষপ্রগাঁততে দৌড়ে এসে 
[ফিতা স্পর্শ করে 'ৃতাঁন মৃদু ব্যায়ামে আপনাকে 
[নিয়োজিত করলেন। পারশ্বাস্তর কোন লক্ষনই তথন 
তার মধ্যে প্রকাশ পায় ন। 

এর [কম্ছুক্ষণ পর বাঁম্মত সময় রক্ষক চীৎকার করে 
জানয়ে দলেন--সময় ঘন্টা ১৫াঁম ২৬২সেকেগু। 
একট! অভূতপুর ঘটনা । একটা বশ্ব রেক$। 

উত্তেক্গন| প্রশাম'্ড ছলে দর্শকদের মধ্যে তখন সান্ধত 
[ফিরে এসেছে। তারা অধখর আগ্রঞ্চে পরবর্তী প্রা 
যোগীদের জন অপেক্ষাম।ন বয়েছেন। কস্ত তমসাবত 
গৌঁডয়মের *আসামানার মধোও কোন প্রাতাখোগীীর 
আগমন বাতা জানা যায় না তখন। 

এই রকম বহু সময় আতবাহিত হওয়ার পর মোটর 
সাইকেলের উদ্ভাঁসত আলোচ্ছটায় এ অন্ধকার মধ্যেই 


1ধ তায় স্থানাধকারশ মণক্কোর র্যাডীর আগমন সংবাদ 
জানা গেল। 


এরও কু সময় বার্দে নউাজল্যাণ্ডের বেরা 
মযাজেল (3০0) 188৩1) ধারে ধীরে এপে ম্যারাথন 
রেসের শেষ সীমায় উপাস্ত হলেন সোঁদন। 


1বশ্থের [বগ্ময় বাবল। ১৪ 


এই ছলো৷ আলাম্পক 'বম্ময় আব বাঁকলার জীবন 
ইীতহাস। শু এইখানেই এ হাতহাসের শেষ নয়। 
আরও কুট] বাকী [ছল বোধ হয় পরবতাঁ ১৯৬৪ সালের 
জাপান বশ্ব আলাম্পকের জন্য । 

এরপর আলাম্পকের আমর অনুষ্ঠিত হল জাপানের 
টেীকওতে । নটি 'ছপ ২১শে অক্টোবর ১৯৬৪ 
সাল। 

আব 'বাকলাকে আবার দেখ! গেল আঁলাঁম্পক 
প্রাঙ্গনে । 

এই আলাম্পকের মাত্র একমাস পুনে ১৬ই সেপ্েম্বর 
আপেনাডিন্সের (4১601) অঙ্োপচারের জঙ্ঠ তাকে 
বেশ [কিছু ধন শয্যাগত থ।বতে হয়। 

এবারের জন্য বিশ্ববাসণ ভালভাবেই অবগত ছিলেন. 
যে পুনরাঘু এক বংসরের মধ্যে বাকল।র পক্ষে আর 
ম্যাগাথন দৌড় সন্তবপর নয়। 

এব।রও দেখা যায় আগ্রাঁনক ক্রীড়াজগতের ধাধা 
ধর সমস্ত শক্ষশ-প্রাশক্ষণ ও যাবতীয় [চাকিৎসাবাধ 
হেলায় তুচ্ছ কয়ে য়ে পুনরায় বশ্ববাসীকে স্তান্তত 
করে াবাকলা আবার একটি 1বশ্ব রেকর্ড করেছেন। 
সময় ২ঘণ্টা ১খাশানট ১২২সেকেও। 

এ ,যন এক রূপকথার কাঁহুনী। একটা অলোকক 
₹টনা যা এই বাস্তব জগতেই সম্ভবপর হয়োছল একা দন। 





কংগ্রস 


স্মৃতি 


শ্রীগিরিজামোহন সান্তাল 
(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


প্রথমে একছল বাঁলকা কন্থুক “বন্দে মাতরম্” এবং 
অন্তান্ত জাতীয় সঙ্গীত গীত হওয়ার পর ন্বরাঞ্য সম্বন্ধে 
তাঁমল ভাষায় রাঁচত একটি গন গাওয়া হল। 

সঙ্গীতের পর অভ্যর্থনা সংমাতর সভাপাঁত শেঠ 
যমন।ল।ল বাঙ্গাজ তার আভভাষণ পাঠ করতে উঠলেন । 
[তান ছন্দীতে আভভ|ষণ দিলেন । সাপরে--ানর্বাচত 
সভাপাঁত ও উপাঁস্থত প্রা তাঁনাঁধগণকে অভ্যর্থনা জাঁনয়ে 
[তান প।ঞ্জাবের নৃশংস হত্যাকাণ্ড ও জঙ্গী আইনের বলে 
নর্মম অত্যাচারের কাঁহনী শোনালেন। এই প্রসঙ্গে 
পাঞ্জাবের গভর্ণণ মাইকেল ওডেয়ার নামের পুবে স্তর 
উপাধ ব্যবহ|র করায় আপা জানয়ে কয়েকজন 
প্রাতাঁনীধ তা পা্ত্যাগ করতে বললেন। 

এই সময় প্রণ্ড ভীড়ের চাপে এবং অত্যন্ত গরমে 
একজন প্রাতা শাঁধ মৃচ্ছিত ধয়ে পড়েন এবং অনেকক্ষণ 
অজ্ঞান অবস্থায় থাকেন, এতে খুব &ৈ চৈ গগ্তগোল আরস্ত 
হল । 

শান্ত স্থাপনের পর পুনরায় শেঠজী তার আভভাষণ 
পড়তে লাগলেন। পাঞ্জাবের [ববরণ শুনে সমবেত 
জনতা *শ্ঠেম? *শ্যেম? ধ্বান দ্বাগা ধক্কার জানাল । 


তারপর শেঠজশী অসহযোগ প্রস্তাব সমর্থন করে তার 


[বসত আলোচনা করেন এবং জাতির ?িন্দেশ মেনে 


চলার জগ্ট সকলের নকট আবেদন জানান। 


শেঠজীর আঁভভাষণের পর শ্রী বব, ও, সৌকত 
গ্রাবজয় রাঘবাচারয়াকে সভাপাঁত পদে নবাচনের 


প্রস্তাব উপাস্থত করে তার বাঁবধ গুণাবলশ ও দ্রেশ 
সেবার উল্লেখ করলেন। 
এই প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে মহাখ্বা। গান্ধী বললেন 


যে তার কণ্ঠস্বর কমে এসেছে এবং 'তীন পূর্দের মত 
বক্ত তা করতে পারেন না, তান িবজয় রাঘবাচারয়া 
মশায়ের অশেষ গুণের উল্লেখ করে সমবেত প্রাতানাধদের 
[নিকট আবেদন করলেন যেন তার! সম্পূর্ণ শীস্ত বজায় 
রাখেন এবং যারা তাদের মতের বিরুদ্ধে কথা বললেন 
তাদের প্রাত যেন অসাহমু। না হুন। তান মন্তব্য 
প্রকাশ করলেন যেন কোন ভাষণ “*হ্টেমঃ শ্ঠেম” ধ্বাঁন 
দ্বারাবাপ্ঘত না হয়। 'বতর্কমূলক প্রস্তাব সম্বন্ধে মত 
প্রকাশের উপযুক্ত সময় হচ্ছে ভোট দেবার সময়। 


লাল] লাজপত এই প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে বললেন 
যে শ্রীবজয় রাঘবাচ|রীয়া অপেক্ষ। খাঁটি নিভীক ও 
উত্পগাঁরৃত প্রাণ দেশ সেবক মিলবে না; ইীন গত ৩০ 
বত্সর ধরে দ্েখেব সেবা করে আসছেন এবং জাতায় 
আন্দোলন শ্থা্ হওয়ার সময় থেকে দেশের কমীগণের 
পুরোভাগে আছেন। 


মাদ্রাজের টিঃ ভি, ভেম্কটরমণ আইয়ার প্রস্তাব সমর্থন 
করে বললেন যে 1তাঁন মাদ্রাজী। এ পর্যন্ত মাদ্রাজ 
থেকে কংগ্রেসের ঘভাপাঁত নবাচন খুব কমই হয়েছে 
সুতরাং এবারকার সভাপাত্ত নবাচন খুব বচক্ষণতার 
সাঁহত করা হয়েছে। .এজন্ত তান সকলের নিকট 
মাদ্রাজের পক্ষ থেকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করলেন। 
অসহযোগের কর্মকুটীর্‌১ কতকাংশ সন্ধে বিরুদ্ধ মত 
প্রকীশ করা স্কেও কংগ্রেসে ভা গৃছণত হওয়ার সঙ্গ 
সঙ্গে সকলের আগে কংগ্রেষের আহবানে সাড়া দয়ে 
প্রীবজয় রাঘবাচাঁরয়! একটি আদর্শ স্থাপন করেছেন। 


তারপর মহম্মদ আল ও 'চক্করঞ্জন দশ কর্ণ 
সমধিত হয়ে প্রস্তাব গৃহশত হল। 


কারক । ১৬৭৬ 


প্রস্তাব পাশ হুওয়ার পর নর্শাঁচত সভাপাতকে পুষ্প- 
মাল্যে শোঁভত করে স্ভাপাঁতর আসনে নিয়ে যাওয়া 
হল। 

সভাপাঁত মহাশয় আসন গ্রহণ করার অব্যবাহত 
পরেই তার আভভাষণ প'ঠ করতে দাডালেন। তান 
দাঁড়াতেই সমবেত জনতা! বপুল জয়ধ্বান ঘ্বার1 উল্লাস 
প্রকাশ করতে লাগল । 

সভাপাঁত মহাশয় তার সুদীর্ঘ আভভাষণ পড়তে 
আরস্ত করলেন কিস্্ব বেশী দুর অগ্রসর হতে পারলেন 
না। ভাড়ের চাপে ও প্রচণ্ড গরমে প্রাতাঁনাধ ও দর্শকবৃন্দ 
[পপাসার্ত হয়ে “ঈল' “জল? বলে চৎকার করায় এমন 
[বশৃঙ্খলতার স্থাষ্ট হল যে বৃদ্ধ সভাপাতর পক্ষে 
আভভাষণ পড়। অসম্ভব হয়ে পড়ল |. 

এই '[বশৃঙ্খলঙ্ার সময় জনতার যে অংশম্থানাভাবে 
প্যাঞ্চেলেবভতর প্রবেশ করতে পারোনি তার! গে।লমাল 
হষ্টি করল। তাদের শান্ত করার জন্ত মঞ্থানম্মগান্ধী 
প্যাণ্ডেলের বাইরে গিয়ে ব্তা দিলেন। বাইরেও 
বপুল জগঠার সমাবেশ হয়োছল। মহাত্মার একারপক্ষে 
সকলকে শাস্ত কর] অসন্তব হওয়ায় সৌকত আলণর বাইবে 
[গয়ে বক্ত তা করতে ইয়োছল। এতে বাইরের গোঁল- 
মাল শান্ত হল'কন্তীভতরে গোলমাল চলতেই লাগল । 

গে(লমাল কতকট! শান্ত হওয়ার পর সভাপাঁত মশায় 
এনরায় আভভাষণ পড়তে আরম্ভ করলেন কস্ত ভার 
ক্ষীণ কনর প্রাতানাধদের নিকট পৌছচ্ছে না দেখে 
তান অগত্যা বাগ্মীশ্রেষ্ট ীবাঁপনচন্ত্র পালের শরণাপন্ন 
হলেন এবং তাকে আভভাষণ পাঠ করতে অনুরোধ 
করলেন। বাঁপন বাবু তার জলদগন্তীর কণ্ঠে উচ্চেম্ধরে 
আভভাষণ পাঠ করতে আরন্ত করলে সকলে শান্ত হল। 

সভাপাত মশায় তর স্থাঁচীন্তিত আভিভাষণে শাসন- 
শীতর বস্তাঁরত আলোচন। করেন,পাঞ্জাবের অত্যাচার 
কাঁহুনী বর্ণনার সময় স্তর মাইকেল ওডেয়ার” জেনারেল- 
তারার এবং অগ্তান্ত জঙ্গী আইন প্রয়োগকর্তাদের নাম 
উল্লেখের সময় অনেকেই ওদের নাম উল্লেখে আপাত 
কনেন।, 


প্রেস স্বতি 


৯৭ 


এরপর পাল মশা য়্জীীইধৌগ সন্ন্ধে সভাপাত 
মশায়ের বক্তব্য পড়তে আরস্ত করেন । 

কছুদূর পড়েই পাল মশায় জানালেন যে তান শ্রাস্ত 
হয়ে পড়েছেন। তার পক্ষে আৰ আভিভাষণ পড় সম্ভব 
নয়। এই বলে তান আসন গ্রহণ করলেন । 

অগত্য। আতঙুদ্ধ সভাপাত মশায় দাঁড়য়ে লাখত 
ভাষণ না পড়ে অসহযোগ সম্বন্ধে তার আঁভমত মৌখিক 
ভাষণে বাক্ত করলেন। 'তাঁন বললেন যে তান অসহু- 
যোগের মূলনীতি বিশ্বাস করেন কস্ত তা বাস্তবে 
পাঁরণত করার কর্মস্থচী সম্বন্ধে গাঙ্ধীঞ্জীর সঙ্গে একমত 
হতে পারেন ন। 

পরশেষেো তান বললেন পাঞ্জাবে ভারতভীয়গণ সন- 
1ফনের মত কাজ করে ন। শৃত্রটিশেরই [সনাঁফনের মত 
কাজ করেছে । আমরা হংরাজদের বলব, হয় আমাদের 
প্রাত ভাল ব/বছার কর নচেৎ দেশ থেকে চলে যাও। 
এই ডীক্ততে সভায় তুমুল হধধবান হল । 

বন্তৃতি। শেষে সমুচ্চ জয়ধ্বানর মধে/ সঙাপাতি মশায় 
আসন এছণ করলেন। 

তারপর সাধারণ সম্পাদক 1ৰঠল ভাই প)াটেল সেই 
[দনই সন্ধ্যার সময় পযাগেলের বাভন্ন গানে বাঁভগ্ন 
প্রদেশের [বিষয় নিশাচনী সতায় সদশ্ত নিনাচন করার 
জন্য প্রাতানাধগণকে [নির্দেশ দিলেশ। 

সেদিনের মত পভার কার্ধা শেষ ছল। 


(৫) 


২৬শে [ডিল্সন্বর সঞ্গাাার পর ব্ষয় [নপাচনয সভার 
সপ্ত ন"চনের জগ্ঠ প্য। গালের পুণাঁথকের গ্যালারীতে 


, মিলিত হলাম, সেই দিনই কলকাতা থেকে ট্রেনে বোঝাই 


হয়ে বাংলার আরও প্রায় .৪** প্রাতাঁনাঁধ নাগপুক্র 
পৌছান। এদেরও দাশ মশায় দলবাদ্ধর জন্য টাকা খরচ 
করে আঁনয়োছলেন। কপ্ত সময় মত পৌঁছতে ন| 
পারায় প্রাঁতাঁনাধর টিকিট সংগ্রছ করে কংখ্েসে 
যোগদান করতে অসমর্থ হওয়ায় তার! [বিষয় নির্বাচনশ 
সভার সদস্ত নরাচনের আঁধকার থেকে বাঁঞ্চত হুলেদ.। 
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আতরাং সে সন্ধ্যা যাতে সদন্ত ির্পাচন স্থাগত থাকে 
তার জন্য দাশ মশায়ের দল সচেষ্ট হছুলেন। অসহযোগ 
প্রস্তাবের সমর্থকগণ তখন পর্য্যন্ত সংখ্যায় গারষ্ঠ ছিলেন। 
আুতরাৎ তারা এই যোগে সেই সন্ধাতেই বিষয় নিবাচনী 
সভার সদন্ত নিণাচনের জন্য বদ্ধপারকর হয়ে 


জতেন্পাপ বঙ্দোপাধ্যায়কে প্রাতানাধদের 
সভার .সভাপাঁত ীনর্পাচন করে সভার কাজ 
আরম্ত করলেন 'বরোধীরদের পক্ষ থেকে 


সত্যেন ্রচ্ত্রা মন্ত্র জতেন বাবুকে অনুরোধ করলেন। 
. গে অনুরোথ রাঁক্ষত ন। হওয়ায় উভয়ের মধ্যে বচসা শুরু 
হল। বচসা থেকে ক্রমে ক্রমে উভয়ের মধ্যে হাতাহাতি 
হওয়ার উপক্রম হল | উভয়ে উভয়ের দিকে শৃন্টে ঘুঁস 
ছুড়তে লাগলেন । সৌভাগ্যের বিষয় উভয়ের কে 
ব্যবধান একটু বেশী থাকায় ঘুশীসপ্তাল কারও অঙ্গম্পর্শ 
করুল ন|। এরপর বচসা ছুই দলের মধ্যে সংক্রামত 
হছল। বচস! থেকে ক্রমে হৃদলের মধ্যে হাতাহাতি হতে 
হতে ধাঞ্ধধা।ক শুরু হয়ে গেল। বড় বাজারের বনু 
মাড়োয়ারণ ও উত্তর ভারতের বঠ লোক ধারা কলকাতায় 
মান! কার্ষেযোপলক্ষে বাঁস করতেন তাণা--কলকাতা হতে 
বাংলার প্রাতানাধ 1নশাঁচত হয়ে কংগ্রেসে উপাস্থত 
ছলেন'। ভার! সকলেই মহাত্মাগান্ধীর ভক্ত । সুতরাং 
ভাপাও দাশ মশায়ের দলের বরুদ্ধে রুখে দাড়ালেন। 
ক্রমশঃ অবস্থা এমন দাড়াল যে উভয় দলের লোক 
গ্যালাীর বেঞ্চ ভেঙ্গে তা অস্ত্ররূপে ব্যবহার করতে 
লগল। 

আম জতেনবাবু ও ঘত্যেনের নিকটেই এক বেঞ্চে 
দ1াড়য়োৌছলাম, আমার পার্খে দাড়য়োছলেন কলকাতার 
প্রখ্যাত ব্যার্ার জে এন্রায়। এই ঘারাযাঁর দেখে 
[তান মন্তবা করলেন যে 'নোমাঁসপ' দেখ । চিত্ত (দাশ 
মশায়) এই বড় বাজারের দলের সাহায্যে ১৯১৭ সালের 
কংগ্রেস থেকে আমাদের (মডারেটদের ) তাড়য়োছলেন 
এখন সেই অন্ত্রই তার বরুদ্ধে উদ্ভত হয়েছে। এই 
হট্টগোপের মধ্যে জতেনবাবুর দল ভোটাধক্যে তাদের 


ঘলেরু লোককে বষয় 'নর্বাচনী সভার সদন্ত নির্বাচিত 
করন? 


কারক, ১৬৭৮ 
"এই সংবাদ পেকে মহাত্বা গান্ধণ বাংলার 'প্রাতীপাীধ- 
গণকে পরাদন অর্থাৎ ২৭ শে ডিসৈম্বর প্রাতঃকাঁলে 
প্যাণ্ডেপে তার সঙ্গে দেখা করার সংবাদ পাঠালেন? 
আমরা সকলে মহাত্মা গান্ধীর আহ্বানে মীলত হলাম। 
মহাত্মা একটি চেয়ারে বসৌছলেন, তার ঠিক বাম পারে 
পদ্মরাজ জৈন গরুড় পক্ষার মত ঈাড়য়োছলেন। 
মহাত্মা গান্ধণ বাংলার প্রাতানাধগণকে সম্বোধন করে 
ইংরাজতে বহু উপদেশ 'দলেন, কথাপ্রগঙ্গে তান 
বললেন যে তান জানেন যে বাংলার উৎসাহ উদ্দঈপন। 
আছে তা আপাততঃ সংযত রাখতে হবে (11005 
(1675 15 3131016 10. 857881 ৮5৫10 [0050156001৩ 
9১0০ 07৩ 70:6560). তারপর তান সকলকে আহংস 
থাকার জন্য উপদ্দেশ দলেন এবং এ উপলক্ষে তার 
শীনজের জীবনের একটি ঘটনা উল্লেখ করলেন। দাঁক্ষণ 
আক্রকায় ?তাঁন যখন জেনারেল স্মাটসের সঙ্গে একটি 
রুদ্ধদ্বার কক্ষে তথাকার প্রবাপী ভারতীয়দের উপর 
অত্যাচার ও করভার 'নবারণের জন্ত আলোচন! কবাঁছ- 
লেন (যার ফলে 9208003 08701) 800০10000 হয়) 
তখন অসংখ্য ভারতীয় কক্ষের ঝাইরে উদ্গ্রীব হয়ে 
ফলাফল জানার জন্য অপেক্ষা করাছিল। মন্ত্রগা-কক্ষ 
থেকে গান্ধণঙ্জী বাইরে আসামাত্র হ্বজন পাঠান লাঠি দ্বারা 
মহাত্বাকে গুরুতরভাবে আঘাত করে। ফলো তান 
একেবারে সংজ্ঞাহখন হয়ে মাটীতে পড়ে যান। পার্বতী 
ভবনের মশনারী ডোক সাহেব তাকো নঞ্জগৃহে নিয়ে 
1গয়ে আশ্রয় দেন এবং তার চাঁকৎসার ও সেবাশুক্রষর 
ব্যবস্থা করেন। পাঠান দুজন মনে করোছল যে গান্ধী 
স্মাটসের সঙ্গে আলোচনায় ভারত+যুদের স্গার্থ জলাঞ্জাল 
[দয়েছেন, এই ভুল বোঝার জন্তই তারা ক্ষিপ্ত হয়ে 
গান্ধীভীকে আঘাত করোঁছল, পরে তারা ভুল খুবনে, 
পেরোছল । যে কয়াদন গান্ধীজী ডেোক সাহেবের বাস- 
ভবনে লেন সে কগ্া্দন প্রায় সমুদয় ভারতীয়ের1 তার 
অবস্থা জানার জন্ত ডোক সাহেবের বাড়ীর সম্মুখ 
প্রাঙ্গণে জমায়েত হত । | 
মহাত্বার জ্ঞান [ফিরতেই তান প্রথমে নার দক্ষ 


কাক? ১৩৭ 


সম্বন্ধে জানতে চাইলেন। যখন শুনলেন যে তারের 
গ্রেপ্তার করা হয়েছে তখন তান তাদের তৎক্ষণাৎ ছেড়ে 
দিতে বললেন এবং জানালেন যে তাদের বিরুদ্ধে ভার 
কোন আঁভযোগ নেই। এর ফল হুল এই ঘে যতাঁদন 
তান দাঁক্ষণ আঁক্রকায় ছিলেন ততাদন এই দুই পাঠান 
তার দেহরক্ষীম্ষরূপ সঙ্গে সঙ্গে থেকেছে। 

এর পর মহাত্মা! গান্ধী এবং কংখ্রেন সভাপাতর 
নর্দেশে বাংলার প্রাতানাঁধর্দের পক্ষ থেকে পুনরায় 
[বষয়-নির্পাচনী সভায় সদস্ত [নর্বাচন করা হল। এবার 
অগ্যান্ঠ সদস্যের সঙ্গে আমিও বিষয় নর্বাচনী সভায় সদস্ত 
নির্বাচিত হলাম ॥ অবশ্য এ দিনও 'নিরুপদ্রবে সভার 
কার্ধয সম্পর হয়ান। কিছু হাতাহাঁত হয়োছিল এবং 
৩1৪ জন সামান্ত আঘাত পেয়োছলেন। 


(৬) 


২৭ শে ডিসেম্বর অপরাহে বিষয় নিবাচনী সভার 
কার্য আরস্থ হল। 

সভ1পাঁত মশায় আসন গ্রহণ করার পর মহাত্ব। গান্ধী 
কংখ্েসের ক্র (মূলনীতি) পাঁরবর্তনের জন্ঠ প্রস্তাব 
উপাস্থত করলেন। 

এই প্রস্তাবে কংখ্েষের বর্তমান রা পাঁরবর্তে 
“ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের উদ্েশ্ট হচ্ছে সরপ্রকার 
বাধসন্মত ও শান্তিপূর্ণ উপায় দ্বার স্বরাজ অর্জন” এই 
এড গ্রহণ, করতে বল। হয়েছে। মহাত্মা তার স্বভাবাসদ্ধ 
ধার গম্তীবভাবে প্রস্তাবের অনুকূলে তার বক্তব্য 
শোনালেন। স্বরাজ-অর্জনে তানি শন্তপূর্ণ এবং আইন- 
সঙ্গতভাবে দশের গণআন্দোলন চালাতে ৪ 
দলেন।-.: 


কংগ্রেস শ্বাতি রি, 


এই প্রস্তাব নয়ে প্রচণ্ড বাকাবতণ্ডা আরন্ত হল। 
লালা লাজপত রায়, মৌলানা মহন্মদ আলণ, মৌলানা 
সৌকত আলণ, পাঁওত মাতলাল নেহেরু প্রড়ীত মহাতা! 
গান্ধীকে সমর্থন করলেন । এর বরুদ্ধে বললেন পাত 
মদনমোহন মালবা, স্তার আশুতোষ চৌধুরী, মহম্মদ 
আলা 1জন্ন। প্রভাতি নেতাগণ। 

এই [বিরোধা নেতার্দের বক্তৃতার সময় তাদের পদে 
পদে বাধ। দেঁওয়। হতে লাগল? বগত কলকাতার ৰশেষ 
আঁধবেশনের সময় থেকেই 'বরুদ্ধ মতের প্রাত 
অসাঁহ্ফুতা দ্রেখা দতে আরস্ত করে, পাঁওত মদনমোহন 
মালব্য বললেন যে কংগ্রেসের মূল নীতির পাঁরবর্তনের 
এখনও সময় হয় ন কারণ প্রস্তাবত নৃতন ক্রাঁডে 
ইংরাজের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করাও চলবে+ দেশ 
এখনও তার জন্য প্রস্তত হয়ান। এই সময় মৌলান! 
সৌকত আলশ উঠে পাঁগুতজণীকে সন্বোধন করে বললেন 
«আমরা সকলেই প্রস্তত। আপাঁন আমাদের নেতৃত্ব 
গ্রহণ করুন; আমরা আপনাকে অনুসরণ করব, এর 
উত্তরে মালব্যঞ্ী বললেন “যে দন সে দন আমাকে 
আন্দোলনের "ঠুরোভাগেই দ্রেখতে পাবেন_-পশ্চাতে 
নয়।৮ 

জনন সাহেবের বক্তৃতার সময় সৌকত আলার সঙ্গে 
রশীতমত বচসা স্বরে হল। ব্যাক্তগত আক্রমণও 
বাদ গেল ণা। | 
সমস্ত আলোচনার পর মহাত্মা গান্ধীর প্রস্তাব গৃহীত 
হুল এবং ঠিক হল যে আগামী কালের আঁধবেশনে এই 
একটি মাত্র প্রস্তাব উপাস্থত করা হুবে। প্রকাশ্য আঁধ- 
বেশনের সময় নার্দষ্ট হল ১২:৩০ ীমাঁনট। 

' ক্রমশ$. 


দশবন্ধু স্মরণে অদ্ধাথ 


চিত্তরঞ্রন দাস 


এনোছলে সাথে কৰে মৃত্যুহীন প্রাণ, 
মরণে তাহাই তুম করে গেলে দ্ান।” 

[বিখ্যাত ব্ারই&।র 1চত্তরঞ্জন দশের ব্যাক্তিগত 
জীবনের প্রথম অংশ ম্বাভাঁবক স্থথ-দ্ঃখের মাধ্যমেই 
আতবাহত হঃয়েছে। 1তাঁন [বরাট ধনীর দুলাল অথব। 
দাঁপদ্র-নন্দনও [ছিলেন না। উচ্চ 'শাক্ষত এৰং আত 
পঞ্রাস্ত পারখারে [তান জন্ম গ্রছণ করোঁছলেন ১৮৭০ 
পালের ৫ই নভেম্বর । কাঁলকাতার প্রোসডোন্স কলেজ 
থেকে বিঃ এ, পঞ্গক্ষায় উর্তীণ হয়ে ১৮৮ সালে 
আই, স' এস্‌ পড়তে [তান ইংলগ্ডে যান। সেখানেই 
ভার অসাধারণ জাতীয়তাবোধের সম্যক পাঁরচয় 
বশেষভাবে পাঁরব্যপ্ত হয়োছল যখন তাঁন তৎকালীন 
খটিশ পালণামেন্ট-এ অন্ততম সদন্ত লর্ড বার্কেনহেড, প্রদত্ত 
একাধক ভাষণে আপাকুকৰ উক্তির [বিরুদ্ধে (অর্থাৎ 
'উরবার দ্বরা ইংরেজ ভারত জয় করেছে এবং তরবাঁরর 
সাহামোই উহ! গাঁক্ষত &বে ইঠ্যাদ) তীব্র প্রাতবাদ 
পন করেছিলেন । তাছুল্স দাদাভাই নৌরজশীকে 
“ভারতীয় কালা আদমণ” বলবার অপরাধে লর্ড 
পালখসবারকে যখোচিত শিক্ষা] প্রদ্ধানেও ভীত হন ন 
তখন পরাধশীন ভারতের প্রবাস ছাত্র 'চত্তরঞ্জন। 
অতংপব তাঁন সেথানে ভারতাঁয় ছাত্রদেরানিয়ে নিয়ামত 
সভা, সমাবেশ ও আলোচন। বৈঠকের মাধ্যমে ক্রমশঃ 
গড়ে তুলোছলেন বটিশাবরোধশ উল্লেখযোগ্য আন্দোলন, 
যার ফলে 'চত্তরঞ্জনের পক্ষে আর সম্ভব ছল না সেখানে 
আই, ?স, এস্‌ পরাক্ষায় কৃতকার্ধ্য হওয়া । কারণ এ হেন 
একজন জাতীয়তাবাদী ভারতীয় ছাত্রকে আই সঃ এস্‌ 
হবার স্থযোগ শদয়ে ভারতের প্রশাসাঁনক কর্মসংক্রাস্ত 
ব্যাথারে উচ্চপর্দো নয়োগ করা” তৎকালীন বটিশ 
সরকারের পক্ষে বিশেষ আঁন&কর িববোঁচত হওয়ায় 


হয়ত সাশ্লষ্ট ক্তৃপক্ষই তখন 1চত্তরঞ্জনের আই, 1স; এস, 
পরশক্ষায় প্রয়োজনীয় বাঁধার স্যা্ট করোছ্ল। অথবা অঙ্ট 
কারণ এ ও হতে পারেষে িত্তরঞ্জনানজেই আই সি, 
এস্‌ হয়ে বৃটিশ সরকারের অধীনে গোলামশী করবার 
মোহ পাঁরত্যাগ করে, স্বাধীনভাবে জশীবকার্জনের 
নামন্ত ব্যাঁরষ্টারী পাশ করে ১৮৯৪ সালে স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করোছলেন। অবশ্য আই, সঃ এস্‌ প্রসঙ্জে 
[তান নাক ঠাট্রাচ্ছলে বলেছেন $--%] ৪11১681০0 ৪! 
01) 69810117500 10001767060 015 115 0101) 
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কালকাতা। হাইকোটে ব্যা1রষ্টারন আন্ত কণবার পর 
কছুকাল 81161 এর অভাবে অন্ঠান্তঠ অনেকের মতঃ 
চত্তরঞ্জনকেও বহ রেশ ও নানাবৰ অস্রাবধা ভোগ 
করতে হয়েছে । বর্তমানের হায় কাঁলকাতায় তখন যান 
বাহুনের কোন সুযোগ স্থাবধা ছিল না। তাই আধকাং* 
সময়ে বাড়ী থেকে হাইকোর্টে যাতায়াত করতে হয়েছে 
তাকে পায়ে হেটে । এহেন ছৃদিনে ব্যারষ্টার চত্তরগুন 
একাদন হাত দেখালেন এক জ্যোঁতষীকে | হাত দেখে 
উক্ত জ্োতিষী ভাঁবষ্যঘাণী করলেন যে 'চত্তরঞুণ 
একাঁদন হাইকোটের আঁদ্তীয় ব্যারষ্টার হবেন এবং 
উপার্জনও করবেন দৌঁনিক সহম্ম সহশ্র টাকা । বলা 
বাহুল্য জ্যোতিষীর উক্ত ভাবধ্যদ্বাণী কালক্রমে হয়োছল 
সম্পূর্ণ সফল। সুতরাং ব্যারষ্টার [চত্তরঞজমের খ্যাত 
যখন সর্নত্র পারব্যাপ্ত, তখন একাঁদন উক্ত জ্যোঁতবা 
চন্তরঞ্জনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে আত্মপারচয় প্রদান 
করলেন। চত্তরঞ্জন তখন সানন্দে তাকে একাঁদন্রর 
উপাজ্জন অর্থাৎ সহম্রীধক টাকা [দয়ে জ্যোতিষকে 
যথাযোগ্য সন্মান প্রদর্শন ও শুদ্বাজ্ঞাপন করলেন। 


শচত্তরঞ্জনের ইংলণ্ডে যাতায়াত ও সেখানে অধ্যয়নের 


কার্তিক, ১৩৭৮ 
নামত বিপুল অর্থব/য় ভার বহনের দরুণ হার [পিতা 
স্বর্গত ভুবনমোছন দাস যথেষ্ট পাঁরমাণে খগগ্রস্থ হয়ে 
পড়োছলেন। কত্ত তার জশীবতাবস্থাতে তান আংশিক 
খণ পাঁরশোধ করতে সক্ষম হয়োছলেন। তাই পুত্র 
চত্তরঞন যখন ব্যারষ্টারশ ব্যবসায়ে কথাঞ্চত অ্ুপ্রাতষ্ঠ 
ছ'লেন, তখন তন পিতার সমুদয় খণ পারশোধের 
1সদ্ধান্ত গ্রহণ করে সংগ্ল& সমন্ত খণ দাতার্দের আহ্বান 
জানালেন এবং তাদের তরফ থেকে [লাখ কন্বা 
মৌখিকভাবে যান যত টাকা দাবী করোছলেন, 
সকলের দ[বী 'নানচারে মাটয়ে 1দয়ে নর্গত পিতার 
সমস্ত খা পাঁরশোধ করোছলেন। বলাবহল্য 
আজকে দনে এরপ দৃষ্টাত্ত খুব কমই দৃষ্ হয়। 

বঙগগদেশে ঈদেশী আন্দোলনের সুত্রপাত থেকেই 


তিংসংক্রাত্ত উল্লেখ যোগ) মালা-ম[কর্দমার ববাদীপক্ষের 


ম্মলা পাঁরচালনার কঠিন দায়ীত্ব ব্যাঁরষ্টার [চিত্তরঞ্জন 
গ্রহণ করতেন। পাঁরশ্রীমকের বশেষ কোন বাধ্য 
বাধকৃতা থাকত না। আঁধকাংশক্ষেত্রে বন। প11রশীমকে 
এমন ক [নিজের অর্থব্যয় করেও মামলা পারচালন। 
করতেন। আলিপুর ফৌঞ্জদারী আদান্পতে মানকতলা 
বে|ম! ষড়যন্ত্রের মামলা ই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । বলাবাহুলা 
উক্ত ধ্াতহাঁসক মামলায় জয়লাভ করবার পরেই 
ব্যারিষ্টার চস্রঞরনের প্রাসাদ্ধা উত্তবোত্তর থা 
পেয়োছল। উক্ত মামলার অন্ততম আপামী শ্ীঅরাবন্দ 
ঘোষের স্বপক্ষে ইউরোপীয় [বচারকফের নকট ব্যারষ্টার 
চিত্তরঞ্জন যে ৰক্তব্য এবং মন্তব্য পেশ করোছলেন, নিয়ে 
উচার কতকাংশ উদ্ধ'ত করাঁছ। 
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শ্ীঅরাবন্দ সম্বন্ধে ব্যারষ্টার ?চন্তরঞ্জন তখন থেকেই 
কত উচ্চ ধারণ] পোষণ করতেন, উপরোক্ত মন্তব্যই তার 
যথেষ্ট প্রমাণ। উঞ্জ আদালতে শ্রীঅরাবন্দ মুক্তির 
আদেশপ্রাপ্ত হলেন? কত্ত তার পাতা বাঝীন খোষ এবং 
উল্লাসকর দত্তের ফাঁসির হুকুম হয়োছল। অতঃপর 
ব্যারষ্টার চিত্তরঞ্জন কলকীত] হাইকোর্টে আপখল করে 
উক্ত ফাসীর হুকুম রদ এবং অপর আসামশদের দও্ 
হাসের ব্যবস্থা করতে সক্ষম হয়ৌোছলেন। কাঁলকাতা। 
হাইকোটের তৎকালীন প্রধান [ীবচারপাঁত শ্তার লরেচ্গ, 
জেনাকন্স্‌ উক্ত মাঁমলাব ব্যাপ।রে ব্যারষ্টার চত্তরঞ্জন 


দ|শ সন্ধে শিক্বোক্ত মন্তব্য করোঁছলেন £-- 
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বাল্যকালে পুর্ব বাংলার স্রধূর পল্প অঞ্চলে বাস 
করতাম, সেখ।নে ছিল আম।র জননী জন্মভুঁম। স্তবাং 
তথন কাঁলকাতা হাইকোটের বিখ্যাত ব্যারিষ্টার চত্তরঞ্রন 
দাসকে দেখবার ভযোগঃ সাবধা কন্দা কোন প্রয়োজনও 
[ছলনা । তবে বয়ঙ্গদের নিকট তার সম্বন্ধে তখন অনেক 
তথ্য অবগণ্ত 1বশেষতঃ ইাতহাসপ্রাঁসহ্ধ 
মাঁনকতলা বোমার মামলা 1কভাবে "তাঁন পাঁরচালনা 
করোছিলেন, তার বস্থৃত আলোচনা ও ীববরণ বার বাব 
শুনেও যেন শুনবার আগ্রহ আর মটললা। অস্ত 
মনযোথ সহকারেই উহা শুনতাম এবং শুনে যথেষ্ট আনন্দ 
অন্গভব করতাম। অবশ আমরা তখন সবেমাত্র বপ্লব 
ংস্থার সভ্যতাপকাড়ক্ত হায়াছলাম এবং আমাদের 
নিকট তখন বিপ্লবের যে কোন শুথ/ এবং আলোচনা ছল 
অত্যন্ত প্রিয়। সুতরাং বিপ্লবের মহানায়ক শ্রঅরাবন্দকে 


হতাম । 


১৪৭ 


যাঁন উক্ত জটিল মামলার শুনাশ্চত কঠোর দণ্ডের 
বার থেকে সম্মানে অব্যাহাতর ব্যবস্থা করতে সক্ষম 
হ'য়োছলেনঃ তান যে কত বড় ব্যাঁরষ্টার; কত বড় 
শবপ্লবী, কত বড় দেশপ্রোমক 'ছিলেন' সে পাঁরঠয় আমর 
বালাকালেই পেয়ৌছলাম। তাই তখন থেকেই 
ব্যারষ্ার চিত্তরঞ্জন সম্বন্ধে একটা আত উচ্চ ধারণা, 
অসাম বস্বাস এবং গভখর শ্রদ্ধ। অস্তনাহত ছিল । 
ব্যারই্টার শচত্তরঞ্জন দশকে প্রথম দেখবার সুযোগ 
ও সৌভাগ্য হয়োছল আমার ১৯১৭ সালে । তান তখন 
মাত্র একাদনের জন্য বারশ[ল শহুরে গয়োছলেন এ্যান 
'বেসাস্ত প্রবন্তিত হোম রুলের সমর্থনে স্থানীয় একটি 
মহুতশী সভায় ভাষণ [তে । আমরা তথন স্থানীয় 
একটি প্রথ্যাত বগ্ভালয়ের উচ্চ শ্রেণীর ছাত্র। বয়স 
১৫-১৬। এখন যেমন স্কুল-কলেজের ছাত্র-ীশক্ষক প্রায় 
সকলেই প্রকাশ্তভাবে রাজনোতিক দলভুক্ত এবং স্কুল 
কলেজপগ্তাল &য়েছে এক কথায় বলতে গেলে রাজনৈতিক 
পীঠস্থান,? তখন এরূপ ছিল না। ছাত্রদের পক্ষে 
গাজনীত করা তো দূরের কথা, কোন প্রকাশ্য 
পাজনৈতিক সভায় যোগদান ক4ও [ছিল সম্পূর্ণবূপে 
[নাষদ্ধ। অবশ্ঠ আমর কাতপয় ছাত্র সে নিষেধ অমান্ত 
কবেই উক্ত সভায় যাগদ[ন করোছলাম এবং বখ্যাত 
বারষ্টার চত্তরঞ্ন দ|শকে চাক্ষুষ দেখবার বহাঁদনের 
আশ। সোদন িটোছল। অত্যন্ত গাস্তাধ্াপুণ 
বন্কতারত সৌমামূন্তী ব|ারষ্টাব 1স, আর দাশকে দেখে 
তখনই যেন মনে য়োছল যে 1তাঁনই একাঁদন বাংল1- 
দেশের একমাত্র আঁবসন্বাদ স্থযোগ্য নেতা হবেন। . 


': শৃকছুকাল পরে সম্ভবত পরের বছরই 'চিত্তরঞ্জনকৈ 
'শৃদ্ধতীয়বার দেখবার -স্থযোগ গেলাম উক্ত- বারশাল 
শহরেই। 1তাঁন তখন স্থানীয় একজন জামার মহচ্মদ 
'ইস্মাইল - খানের, একটি মামলা সংক্রান্ত ব্যাপারে 
ব্যারষ্টার [নিযুক্ত হয়ে সেখানে 'গয়োছলেন। উক্ত 
মামলায় সরকার বাদী. ও ইস্মাইল খান ছলেন 
বিবাদী'। বাদীপক্ষে মামলা পাঁরচালনা করোছলেন 


রার্শালের তৎকালীন প্রখ্যাত উাঁকল হ্বর্গত ৰাঁপন : 


গ্রবাষা 


কার্ডক। ১৩৭৮ 


ববহারশ সেন। ববাদী পক্ষে ব্যারষ্টার ছিলেন 
[মঃ সি আর, দাশ এবং উক্ত মামলায় [ববাদীই জয়লাভ 
করোছলেন। ব্যাঁরষ্টারের ফি বাবদ ছাঁদনের জন্য 
[মঃ দাশ গ্রহণ করোছলেন মাত্র দু'হাজার টাকা" কিন্ত 
অত্যান্ত আশ্চর্যের বিষয় এই যে উক্ত টাকা 1তাঁন 
সেখানেই দান করলেন ছৃটি সৎকার্ষ্যর জগ্ত। এক 
হাজার টাকা দলেন বাঁরশালের তৎকালীন একজন 
[বাঁশ সমাজসেবী ভেগই হালদারকে এবং অবাশঙ্ঁ 
আর এক হাজার টাক! প্রদান করলেন প্রস্তা বত «আঁশ্বনী 
কুমার টাউন হল” কাঁমটিকে । সুতরাং [তাঁন যে নিজের 
কাছে কিছু অবাশষ্ট রেখে দান করতেন না, উক্ত 
ঘটনাই তার প্রকুষ্ট প্রমাণ। প্রাথাঁকে তান কখনও 
বমুখ করতেন ন।। [বশেষততঃ দানের ব্যাপাঞ্গে তান 
ধছলেন সদা মুক্ত হস্ত। তার নিকট থেকে অর্থ সাহাষা 
পেয়ে বাংল। দেশের কন্যাদায়গ্রস্ত কত দারদ্র পিতা যে 
দ্রায়মুক্ত হয়েছেন, তার ইয়ত নেই। 


অহিংস অসহযোগ আন্দোলনে যোগদান 


১৯২, সালের সেপ্টেম্ব্ মাসে কাঁলকাতায় অন্তষ্ঠিত 
[নাখল ভারত কংগ্রেসের বিশেষ আধবেশনে? মহাত্। 
গান্ধণ প্রবন্তিহ আহছংস অসহযোগ আন্দোলনের প্রস্তাব 
গহশত হয়| বহু সদন্তের- সন্দেমঃ সপ আর, দাশ ও 
[ছিলেন উন্তু প্রস্তাবের [িবরোধী। সুতরাং [ড়সেন্বর 
মাসে নাগপুরে কংশ্রেসের সাধারণ আঁধবেশনে যাঁতে 
উক্ত প্রস্তাব সর্ধবসন্মীতক্রমে গৃহীত হ'তে না পাছে, 
তদৃদোশ্তে প্রবল বিরোৌধত। স্থাষ্টি করবার জন্য বঙগদে” 
থেকে সহশ্রাধক কংখেস সদস্ত সমীভব্যাহারে নিজ 
ব্যয়ে স্পেশাল ট্রেনে মিঃ সং আর, দাশ তখন নাগপুঃ 
উক্ত আঁধবেশনে যোগদানের 'নামভ- গমন করেন । 
[বিপুলসংখ্যক প্রাতানীধপহু [মঃ বাশের নাগপূর 
আগমনে,মহাত্ম। গান্ধী স্বভাবতই কর্থাঞ্চ২ীবচলত হটে 
পড়োছলেন। তান তখন অপক্জোপায় হয়ে 
[মং দাশের নাগপুরস্থ অস্থায়ী ক্যাম্পে গিয়ে তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করেন এবং প্রায় দৃ'ঘন্টাকাল নভতে। পরঙ্গব 


কার্থক। ১৬৭৮ 


বরুক্কমতাবলম্ব থই' নেতার বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ আলাপ 
আলোচনা হয়। মহাত্বা গান্ধী তৎপুর্ধেই জানতেন যে 
[মঃস, আর, দ্বাশ উক্ত প্রস্তাবের ববে।ধত। করবেন 
এবং ভান তখন হহাও বেশ সহজেই বুঝতে পেরোছলেন 
সে মঃ দাশের সমর্থন ও সাক্রয় সহযোগীতা ভিন্ন তার 
পক্ষে সম্ভব হবে না ভারতবর্ষে আহুংস অসহযোগ 
প্রবর্তন করে স্বীয় প্রাতষ্ঠা অজ্ন করা । সুতরাং উক্ত 
আলোচনাকালে 1ম: দাশের বরুদ্ধ মত পারবর্তন' 
প্রস্তাব সমর্থন এবং সাক্রয় সহযোগীতার জগ্ত মহাত্মা 
গার্ধী নানাভাবে িত্তরঞ্জনকে অনুনয়ীবনয়। অঙ্ুরোধ- 
টপরোধ করোছলেন। তান নাঁক তখন মঃ দশকে 
এ কথাও বলোঞ্ছলেন হযে তাকে উক্ত আন্দোলন 
প্রবঞ্তনের সামাগ্ঘ একট] সুযোগ দলে” তান অর্থাৎ 
মহাক্স! গান্ধণ মাত্র এক বছরের মধ্যেই ভাবতে স্গরাজ 
প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম হবেন। বলাধাহুল্য শেষ পর্য্যস্ত 
চওবগুনের উদার হৃদয় মহাত্বাজীর আকুল আহ্বানে 
সাডাদল এবং যথাপময়ে উক্ত অধিবেশনে গাঙ্ধীজীর 
বিশেষ অনুরোধে প্রস্তাবটি চত্তরঞ্জন নিজেই উত্থাপন 
করলেন এবং সর্বসম্মীত ক্রমে উহা গুহীত হল। 


নাগপুর আধবেশন অস্তে যখাসময়ে কাঁলকাতায় 
প্রঞ)াবঞ্চন করবার পর, অপহযোশের শ্রেষ্ঠ [নিদর্শন 
পরপাবখযাত ব্যারষ্টার মিঃ সি, আর, দাশ তৎকালীন 
হ।৭ ম[।সক পঞ্চাশ হাজার টাকা উপ।জনের বুত্ত অর্থাৎ 
ধা!ারঞ্টারী পারত্যাগ করে, সাক্রয়ভাবে দেশসেবার 
কার্যে বৃতী হখলেন। অবশ্ত অনেকেই তখন তাঁকে 
ব্য|রষ্টাী বর্জন করতে ীানষেধ করোছলেন, [কত্ত বতাঁন 
1ছলেশ তার উক্ত সদ্ান্তে সম্পূর্ণ অচল+ অটল। তাই 
মমাবধ ভোগৈষ্বর্যয ছেড়ে তান হলেন তখন স্বত্যাগণ, 
শঙ্নাসী, পেলেন দেশবদ্ধু আখ্য1। চন্তরঞ্জনের উক্ত 
আগের অপূর্ব দৃষ্টান্ত বিশ্ব হীতহাসেও বিরল । 


ভারতবর্ষে উক্ত অসহযোগ আন্দোলন প্রবন্তিত 
£বার পূর্বে রাজনশাতির ক্ষেত্রে বাংল।র্েশের অতুলনীয় 
সবদান এবং বাঙ্গালীর তৎকালীন চস্তা ও কর্মধারার 


দ্বেশবন্ধু স্মরণে শ্রদ্ধার্থ 


১৩৩ 
যথাকাঁঞ্চৎ বর্ণনা এস্কলে [বিশেষ প্রয়োজন ও সমীচীন 
বধায় নিয়ে উহ এদত্ত হ'ল। 

| বাংলার অগ্নিুগ - 

১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গের সুত্র থেকেই শুরু হয়োছল 
বঙ্গদেশে প্রবল বৃটিশ [বিরোধী আন্দোলন। বয়কট, 
[বপ্লব, ম্বাধধনত। সংগ্রাম প্রভাতি তারই ফলশ্রাত । 
বাংল।দেশের উক্ত বৈপ্লাৰক আন্দোলন প্রচালত ছিল 
১৯২০ পাল পর্য্যস্ত এবং সেই সুখর্থ পনর বছর কাল ছল 
বাংলার আগ্ধুগ নামে খ্যাত। সব্ব ভারতীয় রাজনশীত 
ক্ষেত্রে আঁবসম্বাদ্ী নেডতও ছিল : বাঙ্গালীর | 
ততকালশন বাংল ও বাঙ্গালী সম্বন্ধে অন্যান্য প্রদেশের 
আধবাপশদের ধারণাও ছল মাত উচ্চ। দৃষ্টাস্ত্নর” 
স্ষরগত গোপালকুফ্ণ গে।খলের উক্তটি উল্লেখ করান -_ 
€6 51808060658] 00113 00455১10018 5581] 00108 
(বাংলাদেশ আজ যাহা চিন্তা করে? 
ভারতবর্ষ কাল উহ্বাই চন্তা করবে)। উক্ত মন্তব্য অবশ্যই 
বাংল] ও বাঙ্গালগর পক্ষে ছিল উল্লেখযোগ্য গৌরবের 
[বিষয়। কন আজকের বাংল। এবং বাঙ্গালীর ক সে 
গৌরব কন্বা গর্ব করবার মত [কছু অবাঁশষ্ট আছে? 
পরাধীন ভারতে যে বাংলা ও বাঙ্গালী ছল সমগ্র 
দেশের শীর্ষস্থানায় আজ ন্গাধশন দেশে তার স্থান হয়েছে 
সব নয়ে। আস্গ সে সব্ঘভোভাবে পরমুখাপেক্ষী, পর- 
[নিভরশীল। ংসের পথে ক্রমশত এাগয়ে চলেছে 
বংলা! ও বালালশ। স্থনরাং অবন্ন্তাবণ ধর্ংসের কৰল 
থেকে [নষ্কাত পেতে হলে? বাঙ্গলীকেই আঞ্জ আবার 
গভীরভাবে ?চন্তা করতে হবে । আবঙক্ষার করতে হবে 
নতুন পথ | চলতে হবে সঠিক পথে । 

«রাজণোতিক স্বাধীনতার পথ পুষ্পাবাঁকরশত নহে, 
কাধর কর্দামত"। আগ্নযুগে বাংলাদেশের বহু তরুন ও 
যুবক ছল উক্ত মহামন্ত্রে দশীক্ষত। তারা ছল প্রকৃত 
বপ্লবী। বপ্লবের কেন্ত্রঙ্ছল ছল ঢাকা ও কাঁলকাতা 
লেকচচ্ষুণ অন্তরালে । 'বপ্রবী বীর যতীন নাথ 
মুখোপাধ্যায় অর্থাৎ বাঘা যতাঁন পারচালত 'যুগাস্তর? 
নামে বিপ্লবী সংস্থ। ছিল কাঁপকাতায় এবং ঢাকা শহরেও 


(0-17100110/,), 


১৬৪ 


1ছুল.পুঁলন দাস পারচালত অনুরূপ সংস্থা অনুশীলন 
সাঁমীত'। উভয় সংস্থারই আদর্শ, উদ্দেশ ও কর্মধার! 
[ছল এক এবং সংস্থাদ্য়ের মধ্যে ছিল একট] স্বাভাবক 
যোগনুত্র। [বাভন্ল [জলায় উক্ত সংস্কার শাখ। এবং 
আঞ্চালক সংগঠনও ছপ প্রচুর। বর্তমান বাংলার 
তথাকাথভ শবপ্লবীদের মধ্যে যেমন দলীয় সংঘর্ষ, 
আত্মঘাত সংগ্রাম প্রভাত দৃষ্ঠ হয়ঃ আগ্রযুগে এবপ ছিল 
ন।। তৎকালীন বপ্লবদের মুখ্য উপোশ্বই ছিল দেশের 
স্কাধশনত। অজর্ন কর। এবং সে জন্ত যত কিছু নরধ্যাতন। 
[নপখড়ন ও ত্য।গ হ্গাকারে তারা ছিল দৃঢ় প্রাতিজ্ঞ । 
তাই বহু বপ্লবী তরুণ ও যুবকের তাজা রক্তে সক্ত 
হয়োছল বাংলা তৎকালগন উত্তপ্ত মাটা। ফাঁসী ও 
ঘাবজ্খশবন দণপান্তপ বাসের কঠোর দধওও ভোগ 
করতে হয়োছল অনেক বীবপ্পবীকে । স্থতরাং ক্বাধশনতা 
গ্রামের ইীতছাস কখনও বাংল।র আগ্রযুগের বৈপ্লাবক 
কাঁছন্গবন্থৃত ছতে পারে নাঃ কখ। হওয়া উাঁচও 
শয়। যার্দ কখনও উক্ত কাঁহনী বাঁজত আ্গাধশন 
ভারতের হাঁতগাস খাঁচত হয় সে হাঁতহাস হী'তহসই 
নন্ব। 

১৯২১ সালের ২৫শে মাচ থকে তনাদণব্যাপা 
বঙ্গীয় প্রাদোশক কংগ্রেস সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় বারশাল 
শইরে। উক্ত অনুষ্টানে িন্তরঞ্জনকে ততায়বার দেখবার 
সুযোগ পাই । কিন্ত তখন তান আর ব্যারগ্টার স,আর? 
দস নন, শুত্র থন্দর পাধাহত সধতাাগী দেশবন্ধু 
1চন্তরঞ্জণ | তাঁন তখন আঁহছংপ অণহযোশ শমান্দেলনের 
ণসদ্ধান্ত সব্বাস্তঃকরণে মেনে বীনয়েছেন এবং উক্ত 
বাঁরশাল আধবেশনে সর্ধসম্মীতক্রমে উক্ত সদ্ধান্ত যাতে 
গুহশত হয়, সেজন্ত তান ছলেন তথন বিশেষভাবে সচেষ্ট 
ও সাত্রয়। কত্ত অগ্তাঙ্ প্রবীণ নেতৃবৃন্দের অনেকেই 
যেমন বাঁরশালের মহাত্বা আশঙ্বনীকুমার দত্ত 1বাঁপনচন্ত্ 
পাল, লালতমোহন ঘোষাল প্রমুখ বাংলার তত্কালীন 
ীৰাঁশিষ্ট ব্যাক্তবর্গ হলেন উক্ত অসহযোগ আন্দোলনে 
[সচান্ত এহণের সন্পূর্ণীবরোধাী। তাদের বক্তব্যাছল-_ 
০ষ্টক্ত সন্ধাস্ত গ্রহণ করে. আবলম্বে শিক্ষা প্রাতষ্ঠানগাঁল 


প্রধাপী 


ভেঙ্গে 'দয়েঃ একট] উচ্ছত্ঘল ছাত্রসমাজ গঠন করবার 
কোন সার্থকতাই নেই। উহাঘারা শুধু. ছাত্রদেরই 
ভাঁবষ্যৎ নষ্ট হবে” ইত্যাদী । | 

সভাপাঁতর ভাষণে 'বাপনচন্ত্র পাল প্রকারান্তরে এ 
কথাও বলোছলেন যে “রাজনীতি ক্ষেত্রে বাংলা শু 
বাঙ্গালীর নেতৃত্বের মূলে কুঠারাঘাত করে, অবাঙ্গালী 
প্রবপ্তিত ও পাঁরচাঁলত আন্দোলনে সাঁমল হওয়া, 
বাঙ্গালশর পক্ষে অশ্ডভ ভাঁবস্ততেরই সুস্পষ্ট হীঙ্গত। এর 
অবশ্বস্তাবী [বধময় ফল বাঙ্গালীকে চিরাঁদন ভোগ করতে 
হবে।” স্বর্গত পাল মহাশয়ের উক্ত মন্তব্য যে কত সত্য 
এবং কত স্বাচীস্তত ছল, পরবর্তী জীবনের প্রাতটি বাস্তব 
ক্ষেত্রে উহা বশেষভাবে উপলান্ধ করোছ এবং আজও 
করাঁছ। কিন্ত ৯২১ সালে আমাদের আত ক্ষুদ্র জীৰনের 
ভাঁবস্ুৎ সম্বন্ধে [চত্তা করবার কোন প্রশ্নই মনে আসে নি 
অথবা তখন কোন প্রয়োজনও বোধ কার ?ন। আঁইংস 
অমহযোগ আন্দোলনের মাধ্যমে মহাত্ম। গান্ধী একবছরের 
মধ্যে দেশে স্ববাঞ প্রাতষ্টা করতে সক্ষম হবেন, এ 
প্রাতশ্রাত মহাত্সজী দেশবাসীকে 'দয়োছলেন। 
সুতরাং মহাত্মা প্রাতশ্রাত |কম্য। ডাবস্যঘ/ণী কখনও 
নক্ষল হবে না, হ'তে পারে ন।? এ দৃঢ়াীবশ্বাস তংকাপে 
আমাদের অনেকের হদ্বয়েই ছিল ব্ধমূল। তা 
স্বাধীনতা সংগ্রামী বাংলার মানুষ তখন উক্ত আধবেশনে 
সর্বতাগাীর্দেশবন্ধুর আহ্বানে সাড়া 'দয়োছলেন সমস্বণে ! 
বরদ্ধ মতাবলন্বী সন্ত সংখ্যা ছিল তখন আত নগগ্গ 
অর্থাৎ মাত্র ছাব্বশজন। সুতরাং আতি অনায়াসেই 
অসহযোগ আন্দোলনের 'সদ্ধান্ত প্রাদেশিক কংগ্রেসের 
উক্ত বারশাল আধবেশনে গৃহীত হয়োছল এবং বাংলা 
দ্রেশের তত্কালীন বহু ছাত্র” শক্ষকঃ উাঁকলঃ ডাও।র 
প্রক্াত সর্বস্তরের মানুষ দলেদলে অসহযোগ আন্দোলনে 
সাঁক্রয়ভাবে যোগদান করোছলেন। বাংলার বৈপ্লাঁক 
স্গাধীনত] পংগ্রামে ৬থন এল এক এাঁতহাসক পাঁরবণ্ডন। 
আগ্রধূগেক অবসান ও গান্ধী নশীতর প্রবর্তন । 

অতঃপর দেশবন্ধুর ৬যোগ্য নেতৃত্বে বাংলাদে:শ 


অসহযোগ আন্দোলন ক্রমশঃ. হয়ে উঠল ব্যাপক ও 


কাক, ১৩৭৮ 


'জারদার এবং তৎসঙ্গে বুটিশ দরকারে দমন নশীতও শুরু 
হ'ল প্রবলবেগে । ফলে বন্দীশালাগাল প্রায় সবই হ'ল 
রাজনোৌতক বন্দীদের দ্বার! পাঁরপূর্ণ। বাংলা তথ! 
ডারতের প্রায় সর্বত্রই তখন একই অবস্থা! । সমগ্র দেশের 
নেতৃবৃন্দসহ অনংখ/ কর্মীবৃন্দকে কারারুত্ধ করবার ফলে, 
স্বভাবতই অসহযোগ আন্দোলন ক্রমশঃ হয়ে পড়ল 
বছছলাংশে শাথল। বলাবাহুল্য আমরাও তখন 
কারাভ্যস্তরেই ছিলাম এবং কারায়ুক্তর পর ১৯২৩ সালে 
কাঁলকাতায় এসে দেশবদ্ধুর সাধ্য করে তার নবগঠিত 
স্বরাজ্য পার্টাতে সাক্রয়ভাবে যোগদান কাঁর। 


স্বরাজা পাটা গঠন 


১৯ ১-২২ সল প্রায় ছৃ'বছর পর্বত্যাগী 1চগুরঞ্জন 
অসহযোগ আন্দোলনকে সাফল্যমাওত করবার জন্য 
সপারবারে সচেষ্ট ও সারুয় হ'য়ে দীর্ধাদন কারাদণ্ড 
ভোগ করতেও বাধ্য হঃয়ৌছলেন। কিন্ত তার সর্বাঁবধ 
প্রচেষ্টা ও অক্লান্ত পারশ্রমের ফল যধন আশানুরূপ হু*ল 
শা, 'ভখন তান গাঞ্ধীনীত পাঁরবর্থনের 'সদ্বাস্ত এহণ 
করে, কংগ্রেসের ভিতরেই গঠন করলেন নতুন দল-_নাম 
*'ল তার __“ন্ববাঁজ্য পার্ট” । অসহযোগ আন্দোলনের 
মূল নীতি ছিল 0০:01] বর্জন | স্বরাজ] পার্টির নীতি 
হল সেখানে 0০91001200৮. স্থুতরাহ মহাত্মা গান্ধী 
হথন উক্ত নশাত গ্রহ [ীকম্ব। সমর্থন করলেন না। অবশ্য 
তার পক্ষে উহা! তখন গ্রহণ অথবা সমর্থন কর! কোন 
পকমেই সম্ভবপর ছিল না। তান তখন [০ ০17277€61 
৯'য়েহ বুইলেন। 


'পশবন্ধু প্রবাপ্তত উক্ত নীতির 'সদ্ধান্ত কংগ্রেসের 
“দর্লী এবং কোকনদের আধবেশনে ভোটাধিক্যে গৃহীত 
১ম এবং 'বাভন্ন প্রদেশের তৎকালীন প্রথম সারর 
নৈতবৃন্দ প্রায় সকলেই স্বরাজ্য পার্টাতে যোগদান করেন! 
অভুঃপক্ ১৯২০-২৫ সাল পর্যন্ত ভারতের সর্বত্র ন্বরাজা 
পার্টাঁ অর্থাৎ দেশবন্ধু প্রবার্ত আন্দোলনই ছল 
ফাধকরী | কত্ত ১৯২৫ সালের ১৬ই জুন দেশবন্ধুর 
িরোধানের পর স্ছযোগা নেতৃত্বের অভাবে স্বরাজ 


দেশঘছু প্মরণে শদ্ধার্শা 


১৬৫ 


পার্টা ক্রমশঃ হ'য়ে গেল জবলুণ্ত এবং মছাত্ম। গার? 
পুনরায় হণ করলেন কংগ্রেসেক্ নেতৃত্ব | অবশ্ঠ ছ্বরাজ 
পারা প্রবন্তিত নশীত অর্থাৎ 0০510] 670 প্রভাত 
বজন কন! পান্ববন্নের কোন রঙ্গ অতঃপর আর 
উত্থাপত হুয়ন। 


১৯২৩ সালের নির্বাচন ও স্বয়াজা পাটা” 

0০94101] ৪00 00109918019 এর ণর্বাচনে অংশ 
গ্রহণ করে হ্বরাজয পার্টা আশাতণতডাবে জয়লাভ 
করেছিল। উক্তানবাচন প্রসঙ্গে দু'একটি প্রত্যক্ষ ঘটন! 
নিয়ে উল্লেখ করাঁছ। 

একটি নর্বাচন কেন্দ্র ছল খোদ লালবাজার পুলিশ 
হেড কোক্সাটার্সে | প্রার্থী [ছিলেন দুজন। সরকার 
তয়ফে ছিলেন দেশবদ্ধুর জ্যাঠতুত দাদা £১৫৬০০৪৭০০ 
30769] টা, 9. তি, [03 এবং স্বরাজ্য পার্টি মনোনখত 
প্রাথখ ছিলেন সাঁতকাঁড়পাঁত রায়। বলাবাহ্ল্য উক্ত 
কেন্দ্রে সাতকাঁড় বাণ হ'য়ৌছলেন বজয়ী এবং [মঃ, এস, 
আর; দাশের হয়োছল পরাজয়। নিপাচন অস্তে আমর! 
কমাবৃন্দ যখন লালবাজারের একটি প্রকোষ্জে সন্ধ্যার পৰ 
জয় গৌরবের আনন্দসহকারে জলযোগোবিশেষ বাস্তঃসয়ং 
দেশবদ্ধু তখন সেখানে উপাস্থত থেকে তর্দারক 
করাঁছলেন। ছাত দান পশ্চাতে রেখে হ্গাভাঁবক 
ভাবেই পায়চারী করতে করতে আমাদের শু্ানয়ে 
বললেন £--ণনপাচনে জয়লাভ করোছ?, এ আত 
আনন্দের কথা, সন্দেহ নাই । কস্ত তার চেয়েও বেশশ 
আনন্দ **য়েছে আমার সাহেব দাদাকে (অর্থাৎ এস+ আর 
দশকে? আধক সংখ)ক ভোট প্রাপ্তধর আশায় টে 
বদলে খদর পরে আসতে দেখে । তান যে আজ খদার 
পরে খাটি হগদেশশ সেঞেছেনঃ এই আমার পরম আনন্দ ।' 
সুতরাং [নর্শাচনে হারলেও হয়ত আজ আর আমা 
[বিশেষ কোন ছঃখ হোত না......ইত্যাঁদ |” 

সেবারের নিশাচনে বীরভূম জেলায় [ছল হয়ট কেন্্র। 

প্রার্থী ছলেন তিনজন । ১) হেমস্তপুবের রাজা, ২) বা 
সাহেব আবনাশ ব্যানাজাঁ, ৩) স্বরাজ্য পাট মনোনণত 
অবনীশ দ্বায়। শেষোক্ত প্রার্থী ছলেন.একজন সাধারণ 


১৬৬ 


সরাশদার। অপর প্রার্ধাদের তুলনায় তার অর্থ ও 
লোকবলা বশেষ [কছুই ছলনা, তাই যখাসময়ো তাঁন 
দেশবদ্ধুকে সেখানে কমা প্রেরণের শনামস্ত অন্থুরোধ 
জ্ঞাপন করোছলেন। সুতরাং 'িনবাচনের পূর্ব 1র্দবস 
কাঁলকা'ত। থেকে আমর] সেখানকার ছয়টি ভোট কেন্ত্রের 
জন্যে ছয়জন কমাঁ প্রোরত ছই। যাত্রার প্রাকৃকালে 
দেশবন্ধু আমাদের নয়োক্তা নর্দেশ প্রদান করোহুলেন। 
1তাঁন বলোছলেন £__ 


€অবনীশের পক্ষে প্রয়োজনীয় নিবাচনী প্রচার কার্ধ্য 
ঘশেষ [কিছু হয়েছে বলে আম মনে কাঁর না। সুতরাং 
তোমরা! সেখানে গয়ে একজন করে প্রাত 021টকেন্দ্রে 
থাকবে এবং ভোটারগণ ঘখন ভোট 'দ্বতে যাবেন? তখন 
যথাসম্ভব ব্যাক্তগতভাবে তাদের জানাবে যে আমই 
তোমাদের সেখানে পাঠিয়জোছ এবং আমার ইচ্ছা এবং 
অন্থরোধ তার! যেন অবনীশকে ভোট দেয়...ইত্যাঁদ।” 
বলাবাহুল্য আমৰ! দেশবন্ধুর নির্দেশ মতই সেখানকার 
কর্তব্য কর্ম সম্পাদন করোছলাম এবং একটা! জাঁনষ তখন 
[বশেষভাবেই লক্ষ্য করোছলাম যেদেশবন্ধুর নম শুনেই 
যেন জণগণ অত্যান্ত উল্লাসত হয়ে উঠোছলে এবং প্রায় 
সব কয়াট কেন্ত্রেই শেষ পধ্যস্ত দেখা গেল যে স্বরাজ্য 
পারটারই জয়। সতঝ়াং জয়ের গৌরব িগ়্েই বীরভূম 
থেকে যথাসময়ে আমরা কাঁলকাতায় প্রত্যাবর্তন 
করোছলাম। জনসাধারণের উপর তখন দ্রেশবন্ধূ 
চত্তরঞ্জনের কী বিপুল প্রভাব ছিল; উপরোক্তাঁনাচনের 
ফলশ্রাতই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 
কাঁলকাত্। পৌরসভার প্রশাসন ক্ষমতা স্বরাজ্য পাটা 
দখল করোছল ১৯২ সালের নর্শাচনে জয়লাভ করে 
এবং স্বয়ং দেশবন্ধু বনর্বাচত হয়োছলেন পৌরসভার 
প্রথম মেয়র। প্রনরস্তে পৌরসভার সাংগঠাঁনক কার্ধ্য 
সংক্রান্ত আলোচনা বৈঠকে অনেক সময় উপাস্থত 
থাকবার সুযোগ পেয়োছ। তাই তৎকালীন ছৃ'একটি 
প্রতাক্ষ ঘটনার উল্লেখ করাছ। 
পৌরসভার প্রধান কর্মকর্তা [নিয়োগের ব্যাপারে 
প্রার্ধী ছিলেন দ্বজন। দেশপ্রাণ বীরেঙ্নাথ শাসমল ও 


এঙালী 


কার্বক, ১৩৭৮ 


দেশগোরব সুভাষচন্্র বন্গ। উভয়ের মধ্যে উত্ত পের 
কে যোগ্য প্রার্থী সে 'নয়ে তুমুল তর্ক [বিতর্ক হয়োছল 
দেশবন্ধু দাশ ও প্দেশপ্রাথ শাসমলের মধ্যে । দেশবনধুর 
ইচ্ছা! উক্তপদে সুভাষচন্্রকে নিয়োগ করা। 'কন্ত 
তৎকালে ৰারেনবাবু যে স্ৃভাষের চেয়ে ঘোগ্যত্তর গ্রার্থা, 
তার 'বাবধ প্রমাণ প্রদর্শন করতে গিয়ে বহু কট2ক্তও 
করেছিলেন দেশপ্রাণ পেশবনুকে। অবশ্য সে সব এখন 
আর উল্লেখ করা পিপ্রয়ো্জন । তবে উক্ত ীনদ্বোগের 
ব্যাপারে দ্েেশবন্ধুর ব্যাক্তগত আঁভমত ও সিদ্ধান্তের 
কারণ আত সংক্ষেপে নিম্নে উল্লেখ করাছ। 

দেশবন্ধু বীরেন্ত্রবাবুকে বলোছলেন যে দেশের স্বার্থে 
বীরেনবাবুর ত্যাগ ও অবদান যথে্ই এবং সে সম্বন্ধে 
তার কোন সন্দেহই [ছিল না। সোঁদক থেকে বীরেন 
বাবুর সঙ্গে স্ভাষের কোন তুলনামূলক প্রশ্ন ওঠাই ভীচৎ 
[ছল না। কত্ত দেশবন্ধু চেয়োছছলেন সাংগঠ নক কার্ষ্যে 
সর্বত্র স্রপাঁরাচত এবং জনাপ্রয় বীরেন শাসমকে 
দ্য়ে মফঃম্বল অঞ্চল সংগঠন করতে এবং জনগণের 
তৎকালশন অপাঁরাঁচত স্ুভাষচন্ত্রকে পৌরসভার প্রধান 
কর্মকর্তার পদে নযুক্ত করে, তাকে দিয়ে কাঁলকাতাগ 
ছাত্র সমাজকে অু-সংগঠন করতে । সুভাষচন্দ্রের উজ্জল 
ভাঁবস্তৎ সন্ন্ধে তান তখন কথাঞ্চৎ হীঙ্গতও প্রদান 
কৰোছলেন এবং তার অসাধারণ কর্মশাক্তর ক্রমাবকাশের 
স্থযোগ স্বরূপ কাঁলকাতাই হওয়া উাচৎ তার প্রধান 
কর্মকেন্্র। এবাম্বধ মন্তবযও দেশবন্ধু করোছলেন। 'কন্ত 
তার কোন যুক্ই বীরেমবাবুর হৃদয় স্পর্শ না করায়। 
বীরেনবাবু তখন দলত্যাগ করলেন। অতঃপর স্থুভাষচ* 
বনুই তখন কাঁলকাতা পৌরসভার প্রাধন কর্মকর্থাৰ পদে 
নযুক্ত হুন। 

দেশ এবং জনম্বার্থে দেশবন্ধু যখন য! উাঁচৎ 'ববেচপ। 
করতেন, কার্যযতঃ তান তাহাই করতেন। সেখাণে 
ব্যাক্তগত কিন্বা দলায় স্বার্থের কোন প্রশ্ন ছিলনা 
স্বপলইয় স্বার্থান্থেষী আত 'প্রয়জনকেও [তান কটুক্তি 
করতে কখনও দ্বিধা বা সক্কোচযোধ করতেন না। দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ একটি সামান্ঠ ঘটঙার উল্লেখ করাঁছ। 


কার্থিকঃ ১৩৭৮ 


একালেষ কংখ্বেসের একছন 'খাঁশষ্ট নেভা, খাঁন 
ঘাধীনতার পরে অনাতাধলদ্ছে অবস্থার বপাট পারবর্তন 
করে ফেললেন অর্থাৎ বাড়ী, গাড়ী প্রড়ীত অনেক 
পিছুরই মালক হয়ে পড়লেন এবং যাকে আমরা সে 
কালেও দাদা বলেই ডাকতাম, একাঁদন দেশবন্ধুর নকট 
এলেন একটি আত্মীয়কে সঙ্গে নয়ে। উদ্দেশ্ত ছিপ 
উক্ত আত্মীয়ের জন্য পৌঁর [বগ্ালয়ে একটি শক্ষকের 
পর্দ সংগ্রহ করা এবং সেজন্য দেশবন্ধুকে বিশেষভাবে 
অনুরোধও করোছলেন। কত্ত দেশবন্ধু অত্যন্ত বরাক্ত 
সহকারেই তাকে বলোছলেন ১--দেখঃ তোমাদের স্বেছ 
কার, ভালবাসি । শ্থৃতরাং সেই স্সেহ ভালবাণার স্থযোগ 
নয়ে তোমরা যাঁদ যখন তখন এর তার চাঁকুরশর জন্য 
আমার [নিকট উমেদারী করতে আস তাহলে তো! 
আমাকে অস্ঠান্ত সব গুরুত্বপূর্ণ কাজকর্ম ছেড়ে 'দয়ে 
কেবলমাত্র এই সমস্ত সাধারণ চাকুরীর ব্যাপার নিয়েই 
থাকতে হয়। তোমর1] কি তাই চাও? তাহলে বল 
আম শুধু এই নিয়েই থাঁক।৮ বলাবাহুল্য দাদা তখন 
একেবারেই চুপ এবং স্যোগমত স্বস্থানেই করলেন 
প্রস্থান । 

ঘেশবন্ধু [ছন্সেন বহুমুখী প্রাতভার আধকারাঁ। 
একাধারে 1তাঁনাছলেন কাব; সাহত্যিকঃ বিরাট 
সংগঠক, আদর্শ দেশপ্রোমক, আঁদ্বতীয় আইনজশবা, 
সুমহান দাতা, আবম্মরণীয় রাষ্ট্রনায়ক রাজ-এরশ্বর্যযভোগী 
ও সব্বত্যাগী সন্ন্যাসী । ব্যাক্তগতভাবে 1তাঁন ছিলেন 
একজন পরম বৈষ্ণব, বৈষ্ণব ধমের প্রাত তার যে কত 
গভীর প্রেম ও অনুরাগ ছলঃ তার প্রমাণ স্বরূপ এ স্থানে 
উল্লেখ করা সম্ভবত অতুযাক্তীকনম্ব। অগ্রাসাঁক হবে না 
যে দেশবন্ধুর কন্ঠা শ্রীমতী অপর্ণা দেবী তৎকালণন 
বিশেষ সঙ্জাস্ত মাহলাদের নিয়ে গঠন করোছলেন একটি 
দৌখান কাঁর্তনের দল এবং তান [নিজেই দলটি পাঁর- 
চালনা করতেন আত যোগ্যতার সাঁহত। বহু বিশিষ্ট 
স্থানে উক্ত দলের আমন্ত্রণ এবং সভ্যাদের দ্বার! সুমধুর 
কাঁ্ডন গান পাঁকবোশিত হত; যা! শ্রবণ করে তৎকালণন 
তক্ষ রাসিকবৃন্দ অশেষ তাঁগ লাভ করতেন। 


দেশবন্ধু শ্বরণে শ্রদ্ধার্থ 


৯১৬৭ 


বাংলার শিল্প, সমাজ, রাষ্ট্র, শিক্ষা সংস্কীতি সর্ধবক্ষেত্রেই 
ছিল দ্রেশবন্ধুর বশেষ লক্ষ্য এবং উল্লেখযোগ্য অবদান । 
বাভক ক্ষেত্রোক্নঘনের জন্ত [তাঁন গতশরভাবে 'চস্তা 
করতেন এবং 'নর্বাঠন করতেন কার্ধ্য অনুযায়ী সুযোগ্য 
ব্যাক্ত। বলাবাহুল্য সেকাল এবং একালের প্রখ্যাত 
নেতৃবৃন্দের অনেকেই ছিলেন দেেশবন্ধুর আবঞ্কার। এমন 
ক একথাও শুনোছ যে পরাধীন ভারতের স্বাধীনতা 
মংগ্রামে যোগদানের 'নামত্ত স্বয়ং পাত জওহরলাল 
নেহেরুও প্রথমে দেশবদ্ধু কর্তৃক উদ্ধদ্ধও অনুপ্রাণিত 
হয়োৌছলেন। পাঁণ্তত মাতলাল নেহেরু ছলেন দ্বেশবন্ধুর 
একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু। সুতরাং সেই স্ুত্রেই তান যখন 
এলাহাবাদছ যেতেন, তখন আনন্দভবনেই অবস্থান 
করতেন | তাই তখন তার পক্ষে যথেষ্ট স্থযোগ হত্বঃ 
পাঁও্ত জওহরলাল নেহেরুর মঙ্জাগত বৈদেোঁশক ভাব- 
ধারার পাঁরবর্তন ঘটিয়ে যখাসস্তব জাতীয় ভাবধারায় 
প্রভাবান্বত করা। অবশ্ত উক্ত ব্যাপারে তখন "ভান 
পাঁণ্তত মাঁতলালের বশেষ কোন সমর্থন পানান। বরং 
কছু অন্গযোগ প্রাপ্ত হয়োৌছলেন। অলমাত বম্তরেণ। 

বাংলার সামাগ্রক শিল্পেনয়নের জঙন্ত তাপ যে কত 
সচেষ্ট ও সীক্রয় ?ছলেন, উদাহরণ স্বরূপ তার দু'একটি 
ঘটন! নয় উল্লেখ করাঁছ। 


বেঙ্গল গ্াশনাল ব্যাঙ্ক ফেল হবার দরুণ, বাংলার 
অন্ঠতম উল্লেখযোগ্য শিল্প গ্রাতিষ্ঠান বঙ্গলক্ষ্ষশী কটন 
[মলের ঘোরতর আধিক বিপর্যয় দৃষ্ট হ'ল । উক্ত মলের 
তৎকালীন পাঁরচালকবৃন্দ যখন প্রাতষ্ঠান পারচালনার 
ভার অবঙ্গলীর হস্তে অর্পণ করবার উদ্চোগ আয়েংক্ষন 
করছেন? তখন দেশবস্ধু একাদন মাদারীপুরের তৎকালীন 
অসহযোগ উকীল শুদ্ধেয় শ্ররেনা বশ্বাস. মহ1শয়কে 
বললেন £--“সরেনবাবুঃ বাংল।র সব কিছুই তো! চলে 
গেল । শুনাঁছ বঙ্গলক্্ষী কটন মলটিও নাক অবাঙ্গলশর 
হাতে চলে যাচ্ছে । বাংলাদেশে এমন ক কোন ধনা 
বাঙ্গাল নেই যে উক্ত প্রাতষ্ঠানটির পাঁরচালনার দায় 
গ্রহণ করতে পারে? দেখুন না একবার চেষ্টা করে ॥ 
বলাবাহুল্য অতঃপর সুরেন বশ্বীস মহাশয়ের প্রচেষ্টায় 


১৬৮৮ 


অল্পকালের মধ্যেই ফাঁরদ্পুর 'জলার কোটালীপাড়া 
সাচ্চ্দানন্দ ভষ্টাচার্ধয এবং ময়মনাঁসং এর বিখ্যাত ধলশ 
পাটের ব্যবসায়ী রায় বাহাদুর সত্ভীশচন্ত্র চৌধুরী এগয়ে 
এলেন বঙ্গলক্ষ্ষী কটন মল পারচালনার দায়ত্বভার 
গ্রন্থ করতে এবং তারশ লক্ষ টাকার 1বাঁনময়ে উক্ত 
প্রাতষ্ঠান ক্রয় করে, ভটাচার্ধা চৌধুরী কোম্পান? গুরু 
করলেন বাংলার শিল্পক্ষেত্রে তাদের এ্ীতগাসক 
জয়যাত্রা] | ক্রমশঃ ভার] গড়ে তুললেন বাভঙ্ল শিল্প 
প্রাজঠান। যথা -মেট্রোপিলিটন ইনাঁসওরেন্স কোং 
লিঃ. বঙ্গলক্মী সোপ ওয়ার্কস লিঃ, কমার্শিয়াল ক্যাঁরায়ং 
প্রড়াত। বাল বাৰসায়ে আশাতাঁত প্রাসাঁহধ লাভ 
করোছল উক্ত ভট্টাচার্য চৌধুরশী কোম্পানী এবং 
বর্ঘমানেও যা অব্যাহত এবং প্রচালভ আছে। সুতরাং 
উক্ত বিরাট শিল্প প্রাতষ্ঠানগুঁলির মূলেও ছিল দেশবদ্ধুর 
উল্লেখযোগ্য অবদান । 


নাট্যশিক্পে বাংল। তথ! বাঞগ্গালী [ছিল অগ্রণথ। 
শঙবর্ধ পূর্বে উক্ত শিল্পপ্রাত্ঠা হয় বঙ্গদেশে, যখন 
অন্বাগ্ঠ প্রদেশে এ জাতীয়শঙ্ের কোন সন্ধানই পাওয় 
যেত শা। আুতরাং বঙ্গ-রঙ্গ-মঞ্চ ছল [গরশশযুগে বাংলার 
এক অমূল্য সম্পদ | অগ্গা প্রদেশে সঙ্গে কোন 
ভুলন|মুলক প্রশ্নই ছিল না তখন সাংস্কাতক ক্ষেত্রে বাংলার 
নাটা 'ীশল্লের। 'কন্ততু ১৯১২ সালে রঙ্গমঞ্জের জনক 
নটগুক গরীশচজ্জ ঘোষের মৃত্যুর পর, বাংলার 
নাট্যাঁশল্লে ক্রমশঃ দৃট হ'ল নানাবিধ 1বপর্য্য়। গরখশ 
পুর সুমহান নট দ্বানীবাবুই 'ছনেন তখন বঙ্গ-রঙ্গ- 
মেধ আহন্তীয় আভনেতা। দ্ানীবাবু একাঁদন একট! 
মামলা সংক্রান্ত ব্যাপারে এসোছলেন দ্নেশবন্ধুর বাড়ীতে । 
উক্ত 'র্দঘবস মামলার 'বষয়বস্ত ছাড়াও বঙ্গ-রঙ্গ-মঞ্চের 
বাধধ সমস্তাবলী সন্বদ্ধে স্ুদীর্খ আলাপ আলোচন! 
হয়োছল দানীবাবু ও জেশবদ্ধুর মধ্যে। উভয়ের 
আলোচনা শেষে দেশবদ্ধুর বাড়ীর অন্দর মহল থেকে 
একটি অনুরোধ এল দানীবাবুর ানকট আঁভনয় 
কররার জন্য । বলাবাহুল্য দানীবাবু তেমন আঁভনয় করে 
উক্ত অন্থন্োধের যোগ্য মর্ধযাদ। প্রদ্নান করোঁছলেন। 


প্রধাসী 


কারক, ১৬৭৮ 


অতঃপর একাদন দেশবদ্ধুর অন্ুৰোধে দ্রানীবাবু প্রখ্যাতা 
আভনেত্রী ভারাস্মন্দরশ সহ “ছর্গেশনান্দন?” নাটকের 
একটি বিশেষ আঁভনয় অনুষ্ঠানের ব্যবস্থাও করোছলেন 
টার রঙ্গমধ্চে। দেশবন্ধুই উক্ত শন্ুষ্ঠানের সমগ্র ব্যয় 
বহন করোছলেন। 

বাংলার নাট্যাশল্প উন্নয়নকর্পে দেশবন্ধু অতঃপর খুব 
গভশরভাবেই চিন্তা করতেন। হঠাৎ একাঁদন তৎকালণন 
মেট্রোপালটন কলেজের অগ্ততম অধ্যাপক শাশরকুমার 
ভাদৃড়ী দেশবদ্ধুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন । উদ্দেশ্য ছিল 
তার সাধারণ রঙ্গমঞ্ে যোগদানের সঙ্ধাস্ত সম্পকে 
দেশবন্ধুর মতামত অবগত হওয়া। বলাবাহুল্য তৎ 
পূর্বেই শাশর কুমারের অসাধারণ নাট্য প্রাতভার পাঁরচয় 
তৎকালশন নাট্যরাঁসকগণ পেয়োৌছলেন। দেশবন্ধুরও 
উহ অজ্ঞাত ছিল না। সুতরাং শশাঁশরকুমারের উত্ক 
সদ্ধান্তে তান সানন্দে সম্মাতি জ্ঞাপন করলেন। প্রসঙ্গ 
ক্রমে তান বলোছলেন £--“ঁশাশর| রঙ্গমঞ্চ জাতাঁয় 
গণাশক্ষা প্রাতষ্ঠান। উক্ত প্রাতষ্ভীনে ভোমাদের ধায় 
উচ্চাশাক্ষত যুবকদের যোগদান করা একান্ত প্রয়োজন। 
তাত উহার উন্নয়ন ক করে সম্ভব ?:.....ইত্যাঁদ” 
দেশবন্ধুর সম্মাতঃ শুভেচ্ছা! .এবং আশীবাদ গ্রহণ করে, 
শাঁশরকুমার সোঁদন আত আনন্দসহকারেই প্রতা বর্ন 
করোঁছলেন স্বগৃহে। 

স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় [ছিলেন শিশির 
কুমারের উক্ত সংকল্প বা সিদ্ধান্তের ঘোর [বস্োধ, 
প্রলঙ্গতঃ তান বলোঁছলেন £_-“ঁশাশির! রঙ্গ মণ 
তোমার উপবুক্ত স্থান নয়। তোমার স্থান কলকাতা 
বশ্ব-বিষ্ভালয়। আম মনে করাছ শীই তোমাকে 
শবশ্বীবষ্ঠালয়ের অগ্ততম অধ্যাপকের পদে 'নয়ে? 
করব......ইত্যাঁদ | উত্তরে শাশরকুমার বলোছলেনঃ - 


$60:5007056 1006 517১ [ 2 00010 002 005 50566 2170 
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রঙগম্চই শাশির প্রাতভা বিকাশের একমাত্র যোগা 
স্থল ।” 

অতঃপর যথাকালে (১৯২১ সাল) শাশরকুমাব 
সাধারণ বঙ্গালয়ে যোগদান করে বাংলার নাটাক্ষোতে 


কার্ডকঃ ১৩৭৮ 


মব যুগের প্রবর্তন করোছলেন, নাম ছিল যার শিশির 
যু্গ। শিশির প্রাতভার পূর্ণ বকাশ হয়োছল বঙ্গ-রঙ্গ- 
মঞ্চে । সুতরাং সে ক্ষেত্রেও প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষভাবে 
উল্লেখযোগ্য অবদান ছিল দেশবদ্ধুর। 

শাশরকুমারের শেষ জীবনে ভার বরানগরের বাস 
ভবনে সময়ে সময়ে যেতাম তার সঙ্গে দেখা করতে। 
তখন তার সঙ্গে নানা ব্যয়ে আলাপ আলোচনা হোত 
এবং উক্ত আলোচনার মাধ্যমেই 'শাঁশরকুমারের 
সাধারণ রঙ্গালয়ে যোগদানের সঠিক ঘটনা অৰগত 
হয়োছ। দেঁশবদ্ধুর প্রাত স্ুগভপর শ্রদ্ধা ও অসাম ভাক্ত 
চিল শিশির কুমারের। দেশবদ্ু প্রসঙ্গে একাদন [তানি 
ব্যক্ত করলেন তার (দেশবন্ধুর) শেষ জীবনের একটি 
টাঁক্ত। দেশবন্ধু নাক বলোছলেন £_-জানো শাশর। 
আঞজ্জকাল আমার দোঁনক খোরাকী খরচ মাত্র দশ 
আপা 1৮, তৎপ্রসঙ্গে শাশিরকুমার বললেনঃ -- 
আজ যাঁদ দেশবস্ধু জীঁবত থাকতেন, আম তাকে 
বলত[ম যে বর্ধমানে আমার “দানক খোরাক খরচ মাত 
€শ পয়সা ।” ীজজ্ঞাসা করলাম£-__-“দশ পয়সায় আপানি 
কখান?" উত্তরে তি।ন বললেনঃ--«কেন ? একটা 
কমলা লেবু ।” স্থৃতরাং শাশিরপ্রসঙ্গ এখানেই শেষ 
করাঁছ। 

দেশবদ্ধুর বিরাট ব্যাক্তহ সন্বঙ্গে একাঁদনের একটি 


সেশবছু স্মরণে শ্রদ্ধার 


বু, 


ঘটন] উল্লেখ করাছ। দেশবন্ধু সোঁদন কঠিন রোগাক্রান্ত, 
সম্পূর্বপে  শয্যাগত। স্যার নীলরতন সরকারের 
চাঁকৎস।ধখন। চাকৎসকের [নর্দেশে দেশবন্ধুর পক্ষে 
তখন ওঠ1-বস।, নড়া-চড়া সব কিছুই ছিল নাষদ্ধ। 'কন্ত 
সোঁদন 39089] 1.68)51911৬6 0:09101]এর আধবেশনে 
একটা 8180৮ 8811 (কালা কানন) প্রবর্তনের সর্বাঁবধ 
সরকার ব্যবস্থা ছিল সঠক। উক্ত 81]1এর উল্লেখ্য 
[বষয়_যে কোন ব্যাক্তকে গ্রেপ্তার এবং বনা বিচারে 
আটক রাখবার [বশেষ ক্ষমতা দেবার প্রস্তাব [ছিল-- 
গভর্পরকে | সুতরাং দেশবন্ধুর অন্থপাস্থ।তর স্যোগে 
যাতে উক্তাঁবল পাশ না হ'তে পারে সেজন্য শেষ 
পর্য্যস্ত দেশবন্ধু -গুরুতর অস্ুস্থ অবস্থায়ও [1)$2110 
091 এ করে উক্ত আধবেশনে নাত হয়োছলেন। 
বলাবাহুপা দ্বেশবন্ধুরউপাস্থাত ও বাঁক্তগত প্রাতবাদে র 
জন্য উক্ত 81]]টি আর সোদন গৃহখত হয়ান। সুতরাং 
উক্ত ঘটনাও দেশবস্ধুর অসাধা বণ ব্যাক্তত্বেরই পাঁরচয়। 
বাংলার বর্তমান মহাসঙ্কট মুহুর্ঠে আধকাংশ পময়ই 
দেশবদ্ু মানসপটে উাঁদত হন। মনে হয় বাংল] দেশের 
এহেন দুর্দিনে যাদ দেশবঙ্ধুর হায় একজন সর্বত্যাগশ 
দেশপ্রোমকের আবির্ভাব হোতঃ তাহলে সম্ভবত বাংলা ও 
বাঙ্গালী অবশ্যন্গাবী ধ্বংশের কবল থেকে] মুক্তলাভ। 


করত। 








তনও.আলোনল স্বপ্প 


শাণ্তশীল দাস. 
তবুও আলোর স্বপ্ন » চাঁরাঁদকে খন অন্ধকার ; 
এই কালো-কালে। দন, এই বাত শেষ হবে না 1ক? 
অসংখ্য জীরন কাদে, আলে চাই, কে দেখাবে পথ ? 
সেই কান্না ধীরে ধশবে মিশে যায় দূরে বহুদূরে | 


তবু এই স্বপ্প আজো! প্রাণপণে বুকে ধরে আছ, 

না হ'লে কী [নিয়ে বল বাঁচ এই অন্ধকার শর্দনে ? 
আঙো নেই, গাঁন নেই, নেই কোনেো। আসাক্ত কোথাও ; 
এ জাঁবন অর্থহীন, অর্থহুশন এই বেঁচে থাকা ॥ 

কত আশা, সব আজ ধুলিপাৎ হয়ে গেল যেন; 

দ্ব'চোখে কত না আলো, নিভে গেল এক একটি ক'রে ; 
বধাতার আঁভশাপ অথবা এ আত্মকত পাপ? 

এর শেষ হবে নাক? একাঁদন শেষ হবে, হবে। 

এই স্বপ্রটুকু আন্ধে! বাসা বেধে মনের গভশরে, 

অনেক আধার পথে এ আমার চলার পাথেয় । 


একটি হ্রপুল 


করুণাময় বস্থু 


শরতের পাঁখ ডাকা ছাঁৰ আকা একটি দুপুবঃ 

উল উলে 'দাধ জলে মেঘ মেঘ ছায়া উদাসীন; 
বান্বাপাত। খসে পড়ে হু চাঁরট। টুপুর টাপুর; 
ানিজন বকুল বনে চোখ বোজে মাক্াবী আশঙ্বন। 
এই মন ভানা মেলে, কার খোজে হয়ে যায় গান, 
চপ চাপ হতে চায় লতা৷ পাতা ফুলের বাগান। 
যেখানে মেয়েটি এসে বাধে একা! সেতার সর ঃ 
এ হয় হতে চায় শরতের আশ্চর্য ছৃপুর । 


কাটবে না ফসল? 


বিজয়লাল চট্োপাধ্ায় 


জনগণের কণে স্বয়ং ভগবানের কথ|। 

ভাবলে ওটা ইতিহাসের গাল্ক! রাঁসকতা | 
গণহ্স্তী সগৌরবে সন্ধে নিলে যারে-_ 

অন্ধ ভাম দস্তে তারে রাখলে কারাগারে | 
বলেলে আল্ল। সযাবধানের [শকেয় তোলা থাক! 
সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা ? জাহারমে যাক। 
সত্যের জয়? মধ্যে কথা ॥। ওটা কাল্লানক। 
বলং বলং বাহু বলং__-এটাই নাক ঠিক। 


নরমুণ্ডের পরামিডের চুড়ায় সমাসীন-__ 
কেমন ক'রে ভাবলে মান্থষ নঃস্পন্দ মোশন ? 
অস্তরে যার 1দব্যলোকের বাহ আনর্ববাণ-__ 
কোন্‌ সাহসে করলে তারে তুচ্ছ তৃণজ্ঞান ? 
ধাধন-ছেড়ার আকৃতি যার রক্তধানায় বয়-_ 
কঞ্চবে তারে কুন্তা তোমার? স্পর্ধা তো। কম নয়: 
ইয়াহয়। খা; খেলছে। ভুমি আগুন নয়ে খেলা ! 
চোখ থাকলে দেখতে তোমার জঙ্গীশাহনী ভেল। 
এঁডুবে যায় ইতিহাসের 'ক্ষপ্ত জলোচ্ছাসে! 
দেখতে ধরার বাঁঞ্চতের। দৃপ্ত জয়োল্লাসে 

এ চলেছে! কে ওদের শিকল-ভাঙার গান | 
অত্যাচারী বর্বরেরা ত্রথসে কম্পমান! 

দ্বথলয়ে যাক মাঁলয়ে দিলভ্তাষস্তারী 

কত রাজ্য! কতরাজার দীপু তরবার! 


[শশুর রক্তে লাল করেছো শ্তামপদ্পা পার? 
ইতিহাসের নাঁদন তুম, দ্ঘতীয় হটলার | 
শূন্ত ক'রে দলে তুম অনেক মায়ের কোল! 
গণহত্যার বাঁজ বুনেছো-_কাটবে না ফসল! 








আসামের চুন রাজধানী 


আসামের ছুতন রাজধানী কোথায় হইবে তাহা 
লইয়া আলোচনা, আন্দোলন তাঁত্বর চাঁলতেছে। 
আসামের মুখ্যমন্ত্রী শ্রীমহেন্্রনাথ চৌধুর এই 'ীবষয়ে 
যাহা বাঁলয়াছেন সে সম্বন্ধে কারমগঞ্জের “যুগশীক্ত”? 
সাপ্তাহকে প্রকাশ। 

গত€৫ইসেপ্টেখর গৌছাটিতে এক সাংবার্দক 
সম্মেলনে মুখ্যমন্ত্রী জানয়েছেন যে যাঁদও সাধারণ 
নর্বাচনের আগেই আসামের নূতন রাজধানীর স্থান 
চুডাত্তভাবে [ন্ধারত হবে তবু তিন বৎসরকাল 
আপামের রাজধানী [শিলংই থাকবে । উল্লেখযোগা 
যে প্রস্তাঁবত রাজধানীর স্থান হুসেবে কামরপের চচ্দ্রপুর 
এবং নওগাঁর শলঘাটে প্রাথামক জাঁরপ চালানে। হচ্ছে 
এবং উভয় পক্ষেই জোরালো যুক্ত প্রদর্শন করা হুচ্ছে। 
রাজধানী স্থাপনের দাবী নিয়ে নওগী। জেলায় হরতালও 
পাঁলত হয়েছে। হীতপুর্যবে এক সংবাদে জানা গয়োছল 
যে চশ্রপুরহই চূড়ান্তভাবে রাজধানীর স্থান হিসেবে 
নাাচষ্ভ হয়েছে, কস্তব এ আন্দোলনের ফলে রাজ্য 
সরকারকে আবার 'দ্বতাঁয় 1)স্তা করতে হচ্ছে বলে 
প্রকাশ। 


বাংলাদেশ সম্বন্ধে শ্রীমতী ইন্দিরার উক্তি 
আশ্রম” পাত্রকা হইতো নয়ালাখত উদ্ধত লওয়। 
হইয়ছে। ইহাতে বাংলাফেশের উদ্বান্তাদগের সাহায্য 


ও সেবার জন্গ 'বশ্ববাসীর ীনকট আবেদন কেন করা 


এইয়াছে ও হইতেছে তাহীরবশদ ব্যাখ্যা প্রধানমন্ত্রী 
গ্রীমতশ ইীন্দর! গান্ধীর ভাষায় বার্শত হইয়াছে £ 


একজন মাননীয় সদস্ত আমাদের ভিক্ষের ঝাল নিয়ে 
[বাভন্ন দেশের কাছে যাওয়ার কথা উল্লেখ করেছেন! 
'মহাশয়, [ভিক্ষা করা আমার অভ্যাস নয় এবং আঁম 
কখনো কারান, এখনও করাঁছ না এবং করার ইচ্ছাও 
নেই। আমাদের দেশ থেকে বাঁভক্ন দেশে যাঁদদুত 
পাঠানেো। হয়, তার! 1ডক্ষে করতে যান না অথবা 
হবনলতার লক্ষণ দেখান ন| | তাদের পাঠানো হচ্ছে কার" 
এটি এক আত্মর্জাতক দায়ন্থ যা থেকে তাদের গা ঢাক 
[জভে দেওয়া যায় না। এদাঁয়ত্ব তাদের এড়ান সমীচী, 
হবে না। তারা সাহায্য 'দতে পারেন অথবা নাও 
[তে পারেন। কিন্ত বশ্থের এই অঞ্চলে যা ঘটছে 
তার পাঁরণ।ম থেকে তাদের 'নস্কীত নেই। সমঞ্ড 
যথাযথভাবে আমৰা তাদের সামনে তুলে ধরখে। 
সাহায্য আমরা 'নশ্চকসই চাই এবং যত বেশী সাহা 
পাৰ ততই ভালভাবে আমরা উদ্বান্ত ব্যাক্তর্দের পাঁঝচধ। 
করতে পারব । কিন্ত এ পর্যস্ত ষে পাঁরমাণ সাহাধ 
পাওয়। গেছে তা আত সামান্ত--আসল প্রয়োজনের এং 
দশমাংশ মাত্র বলে অনুমান করা হচ্ছে। তবে আ।' 
আশ! রাঁথ, এই সাহায্যের পাঁরমাণ বাঁদ্ধ পাবে। কয়ে 
লক্ষ প্রাণ বাচাবার জন্তঃ কয়েক লক্ষ শশুকে পিক 
থাস্ত দেবার জন্ত এবং যে সব ব্যাঁক্ত বিস্ুচকা ব1 অন্গা 
রোগে ভগছেন তাদের চাঁকৎসার জন্ত আরও অনে 
বেশী সাহায্যের প্রযোঙজন। সোদক থেকে সাহাযো 
প্রশ্নটি খুবই গুরুত্বপূর্ণ বটে, কস্ত সাহায্যের পাঁরমাণট 


কেবল বড় কথ! নয়। সমস্তাঁটর যথাযথ উপলান্ধর ও 


আমাদের আবেদন অনেক বেশশ গুরুত্বপূর্ণ। আশ্র 
প্রার্ধাদ্ধের জশবন এবং সুখ-স্বাচ্ছন্দের জন্ত আমর টা 


কারক, ১৩৭৬ : 


সনেহ মেই, কত্ত আরও বেশণ ডীদ্বগ্ন গণতস্ত্রের ভাঁবস্ব 
সম্পর্কে মানবাঁধকারের সমন্তা সম্পর্কে, মানব মর্যাদা! 
সন্বন্ধে যা এখন তথ] বশ্ববার্পীর চোখের সামনে দুঃস্বপ্নের 
মত ভানছে। আমাদের যে সব প্রাতানাধ 'বদেশে 
[গয়েছেন? তা তারা. মস্ত্রীঘভার সদত্তই হোন অথবা 
বে-সরকারী ব্যাক্তই হোনঃ তাদের সকলেরই উদ্দেশ 
ছল আঁভঙ্গহাবশ্ববাসীকে বাস্তব পারাস্থাত সম্বন্ধে 
অবাহুত করা এবং আম মনে কার, এ্রাদদকে আমরা 
থাঁনকটা সাফল্য অজর্ন করোছ। 'ৰষ্থবের 1বাভন্ন 
দেশের সংবাদ্পত্রগ্াল এখন এ বষয়ে আরও তীব্রভাবে 
সমালোচনা করছে এ প্রশ্ন নিয়ে আলোচনার জন্ত অনেক 
বেশশ স্কান দচ্ছে। আম মনে কাঁরঃ এই মানাঁসক 
পারবন্তনে আমাদের খাঁনকট! হাত আছে। সুতরাং 
অ[মার্দের সমস্ত প্রচেষ্টাকে নন্তাৎ করা সমশচন নয়। 
মাণন"য় সদন্তবর্গ এবং সংসদের বাইরে জনগণের আবেগ 
বাথা এবং অসহায়ের ভাব আম সম্যক উপলান্ধ কার 
এবং একথা আম সংসর্দে আগেও বলোছ। এই 
মনোভাব বোধগম্য এবং এর প্রাত আমার পূর্ণ সহানুভূতি 
রয়েছে । তবে এর জগ্ত নিরাশ হবার কিছু নেই । আমর] 
যেন ন। ভাঁষ ঘষে, কিছুই কর! হচ্ছে না, অথবা কিছুই 
+৭1 যাবে না এবং এ সমস্ত। আমাদের একেবারে ডুবয়ে 
তবে । এক অসামাগ বোঝ। আমাদের ঘাড়ে। আম 
আগেও বলোছ এবং শরণারথা শাবির পাঁরদর্শনের সময় 
কথ! প্রসঙ্গে সেখানকার লোকদেরও বলোছ যে, এই পাঁ?- 
স্াতরমোকাবিলাকরার জগ্ত আমাদের নরকভোগ করতে 
বে । আঁমজান না, কথাট। অসংসদীয় হোল কন] | 
যাঁদ হয়ে থাকে, মহাশয়, দয়! কবে শন্দাট বাদ দেবেন। 
1কৰ্ধ আমার লেশমাত্র সংশয় নেই যে, আমর সফল হব । 
এ পাঁরাস্থাত নানা দিক থেকে আমার্দের আঘাত করবে 
পন্দেছ নেই__অর্থনোতিক এবং অন্তান্ত দক থেকে। 
1কম্ত সাহস; দৃঢ় সংকল্প এবং সাহফুতা থাকলে আমরা 
পশ্চয়ই জয় হব । আঁমানজে এববশ্বাস বাঁখ শে, 
খামাদের জনগণের এইসব গু) আছে এবং আমরা এই 
পাবাস্থাতর বাঁহত করতে পারব । তবে সেটা সহজপাধ্য 


গাকশস্ত ১৯৩ 


নয়-তা সে আর্থক দিক থেকেই বলুন অথৰ! ধক 
প্রচেষ্টাই বলুন। আগ এই প্রচেষ্টায় সকলকে কিছু দা 
কিছু কষ্ট স্বীকার করতে হবে । এর দরুণ আমানের 
অত্যাবগ্তকীয় কর্মসুচীও ব্যাহত হতে পারে। এ সত্বেও 
এটি এমন এক পারাস্থীত যা আমরা কখনও এড়াতে 
পার না। কারণ আম আগেও বলোছ, এখনও 
বলাছ--বাংলদেশে যা! ঘটছে, ভারতের উপর তা 
রেখাপাত করবে । গণতশ্ব্রেধ সাধারণ নীতি নক্ষে 
আমরা 1চাঁন্তত তো! বটেই । 'কন্তু আরও বেশী আমরা 
1চাঁস্তত এই কারণে বাংলাদেশ আমাদের সীমানার এত 
কাছে যে, সেখানকার ঘটনাবলী আমাদের দেশের ওপর 
খুব বেশী রকম রেখাপাত করবে। বেশী দূরে হলে 
হয়তো এতট। রেখাপাত করতে শা । 


বাংলাদেশের সাহায্যে ব্রাহ্মসমাজ 


সাধারণ বাহ্গদমাক্জ হইতে বাংলাদেশের উদ্বান্তীর্গে 
সাহায্যের জন্য একটি বশেষ অর্থ সংগ্রহ কেন্ত্র খোল। 
হইয়াছে । এই ব্যবস্থা কারবার পূর্বে ব্রাহ্মপমাজ একটি 
প্রস্তাব গ্রহণ করেন। ইহার বর্ণন ““তত্বকৌমুদ্রী” পাত্রক! 
হইছে লওয়া হইল £ 


সাধারণ বাদ্ষপম|জ কাধানপাহক-সাম।ত বাংলাদেশ 
সম্পর্কে নয়ালাখত প্রস্তব গ্রণ কাঁরয়াছেন £ 

সীমান্তের ওপারে পুববঙ্গে অর্থ[ৎ বর্তমানের বাংলা 
দেশে মানবজীবন এবং ধন-সম্পান্্র আবশ্বান্ত রকম 
ভয়াবহ ক্ষাতপ খবর আসিয়াছে । ৰবতমানের তথাকাথত 
সভ্য ও সংস্কাতসম্পন যুগে মানুষ যে মনুষ্যক্বের এত বড় 
অবমাননা কারতে পারে তাহা বিশ্বাস করা কঠিন। 
শিশু, নার, পুরুষ এবং বিশেষতঃ বুঁদ্ধজীবী সম্প্রদায় 
সাহার] ধর্ম" শক্ষা এবং সমাজের কল্যাণমূলক নানাৰধ 
কার্ধে নেতক্ক দানে পক্ষম ছিলেন তাহাদের রাজটনাতক 
এঁক্যের নামে বাপক ও নর্মমভাবে হত্যা কর! 
হইতেছে । আরও দুঃখজনক 'বষয় হইতেছে পাকস্থান 
কর্তৃপক্ষ সুপারকাল্পতভাবে 'বশ্বসংগঠনের ব্রাণকার্ধের 
গাঁতিরোধ কাঁরয়াছেন! 


১১3 


রাষ্ট্রসঙ্ঘ এবং অন্তান্ত সভ্য দেশের সরকারগণ এই 
ক্ষেত্রে যে উদ্াসীনভ। প্রদর্শন কাঁরতেছেন তাহ ক্রমশঃ 
জনগণের চক্ষু উন্মেলন কাঁরতেছে এবং স্াৰধাবাদী বিশ্ব- 
রাজনীতির নগ্ন পারচয় প্রকট কাঁরতেছে। এই সংকটময় 
পান্ক্ষণে যাদ ব্রাঙ্গলমাজ নীরব থাকেন তবে মানবপ্রোমক 
রামমোহুনের নিকট হইতে হারা 1বশ্বত্রাতত্ববোধের যে 
মহান আদর্শ ও সাবধ শোষণ ও [নপড়নের সংগ্রাম 
কারবাপ সুমহতৎ প্রেরণা উত্তরাধকারস্থত্রে লাভ 
কারয়াছেন__তাহার মর্যাদা ভুলুঠিত হইবে। 

আজ সাধারণ ব্রাঙ্মঘম!জ জাত-বর্ণ-পর্ম নিবিশেষে 
[বিশ্বের শুভবুছসম্পন্ন সণস্তরের মানুষের নিকট পাঁকস্থান 
কর্পক্ষের এই "নটর মানবতী-বরোধাী [নিপীড়ন ও 
হতালীলার বিরুদ্ধে মালত সংগ্রামে অবতীর্ণ হইবার 
আহ্বান জানাইতেছেন ও বাংলাদেশের দূর্দশাগ্রস্থ 
নিঃসহায় নরনারীর সাহায্যার্থে অগ্রসর হইবার আবেদন 
কাঁরতেছেন। 


তারাশঙ্কর প্রসঙ্গ 


গর্গত তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায়ের পরলোক গমনের 
পরে “দেশ” সাপ্তাহছকে তার কয়েকজন বন্ধুর লাখত 
অনেক গাল লেখ প্রকাশত হয়। এ লেখাগুাঁলর মধ্যে 
একটি [বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ তাহা হইতে কয়েকটি 
কথ! উদ্ধত কর! হুইল £__ 

শ্রপ্রেমেশ্্র মিত্র লাখয়াছেন “পাঁরবর্তমান যে যুগ ও 
যে জনপদের মহাকাব্য তান রচনা করে গেলেন 
স্মাভাবক নিয়মে তার বলোপের সঙ্গে তারাশঙ্করের 
সাহত্য স্থাষ্টও বাতল হয়ে যাবে না। কারণ সমস্ত 
পারবন্তনের মধ্যেও য। জর অমর,সামায়কতার সাঁহতা 
দ্র্পণে সেই আঁবনাশণ মানবসভা।ই তারাশঙ্কর 'বান্বত 
করেগেছেন। ত!না করে গেলে সময়ের শ্বোত বয়ে 


প্রবাসী 


কাঁত্বক+ ১৩৭৮. 


যাওয়ার সঙ্গে তার সমস্ত রচন] পুরাতাত্বকদের কদাঁচৎ 
কৌডুহল জাগানো! একটি খণ্ড অতীতের [ববর্ণ 1কছু 
দালল মাত্রই হয়ে থাকত।” একথা আত সত্য যে 
তারাশঙ্কর একটা বশেষ সময় ও স্থানের কথ! লইয়া বহু 
রচন। গাঁড়য়৷ তুলিয়াছেন। সে হুসাবে তহার রচনার 
0০০80021) (দাঁলল জাতীয়) মূল্য আছে। কল্ত 
তাহার লেখার প্রাণ রসবোধ ও রস আঁভব্যাক্তর [ভিতর 
দছ্য়াই জাগয়। উঠিয়াছে। তাহার ভিতরে দ্বাললের 
শুক্ষ প্রাণহীণ তাঁলকাগত ববরণের সাঁহত কোনও 
সাদৃশ্ঠ কোথাও আঁবর্ভৃত হয় নাই। তাহার প্রাণের 
স্পর্শে একাস্ত শু যাহ! তাছাও রস আহরণ কাঁরয়। নুতন 
রূপ ধারণ কারয়াছে। 


রেলে “ঘুঘুর বাসা” 

আনন্দবাজার পাত্রকার [বিশেষ সংবাদাতার নিকট 
রেলওয়ে কোডের প্রাক্তন চেয়ারম্যান শ্রী বস গাস্ঠুল 
বাঁলয়াছেন ষে তাহাকে «“সারয়ে দেওয়া হল কারণ 
(তান) রেলওয়েকে অর্থ নৌতক দক থেকে একটি লাভ 
জনক সংস্থায় পাঁরণত করতে” চেয়োছলেন । শ্রীগাঙ্গুলি 
বলেন তান যে সব ব্যবস্থা নয়েছলেন তাতে মোটামুটি 
ভাবে রেলের আরও আঁতাঁরক্ত ১৬ কোটি টাকা লাভ 
হুত। যাঁদও বাজেটে রেলের অনুমাঁনক ঘ।টাতর 
পাঁরমান ৭ কোটি টাক। দেখানে। হয়েছে । তান বলেন 
রেলের ঘুঘুর বাঁসা ভাঙতে চেয়োছলেন বলেই তার এই 
হাল হয়েছে। 

শ্রীগা্থুল বলেন যে তাহার নিকট এখনও কছু কিছু 
গোপনীয় কাগজপত্র আছে" কন্ত তান দফতরে যাইতে 
পাঁরতেছেন না তাহাকে অপমানত হইতে হইবে গেই 
ভয়ে। তান কার্ধযভার অপর হস্তে দয়া এখনও কার্ধ। 
হইতে সায়! যান নাই। 


সাময়িকী 


কলিকাতার পথঘাট ও ঘরবাড়ীর কথা 

কাঁলকাতার পথঘাট ক্রমশঃ আরও খারাপ হইয়া 
ঈডড়াইতেছে। যাহা আত সহজে কর! যাঁয় অর্থাৎ 
রাস্তা ঘাট হইতে আবজ্জনা উঠাইয়! লইয়া যাইবার 
ব্যবস্থা তাও ক্রমশঃ এরপ ঢিলাভাবে করা৷ হইতেছে 
যে বহু বাজপথের মাত্র এক চতুর্থাংশ মান্য ও যান 
ব|হন চাঁলবার জগ্গ ব্যবজত হইভে পারে১তিন চতুর্থ[ংশ 
ভারয়া থাকে পর্বতপ্রমাণ আবর্জনার স্তপে। এই 
আবজ্জন। অনেক সময় 'দোঁনক যতটা সরান হয় তাহ। 
অপেক্ষা আঁধক পাঁরমান ২৪ ঘণ্টায় জম! হুইয়। যায়। 
সৃতবাং আবজ্জঞনা ক্রমঃবদ্ধনশীল ও [ীবশেষ ব্যবস্থা না 
কাঁরলে তাধা পূর্ণবপে কখন সগান হয় না। যাহারা 
আবঙ্জনার স্থাষ্ট করে তাহার! গৃহস্থ* দোকানদার 
মপেক্ষ। আধক সংখ্যায় হয় ডাব, কমলা লেবু" কলা, 
' ভুট্ু। বক্রেতা অথবা অপর জাতীয় ফেরীওয়াল! | 
কলকাতার নাজপথ হুইল অসংখ্য ভিন্ন জাতায় 
ফেরশওয়।লার ব্যবসাক্ষেত্র । চৌরঙ্গীর মত প্রধান 
পজপথেও পদব্রজগামীর “ফুটপাখ” দিয়! মানুষ চাঁলতে 
পারেনা; কারণ সেইখানে বিক্রয়বস্তর পাহাড় ও 
৫ঞুতা বক্রেতার ীমলন স্থান। জামা কাপড় জুতা 
৪ষণ প্রসাধনবস্ত ইত্যাঁদদ সকল 'কছুই খু্টপাথাস্ৃত 
*স্তয় ঢাঁলয়া বাখা দোকান হইতে সকলে ক্রয় করে। 
পথ চাঁলতে হয় পণ্য দ্রব্যের পর্বত লঙ্ঘন কাঁরয়া এবং 
*ত(সাবধানে। এই সকল ফেরীওয়ালাদগের জন্য 
পথঘাট আরও আবর্জনা পূর্ণ হয় দাড়ায়। অন্তান্য 
খাজপথে বহুলোকে শুইয়! ঘুমায়, রন্ধন কাঁরয়া খায়, 
গান করে, গাড়ী ধোলাই করে? কাপড় কাচে এবং 
বপন মান্জে। আঁলতে গাঁলতে ট্যাকাঁস+ বাস প্রভাতি 


সারারাত এড়াইয়া থাকে” মেরামত ভয় এবং 
চালকগণও খাটিয়৷ পাতয়া সেই স্থলেই বাঁত কাটায়। 
এইকপ অবস্থায় কাঁলকাতার পথঘাট লোক চলাচল 
বা গাড়ী চাঁলবার জন্ঠ অল্পই ব্যবহ্গত হয়। উহার সাঁহত 
বাস্তর উঠানের সাদৃষ্ঠই আধক শুধু দেই উঠানগাঁলতে 
[কচু আক্র আছে, পথেঘাটে তাহা! নাই। চৌরঙ্গী 
এক সময় যখন ধর্মবীর লাট ছলেন তখণ ফেরাওয়াল। 
শৃন্ত করা হইয়াছল। কত্ত পরে আবার [ঢিলা 
রাজ হইলে পরে এ ফেরাওয়ালাগণ সদলবলে এ স্থলে 
[ফাঁরয়া যায়। 


কাঁলকাতার পথঘাটের সর্বাপেক্ষা বিপদজনক দোষ 
হুইল অসমত! ও. বিবরবাহুলয এবং এই দোষ সামান্গ 
কিছু প্রস্তরখণ্ড 1বাক্ষপ্ন অবস্থা হইতে আর্ত কাঁরয়! 
বৃহৎ বৃহৎ গহ্বর সঙ্কুল দর্গমতার আকার গ্রহণ করে। 
শবরাট গপ্তগুল ক্রমে আকারে বাঁড়য়া চলে ও পরে 
এমন হয় যেকোন যান বছন সেই পথে চল। ,অসম্তৰ 
হয়। শুন! যায় দশ বশ বা শতকোটি টাকা কাঁলকাতার 
উন্নাতর জন্য শখদ্রই ব্যয় করা হইবে কিপ্ত পথঘ।টের 
অবস্থ। দোখলে মনে হয় যে এ সকল কথা কল্পন] বলাস- 
জাত। কাঁলকাতার বাসন্দাগণ স্থানাভাৰে কোনও 
প্রকরে ঘন কাটাহয়। থাকেন। শুনা যায় সর নুতন 
সৃতন দকেবিস্তত না কাঁরলে বাসস্থান গঠন সম্ভব 
হইবে না। কিন্তু কাঁলকাতায় বহু বাঁস্তঃ একতালণ বাড়ী 
অথব। আঁত পুরাতন ছুই তন তাল! বাড়ী আছে। এ 
গুঁলকে ভাঁঙ্গয়। সেই স্থলে উচ্চ উচ্চ গুহ নির্মাণ কাঁরলে 
বহু লোকের বাসের আয়োজন হইতে পাবে। 
বাস্তগুালও ভাঙ্গবার ব্যবস্থা করা আবশ্তক এবং যে 
সকল বাস্ততে বৃহৎ অট্রালকা 'নর্শাণ করা হইবে 
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সেইগাঁল সর্ব প্রথমে ভাঙ্গবার আদেশ দেওয়া বর্তব্য 
হইবে। বাঁস্তবাসীগণ যাঁক্গ নুতন অট্রালকায় বাসস্থান 
লইতে চাছেন তাহা হইলে তাহার! যাহাতে স্যাযয মূলে 
ভাহা পায় সে ব্যবস্থা কর[ও কর্তব্য হইবে। নতুব! 
বাস্ত আধকৃত জাম খাল কাঁরয়া দিবার জন্ত এ জাঁমর 
মাঁলকগণ গভর্ণমেষ্টকে জাঁমর মূল্যের শতকরা ১০1১৫ 
টাকা খাঁল ককার খর [হসাবে দিবেন ও এ টাকা 
য়াই অন্গত্র সন্তা জাম ক্রয় কারয়া সেখানে বাস্তর 
ভাড়াটিয়দগকে সবাইয়া লইয়া! যাইবার ব্যবস্থা কর] 
হুইবে। পুরাতন গুহ ভীঙ্গয়া মতন বাড়খ 'নর্্মাণ 
কাঁরতে হইলেও ভাড়াটিয়াঁদ্গকে তুলিয়। মীলকাঁদগকে 
ৰাধ্য তামুলকভাবে বুভত্তর গুহ নর্মাণ করাইতেও কিছু 
ব্যবস্থার প্রয়োজন হইবে। গুহ নর্শীণ করাইছে 
প্রস্তুত থাঁকল্গে অর্থ সাহায্য দান, প্রস্তুত ন। থাকলে 
সম্পা্ত ববক্রয় কাঁরতে বাধ্য করা, ভাড়াটিয়াদগকে 
উঠিয়। যাইলে দ্বার এবং ইচ্ছামত ইতন বাড়ণশ হইলে 
ভাহাতে পুনব্বার ভাড়াটিয়া হওয়া প্রভাঁতির কথাও 
[বিশেষজ্ঞাদগের দ্ব|রা িবচাএ ও মখমাংসার [বিষয় | 
কলিকাতার বৈছাততিক শক্তি সরবরাহ 
গাতপুকের বাঞার! পুরীধামে ভ্রমণে 'যাইতেন তাহারা 
সেই সরে বৈদ্যাতক আলো। পাখা হঠাৎ হঠাৎ খাঁময়। 
যাওয়া লইয়। খাপাহাঁস কাঁরতেন। নে অন্ততঃ 
হহীতনবার আলো পাখা বন্ধ ছুইয়! যাইত ও তাহ! 
লইয়া প্রশ্থ কাঁরলে তদ্েশীয় লোকেদের অকারান্ত 
ভাষায় কারণ প্রদর্শন লইয়া সকলেই হাঁসত। দৌষ 
সর্বদাই *ণহুরাকুদ (অ) 'খ্দ (অ)র নামেই দেওয়া 
হইত কারণ উক্ত“ গ্রড” নাক বৈহ্যাতক শাক্ত বিতরণ 
সম্বন্ধে আতশয় অপারগ হইয়া দ-ড়াইয়াছল। 
কাঁলকাতায় আমার কোন [গ্রড হইতে বৈদ্যাতিক 
শান্ত প্রাপ্ত হয় তাহার উত্তরে কেহ কিছু সঠিক বাঁলতে 
পারেন না। শাঁক্ত উৎপাদন কেন্্র_পাঁওয়ার হাউস-_ 
ব্যাণ্ডেল স্টেশন-দামোদর ভ্যাঁল ইত্যাঁদ নানা 
নাতেরেই উল্লেখ হুয়। ক্যালকাটা ইলেক্ট্রিক সাপ্লাই 
করপোরেশন স্টেট ইলেকাঁট্রীসটি বোর্ড এর নামও 


প্রবাসী 
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ক্লমাগতই উঠিয়া থাকে কারণ প্রথম প্রাষ্ঠানটি সকলকে 
শক্ত সরবরাঁছু করে ও তজ্জন্ত মূল্য আদায় করে ও 
দতীয়টি | বদ্যৎ সংক্রান্ত স্ল [বিষয়েই সব্েসর্ধা। 
কস্ত কছাদন হইতে ক্রমাগতই টবছ্যাতক শাক্ত 
সরবরাহ লইয়। কাঁলকাতাবাসী াবশেষভাবে নাজেহাল 
হইতেছেন। যখন তখন থাকয়। থাঁকয়া বৈদ্যাতক 
শাঁক্ত সরবঝাহু বন্ধ করা হয়; কখন এক অঞ্চলে কখন 
অগ্থত্র। ফলে বৈহ্যাতিক আলো পাখ!। ত বন্ধ হুইয়! 
যায়ই, আরও বন্ধ হয় খাস্য ও অগ্ঠান্ঠ বস্ত ঠা রাখবার 
রোফজারেটর আলমাঁর, ঘর ঠা কারবার এয়ার 
কন্ীভশন[র কলঃ একতল। হইতে বন্তল1 উর্ধে উঠিবাএ 
[লফউও রন্ধনের বৈদ্যাতক চুল্ল+ নান! প্রকার কলকজা 


চাল।ইবার মোটর ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। ফলে সকল কাজ 
কর্ম বন্ধ হইয়। যায়। লেখাপড়া, রোগ 1চাকিৎস।; 
গমনাগমন, প্রভাঁতও বন্ধ হয়। লিফট, অর্ধপথে 


আটকাইয়। [গয়। যাত্রশীদগের মহ কষ্ঠের স্থাষ্টি করে, ব€ 
মূল/বান দ্রব্য গরম লাগয়া নষ্ট হইয়া! য|য়,। আরও কত 
1কছু বাধ) হইয়! বিপরীত পথে চাঁলিতে আরম করে। 
এই যে বৈদ্যাঁতক শাঁক্ত সর্বরাছে বাধ। ইহার জর 
আমরা বালব, আমাঁদগের শাসকগগই দীয়ী। কারণ 
'াহারাই বৈদ্যাতক শাঁক্ত সরবরাহ এক হাতে 
বাঁখয়াছেন, তীহারাই ক্যালকাট। ইলেকাঁট্র+ সাপ্রাহ 
কর্পোরেশনকে হাত পা বাঁধিয়া অক্ষম কাঁরয়া 
রাঁখয়াছেন। জনসাধারণের একান্ত আবশকীয় যাহ 
তাহার সরবরাহ লইয়া ছানী মান খেলা শুধু আমাদের 
শাসকাঁদগের পক্ষেই সম্ভব । অগ্ভ দেশ হইলে ইহা? 
একটা ব্যৰগ্থা বহু পৃব্বেই হইয়া যাইত। ক 
আমাঁদগের দেশে জনসাধারণকে কষ্টভোগ করাপ । 
সরকারণ তরফের একট অহেতুক আগ্রহের [বিষয় হইয়া 
দাড়াইয়াছে। কাহাবও কোন লাভ নাই শুধু শাসব 
ধদ্রগের অভ্যাস দোষের জন্য জনসাধারণ টহ্যাঁ ৫? 
শাঁক্ত ঠিকমত পান না। গভর্ণমেক্টের ইঞ্াতে লাভ 5.. 
হয়ই না বর লোকসানই হুয়। 'হন্দীতে বলে মোছক। 
লড়াই অর্থাৎ .কাহার গোঁফ দশর্থতর তাহা। লইয়া 


কাঁর্খক+ ১৩৭৮ 


প্রাঁতঘান্দিত। এখানেও কে কাহাকে দাবাইয়া বাখবে 
তাহাই.লইয়। ্বন্ব। মরে জনসাধারণ | 


কল্পিকাত! কর্পোরেশনের লুণ্ঠন নীতি 


লুষ্ঠন কথাটার বাজারের অর্থ হইল গায়ের জোরে 
পরদব্য কাড়িয় লওয়া। এই অর্থ অনুসরণ কাঁরয়া যে 
কোন জোর কাঁরয়া টাক! আদায়কে লুণ্ঠন বলা যাইতে 
পাবে। কাঁপকাতা কর্পোরেশন আইনত নান প্রকার 
কপৌরেশনী কর আদায় কাঁরয়া থাকেন এবং অনেক 
ক্ষেত্রে পেই আদায়গাঁলও আইনের আশ্রয়ে জোর 
কাঁরযাই আদার করা বল! যাইতে পারে, কারণ 
কপৌরেশন যে সকল জনাঁহুতকর কার্ধ্য করেন বাঁলয়া 
এ কর আদায়ের আঁধকার তাহাদের দেওয়া হইয়াছে 
সে কাজগাল কর্পোরেশন যথাযথ ভাবে কোন সময়েই 
করেন না। সম্প্রাত কর্পোরেশন একটা মতন উপায়ে 
টাকা আদায় কাঁরতে আস্ত কারয়াছেন ইহা! হইল 
কোন কোন রাস্তায় গাড়ী দীড় করাইয়া রাখলে 
কপোরেশনকে পয়সা তে হয়। আধ ঘণ্ট1 দাড় 
করাইলে ২০ নয়! পয়সা ও তৎপরে আরও আঁধক হারে 
পয়সা আদায় করা হয়। একথা সকলেই জানেন যে 
ভারতবর্ষে একট! মোটর গাড়ীর রাস্তা দিয়া চঁলিবার 
জগ রোড ট্যাকৃস্‌ নামক কর পূর্ব হইতেই প্রচাঁলত 
মাছে। এই কর কখন কখন বাৎসারক ২৫৭।৩০৭ 
টাকাও হইয়া থাকে । অর্থাৎ বৎসরে যাঁদ কেহ 


সাষাযর়কণ 
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২৫০।৩* শান গাড়ী চালান তাহা হইলে 1তাঁন দোঁনক 
এক টাকা! রোড ট্যাকৃস্‌ দয়! থাকেন। যে পাঞ্চিংীফ 
ৰা গাড়ী পড় করাইয়া! রাখবার করের কথা উল্লেখ কর! 
হইয়াছে তাহার নয়তম হাএ হইল কুঁড় পয়সা । অর্থাৎ 
২**শতা দন যাঁদ কেহ প্রত্যহ কুঁড় পয়সা [দতে বাধ্য 
হয় তাহা হইলে পেই করের বাৎসাঁরক পাঁরমান হয় 
চাঁলশ টাকী। অনেক ব্যাক্ত আজকাল এই কর্পোরেশনশ 
করনে একাধক বার [দয়া খাকেন। অর্থাৎ কেহ 
কেহ বাৎসাঁরক এক শত টাকার আধক টাকাও 
কর্পেবরেশনকে দিতে বাধ্য হইতেছেন! এই কর 
আমাদের মতে অষ্ভায় ভাবে লওয়া ছইতেছে। কারণ 
ঞেড ট্যাকস দেওয়ার অর্থ রাস্তা ব্যবহার কারবার জগ্ঠ 
মূলাদান। রাস্ত| ব্যবহার অর্থে গাড় চালত রাখাই 
শুধু নছে। রাস্ত।তে গাড়ী দ্াড়াইয়া থাকলেও তাহা 
রাস্ত। ব্যবহার ব্যতীত আর কিছু লে । সেই কারণে 
গাড়ী দাড় করাইলে কর দতে হইবে এবং চালাইলে 
সেই কর লাগবে না এইরূপ [নিয়ম অর্থধীন, যুক্িছীন 
ও অগ্ঠ।য়। আমরা আশাকাঁর বাংলদেশের শাসকগণ 


কর্পোরেশনের এই অঙ্গায় টাকা আদায় বন্ধ কাঁরয়া 
[দবেন। হয়ত বলা হইবে যে লগ্ডনেও “পা্িং ফি” 
কোথাও কোথাও দিতে ৪য়। কস্ত লগুনের "ফ পাকিং?ঃ 
স্থানগাল রাস্তার বাঁছরে এবং বাকিগত সম্পান্ত। 
সেখানে যাহারা তোঁফ” আদায় করে তাহার! লগ্ডন 
কাউণ্টি কাউনাঁসলের তরফ হইতে সেই পয়সা আদায় 
করে না। 





দশ-বিদেশের কথা 


পাকিস্থান কর্তুক জাতীয় অঞ্চল'বিদেশীকে দান 


পাঁকস্থান যখন অবৈধভ।বে কাশ্নীরের কয়দংশ 
' দখল কাঁরয়া বাঁসয়া যায় তখন প্রাথখাঁর শাঁক্তশালী 
জাতগুাঁল সে সম্বন্ধে কছু না বালয়। পাঁকস্থানের 
যথেচ্ছাচারের সমর্থন করে। পরে যুদ্ধ কারয়া কাশ্শীগের 
আরও কোন কোন অঞ্চল দখল কাঁরতো গিয়া! পাঁকস্থান 
পরাজত হইয়া অনেক এলাক। ভারতের হস্তে ছাড়িয়া 
দয়া পল।ইতে বাধ্য হয়। 'বশজ।ত সংঘের পাগাগণ 
ভারতকে কন্ত এ সকল এলাক পুনরায় ছাঁড়য়া দতে 
বাধ্য করে। ভারত সরকার এ নর্দেশ মানয়া লইয়া 
পাঁকস্থানের কাশ্নীর দখলও মাঁনয়। লইয়াঁছলেন বল 
যায়। পাকস্থান কাশ্মীরের নজ আধকৃত অংশের কোন 
কোন স্থান চীনকে দান করেও চীন এখনও সে সঞ্ল 
অঞ্চল নিজ দখলে বাখয়া ঢাঁলয়াছে। শুপা যায় 
প|াঁকস্থান পূর্ব বাংলার কোন কোন অংশ বিদেশী 
1দগকে ইজারা দিয়াছে । এই কথ! কতট। সত্য তাহ 
সাঠকভাবে এখন বঙ্গা যায় না। তবে এই বষয়ে 
ভারতের সতর্কঙা প্রয়োজন। ভারত বভাগ কারয়া যে 
অংশ পাকস্থান নাম পাইয়াছে তাহা 'াবদেশকে দান 
কারবার আঁধকার পাকস্থান শাসকাঁদগের নাই। কারণ 
পাঁকস্থানের ভাঁম মুসলমান শাঁসত 'বাঁভন্ন রাষ্ট্ান্তর্গত 
থাঁকবে বাঁলয়াই ভারত বৃটেণের সাহত চুক্তি অনুসারে 
সেই সকল এলাক1 পাঁকস্থানকে  দয়াছে। সেই সকল 
জাঁম ভারত অথব। পাকস্থান ব্যতীত অপর কোন রা7্ট্রর 


আঁধকারে যাইতে পারে না। যাঁদ কোন “অঞ্চলে 
পরীকস্থানী রাজত্ব বহাল ন। থাকে তাহ। হইলে সেই 
অঞ্চল ভারতে 'ফাঁরয়! যাইবে বাঁলয়া স্তায়ত ধর! যাইতে 


... যু নিয়ম ছল তাহা! রদ কাঁরয়া দেন। 


পারে। চাঁন অথবা অপর কোন [ীবদেশী শাক্তর 


কবলে যার্দ কোন জাম পাকিস্থান পাঁড়তে দেয় তাহা 
হইলে সেই জাম ভারতেই 'ফারয় যাইবে । ভারত 
সরকারের এই দকে মনোষে।গ দেওয়। আবশ্তুক । কারণ 
যাঁদ মাঁনয়া লওয়া হয় যে আয়ুব খা অথব] ইয়াহয়। 
খর পাকস্থান অঞ্চল বক্রয় বা ইজার| দ্বার আঁধকার 
আছে তাহা. হইলে সেই কার্য পূর্ণতরভাবে কালে 
পাকিস্থান ষে আমোঁরকা বা চীনের রাষ্টরান্তর্গত হইয়। 
য।ইবে না 'তাহারই কোন নিশ্চয়তা থাকবে? 


প্রেসিডেন্ট নিকৃসনের ডলার মূল্য সংরক্ষণ বাবস্থা 
টেনের ম্যোনচেষ্টার) “গাডিয়াশ” 
বলেন £ 
প্রোসডেন্ট 'নকৃসনের প্াথবীর বাজারে ডলারের 
উপব আস্থ। ফপাইয়। আনার এবং ডলারের ঘরে-ব|হবে 
মূল/রক্ষার ব্যবস্থার ধাকায় পাঁশ্চমের দেশগাঁলতে একটা 
মহ] আর্থক তোলপাড়ের স্থা& হইয়াছে । নান দেশের 
টাক অদল বদলের বাঁনময়-হারের কোন স্থরতা না 
থাকাঁয় এবং অর্থ বাঁনময় বাজারগাঁল দূরজ। বঞ্ধ কারা 
থাকায় 'বশ্বের মুদ্রা! 'বানিময় ব্যবস্থা অচল হইয় 
উঠিয়াছে। 
শ্রীযুক্ত নিকপন একটা জাতীয় সংকটময় পারাস্থাত 
উপাস্থত হইয়াছে ঘোষণা কাঁরয়া কতকগডাঁল বিশে 
[নয়ম প্রবর্তন করেন । প্রথমতঃ [তান [বিগত ২? 
বখসর ধাঁরয়। ডলার ভাঙ্গাইয়া সোনা পাওয়।' 
তাহার 
পর 'আমদাঁন বাঁপজ্যে যে সকল বস্ত আমোরকায় 
আনা হুয় তাহার মধ্যে আধকাংশের উপর একট। 


সাপ্তাঁহক 


কাত্বক। ১৩৭ 


শতকর] দশভাগ শুক্ক বসান হইয়াছে; নব্বই দনের 
জন্ত সকল বেতন ও মৃল্যবৃঁ্ধ বন্ধ কর! হইয়াছে এবং 
বাঁহরের দ্েশগ্ডালকে যেসাহায্য দান করা হয় তাহাও 
এক দশমাংশ হারে হাস করা হুইয়াছে। ইহার উপর 
করা হইয়াছে শাসন ব্যয়ের বশেষ লাঘব বাবস্থা! এবং 
আয়কর ও মে।টর গাড়ীর মাশুল হাস। 
ইউনাইটেড ছ্চেটস-এর রাজকোষ সাঁচব শ্রীযুক্ত জন 
কোন্যাঁলি বলেন যে ডলারের বানিময় মূল্য কমানোর 
কথা বালবার সময় এখনও হয় নাই যাঁদও বদেশে 
অশেকেই এজাতীয় কথাই ভাঁবয়া থাকেন। লগুনে 
অমোৌরকা আগত পর্য)টকাঁদগের ডলার পাউণ্ডে ২৮ 
সেন্ট হারে বানিময়ের কথা শুন] যায় যাঁদও 'নার্দিষট 
£ারের উচ্চতম সীম। হইল ১ পাউণ্ড ২৪২ ডলার। 
পাশ্চমের সকল দেশের মন্ত্রীপভাগাল এই ব্যাপার 
লইয়া ক্রমাগত বৈঠকের পর বৈঠক কাঁরয়! চাঁলয়াছেন। 
ইয়োরোপের যে ছয়টি দেশ সাধারণতঃ একভাবে ক্রয় 
ক্রয় কাঁধতে চুক্তিবদ্ধ সেই “কমন মার্কেট”? অন্তর্গত 
দেণঙ্াল এই বিষয় লইয়া বশেষ আলোচনা 
কএতঠেছেন। হয়ত তাহারা নিজেদের সকল মুদ্রার 
ঝাঁননয় মূল্য পারবর্তনশখলভাবে রাঁখয়। ধপবেন। যে 
ধ*ট ধেশ পৃথবীতে ধনবান বাঁলয়। পাঁরাঁচত সেই দেশ- 
৷ শ্তাল৭ সম্ভবতঃ শীত্রই একট স্থাচাত্তত কম্মধারা নর্ধারণ 
করবেন বালয়। মনে হয়। জাপানের বাণজ্য আঁধক 
শবে আমোরকার সাঁহতই হইয়া থাকে। জাপান 
[পঞ্জের ইয়েনের বানময় মূল্য ক ভাবে বদল কাঁরবে 
তাই! অন্ত সকল দেশ দোখতেছে। ীনকসন প্রবাঁঞ্ত 
“তক ধশ[ংশ আমদানি শুক্ক জাপানের ব্যবসার ক্ষাতর 
৫, হইয়াছে । এই অবস্থায় জাপান নিজের মুদ্রার 
[বানময় হার অদল-বদল কাঁরতে বাধ্য হইবে। 
ধারকর্জার হিসাব 
“ন্বাজ্য” সাপ্তাঁহক ইংরেজী) একটি ধার-কজ্জণর 
হসা+ প্রকাশ কারয়াছেন। ইহাতে ভারতের প্রদেশ 
শযু্্র কেন্দ্রের নিকট যে ধার আছে তাহা তৎসংক্রাস্ত 
অপর[পর খবর দেওয়া! হইয়াছে | ১৯৭১ খ£ আবেরল মার্স 


দেশাব.দশের কথ! 


, জনকে কর্ম হইতে বরখাস্ত করা হয়, 


১১১ 


মাসের শেষে যে সকল খণ শোধ হয় নাই তাহার মোট 
পাঁরমান ছিল ৬৩৪২ কোটি ৫৯ লক্ষ টাকা। ইছার 
মধ্যে যে সকল প্রদেশের খণ আধক ছিল সেগুাল হুইল 
উত্তর প্রদেশ ৬৮৬,.৪৫ কোটি, পাঁশ্চমবঙ্গ 
কোটি, রাজস্থান ৫৭৬.৫৫ কোঁটি+ অন্ধপ্রদেশ ৫৬৬.২৪ 
কোটি, মহা গাষ্্র ১৪৮.৬৬ কোটি, গীঁড়স্া ৩০৬.*৯ কোটি 
এবং তামিলনাড়ু কোটি। অপরাপর 
প্রদ্েশগ্াল সঙ্গবেত খণের পাঁরমান ২৭৫৯,.২৭ কোট 
টাকা । এই সকল ধণে স্থদ শতকরা বাধক ৪ টাক 
৭৫ পযুসা | 

[রসাভ ব্যাক্কের নকট যে সকল প্রদেশ ধার কাঁবয়া 
ব্য়ানর্ধাহ করেন সেই সকল ধার কাঁরয়া আতারক্ত 
খরচের মোট পাঁরমান ২৫৪,৪৭ কোটি টাঁকা। (১১৯৭১) 
পূর্ব বংসরে এই ধারের মোট পাঁরমান ছিল ১১৮.৭, 
কোটি! তিনটি প্রদেশের এই প্রকার ধার ছিল না। 
সেষ্ভাল হইল ওীঁড়ম্য।, উত্তর প্রদেশ ও পাশ্চমবঙ্গ | 

এই জাতীয় খণের 'বালব্যবস্থা কাঁরতে কেন্দ্রীয় 
সরকারকে প্রাত বৎসরই অনেক টাকা খরচ কাঁরতে 
হয়। প্রথম পঞ্%চবাধক পারকল্পনাকালে এঁজাতীয় 
খরচ হুইয়াঁছল মাত্র ২৪ কোটি টাকা। 'দ্বতীয় 
পাঁরকক্পনাকালে এ খরচ বাঁড়িয়। ১২৯ .কাটি ও তৃতণয় 
পারকল্পনাকালে ৫৪১ কোট হুয়। প্রথম [তিন বওসুরে 
ব্যয় কাঁরতে হয় ৯৮২ কোটি ও ১৯৬৯-৭১ ৭" অন্দে হয় 
৮৬৩ কোটি টাকা । ণৃতনন্বতন খণের ব্যবস্থা কারয়। 
যে সকল টাকা উঠান হয় তাহার শতকরা ৩০ ভাগ 
পূরাতন খণ শোধের ব্যবস্থায় লাগয় যায়। 


৫৮৮৪২ 


৩৫০,৯৯১ 


জাপানে শ্রমিকের সাতখুন মাফ হয় ন। 

[বিগত মে ১৮ই হইতে মে ২*শে পর্যান্ত জাপানের 
রেলপখগ্ালতে যে হরতাল কর হয় তাহার পরে ২৫১৫৮ 
আঁমকের শাস্তর ব্যবস্থা কর] হয়। ইহার মধ্যে ৬৮ 
৩৪৯ জনকে 
বাধ্যতামুলকগাবে কাজ হইতে সামায়কভাবে 


বসায়! দেওয়া হয় ২২৮১৫ জনের আর্থক জামান! 


২২৪ 


জনকে ভাবস্থতে এক্াভীয় হরভাল কারলে শাত্ত দেওয়া 
হইবে বালয়। শাসানো হয়। এই ব্যবস্থা হইতে বুঝ! 
যায় যে জাপানে শ্রামকের আঁধকার বাঁলতে জাপানীর! 
যথেচ্ছাচারের আধকারকে ধার্য করেন না। সংযম; 
নয়ন্ত্রণ ও আইন মানয়। চল] জাতীয় উন্নাতর জন্য আত 
প্রয়োজনীয় কর্তব্য । একথা! সকলকেই মানিয়। চালতে 
হয়। 


আরব ও।পশ্চিম! মুগলমান বাংলার 
মুসলমানকে কি ভাবে 


শুনয়াছ ভারতের মুসলমানগণ যখন ছজ কারবার 
জন্য মক্কাথামে গমন করেন তখন তত্রস্থ পাগাগণ ভারতীয় 
তীর্ঘযাত্রার্গকে [কিছুটা অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন। 
তাহাদের “ণহাঁঙ্দ”) ব। ভারতীয় বাঁলয়া বর্না কর! হয় 
এবং যথাসপ্ভব আঁধক মূল্যে অল্প বস্বসস্তার গরবরাহ করার 
চেষ্টা হয়। বর্ডমানে দেখা যাইতেছে যে আরবগণ 
বাংল। দেশের বিষয়ে ভারতীয় মুসলম|নাগের মধ্যেও 
পার্থক্য দোখতেছে। কারণ বহুলক্ষ মুসলমান বাংলায় 
পাঁকস্থানণ সেনাহ্বারা নিহত, আহত ও ধধিত হইলেও 
আরবগণ তাহাতে 1কছুমান্রীবচাঁলত হয় নাই। তাহার! 
পাশ্চম পাঁকস্থানের কথাই পরম সতা বাঁলয়া মানিয়া 
লইতেছে। বাঙ্গালী মুমলমানীদগকে বোধহয় 


১২০০০০৮১১০৭ ৩১৫০৪৭০৯৪১৭ ৩০৭-৯০১৪০৪ ৭ ও ৪৮,৬৫৬. সিন 
পে 





গর চা 


শপ অক পার এরর লে পা স্ব রি ৮ এ জা আধা জাত গজ 


| কারক ১৪৭৮ 


পাশ্ঘা পাঁকস্থানীগণ বিধর্মী বালয়া বর্ণনা কারতেছে 
ও নলেছের পরম 'বশ্বাসী মুসলমান বাঁলত়েছে। 
কন্ত আরবাঁদগের এ ভাবে পরের কথা শুনিয়া চাঁলবার 
কোনও কারণ নাই। তাহারা অনায়াষেই ভারতে ও 
বাংলাদেশে ঘুঁরয়। যাইতে পারে ও দৌঁখতে পারে যে 
পাকসৈ্ভগণ ক ভাবে কাহার উপন কতট1 অত্যাচান্ 
কারয়াছে। কিস্ত তাহা হইবে না। অনুসন্ধান ন| 
কারয়্াই তাহারা সকল কথ! ঝুঁঝয়া ফোঁলয়াছে। 
ধর্ধান্ধত| মান্থধকে নানাভাবে অন্ধ করে। আরখ 
রাজনখীতাঁবদগ্ণ বুঝয়াছে ঘে পাঁকস্থান থাকলে 
তাহাদের স্রাবধ1; হুতগাং তাহার! বাংলাদেশ বিদ্বেষী । 
কে বুঝাইয়াছে? সম্ভবত বৃটিশ রাষ্্রনীতজ্ঞনণ। 
বর্তমানে বৃটিশ রাজনশীতাঁবদগণ খোলাখুল এবং রাষ্ট্রীয় 
তরফ হইতে কু করে না । চন, আমোরকা, কাশয়াঃ 
আজকাল দলপাঁতৰ স্থান গ্রহণ কাঁরয়া এই গোষঠী, সেই 
গোঠীৰ স্থাষ্ট কারয়! ভাঁবম্মুতের যুদ্ধাবগ্রছের আয়োক্ু” 
কাঁরয়া থাকে। কিন্তু বুটিশ রাজনশীতক্ষেত্রে নাহ 


"বলা চলে না। আছে, কন্ত আস্তজশাতক সম্বন্ধে 


কোনও সাঁন্ধ সর্ব বা ব্যবস্থা জন্য নহে; আছে 
উপদেশদাতা হিসাবে বন্ধুভাবে। বৃটিশ পরামর্শদা হা 
সর্বত্রই ঘোরাফেরা কাঁরতেছে এবং আতন্তজগাঠক 
সম্বন্ধে ব্যাপারে ফোড়ন বার কার্য কাঁরতেছে। 


* ০১৯৯, 
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৭১তম ভাগ ) 
দ্বিতীয় খণ্ড 


অগ্রহাগ্নণ, ১৩৭৮ 


২য় সংখ্যা 


বিবিধ প্রঙগঙ্গ 


মুদ্রার পরিমাণ বৃদ্ধি 

মুএ। হুইল ক্রয় বিক্রয়ের হাতয়ায়। প্রায় সকল 
ক্রয় বক্রয়ই মুদ্রা অথবা মুদ্রা জাতীয় কিছু (চেক, 
ফাফট ইত্যাঁদ) দয়া করা হয়। মুদ্রার পারমাণ বুদ্ধ 
যাদ ব্যবসার বুদ্ধর সাঁহত তাল বাঁখয়া চলে তাহা 
৯ইলে প্রব্যযূলোর বাজারে কোনও গোলমাল হয় না। 
অর্থাত মুদ্রান্ষীণীত ইন্ফ্লেশন) হেতু মূল্য বৃদ্ধ হয় না। 
1কপ্ত যাঁদ মুদ্রার পারমাণ বদ্ধ হয় এবং ব্যবসাধীদ্ধ সেই 
$লনায় যথেষ্ট না হয় তাহ1 হইলে বাজারে সব কিছুর 
মুশ)হ বাঁড়য়া চলে ও তাহার জন্ মুদ্রার সংখ্যাবদ্ধিকেই 
পায়া করা হয়। ১৯৬৫।৬৬খঃ অব্ের তুলনায় ভারতে 
১৯৭০।৭১-এ মুদ্রার পারমাণ বদ্ধ হুইয়াছে শতকরা ৩০ 
এরও আঁধক। ১৯৬৫।৬৬-তে যাঁদ মোট মুদ্রার পারমাণ 
১২” কোটি টাকার মত হয়, ১৯৭০৭১-এ তাহা বাড়িয়া 
টঠয়াাছল ৪৩০* কোটি। ব্যবসা! বদ্ধ শতকর! ৩০ হারে 
।উয়াছে বাঁলয়। কেহ বলে না । সুতরাং মুদ্রা স্ষণীত 
“া'ষেগ জন্ত সাধারণ ভাবে ভ্রব্যমূল্য উর্দগামী হইয়াছে 
*ল। যাইতে পাবে ॥ 


ধাতুমুদ্রার স্বল্পতা 

সাধারণ ভাবে মুদ্রার পাঁরমাণ যে ভাবে বাঁড়য়াছে 
অগ্পমূলোর ধাতুমুদা] সেই হারে আঁধক সংখ্যায় বাজারে 
না ছাড়াতে এবং তাহার [কিছু অংশ গালাইয়া ফোলয়! 
লোকে অলঙ্কার উত্যাঁদ প্রস্তুত করায় এ ক্ষাতীয় ধাড়ু 
মুদার বিশেষ ঘাটতি হইক্সাছে। কিন্ত পেই খাটাতর 
প্রধান কারণ হইল ধ:.মুদ্া যথেষ্ট না থাকা । এই কারণে 
সরকার মুদ্রা গালান বন্ধ কারবার জন্য যাহা কছু ব্যবস্থাই 
করুন, ধাতুমুদ্রা আরও আধক পারমাণে প্রস্তুত কারবার 
ব্যবস্থা কর! অত্যন্তই আবশ্ঠক এবং তাহ] না কাঁরলে 
মুদ্রা যথেষ্ট বাজারে পাওয়া যাইবে না বাঁলয়াই মনে 
হয়। বাজারে কেনাবেচা প।চ বৎসর পূর্বে যাহা. হইত 
এখন তাহা অপেক্ষা শতকর1 ,১৫।২০ অংশ আধক হয়। 
তাহার জন্ত যে পাঁরমাণে আধক কাগজে ছাপ! মুদ্র! 
প্রয়োজন হয় তাহা ছাপা হুইয়াছে। শুধু ধাতুমুদার 
পাঁরমাণ ততট। বাড়ান হয় নাই। এই পাঁৰাস্থাততে 


মুদ্রা বিভাগকে ('ররসার্ভ ব্যাঙ্ক অফ হীওয়।) 1নজেদের 
কপ্তব্য সন্বন্ধে শন শীত্র সজাগ করান আবশ্বুক। 


ৰন্য| বিদ্ধধ্তদিগকে সাহাযা দ'ন 

পাঁশ্চমবাংলাতে যে বস্তা হইয়াছল ও যাহার জল 
এখনও অনেক স্থল হইতে নামে নাই, তাহার জন্ত পাঁশ্চম 
বাংলা সরকার কেন্দ্রীয় সরকারের নিকট প্রায় ৬৭ কোটি 
টক চাঁহয়াঁছলেন | কেন্দ্রীয় সরকার বস্তা £বদ্ধাস্ত- 
শদগের সাহায্যার্থে মাত্র সাড়ে একাত্রশ কোটি টাকা 
বরাদা কাঁপয়ছেন। ইহাতে পাঁশ্মবাংল! সরকার 
সাহায/ দন কার্েযোক৫ হাত টানয়া চাঁলতেছেন ও 
ফলে বন্যা 1নপাঁড়ভাঁদগের মধ্যে অসন্তোব দেখা 
দতেছে। অনেকে দোষ চ|পাইতেছে উদ্বস্তাদগের 
উপর? কারণ তাহাধিগের মনে এই কথাই জগত 
হইতেছেযে উদ্বাস্থাধগেপ জন্য দোঁনক দুই কোটি টকা 
বায় কঝা হঠতেছে বাঁলয়|হ কেন্দশন সরকারের হ|তটান 
হইয়াছে। 
সমস্তাঃ কারবারে ল।ভ না &ওয়1, ক।চামালের অভ।ব 
প্রভাত ব্যাঁধ থা+|তে অসন্তোষ সহজেই জ|1গয়া উঠে। 
এই অব্থায় কেপ্রায় সরকারের উাঁচত মূলধন হিসাবে 
বহু থাতে খহ টাক খর» ন। কাঁঞয়। যাছ|তে মানুষ 
সামায়ক [বপধ/যয়ের হাত হইতে সহজে উদ্ধার পায় 
তাহার ববন্থ। সংবাখে করা । কারখ।না, রেলল।ইন, 
বাধ, সেতু হত্যা এমানতেও বহু 1বলন্বে গঠিত 
ইইতেছে, খরচ [বিলম্বে কারলে নাহয় গঠন কাধে 
আরও  কছু ।বলম্ব বীদ্ধহইবে। ৃকপ্ত লেকের মাথার 
উপর দঃ ঠা1ড৫ চাউল, ওঁষধ? বন্ত প্রীত আবলন্ধে 
না পাইলে চলেনা। ওধধ যথাপময়ে দেওয়া 
অভঠ্যাবহথক | থাগ্ঠঃ বগ্র ও মাথা শজবারস্থান সম্বন্ধে 
এ একই কথা প্রযোজা। 


আসল কথা হল পাশ্ম খাংলায় “বকার 


যুদ্ধের আয়োজন 
যুদ্ধের কথ! হইলেই আমখ। ভারত ও পাঁকিস্বানের 
[ভিতর সমর সশ্তযবনাপ আলে[চন] কাঁরতে বাঁসয়া যাই। 
কন্ত ভাবত বাপাকস্থানের সৈন্ন মংখ্যা। দয়। ঘাদ্ধ সেই 
সম্ভাবনা [বিচার করা হয় তাহা হইলে মনে হুইবেষে 
যুদ্ধ না “হইবার 'দকেই সকল লক্ষণ আধক প্রকটভাবে 
নজরে পড়ে । ভারতের অথব। পাঁকস্থানের সৈম্ত সংখ)! 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ' ১৩৭৮ 


কোন অবস্থাতেই ৩৪ লক্ষের আঁধক হয় না। ইহার 
সাহত তুলনায় ধাঁদ কেহ ক্লাশয়া ও চীনের যত সৈন্ 
মুখোমুখী সঙ্গীন উঁচাইয়। খাড়া আছে তাহাদের সংখ্য। 
গণন] করে তাহা হইলে মনে হইবে এ হই দ্বেশের মধ্যে 
যুদ্ধ লাগল বাঁলয়া। কারণ উভয় দ্বেশই প্রায় পাচ 
লক্ষ কাঁরিয়া সৈষ্ঘ রুশ-চীন সীমান্তে সদ। প্রস্ততভাবে 
স্থাপন কাঁরয়াছে। ইহা অপেক্ষা আরও অনেক আঁধক 
সৈন্য উওয় দেশই 'নজেদের অপরাপর সীমান্তে বাখয়। 
থাকে । যাঁদ আমোরকার যুক্তরাষ্ট্রের কথা বিচার কর! 
হয় তাহা হইলে দেখ! যায় যে এদেশের সৈন্ত সংখ্য। 
৮৫০০০ কমাইখাখ পরে অবাশষ্ট থাকবে ২৫০০০০০ 
(পাঁচশ লক্ষ) বাঁলয়৷ জানা যায়। এই সকল বৃহৎ বৃহৎ 
সাম] এক শাঁক্তর আধার দ্বেশগু!লও সামারক আয়োজনে 
যে অর্থ খ্যয়করে তাহার তুলনায় আমার্দের মোট 
জাতীয় আয় ও অতা্স প্রতীয়মান হইবে । শুধু সৈন্য 
সংখ্য। নহে, স।মাঁৰক ?বমানও সংখ্যাতে ইহাদের ানকট 
যত আছে তাহার তুলনায় আমাদের খুদ্ধী খম[নের সংখ। 
শতবর! পচটিও হইবে নাঁ। যুদ্ধ জাহাজ (ভাসমান ও 
ডুবো জাহাজ ) আমাদের ত নাই বাললেই চলে । 
সুতরাং সামারক তোড়জোড় দোৌঁখয়! সমর সম্ভাবন! 
বার কারলে ভারত অথবা পাকস্থানের [ভিতর যুদ্ধ 
লাগবার আশংকা! ততট। প্রবল মনে হয় না। অথচ 
প|ণম্পারক সম্বন্ধ বচার কারলে দেখা যায় একাঁঘকে 
পাকস্থ।ন অকাতরে যত বর্ধরতা কারয়। চাঁলতেছে 
তাধ।পাবরুদ্ধে উৎপশীড়ত জনগ্ার প্রত্যাক্রমণ হইলেই 
গারতের দোষ বাঁলয়! প্রচার করার চেষ্টা 
কাঁরতেছে। উদ্দেশ যাঁদ কোনও সময় পাকস্থান ভারত 
আক্রমণ কারবার জন্ত উদ্যোগী হয় তাহা হইলে 
বাঁলতে পারবে যে ভারত পাকস্থানের [বরুদ্ধে নানা 
প্রকার শঞ্তার কার্ধ7য করার ফলে এ যুদ্ধ ঘটিয়াছে। 
কিন্ত বস্তত পাকস্থান প্রথমত পুর্ব বাংলায় পাচ লক্ষ 
নর্দেষ জনসাধারণকে [নম্মমভাবে হত্যা কাঁরয়!ছে 
ও পঞ্চাশ হাজান্জের আধক অসহায় নারশীর্ঘগকে ধষণ 
কারয়াছে ও এই পাশাঁবক অত্যাচারের ফলে নব্বই লক্ষ 


ত।হ। 


অগ্রহায়ণ ১৩৭৯ 


পূর্ব বাংলাবাষী জনলাধারণ পলাইয়া ভারতে প্রবেশ 
কারয়াছে। ইহাতে ভারতের জনসাধারণকে একটা 
আত কঠিন সমস্তার সন্তুখীন হইতে হইয়াছে ও আর্থক 
ক্ষাতও ভারতের সহম্ম কোটি টাকার মত ঘটিবার সম্তাবন! 
দেখা [দয়।ছে। এই অবস্থায় পাঁকস্থানের [নর্লজ্জ ভারত 
বিরোধী অপপ্রচারের কোন কারণ আছে বালয় কোন 
বাঁদ্ধমান ব্যাক্ত মনে কাঁপতে পারেন না। বরঞ্চ ভারত 
যাঁদ পাঁকস্থানকে আক্রমণ কারয়া পূর্ব বাংল! দখল 
কারয়া লইয়া নব্বই লক্ষ পলাতক পুর্ব বাংলাবাসশকে 
স্থানে ফারয়। যাইতে সাহায্য কাঁরত; তাহাই গ্টায্য 
কথা বাঁলয়! 1বশ্ববাসণ স্বীকার কাঁরত। 'কস্ত নানা 
কথা! ভাবিয়া ভারত তাহা1 করে নাই। যুদ্ধ কাঁরয়] 
পাঁকস্থানকে হটইতে পারবে না এ কথা মনে কারবার 
কোনও প্রশ্ন কোন সময় ওঠে নাই; কারণ যুদ্ধ হইলে 
ভরতেরই [িবজয় হইবে এ কথা সর্বজন স্বীকৃত। 


চীন পাঁকস্থানের সহায়ত। কাঁরবে অথবা আমো একা 
আধঞ্ কাঁরয়া সাঙাযা দান কাঁগয়! পাঁকস্থানকে যুদ্ধে 
জয়লাভ কাঁরতে সক্ষম কাঁরয়া তুলবে প্রচ্াত কথার 
কোনও বশেষ মূল; কোন সময় ছল না, এখনও নাই। 
কারণ পাঁকস্থান ১৯৪৭ ও ১৯৬৫, এই দুইবার ভারতের 
নকট পরাস্ত হইযাও চন বা আমোরকার সাহায্যে 
জয়লাভ কাঁরতে সক্ষম হয় নাই । এখন যুদ্ধহইলে চীন 
হইতে সাহায্য আঁপয়া পাঁকস্থানকে শাক্তশালী কাঁরয়। 
তালবে বালয়। কেহ মনে করে না। চীন ানজের 
[শরংপড়া লইয়াই ব্যন্ত। এতদ্/যতীত পাকস্থানকে 
চীনাক অবস্থায় কতট। সাহায্য কারবে তাহার বিষয় 
কোন স্থানার্দই্ট বাবস্থা! নাই বাঁলয়াই মনে হয়। ভারতের 
উপর কোন চোনক আঞ্রমণ হইলে কুশ ভারতের 
সাহায্যে আসবে একথা ভারত-রুশ পারস্পারক সাহায্য 
বষয়ক সান্ধতে প্রকৃষ্টরূপে 'নার্দি্ করা আছে। সুতরাং, 
ভারত যে পাঁকস্থাপকে আক্রমণ কাঁরতেছে না তাহার 
কারণ ভারতের যুদ্ধ বরদ্ধ মনোভাৰ এই কথাই 'বশ্বাস 
কারতে হইবে। 


বাবধ প্রসঙ্গ 


১৬, 


ভারতের প্ররোচনায় বাংলাদেশে বিপ্লব? 

কোন কোন মহাজাতির অপপ্রচারের সারমর্ম এই যে 
ভারত যাদ বাংলাদেশে বপ্লবীদগকে উত্তোজত ও 
প্ররোচত না কাঁরত তাহা! হইলে এ দেশের মানুষ 
কখনও পাশ্চম পাকস্থানের সামারক বাঁহনীর জুলুম ও 
শোষণের বিরুদ্ধে প্রবল আন্দোলন ও শেষে সংগ্রাম 
অবাধ কারতে উদ্ভত হইত না। এই সকল জাতিগাঁল 
শানজের নিজের ইতিহাসের মধ্যেই বপ্রবের সাঁহত 
ঘাঁনষ্ঠতা কাঁরয়া তাহাদের বর্তমান অবস্থায় পৌছয়াছে; 
অথচ আত্তর্জাঁতক কুটনীতির সমর্থনে ইছার! সে ইাীতহাস 
অগ্রাহ্য কাঁঝয়! [মথ্য। প্রচারে আত্মীনয়োগ কাঁরয়! 
থাকে। আমোরকার যুক্তগাষ্র পূর্বে বুটেনের উপাঁনবেশ 
[ছল । নিজেদের ইচ্ছা অনুসারে নিজেদের শাসন 
ব্যবস্থা কারবার জন্ত তাহারা বৃটেনের বিরুদ্ধে স্বাধীনতা 
সঃগ্রাম করে ও পরে সেই বুদ্ধে জয়লাভ কাঁরয়। স্বাধীন 
রাষ্ট্র গঠন কাঁরয়! বুটেনের শাসন বন্ধন ছাড়িয়া ফোঁলয়া 
মক্তব পথে চাঁলতে সক্ষম হয়। সেই আমোকবকার 
যুক্তর|&ু আজ স্বাধীনতাকামী নানান জাততকে দমন 
কারবার কার্ধ্যে অর্থ? মন্ত্র ও জনবল দিয়া সাহাষ্য করে। 
পাকস্থ।নের এক ক্ষুদ্র সামারক গাঁওর অগ্প সংখ্যক মান্গষ 
আজ বনু কোটি মানুষের জীবনযাত্রার ও স্বাধীন আজ 
উপলান্ধর উপর '়ীজেদের নৈরাঁচারের জগদল প্রস্তর 
চাপাইয়! রাঁথয়া মানবতার সকল আদর্শ ও আধকারকে 
পাশাবকতার পক্ষে নমাঁজ্জত কাঁরয়া রাথয়াছে। সকল 
কথা জানয়। বাঁঝয়া আমোরকা নিজের কুট আভসান্ব 
সাদ্ধর জন্য পাঁকস্থানের সহায়তায় পূর্ণ উদ্ঘমে আত্ম- 
[নয়োগ কাঁরয়া চালয়!ছে। 

চখনদেশের হাঁতহাসের ভিতরেও দেখ যায় যে 
চশনের মানুষ কিরূপ প্রবল আগ্রহে মু্ক্তর জন্ত 
ক্বেচ্ছাচারী রাজশাঁক্তর [বরুদ্ধে প্রাণপাত কাঁরয়! 
যুঝয়াছে। সন্‌ ইয়াত সেন চীনকে একটা আঁফংখোর 
দ।সজাতর দ্বণ্য অবস্থা! হইতে কেমন কাঁরয়া আযগ্ঘোম্াতির 
উচ্চ শিখরে আরোহণ কাঁদতে উদ্বদ্ধ কারয়াঁছলেন, 
সে একটি মানব ইীতহাসের মহা গৌরবের অধ্যায়। পরে 


১২৪ 


[চয়াং কাই শেককে [বতাঁড়ত কাঁরয়া কেমন কারয়! 
চশনের গণশাক্ত আত্মপ্রাতষ্ঠায় সক্ষম হয় তাহা ও একট! 
আদর্শ সংগ্র!মক্ষেত্রের মহান কাঁহনী। ক্ত পেই চীন 
যথন কুটনশীতগ মানবধন্ম 'বকুদ্ধ পথে চাঁলিয়া বাঁংল।- 
দেশের মানুষের হ্াধীনতা প্রয়াসের বমথ]। ব্যখ্যান 
কাঁরয়া জগতের সকল ক্বাধীনতাকামী মানুষের চক্ষে 
ীনজেকে হেয় গ্রমাণ কাঁণতে লাগল তখন আমাদের 
প্রাণে একট] মানব চারত্র সম্বন্ধে নদ|কুণ আঁবশ্বাসের 
উদ্বয় হইতে আরম্ত কাঁখল। আমরা ধুঁঝলাম যে পৃাঁথবার 
অনেক জাতিই বীানজেদের এ্রাঙহা বস্বৃত হইয়া প্রল1- 
দ্রালর ও চালাকর মোছে সত্যের উপরে অসত্যকে 
এবং ন্যায়ের উপরে অগ্থায়কে আসন দন কাঁরব।র চেষ্টা 
কাঁরতেছে। এঠরপ রাষ্ট্রীয় পা? আত মন্দ তাহ! 
কাহাকেও যে ধুঝাইঠে হইবে তাহা পৃর্বকালে আমরা 
চত্তাই কাঁরতে পারতাম না। বকন্ত যেখানে মানব 
স্বাধশনতাএ উব্বর ক্ষেত্র আমোরকা ও চীনে রাষ্্রনেত।. 
গণ স্বাধীনত। প্রয়াসী জনগণের ৃবরুদ্ধে চাঁলয়া মানব 
আধকার দ্রমনকারশ শোষক কগাচারশাদগের সহায়তা 
কাঁরতে ব্যগ্র দেখা যাইতেছে, সে স্থলে মানব স্ভ্যতা 
ক্রমোস্নাীতর পথে যাইতেছে কে বালবে ? 


মুবিমল চন্দ্র রায় 

ভ|মতের পব্বোচ্চ (বচরালয়ের [ৰচাবপাত শ্রী বমল 
চন্দ বায়বগত ১২ই নভেম্বর 'দল্ীতে দেহরক্ষা 
কাঁরয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স মাত্র ৫৯ বৎসর 
হইয়ীছল। মৃই্াগ কয়েকাদন পূর্বে তান অসুস্থ হইয়। 
পড়েন ও তাহাকে উহীলংডন হাসপাতালে লইয়া যাওয়। 
হয়। বৃকপ্ত [চাক২সকাঁদগের সকল চেষ্ঠা ব্যর্থ কারয়া 
[তান শুক্রবার ২৫শে কান্তিক প্রাতে স্র্যোদয়ের পূর্বে 
ইহলোক তাগ কাঁরয়া অমরধামে গমন করেন। তাহার 
পত্রী [তন কন্তা ও একপুত্র বর্তমান আছেন। স্থাঁবমল 
চন্দ্র রায় কলকাতার প্রোসডেন্স কলেজে স্কটিশ চার্চেজ 
কলেজে,লগুনের ইউাঁনভারাঁসাট কলেজে ও িনকনস ইন 
এ শিক্ষালাভ করেন ও শেষোক্ত আইন িক্ষাকেন্দ্র 
হইতে ব্যাকষ্টার হইয়। স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন । 


প্রবালী 


খসগহায়ণ? ১৩৭৮ 


কাঁলকাতা হুইকোর্টে 'তাঁন বিশেষ সক্ষমতার সাঁহত 
দণর্থকাল ব্যাঁরষ্টারের কার্য করেন। ১৪ বৎসর এই 
কার্য কাঁরয়া তাহার আইনজ্ঞ ঝালয়া বিশেষ খ্যাতি হয় 
ও তৎপরে তাহাকে ভারতীয় স্প্রীম কোর্টের 'বচারক 
নযুক্ত কাঁরয়। দল্লশ লইয়! যাওয়া হয়। কিস্ত সেখানে 
অল্প কয়েক মাসের িতরই তাহার দেহাস্ত ঘটাতে সুপ্রীম 
কোর্ট তাহার অগাধ জ্ঞানের পূর্ণতর সাহায্য লাভে 
সক্ষম হইল না। আইনের ক্ষেত্রে তান ইংলণ্ডের 'বশ্ব 
[বগ্লরের বহু পদক, পুরস্কার প্রভাত লাভ কাঁরয়! 
[ছিলেন ও তত্রস্থ +াউনাঁসল অফ লাগাল এডুকেশন 
তাহাকে বিশেষ সম্মানের একটি সার্টিফকেটও 
দয়াঁছলেন। তাহার আইন পুস্তকের গ্রন্থাগার আত 
বৃহৎ ও বহু মূল্যবান ছল । তাহার স্বাতশাক্তও ছিল 
অসাধারণ । ীলনকন্স্‌ ইন হইতে তান আইন পরীক্ষায় 
দুইবার প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হ'ন। তাহার পুক্ষে 
পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে সেরূপ কাঁতত্ব আর কেহ দেখাইতে 
সক্ষম হন নাই। কাঁলকাতার 'শাক্ষত সমাজে স্বাবমল 
চন্দ্র রায়ের বদ্ধান ও মুনীীতিবান বাঁলয়। বিশেষ প্রাতষট। 
[ছিল। তাহাকে হাতপূর্বে একবার হাইকোটের বচার- 
পাঁতর কার্ষ্য গ্রহণ কাঁরতে অন্ুক্জোব করা হয়। ৃতাঁণ 
তাহার খুপ্পতাত ডাঃ [বধান চন্দ্র রাঁয় সেই সময়ে পাঁশ্চম- 
বঙ্গের চীফ 'মানষ্টার ছিলেন বাঁলয়। এ নয়োগে সুবিমল 
চন্ত্র সম্মত হ'ননাই। অমায়ক [নরাড়ম্বরঃনভক ও 
বহ গুণাধার এই খ্যাতনাম! আইনজ্ঞের অকাল মৃত্যুতে 
ভারতের মহা ক্ষাতি হইল । অন্তরের এশ্বর্যয ও মর্যযাদাতে 
স্াবমল চত্ত্র রায় [ব।শষ্ট ছলেন ও আজ তাহাকে 
স্মরণ কাঁরয়! ক্রমাগত সেই কথাই আমাদের মনে জাগয়া 
উঠিতেছে। 


ফরকা! বাধ ও সেতু শেষ পর্যন্ত সম্পূর্ণ হইল 

ভাগীরখীতে জলের তোড় বাঁড়য়া কাঁলকাতার বন্দ? 
আবার পূর্ণবপে সঙল হুইয়! উঠবে কনা ভাহা1! আমরা 
বাঁলতে পার না। কারণ নূতন থাল কাটিয়া! শেষ ০ 
কাঁরলে শুধু ফরক্কাসেতু ও বীধ সম্পূর্ণ হইলেই 
ভাগীরখশতে আতাঁরক্ত জল আসবে না! এরং সেই ফার্ষ/ 


অগ্রহায়ণ, উওগীত ৮ 


কতদুর হইয়াছে ীজজ্ঞাস৷ কাঁরলে কোন পাঁরক্কার জবাব 
পাওয়া যায় না| কিন্ত সেদিন রেলমন্ত্রী শ্রীহনুমস্তা ইয়। 
মহ] সমারোহে ফরক্কার রেল সেতু উন্মোচন কাঁরয়! 
অপরের কৃত কার্য্যের খ্যাত 1নজে ইচ্ছামত যাহাকে 
ইচ্ছা! বিতরণ কারয়া সত্যমেব জয়তে মন্ত্রের ইজ্জত রক্ষা 
কাঁরয়াছেন। শুনা যায় যে তিনজন কর্মী এ বেলপথ 
গঠনের জন্য সর্বাঁধক কার্ধয কারয়াছেন শ্রীহন্মন্তাইয়া 
তাহাদের কাহারও নাম পর্যযস্ত নজভাষণে উচ্চারণ করেন 
নাই। তাহাদের নাকি এ উম্মোচন সভাতে 'নমন্ত্রনও 
করা হয় নাই। এই তিনজন কর্মচারী হইলেন শ্রী ব সি 
গঙ্গুলীঃ আীদেবেপ মুখার্জী ও শ্রী আরব চক্রবর্তী । 
হহারা সকলেই রেলওয়ের উচ্চ পদস্থ কর্মচারী । 
তাহারা ক কারণে শ্রীহন্ুমন্তইয়ার নেক নজরে নাই তাহ! 
আমর] জান না? তবে 1তাঁন তাহাদের কম্মক্ষেত্রের 
খা হইতে বাঁঞ্চত কারবার চেষ্টা কাঁরলেও জনসাধারণ 
তাহাদের সে কারণে ভাঁলয়। যাইবে না। বরঞ্চ একপ 
ভাবে ক্মীদগকে প্রাপ্য প্রশংসা দান না কাঁরয়] 
শঙনুমস্তাইয়। নজেরই দর্ণামের স্থাষ্টি কীরয়াছেন। লোকে 
বলতে আরস্ত কাঁরয়াছে যে তান ়নজেপ পেটোয়া 
[ধগকে কন্ট]াক্ট ও চাকুরশ দিয়া পুরাতন কর্মী যাহারা 
ছলেন তাঙাঁদগকে সরাইয়া ফিতেছেন। যাঁদ এই 
+থ। সত্য হয় তাহা হইলে রেলমন্ত্রী দেশবাসীর নিকট 


“হয় প্রমাণ হইবেন। রেলমন্ত্রী আন্যান্ত ক্ষেত্রেও 


অখাীতকর কার্ধ্য কাঁরয়াছেন ও সাধাএণভাবে বলা 


ষাইতে পারে যে তান মন্ত্রীত্পদে না থাকলে দেশের 
“বন ক্ষাত হইবেন । 
বিনয় ভূষন ঘোষ 
পাশ্চমবঙ্গের রাজ্যপালের প্রধাণ মন্ত্রণাদায়ক 
+মিচারী বিনয় তুষন ঘোষ বিগত ২৭শে অক্টোবর [নিজ 
খশভবনে হঠাৎ ছুদরোগাক্রাত্ত হইয়া পরলোক গমন 
+.ধয়াছেন। সেহাঁদন তান অনেকগুাঁল আলোচন। 


সশাতে যোগদান কাঁরয়াছলেন ও ফোর্ড ফাউণ্ডেশনের . 


ধান উপদেষ্টার নমন্্রনে একটি 'ঘ্বপ্রহর ভোজন 
পাটি তেও গয়াছ্ছলেন। গৃহে প্রত্যাগমন কাঁরয়া তান 


বাবধ প্রসঙ্গ 


৬২৫ 


কয়েকটি ফাইল দেখবেন মনস্থ করেন? কিন্ত ৪ট। আন্দাজ 
[তান অসুস্থতা বোধ করেন! ভীাহার [নিজের 
1চাঁকৎসককে ডাঁকয়া পাঠান হয় এবং তান আপবার 
পুর্ধে নিকটস্থ আর একজন চাঁকৎসককে আনা হয়। 
তাহার হৃদযন্ত্রের অবস্থা যাহাতে আরও খারাপ নাহয় 
তজ্জন্য বহু চেষ্টা কর! ইইলেও কোনও ফল হইল না এবং 
1তাঁন কছুক্ষণ পরে প্রাণত্যাগ করেন। ৩*শে অক্টোবর 
লণ্ডনে একটি কাঁলকাতা ইলেকাট্রক সাই 
করপোরেশনের অংশীদারাঁদগের সভায় যাইবার কথা 
ছল । 


শ্ীবনয়ভূষন ঘোষের মৃত্যুকালে বয়স হইয়াছল 
৬৭ বৎসর | কর্মই ত|হার জীবনের প্রধান প্রেরণ! 
[ছল । ১৯৩" খঃ অবে তিনি ফাইনান্স [ডিপাটমেন্টে 
প্রথম কর্মে নিযুক্ত হ'ন। পরে ১৯৩৯-৪৭ অবাধ 1তাঁন 
কেন্দ্রীয় সরকারের ফাইনান্স [ডিপাট“মেন্টে কাজ করেন। 
তৎপরে তান প্রাতবক্ষ। দফতরের সহ কম্মসাঁচব হ'ন। 
ইহার পরে তান ক্রমান্বয়ে খাগ্ভ ও কাঁষ [বভাগের কর্ম 
সাঁচব, কাঁলকাতার পোর্ট কাঁমশনার।দগের কম্মাধ্যক্ষ, 
পাশ্চমব কারখানা উন্নয়ন দফতরের প্রধ|ন ও পাঁশ্চমবঙ্গে 
বাষ্্রপাতির শাসন প্রাঁতাষ্টত হইলে পরে ঝাজ্যপালের 
প্রধান ম্শ্রণাদায়ক ীনযুক্ত হ'ন। তাহার অর্থনশীতর 
জ্ঞান; ধশেষ কাঁরয়া ব্যবসা বাঁণজ্য ও কারখান। 
সংক্রান্ত বিষয়ের সম্পার্কত ক্ষেত্রের জ্ঞান ব্যাপক ও প্রগাঢ় 
ছিল । 


ীবনয় ভুষন ঘোষের পতা জ্রীনাথ ঘোষ বাঁরশাল 
1ডস্ট্রিক্ট বোর্ড এর উচ্চ পদস্থ কর্মচারী ছিলেন। বিনয় 
ভূষন ১৯২৬ খঃ অন্দে এম, এসাঁস পরাঁক্ষায় প্রথম শেণীতে 
প্রথম স্থান আঁধকার করেন। পরে কর্মক্ষেত্রে তাঁন 
জ্ঞান, আঁভজ্ঞতা, উপাস্থত বুঁদ, ন্যায় বিচার ও সততার 
জন্ত স্বন।মধন্ট হইয়ঁছলেন। তান চরকুমার ছলেন ও 
কার্ধ্যক্ষেত্রে ভাহার ন্থায় অক্লান্তকন্মাঁ কোথাও দেখ! 
যাইত না। তাহার আকাঁম্মক মৃত্যুতে নানানক্ষেত্রে 
বহু কার্ধ্য অসম্পূর্ণ থাঁকয়া যাইবে । 


১ 


পাকিস্থানের সামরিক ছুধ'ষতা 

প্রাচীনকালের যে সকল ধর্মযুদ্দধ নীত বার্ণত 
হুইয়াছে তাহাতে রাঁত্রর অন্ধকারে, পিছন হইতে 
গেপনে অতার্কতভাবে যারা আক্রমণ করে, অথবা 
যাহা আপন অপেক্ষা হলনায় অল্প অস্ত্রে সাঁজ্জত [কন্ব। 
অপেক্ষাকতভাবে নয় স্তরের যোদ্ধা তাছাদগকে 
আক্রমণ করে সেই সকলকেই অধর্শসুদ্ধকারশ বাঁলয়া 
[নন্দ কর] &হয়াছে। আলেকজাণর বখন রাত্রকাঁলে 
দূর হইতে নদী পার হইয়া আসয়। [পছন হইতে 
ভারতীয় সেনাব|ঁহনকে আক্রমণ করেন, তখণ তা হ1রও 
প্রচণ নদ্দাবাদ &ইয়াছল। সম্মুখ সদর কিম্বা অশ্শে 
অঙ্বেঃগজে-গজে ও রথীতে-রথীতে ঘুদ্ধত নোতিক ভাবে 
সেগুগে ক্গীঞ্কত হইত। সপ্তুরথী যখন একত্র খিরিয়া 
আপ্রমণ ফাঁরয়াী বালক যোদ্ধা আঁভমনুযকে িনত করে) 
তখন তাহাদের কার্য আত ঘ্বণা ও 1নন্দনশয় বাঁলয়া সর্ব 
প্রচারত হঠয়।ছল। ইহ] ব্যতগত 'নরন্্র ব্যাড, নাগা 
শিশু বা পুগোঙিতকে অস্তাঘ/তে বধ করা বর্ধাবেচিত 
মহ|পাপ কাধ বাঁলয়াই জনস।ধ|এণ দোখিতেন | বর্থমান 
কালে টোটাল ওয়া বা সব্ধব।পুষুদ্ধ বাঁলয়া একটা 
নামের অজুহাতে যুদ্ধের সকল নীতি অগ্রাস্থ কারয়। 
যাহাকে তাহাকে যেমন তেমন কাঁবয়া হত্যা করা একট 
রীত হইয়া দ।ডইয়াছে। জাম্মানাদগের “শ্রেখ]লখ- 
কাইট'' বা শীতজনক যুদ্ধরশীতও একট খু নামের 
আড়ালে বন্ধরতা ব)ঙীঁত আরকছুই [ছল না। 

কিস্ত পাকস্থ।ন যাহা কাঁখয়াছে ও কাঁরতেছে তাহার 
হুলনা কোথাও পাওয়া যায় না| প্রথমতঃ যুদ্ধ ঘোঁষণ! 
না কারয়া শান্তর পার্বাস্বাততে হঠাৎ গোপনে ও 
ছদ্মবেশে অন্যদেশ আক্রমণ কাঁরয়া দখল চেষ্ট। পাকস্থ।ন 
একাধকবার কাঁরয়াছে। কাশ্শীর আক্রমণ কারয়া 
পাকস্থান কয়েকমাস স্বীকারই করে নাই যে তাহাদের 
সৈম্ত কাশ্নীর আক্রমণ কাঁরয়াছল। পরে আর একবার 
কোন যুদ্ধ ঘোষণ। ন1 কারয়। পাঁকস্থান জম্মু ও রাজপুতন। 
আক্রম্থ করে। এই সময় তাহারা শাঁস্তর অবস্থাতেই 
এ কার্য ক. । পাকস্থান আরও নানান অপকন্থ কারয়া 


প্রধাসণ 


অগ্রহারণঃ ১৩৭৮ 


তাহ! অস্বীকার কাঁরয়। [নিজেদের ছর্নীত পরায়ণতার 
প্রকৃষ্ট পাঁরচয় 1দয়াছে। যথা ষটীনকে ভারতের নিকট 
হইতে চুরী করা জাম দান করা। বমান চুরী কারয়! 
ও তাহ] পুড়াইয়! দয়া সেকথ! অঙ্গীকার করা । নাগা ও 
[মজে বদ্রোহীদগকে যুদ্ধ শিক্ষা দয়া ও অস্ত্র সরবরাহ 
কারয়া সেকথা! না শকার কর! ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ। 
[বিগত ২৩ বৎসর এই জাতীয় কার্ধয কাকয়। পাকস্থান যে 
দর্ণাম 1কানয়ছে তাহাতে তাহা'দগের কোন লজ্জা 
£ইয়ছে বাঁলয়া মনে হয়না । পাকস্থান পরের দেশে 
জনগণের আধকারের কথা তুঁলয়া আন্দোলন 
কারবার ও কর[ইবার চেষ্টা করে কপ্ত নঙ্গের দেশে 
যে জনগণের কোনও হ্গাধীন'তা বা স্বায়ত্বশ/সন আঁধকার 
নাই সে কথা হাঁলয়! থাকবার আঁভনয় কাঁরতে 
পাকস্থ।নের কোনও লজ্জার লক্ষণ ধর) পড়ে না। 
[নল্লজ্জভাবে নিজ জাতিকে সামারক একাধপত্যের 
কঠোর [নিয়মাধীন কাঁরয়া রাথয়। বড় গল] কাঁরয় 
ধন্মের ও মানবাঁয় রাষ্ট্রাধীকারের কথা আওড়াইতে 
পাঁকস্থ।নকে সর্বদাই দেখা যায়। এই আচরণ যে 
একাবাখে মথ])1চরণ পারচায়ক এবং হাস্তকরভাবে আত্ম 
সন্মানবে।ধ বাঁজ্ত সেকথা পাঁকস্কান বুঝতে চাহে না। 
কত্ত পাকস্থান সম্প্রাত পৃব্ব বাংলায় যাহ! কীরয়াছে 
তাহাদের ছুস্কার্ষেযর বাঁচত্র এত পূর্ণতাকে সম্পূর্ণরূপে 
ভূলাইয়। ধেয়। কারণ পাঁকস্থান যাঁদও পুব্বে সামারক 
শৃক্ত ও ক্ষমতার অহামিকা মন্ততা আকুল আস্ফালন 
কারয়া লোক হাসাইয়াছে তাহা হইলেও তাহাদের 
আস্ফালন আধকতঃ কথাতেই থাঁকত। কত্ত এইবার 
পুর্ব বাংলাতে পাঁকস্থান চাঁব্বশ ঘণ্টার মধ্যে পঞ্চাশ 
হাজার নরনারণী শিশু হত্যা কাঁরয় যে বর্বরতার পাঁরচয় 
[দল ও তৎপর সহত্র সহ নাবী নির্যাতন ও তাহাদের 
চরম অপমান কাবয়া নিজ চাঁরত্রের যে আত দ্বণয 
পাশ বকত। ব্যক্ত কাঁঝল সে মহাপাপ পাঁকস্থান পুর্কে 
কখন করে নাই। ইহার উপরে ছল সহম্র সহম্র গ্রাম 
জালাইয়! তাহার লক্ষলক্ষ আধবাসশীদ্গকে তাড়াইয়া 
ভারতে পলাইতে বাধ্য করা ; নারশহরণ, ছাত্র, শিক্ষক ও 
বুদ্ধজশীব হুনন, শ্রীমক নপাতঃ কারখান! ধ্বংস প্রভাত 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৮ 


পূর্ব বধালার জাতিগত সর্বনাশ সাধনের পাঁরকল্পনা ও 
তদন্ুযায়ী বহু ব্যপক মানবতা শবরুদ্ধ অপরাধ । 
পাঁকস্থান দেখাইয়াছে যে তাহার যুদ্ধের শাক্তর তাল 
ঠোকা মৃঙ্মতঃ কল্পনার উপর নর্ভরশীল হইলেও তাঞার 
সামারক শাসকগণ অসামারক জঘন্ত অপরাধের ক্ষেত্রে 
[বিশেষভাবে সাঁক্রয় ও সফলকাম । ইছা দৌখয়াও থে 
[রশ্বের রাষ্ট্রগাল কেন পাঁকস্থানকে প্রশ্রয় বার জন্য 
বাগ্র তাহার অর্থ বোঝা! আত ত্রকঠিন। শুধু এই কথাই 
বেধগম/ হয় যে মানব সভ্যতার বুনয়াদ 1কছুমাত্র 
সুগঠিত নছে। কারণ যাঁদ সামান্ত সামান্ত মতলব 
1সাঁদ্ধর জহ্য সভ্যজগতের জাত সকল লক্ষ লক্ষ মানবের 
চরম দুর্গাত আকাতরে মানিয়। লইতে প্রস্তাত থাকে, তাহা 
হইলে মানব জাঁতর ভাঁবস্যত আত গঙগর অন্ধকারে। 


সংবাদপত্র বিক্রয় বন্ধ 


একট। নুতন রকমের কার্ধযবন্ধের নমুন। দেখা যাইল। 
সরকার হইতে 'স্থর হইল সংবাদপত্র প্রকাশ কাঁরলে 
তাহ।র বক্রয়ের উপর প্রাত সংখ্যার জন্য দুই পয়সা 
আধগার শুধু [দিতে হইবে। এই ঘোষনা হইলে পরে 
সংবাদপন্ধে মাল কগণ দোখলেন যে তাহাদের সংবাদ 
প্ঞ প্রকাশের খরচ অত্যন্ত বাঁড়য়া 1গয়াছে। প্রায় 
শতকরা] ৩০ টাকা। তাহারা বাললেন তাহার! ছুই পয়স। 
আবগার শুঞ্ধের সাহত আরও ছয় পয়স৷ মূল্য বদ্ধ 
কারয়া! দোনক সংবাদ পত্রষালর মুল্য কীরবেন ২৮ 
পন্থমা। এই কথা স্তাঁনয়া৷ সংবাদপত্র ?বক্রেতাগণ এক্প 
দ[ম হইলে কাগজ বক্রয় হইবেন1 বাঁলয়া বিক্রয় বন্ধ 
কারল। সুতরাং কাগজ প্রকাশও বন্ধ হহল; অর্থাৎ ছাপ! 
1কছু কিছু হইলেও প্রকাশ না হওয়ার মতই অবস্থা হইল। 
গজ বাহুর কারবার খরচ বুদ্ধ হইয়া থাকলেও তাহ। 
+৮ট1 হইয়াছে তাহা যথাযথভাবে হুসাব কাঁরয়া কেহ 
ছেখে নাই। 
২৮ নাই। যাঁদ শতকর। ৫1১০ টাক] হইয়া থাকে তাহা 
হঃলে মূল্য বৃদ্ধ যথেচ্ছা করা অন্থাচত হইবে । ইহার 


1বাব্ধ প্রসঙ্গ 


সম্ভবতঃ শতকরা ৩* টাকা হারে খরচ বুদ্ধ " 


5২৭ 


সম্যক আলোচন! কেহ কাঁরতেছে ক না আমর! জান 
মা। 


মুক্তি বাহিনীর জয়যাত্র। 


পূর্ববাংলার সামাঁরক পাঁরস্থিত ক্রমশঃ পাঁকস্থানের 
সেগ্ভবাহুনীর বরুদ্ধে যাইতেছে। সামারক পাাস্থাত 
কথাট1 ঠক এক্ষেত্রে ব্যবহার করা উাঁচত [কিনা তাহা 
বলা যায় না। কারণ সমর হয় ছুই পরম্পর বরোধণ 
সে্ক বাঁছনীম মধ্যে । যেখানে সৈগ্ভবাহনধ বাঁলতে 
শুপু এক মত্র সশস্ত্র দল বা গোষ্ঠীর মানুষই আছে ও 
যেখানে সেই দলবদ্ধ 1শাক্ষত সেগ্ধগণ অপর খ্দকের 
নিরস্ত্র ও যুদ্ধাবগ্ভ। অপারগ জনগণকে [নম্মমভাবে হত্যা 
কাঁরতে নিযুক্ত; এবং লুণ্ঠন গ্রত্দাৎ ফসল কারখান। 
বাজার প্রশ্টাত ধ্বংস * ছাত্র শক্ষক নারী 1শশু প্রভাতকে 
পাশাবকভাবে নির্যাতন ধরণ ও আক্রমণ ইত্যাঁদই 
যোদ্ধা।দগের প্রধান কাধ্য ; সেখানের যে পারাস্থান্ত 
তাহ] সমারক অথবা একান্ত ঘ্বণ্য ও জঘন্য পশুবীত্তির 
নিম্নতম আভব্যাক্ত, একথ। হইতে দীর্ঘ আলোচনার 
সুত্রপাত হইতে পারেনা। সামারক পারাস্থাত বলা 
এখন রীত হুইয়! দাড়াইয়ছে যেতে পাক সৈগ্ভগণ 
বশ্ব মানবকে ীনজেদের অমান্থাষক অপরাধ প্রবনতা 
সম্বন্ধে মনাসক সুযাপ্ুর অঞ্গকারে রাখবার জন্ত ভারতেন্ব 
সাত ক্রমাগত যুদ্ধ লাগাইবার চেষ্টা কারতেছে। 
সামান্ত নকটস্থ বু ভ|গতায় জন বহুল স্থানে পাঁকস্থানশ 
গোলগাল ক্রমাগত পাঁড়তেছে ও তাহা হুইতে 
আত্মরক্ষা কারবার জন্য ক& কিছু ভারতায় গোলাগুাঁলও 
পাক €সন্ভধের উপর বাধত হইতেছে । ইহাকে [ঠিক 
সমর বলা চলে না। ভারতের উপর পাকস্থানখ 
হামল। বল। যায়; কিন্ত বশ্ব রাষ্ী সংঘ পাঁকস্থানশ- 
দগের লুখন, গণহত্য।, নারখ ধর্ষণ ও অপর রাষ্ট্রের 
উপর অন্তা় আক্রমণ-_-সকল কিছুই স্মিতবদনে ও 
প্রশ্রয়ের দঁষ্টতে দোঁখয়া থ|কেন; কারণ পাঁকস্থান 
তাহাদের মধ্যের ই তিনটি শাক্তশাল রাষ্ট্রের চেষ্টাতেই 
গাঠত হুইয়াছে। পাকস্থানের অত্যাচাপ্জে ও 


উট 


উৎপীড়নে জর্জারত হইয়! পূর্ববাংলার জনগণও ক্রমে 
ক্রমে পাক সৈম্তাগের [বরুদ্ধে দাড়াইতে  শাখয়াছে 
' এবং বর্তমানে তাহাদের মধ্যে লক্ষাধিক যুবক নান[ভাবে 
অস্ত্রশস্ত্র দংগ্রহ কারয়৷ পাক বাঁহুনধীর উপর গ্যোরল। 
যুদ্ধ চালাইতে আরন্ত কারয়াছে। এই সকল মাতৃভুমর 
রক্ষক, মাত ভাগনী কন্তার মান সগ্রম বাঁচাইতে দৃঢ় 
প্রাতজ্ঞ যুবকগণ ীানজেদের বাংলাদেশের মুক্ত বাছুনা 
বাঁলয়া পারচয় [দতেছেন। প্রথমে ই*ছারা এই যুদ্ধে 
কোনও সাফল্য অর্জন কাঁরতে সক্ষম হইতোছলেন 
না। িস্ত পরে দেখা যাইল যে তাহা সংগ্রাম 
কাঁরয়!ই [নিজেদের ক্রমে ক্রমে শাক্ষত সৈন্যের সমতুল্য 
যোদ্ধা কাঁরয়া তু'লয়াছেন। এখন মুক্ত বাছনী বহু 
স্থলেই পাক সেনাদগকে বিতাঁড়ত কারয়া বাংলাদেশের 


প্রবাসী 


অগ্রঙ্থায়ঞ, ৯৪৮ 


[বাভন্ন শংশ দল কারয়। লইতেহেন। মনে হইতেছে 
যে অদুর ভাঁবস্যতে এই সকল স্বয়ং শাক্ষত সৈম্যগণ 
নানাভাবে 'বাঁবধ আযুব সংগ্রহ কাঁরয়া আঁধক সংখ্যায় 
যুদ্ধে অবতীর্ন হইতে সক্ষম হইবেন এবং পাক সৈস্ত- 
[দগের অস্ত্র কাঁড়য়া লইয়াই তাহাদের ধ্বংস সাধম 
কাঁরতে সক্ষম হইবেন । [ীসলেট, ময়মনীসংহঃ যশোহুরঃ 
কুষ্টিয়া, দনাজপুর+ হালি প্রভীতি অঞ্চলে বাংলাদেশের 
মুক্ত বানী বহ্ৃক্ষেত্রে পাক বাঁহুনীকে  ীবদ্ধস্ত 
কাঁরয়াছেন এবং পাক সেন! দল নানাস্থল হইতে পলাইয়! 
এখন মাত্র অল্প কয়েকাঁট কেন্দ্রেই কেন্লা গঠন কাঁরয়! 
আত্মরক্ষা কাঁরতেছে। মুক্ত বাঁহনী এখন তোপ 
ইত্যাঁদ সংগ্রহ কাঁরতে প্রবৃত্ত । এ সকল অস্ত্র পাইলে 
তাহারা যুদ্ধ কার্য প্রবলতরভাবে চালাইতে পাঁএবেন। 





সমালোচক প্রিয়নাথ (সন 


প্রীসচ্চিদানন্দ চক্রবর্তী 


বর্তমান কালের আঁধকাংশ পাঠকের নিকট 'প্রযুনাথ 
পেনের নাম অপাঁরাঁচত। তবে সাহত্যান্থরাগী পাঠক- 
গণের মধ্যে ধাহারা রবীন্দ্রনাথের “জীবনস্মীত" গ্রন্থটি? 
প্রভাত মুখোপাধ্যায় রাঁচত “রবীন্ত্রজীবনী" ইত্যাঁদ 
মনযোগ সহকারে পাঠ কারবার অবসর পাইয়াছেন 
ঠাহাদের নিকট প্রয়নাথ পেনের ছুট] পাঁরচয় অবশ্ঠই 
গজ্ঞাত থাকবে না। রবীন্দ্রনাথের সাছা'তাক জীবনের 
উশ্মেষলগ্নে যে ব্যাক্ত তাহার [িত্যাসঙ্গশ, উপদেষ্টা ও 
শুভান্বধ্যায়ীরপে বরাজমান ছলেন তান জ্ঞানতপঙ্গী, 
স।ছত্যধাস? ও সহগদয় হৃদয় সংবাঁদী 'প্রয়ন।থ সেন। 
রবখন্্রন।থ ও তাহার স্থাষ্টকর্ম্বের জখবনোতুহ।সের সে 
মগ] আন্রপৃর্িক পাঁরাঁচত তাহাদের স্মরণ কর|ইয়া 
দতে হইবে না যে 'ভগ্রজদয়? কাব্য প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
1বপমাঁজে এবং ঠবশেষ কাঁরয়া ছাত্রসমাজে ধবীন্দরনাথ 
খ্ন্লী হইয়া “বাংলার শেল? আখ্য। লাভ কাঁরয়াছলেন। 
এথচ প্রয়নাথ সেন এই কাব্য পাঠ কাঁবয়া রবীন্দ্রনাথের 
গাব হইবার আশা ত)াগ করেন। ইছাব ফলে 
*শুগ্ুলধয়ের' দ্বিতীয় সংস্করণ আর বাহুর হয় নাই। 
বলাধাহ্লয প্রয়নাথের হতাশ।ব্।ঞজক আভমত জ্ঞাত 
*৩1 ধখীন্্রনাথ প্রথমে নরুৎসাহত হন এবং কিছুকাল 
পরে সন্ধাপ্গীত? কাব্যটি উহাকে পাঠ কারতে দিয়া 
৯4 স্বপক্ষে 'প্রয়নাখের প্রশংসাবাক্য শ্রবণ কারয়। 
*শস্তহন। তখন হইতে উভয়ের সান্ধ্য ও সাহচর্য্য 
৫১৪ আবাচ্ছন্ন বপ পাঁরগ্রহ করে। “জীবনস্বীতিতে? 
এ£ 1ব্ষয়ের উল্লেখ কাঁরয়। রবীন্ত্রনাথ [লাখয়াছেন £ 
4১ “সন্ধ্যাসঙ্গীত' রচনার দ্বারা আঁম এমন একজন বন্ধু 


” 5*ছলাম, ধাহার উৎসাহ অন্থকুল আলোকের মত" 


৯।।কে কাব্য রচনার [বকাশ চেষ্টায় প্রাণ সঞ্চার কারয়া 
'দঃছল। তান জীযুক্ত 'প্রয়নাথ সেন। তৎপূর্বে 
ং 


ভগ্নঞদয় পাঁড়য়া (তান আমার আশ] ত্যাগ কারয়াঁছলেন, 
সন্ধ্যাসঙ্গীতে তীাগার মন 'জাতয়া লঈলাম। তীহ্ার 
সাইত যাহাদে? পাঁরচয় আছে তাহার! জানেন 
সাহত্যের সাত সমুদ্রের নাঁবক তাঁন। দেশী ও বিদেশী 
প্রায় সঞ্ল সাঁচত্যের বড় রাস্তায় ও গালতে তাহার 
সদ।সবর্দী আনাগোনা । তাহার কাছে খাঁসলে ভাৰ 
রাজে/র অনেক দূরাদগন্তের দৃশ্য একেবারে দোখতে 


পাওয়। ষায়। সেটা আমার পক্ষে ভার কাজে 
লাগয়াঁছল। সাঁ£ত) সথন্ধে প্ণ সাহসের সঙ্গে 


[তাঁন আলোচনা কাঁপতে পাঁরতেন। ষ্াহ।ঙ ভালল।গ। 
মন্দলগা তকিবলমাত্র ব্যাক্তগত চর কথা নহছে। 
একাদকে বশ্বস|1হত্যের রসভাারে প্রবেশ) অন্াদদকে 
[ীনজের শক্তর প্রতি ন৬র ও 1বঙ্গাল---এই দুই বিষয়েই 
তাহার বন্ধুর আমার যৌবনের আবস্তকালেই যে কত 
উপকার কারয়ছে তাহ। বাঁলয়া শেষে করা যায় না। 
তখনক|র নে যহ কাঁব৬|ই [লাখয়।ছ সমগ্তই তাহাকে 
শুন।ইয়।!ছ এবং তাহার আনন্দের দ্াখাই আমার কাঁবতা- 
গলর আঁভষেক হইয়াছে। এই সুযোগটি যাদ না 
পাইতাম তবে সেহ প্রথম বয়সের চাষ-আবাদে বর্ষা 
নাঁমত না এবং ভাঙার পরে কাবে)+ ফসলে কলন কতট! 
হইত বলা শক্ত |”) 

প্রয়নাথ য়ে ধুগেধ বিদ্বৎ সমাজের |ানকট একজন 
আঁতশয় শ্রধধাভাজন ও সত্যকার 'বিস্কান্গুরাগী ব্যাক্তি 
[হপাবে গণ্য হইতেন। ঠাকুর পাক্গবারের রবশশ্রনাথ 
ব্যতীত 1দঘজেন্নাথ, বলেন্্রন|থ প্রায়শঃই তাহার গুছে 
আগমন কাঁরতেন। তাহার গ্রন্থাগারটি ছল সেকালের 
সাহ্ত্যসেবীগণের সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয় মলনক্ষেত্র | 
প্রয়নাথ নজে বছলেন বহু অধশত পাঠক। প্রতি 
সপ্তাহেই তান স্বায় গ্রন্থাগারে নৃতন নৃতন এ সংযোজন 


১০৪ 


কারতেন। এবং প্রহ্েকটি গ্রন্থই অত্যন্ত পুঙ্থান্তপুঙ্থ- 
রূপে পাঠ কারয়! ভাছার বগগুবাঞ্ধীদের তাহ] পাঠ কাঁরতে 
ধদয়। উৎসাহ কাঁরছেন। এহ 1বধয়ে 'প্রয়নাথকে 
কেন্দ্র কাঁরয়া সাহার গৃছে যে আলোচনা চঞ্টি গাঁড়য়া 
উঠিয়াঁছল তাহার মধ্যে বিনয়ামত উপাস্থঠ ব্যাক্তদের 
মধে) ছলেন কাব [বহ]এল।ল চক্রব্তী ও দেবেন্দনাথ 
সেন। অগ্তান্যদের মধ্যে অক্ষয়কুমার বডালঃ প্রমথ 
চৌধুরী, নগেমখখনাথ পপুঃ শ্রমধনাথ খাযচৌধুধা। 
দশনেশচর্্ সেন, শীশচত্র মভ্ুমদার? সুরেশচত্র সমাজপাত, 
রামানন্দ চডোপাধ)।যত যতপন্্রনাথ খাগচশ হভ]দি। 
[কন্তু রবান্দন(খের সাত প্রযন1খথের সম্পর্ক ছিল 
অকাঁভরম ও ধীর্থস্থায়।। রবীশ্্রনাথ প্রত্যহ [প্রয়নাথের 
গৃহে শু” গমণ কাঁরতেন না-পাহহ) ৯৮৮ এমন মশগুল 
কইয়। যাহতেনশ যে সমস্তাদন আতবাভত করয়া আধক 
রাত্র পধ্স্ত বসন কাঁরতেশ। 
মধ্যে যে পঞালাপ হঠঠ 1২। হঠতে এঠ কাঁবপ্রণের 
অস্তাননাৎত সন্ব্ধটি পার্ট ইইয়াছে। এক পঞ্জে 
রবীশ্রশাথ বলাথয়াছেন £ “তোমার কাছে গেলে আমার 
মনে হয় এখানে জাবডু।র খাটবে পা, তুম জহর ঠেশ-_ 
আমার [নিজেকে নিজের অনুপযুক্ত বলে বেধ হয়।” 
অন্ধ এক পত্রে ধবীন্খনাথ হঠাঁন্দগা দেবীকে লাঁখয়ছেন 
ণাপ্রয়ব(খুর সঙ্গে দেখা করে এলে আমার একটা মস্ত 
উপকার এই হয় তে সাহ্তাটাকে পুথবীর মানব 
ইতিহাসের একট] মপ্ত জানষধ বলে প্রত্যক্ষ দেখতে 
পাই।” 

রবীন্দ্রনাথ তাহার একাধঞ রচনার পা্াল।প 
(যেমন পচত্রাঙ্গণ।?, “গোড়ার গলদ” ইতাাদ) সবার 


ত]৬ধের উভয়ের 


আগে যো প্রয়নাথকে পাঠ কাপয়া শুনাইয়াছলেন তাহা, 


একা ধক পত্রে টাঙ্জাখত আছে। ধবান্রনাথের অগ্রজ 
দ্বজেম্দনাথও প্রয়নাথকে যোক পারমাণ শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেোঁখতেন তাহা নমুনান্বপপ 'দ্বজেন্দনাথ |লাখত পত্রের 
একটি অংশ উক্ধারযোগ্য। সেই অংশটি এই £ “তুম 
কমার হ্বেপ্রপ্রয়াণের? সমালোচন। কার্ধেয প্রবৃত্ত হইয়াছ। 
ইহ। আমাএ পরম সৌভাগ্য ও আনন্দের [বষয়।” 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৮ 


প্রয়নাথ সেন ছিলেন বহু ভাষাবদ কাঁব,সমালোচক 
ওদাশানক। সংস্কত, পাশীঠি উদ্দিত ইংয়াজশ ফরালী 
ইটা'লয়ান ইত্যাঁদ ভাষার সাঁহত বঙ্গ ভাষায় তাহার 
অসাধারণ বুৎপাত্ত ও আঁধকার থাকায় তান সে যুগের 
রাসকসমাজ্ে “পাছতে)র সাত সমুদ্রের নাবক, রূপে 
সমাদূত হইতেন। কাব্য রচনায় তাছার দক্ষতা 
অনন্গীকার্যয । তন বাংলা এবং ইংরাজশ উভয় ভাষায় 
সমান পট তা প্রর্শণ কাঁরয়া কাবা রচনা কাঁরতেন বালয়া 
সুধশ মাজে হান “বাংলার মণ্টন" 'আখা। লাতি 
বারয়াঁছলেশ। তাহার কাব্যেপ প্রাঞ্জলতা? সরলতা 
ও অপুক্বত] বশেষভ|বে লক্ষানীয়। সনেট রচনায় 
[তান ছিলেন সঙ্গ হস্ত । বাংলা সাঁহত্যে সনেটের 
গ[ট বন্ধন ও ওজঙ্গীত। প্রদশনাতে মধুস্থণনের পর অল্প 
যে কয়েকজন সক্ষম £ঠফাছেশ ঠাহাদের ঘধ্যে ?নত্যকৃষ। 
বন? মোছিঙলাল ব্যাতরেকে একমাত্র প্রয়শাথ সেনের 
শামই উল্লেখযোগ) | রবশত্রনাথ সনেট রচনায় থে 
মৌলক এতি প্রবর্ন কাঁরয়াছেন এবীন্বনাথের পর 
দেবেন্বনাথ তাহ! সার্থকশাবে অগুসরণ কীরয়াছেন? 
প্রমথ চৌধুৰীর সশেটে ফরসা ভঙ্গণ নূতন বপ পাঁরএই 
কাপয়াছে। কন্ত প্রয়নাথ সেনের সনেট বাংলা সনেট 
কাব্যেপ মুূল্যব।ন সশদ। ছৃঃখেপ বিষয় এঠহ থে 
[প্রয়নাথের এই কাঁবতাগুলি গ্রস্থাকাণে আজ এ 
প্রকাশত হহবার সযোগ পায় নাই। 1বাভন্ন পাত্র 
অভ্যন্তরে উহা। আজও আবদ্ধ হহয়া গাহয়।ছে। 
প্রিয়নাথের ইংরাজশ সনেটও এক অনবগ্ধ কণাগু। 
আমাদের রাঁসক সমাজে এগালর যে পারমাণ সমাধ? 
ইইয়া।ছল তদপেক্ষা |বদেশের পাঠক মহলে এপ 
আঁবধকতর 1চত্ত।ক্ষষক হইয়।ঁছিল। শৃপ্রয়নাথের ৬] 
71115 24৯২৩ তি 0 নামক ইংপাঙ্জী ভাষায় রাঁচ 
সনেটটি পাঠ কারয়। ইংরাজী সাঁছত্যের খ্যাতনা, 
সমালোচক 1:00709700 009558 মুগ্ধ হইয়া এক পট 


তাহাকে শলাখয়াছেন 2০...০এ ড০1563 1:2110100 101 
০10১6 131761051) 7০609 ০01 099০0, ৬/17101) 105 
91001197 96০1118716165, [ এয 500০ 7০৬ ৬/111 01 


10011)0 1961138 ০010199160 ৮7808 50 5001061)0 &। 1291). 


অগ্রহায়ণ ১৩৭৮ 


১৯১৬ সালে পপ্রয়নাথ সেন পরপোক গমন করেন। 
ইহাঁর প্রায় অষ্টাদশ বংসর পরে তাহার রচনার কতকণ্ডাল 
কাব্য প্রবন্ধ ইত্যার্দ সঙ্কলন কাঁরয়া তাহার স্থযোগ্য 
পুত্র প্রীপ্রমোদনাথ সেন মহাশয় পপ্রয় পুষ্পাঞ্জীল+ নামে 
একটি গ্রন্থ প্রকাশ করেন । ইহা বর্তমানে অপ্রকাশিত 
ও দ্বর্লভ। অতঃপর প্রমোদনাথ ১৩৭৬ সালের ২৬শে 
কারক (স্বর্গত [পতদেবের পুণা জন্মানে) «ছুই কাব? 
নামে যে মূল্যবান গ্র্ঘটি প্রকাশিত কারয়াছেন তাহাতেও 
কাব্যরাঁসক পাঠকগণ [প্রয়নাথের কাব্যরস সান্তাগ 
সক্ষম হইবেন। 

কাব্য বাতীত প্রবন্ধ রচনায়ও 'প্রয়নাথ সদ্ধহস্ত 
[ছিলেন। তাহার সাঁহুত্য বষয়ক, আলোচনা বা 
পসমালোচন। সে মুগের রাঁপক মলে বিশেষভাবে সমাদৃত 
১5 | তাহ।র কাব ও গদ্য বচন! তৎকালের প্রথম 
শেণখর পাত্রকাগ্ালতে_ যথা “ভারতী, সাহিত্য, কল্পনা, 
প্রদাপ, প্রবাসী, মানসী, বঙ্গাবগ্া ইত]াদতে [নয়ামত 
প্রকাশিত হইত। তাহার প্রত্যেকটি রচনায় ভাষা ও 
প্রকাশ ভঙ্গখর মৌলকতা ও বিস্তাঁরত সাভজ্য জানের 
নদর্শণ খুটিয়া উঠিত। আহার প্রগা্ পাওত্য, গভখর 
পুসপু! দ্ধ ও নিরপেক্ষ বচার ভঙ্গী একই সঙ্গে লেক ও 
পক সমাজে তাহাকে সন্মমনের সএদ্ধ আসনে প্রাতাষ্ঠীত 
+.বয়।হল। রবীন্দ্র্জীবণী রগাঁয়তা প্রভাতকুমার 
2১] লক্ষ্য কাঁরয়াই মন্তব্য কাঁরয়!ছেন 2০ 1প্রয়নাথ সেন 
হলেন সেই শেণীর সাহাত্যক্ যান উৎসাহবাণথী 
ও এন্ট?ল সমালোচনা দ্বারা সাহত্য শ্রষ্টাদের রচন।|কে 
.ওশান্দত কাঁধতেন।” অঙ্তত্র তান পুনরায় 


৮ 


“'লযাছেন £«এহ সাহতা সাধক রবীঙ্দনাথকে তাহার 
'্য প্রেরণা? সাহত্য রচনা, ভাব গ্রাহতায় কতথা।ন 
্ দ্ধ দ্ধ কাঁরতেন তাহার যথাযথ [হসাব হয় নাই। 
হভাথ মধ্যে যে মহতী শাঁক্ত বাহয়াছে তাহা যেন তান 
। প্রথনাথের কাছে গেঙগে হুষ্টভাবে বুঝতে পাঁরতেন। 


-ঞ 


[প্রয়নাথ সেনের সাঁছত্য সমালোচন! মূলক রচন|র 
*থা। আধক নয় এবং সেগ্াল গ্রন্থছকারে একাত্রত 
ই5য] প্রককাশত না হওয়ায় পং্ঠকের এগ্ঁলর প্রাত 


প্রয়নাথ সেন 


৯৪১ 


অনুরাগ জাগ্রত হইতে পারে না। যাহা হউক আলোচ্য 
প্রবন্ধে আমর] এ প্রবন্ধগাঁলর সম্বন্ধে যতদূর সম্ভব 
পারাঁণত হইতে চেষ্টা কারব। 

রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 1দক্গেছ্রনাথ “স্বপ্রপ্রয়ান? 
কাব্যটি প্রকাঁশত কারবার পর যখন কাব্য।মোদণ পাঠক- 
গণের নিকট আশানুরূপ মতামতের সাড়া পাইলেন ন। 
সেই সময় তান [েকছুটা আক্ষেপ কাঁরয়া [লিখেন £ 
“বঙ্গের সাহ্ত্য মধুপেপা 0:90 এর জাত-_তাহার! 
রসও বোঝে না আর ভাল জানসের মর্ধযাদাও বোঝে 
না।” এমন সময় 'প্রয়নাথ সেই কাব্যের সমালোচন। 
ভার গ্রহণ কাঁরয়াছেন শাঁনয়। 'তাঁন আশ্বস্ত হন এবং 
তাহাকে জানান “আমার সাধের স্বপ্রপ্রয়াণটিকে তোমার 
ক্রোড়ে সীপয়া দিয়া আম বনাশ্চন্ত |” দঙ্বদপ্রয়াণ। 
ধদ্বজেন্রনাথ বাঁচত একটি পপক কাব্য । ইংরাজ+- 
সাত ৭7১০1700-এর 17717100866) কব এবং 
1301798 এব 1১1101175 1১:061655 শামক গগ্ঠ রচনা যে 
আঙ্গকে বাঁচত ব্বপ্ুপ্রয়াণ? তা&।রই অন্রসারী। এই 
কাব্য সম্পর্কে পপ্রয়নাথ লীখয়াছেন ? “লপপ্রয়াণের 
ছন্দ পূর্বে কেন কাঁব গড়ে শাহ এবং পরব কোন 
কাঁবই এই ছন্দে 1লাখতে বা ইহার অন্গসখণ কাঁ৫তে 
সাহস করে নাহ । এমনাক খাঞগলায় যান অসংখ্য 
[বান নব নব হ্ন্দর ছন্দ 4৮ণা কাঁরয়াছেন_াযাঁন 
অসাধারণ িনপুণতার সাহত বাংলা শক মাতণ বর 
যোজনায়, ছন্দে শুহুণ শৃতন পান এবং বঝঙ্কার আবক্ষার 
কারয়াছেন সেই রবীন্্রনাথও করেন নাই। কপ ছন্দ 
নৃতন হঠলেও উতৎকট কিছুই কানে ঠেকে না শো তঃপুষ্ 
প্রবুল্প প্রধাঁভিনীর চায় মধনুর কঞ্গোলে প্রবাহিত 
ছইয়াছে।?? 


কাবেতর সংজ্ঞ। বা লঞ্ষণ কি তাহা ল$য়া যুগে যুগে 
রাঁসক ও পাঁঞুত মহলে অনেক [বিতর্ক স্থাষ্ট হইয়াছে। 
আমাদের প্রাচীন আলঙ্কারকগণ ও ইউরোপের কাব্য 
[বিচারকগণ এপর্যান্ত বন্থ আভমত ব্যক্ত কাঁরয়া 1গয়াছেন। 
[কস্ত তাহাদের কোনটিই সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ যোগ্য নয়। 
প্রত্যেকটি মতামত আধাঁশকভাবে সত্য, পারপূর্ণ শবে 


২৬৩৭ 


[বচার কাঁরলে তাহাদের ভিতরে অনেক বস্ব দেখা যায় 
যাহ! আদৌ সমর্থন যোগ্য নয়। এই সম্পর্কে প্রয়নাথের 
“কাব্য কথা? প্রবন্ধটি 1বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
কাব্যের মূলগত প্রয়োজন কি তাহ বুঝাইতে 'প্রয়নাথ 
বালয়াছেন £ “রসোভ্তাবেই কাঁবর মর্যাদা, কাব্যের 
উৎকর্ষ ও প্রাঁতষ্ঠ]া। বস্ত সমাধানে কাঁবর কৃতকার্ধ্যতা 
থাকতে নাপারে তাছাতে আঁসয়। যায় না। কন্ত 
রসোড্াাবনে অসামর্থয অমার্জনীয়। এমন অনেক কাব্য 
আছে যাহার বস্ত্র যখাকাঁঞ্ৎসামান্ত এবং 1চত্তকে 
আক্ষ্ট করে না; কিন্তু রসের প্রাবল্য ও প্রাচুর্য্যে-_ 
বসোদ্াবের গুণে তাহারা সাঁহত্য সংসারে এক একটি 
উজ্জল রই বিশেষ | পদ্য কাব্যে, 351012১817011), ০৭ 
প্রীত এবং গঞ্ধ কাবো 10101 [0£0+ 1)1015015 
"[1,8015125, 183147, বাঁ্ষম প্রভাতি হইতে ইহার প্রচুর 
উদা&রণ দেওয়। যাইতে পাপে” কাব্য হইতে মানুষ 
নীত%|ন ল।ভকাঁরবেঅথব। কাব্যের উদ্দেশ্য নশীতজ্ঞান 
কিনা এই প্রশ্নের উত্তরে প্রিয়ন।থ বালফ।ছেন £ “কাব্যের 
উদদেঞা শশী তান নে শকস্ত নাাতজ্ঞনের যে উদ্দেন্ট 
কাবোর সেই উদ্দেখ্বা। কাবোন গৌণ উদ্দেশ্য মানুষের 
চিগেতকম সাপণ- 15 শাঙ্গিজনন। 

াশক্ষাদাত। : কিস্ত নাত ীনর্াচনের 
[শক্ষ! দেন প1। 


কাৰণ! 
(41 


জগতের 
'হাহ। ৭ 
পথ[চ্ছলেও শীত শক্ষা দেন না 
ভাবা সৌন্দযোর উরমোতকৰ জনের ছ[বা জগতের 
চন্তশু দি বধ করেন। এই সৌদ্দযোর চরমে।খকষের 
চাষ্ট কাব্ের মুখা উদ্দেশ্য |” কাব্যের পোৌন্দয্য ক 
তাহ বুঝ।ঠতে [প্রয়নাথ খাঁলয়াছেন £ “সৌন্দধ্যকে 
সংজ্ঞ।র মধ্য আনা অনশ্থব-যাঁদও ইইকে অন্ুঙব 
কাঁরতে সময় লাগে না। পার্ধব হুইয়াও ইহ] 
“অপার্থিব” কাব্োের যে সৌন্দর্য 'তাহা প্রক্কত পক্ষে 
মানন্দসঞ্জাত। সৌন্দষ্যঙ্কজন কারয়া কাঁবগণ আত্ম- 


প্রসাদ লাভ করেন। ইংরাজ কাঁৰ কলারজের এই 
উক্ত 0০615 095 19001) (01225 15 ০0৬7 €১:০96081)% 
(5৪1 1৩%/810” উদ্ধার কাঁরয়া শপ্রয়নাথ এই উপসংহার 


টাঁলক্মাছেন £ “যতক্ষণ না তাহার স্াষ্ট কাঁবর হৃদয়কে 
আনন্দে আভাষক্ত কারতেছে ততক্ষণ তান অস্কারে । 


প্রবাসী 


অগ্রভায়ণ, ১৪1৮ 


গোড়ায় তান সাধারণের প্রশংসার জন্থ চোঁষ্টত নন-__ 
অবজ্ঞার ভয়ে ভত নন। -তান্‌ প্রাতটৈষ যত্বঃ 1” 

প্রয়নাথ সেন ছিলেন অনুকুল সমালোচক। যে 
কোনও রচনা তাহার [নিকট সুখপাঠ্য ববোচত হইত 
তাহা 'তাঁন স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আলোচনা কাঁরতেন । 
ঞ্োতীরন্্নাথ ঠাকুরের বঙ্গনাট্য ব। প্রহসন “অলীকবাবুঃ 
প্রকাশিত হইলে 'তাঁন এ রচনাটির একটি সধাক্ষপ্ত 
আলোচনা করেন পরে [তান এ প্রহপনে রবীন্দ্রনাথের 
আঁভনয় দোখয়া অত্যন্ত মুগ্ধ হন এবং তাহাও একটি পত্রে 
ব্যক্ত করেন। | 

প্রয়নাথ সেনের “অলশকবাবু, সমালোচন।টি পাঠ 
কারয়া সন্তোষের মুকীব প্রমথনাথ খায়চৌধুরশ 
মন্তব্য করেন £ «আপাঁন সংক্ষেপে যে ছৃ-চারটি কথ 
বাঁলয়া গয়ছেণ_-বলার মাহাম্সেয এবং আশনার স্গভাখ 
স্থল ভাষার গৌরবে এই ক্ষু্র লেখাটি বড়ই মনোরম 
হইয়ছে। মা|াসক পত্রে আপনাগ গদ্য পাঁড়বার জগ» 
একট! নেশ। হয়---কাগজ খাঁলয়া অপন।র লেখা পাইলে 
মনট] লাফাংয়া উঠে । আপনা গপ্ঠে ক যেন এক 
মোঁহণশ আছে।১ 

প্রথথনাথ পায়চৌধুধী প্রিয়নাথ সম্পরকে অন্তত 
বাঁলয়াছেশ £ শীপ্রয়ন।াথব।বুর কলারসগ্র।ছা ভাবুকাত। 
এবার ধীর স্ানপুণ ীলাপচাঠ্রধয পাঠকের অস্ত 
ভেদ কবে।? 

প্রয়নাথের সমালোচনা শক্তর উপক্ষ রবীঞ্জন[থে" 
ছল অগাধ বশ্াস। রবান্রনাথের *ক্ষাণকা, কাব। 
প্রকীঠশত হইলে পপ্রয়নাথ যখন সেই গ্রন্থটি 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন রবীক্ষনাথ তখন এক পতে 
তাহাকে জানান £ তুম ক্ষাণক। সমালোচনা করছ শুনে 
আম খুশ হলুম, সে কথা গোপন করতে 
চাইনে। তার একটু বিশেষ কারণও আছে ”৮-ওর 
ভাষা ছন্দ প্রীত এতট। আঁধক নতুন হয়েছে যে যারা 
স্বাধধন রসগ্াহয লোক নয় তারা কছুতেই ভেৰে পাচ্ছে 
না এট] তাদের ভাল লাগা উাঁচত কিনা--সুতরাং 
পণের আনা পাঠক ইদ্বস্ততঃ করছে-আর যাঁদ আঁধক 


'অগ্রহায়ণঃ ১৩৭৯৮ 


কাল তাদের এই দ্ধার মধ্যে ফেলে রাখা যায় তাহলে 
তার! চটে মেটে” বইটাকে গাল 'দতে আরম্ত করবে-_ 
একট] সমালোচনা পেলে তার! আশ্রয় পেয়ে বাঁচবে ।” 

রবান্দ্রনাথের “সোনার তরীঃ কাব্য প্রকাঁশত হইলে 
রক্ষণশীল মহলে কছু কু গুঞ্জন শোনা গেল যেতন 
কাব্যে তৃর্ণাতিকে প্রশয় 'দতেছেন। ক্রমশঃ রূবখন্্ 
[বিরোধী আন্দোলন প্রন্কাশ্তরপ গ্রহণ করে এবং এই 
রবীন্দ্র বরোধী মতবাদের সমর্থকরূপে 'দিজেন্্রলাল 


দেখা দলেন তাহার কোব্যেনীতি' নামক প্রবন্ধে। 
তান লাখলেন £ “দৃনণীত কাব্যে সংক্রামক হইয়া 
দাডাইয়াছে। যাহার উচ্ছেদ কাঁরতে হুইবে।” 
ববন্দনাথের প্রেমের গান ও কাঁবতাগ্ডালকে লক্ষ) 
কারয়া তান বাললেন £ “বৈষ্ব কাঁধদের কাঁবতা 
হত অপহরণ। স্থানে স্থানে পধাক্তকে পথাক্ত উক্ত- 
রূপে গুহীত। তবে খাঁববানুর সঙ্গে বৈষ্ব কাঁবদের 
এই প্রভের্ঘ যে গাঁববাবুর কাঁবত।য় বৈষব কাঁবাদগের 
এাঁজইকু নাই লালস।টিকু বেশ আছে।......নায়িকা 
[হসাবে ছাড়া রমণ* জাতর অন্রূপ কঞ্পা তান করেন 
ণঠ বাঁললেই হয়! নারী জাতিকে দোঁথিয়া কেবল 
তাহার “ঘরমে ধমার মারছে, কামনা কত।” 

রবীশ্রকা বায এই দ্বনঠাতর অপব|দ চরঘ আকার ধারণ 
পরে যখন কাঁবগুরুর “৮ ত্রাজদ।” গশীতন।ট; প্রসঙ্গে 
জেন্দলল এই আঁভমত প্রকাশ করেন “রবখন্্রবাণ 
খক্গুনকে কিরূপ জথন্য পশু কাঁরয়। [চাত্রত কারয়াছেন, 
৮] দেখুন । অশ্লীলতা ঘ্বণাহ বটে কিন্ত অধর্্ম ভয়।নক। 
'শঘবে ঘরে বিগ্কা হইলে সংশার অখস্তাুড়। কন 
«রে ঘরে এই 'চত্রাঙ্গদ! হইলে সংসার একেবারে উচ্ছন্নে 
যায়।.."আরাঁচ বাঞ্চনীয় কিন্ত কুনগাত অপারহার্য) | 
গর রবানত্রবাবু এই পাপকে যেমন উজ্জলবর্ণে 'চাত্রত 
কারয়াছেন, তেমন বঙ্গদেশে আর কোনও কাব অগ্ঠ বাধ 
পাবেন নাই। সেইজন্ত এ কুনীতি আরও ভয়ানক ।” 
'ঘজেন্্রলালের কাব্যনশীতি শীর্ষক প্রবন্ধটি ১০১৬ সালের 
'সাঁহত্য পাত্রকায় প্রকাশতহয়। এসময় একাধক পাত্রকা 
1 জেম্রলালের এই আঁভমত সমর্থন করেন। পক্ষান্তরে 


প্রয়ন।থ সন 


৯৩৩ 


রবীন্দ্রনাথ এই জাতশয়ী বরূপ আলোচন!। থ। প্রাতকুল 
সমালোচনায় অত্যন্ত মর্মীহত হন। এই সময় বীপ্রয়নাথ 
তাহার সছায়ক হন। সত্যকার বন্ধু ও শুভাখী 'হসাবে 
[তান বন্ধুকৃত্য সম্পাদনের উদ্দেগ্তে লেখনগ ধারণ করেন 
এবং স্বরেশচন্দ্র সমাজপাঁত সম্পাঁদত 'সাহত্য পাঁত্রকায়? 
[ঘজেন্্রলালের ণচত্রাঙ্গদ” সম্পকে বরুদ্ধ সমালোচনার 
প্রাতবাদে স্থদীর্থ একটি রচণ! প্রকাশ কারয়া 'চত্রাঙ্গদ। 
সম্পর্কে তাহার যাঙ1 বক্তব্য তাহা! বস্তারত ভাবে 
বিশ্লেষণ করেন। তান যুক্তর অবভ.রণ। কাঁরয়া এবং 
[বিদেশী সাহত্যেপ শেষ্ট সাঁহত্যক্দের সাঁহত কাঁবশুরুর 
চিন্বাঙ্গবার তুলনামূলক আলোচনা] কাঁরয়।৷ ইহ] প্রমাণ 
করেন যে চত্রাঙ্গবা! আদৌ দূনখাত অথব। অক্লীলতা মুক্ত 
নয়। 1তান এ গ্রপ্থ হইতে একা ধক পথাক্ত উদ্ধার কাঁরয়। 
দেখাহয়াছেশ যে ববশশ্রনাথেধ শচএাঙগদা। কাব্যে 
অঙ্গাভা!বক বা 1ক%ুহ নাই -_১ত্রাঙ্গদ1 ও 
অজ্জুনেগ মিলন 1ববাইসম্পন্ন দ।ম্পত্য মিলন | 

চত্রাঙ্গদা আলোচনা কারতে 1গয়া [প্রয়নাথ সেপ 
বালয়।ছেন ;১*াচত্রঙগদ। সব্বতোভাবে খাববাণুর নতুন 


অসঙ্গত 


স্টি। মখ)ভারতে 1চত্র|ঙগপার কেশ সৃদ্ণষ্ঠ যু নাই 1. 
গাববাণুর চ্াগধ|কাব্য বাঁঝতে হইলে, নায়পর 
চারটি [বশেষরাপে অযঙগম কথা চাই। এ চাঁরত্রে 
কপ জটিল কছুহ পাই__ইহ1 অন্)স্ত সবল ও সহজে 
বোধগঠ/। কিন্তু ইহার বিশেষহেক দৃষ্টি খাকা চাই।... 
বাস্তব সাহথ্তিয জগঙ্ে গাঁধবাবুর চত্রাঙদ। চারত্র 
একটি [ৎস্ময়কর অথচ সঙ্গত হুন্দর হা, মহাভারতে 
পুত্রব পাঁলতা কণ্ঠ। বাঁববাবুর কাবে; একেবারে প্রকৃত 
যুবরাজ; নুবরাজের গায় শিক্ষা--যুবরাজেরহ শ্টায় তাার 
স্কন্ধে রাজ্যের কর্তব্যভার। ফলত: চিত্রাজদ1 নারী 
হইলেও 1শক্ষা এবং ব্যবহারে পুরুষ,_কাঁব চত্রাঙ্গদার 


মুখেই এই কথা সুম্পষ্ট রূপে ব্যক্ত করিয়াছেন।” 
এই কাব্যের আলোচনায় 1প্রয়নাথ রবীন্দ্রনাথের 


বচন! হইতে অজ পংাক্ত উদ্ধার কাঁরয়া মানবপ্রকীতি 
সম্বন্ধে কাঁখর অসাধারণ আভজ্ঞঙার পাঁরচয় শৃ্ঘয়াছেন। 
চত্রাঙ্গদ। ও অজ্জুন এই দুই চাঁরত্রের লান। প্রাশ্নোততবের 
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ঘাত প্রাতঘাতে উভয়ের হদয় ও প্রকাঁত করপ অজানত 
ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে তাহার ?ৰশদ উল্লেখ কাঁরয়াছেন। 
অঞ্জনের নিকট 15ত্রাঙ্গদার নিজের প্রকৃত পাঁরচয় দানই 
এই কাবে)র সর্বাপেক্ষা নাটকীর ঘটনা । এবং তাহা 
রবান্রনাথ করপ আনর্ধচনী মাধুর্য্যে এবং সকরুণ 
সৌনর্যাআর,ত করিয়াছেন প্রয়নাথ তাহার [নখ,ত 
বশন। দয়াছেন। পপ্রয়নাথ আরও দ্রেখাইয়াছেন যে 
[চত্য/ঙ্গদায় প্রেমের যে উচ্চ রূপে বণিত হইয়াছে তাহা 
পাঁহত্ত্যে হুল ৬+হঠার তুল্য দরের কীব5191861169তহে 
পাওয়া যায় এবং তাহার রাঁচিত 1713105)0510107 প্রমুখ 
অহ্ুলনীয় কাঁবতা সমুহের মধ্যেই এইবূপ আতাীবলে।পখ 
প্রেম এবং প্রেমসব্বন্ব জীবন গত হইয়াছে।” 
প্রয়নাথ সেন দ্ধজেন্রললের অর্জন এবং 1চত্রাঙ্গদ। 
সম্পর্কের ভোগ উশ্বস্তুতভার আভঙভযোগ খণএন কাঁরয়া 
আঁতশয় দৃঢতার সঙ্গে বাঁলয়াছেন; “আমরা ত কাব্যের 
কোথাও 1দজেত্রববুর কীথত এই ?নল'জ উপভে!গ বা 
তাছার আধকতগ |শলজ্ঞ বাঁনা দোখল[ম না । ঝাস্তাবক 
এই আঙযোগে আমগা যারপএ নাই 'বাম্মত হইয়াছ। 
আমাদের বে|ধহয়[দ্বজেন্দবাধু যখন তাধ)র এই মন্তব) 
[লাপবদ্ধ করেন, তখন কাবাখান তছার সন্মুখে ?ছল 
ন।। হান বহু পৃর্কাকালের পাঠের শ্বত বা বস্বাতির 
উপর নিওপ কারয়।হ এইবপ 1লাখয়া খাকিবেন।” 
প্রয়নাথের এই শ্রাশাশ্চত সমালেচন। প্রবন্ধটি 
প্রকাশের পর ববপ্রনাখ সম্পকে আশ্নগলতা। বা ছনগীতিএ 
সকল আভঙযোগে 'চরঅবসানণ খটে। অতঃপর 
রবাশধনাথও দগাবনামুক্ত হওয়া নরঙ্ক,শ গাঁততে তাহ।র 
॥নব নব হজণা কম্মে এতো হন এবংাবশ্ববরেণয কাঁবর 
সম্মানে ভুঁযত হন। (প্রয়নাথের এই অবদ|ন সেইকারণে 
[চরস্মরণীয়। 1দ্জেত্ত্রলালের “কাব্) নাত” প্রবন্ধের 
সাহত 'প্রয়শাথ একমত হঠতে না পারলেও এবং 
রবীআনাথ সম্পদকে তাহ।ব মত।মত পক্ষপাতদুষ্ট বিবেচিত 
হইলেও থিজেল্রল[লের সাহত) কমের প্রাত প্রয়নাথের 
শুপর অভাব ছলনা | তান 'ছ্বজেন্্রলালের কাব্য 
নাটক এবং বস ত্রচন। যথেষ্ট অন্ুকাগের সাঁহত পাঠ কাঁরয়। 


প্রধাসী- 


অগ্রহথায়ণঃ ১৩৭৮ 


ছিলেন এবং "দ্বিজেন্দ্রলাল যে একজন বাঁলষ্ঠ ও প্রাতভা 
সম্পন্ন লেখক [ছিলেন তাহা তান পাদ্বজেম্্রলাল রায় 
নামক বচনাটিতে অকপটে শ্বীকার কাঁরয়াছেন। 'দ্বজেন্র- 
লাল নাট্যকার অপেক্ষা স্বদেশ গান ও হাসর গানের 
জন্য জনী প্রয়নতা অর্জন কাঁরয়াছলেন। ইহা স্মরণ কাঁরয়াই 
প্রয়নাথ বাঁলয়াছেন £ তান গীতকাঁৰ নাট্যকার হাস্ত 
রাঁপক ছলেন। তাহার মৃত্যুর কায়েক বৎসর পুর্ব হইতে 
তাহার রাঁচত নাটক সকল রঙ্গালয়ে এবং অন্থাত্র [ীবশেষ 
গেঁরব লাভ কাঁরয়াছল। সেই সঙ্গে তাহার ম্বদেশীগান 
এবং কাঁবতাগাঁল লোকাপ্রয় হইয়াঁছলঃ কপ্ত তৎপূর্কে 
তাহার ছাঁসর গানের জন্যই তান বঙ্গের গৃহে গুছে 
পারাঁচ'ত হইয়াঁছলেন। সমঞ্দার সকলেই। প্রকৃত 
হাসর গানের ধর্মই এই। শুনিয়া বা পাঁড়বামাত্র ত1হ1 
লোককে হাসাইবে। 'ৃবশ্লেষণ বা টাকার মারফণ যে 
হাসর গান উপভোগ্য তাহ। ঘাঠসর গান নয়।” 

ত্বজেন্্লালের হাঁসর গান সম্পর্কে মাননীয় 
পাসাঁবহারখ খোষ বাঁলয়াছলেন? হার পাঁচত গাঁ? 
গান শানয়া ছাসতে হয় বটে, আমরা অনেকেই 
অনেঞ্বার সে গান শুানয়া ডে &ে গাঁসযাছি বটে, 
পরপ্ত সেপ্ধাল [ক সত্যই হাসির গান? সেযেজাতির 
চ]এতের মুকুপ | শাঁখল প্লখসমাজের প্রা তচ্ছাৰ। যখশ 
হাঁসয়া!ছঃ 'তখন আমরা কে ভাবনাই এ মুঞুঞজে 
আমাদের প্রান্তে কের মুখচ্ছাৰ প্রাতফাঁশত হুইয়াছে। 

উপৰঝোক্ঞ মন্তব্টি উদ্ধার কারয়া প্রয়ণ|থ 
বাঁলয়াছেনঃ “ঠাঞাণ হাঁসর গানের ভর অনে 
সময়েই যে মম্মবগালত অশ্রানাহত এ কথ। কাহাকে ৫ 
বাঁলতে শান নাই । সম্প্রাত মাননীয় বাঁসাবভীগী ঘোষ 
মহাশয় সোদনকার শে:কসভায় মুত কাব সন্বন্ধে থে 
স্ু্ধর প্রবঞ্ধ পাঠ কাঁরয়াছলেন তাহাতে এই কথার$ 
উল্লেখ দোঁখয়া আনাঁপতভ হইয়ছ।, এই প্রসগে 
[ঘজেঞ্রলাল সম্পর্কে রচত প্রয়নাথ সেনের এক; 
সনেটের কয়েবটি চরণ উল্লেখযে,গা £ 


16 “শব কাঁবকূলে 
ক্বাগাইতে হাস্ত-রস তুম এক, শাঁন। 
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কন্ত কান আছে যাঁর, কাদে ফুলেকুলে 

শাঁনয়া বীণ।ক্স তব গ্রচ্ছর কাাীন-- 

অশ্রঙলে আর্হাীস -অশ্র ান্তে।জ্জল 

মেঘবোদ্রে ধর| যথা! কাঁকতে ?বহযল ৮ 

শপ্রয়নাথ সেন প্রবীন ও নবীন সকল লেখকদের 
রচন[ই সমান আগ্রহ সহকারে পাঠ কাঁরতেন। নবখনদের 
রচন|য় উৎপাত কারবার জন্ত তাঙ্ভাদগকে 1তান 
যেমন শিজের খ্রগ্থারার হইতে বশ্বসাহতেতর শ্রেষ্ঠ 
গ্রপ্রাজ বাছয়া বাছয়। পাঁড়তে তেন তেমান 
ঠাঞাদের রঞন1 যাহাতে মৌলক দৃষ্টিভঙ্গীর আঁধকাগা 
হয় সোঁদকে দু গাঁথখতেন | বাংলাসাহত্যের 
খয|শনাম] লেখক প্রমথ চৌধুরী বাঁরবল এক সময় 
প্রয়নখের শ্বেহপ& লেখক ছিলেন। 1ঠাঁশ নিজে 
একটি পরে স্বীকার কাঁরয়াছেন লেখক 1হধেবে যারা 
০ প্রয়নাথ মেনের কাছে ঝণীী আম হারমবধ্যে একপন।” 
প্রমখচৌপুপর চার-ইয়ার? কথা প্রক।শত হঠলে কেনও 
কোণও পাঠক মহলে উহার শাষা ও কটনাভঙ্গী লয় 
হাব আক্রমণ &য়। ৃকন্ত [প্রয়খাথ দুটতার সঙ্গে 
বলেন 2 «মামার ফ্রুব বশ্বা তোমার ভাষা যেমন এ 
গে মানাহয়াছে আর কোণ ভাষা তেমন মাশাইবে ন। 1” 
প্রমথণ|থ চৌধুরীর সনেট গ্রন্থ সনেট পঞ্চানৎ 

প্রাশত হইবার সময় প্রয়ুনাথ লেখকের প্রাত শ্েছের 
শব হুইয়া উহার একটি ভুমিকা লাখয়া দেন। 
ণাংলা সাহতে) সনেট সপর্কে এপ প্রমান্ত রচনা 
খাজও রাঁচত হয় নাই বাললে অত্যান্ত হইবে না। 
পুক্বেই বল। হইয়াছে যে প্রমথ চৌধুরীর সনেট ফরাশ? 
«তকে অবলম্বন কারয়। রাঁচত। কণ্ত সন্টে কাবের 
উৎপান হয় ইতালী দেশ হইতে । ইহার গঠন, সোষ্ঠবঃ 
পবঞ্ধনঃ ছন্দশ্রী কাঁখর ভাব প্রকাশের একটি বি।শঙ্ট 
৩াদমাকে অবলম্বন কাঁরয়াছে। তাহা বুঝাইতে 1 প্রয্ননাথ 
বলয়াছেন «স্নেটের হাঁতহাস পাঠে স্পষ্ট দেখ! যায় 
“ম ইহহার আয়তন, আকার ও মলন পদ্ধাত শ্রেণী 
'বশেষের ভাব প্রকাশের [বিশেষ উপযোগণী বাঁলয়াই 
স হত্যে ইহার প্রাতষ্ঠা। 


ধপ্রয়নাথ সেন 
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ইংরাজী সাঁছত্যে মিপ্টন, কটস, ব্রাীণং 
ওয়/নওয়ার্থ প্রভ়ীত অনেক খ্যাতণ|মা কাঁবই সনেট 
চন কাঁরয়াছেন। 'কস্ত রসেটির সনেটে এ সকল 
কাঁবদের তুলনায় আঁধকতর উৎকর্ষ লাক্ষত হইয়াছে। 
কাব রসেটি তাহার এক সনেটে এ কাব্যের 
মূলগত যে বোশক্ট্ের উল্লেখ কাঁরয়াছেন 'প্রয়নাখের 
ভাষায় তাধা এহ ছ্যখন কোনও মুতে ভাবের 
প্রবল আবেগে সমাচ্ছন্্ কাবিঞ্ধয় মৌন্দধ্যের দৈব 
আ'পঙাবে জাগ্রত হইয়া উঠে, সনেট ভাষায় ও ছন্দে 
সেই গল মুহুত্তের 1৯1? অর্থও হতে গখাত- 
ক।বোরু উন্মাদ] থাকলেও বস্কগ বাছলয ও আড়ম্বর 
থাকবেনা । হতালীদেশের নেট কাব্যের জনক 
পেত্রার্কা মনে করিতেন যে পূরণ রসআঁএখ্যাক্তর পক্ষে 
»ত্দশ পদহ সর্ধাপেক্ষা প্রয়োজনীয় এ অন্ুকল। 
বাংলাকব্যের সনেট প্রবপ্তক মধুস্দন এই করণে 
পেত্রার্কাকেই অঙপরণ কায়য়াছেনণ এবং সব্ঝাগ্রে তাহার 
প্রাত শদ্ধ। নবেদন কারয়। ৯৬কশ পশগী কাঁবতাবলী 
রচন। কাঁরয়।ছেশ। 

1বখ)ত ইংখাজ সমালোচক ওয়।ট স-ডান্টনও সনেট 
রচনায় যথেষ্ঠ কাঁতঙ প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। 
সপেঠ কাব্যের যে সং্জ্ঞ। 
সত্যই গ্রহণযোগ) | তাখাগ যে নেট কাঁবতায় 
কথাটি ব্যক্ত হহয়।ছে--4 5020176615৪, ৮৮৪৬০ 91 
17619) তাহাকেই সম্মুখে রাখিয়া প্রিয়নাথ তাহার 
অনন্থকরনীয় কাব্যময় ভাষায় খাঁলয়ছেন “সমুদ্র 
তরঙ্গের উচ্ছাস ও পতন যেমন তল লয় ব্যবাচ্ছন্ন, 
সনেটের 


তান 
[নদ্ধারণ কারয়ছেন তাহ! 


ভাখতরঙ্গের উচ্চাস ও পতমও পেইরূপ 
তাল লয় ব্যবাচ্ছন্ন। ফোনণলোচ্ছল সাগর তরঙ্গ যেমন 
ক্রমশঃ স্ফীত ও বাদ্ধতকায় হইয়া বেলা ভূমির উপর 
উৎ্পাতত হয় এবং ানমেষমাত্রা স্থর থাঁকয়। আবার 
উঞ্জান বেয়ে সাগব গর্তে অপসারত ইয় সেইরূপ ভাবের 
তরদ্দ ছন্দোময়ী শব্দ ধারায় অষ্টকে উচ্ালত হইয়া 
[বপরাীত আব্তনে ষ&কে অবসান প্রাপ্ত হয়।” 

ইংরাজী সাঁহত্যে ওয়ারাট, সারে? ন্পেনসার প্রভাতি 
কাঁবগণ ইতালীয় সনেট রচনার পদ্ধাতকে সংস্কার 


১৩৬ 


কাঁরয়া যে নূতন পথ অবন্গন্বন করেন যাহ। সেক্সপীয়রের 
হস্তে অল্বপ্ভ আকারে প্রকাশ পায়। পেত্রার্কার সনেটে 
যেমন অষ্ঠক ও ষষ্টকের বাধন অপারহাধ্য সেক্সপীয়রের 
সনেটে প্রথম ছাদশ চরণে [তিনটি চছুষ্পদী যাহাদের 
শমল এক ছত্রান্তর পর্যায়ে বিন্তস্ত এবং শেষ দুইটি চরণ 
1মত্রাক্ষর পয়ারে রাঁচত। ইহছাতেই সনেটের মুলভাব 
আবদ্ধ ও রসের চরম প্ধূতি ঘটিয়াছে। রবীন্্রনাথ, 
প্রমথ চৌধুরণ ইত্যাদ মাহার। মধুস্দনের পঞ্থা অবলম্বন 
করেন নাই তাহারা মোটামুটি এই [নিয়ম পালন 
কারয়াছেন। তাহাদেরও সনেট একই কারণে 
সেক্সপীয়রের স্তায় 26০1১ 1191064 বা গভীর চন্বাশীক্ত 
প্রস্থত হুইয়াছে। প্রমথ চৌধুরশর সনেটগুঁল ফরাপণ 
কাঁবদের দৃঢ় শিবদ্ধ সনেটের রূপকে আত্মসাৎ কাঁরয়। 
ণনজস্ব ব্যাক্তত্বের বলে ভাব ও ভঙ্গ, বাক্য ও অর্থকে 
হরপার্ধতীর মুন্তর গায় পরম্পর সংযুক্ত কাঁরয়! 
পাঠকদের সমক্ষে প্রকাইশত হইয়াছে । 

প্রমথ চৌধুরী গায় খলেশ্রনাথ ঠাকুর [ছলেন 
প্রয়নাথ সেনের একজন প্েহভাজন লেখক। ঠাণুর 
পারবারের কানঈদের মধো বলঙ্রনাথ [ছলেন একজন 
শাভশ[লশ কাব ও গপ্ধ লেখক । বখলেন্বনাথের ভাষা ও 
রচন[তঙ্গ] ক151রও দ্বার] প্রভা1বশ 1হুলন। ব।লয়া তাহ। 


সহজেই 1প্রয়নাথকে আকষ&ট কাঁপয়।াছল | অপেক্ষাঞ্ত 
অন্পবয়মে বলেগ্রনখের ধেছহাবসান ঘটায় ৩ছ।র 


সাইত)ক প্রাশভ। পাঁরপুর্ণ ভাবে বিকাশের স্থযোগ পায় 
নাই। তথাপ ত।হার হ্গগপায়ুতাখ মধ্যে ধাঁচত সাহতা 
কন্মশাঁল [চিরাখুতাপ দাবী গাখে। ঠাকুর পারব।রের 
অন্যান্তদের শ্ায় বলেন্রনাথও 1নয়ামিত প্রয়নাথ সেনের 
গুছে গমন কাঁরয়া তাহার সাহত সাহত্যালোচনায় 
যোগদ।ন কীগতেন। মার উনাত্রণ ব২সর বয়সে তাহার 
জীবনাবসানে 'প্রয়নাথও মম্মাহত ইন। পরে তান এই 
লেখকের পাত্ত্য কাত একটি নাতদীর্ঘ পাঁরাঁচাত 
প্রকাশ করেন। রামানন্দ চঙোপাধ্যায় সম্পাদত “প্রদীপ 
পাকা উহ প্রফ্কাশত হয়। বলেম্্রনাথের বাভন্ন 
গুণাবলশর উল্লেখ প্রসঙ্গে প্রিদ্মনাথ বাঁলয়াছেন * প্রথম 


প্রবাসণ 


অগ্রহ য়গ+'১৩৭৮ 


হইতেই তাহার অপূর্ব রচনাশাক্ত বঙ্গীয় পাঠককে মুগ্ধ 
কারয়াছে। কগগ্গেক পদ্ঘে ভীহার একটি আভনব 
সরন্দর মৌলিকতা দৃষ্ট হয়।...তাঁন জন্মকাব_-আজন্ম 
রচনারাসক (30115) 1 গগ্যে এবং পদ্ধে উভয়েই তাহার 
নজত্বছল। গপ্ঠে এমন কোন রহম্ত বা ভঙ্গী নাই 
যাহা তাহার লেখনীর আয়ত্ত ছিল ন11” 

বলেন্্রনাথের “চত্র ও কাব্য? প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থ । 
এই গ্রন্থ সম্পর্কে 1প্রয়নাথ বাঁলঘাছেন £ েচত্র ও কাব্য” 
সাঁহত্য ও লালতকল। বষায়নী সমালোচনা । এই 
সকল প্রবন্ধে তরুণ লেখকের রসগ্র।াছতা শাঁক্ত প্রোখলে 
আশ্চর্যা হইতে হয়_-ততোধক আশ্চর্য হইতে হয় 
ভাবোচ্ছল ভ।ষার কলাকুশল সংযম দৌঁখলে । লেখা 
[ভিতর বুঁদ্ধর কোন প্যাচ নাই--পাগত) প্রকাশের 
কেন প্রয়াস নাই_চকচকে কথা বা কল্পনা লইয়। খেলা 
নাই । কেবল কাব্য ও কল। সৌন্দর্যে মুগ্গ তখয়হৃদয়ের 
[বিভোরতা আছে।” 

বলেম্্রনাথের শখ সংযোজন|র কাতিত্ব বিষিয়ে উল্লেখ 
করতে গিয়। 'প্রয়ণাথ বাঁলয়াছেন £ “শব্দচয়নে 
বলেন্ত্রন।থের অস্তুত ক্ষমতা । এক একটি কথা এক একটি 
চিত্র__এখন পুশ পণ পুরণ অধষৰ কথা বাংলা গদ্যে 
কোথাও দোঁখ নাই ।" 

বলেম্দন।থের অশ্ু বৈশিষ্ট ক তাহা আলোচনা 
প্রসঙ্গে প্রিফনাথ এই কথা লাখয়।ছেন £«“প্রাতভার আর 
একটি মনোহর এবং প্রকৃত লক্ষণ বলেন্দ্রনাথে বগ্যমন.- 
ঠনভখখকতাঁ। সমালোচনায় বা মৌলক রচনায় যখন 
যাহা [তান এন্তরে অন্থভব কাঁরয়াছেন, সৌন্দর্যের পুঃ 
[বকাণের জন্য যাহা! আবশ্তকক ববেচনা কাঁরয়াছেন, 
[বনা সংশয়-সক্ষোচে তান তা প্রকাশ কারয়াছেন। 
এ নভাকতা ক্ষমতার পাঁরচায়ক এবং প্রথম শ্রেণীর 
কলা প্রধানের স্বভাবগত ধর্ম ।” | 

উপসংহারে 'প্রয়নাথ যাহা বালয়াছেন তাহা! [বিশেষ- 
ভাবে স্মরণীয় £ “একজন ফ্রাসণ কাব ও প্রথম শ্রেণী: 
গদ্য লেখক সত্যই বাঁলয়াছেন যে পন্ভের পক্ষ ও চরণ 
ছুই আছে-_কিন্ত গগ্ভের পক্ষ নাই কেবল চরণ আছে। 
বলেন্্রনাথের গদ্য পাঠে আমর! পাঁরতৃপ্ত হই। পন্য পাঠে 


গঞরছায়িণঃ ১৬৭ 


মানদলাভ কাঁরলেও আরও উচ্চতর রচনার আকা 
আমাদের ছাদয়ে জাগয়া উঠে।” 


প্রয়নাথ সেনের সমালোচনাব্ীত ক প্রকাঁরের 
ছিল তাহা! বুঝাইতে তাহার কয়েকটি প্রাতাঁনাঁধ স্থান"য় 
রচন। হইতে অংশ উদ্ধার কারয়া দেখাইতে হইল। 
বাংলাসাহত্যে যেমন তাহার অগাধ পাগুত্য ছল 
তেমান ইংর।জী সাহত্যের প্রাত আধকতর আকধণ 
1ছল। একসময় ইংরাজশ সাহিত্যের এমন কোনও গ্রন্থ 
প্রকাশত হয় নাই যাহার সাত তাহার পারচয় হয় 
শাই। ইতরাপ্শ কাব্য, সাহত্য ও দর্শন--এই [তিন 
[বঙ[গের ক্লাসিক রচনাবলী [তান পুঙ্থসুপুঙ্খবূপে পাঠ 
কাঁরয়াছলেন এবং সপ্গে সঙ্গে সমসামায়ক রচনাও [তান 
সাখ্রছে পাঠ কাঁরতেন। একাদকে রাঁক্কন ও অপরাদিকে 
মোপাসা এই ছুই ভিন্নধন্ম লেখককে তান আপন কাঁরয়া 
লইয়।ছলেন। জন রাক্কন ছলেন ইংলগ্ডের প্রাথত্যশা 
লেখক। তাহার লালতকল| রাঁসকতা, পৌবর্য) প্রাত, 
ধশ্মজ্ঞন ও নশীতানষ্ঠ। বাস্কনকে যে মর্যাদা দান 
কাঁরয়াছল তাহ! অতুলনীঘ। জনষ্,য়ার্টীমল ও মেকলে 
একসময় ইংলগ্ডের [চিন্তাশীল সমাজে সর্বাঁক সমাদৃত 
বাঁক্ত ছলেন। তাহাশের ব্যাক্তত্ব সমান্বত চাঁরত্রের 
পার্থ রাস্বনও ঘণ্ডায়মান হইয়া স্বকীয়ত্তার গুণে ইংরাজী 
ভাষাভাষী সমাজে গৌরবের একটি উচ্চতর আসন লাভ 
কারয়াছলেন। পপ্রয়নাথ সেন বাস্কনের অন্তম ভক্ত 
ছলেন। উহার *জনবাস্কন+ নামক প্রবন্ধে এই ব্যাক্ত- 
পুরু যর চারাত্রক বোশষ্ট্য, সাঁহাত্যক কাঁতিত্ব প্রভীতর 
ঘে পারচয় 1তান প্রদ্দান কাঁরয়াছেন তাহা প্রত্যেক 
সাহ্ত্যান্রাগীর অবশ্ত পাঠ্য । এই প্রবন্ধ রচন|য় তান 
$রাজী সাহত্যের তথা ইউরোপীয় সাহত্যের 
ইপ্রাতাষ্ঠত লেখক--যথ| কাঁটস; লংফেলে।, এমারসন, 
খায়ান্ট, হণ, জর্জস্যাণ্। বনউম্যান,ঃ 1ডকুইীজি, 
কাঁয়া বাস্কিনের ভাষার অনবদ্তা ও বাণীপোন্দর্যয বর্ণনা 
সসঙ্গে বালয়াছেন £ 'বাস্তাবক সে ভাষ।--সে গন্ভের প্রকৃত 


প্রয়নাথ সেন 


1ডকেন্স_ প্রভীতির ্টাইলেন ও [বিষয়বস্তর প্রসঙ্গ উল্লেখ 


১৬৭ 


স্বরূপ বর্ণনা অসাধা। যেমন কোনও সুদূর সাগর সঙ্গম- 
বাহন শ্রোতাম্বনী তুষারমাগত স্বীয় পর্ব গৃহ হইতে 
বাঁহ্গত হইয়া লীল।য়ত গাঁততে ছায়ালোক 'বাঁচত্র 
ধরণ পৃষ্ঠ অলন্কৃত কারয় উী্দষ্ট পথে প্রবাহিত হয়__ 
সেনদী যেমন কখনা গার সঙ্কট মধ্যগতা প্রথর ফোঁনল 
আয়সবর্ণী, কথন ব্শাচাবিক্ষোভ সংগ্কলা-_কথন অসীম 
কান্তার মধ্যগতা--1নঃশব্ধ বাহন কথন উপল আত্ম বণ 
মধ্যে 'ৰস্তীর্দেহা--কখন ছায়াবহল পত্রমন্ত্র সম্কুল 
বটপশ্রেণী পদদেশে কলনাদনশ--কথন আবান 
তরঙ্গ ভঙ্গ ভীষণ। _সেইবপ রাক্কিনের-_ গস্ভ রচনা 'বাঁচত্র 
কল|সৌষ্টবে প্রস্%ট্ী, বাবধরসে আপ্ল,তা।” 

মোপাপ। বশ সাহত্যের এক জনাপ্রয় গল্পকার । 
মূল ফরাপণ ভাষা হইতে অরু্দত হইয়া ভাভার অসংখ্য 
ছোটগল্প ইংরাজী ভাষাজানী বাঁসকদের পাস! 
[নবারণ কারয়ছে। কিন্ত প্রয়নাথ যেছেহ মূল ফরাসা 
ভাষায় এণ্ডাল পাঠ কারয়। মআনন্দলাভ কাপয়াছলেন 
সেই করণে অন্রুবাদকৃত কা।খনীঞ্াপর প্রাত বিশেষ 
ভাবে অন্তুকুল মত পোষণ করেন নাই। তাই [তান 
বাঁলয়াছেন £ অনুবাদে আমাদের [বশ্থাস নাই। সত্য 
বটে সাহত্য সংসারে দু-একটি সুন্দর অন্থবদ আছে কন্ত 
সাধারণতঃ কাব্যসৌন্দর্যয ভাষাস্তাঁরত হইবার নহে__ 
অন্থবাদে তাহার মৌলিক গৌরব কোথায় চাঁলয়৷ যায়। 
পদ্য কাব্যের ত কথ।ই নাই--ভাব প্রকাশে কাঁধর প্রধান 
অন্লন্বন ছন্দঃ [কন্ত অনুবাদে ছন্দের মাধুরশ একেবারে 
বলুপ্ত হয়।” গীদে মোপার্সা' নামক এই প্রবন্ধে 1প্রয়নাথ 
মোপাার গল্লেরযে মূল্যায়ণ কারয়াছেন তাহ! আজকার 
পাঠকের 1নকট অপ্রাস্ত বালয়। গৃহীত হইবে । 1তাঁন 
মোপাসার উপগ্ভাস অপেক্ষা গল্প বচনায় যে 
আধকতর দক্ষতা [ছল তাহা অকাট্য যুক্তর বার 
প্রমাঁণত কারয়াছেন এবং সাঁহত্য স্থাষ্টর ক্ষেত্রে এইগাল 
যে সবাঙ্গজন্দর অবদান তাহ! দুটতার সঙ্গে ঘোষণ। 
কাঁরয়াছেন। বস্ততঃ ছে'টগল্পের আজকার প্রাচুর্য 
ও বোচত্রের দনেও বাঙালী পাঠক মোপাসুশার গল্প পাঠ 
কারবার দৃর্নবার আগ্রহ অন্নভব কৰেন। ' 


ব্যাঙ্ক কন্মচারা আঙ্জোলন 
ও সরকারী শিল্প ট্রাইবুনাল 


সমর দস্ 


ভারতবর্ষে শিল্পে শান্ত স্থাপনেব উপ্দেশ্যে ১৯৯ সালে 
ট্রে ডিস্'পউট এ্যাক্ট নামে একটি আইন প্রখোদত 
হুয়। তারপর অনেক গাঁল ছোট ছোট প্রার্ধোশিক এবং 
কেন্দ্রীয় আইনের স্ষ্টি হয়। অবশেষে শামক মালক 
দবরোধ 'নস্পাত্তর বাপারে ১৯৪৭ সালে ইগ্াস্বীনাল 
[িস্বপউট. এ্যাক্ট নামে বাঁচত একটি যুগান্তকারী আহন 
[বিশেষ খ]াতি অর্জন করে। শিল্প বরোধ মীমাংস। 
এবং ভাবস্তৎ [িবরোধের পখ বন্ধ করবার জন্য এই 
আইনটির পারপ্রোক্ষতে কতকগঁলি প্রণালী উদ্তা।বত 
হায়। যেমন-ফে) ওয়ার্কস্‌ কাঁমটি খ) বোর্ড অব 
কনাসাঁলয়েশন (গ) কোর্ট অব ইনকোয়ারী এবং ও) 
ইপ্ডাপ্বীয়াল ট্রাইপুনাল। 

১৯৪৬ সালের ১লা। আগষ্ট থেকে হুর কৰে 
ততকালশন হাম্পারয়ল ব্যাঙ্কের (বর্তমান ষ্টেট ব্যাঙ্ক) প্রায় 
সাত হাঞ্জার কম্মচারশ নয় দফ। দাবীর 1ভীত্ততে দীর্ঘ ৪৬ 
দন £য ধর্মঘট চালায় সেই ধর্মঘট সংক্রান্ত শাঁমক 
মাঁলক [বরোধের মশমাংসা হয় ভীর্লাখত ই গ্রা্্রীয়াল 
[ডস্পউট. এযা্ট অন্থসাক্ধে গাঁঠত সরকারী শল্প 
ট্রাইবুনালের মাধ্যমে | 

তখনকার নে অর্থাৎ এখন থেকে প্রায় ২৪।০৫ বছর 
আগে শুধুমাত্র সঘভারতীয় ভান্ততেই ধর্মঘট করাই যে 
দৃঃসাধা ব্যাপার ছিল তা নয়, ওই পময়ে সরকারী শিল্প 
ই্রাইবুনালের সাভায্যে কোন শিল্পের আঁমক-মা।লক 
ণবরোধের মীমাংস। হুওয়ায় [ছল [বিশেষ কষ্টসাধ্য 
ব)াপার। সাধারণতঃ কোন বৃহৎ শিল্পে যখন শ্রামক- 
মাঁলক বরোধ দেখা দত এবং সাঙ্গ শ্রামক সঙ্ঘটি 
হন খুব শাঁক্তশালণী হ'ত কেবলমাত্র তখনই সরকারশ 
আইন অনুসারে বরোধ নপপান্তর জ্ত ট্রাইবুনাল গাঁঠত 


কোন চোট শজ্গে শ্রামক-মালক [বিরোধ দেখ। 
দলে ট্রাইবুনাল বড় একট! পাওয়া! যেত না,বশেষ করে 
সংশ্লিষ্ট শল্লের শ্রামক সঙ্ঘটি ঘার্দ খুব শাক্ষশালী না 
হ'ত | কত্ত ভারতবধ স্বাধীন হবার কয়েক বছর পরেই 
এবিষয়ে সরকারশ মনোভাব পারবাঁস্ীত ছয়। কারণ 
[বাভন্ল শিল্পে শ্রামক মাঁলক ব়িবোধ ক্রমশঃ বাড়তে 
থাকে । শ্রামক আন্দোলনের জগ্ঠ বাঁভন্ল শিঙ্গ পণোর 
উৎপাদন যাতে ব্যাহত ন1 হয় সেইজন্য সরকারী বে- 
সরকারশ ছেোঠ বড সকল শল্লের শ্রামক-মালিক [িবোৰ 
মশমাংসার উন্দেশ্টে ভারত সরকার এবং প্রাদেশিক 
সরকার প্রয়োজন মত 'শল্প ট্রাইবুনালের ব্যবস্থা করে। 
অপর পক্ষে এই শিল্প ট্রাইবুনাল সম্বন্ধে শীমক তেণ1 
আগ্রহ ক্রমশঃ কমতে খাকে। কারখ  ীবাঁভর শ্ 
ট্রাইবুনালে অংশ গ্রহণ ক'রে এবং ট্রাইবুনালের কাধ 
কলাপ পুঙ্থানুপুতখরূপে লক্ষ্য ক'রে শ্রামকগণ এ' 
আঁভজ্ঞতা অজ্জন কারেযে শিল্প ট্রাইবুনালের বচা 
শেষ পর্য্যন্ত মালিক পক্ষই লাভবান হয়। ট্রাইবুনালে 
কাজ বহুদন ধরে চলে এবং বহু অর্থব্যয় হয়ঃ যেপাঁরমা 
অর্থব্যয় কৰা আীমকগণের পক্ষে অত্যন্ত কষ্ঠকর। তার 
নানা অজুহাতে শল ট্রাইবুনাল প্রদত্ত রোকেদাদে 
[বঞ্চক্ধে মাপকগণ উচ্চ আর্ীপতে অর্থাৎ হাইকো 

অথব! সুপ্রীম কোটে আপীল করে। যাঁদও মাঁলকগণ্ 

পক্ষে এই সব আদ্বালতে মামল। চালান সহজ ব্যাপ' 

কন্ত দারদ্র শ্রামকগণের পক্ষে এই সব আর্ালতে মাম: 

চালান অত্যন্ত কষ্টপাধ্য ব্যাপার এমানভাবে টি 

ট্রাইবুনাল থেকে স্থাবচার প্রতাশশ দারিদ্র শ্রামকগণ 

হয়রানর সীমা! থাকে না। বহন অপেক্ষা করব 

পর ট্রাইবুনালের স্বোয়েদাদ অন্থসারে তারা যা” 


ই'ত। 


অগ্রহায়ণ, ৯৬৭৮ 


অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ত1 পর্বতের মুষিক প্রসব ছাড়া আর 
[কছুই নয়। 

যভাদ্ন যায় ভারতবর্ষের 1 ৰাঁভন্ন ট্রেড ইডীনয়নের 
নেতৃবৃন্দ শিল্প ট্রাইবুনালের বরুদ্ধে কঠোর সমালোচন! 
করতে খাকে। এই সময়ে ইাম্পাবয়াল ব্যাঙ্ক ইাফ 
এসোসিয়েশনের সাধারণ সম্পাদক জঁমোহনলাল 
মজুনদার ওই এসোসিয়েশনের ১৯৫০-৫১ সালের কার্ষ- 
বলশর বাৎ্পারকারপোর্টে ব্যাঙ্ক [বিরোধ সম্বন্ধীয় একটি 
শিল্পে ট্রাইবুনালের রোয়েদাদের বিরুদ্ধে তাঁত্র 
সমলোচনা ক'রে বলেন £-- 
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ব্যাঙ্ক কর্শচারণশ আন্দোলন 


১৩৪ 


এই রকম অবঙ্থা সত্বেও ভারভবর্ষের সমকালীন 
সথাঞ্জ বাবস্থার পারপ্রোক্ষতে শ্রামক শ্রেণীর সরকারশ 
শল্প ট্রাইবুনাল বাবস্থাটিকে বঙ্ন ক'রে চলা সন্তব 
[ছল ন।। কারণ একট প্রণালা ব্যাঁতরেকে শ্রামকগণে 
দাবী দাওয়ার বচার বিশ্লেষণ ক করে হবে? দাৰী 
দাঁওয়! মেনে নেবার ক্ষমতা মালকগণের কতট। আছে 
এবং আদবৰেই আছে ক না তার পরণক্ষা কে করবে? 
এ সম্বন্ধে শিল্প ট্রাইবুনাল একটি অভ্যুতৎ্কৃষ্ট প্রণ।লখ ন1 
হলেও এটি একটি মন্দের ভাল ব্যবস্থা । সেইজগ্ঠ 
আামকগণ সরকার শিল্প ট্রাইবুনাল এণাল"কেও 
গ্রামের ক্ষেত্র হসাবে গণ্য করে তাদের দাবী দাওয়া 
[মিটিয়ে নেওয়ার উদ্দেশ্তে এই ব)বস্থাটি মেনে চলে এবং 
আজও চলছে । 

৪৬াদন ব্যাপশ সংগ্রাম চাঁলয়ে ১৯৪৬ সালের ১৬ই 
সেপ্টেম্বর তদানশস্কন হাম্পারয়াল ব্যাঙ্কের কর্ম্বচার1গণ 
তাদের ধর্মঘট প্রত্যাহার ক'রে নেয়। এর কারণ 
ব্যাঙ্ক র্থু পক্ষ &াফ এ্যযসোসিয়েশনের দাবী দাওয়ার 
শকয়দংশ মেনে নেয়। এতছ)তীত হীম্পাণয়াল 
ব্যাঙ্কের আমক মাঁলক [বিরোধ সম্পূর্কিপে মীমাংসাত 
হবার জন্য একটি সাঁলশ ব্যবস্থা অর্থাৎ বোড অৰ 
কনাসাঁলয়েশন উভ্ভয় পক্ষ মেনে শেয়। কও এই 
সাগলশশর কাজ আস্ত হ'তে অত্যন্ত দেরী হয়। দেখতে 
দেখতে বছর ঘুরে যায়। আসে -৯৪৭ সাল। 

একথা আগেই বলা হয়েছে যে ১৯৪৭ সালে 
ইপ্রাস্্ীয়াল ডিসাঁপউট স একট পাস হয়। এই আইনটি 
১১৪৭ সালের ১লা এাগ্রল থেকে বলবৎ হয়। 
ইপ্ডাষ্রয়াল ডিস্পিউটস একট বলবৎ হওয়ায় ষ্টাফ 
এাসোটিয়েশনের কেন্দ্রীয় সাঁমাত সরকারের নিকট 
আবেদন ক'রে যে তাদের দাবী দাওয়া যেন বো অব 
কনাসালয়েশনের পারবর্ডে শিল্প ট্রাইবুনাল কর্তক 
[ববোচত হয়। কারণ নব প্রবপ্তিত হইপ্ডাষ্্রীয়াল 
[ডস্পিউটস এই অন্থসারে বোর্ড অব কন1সাঁলয়েশন 
অপেক্ষা ট্রাইবুনালের ক্ষমণ্ত1া আধকতর | সরকার ষ্টাফ 
ঘ্।সোসয়েশনের এই আবেদন মঞ্জুর করে। ,১৯৪৭ 


১৪৩ 


লালের মে মাসে সরকার কর্তৃক গঠিত আর, গুপ্ত 
আই-ি-এস ট্রাইবুনালের কাজ আরস্ত হয় হাম্পারয়াল 
ব্যাঙ্কের কর্শচান্ীগণের দাবী দাঁওয়। 'নষ্পাত্তর 
উদ্দেশে । কর্মমচারখগণ সম্পূর্ণ সংখ্ামী মনোভাব 'নয়ে 
এই ট্রাইবুনালে অংশ গ্রহণ করে। হীম্পারয়াল ব্যাক্কের 
বাড়ী অর্থাৎ ৩ খ্রাগড কোডঃ কাঁলকাত!-.১এ প্রায় তন 
সপ্তাহ ধরে ভ্রাইবুনালের শুনানী চলে। অবশেষে ১৯৪। 
সালের ৪১1 আগষ্ট আর গুপ্ত ট্রাইবুনালের বায় প্রকাশত 
হয়। এই প্রসঙ্গে একথা উল্লেখযোগ্য যে হীম্পারয়াল 
ব্যান্ক ইরাক এ্যাসোঁসয়েশনের তরফ থেকে গুপ্ত 
ট্রাইবুনালের সামনে যে দাবীপত্র পেশ করা হয় সেই 
দাবী পত্রটি ষ্টাফ এযাসোসয়েশনের ধর্ম্ঘটকালখন 
সাধারণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত দেবরত ঘোষ রচনা! করেন। 
এই দ্বাবী পত্রটি রচনার মাধমে 1তাঁন এ দেশের আাঁমক 
আইন ও ট্রেড ইউানয়ন আন্দোলন সন্বন্ধে তার গভথর 
জ্ঞানের পাঁরচয় দেন। 

এখন দেখ! যাক আর? গুপ্ত ট্রাইবুনালের রোয়েদাদ 
অন্যায়া হাম্পারয়।ল ব্যাঙ্কের বন্মচারশগণ ক পেয়োছল 
এখং কতখ।|ন লাভবান হয়োছল। ৯২১ সাল থেকে 
১৯৬ সালের ধশ্মঘটের পুধ্বধন্তা কাল পর্যান্ত ইম্পীপয়াল 
ব্যাঙ্কের মাঁসক মাঁহনার ব্যাপারে চারটি গ্রেড প্রচালত 
[ছল । প্রাভটি খ্েড অন্রসারে মাঁহণার হার ছিল এই 
কপ £- 


গ্রেড মাসিক মাহিন। 

এ----৪৫৫ট1কা থেকে ১২৬টাক (২৫ বছরে প্রেথমে 
৪০টাকা, ৬ মাস পরে 
চাকুরী স্থায়ী হ'লে 


৫৫ টাকা) 
চির252825758 ১৪০টাকা! 
টা 2ত5ত৩০১, ১৫৫টাকা 
25555545528 ১৮পটাকা 


প্রথমে সকল কেরানখকেই «এ গ্রেডে ভণ্তি কর! 
ত। ১১ গড থেকে পব) গ্রেডে উন্নাত লাভ করতে 
“লে ডিপাটমেন্টের বড় সাহেবের সুপারিশের প্রয়োজন 


প্রবাদ 
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হত। কিন্ত খুব কম কেরানীর ভাগ্যেই বড় সাহেবের 
স্থপারিশ জুটতো।। সুতরাং ব্যাঙ্কে ২৫ বছর কাজ 
করবার পর বেশীর ভাগ কেরানীর চাকুরী জীবন শেষ 
হ'ত ১,৬ট|কায়। "ব? গ্রেড থেকে ীস গ্রেডে এবং "স? 
খ্রেড থেকে ণঁড” গ্রেডে উন্নাত লাভ কন্বতে গেলে 
ব্যাঙ্কের যথারীতি পরীক্ষায় বসতে হ'ত। কত্ত এই 
পরাক্ষা! ছল একট] বিরাট প্রহসন । আসল কথা ব্যাঙ্কের 
বড় সাহেবদের খুসণ করবার কৌশল যাবা জানত 
তাদেরই উন্লাতসাধন হ'ত। 

এইতো গেল হাম্পারয়াল ব্যাঙ্কের ক'লকাতা ভেড 
আঁফস এবং স্থানীয় ব্রাঞ্চ আফসগ্াঁলর কন্মচাবীগণের 
মাগ মাঁহনার অবস্থা এবং পদোন্নাতর ব্যবস্থা । 
ক"লকাতার বাঁহরে মফঃহগল ব্রাঞ্চগুলির কর্মচারীগণের 
চাকুরীর অবস্থ। ছিল অত্যন্ত নৈরাশ্বনক। মফস্বল 
ব্রাঞ্চে একজন কেরানীর মাঁহুন! আরন্ত হ'ত ১৮টাকায়। 
অবশ্য একজন গ্রাজুয়েট কেকানীর মাঁহন1 সুরু হ'ত ৩৫ 
টাকায়। কত্ত সকল কেবানীকেই তন বছর 
শক্ষানবীশ 'হসাবে কাজ করতে "হ'ত। তারপর 
তাদের চাকুরীর অবস্থা ব্রাঞ্চ আঁফসের বড়কর্তার উপ 
সম্পূর্ণরূপে [নির্ভর ক'রত। যাই হোক্‌ গুপ্ত ট্রাইবুনালের 
রায় বলবৎ হবার পর এইরকম নৈনাশ্তঞ্নক অবস্থ। 
বেশ খাঁনকট] পাঁরবধর্তন ঘটে। ওই ট্রাইবুনালের বায় 
অন্থসারে আসাম থেকে কাশ্মীর পর্য্যন্ত হাম্পারয়াল 
ব্যাঙ্কের ছোট বড় আফসের কেবানীগণের মাঁহন। হয় 
এইরপঃ__ 
গ্রেড মাসিক মাহিনা 
জুঁনয়র_ ৭০টাক থেকে ১৭৫টাকা (২৫ বছরে) 
সাঁনয়র--১০*টাঁক। থেকে ২৫*টাকা| ২৫ বছরে) 

আলোচ্য ট্রাইবুনালের রোঁয়েদাদ অনুসারে 
কেরানীদের জুনিয়র এবং 'সানয়র-এই ছৃ"ট গ্রেডে 
বন্স্ত কর! হুয়। বহু কেরানীই জুনিয়র থেকে সাঁনয়র 
গ্রেডে উন্নাত লাভ করে। এক্ষেত্রেও ব্যাঙ্কের বড় 
সাহেবদের তপাঁরশ আঅন্সারেই কেরানীদের জুনিয়র 
খ্রেড থেকে 1পানয়র গ্রেডে উন্নাতসাধন করবার 'নর্দেশ 
দেওয়। হয়োছল। কত্ত ধর্মঘটের পরবর্ভাকালে 
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মুপারিশ করার ব্যাপারে ব্যাক্ক কর্তৃপক্ষ খুব বেশী পক্ষ- 
পাঁতত্ব দেখায়ন। 

ট্রাইবুনালের রায় অনুসারে ব্যাঙ্কের নিয় পদস্থ 
কর্মচারীগণের মাহুনার হার হয় এইরূপঃ_ 

৩*টাক! থেকে **টাকা! (২৫ বছরে) 

কিন্তু ব্যাঙ্কের বাভন্ন প্রকার গাড়ী চালক এবং হেড 
মেসেঞারের মাহনার হার হয় **টাকা থেকে ১০স্টাকা 
(২৫ বছরে)। এতদঘযতীত কর্মচারীগণের ঘাগগণী ভাত! 
ব্যবস্থা প্রবন্তিত হয়। সকাল '*্টা থেকে ?িবকাল ৫ট] 
(মাঝে ঠ ঘণ্টা বিশ্রাম) পর্যযস্ত কাজের সময় 'নি্দিষ্ 
হয়। বছরে ১শাদন 08309] 1,৩2৬ এবং ১ মাস 
[71511656 1,68৬৫এর ব্যবস্থা হয়। ট্রাইবুনাল 9106 
[.৩৪৬০-এরও বিধান দ্রেয়। কর্মচারীগণের প্রাভডেন্ট 
ফাণ্ডে সাঁঞ্চত টাকার উপর ব্যাঙ্ক কর্তুক প্রদত্ত সুদের 
হার বদ্ধিত কর! হয়। কোন কর্মচারীর সার্ভিস রেকডে 
ক্ষাতকর মন্তব্য করবার আগে বর্চাবীটির ক্রটি সম্বন্ধে 
তদন্ত করবার নর্দেশ দেওয়া হয়। গুপ্ত ট্রাইবুনালেগ 
রোয়েদাদে হীম্পারয়াল ব্যাঙ্কের কর্ম্মচারধগণের যে 
[ব্ষয়ে বশেষ জয় হয় সেটি ছিল মালিক কর্তৃক কাঁতপয় 
কর্মচারীর বিরুদ্ধে নানা! কারণে শাস্তমূলক ব্যবস্থা 
গ্রহণ সম্বন্ধে উ্রাইবুন[লের আঁভমত এবং 1নর্দেশ। 
টাইধুনাল সকল কর্মমচারশীকেই সম্পূর্ণ ির্দোষ বলে 
ঘোষণা করে এবং তাদের চাকুরীতে পুর্ণব্াল করবার 
জঙ্গা ব্যাঙ্ক কর্তুপক্ষকে নির্দেশ দেষ়। কর্ডুপক্ষ তাদর 
চাকুরীতে ফাঁরয়ে নিতে বাধ্য হয়। 


এই প্রসঙ্গে একথ। বলা অপ্রাসাঙ্গক হবে বলে মনে 
ধয়নাযে ১৯৪৬ সালে হীম্পারয়াল ব্যাঙ্ক ই্টাফ 
এ[সোসয়েশনের এীতহাঁসক ধর্শঘটের ফলে নাঁখল 
ভারত ব্যাঙ্ক কর্মচারী সামা পুনজ্ঞন্ম লাভ করে এবং 
£1স্পারয়।ল ব্যাঙ্ক -্টাফ ফেডারেশন প্রাতা্টত হয়। 
খ।্ক কম্খ্চারীগণের এই ছৃটি স্বনামখ্যাত প্রাতষ্ঠান সন্ধে 
গযোগমত আলোচনা করবার হচ্ছ! রহল। এখন আরও 
2ট ঘটনার কথা বলে এই প্রবন্ধ শেষ কাঁর। 

মার, গুপ্ত ট্রাইবুনাল হাম্পাৰয়াল ব্যাঙ্কের কর্মমচারী- 


ব্যাঙ্ক কর্মচারশ আন্দোপন 


১৪) 


গণকে যে পাঁরমাণ মাগগী ভাতা দেবার [নর্দেশ গ্রে 
সেই পারমাণ মাগগী ভাতায় ওই ব্যাঙ্কের কর্ম্মচারধগং 
সন্তষ্ট হতে পারোন। যাঁদও ৩৭ ট্রাইবুনালের 
রোয়েদাদের অনুকৃলতায় ইম্পারয়াল ব্যাঙ্কের কর্ম্টচারী- 
গণের বেশ খাঁনিকট। আঁবধ] হয় তথাপ ভার! তাছ্ধের 
এসোসিয়েশনের মাধ্যমে ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষের [নিকট 
আঁধক পাঁরমাণ মাগী ভাতা এবং অন্তান্য আরও, 
কয়েকটি ভাত। দাঁব করে কর্তৃপক্ষ এ বিষয়ে পাশ্চমবঙ্গ 
সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ করলে সরকার সমস্ত [বিষয়টি 
একটি ট্রাইবুনালের নিকট [ীবচার বিবেচনার জন্ঠ পাঠিয়ে 
দেয়। ওই ট্রাইবুনালের নাম এম; স, চক্রবর্তী 
ট্রাইবুনাল । ১৯৪৮ সালের শেষের কে এ 
ট্রাইবুনালের রায় প্রকাশিত হয়। কর্ম্চারীগণ তাদের 
মূল মাঁহনার উপর শতকর1 ৪ টাক! (সর্ববনিয় ৫* টাকা) 
মাগগী ভাত। পায়। অগ্গানয দাবীগাঁল ট্রাইবুনাল 
নাকচ করে দেয়। 

ই[তপূর্ববে ১৯৪৭ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ওই 
এম, সি? চক্রবর্তী ট্রাইবুনালের উপর এক সাংঘাতিক 
[ববাদনষ্পাত্তর'ভার পড়ে। গববাদটি ঘটে হীম্পারয়াল 
ব্যাস্কেপ্প কর্তৃপক্ষ এবং কম্মচীরীগণের মধ্যে । ১৯৪৬ 
স'লে ওহ ব্যাঙ্কের কণ্টচারীগণ যখন ধর্মঘট করে তখন 
ব্যাঙ্কের আফপারগণ এবং তাদের দম্পাঁতগণ ব্যাঞ্ষের 
কাজ খাঁনকট। তুলে দেবার চেষ্টা করে। এইসব 
আফসার এবং তাদের পত্রাদের ব্যাঙ্ক কর্তৃপক্ষ 
আতারক্ত এক হাসের মাহ্না পাঁরশ্রীমকরূপে দান 
করে। এইরকম দানকে চ-£1809 7১892067)৮ বলা 
ইয়। ষ্টাফ এযাসোগয়েশন এই রকম আর্থক দ্ানকে 
বে-আইনী বলে ঘোষণ। করে এবং এর 1বরুদ্ধে তীব্র 
প্রান্তবাদ জানায়। 'কস্ত কর্তৃপক্ষ ষ্টাফ এযাসোৌসয়ে- 
শনের প্রাতবাদ ভ্রক্ষেপ করোনি। কাল বিলম্ব ন! 
করে এসোসিয়েশনের নেতৃবৃন্দ সভ্যগণকে সংগ্রামের 
জন্য ডাক দেয়। ১৯৪৭ সালের ৮ই সেপ্টেম্বর কলম 
ধর্মঘট হয়। ৯ই সেপ্টেম্বর কর্তৃপক্ষ স্বেচ্ছায় ব্যাঙ্কের 
কাজকর্ম বন্ধ করে দেয়। ফ.ল [.০০৮-০-এর স্থাষ্টি হয় । 


১৪২ 


কিন্ত কর্তৃপক্ষ এই অবস্থাটাকে 1.০০৬-০এ ব'লে মেনে 
নেয়ান। কারণ আইনতঃ তখন ব্যাঙ্ক প্রাতটানকে 
1,০০৮-০৪ করা যেত না। কর্মচারশণণ তাদের সংগ্রাম 
চালিয়ে যেতে থাকে । এই সংগ্রামের ফলে ব্যাঙ্ক 
কর্তৃপক্ষ অত্যস্ত যুস্কলে পড়ে যায়। আমানতকাবীগণ 
কতৃপক্ষের উপর অত্যন্ত ্ষু্ধ হয়ে ওঠে । উপায়স্তর না 
দেখে করৃর্পক্ষ পাশ্চমবঙ্গ সরকারের নিকট ধর্ণ! 
দেয়। সরকারী নর্দেশে গঠিত এম, [সঃ চক্রবর্তী 
ট্রাইবুনালের ীনকট ববার্ধমীন বষয়টি বিচারের জন্য 
প্রোরত হয়। চক্রবর্তী ট্রাইবুনালের বায় অনুসারে 
ইাম্পারিয়াল ব্যাঙ্কের কর্শাচারীগণ জয়শ হয়। ট্রাইবুনাল 
মন্তব্য করে £-_ 
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এই রায় প্রকাঁশত হবার পর ইখম্পারয়াল ব্যাঙ্কের 
যে সমস্ত আফসারগণ এবং আফসার দম্পাতগণ উক্সখিত 
বে-আইনশ পাঁরআামক পেয়েছিল তাদের সে টাকা 
ফেরৎ দতে হয়। 

এই শ্রসঙ্গে হাম্পারয়াল বাঙ্ক ষ্টাফ এযাসোসয়ে- 
খনের তকালগন সভাপাঁত শ্রীসৌষেশ্রনাথ ঠাকুর তার 
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এমানভাবে হাম্পারয়াল ব্যাঙ্ক ্টাফ এযাসোসিয়ে- 
শনের ট্রেড ইউাঁনয়ন আন্দোলনের বজয় রথ 
অপ্রাতহত গাঁততে চলতে থাক । অপরাদকে ব্যাঙ্ক 
কশ্মচারখগণের অন্যান্য ইউনিয়নগ্রাঁলর মধ্যে নুন 
গ্রাণের সঙ্কার হয়। এই প্রসঙ্গে ভারত ব্যাঙ্ক কর্খচারী- 
গণের ৭র্ঘনের সফন ধর্মঘট, ১৯৪৮ সাঁলে সেন্ট ণল 
বাাঙ্ক কশ্মগারীগণের ১৯ দনের ধর্মঘট, লয়েডস ব্যাঙ্ক 
কর্খচারীগণের ২৬ দ্রিনের ধর্মঘট এবং পুনরায় ভারত 
ব্য্ক কর্মচাপশগণের ৫৯ [দিনের ধর্মঘট বিশেষ কারিয়া 
উল্লেখযোগ্য । 





(জানাকি থেকে জ্যোতিষ 
£1নগ্রা সনীষী ভাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভাব্রর জীবনাফোখ্য ] 


অমল 


অঞ্জ কার্ডারের জিবনের উল্লেখষোগ্য রোমাঞ্কয় 
অধ্যায় ছ'ল ভার সৌনক-দ্ীবন। কলেজের সৈন্তদলে 
ভার্ত হবার পরে ভার গায়ে উঠলে! ঝকৃঝকে পতলের 
বোতাম অশাট। গাঢ় আকাশশ কঙের সোঁনকের পোশাক । 
স্বেচ্ছাক্ত সোনকরূপে দেশের প্রাতরক্ষা! সংগ্রামে 
বণীপয়ে পড়ার উদ্দগ্র আকাথ্ধা বুকে [নিয়ে সেচ্ছাসৈন্থ 
বাঁহনীতে যোগ 'দলেন এবং অল্লাদনের মধ্যে 
অভাবনীয় কাতত্ব প্রদর্শনের জন্য তার পদোরাঁত হ'ল। 
জর্জ কর্ভার নজেও এই পদোক্লাততে কম বাম্মত হ'লেন 
না। মার্কন যুক্তরাষ্ট্রেরে সংরাক্ষত সৈগ্ভবাঁহনীর 
আঁধনায়কের পদে আধাষ্টত হলেন একজন রঞ্চকায় 
নশ্রো--ক্যাপ্টেন জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ভার, এমন ঘটনা 
[বিরল বলেই অনেকের কাছে এটা বন্রয়ের কারণ হ'ল। 
জর্জ কাভার 'নজেও এই আঁবস্বাস্ত ব্য।পারট। সম্বন্ধে যতই 
[চন্তা কৰেন ততই তার বিস্ময় আরে। বেড়ে যায়। প্রথম 
যখন এই পদোন্নাতর খবর শুনলেন তখন তার বুকের 
মধ্যে যে প্রবল দামামা-ধবান শুরু হ'য়োছল তায় রেস 
অনেকাদন পর্ষস্ত ছল । 


কন্ত ভাবপ্রবণতার বন্যায় আত্মসমর্পন করঠে জর্জ 
কার রাজ হ'লেন না। মনকেদৃঢ় ও সংযত করে 
নয়ে সুসংহত পদক্ষেপে [তান .কর্তব্যপথে এঁগয়ে 
»ললেন। এখানে তার [নিজের মুখের কথ! উদ্ধ তত 
কার-“উশ্বরের দ্রাক্ষাকুঙ্জের আম একজন দীন 
মালাকর ও সামান্ত ভৃত্য মাত্র ।” 


আত প্রত্যযে শয্যাত্যাগ করা জর্জ কার্ডারের 
[চরকালের অভ্যাস। আইওয়া কষ কলেজের অন্যান্ত 
ছাত্র! যখন ঘুময়ে থাকে রাভের আধ-অন্ধকার তখনো 


সেন 


পাছে লুকে থাকে, কন্ত জর্জ কার্ডাবের তখন আর 
[বিছানা শুয়ে থাকতে ভালো লাগে না, তান 
শয্যাত্যাগ কক্ষে বাইরে বোরয়ে পড়েন। কাচের 
আধারে সযতে শুবাক্ষত গাছের চারাগুাল তদারক করেন 
অথবা গবেষণাগারে নিয়ে গয়ে পরীক্ষা! ক'রে দেখার 
উদোস্তে লতাগুন্স 'লংগরছের জন্ত বনেয় মধ্যে ঘুরে 
বেড়ান। তার মতে দৈবক্রমষে উল ক'বে একটা 
আগাছার ফুল আবর্জনার মধ্যে জন্মেছে বলেই নিতান্ত 
অবহেলার জানি নয় বা তুচ্ছও নয়। পৃথিবশব যাবতীশয় 
ফুলের সে সগোব্র ।” 

জর্জ কার্ডারের বিচারে একটা বুনো গাছের চার! 
এবং ধনীর উগ্ভানে মালির হাতে সযক্কে রোপত 
আঁভজাত শেপীর গাছের চাঝা মুলত: একই পদার্থ। 
ছুটো ?জানষের মধ্যে তফাৎ স|মান্তই । [কত্ত এই ছুটে! 
জানষেরই স্থৃষ্টকর্তা এক ভগবান এবং ছৃ"য়ের উপৰে 
ভগবানের একটি করুণাধারা সমানভাবে উতনারত। 

একাদন এমাঁন এক ভোরবেলায় জর্জ কার্ডার বনেন 
মধ্যে জলাভৃঁমর কনারায় কতগাঁল গাছগাছালর নমুন! 
গ্রহ করার কাজে খুব ব্যস্ত ছলেন। হঠাৎ দেখছে 
পেলেন ঝোপের মধ্যে আট-দশ বছরের একটি ছোট 
ছেলে আত সন্তর্পনে পা ফেলে ফেলে এগোচ্ছে কার্ভারের 
মনে হ'ল ছেলেট! বোধহয় পথ খুজে বেড়াচ্ছে, তান 
তাকে সাবধান ক'রে দেবার উদ্দোশ্তে চোঁচিয়ে ব'লে 
উঠলেন, «ওহে ছোকরা, খুব সাবধানে ভালো করে 
দেখেশুনে পথ চলো, এখানে এই যে জলাভুীম দেখছে! 
এরমধ্যে অশ্কেগু,ল চোরাবাঁল আছে, একবার যাঁদ 
অপাবধানে কোন রকমে চোরাবালির মধ্যে গয়ে পড়ো 
তোমাকে আৰ প্রাণ নিয়ে ফিরতে হবে না। শুধু ভাই 


৯৪৮ 


নয় তোমার চহ্ধ পর্যস্ত কেউ খুজে পাবে না। চির 
শদ্নের মতো একেবারে অতল গহ্বরে তাঁলয়ে যাবে” 

[কত্ত সেই ছোটু ছেলেটি যে জজ” কার্ডারের কথায় 
কর্পপাত ক'রলে! এমন মনে হ'ল না, সে যেমন এগোচ্ছিল 
তেমাঁনই এগোতে লাঙগলে।। খাঁনকক্ষণ পরে হঠাৎ ঝুঁপ, 
ক'রে কু পড়ে যাবার মতো! একট] শব্দ হ'ল, জর্জ 
কার্ভার চোখ ভুলে তাঁকয়ে দেখলেন, ছেলেটি চোা- 
বাঁলর গর্ভে পড়ে গঞ্জে তালয়ে যাচ্ছে । আর চীৎকার 
করছে সাহায্যের জন্ত। জর্জ কার্ভার বদ্যতের বেগে 
ছটে 'গয়ে জলাভূঁমর মধ্যে থাঁনকটা অবাধ নেমে 
ছেলেটাকে ধরবার জন্ত হাত বাঁড়য়ে 1দলেন। 
ছেলেটাও হাত বাড়ালে কপ্ত কার্ভারের হাত ধ'রবার 
শক্ত তার হ'লনা। জজ কার্ভার দেখলেন আর এক 
মুহুর্ত দেরী ক'ৰলে ছেলেটাকে আর বাচানো যাবে ন|। 
ভগবানের নাম ম্মরণ ক'রে তাশ আরো এক পা এাগয়ে 
[গিয়ে ছেলেটার হাত ধ'রে ঘেললেন। তারপর বহু কষ্ছে 
টেনে উপরে তুললেন। সাক্ষাৎ মৃত্যু গহ্বর থেকে 
ছেলেটা ফরে এলে।। 

৮আ।ম তোমাকে আগেই সাবধান ক'রে দিয়োছিলামঃ 
[কস্ত ভুমি আমার কথায় কান দাওাঁন” জর্জ কার্ভার 
ভত্স“নার স্বরে ছেলেটিকে বললেন, “মি চোরাবালর 
মধ্যে প?ডোছলেঃ কোন্‌ অতলে তুম তালয়ে ষেতে 
কেউ জানতেও পারতো। না। ভগবান তোমায় রক্ষা 
করেছেন।” 

“যাইঞোক, আপনার দয়ায় আম বেঁচে তো 
[গয়োছ” ছেলেটি বললো। *আপান আমায় রক্ষা 
করেছেন তার জন্তু আপনাকে অজম্র ধন্যবাদ 
জানাচ্ছ।” 

“আমাকে কথ! দ1ওঃআন্ কথনে! এরকম অসাবধানে 
কাজ ক'রবে না” জর্জ কার্ভার ছেলেটিকে কাছে টেনে 
নিয়ে আদর করে ব'ললেন। 
আম শপথ করাঁছ, এ রকম কাজ আর কথনে৷ 
আয়করবে। ন1”? ছেলেটি ধীর 1স্থর কে জবাব 1দ্বল। 

_ খর্খ কার্ডার অপলক দৃঁষ্টতে ছেলেটর মুখের 'দ্বকে 


প্রবাসী 


সি 


অগ্রহায়ণ, ১১৭৮ 


তাঁকষে কীষেন দেখতে লাগলেন, তার মনে হ'ল 
তার এক বন্ধুর মুখের সঙ্গে এই ছেলেটির মুখের আশ্চর্য 
রকমের সাঘৃশ্ত আছে। মুখখাঁনতে এক বাল ব্যাঁক্তত্বের 
ছাপ। আত্মপ্রত্যয়ে দৃপ্ত, প্রাতভায় উজ্জল এবং লেশমাত্র 


ভয়ডরহাঁন সেমুখ। 
ছেলেটি একটুখান হাসলো, অত্যন্ত নান ও 'নশ্রভ 


সে হাঁস। সে তার নজের |পারচয় দিলো, বললো, 
«আমার নাম হেনার ওয়ালেশ ।৮ 

«অধ্যাপক ওয়ালেশ ?িক তোমার কেউ হন 2? 

“হ্য।, আম তার ছেলে ।” 

এই কথ! শোনামাত্র জজ কার্ভার তার ছুই হাত 
প্রনাঁরত করে হেপাঁরকে বাহুবেষ্টনে বেধে ফেললেন, 
বললেন, «তোমার সঙ্গে পাঁরাচিত হয়ে আম খুব 
আনাদ্দত হ'লামঃ ছেনার! আমার নাম হচ্ছে জর্জ 
জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ডার। আম তোমার পভার 
একজন গ€ণমুগ্ধ ছাত্র; তান চম২ংকার পড়ান ।” 

'তারপর একটুকাল থেমে থেকে হেনারকে বললেন, 
আচ্ছা, এবার শিগগীর করে বাড়ী যাওঃ আান করে 
পারস্কার পারচ্ছন্ন হও [গয়ে।” 

এমাঁনভাবে হঠাৎ জর্গ কার্ভার তার ছাত্রজীবণে 
এমন এক ব্যাঁক্তর সঙ্গে পাঁপাঁচত হবার স্থযোগ লাশ 
করোছলেন'উত্তরক্কালে যান মার্কন যুক্তরাষ্ট্রের আঁতশয় 
সম্মানূত এক উচ্চ সরকারী পর্দে আধাষ্টত হ'য়োছলেন। 


একদা যে কশোর বালককে অজ” চোবাবাঁলপ মৃত্য 


গহ্বর থেকে টেনে তুলে জীবন রক্ষা করোছলেন সে 
বালকই প্রোসডেন্ট রুজেভেপ্টের সময়ে আমোরিকাণ 
ভাইস-প্রোসডেণ্টের আসন অলম্কৃত ক'রোছলেন। 

ঈর্জ ওয়াশিংটন কার্ভারের .*সঙ্গে পাঁরচয়ের বহ 
বছর পরে আমোরকাৰ ভাইস-প্রোসডেন্ট হেনা 
ওয়ালেশ নিজের জীবন স্বাততে 'লখোছলেন; "আম 


তখন কশোর বালক [ছলাম, কত্ত সেই বালষ্ঠ গড়ন 


দীর্ঘ সমুন্নত দেছের আঁধকারণ মান্ষটিই বর্তমান যুগের 
প্রখ্যাতমামা। বৈজ্ঞাঁনক জর্জ ওয়াশংটন কার্ডার। সে 


সময়ে আম ভার একজন বীতমত গুণগ্রাহী ও ষশেষ 


অগ্রহায়ণঃ ১৬৭৮ 


অস্ুরাগাী সঙ্গ হবার সৌভাগ্য লাভ করোছলাম। তার 
সঙ্জে বোরয়ে বহাদন শনাবড় অরণেতর মধ্যে গয়ে 
প্রবেশ ক'রোঁছ, জনে মিলে রঙীন প্রজাপাঁত আর 
কীট পতঙ্গের অনুসন্ধান ক'রোছঃ গাছের মূল ও 
লতাপাতা সংগ্রহ করোছ। তথন তার সঙ্গে সেই 
নিভৃত 'নাঁবড় অরণ্যের মধ্য য়ে পথ চলতে কষে 
মজা লাগতো? মনে হ'ত বন তো নয়, কোন এক পঞ্ার 
দেশে এসে প'ড়োছ, আর; আঁমই যেন সেই পরার 
রাঙ্জেের আ'ব্ষত | 

জজ কার্ভার প্রার্কাতক সৌন্দর্য, সৌরভ এবং-1বাভন্ 
বর্ণ টবাচব্র্যের প্রতীক হসাবে সবদাই নিজের কোটের 
বুক পকেটের ভাজে একট! স্থন্দর বঙীন ফুল গু'জে 
রাখতেন । কপ্ত তার বেশভৃষায় অন্য ফোন ভাবে তার 
এই সৌন্দর্য প্রয়তার আর কোন পাঁরচয় পাওয়া যেতো 
শ|। বাস্তাবক পক্ষে তিনি নিজের ধেশভুঁব। সম্বন্ধে 
[ছলেন সম্পূর্ণ উদ।াসীন। বছরের পঝ বনু 1'তাঁন এক 
প্রশ্থ পোশাক পাঁরধান করেই বেশ জ্গচ্ছন্দে কাটিয়ে 
[ধতেন। পোঁশাকট। পাঁরবর্তন করা দরকার এ কথা টাও 
ভার কখনে। মনে হ'ত না? নতুন পোশাক তৈরী করার 
প্রয়োক্গনীয়তা তো! দূরের কথা । কেউ যাঁদ কৌত্রহুলশ 
ইয়ে এ াবহধে তাকে প্রশ্ন ক'গতো। 1োতাঁন উত্তরে 
বলতেন,«আঁম সোজ1 সরল সার্দীসধে মানষঃ আমার 
বেশী দামী আর ভালে! পোশ।কের কীই বা দরকার? 
সাধারণ একখানা [চিঠি ডাকে পাঠাবার জন্য ক কেউ 
ধামীখাম কেনে?” 


জর্জ কার্তারের ব্যাঁক্তগত মতামত যাই হোক ন| 
কেস, তাকে কত্ত একবার একটা [বিশেষ উপলক্ষে 
বন্ধুদের আগ্রহাঁতশয্যে ও সাঁনরন্ধ অনুরোধে একটা 
"ামী পোশাক প'্রতে হ'য়োছল। বশ্বা*গ্যালয়ের 
শমাবর্তন অনুষ্ঠানে যোগ দিয়ে উপাধ এহণ করার জন্ত 
১ কার্ভারকে আমন্ত্রণ জানালো হ'ল; তার সহপাঠী 
বন্ধুরা তাকে সঙ্গে করে ীনয়ে গয়ে এক আভজাত 
পোকান থেকে তার জন্য বহু মূল্যবান একটা পোশাক 
এয় করলো সোখানতার '্ঘক দিয়েও সেটা কম ছিল 


জোনাক থেকে জ্যোতক্ক 


১8৫ 


না1। মাথায় টপ প'রে ও গাউন পাঁরধাঁন ক'রে অন্ান্য 
ছাত্রদের শঙ্গে জর্জ কার্ভার সারবদ্ধভাবে মাচ ক'রে 
উৎসব প্রাঙ্গনে প্রবেশ করলেন, িপ্ত তার পোশাক 
পাঁবধানের অপরূপ ধরণ এবং চলার অঞ্ভুত ভঙ্গী দেখে 
অনেকেই হাঁস পাঁচ্ছল, ভ্।র সহপাঠী ছাত্ররাও 
কৌতুক বোধ করাঁছল। তার টপর টাসেল যোঁদকে 
থাকার কথা সোঁদকে না থেকে ীাবপরশত দক খেকে 
বেম।শানভ।বে তার চোখের সামনে গুলে রয়েছে। 

জঙ্জ কাভার নিজের এই বেখাগ্পা ধরণে পর৷ 
পোশাক এবং খামথেয়াশী আচরণের কথ পরে অবশ্খ 
অন্ত লোকদের মুখে শুনে খুবই ঞেসোঁছলেন। 

আর একবার ছ।ত্রদেপ উদ্ভোগে অনুচিত একাট 
সাহত/ পায় জর্জ কভার তার হঝাঁচত্ত একটি কাঁবতা 
পাঠ করে সবাইকে অবাক করে 1দলেশ। তাছাড়। 
তাপ রাকা কয়েকখ।ন ছাৰ নিয়ে আ)|সেষারি হলে 
একটি শি প্রদর্শনীর আয়োজন করা হ"প। শল্পশ 
জর্জ কার্ভারের নঠুন পাঁঞ্চচয় উথাটিত ২'ল, তার 
[বিস্ময়কর শল্প প্রাতভার [ীনধর্শনগডডল উর জশ্ত এক 
দিগন্ত খুলে  দল। জর্জ কার্ডারের প্রশংসায়, শিল্পী 
হুসাবে তার খ্যাঁতিতে সারা দেশ ভ'রে গেল, মুগ্ধ 
জনস।ধ।ণের স্বতঃ উৎ্সা 4৩ অদ্ধার আঁভাসঞ্চনে তান 
আভাঁষক্ত হলেন । আইওয়া ক্লাঁষ কলেজের অধ্যাপকরা 
সবাই মলে জর্জ কাঙাবের সম্মানে একটি ভোজসভার 
আয়োজন ক'রলেন। 

ভোজসভায় যোগদানে আমন্ত্রণ পেয়ে জর্জ কার্ভার 
খুবই 'বাস্মত হ'লেন, বললেন, অধ্যাপকদের জন্ত 
আয়োজত ভোজপভায় যোগদান করার জন্ঠ আমাকে 
আবার বশেষ ক'রে কেন আহ্বান জানানে। হ'ল আম 
তে। তার কারণ কিছুই বুঝতে পারাঁছ ন1।” 

উত্তরে অধ্যাপক উইলসন 'শ্মতহাস্তে বললেন) 
“কাবুণ তো অন্য কছু নয় আপাঁন কাল থেকে কলেজের 
অধ্যাপকগোষ্ট্শর অন্ততম সন্ত শনর্ণাচত হতে 
চ'লেছেন।” 

অধ্যাপক উইলসন [নিজেই 'নমস্ত্রণের চঠি [নিয়ে 


১1% 


এসোছলেন জর্জ কার্ডারের কাছে তাকে সাদর  নমন্ত্রণ 
জানাতে । 

আঅ]ইওয়া কষ কলেজের শীতক!লশন ছুটি শুরু হবার 
পরে জর্জ কাভার ১লে গেলেন মল এট্রা বাড়ে শিল্প 
[বগ্ভালয়ে ছুটি দলগ্ুলে। আতবাহত কপার উদ্দেশ্ছে 
[সম্পসন শহরে। 

জর্জ কাভার তার হছাঁব অফার অনুশীলন বন্ধ 
রেখেছেন প্রায় এক বর হ'ল, এই এক বছরের মবে) 
তান একটি দিনও ডাল হাতে নেন নি। £সম্পসনে 
[গয়ে ছুটির ্নগ্রালতে অবসর 1খনোধনের সময়ে 
কযানশাসের উপরে এমন কয়েকখা!ন অপু ছাঁব 
অশাকলেন যানভ্যকালের শম্পদ হয়ে রহলো। আজো 
তার অমর াশল্প প্রাতভাগ আবন্মরণায় ছাক্ষগ সেই 
ছাবগলতে উদ্দল হয়ে পায়েছে। 

ছেলেবেলায় জঞ্জ কাত কঙ্ো 1ধণ যে একা একা 
আপণমনে নর্জন বণে মধ্যে 1শকদেশ যাত্রীর মতে। 
ঘুরে বেডয়েছেন? কতো বাত আরাবাচত্র বরণের 
ফুল, লভাপা৩। কতো জাতের রউধন প্রজাপাঁত ও পাখী 
দেখে মুগ্ধমনে খুবে ফোঁডয়েছেন আজ সেই পছে ফেলে 
আসা ধন গ্লোব কথ। তার মনে উাদত হ'ল। জীবনের 
আত দুরে পছনে ফেলে আনা বাল্যকালকে ধসবে 
রাখবার অঙ্গ কোন উপায় না পেয়ে জর্জ কাভার তুল 
নিয়ে ছাঁব গকতে ঝসলেন। ক্যানভামের উপর 
ধীরে ধীরে ফুটে উঠলো একটা চারা ইউকা গাছ আর 
তার চারপাশে ছডানো লাল গোলাপের অজন্ন পাপাঁড়। 

শীতের ছুটি শেষ হ'ল. জর্জ কাঙারও এমস শহরে 
[ফিরে গেলেন, আবার শুরু হল তার অধ্যয়ন, অধ্যাপন। 
ওবজ্ঞ।ন গবেষণা । কঠোর পাঁরএরমও তাকে দমাতে 
পারে না, আব্শ্রান্ত ভাবে তান খাটেন? কত্ত প্রক্কাত 
সকার পাওনা আদায় করতে ছাড়বে কেন? সে তার 
পাওনা আদায়ের জন্য যখাসঘয়ে এগয়ে এলো, ভার 
সাড়া পাওয়া গেল। আঁতাঁরক্ত কঠোর পারশ্রম করান 
ফন্দে জর্জ কারান বক্তশুঙ্গতা রোগে আক্রান্ত হয়ে 
শরৎকাল আগমনের মুখোমুখ সময়ে সম্পূর্ণ শয্যাশায়শী 


প্রধাসণ 


খগ্রছায়ণ, ১৩৭৮ 


হয়ে পড়লেন । তার চাঁকৎসক তাকে আরোগ্য করে 
তোলার উদ্দেশ্ঠে বড়াঁণনের ছুটির সময়ে অন্ত কোথাও 
চলে নাগয়ে জর্জ কার্ভার যাতে কলেজেই থাকতে 
পারেন তায় বাবস্থা ক'রে দ্বলেন। 

একাপধন [বিকেল বেলায় হঠাৎ আধ্যাপক বাডেন 
সঙ্গে জ্ কাারের দেখা] হ'ল,তাঁনই তাকে আইওয়া 
রাষ্ট্রীয় শিক্ষক সাঁমাতির আগামী আঁধৰেশনের খবরট! 
দলেশ। কৰে আঁধবেশন শুর হবে তার তারখ 
অবশ্ব তখনো 1স্থর হয়ান? তবে বডাঁদন এবং জানুয়ারী 
মাপের মাঝামাঝ কোন এক সময়ে তা অন্ষ্ঠত ছবে। 
এবং সেই আঁধবেশন অন্তঠানের শেষ্ঠ আকর্ষণ হবে 
1নাখল আইওয়া শিল্প প্রদর্শনশ | লেখানে দেশের বনু 
দুরদুয়াস্তর স্থান থেকে বখ্যাত সব শপ্পীরা আসবেন 
(নজেদের শ্প্লসস্তার 1নয়েও কারণ সেখানে এক [বিরাট 
1শলপ প্রাতযোগতাকৰও আয়োজন কর। হয়েছে । জজ 
কার্ডায়কেও তার নজের অক! ছাঁব সেখানে পাঠাবাও 
জন্য অচ্গরোধ ক'রলেন অধ্যাপৰ বাড । 

[কস্ত জজ কার্ভার বললেন, “এখন আর এময় 
কোথায় আছে? যে হ"চান্ব দন বাকী আছে সেই 
অল্প সময়ের মধ্যে প্রাতযোগিতায় পাঠাবার মতো! 
ভাঁলে। ছাঁব অক। আমধ দ্বার! যে সম্ভব হবেতার 
আশা খুবই কম* বযাঁদওবা অাকতে পাক তা আর 
প্রাতযোগতায় পাঠাৰাক্স সুযোগ পাবে না” 

এ তুম ঠিক কথা বলোঁন জজ? অধ্যাপক বাড 
মাথ! নেড়ে নেছের তুঝে বললেন? আমার মেয়ে এঠা 
আমার কাছে তোমার সম্বন্ধে কী বলেছে জানে 
বলেছে, জজের মতো! অসামান্ত প্রাতভাবান 'শল্লা 
সারা আইওয়া শঙ্ছর খু'জলে আম্ব একজন পাওয়া যাবে 
ন11” 

বড়াদন শেষ হ'য়েছে? বড়াঁদনের উৎসব-আনন্দ এবং 
সমারোহও শেষ হ'য়েছে। পরেন দন ভোরবেল|ঃ 
জর্জ কার্ভার একল। ঘরে বসে আছেন। জানালা? 
একটা জন্পর রঙীন পর্দা ঝুলছে, আর জানালার [ঠ 
নীচে ড্রোসং টোবলের বড় আয়নায় সামনাসামা? 
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রাখ] ফুলদাঁনিভে সাজানে! কয়েক গুচ্ছ ফ,লের স্তবক, 
পাপাঁড়গুাঁল যার এখনে! সব শাঁকয়েযায়ান। জজ 
কার্ডার মুগ্ধ ৃষ্টছ্ভে সেগুলির 'দকে চেয়ে আছেন, 
বড়াদদনের উৎলব সমারোকের স্মারক চিহ্ত হসেবে ভার 
একটা বিশেষ মূল্য আছে ভার কাছে। ছু-একট1 ক'রে 
ফুলের পাপাঁড় ৰোটা আলগা হয়ে খ'সে খ'সে 
পস্ডছে। 

এমন সময়ে ছাত্র বোঝাই একখান শ্লেঞজ গাড়ী নর্থ 
হলের গেটের সামনে দাড়ালো “ওঠো; ওঠো হে জর্জ 
শগগীয গাড়ীচে উঠে চড়ে বাসো!” একসঙে 
অনেকগ্তাঁপ ছাত্রের কণ্ঠ থেকে উল্লাসধ্বান শোনা গেল । 
গাড়খর চালকের আসনে উপাৰষ্ট ছাত্রটি সৰচেয়ে বেশশ 
চীৎকার করছে, বলছে কাঙারকে” “অমন হাদার মতে 
চেয়ে বুঃয়েছ কি? দেখছে! না আমরা সবাই তোম।় 
নভে এসোছ! আজ ভুম যেখানে খু'স' আর যত 
দূরে খাস যেতে চাইবে, আমরা তোমায় আনন্দের সঙ্গে 
নয়ে যাবো । 


জর্জ কার্ডার ব্যাপারটার মাথামুণ্ড, কিছুই বুঝতে 
পারলেন না । অবাক হ'য়ে বন্ধুদের মুখের 1দকে চেয়ে 
এইলেন। [কত্ত বন্ধুরা তাকে বেশীক্ষণ ভাববার 
সময় না য়ে সবাই ীমীলে ধরে পাজাকোলা। 
ক'রে গাড়খীতে নিয়ে তুললেন। গাড়ীতে আরে 
যেসব ছাত্র বখসোঁছল তার! 1নজেরা সরে সরে 
গয়ে মাঝখানে জর্জ কার্ডারের ব'সৰার জায়গ! করে 
দল । গাড়ী পূর্ণ গাঁততে ছুটে চললে! | কমীদের 
কোঞ্াটণারপাঁপঙ্ব পাশ য়ে গাড়ি শঙবের দিকে 
এ-গাত্ে লাগলো । 

জজ কার্ডার এবার প্রাতবাদ ক'রে বলতে ল;£ছলেন, 
“আ!মাকে তোমরা সবাই কোথায় নিয়ে যাচ্ছে? এ 
কন তোমাদের ভার অন্ঞায়। আমাকে তোমরা 
এ৬!বে না ীনয়ে গেলেই পারতে । তোমাদের এ কাজ 
কপ্ধ মোটেই ভালে! হ'শ না। ভোমরা শেষে বুঝত্তে 
+গবে। তার চেয়ে এখন আমাকে ছেড়ে দাও!” 
কন্ত কেউ যে তার"কথায় কান দিল, এমনও মনে হ'ল 


জোনাক থেকে জ্যোঁঙ্ক্ষ 
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না। সবাই আনর্দে আত্মহারা, সবাই হাসছে, 
হাতভাল 'দচ্ছে, আর গলা ছেড়ে কোরাসে গান 
গাইছে। গান আর খামে না । একটার পর তার একট? 
গান তারা আঁবশ্রান্ত গেয়েই চলেছে? আঁৰবাম অব্যাহত 
সঙ্গীভ। 

তারপর এক সময়ে শ্লেজ গাড়ীখানা দেখ! গেল 
নামজাদ] দ্বার দোকানের সামনে গিয়ে দাড়িয়েছে । 
জর্জ কভার তখনে। পধ্যস্ত গ্রশপশে ছাত্রদের হাত 
থেকে ছাড়া পাবার জন্তু চেষ্টা করছেন, কস্ত ?িকছুতেই 
ভাদের সঙ্গে পেরে উঠলেন না। সবাই মলে তাকে 
পাজাকোল। ক'রে উ*চুতে ভুলে নিয়ে দোকান ঘরে 
মধ্যে চুকলো। তারপর জজ কাভারকে একখানা চেয়ারে 
বাঁসয়ে তারা সার গা থেকে জাম কাপড় একে একে 
সৰ খুলে নিল। চমৎকার একটা ধুসর রঙের পাান্ট? 
তার সঙ্গে মানানসই কোট, সাট, টাপঃ নেকটাহ, দস্তান! 
এবং জুতো-মোজা পায়ে তাকে এমনগাবে ফিটফাট 
ক'রে সাজানে। হ'ল যেন কাভার সম্পূর্ণ একজন নতুন 
মানষে পাঁরৰার্ভত হ'লেন। তারপর আবার তাকে 
আগের মতো ভেমাঁনভাৰে পাজাকোল। করে ভুলে 
নয়ে গ্লেজগাড়ীতে বসানো হাল। ছাত্ররা তার 
শিরধার ।ঘরে গোল হায়ে বসে গান শিক কারলো। 
গান, হাঁস? হৈ-হ্স। পমাশে চলতে লাগলো । 

গজ কাভার ছাতদের কছে যশবার যত গ্্গ কৰেন 
কেউই ভাগ কোন জবাব দেয় ন!। তারা হাতমধ্যে 
সবাহধ একসঙ্গে একট নহুন কোরাস গন গাইতে শুরু 
করেছে, গানটার নাম লণ্ঠ।”” | "তাদের 
আনন্দ উল্লাস আর গানের ভাবের মধো জজ'কাভাবের 
ছুঃল ক্ষণ কগম্বর নিঃশেষে ডুবে গেল । 


“উঠা শোন 


গা এবার [গিয়ে অধ্যাপক টইলসনের বাড়ীর 
দরজায় দাড়ালো । জগ কাারকে সকলে [মলে 
[নিয়ে গয়ে যখন দায় রুমের মাঝখ।নে দাড় করালো! 
তখন সেখানে উপাস্থত ছিলেন অধ্যাপক উহলসন এবং 
অধ্যাপক বাড । কলপ্ঞরনযুখ'র'ত সেই ঘের মধ্যে 
জর্জ কার্ভার সব্প্রথম যে মাঞ্ষাটর দৃষ্টি আকধণ ক'রতে 
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সমর্থ হ'লেন তান হচ্ছেন অধ্যাপক উইলসন। জর্জ 
তাকে ধললেন, «“আপাঁন আমাকে আজ [বিকেলে 
এখানে ষে কাজ করার কথা বলে দয়ৌছলেন সে 
কাজের ক হবে?” 

“কী বোকার মতো কথা বলছো, জর্জ ? এখানে 
কোন কাজই নেই তোমার করার যে কাজ তোমাকে 
করতে ব'লোছলুম তার চেয়ে অনেক বড়বিরাট এক 
কাজের দায়ত্ব তোম|কে দেবার উদ্দেশে পাকড়াও ক?রে 
তোমাকে এখানে নয়ে আপ। হ'য়েছে। আমরা তোমাকে 
সেডার ব্যাঁপডসে পাঠাবো ব'লে স্থর করোছ। 
সেখানে যো বিরাট শিল্প প্রদর্শনী অনুষ্ঠানের আয়োজন 
করা হয়েছে আমরা সপসম্মীতক্রমে তোমাকে আমাদের 
প্রাতাঁনাধরূপে সেখানে পাঠাবার প্রস্ত।ব গ্রহণ ক'রোছ। 
আইওয়। কাঁষ কলেজ থেকে তুম আমাদের প্রাতাঁনাধ 
[নপাঁচিত হয়েছ, “ধ*র গম্ভীর কণ্ঠে অধ্যাপক উইলসন 
বললেন। 

দ্ধধাজাঁড়ত কণ্ঠে জর্জ কার্ভার ব'ললেন, «কস্তু এই 
গুরু দায়ত্ব বহন করার যোগ্যতা আমার কতখান 
আছে ।. সেটাও তে একবার ভেবে দেখবেন।” 

ভেবে দেখেছ বোঁক জর্জ কার্ভার! তোমার 
চাইতে যোগ] লোক আমাদের ববেচনায় এখানে আর 
(তউ নেই 1” অধাপক উহলসন বললেন তা ছাড় 
'মারও একট। কথা, যেছেঠ্‌ এটা আমাদের সনসম্মাতক্রমে 
15খুত বসদ্ধান্ত সেই জগ্গেও তোমাকে এটা মেনে নিতে 

'বে। এ সম্পর্কে তোমার কোন আপাত্তই আমর! 
ঈপবো ন। জঙ্জ | এই নাও তোমার সেখানে যাবার 
ট্র-নের টাকট, আর এই হ'চ্ছে তোমারই আকা সব ছাঁব। 
1£ ছাঁবগু।ল বাছাই করেছেন অধ্যাপক বাড, আর 
টাকে এ ীবষয়ে সাহান্য করেছেন তার 'শক্পকন্তা মস 
ট্।'বাড। [বশেষজ্ঞদের বচাঁরে এই ছাবগাালই হচ্ছে 
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সোমার 'শল্পকাতর শ্রেষ্ঠ 'নিদর্শম। আমর! [নিজেরা 
গয়ে তোমার কোয়ার্টার থেকে এগাঁল ?নয়ে এসোছ।” 

অধ্যাপক উইলদনের মুখ থেকে এসব কথা শুনে জর্জ 
কাভার বহবঙ্প ও হতবুঁদ্ধর মতো! চেয়ে রইলেন? তার 
মাথায় যে কু ঢুকেছে এমন মনে &'ল না। তারপর 
1কছুক্ষণ পরে সাম্বং ফিরে পেয়ে তান হাত বাঁড়য়ে 
দলেন অধ্যাপক উইলসনের হাত থেকে ীজাঁন্ষগ্াঁল 
নেবার জগ্ত। বাম্পরুদ্ধ কে জজ কার্ভার বললেন, 
«আজ আপনার। আমাকে যথেষ্টেরও বেশশ অর্থ 1দচ্ছেন 
বটেঃ ক্র একাঁদন তো 'ীনশ্চয়ই এই খণ আমার 
পাঁরশোধ করতে হবে, তখন আম টাকা পাবো 
কোথায়? কে আমাকে অত টাক! দেবে? আ।ম 
আপনাদের এ খণ থেকে মুক্ত হবার কোন উপায় তে। 
দেখতে পাচ্ছে না 1” 

পগম স্েছে অধাপক উইলসন তার ীনজের ডান 
হাতখান। জজ কার্ভারের রুশ কাধের উপর স্থ/পন করে 
বললেন, “তুমি তোমার খণ ইাতমধে]ই পাঁরশোধ 
ক'রেছ জর্জ, এখন আর ভুমি খণী নও। তোমার গুণ- 
মুগ্ধ অধ্যাপক এবং ছাত্রবন্ধুরা মলে নজেদের সাঁঞ্চত 
তহাঁবল থেকে এই সামান্ত পাঁরমাণ অর্থ সংগ্রহ করে 
এনেছেন । তোমাকে তাদের প্রাতানাধরপে 1 
প্রদর্শনীতে পাঠাবার জন্ত এই অর্থ গ্রহণে তোমার লজ্জা 
কোন কারণ নেই! তোমার যে অমূল্য বন্ধুত্ব লা 
করার পবম সৌভাগ্য আমাদের সকলের হয়েছে তার 
জন্ত আমরা গবিত এবং ীনজেরের আমরা ধন্য মণ 
করাছ। তুম আমাদের যে সুমহান গৌরবের আঁধকা+1 
ক'রেছ তার তুলনায় আমবা তোমার জন্য আজ সামান্ঠ হা 
করতে পেরোঁছ তা এতই নগণ্য ও আঁকাঁঞ্চখকর যেঃ “প 


কথ। উল্লেথ ক'রে তুমি আর আমাদের লজ্জা দয়ে 
ন11” 
ক্রম*। 


পপ গতি হা ওয়ার 


পিছনের জানালায় 


(1বঙ্ষেখ্বর মাস) 
রামপর্দ মুখোপাধ্যায় 


শ্রীগোঁনাঙ্গ: মহাপ্রভ্ভ অপ্রকট হওয়ার পরমা 
শ্রী্লীবঞ্কাপ্রয়াদেবী কোনাদনই......লোকসমক্ষে আতু- 
প্রকাশ করেনন। লোকচক্ষুর অগোচরে আঁত প্রতুযুষে 
গঙ্গান্সান সেরে-_ নিজের ঘরটিতে এসে বসতেন। নাম 
জপ করতেন-সারাঁদন ধবে। জপ সংখ্যার সঙ্গে 
সঙ্গে এক একটি তও,লকণা......আলাদা করে বাখতেন 
পাশে । জপশেষে যে কটি তগু,ল জমতো--দিনাস্তে 
তাই দিয়ে প্রস্তুত করতেন অন্ন। সেই অগ্ন ভগবানকে 
[শিবেদন করে__আঁতাথ অভ্যাগত কেউ থাকলে তাদের 
ভাগ করো দয়ে নিজে গ্রহণ করতেন__-এইভাবে একান্ত 
1নজ নে...সর্ধবত্যাঁগনী যোগনীর মত মা আমার শেষ 
জণখনের 1দ্নপ্তাল--বলতে বলতে বাম্পরুদ্ধ কাবশ্বেশ্বর 
দ[শ (ওধফে বশুবাবু) মাতৃহার। 1শশুটির মত হাউ হাউ 
ঝরে কের্দে উঠলেন। আমরা তো অবাক। ধারা 
বগাঁলত গগুগলদশ্র নয়ন রোদনপরায়ন সত্তর 
শাঁতক্রান্ত শিশুটির কে মুগ্ধ দৃাষ্টতে চেয়ে আছ। 
এক আবেগ-ক আত কি অসীম অঙ্গার স্বত,স্ফুর 
প্রকাশ । পরম “বঞ্চব ভিন্ন এই প্রমস্ফার্ত সম্ভব নয়। 
বন সায়াহ্কের_এমন বর্ণ ঢ্য......ঝপলাবণ্য কোন 
(দন তো চোখে পড়োন। 

তখন দুপুর বেলা, বাইরের ছোট ঘরখানতে 
বসশ্তবাধু একটি ছেলেকে সামনে বাঁসয়ে অমৃতবাজ।র 
পাকার জন্য [রিপোর্ট িখাঁছলেন। উাঁন বহাঁদন 
“কেই এ পাত্রকার স্থানীয় সংবাদদাতা--মাঝে মাঝে 
“ধন্ধও লিখে থাকেন। মৃণালকাস্ত ঘোষের সঙ্গে 
$৪ হাগ্ঘত। রয়েছে__প্রীগৌরাঙ্গ লশল। রস আম্বাদনে 
হজনে (তদগত চত্ত) একই পথের পাঁথক গোঁবৰন্দ 
দ.সের বড়চ1 নিয়ে এবদা যে বতর্কের স্া& হয়োছুল-_ 


বঙ্বেশ্র দাণ তাতে প্রধান ভুমিকা নিয়োছলেন। 
পুরাতন পাত্রকার পাতায় তার [বিবরণ আছে। যাই 
হোক রপোর্ট লেখা শেষ হলে আমরা প্রার্থন 
জান।ল।ম-_ইচ্ছ]! আছে চৈতগ্ঘচারতামুত পড়ব...আপন1র 
বইখানা যাঁদ একবায় দেন-বললেন, একখ।না! বই 
নয়-_অনেকগুলো . চৈততগ্রচারতানুত আমার কাছে 
আছে-াকস্ত পাঠক কে? 

বলল।ম, পাঠক আম-ানজে। 

উাঁন বললেন না-না, সে কথ! বলাঁছ না--মীনে 
শুধু বই পড়ে......টচতলচারতামুন বোঝা কাঁঠন। 
একজন ব)খ্াকার না! থাকলে রস বা অর্থ গ্রহণ করা 
কাঠন। পাঠক অর্থে আম তাকেই বোঝাচ্ছ-_যাঁন 
বৈষ্ব ধর্মশান্থ্ে' পাওত মানুষ । আম নিজে পড়োছ 
বহুবার, বুঁঝাঁন। ব্যাখ্যাকারব। বাঝয়ে দয়েছেন__। 
তাও স্ুপাঁগত নাহলে তথ মীমাংসা সুজ হয় না- 
রস তত্ত বোধ ন1 হলে পাঠ তো পণুশ্রম । 

বললাম; আপান কিছু বলুন-_ 

আম | না-না, আম ক বলব-াকজানি। ধার 
কপায় মুকং কবে।তি বাচালাংপন্গুং লঙ্ঘয়তে বগা রং 
একমাত্র তার দয়া না হলে অন্তরে কৃষ্ণপপ স্ফূত্তি হয় 


না-_কৃষ্ণলখীলা হয়ক্ষম হয় না। একমাত্র 'তানই 
রসঙ্গরপ | 
আমরা ধরলাম_না [কিছু বলুন। শ্রীগৌরাঙ্গধেব 


অন্তধ্ণন করার পর দেবী বৃবষ্কীপ্রয়া কতার্দন জীবত 
[ছিলেন-াঁকভাবে তার দন কাটতো-_ 
চক্ষু বন্ধ করে চিন্তার সমুদ্রে ডুব লেন বশ্বেশ্বরবাবু 
_তার পর যা বললেন-_সে বর্ণনা প্রারস্েই দিয়োছ। 
এই পরম বৈষৰ মূত্তি কস্ত বাহ রূপ নয়ঃএহল 


কগ্রস 


স্মৃতি 


শ্রীগিরিজামোহন সান্তাল 
(পুর প্রকাঁশতের পর) 


॥ ৭ ॥ 

২৮শে িসেম্বর প্রাতঃকাল ৮টার সময় বিষয় 
নাচন সভার আঁধবেশন হল। আম যেখানে 
বসোঁছলাম তার ঠিক সামনে ... মশায় 
আসন গ্রহণ করেন, প্রাতঃকালেই তান বীত মত পান 
করে এসোৌছলেন এবং চাঁদকে সৌরভ বিতরণ 
করাঁছলেন। 'কছুক্ষণ পরে স্বামী শত্যদেব এসে 
আমার পাশের চেয়াক্বে বসলেন। বসেই মদের গন্ধে 
1বরক্ত হয়ে “পা রু পয়।” “দক পিয়া” বলতে বলতে 
[তাঁন সেই স্থান ত্যাগ করলেশ। 

আমার 'নিকটেই কর্ণেল ওয়েজ উড বসোঁছলেন। 
কঠকণ্াল প্রস্তাব আলোচন।র পর লালা লাজপত রায় 
ব্রটিশ পণ্য দ্রব্য বজণনের প্রস্তাব সন্বন্ধে বলতে উঠলেন । 
[ব্রটিশ পণ) দ্রব্যের বয়কটের প্রস্তাব উপাস্থত হলেই 
কর্ণেল ওয়েজউডের মুখ রাগে বাঁক্তম বর্ণ হয়ে উঠল। 
1তাঁন চৌঁচয়ে বললেন যে এতে ভারতবধ,_ব্রটিশ 
লেবার পাটীৰ ধহানুভূতি থেকেও বাঁঞ্চত হবে| 

এদনকার আলোচনা সভায় পাঁগুত মর্দনমোহন 
উপাস্থৃত হতে পারেন ন, হঠাৎ তানি ইনফ্রুয়েঞ্জা জরে 
আক্রান্ত হয়ে পড়োছলেন। কাজেই তার সুপারাঁচিত 
মৃতি আজকের আঁধবেশনে দেখা গেল না। 

আরও কয়েকটি প্রস্তাব আলোচনাতে কংখ্রেসে 
উপাশ্থত করার সুপারশ করা হল। 

॥ ৮ ॥ 
২৮শে ডিসেম্বর নির্দিষ্ট সময়ের বহু পূরেই প্যাণ্ডেল 


প্রথম দিচুনর মত পূর্ণ হয়োছিল। এবারে প্রাঁতানাঁধর 
সংখ্যা --অমৃতদর কংগ্রেসের প্রাতানাঁধর সংখ্যার মত 


খুব বেশী ছিল প্রাতানাধর টাঁকট 'বক্রয় হয়োছল 
১৬ হাজার। এর উপর দর্শকের সংখ্যাও কম ছিল না। 
প্যাণ্ডেলের ভতরে এত লেকের স্থান হওয়া অসম্ভব 
হয়োছল, বহু দর্শক টিাকট না| পেয়ে-প্যাণ্ডেদের 
বাইরে জমায়েত হয়োছল, তখন পর্যন্ত প্রাতানাধর 
সংখ্য। তন হাজারে সীমাবদ্ধ হয়। 

নিদ্দিই সময়ে পূর্ণাদনের মত শোভাখাত্রা সং 
সভাপাঁত মশায় প্যাঞণ্ডেলে প্রবেশ করে আপন গ্রহণ 
করলেন। সকলে তাকে “বন্দে মাতরম্? ধ্বান 1দয়ে 
অভ্যর্থনা করল । 

একটি জাতীয় সঙ্গধতের পর সভার কাজ আস্ত 


হল। 
প্রথমেই মহাত্মা গান্ধী কংগ্রেসের ক্রীড (মুখানীত 


পাঁরবর্তনের প্রস্তাব উপাস্থত করলেন । 

এই প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে ভারতের জাতায় 
কংখ্রেসের উচ্ছেখ্ঠ হচ্ছে সর্মপ্রকার বৈধ ও শাস্তপৃব 
উপায় দ্বার! ম্বরাঁজ্য অজণন কর11€১) 

প্রস্তাব উপাস্থত করে মহাত্বা প্রথমে 'হন্দীতে 
ংগ্রেসের মূলনীতি পাঁরবর্তনের কারণ উল্লেখ করলেন । 
[তান বললেন বর্তমান ক্রভ অনুসারে মাইন সঙ্গত 
উপায়ে আবচারের প্রাতকার দ্বাঁৰ করার ব্যব। 
আছে কত্ত সবই সাম্প্রাতক আন্দোলনে_ 
দেখা গেল যে গর্ভরশমেন্ট 1খলাফৎ বা পাঞ্জাবের 
আবচারের কোন প্রাতকারই করল না। আইন 
সঙ্গত উপায়ে আান্দোপন চাঁলয়ে ব্যর্থ হয়ে ভারত এখন 
[বনা রক্তপাতে অত্যাচারের প্রাতকারের অন্ত পঞ্থা 
অবলম্বন "করতে ইচ্ছুক। উত্থাপত প্রস্তাবের শব 
যোজন! এমন ভাবে কর] হয়েছে যাতে 'ব্রাটিশ সাআাজ্যের 


সুগ্রহায়ণ? ১৩৭৮ 
সঙ্গে যুক্ত থেকে অথবা 'ব্রটিশ সাআজ্যের সম্পর্ক বাচ্ছ্ন 
করে শ্বরাজ্য অজন কর! যেতে পারে অর্থাৎ "ৃত্রটিশ 
সাআজ্যের সংযুক্ত থেকে অথবা সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করে 
স্বরাজ অন [নর্ভওর করছে পাঞ্জাব ও মুসলমানদের 
প্রাত অত্যাচার প্রাতকারের ব্যবস্থার উপর । প্রস্তাবের 
ভাষা এমন ব্যাপক যাতে উভয় মতাবলম্বীর পক্ষেই 
তা গ্রহণ যোগ্য হবে। 

তারপর মহাত্বাজী ইংরাঁজতে অন্য।ন্য কথার পর 
বললেন যে তার মতে সর্ব অবস্থাতেই 'ব্রটিশ সাআজ্যের 
সঙ্গে যুক্ত থাকার 'চন্তা জাতীয় প্রাতষ্ানের পক্ষে” 
অপমান জনক | ভারতবাসীরা যে সকল অমান্াষক, 
অত্যাচার দ্বার! প্রপশীড়ত হচ্ছে তা ?ব্রটিশ গভর্ণমেন্ট 
প্রাতকার করতে শুধু অন্বীকারই করে ীন তারা তাদের 
ক্রটা বচু/তি পর্য্যন্ত স্বীকার করতে প্রস্তত নয়। এই 
মনোভাব বজায় থাকলে কংগ্রেসের পক্ষে ব্রটিশের সঙ্গে 
যে|গনুত্র রক্ষা করার কথা বলা অসন্তব। ভারতীয়দের 
প্রাত যাঁদ তারা সু।বচার না করে তা হলে তার! 
[ব্রটিশের সঙ্গে কোন সম্পর্ক না রাখার কথা সারাবিশ্বে 
ঘোষণ। করবে । যাঁদ ভারতের অগ্রগাঁতর জন্য ব্রটিশের 
সঙ্গে সংবুক্ত থাক আবশ্থক হয়তো হলে তারা তা নু 
করতে চায় না কস্তব এই সংযোগ যাদ ভারতের আত্ম 
মর্ধযাদার পাঁরপন্থী হয় তা হলে তাদের কর্তব্য হবে 
এই বন্ধন ছিন্ন কর! । বাবা 'ত্রটিশের সঙ্গে সংযোগ 
রাথতে চান এবং বারা তা চান না প্রস্তাঁবত ক্র 
গৃহীত হলে কংগ্রেসে উভয় দলেরই স্থান থাকবে দৃষ্টান্ত 
শ্বর্ধপ [তান রেভারেও্ড এন্ড্স সাহেশের নামোল্লেখ 
করলেন। সাহেবের মত এই যে ভারতের পক্ষে 
বটিশের সঙ্গে সংযোগ রক্ষার সমস্ত আশাই নষ্ট হয়েছে 
এবং ভারতকে এই সংযোগ ববাচ্ছন্প করে স্বাধীন হতে 
ঈবে। অপর পক্ষে তাঁন তার ও তাঁর ভাই সৌকত 
আলার দৃষ্টাস্ত দিলেন । প্রস্তাঁবত ক্রীভ গুহশত হলে 
কংথেসে উভয় মতাৰলম্বীরই স্থান হবে। 

এই প্রসঙ্গে 1তাঁন বাংলার 1বষয় নর্ধাচনী সভার 
সদন্তনর্দাচনের সময় মতাস্তরের ফলে উভয় দলের মধ্যে 


কংগ্রেস স্বাতি 


১৪৩ 


মারামারর উল্লেখ করে বললেন যে ত্বার চেষ্টায় উভয় 
দলের মধ্যে বরোধের মমাংসা হয়েছে। 

পাঁরশেষে তান বললেন যে বর্তমান গভর্ণমেন্টের 
যুদ্ধ করতে হবে অস্ত্রদ্বার! নয়-_আত্মার বল দ্বারা । এই 
বল সাধূদেরই একচেটিয়া নয়। এ বল প্রত্যেক মানুষের 
মধ্যেই নাছে। 

লাল। লাজপত রায় এই প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে 
ইংরাঁজতে ভাষণ তে আরস্ত কর! মাত্র হুদ 
“হন্দী” ধ্বান শোন। গেল। লালাজশ তা কর্ণপাত ন। 
করে ইংরাজতেই তার বক্তব্য শোনালেন। 

[তান বললেন ষে প্রস্তাবটি কেবল দেশে বর্তমান 
অবস্থার পারপ্রোক্ষতেই কর! হয় নি-*দেশের ভাবস্কতের 
জন্য এটা গুরুত্বপূর্ণ । কংগ্রেসের বর্তমান ক্র [কভাৰে 
রাঁচত হয়োছল ভার হইাতিহাস তান বিবৃত করলেন। 
১৯০৭ সালের সুরাট কংশ্রেস ভেঙ্গে যাওয়ার পর 

২খ্রেসের তৎকালীন সংখা গারষ্ঠ মডারেট কংগ্রেস 
নেতার: ১৯৮ সালের প্রথম ভাগে এলাহাবার্দে একটি 
কনভেনসানে [মালত হয়ে কংঞ্জেসের সংবিধান ও ক্রীড 
প্রস্তুত করেন। 'তাঁনও এ কনভেনসনে উপাস্থত [ছিলেন 
এবং এই ক্রু গ্রহণের বরু্ধে মত দয়োছিলেন। 'তাঁন 
সেখানে বলোছলেন যাঁদ কেউ দেশপ্রোমক পুতচাঁবন্ত 
শ্রীঅবরাবন্দ ঘোষের মত” দেশের পূর্ণ হ্গাধীনতার আদর্শ 
গ্রহণ করে ;তাকে কংগখ্রেদ থেকে বেরকরে দ্েবান্ 
আঁধকার কারুরই নেই। সকপ আপাতত অগ্রাঙ্থ করে 
এলাহাবাদে নূতন ক্রীড গৃহীত হয়। 

তান বললেন যে এখন অবস্থার পাঁরবর্তন হক্েছে। 
ঠার মতে কংখ্রেসের বিশেষ আঁধবেশনে গৃহীত 
অসহযোগ প্রস্তাবের ম্বাভাঁবক পারণাঁত হুল এই ক্রধডের 
পারবর্তন। এই পারবার্তত ক্রীডের উদোষ্ট হচ্ছে জন 
সাধারপকে এবং 'ব্রটিশ গর্ভণমেন্টকে নে।টাশ দেওয়া] । 
আমাদের 'ত্রটিশ, কমন ওবেলথের ভিতর থাক। বা ন। 
থাকার প্রশ্ন অন্ত কারও নর্দেশের উপর নর্ভর করবে না । 
এই সভায় ভারতের যে কয়জন বন্ধু বুটেন থেকে এই 
কংগ্রেসে যোগ দিতে এসেছেন তাদের তান এই বার্জ 


১৪৪ 


বটেনের জনসাধারণের খনকট পৌছে দেবার জন্য 
অন্য়োধ করলেন। 

লালাজশ 'তারপণর বললেন ভাখতবধে? হাঁতগাস 
ইংরাজের প্রণ্তআাত ভঙ্গের [বরণে পাঁরপুর্ণঃ ভাঙত 
বাসর] ইঈংরাজের উপর সকল আস্থাহ হারয়েছ। ৪ 
স্বগীপ ?তাঁন পালণমেন্টে লঙ :মলবোণেছ বৃহ ও 
ঢালফোসর কাধা।বলখর উল্লেখ করলেন। লর্ড কঙ্গণ 
তমঞ্রাণপ |৬ক্টোবিয়ার ঘোষণাকে আালঙ্কারক শব 
[বগ্ঠাস বলে উাঁড়য়ে দিতে চেয়োছলেন। 
ভান বধঙমন প্রধ।ন মন্্বী লয়েড জজের ভারতীয় 
মুসপমানপ্ধের [নকট প্রদণ্ত প্রাঙভ্রাত ভঙ্গের উদাতরণ 
1দলেৰ। এই সকল দৃষ্টান্ত দোঁখয়ে তিনি ফললেন যে 
যে বটিশ সাআজ্য তাকে শাগাঁরক আঁধকার ও স্যোগ 
[দিতে সম্মত নয় তার অংশীধার ইয়ে থাকতে তান হচ্ছুক 
নন। 

তার পর তান প্রস্তাবের অন্তভক্ত ঈরাজ্য শব্দের 
উল্লেখ করে বললেন যে এন অর্থ 9100৭ ফলে এই 
শকেএ অর্থ [বটিশ সামাজ্যের অস্ত$ক্ত হ্রাজা অথব। 
1বটিশ সম্পর্ক শুণ্য পূর্ণ শ্বরাজ্য উভয়ই হয়। 

পারশেষে তান বললেন যে যা কোন ইংরাজ 
ব্যাক্তগত ভ।বে অথবা ইংলগ্ের কোন দল আমাদের 
স্বরাজ অগজণে সহায়তা করে তা হলে সেটা তাদেরই 
গৌরব । আমারা ইংরাজ ভদ্রলোকের বাক্যে বশ্বাস 
স্থাপন করে, পাঁরাকপ্ত ব্রটিশ রাজনোতকের বাক্যে 
কোন আঙ্ক! স্থাপন করতে পাঁর না। 


তাখপর 


লালা লাঙগগপতরায় ভার বক্তৃতা শেষকরে বসার পর 
প্রীমহম্মদ আলশ [জনন] এই প্রস্তাবের বিবোধতা করতে 
উঠলেন। তান বললেন যেমষ্টার গান্ধী শে প্রস্তাব 
পেস করেছেন তাতে দুটো অংশ আছে। প্রস্তাবের 
উপ্োশ্ু হচ্ছে, গারতের স্গরাজ অর্জন এবং এটা ন'সম্দেহ 
যে এই প্রস্তাবে পূর্ণ স্বাধীনতা ঘোষণ। কর! হয়েছে। 
শোভাদের মধ্যে অনেকেই “না “না? বলতে লাগল । 
.একস্টতভৰে জিন্লা সাহেব ।জজ্ঞাপ। করলেন “তা হলে 1ক 
একবার! 'ত্রটশের সঙ্গে যোগস্ুত্র বজায় রাখা হয়েছে ? 


পরবাসী 


অগ্রছায়গ, ১৬" 


তাতেঈ অনেকে না-না' করে উঠলেন, জঙ্গা সাহেৰ 
বললেন এভে রটেনের সঙ্গে যোগ চুত্র বঙ্জায় রাখ হয় 
[নি। কিন্ত মষ্টার গান্ধীকে [মষ্টার না বলে মহাত্মা বলার 
জন্য চাগাদকে অগ্গয়োধ শোন গেল, ও তখন তা ত্ষীকার 
করে তান বললেন যে মহাত্মা! গান্ধী এবং লাল। লঞ্জপত্ত 
ঝায় তাদের বক্তৃতায় বলেছেন নে প্রস্তাৰের দুই অর্থই 
*তে পারে_ব্রিটিশের সঙ্গে যোগনুত্র বজায় রাখা অথব] 
ছন্ল করা। গান জানালেন যে লালাজণর গভরমেন্টের 
সমালোচনার সে তান একমত । ১৯০৮ সালের ক্রশড 
অবলম্বণ লন্বন্ধে বললেন যে লেই পময় স্বাধীনতা ঘোষণ। 
করার ইচ্ছ। বা যোগ্যতা দেশের ছিল না। 

ন্বতীয় প্রশ্ন এই যে আমাদেরক এই ঘোষণা করার 
উপ,য় আছে? শ্রোতাদের মধ) থেকে উত্তর এল 
&1ন্শ্চয়ই আছে? । যে উপায় ?মস্টার গান্ধী পরেনরায় 
আপাতত ছঙে তান সংশোধন করে বললেন) যে উপায় 
মহায্মা! গান্ধী [নর্দেশ য়েছেন তা হল বৈধ এবং 
শাান্তপূর্ণ উপায়। তান দুঁটতার সঙ্গে বললেন যে 
ভাওলেন্স (1হুংসাত্মক কার্ধা) ছাড়া কখনই স্বাধীনতা 
অঞ্জন করা যাবে না। এই উাঁক্ততে সভায় একই সঙ্গে 
ণহয়ার? "হয়ার” এবং “নো” নো? শোনা যেতে লাগল। 
যাঁদ,.কউ মনে করেনযে বিনারক্পাতে স্বাধীনতা পাওয়া 
যাবে তা হলে চরম তুল করবেন। তান বললেন 
যে এই প্রস্তাবে ঠিক পন্থা! অবলম্বন কর] হয় ন। জাতীয় 
কংখ্থেদ কেন কোন প্রাতষ্ঠানই এমন ক্রড় গ্রহণ করতে 
পারে না, য| নোটীশ বলে গণ্য হবে। উদ্দেশ যাঁদ এই 
হয়তা হলে ক্রীডের পারবর্তন ন। করে এ সন্ধে প্রস্তাব 
গ্রহণ করা উচচত। এই ক্রণাড গুহশীত হওয়ার পর উভয় 
দ্বলের (যারা 'ব্রটিশের সঙ্গে যোগস্ুত্র রক্ষা এবং 
যার! তা ছিন্ন করতে চায়) পক্ষে একই প্র্যাটফরমে যোগ 
দেওয়া ক সম্ভব হবে? শত্রটিশ গভর্ণমেন্ট এবং 'ত্রটিশ 
রাঞ্নোতকদেন্ব সম্বন্ধে লালা লাজপত ক্বায়ের বর্ণন! 
সত্বেও এটা ম্প্ঠ যে মঞথাত্মা গান্ধী এ পরা ভাগ মন 
স্থর করতে পারেন নি। 

[জন্না সাহেব তারপর জানালেন যে যাঁদ--কংগ্রে 


অগ্রায়ণ, ১৬৭৯৮ 


[বাটিশ গভর্শমেন্টকে নোচীশ 'জ্ত্তেই চায় তাতে তার 


আপাত্ত নেই। তাহলে জনসাধারণকে জানান প্রয়োজন 
যে, যেমুহুর্তে এই প্রস্তাৰ পাশ কর! হবে সেই মুহুর্তে 
ংগ্রেস পূর্ণ স্বাধীনভার জন্য প্রস্তুত হবে কারণ মহাত্ম। 
গান্ধী বলেছেন যে 'ব্রাটশ গভর্পমেন্টকে ধ্বংস করতে 
হৰে। তান জানতে চাইলেন--কি করে তা সম্ভব 


হবে। তান ত নিজেকে হতাশ মনে করছেন । (এতে 
মন্তব্য শোনা গেল “দাস মনে।ভাব?) 


জন্না সাহেব জানতে চাইলেন এই মুলনগাত-_ 
পারবর্তনের হেতু ক। ব্ষয় নবাচনী সভায় এর 
একমাত্র কারণ মষ্টার মহম্মদ আলণ (গরাঁদকে 'মৌলানা, 
বলার জন্য চৎকার হতে লাগল |) 1তাঁন তাতে কর্ণপাত 
ন| করে পুনরায় 'মষ্টার মহম্মদ আলা বলায় প্রবলতর 
ভাবে “যৌলান। মহম্মদ আলণ” «মৌলানা মহম্মদ আলখ; 
ধ্বান উঠতে লাগল। তখন 19 সাহেব বললেন যেভাবে 
উচত মনে করেন সেইভাবে যাঁদ কোন ব্যাক্তিকে 
সন্বেধন করার স্বাধীনতা না দেওয়া হয় তা হলে যে 


স্বাধীনতার জন্য কংগ্রেসের উদ্ঘম সেই স্বাধীনতা থেকেই 
তাকে বাঁকত করা হবে। 


[তান আৰগাঁলত থেকে পুনরায় মঞ্টার মহম্মদ আল 
খলাতে পুনরায় “মৌলানা মহম্মদ আল? ধ্বান উঠল 
কন্ত তান নাত স্বীকার করলেন না। তান বললেন 
যেমষ্টার মহম্মদ আলণ ধলেছেন যে বর্তমান ক্র সই 


করতে অনেকের আপাতত থাকায় ক্রীডের পারবর্তন 
অবাক | 


মহম্মদ আলণ এর উত্তরে বললেন এই একম।ত্র কারণ 
[তান দেখান ন। 


জন্না বললেন যে এই একমাত্র কারণই 
বুঝে ছলেন। 


ঠজন্ন সাহেৰ ৰলতে লাগলেন যে প্রস্তাঁবত ব্রড 
থহণের অর্থই হচ্ছে পূর্ণ স্বাধীনত। ঘোষণা | তারপর 
এর উপায় সম্বদ্ধে বলতে [গিয়ে তান বললেশ ষে 
গম্র্ণমেন্টের উপর চাপ স্থাছি করার পক্ষে শ্স্পূর্ণ 
পদ্ধাতভ উতরষ্ট অন্তর বটে [কত্ধ এই অস্ত্র্বারা ব্রিটিশ 
শাঞজ্যকে ধ্বংস করা যাবে না। আমার সাহসের 
অভাব, আমাকে দৃর্ণলাঁচত্ব ইত্যাঁদ বলা হয়েছে। এ 


[তান 


কংগ্রেস স্বাত 


48€ 


সকল মন্তব্যের উত্তর দতে ছলে আমাকে বলতে হবে 
এগ্াল মন্তব্যকারশদের হঠকারতা, কত্ত এই সকল উক্তি 
প্রতু)াক্ আমাদের কোন কাজেই লাগবে না। 
পাঁরশেষে তান বললেন যে সভাপাতমহাশয়ের 
মতে দেশের ভাগা হ্জনের উপর নির্ভর করছে' তার 
একজন হলেন মহাত্মা! গান্ধী । 1তাঁন মহাঝআআর নিকট 


তাঁর গাঁত সংযত করার আবেদন করে আসন গ্রহ 
করলেন। 


একজন মন্তব্য করল রাজনোৌতক ভণ্ড 70111081 
11100009067, 

1জল্প। সাহেব বক্তার সময় পদে পে বাধাপ্রাপ্ত, 
হাচ্ছলেন, কত্ত তান আঁবচাঁলত ধের্য্যের সাহত তার 
বক্তব্য বলে গেলেন। 

প্রসঙ্গত বল। যেতে পারে যে এই কংখ্রেসেই জল্লার 
শেষ যোগদখন। অসহযোগ প্রস্তাব গুহীত হওয়ার পর 
অন্তান্ত অনেক নেতাঁর সাঁহতা [তান কংগ্রেস পাঁরত্য।গ 
কৰেন। 

এরপর [বাঁপনচন্দ্র পাল প্রস্তাব সমর্থন কৰতে উঠে অন্থান্ঠ 

কথার পরে বললেন যে প্রস্তাবে রাও) শবের পুলে 
গণতান্ত্রক (06099081010) শব্দ যোগ করলে ভাল হত 
কারণ তাহলে ক রকম ম্বরাজ্য আমাদের কাম্য তার 
[নর্দেশ থাকত । তান বললেন যে কংগ্রেসের বর্তমান 
ক্রণড কালোপযোগশ নয়। ভারতকে পুর্ণ স্বাধীনতা 
অজর্ন করতেই গবে। 

এরপর কর্ণেল ওয়েজউড তাঁর ভাষায় প্রস্তাবের 
ধবরুদ্ধে বললেন। তান জানালেন যে এই প্রস্তাব 
গৃহীত হলে 1্রটিশ শ্রামক দলের ন্যায় ভারতের বন্ধুদের 
পক্ষে ভারতের অন্কুলে কাজ কর! কাঁঠন ও অসস্তব 
হবে। তারপর দান বললেন, যে স্বরাজ অন হবে 
তা যেন গণভাম্রক হয় এবং তাতে যেন সকলের মত 
প্রকাশের স্বাধীনতা থাকে । [তানাবাভক্প দলেন প্রাত 
স্বচারের উপর জোর 'দলেন। এই উপলক্ষে তান 
জানালেন যে আঙ্গকের কংগ্রেসের প্রকাশ্য আঁধবেশনে 
মষ্টার জশ্লার প্রাত এবং গত কল্যকার ব্ষয় নির্ধচনী 
সভার আঁধবেশনে পাত্ত মালব্য এবং স্তর আশুতোষ 
চৌধুরীর প্রাতি অভদ্দ আচরণে ভন অত্ান্ত বেদন! 
বোধ করেছেন। বরোধশী মতাবলম্বীর প্রান্ত ভদ্র 
আচরণ কর] কর্তব্য । এটাই হুল গণতন্থ্ের মূলসু্র। 


ঞ্রমশঃ 


দীপান্বিতার ইতিকথা 


ভাগবত্দাস বরাট 


দীপাহ্বতা ভারতের অন্ততম জাতীয় উৎসব। 
অনুষ্ঠানের প্রধান অঙ্গ দশপ দান। আলেকসজঙ্জায় 
বাড়ী ঘর সাজান হয় বলেই এর নাম দীপাবলী বা 
দেওয়া ল। 

এই উৎসব কালখপুজায় অনুষ্ঠিত হয়। সে কারণে 
হয়ত অনেকের ধারণ! কালশপৃজ উপলক্ষে দ্ীপান্বতার 


শপসজ্জা। কত্ত তা নয়। 
কালশপুজা আধ্বযোন্তর সমাজের পুজা । পরে 
আর্ধযর! তা গ্রহণ করে নবরূপ দান করেছেন। 'কস্ত 


কধন থেকে যে এই পুজার সুত্রপাত তার কোন হাঁদস 
নেই। কারো মতে ষোড়শ শতক হতে কালীপুজা 
চালু হয়েছে, আবার কারো! মতে একাদশ শতকে এই 
পৃজার প্রবর্তদ। সে যাই হোক কালীপু্জা কস্ত সর্বব 
ভারতীয় উৎসব নয়। অথচ দাপান্বতা। ভারতের উত্তরে 
নেপাল হতে দাঁক্ষণে কন্ঠাকুমারী পর্যযস্ত সমগ্র ভু-খণ্ডে 
প্রবাত্তত। 

আমাদের দেশে যে কালীপৃজার প্রচলন নেই; তা 
নয়। "তবে আসামে ইহা সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয়। 
মাথলাতে এর অনুষ্টান কথা শোনা যায়। সেখানে 
এঁদনে লক্ষীপূজারও প্রচলন আছে । গুজরাট, মহারাষ্ই 
এবং সৌরাষ্ট্রেও শাঁক্তপূজা চালু আছে। বহার, 
উত্তর প্রদেশ ও মধা ভারতে লক্ষী ও 1সাঁদ্দাতা গণেশ 
পূজার প্রাধান্য দৃ্ট হয়। মহাশূর+ মহারাষ্ট্র ও অস্ত্রের 
আঁধবাসীরা কৃষ্ণভক্ত। হায়দ্রাবাদে শ্রীকৃণ পূজা এবং 
বাঁলরাজের পূজা এই ছ্‌ই পৃূজাই প্রচালত | যাক, 
এখন আলোচনায় আসা যাক। 

দাক্ষণাত্যের কোন কোন অংশের আধবাসীর! 
কেওয়াত্রি দিনে দর্গাপুজার বিজয়ার মত আত্মীম্ম স্বজন- 
ও বন্ধু-বাঙ্ধবদের মধ্যে আলিঙ্গন ও প্রীত 1বানময় ক'রে 


থাকে । নৰ দম্পাতকে উপঢৌকন দেয় । আবার ধী্ঘন 
পুরাণ অনুযায়ী জুয়া! খেলার স্াচিত সময় বলেঃ অনেকে 
সারারাত ন। ঘুময়ে জুয়া! খেলায় মত্ত হয় কাঁথত আছে 
হর-পার্বতশ এই রাঁতে জুয়া খেলার মেতে [ছলেন।- 
এবং সেই সঙ্গে কাত্তক গণেশও সারারাত জুয়া খেলায় 
কাটিয়ে ছলেন। 

দীপান্বতার উৎসবকে 'বন্ঘয়োৎসব বল। হয়। 
বাঁভক্ল উপকথায় ও লোকগাথায় এই [বজয়োৎসবের 
উল্লেখ আছে। যুদ্ধ শেষে বিজয়ী যখন ঘরে [ফিরত 
তখন তার সম্মান প্রদর্শনে প্রদীপ হাতে পুরনারীর ছুটে 
আসত । এবং প্রদীপের আলোয় তার মুখ উজ্জল করে 
তুলত। 

এই দেওয়াল উৎসবকে কেন্দ্র করে পূর্ব, মধ্য ও 
দক্ষিণ সারতে একটি পৌরানক কাঁহন প্রচলিত 
আছে। কাহনীটি এই যে পুরাকালে মহাবাঁল নামে 
এক প্রজারঞ্জক রাঁজা [ছলেন। তান দৈত্যদের রাজ! 
হলেও দাত] [ছিলেন। সমস্ত দেব দেবী তাকে ভয় 
করতেন। একাঁদন দেবতারা তার উচ্ছেদ মানসে 
শবঞুর কাছে সমবেত হয়ে আবেদন জানালেন । 'বষু 
তখন বামন বেশে মহারাজ বালর কাছে হাঁজর হলেন। 
বাল সেই দন কল্পতরু । অর্থাৎ তার কাছে যেয! 
চাইবে তাকে 1তাঁন তাই দবেন। বামন বেশী বিষ 
এসে তার ক'ছে মাত্রাতন পা ভূমি চাইলেন। দতবাজ 
বাঁস্মত হয়ে জজ্ঞাসা করলেন, মাত্র তন পা ভু 
নয়ে ক হবে? বামন বললেনঃ প্রয়োজনের আঁধক 
আম চাই না। পরে দরকার হলে আরে! ছু চেয়ে 
নেবো! । বিষ্ণুর. ছলনা বাঁল বুঝতে পারলেন না। 
পূর্বাপর 'আত্মাভমানান্ুযায়ী তিন পা ভূমি গপহণের 
অন্ুমাত দলেন। 


'অগ্রহায়ণ। ১৩৭৮: 

অস্ত মতে বাঁল নিক্ষেকে দান ভেবে খুবই গর্ববোধ 
করতেন। তাই ভার দর্প তুর্ণ করার আভপ্রায়ে 'বষুঃ 
ৰামন বেশে এসে তন পা ভূমি চেয়োছলেন। যাক 
সেকথা। তিন পা ভাঁম গ্রহণের অন্থমাত পেয়ে গবষু। 
নিজ মূর্তি ধারণ করলেন। 

স্াষ্স্থাত-প্রলয় এই তিন রূপ একত্রে ধারণ করায় 
সকলে বাম্মত হয়ে আরাধনায় রত হলেন। 'ষ্ষিত্ত বধু 
অটল; অন্ঢ। প্রথম পা 'দয়ে সমস্ত মর্ত ভূঁম গ্রহণ 
করলেন। স্বর্গরাজ্য [নিলেন "দ্বিতীয় পায়ে। 'কন্ত 
তৃতীয় পা কোথায় বার্খবেন? অন্ত কোন উপায় না 
দেখে বাল সেই পা স্বীয় মন্তকে রাখার প্রস্তাব করলেন। 
বষ এই সুযোগের প্রত্যাশী ছিলেন। তান পায়ের 
চাপে বাঁলকে পাতালে প্রেরণ করলেন । 

পাতালে গিয়ে বাল নারায়ণের স্তব-স্তাত করতে 
লাগলেন। তাতে নারায়ণ সন্তষ্ট হয়ে তাকে শুধু 
অমরত্বই প্রদ্দান করেন নি, বৎপরাত্তে একাদন স্বীয় 
রাজ্যে ফরে আসার অন্ুমাত র্দয়োছলেন। সেই 
দিনটি হল এই দন, যে দন দেওয়াঁলর দীপ জলে 
ওঠে । 

দানবীয় বাল ছিলেন পৃঁথবীর ও মর্ডের রাজা । 


মর্ডবাপীরা তার সম্বর্ধনায় তাই রাতে আলো জ্বেলে . 


দনটিকে স্মরণ করে। 

উত্তর ভারতে যে দেওয়ালি উৎসব পাঁলত হয় তার 
প্রবর্তক বালরাজ নন, নরকান্্র । পৌরাপক কাহিনগ 
হতে জানা যায় যে উক্ত নবকাস্ুরের 'নবাস ছল 
ভারতের উত্তর পূর্বব সীমাস্তে। অত্যাচারী নরকাস্থরের 
অত্যাচারে অর্গের ও মর্তের জনগণ আতষ্ঠ হয়ে 
উঠোছলেন। তারা তার প্রাতকার করে দিবারাত্র 
শারায়ণের স্তব করেন । দ্রানব দমনকারী কফ তাদের 
স্তবে সন্ত হয়ে নরকাস্ত্বের রাজ্যে [গয়ে হাঁজর 
হলেন। 

প্রথমে আতাথ আপ্যায়ন। তারপর আলাপ 
মালোচন! ও যুক্ত তর্ক সুরু হল । তর্কাববাদে' বাদ 
মালমন্দে এবং গাঁলগালাঙগ যুদ্ধের রূপ পাঁরগ্রহ করল। 


পাস্তা 


৯৪৭ 


যুদ্ধে নরকান্ুর নিহত হল। আনন্দের আভতশযো খবে 
ঘরে বিজয়ীর উদ্দোশ্টে ও তকে বরণ করার আভপ্রায়ে 
আলো! জলে উঠল । 

নরকানরের পরাজয়ের সঙ্গে সঙ্গে তার ষোলশত 
অসহায় বান্দনী মুক্ত পেল। আর স্থাস্থর হলেন 
অগাঁনিত মুনি ও দেবতা । নরকাস্ুরের জননী পুত্রের 
মৃত্যু সংবাদে ব্যাথত হলেন এবং ক্ষোভে ভেজে 
পড়লেন । 'কস্ত পরক্ষণেই ভার ছঃখ দুর হুল যখন 
[তান জানলেন যে স্বয়ং শরীক এই হত্যাকারী । ভখন 
[তান শ্রীকফের কাছে কাতর '[নব্দেন করলেন যে এমন 
এস্টা কিছু করা হোক যাতে তার পুত্রের মৃত্যুম্বাত 
বঙ্জায় থাকে। প্রার্থনা মগ্ুর হল। নরকাচতুর্দশী 
নামে মৃত্যাদমটি আভাহত হছল। এবং মর্বাসশরা সেই 
থেকে এ দিনটি স্মরণ রাখার আঁভপ্রায়ে আলোক উতৎ্ণব 
পালন করে। 

রামায়ণেও দেওয়াল উৎসবের উল্লেখ আছে। 
অযোধ্যায় রাজ! রামচদ্ যৌদন রাবন বধ করেন সোঁদন 
ছল 'বজয়ার 'দন। তার প্রত্যাবর্তনের দন সকল 
রাজ্যবাসী 'ীবজয়ী রামস্ত্রকে আলে! জেলে বরণ 
করোছলেন এবং সার] রাক্গ্য আলোকমালায় সাজান 
হয়োছল। অন্যমতেঃ মহামায়। দনুজ দ্লনী দূর্গা যৌদন 
অস্থর বধ করেন সোঁদন ছিল কৃষ্ণচতুর্দশী। এঁদন 
অস্ত্রের পতনের পর মর্তবাসী জনমানব আনন্দের 
আতশযেয দেবীর স্তবস্তাত করে সমস্ত গৃহকোণ 
আঙোয় উদ্ভাঁসত করে তুলোছল। 

এই সবই হুল পুরাণাশ্রত কাঁহনধ। এতহাসকরা 
[কস্ত অন্য মত পোষণ করেন । 

কারে! মতে রাজ বক্রমাঁদত্যের আমলে শকদের 
অত্য।চারে ঝাভ! ও প্রজা উভয়েরই শাস্ত 'বাদ্িত 
হয়োছল । অবশেষে রাজ বক্রমাদত্য বুদ্ধে অবতীর্ণ 
হয়ে শকথ্ের পরাঁজত কনে হৃতরাজ্য পুনরুদ্ধার করেন। 
তখন প্র্থীস্ক। স্বীকে শকাঁর উপাধতে ভূষিত করে তীর 
অভার্থমায় গুদ্বপ জাঁলয়ে সমগ্র রাজা আলোয় সমুজ্জল 


করে হুলোছল। 
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পঞ্চনদের দেশ পাঞ্জাবে যে আলোক উৎসব পালন 
কর! হয় তার কারণ প্রসঙ্গে প্রীতহাসকগণ এই মত 
পোষণ করেন যে শিখদের যষ্টগুর হরগোবন্দ বাহান্নজন 
অন্থগাম৷ সহ মোগলসম্াট জাহাঙ্গীকের কারাগার থেকে 
মুক্তলাভ করে যখন স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন, সেই 
সময় স্বদেশবাসী আগ্নীশখ প্রজালত করে গুরু সম্বর্দন! 
করোছল। পাঞ্জাবে দখপাম্বত। উৎসব সেই কারণে 
আজো প্রাতপালত হয়। 

আজ দাপাবলা সব্বস্তরের উৎসবে পারত হয়েছে। 
ধর্ম বর্ণ ও শ্রেণী 'নার্বশেষে সকলেই এই উৎসব 
সাধ্যমত পালন করে। 

এদেশের অনেকের আভমত এই যে কালপৃজায় 
দবাডাগে যে পার্বণ শ্রাদ্ধ অহ্থাষ্ঠত হয়, সেই পার্ঘণের 
অঙ্গম্বরপ পতৃপুরুষদের স্মরণ করে ঘরে।ঘরে দশপমালা 
জলে ওঠে। স্বর্গতঃ জনগণের বংশধর! তাদের 
সন্বর্ধনায় আলোক মালায় ঘর সাজায়। এবং তাদের 
পৃর্বপুকুষণা যে পরলেিক ্বর্গন্ুখ ভোগ করছেন তা 
ভেবে তার! উল্লাস প্রকাশ করে থাকে । 

বর্তমান বৈজ্ঞাণক যুগে এই সব কোন কথাই মনঃপুত 
হবে না বলে মনে কাঁর। বৈজ্ঞাঁনকদের মত কিন্ত 
ভিন্নতর | শুধু বৈজ্ঞানকরা কেন, দেশের 'শাক্ষিত 
সন্প্রধায় চোখের সামনে যা হতে দেখবেন তাকেই ভারা 
সত্য বলে মেনে নেবেন। তাদের 
পোকাদের ধ্বংসের মানসে দখপান্বতা 
উদ্যাপন । 


মতে আলো! 
উৎসবের 


গ্রবাশী 


অগ্রভায়ণ। ১৪৭৮ 


এই সময় সবুজ রঙের এক প্রকার উড়ন্ত ক্ষু্র পোকার 
প্রাদর্ভব ঘটে । ভার! আলো দেখলেই সেখানে ভাঁড় 
জাময়ে গৃস্থকে ব্যাতব্স্ত করে ভোলে । আলোর 
কাছে জড় হয় বলেই এদের নাম আলোপোকা। 
দ্বেওয়াল উৎসবে ছলত্ত আলোয় ঘ্বলবন্ধ হরে এয 
পুড়ে মরে। তারপর থেকেই এদের অত্যাচান্ব কমে 
যায়। হয়ত এই আলোপোকাদেক ধ্বংসের মানসেই 
দ্রীপাান্বতা উৎসবের স্ত্রপাত হয়োছল। 

যাক সে কথা । দেওয়াল উৎসব যে কারণেই 
হোক ন! কেন, ইহ। যে উদ্লাপ প্রকাশক  বজয়োৎসব সে 
[বষয়ে সন্দেহ নেই। 


অমাবশ্যার রাত্র। ঘন ঘোর অন্ধকার। সেই 
অশাধার রাতে প্রাত বাড়ীর ছাদের কাশ, প্রাচীরের 
শীর্ষদেশ, রক গেট ইত্যাঁদ বাঁহবাড়ীর সর্বত্র দীপমলায় 
সাজান হয়। এই প্রদীপন প্রদর্শনী অতীব মনোরম ও 
তাৎপর্যপূর্ণ । 


আধারের প্রত্যাশী কেউই নয়। শোক দুঃখে 
জর্জারত, পরাজয়ের গ্রাঁনতে মুমূর্য, মানব মন ভাবে 
বুঝ আধারে ডুবে গেলাম । জীবনট। ব্যর্থ হল। বেঁচে 
থাকার শ্বাদ নেই। সেই অবস্থায় হতাশায় ভেঙ্গে ন। 
পড়ে যাঁদ সে ভার অন্তরের মাঁণ কোঠায় প্রেমের দীপ 
জেলে অন্তর দেবতার খোজ করে তাহলে দেওয়াল 
উৎসবের আলোকসাঁজ্জত গৃহাঙ্গনের মত মনোরম হবে 
তার জীবন। ব্যর্থ জীৰন পার্থকতা৷ লাভ করবে। 





অভয় 


(উপস্তাস ) 


শ্রীনুধীর5ন্দ্র রাহ! 


সমপ্ত রাতভাল ঘুমছয় না। ছ্যাঙ্ ছ্যাক করে 
ঘুম ভেঙ্গে যায়। বাইপ্রের ঘের পাশে, একট ছোট 
ঘরে ভার শোয়ার ব্যবস্থা হয়েছে । এ ঘরে সে একলা। 
একটা তক্তাপোধ- একটি টোবল আর একট] চেয়ার । 
টোবলের ওপর তার ীনঙ্গের কয়েকখান! বই। এক 
গেলাস জল, একটা বই দিয়ে ঢাকা। বোধহয় মঠুয়াই 
রেখে গেছে । ঘরের একপাশে মেজের ওপর টিপ, টিপ, 
করে লগ্ন জজলছে। আলে! অন্ধকারের মাঝে? মশারাট। 
লাগছে অর্তুত। এখানে এখনও তীব্র শীত। মাঘ 
মাসের আজ মাত্র আট তাঁরখ। কথায় বলেঃ মাঘের 
শীতে মোষের [সং কীপে। তা কথাটা মধ্যে নয়। 
অভয় ভাবে এখানে শশতট] খুব। এটা উত্তর বাংল] । 
প.শ্চম বাংলার মাঘ মাসে এতট। শীত লাগে না। মাঝে 
মঝে বেশ গরম বোধ হয়। তখন লেপ গায়ে রাখা 
ঘাস না। শকন্ত এখানে ফাল্গুনের মাঝামাঁঝ পর্য্যস্ত 
লেপগায়ে দিতে হয়। ঘুম আর আসে না! |. ওাঁদকে 
ঠাকুর চাকরদের ঘর। ওপরে জোঠাবাবু জোঠাইমারা 
থাকেন। 

অভয় বুঝতে পারছে, বড়লোক জ্যেঠাবাবু করুণা 
আর দয়া করেই তাকেস্থান 'দয়েছেন। এথানে তার 
কোনও দাবা দাওয়া নেই। এখানকার বাড়াতে, সে 
মাত্র দয়াপ্ধরূপ স্থান পেয়েছে। অন্ত কিছু না। কোন 
কছ্ছুতে তার ণনজঙ্গ মতামত দেবার কোন আঁধকারই 
ন্ই। 

চোখ বুজে থাকে অঙয়। রাত তখন অনেক। 
অভয় ভাবে এখন রাত কট1। বোধ হয় রাত ছটো। 
তার মন চলে যায়'বাবার কাছে। সেই আঁজমগঞ্জ 


ষ্টেঘনের থার্ডঞাস যাত্রীদের জন্য নার্দি্। চারাদক খোলা 
বশ্রামাগার নামক স্থানে? যেখানে তার বৃদ্ধ [পতা 
অনেকগ্াল ছোট বড়গাঁটার আগলে বসে আছেন। 
হয়ত, 'তাম।ক টানতে টানতে ভাবছেন অভয়ের কথা । 
স্বল্প অন্ধকার ঘরে শুয়ে? সমস্তই যেন দেখতে পায় অভয়। 
তার বৃদ্ধ ?পতার কৃশ মুখধাঁন তার চোখের ওপর ভেসে 
ওঠে । যাবার আগেঃ বাবার কথাগুলো! মনে পড়ে। 
সৎপথে থেকে, মানুষ হবার চেষ্টা কর। লেখাপড়া 
শেখো-াকস্ত সব সময় মনে রাখবে, তুমি গাঁরবের 
ছেলে । তোমার মুখের কে আমর! তাঁকয়ে আছ। 
অভয়ের চোখের ওপর ভেসে ওঠে বাব! মার মুখ, গীতা, 
খোকনের মুখ। উঃ কতাঁদন পর, শাবার সে দেশে 
যাবে - ওদের দেখবে । তি 

জানুয়ারী মাস মতেই? অভয়কে ভাত কয়ে' দেওয়। 
হ'ল জেল] স্কুলে । ইংপাজী আর অংকের পর্ষীক্ষ। 
নেওয়া হল। বেশ প্রশংসার সঙ্গেই উত্রে গেল অভয়। 
নবম শ্রেণীতেই ভার্ত হ'ল অভয়। 

অভয় অবাক হয়ে যায় স্কুল দেখে । হবে নাকেন? 
এটা যে খোদ্দ গভর্ধমেন্টের স্কুল । কন্ুন্দর বাড়শী, মস্ত 
বড় পাক! বাড়ী। চারাদকে শুধু ফুলের বাগান। 

অন্ত ছেলেরা তার দিকে তাকায়। অতয়ও এদিক 
গার্ণক দেখতে থাকে। ক্লাসের ঘর পারস্ক।র পারচ্ছ | 
কত ছাঁবটাঙ্গান। 

ক্লাসের পড়া সুরু হয়। ঘণ্টার পর ঘণ্ট] চলে যায়। 
একঘন্ট1 চলে য!বার পর একটা চাপ! গুঞ্জন সুরু হুয়। 
বাব্ব!ঃ এবার আসবেন আঁদত্যবাবু । ইংরাজী গ্রামারের 
ক্লাস। না পারলেযাহবে। অভর বেশ কৌতুহলশ 
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হয়ে দরজার 'দকে ভাঁকয়ে থাকে। ঘর নিস্তব্ধ । 
ক্লাসের ক্যাপটেন ব্রজরাখাল। ব্রজরাখালের বয়স 
হয়েছে বেশ। মাথায় ছোট করে চুল ছাটা। মাথায় 
পেছনে একটি সরু টীক। গলায় তুলসীর মালা। দাড়ণ 
গৌপ কামান মুখখাঁন--বেশ পাকাটে। এঠেঁটি ছুটী 
আতারক্ত বাড় তামাকের ধেোয়ায় কাল। ব্রজরাখাল 
বৈষ্ণব মানুষ। বয়স বোধ কার পাঁচশ ছাঁব্বশ। 'কন্ত 
ম্যাট্রক পাশ যে কৰে করবে তা ভগবানই জানেন । 
ব্রজরাখালের ভারক্কী চাল-_-গস্তীর মুখ ও বেশী বয়স 
বলেই ক্লাসের সে ক্যাপ্টেন। মনে হয় এই পট 
তার পাকাপোক্ত। ক্লাসের শৃঙ্খলা রক্ষার দ্াঁয়ত্ব 
তার। ক্লাসে ঘতক্ষণ শিক্ষক সন্ুপাস্থত থাকবেন, 
ততক্ষণ সমস্ত ক্লাসের একচ্ছত্র সম্রাট ব্রঞ্রাথল। 
ব্রজরাখালের উদ্ধত উড. পেনাঁসল, আর ক্ষুদ্র কুচীল ছুট 
চোখকে কে না ভয় করে 2 ছেলেদের ফিস ফিস করে 
কথা বলার আধকার নেই। বাইরে যাবার ঘরকার হলে 
ব্রজরাখালের কাছে বক্তব্য পেশ করতে হবে তবে 
[মলবে ছুটা। র 

--ইউ--ইউ--| অভয় হুতচাঁকত হয়ে এপাশ ওপাশ 
স্কাক্ষায। 

_ইউ--ইউ- হা তুমি। আদত্যবাযুর [বিরাট 
চেহাবণ১ মন্তবড় মুখমণ্ডল, তু"ড়ীও তেমান [বপুল। 
কপালের একপাশে ছোট একটি আব। মাথায় কাঁচ! 
পাক চুল--মাথার মাঝখানে একট1 বৃহ আকারের 


টাক। 

ক নাম? হাতুম তুম । অভয় উঠে দ্দাড়ায়। 
আঁঘদত্যবাবুব কে তাঁকয়ে উত্তর দেয়। 
--অভয়পদ দত্ত-_ 


-অভয়পদ । 'কৃত্ত নামের আগে শ্রী কথাটা বলতে 
হয়। বেশ) আগে কোথায় পড়তে । এখানে কে 
আছে তোমার? 

অভয় উত্তর দেয়। আ'দত্যবাবু খানকক্ষণ অভয়ের 
কে. হাঁকয়ে থাকেন। তারপর বলেন-_বেশ? বস। 
অভন্ব ই'পছাড়ে। আঁদত্যবাবু নেসীফন্ডের খ্রমার- 


গ্রবাসা 
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থান টেনে নয়ে পড়াতে থাকেন। অভয় নিম্তন্ধ ভাবে 
শুনতে থাকে! আঁদত্যবাবু পড়াতে থাকেদ। পড়াবার 
ফাকে ফাকে দেখতে পান অভয়ের মুখখানা । একাগ্র 
মনে? নিঃশবে সমস্ত কথা শুনছে। আঁদত্যবাবু তা 
লক্ষ্য করেন। এক [নাঁমষেই বুঝতে পারেন. উপযুক্ত 
ভাবে তাঁলম পেলে; ছেলেটি ভাবস্যতে ভাল হুবে। 
আভজাত শিক্ষক এক মুহুর্তেই যেন অভয়ের পাঁরচয় 
পেয়ে যান। ৰ 

ঢং ঢং করে ঘণ্টা পড়ে। টাফন। ছেলেরা ক্লাস 
থেকে বাইরে হড়মুড় করে বোরয়ে যায়। বাইরে সাঙ্গ 
সার ফুল গাছ। লাল? সাদ, টগর ফুল ফুটে রয়েছে। 
রাস্তার ছ-পাশে বোল? রজনীগন্ধা ফুলের গাছ। স্কুলের 
চারপাশে নানা ফুলের গাছ । এখানে ওখানে নানাণ্‌ 
আকারের টবে অনেক ফুলের গাছ। ওাঁদকে মস্ত মাঠ। 
মাঠের ওপাশে হন্দু আর মুসলমান হোষ্টেল । 

অভয় এক এক! ঘুরতে থাকে । হঠাৎ তার কাধে 
কে যেন হাত দেয়। প্রায় তার ঘমবয়সী একটি ছেলে । 
তাদেরই ক্লাসের ফাষ্টবয় শুভময় ঘোষ। অন্দর চেহারা, 
মুখখান! বুদ্ধদনপ্ত। একমাথা! কৌোকড়ান চুল। চোখ, 
নাক, কান সবই নখু'ত। 

শুঁভময় হেঁসে বললঃ তোমার সঙ্গে ভাই, আলাপ 
করতে এলাম। 

মদ ঠেসে অভয় বলল; বেশতো] | 
কাউকে [চান না। 

হেঁসে শুভময় বলল, [দন ছুই পরে; সবই চেন! হয়ে 
যাবে ভাই। এস বস! যাকৃ। কথায় কথায় অভঙ় 
জানল, শুভ্ময় সহরের নামকর] সরকারণ উাঁকল 1গরশজ। 
বাবুর ছেলে । 

একসময় শুভময় বলল, বাঁববার 'র্দন আমাদের 
বাড়ীতে এস ভাই। বেশ বসে বসেগল্প করা যাবে_ 
একটু ইতঃম্ততঃ করে অভয় বলল, বেশ তা যাব। 
_আমারের বাড়ী চেন তো। খেলার মাঠের কাছে 
যেহুলর্দে রংয়ের বাড়ী। অভয় সেই বাড়ী দেখেছে। 
মন্তবড় তিনতল! বাড়ী । মামনে খুব বড় ফুলের বাগান 


[কস্ত আম তো 
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বাস্তা থেকে দেখতে পাওয়া যায় ফুলের বাগান । 
বাগানে যে কত রকমের ফুল ফুটে; বাগানকে আলো! 
করে রেখেছে । অভয় ভাবে, অতবড় বাড়ীতে [গিয়ে 
শুভময়ের খোজ পাবে ক করে? এই কথাই ভাবতে 
থাকে, কস্তীক রকম লজ্জায় সে কথা বলতে পারেনা 
অভয়। 'কস্ত শুভময়ই তার সমাধান করে দ্বেয়। 

_-ভাই সকালে আম বাইরের বাগানে থাক । গেট 
য়ে ঢুকেই আমায় দেখতে পাবে । রাঁববারে আম 
ভোর ছট1 থেকে নট! পর্য্যন্ত মলর সঙ্গে বাগানে কাজ 
কার। বাগানে অনেক রকমের ফুল দেখতে পাবে। 
বাবা কলকাত৷ থেকে নানান্‌ রকমের ফুলের চার], বাঁজ 
আনয়েছেন। আমার এখানে এসে চ। খাবে কেমন ? 

_চ11 খুব বেশী আম চাখাইনে। সারাদনে 
দকাপখাহ। 

মদ হেসে শুভময় বলল, না হয় রাঁববার দন তিন 
কাপ চা খাওয়া হবে। ওতে 'কছছু আসে যায়না । 
বাবা তো সারীদনধাঁতে দশ-বার কাপ চা খান। আচ্ছ। 
ডাই তবে, এ কথা থাকল । 

অভয়ের মন পড়ে থাকে পোষ্ছাঁপসের [পওনের 
ধকে। কিপ্ত এ বাড়ীতে কথন যে পওন আসেঃ অথবা 
কার হাতে ডাকদয়ে যায়ঃ তা সে জানে না। রোজই 
ঈটির পর ভাবে, আজ 1নশ্চয়ই বাবার চিঠি আসবে। 
কন্ত না কোন সংবাদই সে পায় না। মুখ ফুটে ীজজ্ঞেস 
করতেও ক রকম যেন তার লজ্জা লাগে । অথচ মন 
মানতে চায় না। একখান পোষ্টকার্ডের সেই চর 
পারাচত লেখা জানবার জন্যঃ তার সমস্ত মন প্রাণ ব্যাকুল 
হয়ে ওঠে। 

সে তার বাবাকে জানে । বাবার শরীরের কথাও 

সানে। বেশী ঠাণ্ডা বেশী রোদ বাতাস--শারশীরক 
পারশ্রম, এ সব সন্থ হয় না। রাতঙ্কাগা__চশৎকার 
গালমালঃ ঝগড়া বিবাদ” [তান বন্দুমান্র সম্থ করতে 
পারেন না। শজে যেমন িতভাষীঃ যেমন ঝগড়। 
€দোলমাল বন্দুমাত্র সঙ্থ করতে পারেন ন! তেমাঁন কারুর 


সঙ্গে ঝগড়। গোলমাল-করেন.না । 
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অভয় তার বাবার ভাব জানে । দ্ারদ্রয তীর সঙ্থ 
ভয়ে গয়েছে। আত অভাব অনটনে মুখ বুজে থাকেন, 
কারুর কাছে হাত পাতেন না। শুধুমাত্র ষ্টার মুখ ও 
চোখের [বিষণ তাই দেখে বুঝতে পাবে, বাবার মানাঁসক 
অবস্থযর ধারা । পচ] ছ্রেঁড়। কাপড় £সলাইয়ের পর সেলাই 
করে? শীতে সামান্ত চার গায়ে দয়ে সারা রাত 
থেকেছেন । কন্তব মুখে কোনও উচ্চ বাচ) নেই। তার 
বাবার কথা সেজানে। শুপু মাঝেমাঝে নিঃশ্বাস ছেড়ে 
বলে ওঠেন ঠাকুর--ঠাকুর__হে নারায়ণ। ব্যস এই 
পর্ষ্যস্ত । কারুর ওপর কোনও দোৌঁষরোপ নেই। না মানুষ 
- না ভাগা বা ভগবানকে । হেঁসে বলেন, মানুষ ও 
বাবা। ভগবান মানুষকে হাত পা চোখ শাক কান 
দয়েছেন। ৃকস্ত সেটা খুব বড় কথা নয়--আর খুব 
গৌরবের কথাও নয়। আমরা ানজেদের সব কিছ 
থাকতে, তার দানকে ঠিক মত গ্রহণ করতে পাঁরাঁন, তথন 
দোষ তো মামার । এই বিশ্ব ঈরাচরে তান তে! কোণ 
কছুর অভাব রাখেন ন। তবে লোধ কার এ জগৎ 
ছাড়া, আর একটা ঠীবশেষ জগৎ আছে বলে মনে হয়। 
ঠিক বুঝতে পাঁরনে । ভবে এট! বুঁঝ+ আমরা কষ্ট পাই? 
নিজেদের অকর্মণ্যতার জগ্ভ, আলসেমীর জন্য আর 
[িছুটা বুদ্ধি অভাবে। তার উদাহরণ যেমন আঁম। 
চোখ বৃজে, গোপেশ্বর চুপ করে থাকতেন। সেই দৃণ্টি 
পাঁরক্ষকার দেখতে পায় অভয়। তার বাবার ধ্যানমগ্ন 
ছাঁব সে দেখেছে । কিষেনাতান খোজেন-_াঁক যেন 
[তান বুঝতে চেষ্টা করেন। কিন্ত সেটা যেোকি'তা 
অভয় বুঝতে পারে না! 


কথায় কথায় হঠ।ৎ তার বাব। একাদন বলোছলেন, 

দেখ, অভয়, আমার মনে হয়__ 
. অভয় বাবার মুখের 'দকে তাকয়ে বলল,_ক ? 

[ক বলছেন ? 

_না। মানে একটা কথ! ভাব-_- 

_7াঁক কথা। ূ 

_ভাঁব মান্ষাক শুধু নিজের চেষ্টা, যক্গ, বিদ্যা, 
আর বুঁদ্ধতেই-বড় হ'তে পারে। ন1 এর পেছনে. আরও 
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1কছু আছে। এমন একট! শাঁক্ত, যে তাকে চালিয়ে 
নিয়ে বেড়ায়ঃ তাই ভাব। কিন্ত সব গোলমাল হয়ে 
যায়। ঠিক বুঝতে পাঁরনে। এই যে আমাদের এই 
অবস্থ।, এক শুধু আমারই দোষধ। আমার অক্ষমতার 
জগ্তেইক এ অবস্থা । বোধ কার ভাগ্য বলে 
[কছু আছে। কস্ত সকলের ভাগ্যই কি এক। তাই 
বাল, একটু চেষ্ট। করে দেখ. বাবা। ভাগে)র এই 
চাকাকে উন্টো ্দকে ঘোরাতে পাঁপস কনা । যা 
পার তব্ষে বুঝব বাহাদুর | তবে-তবে-। আবার 
গোপেশ্বর চুপ করে যান। 

অনেক কারণে আমাদের লেখ। পড়া হয়ান। বোধ 
কার? যাতে আমার লেখ! পড়া না হয়*ভার জন্তে পর পর 
সেইসব ঘটনাগুলো! ঘটে গেল । তাই ভাব, পেছনের 
কোনও শাঁক্ত পাঁঝ? এইসব খেলা খেলে চলছে। 

মানুষেগ ভাগ্য আর জীবন ীনয়ে এ এক মস্ত 
রাঁসকতা। "তবে এট। [নুর রাঁসকতা_ 

ভোরবেলায় ঘুম ভেঙ্গে যায় অভয়ের। 
ওপরে গান করছে । কোণের খর থেকেই ছারমানয়মের 
আওয়াঞজজ আর গান ভেসে আসছে । বেশ সুন্দর 1ম 
গল।-_অভয় কান পেতে শোনে। গানের ভাষ। সব 
বুঝতে পাবে না। গানটা হ্য় রবীন্দ্রনাথের অথবা 
বুজনশ সেনের । অভয় 'নস্তকভাবে কান পেঙে শুনতে 
থাকে। ভোরবেলায় এই [নিস্তব্ধ পাঁরবেশের মাঝে; 
গানের সুরখান ভারখী মাষ্ট লাগে। অভয় কাৎ হয়ে 
শোয়। ভোরের শান্ত ঠাণ্ডা পারবেশের মধ্যে এই 
গানের সুর যেন, একটা মাষই্ট পাখীর 'মাষ্ট গলার স্বর । 
[কত্তকে গান করছে? মাই পাখীর মঠে গলায় কে 
ডাকাডাঁক করছে। আকাশ থেকে উড়তে উড়তে এসে: 
সে যেন বসেছে ?শাশর ধোয়া! ভেজ! গাছের ডালে । 
1শাঁশর ভেঙ্জ। পাতার আবডালে বসে। মঠ গলার 
মধুর স্বর সবখানে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে। অনেকাঁদনের 
আগেকার কথা মনে হয় অভয়ের। যখন সে ছোট 
হক১তখন তার ম| মাপন মনে গুণ গুণ করে, গান 
'ক্বন্বতেন। ভার 'মাষ্ট সেই মুর। কষে গান মনে 


কে যেন 


এধানা 
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নেই- এখনও সেই স্থরট1 কানে ভাসছে-_-| সেই ঘুম 
পাড়ানী গানের তুর--। গান হাঁরয়ে গেছে 'কিস্ত 


সেই সর তো৷ হারায়াণ, বোধকাঁর কখনও হারাবেন! । 
অভয় তখন অবাক হয়ে মায়ের মুখের দ্বিকে তাঁকয়ে 
থাকত। তাৰ 'বশ্ময় মাখা! তাকানে। দেখে? মা হেঁসে 
ফেলতেন। দৃহাত বাঁড়য়ে বুকে চেপে ধরে চুমো 
খেতেন_।-খোকা আমার -:সোখ! মাঁপক--1| ঠিক 
যেন গানের মতন, [ঠক যেন একট! মার্টা মাষ্ট সুর__ 
একট গানের কাঁল। রাতে সে মায়ের বুকের কাছে 
ঘুমুতো, মায়ের একট স্তন হাত য়ে ধরেঃ আর একাঁট 
স্তনমুখো দয়ে সে ঘুমুতো । ভার ভাল লাগত তার__। 
অভয় চোখ বন্ধ করেঃ সেই হারানো আনন্দ উপভোগ 
করে। পেই ছার!শেো আনন্দ আর গানের রেশ এখনও 
মেন নৃতন করে মনে সাড়া জাগায়। একটা ক্বপের 
মত মনে হ»--তার সমন্ত শরীর শর শির কৰে ওঠে। 
[কপ্ত এখনকা আনন্দ যেন, 'বাভন্ন জাতের। যেন 
আলাদ| রকমের ভন্ন গাদের। [মনাতর দুবস্ত 
গাল? ফরসা মুখ হার পাতলা ল।ল ঠেট ছটোঃ চোখের 
ওপর ভেসে ওঠে । মনাতর সঙ্গে এখনও আলাপ 
হয়ান। সেতো ওপরে দেতলায় যায়না । ওকে 
দেখলে পাশ কাটিয়ে যায়। 'ীমনীত কোন কথা বলে 
না- তবে কেমন যেন অবাকভাবে ছু একবার নজর করে 
পাশ কাটিয়ে যায়। ভোরের ঠাণ্ডা বাতাসের সঙ্গে 
গানের সুরখানি যেন তাকে [ঘিরে ধরে, যেন তা? 
সমস্ত শরীরে" সুরের সুধারস মাখ|মাখ হয়ে যায়। 


একসম্ক ঘু।ময়ে পড়ে অভয়। 


এমাঁন করে দন চলে যায়। বাবার চাঠ আসে না। 
মনট। উন্মন! হয়ে ওঠে । বাৰার মুখখান মনে পড়ে। 
জীর্ণ দুঃখকাতর হতাশ ভরা চেহারাখানা, চোখের ওপর 
ভেসে ওঠে । কি দুশ্চিন্তা আর ছঃখের বোঝ! নিয়ে, 
মানুষটা! সংসারের পথে চলেছে। একটা দমও শান্ত 
পেলেন না । বাবা-মায়ের চেহারায় বন্দুমাত্র লালত্য 
নেই-_অকাল বাধক্যঃ জরা এগুলে! সাত্যকারের' রোগ 
নয়। সবটাই মানাসক ব্যাধী। . ছাশস্তাঞ্জণচ 


অগ্রছায়ণঃ ১৩৭৮ 


রোগ। পুষ্টিকর খাস্ আঞ্তকাল কটা লোক খেতে 
পায়। শুধু শাক সেদ্ধ আর ভাত খেয়ে, কত লোক 
তো দব্য মুস্থ সবল রয়েছে । কত্ত তাদের মানাঁসক 
শাঁস্ত আছে। ছৃশ্চন্তা নেই তাদের। তারা খেটে 
খায়। থাকলে খায় নতুবা উপবাস দেয়। 'কস্ত 
তাদের প্রাণে আনন্দ আছে-স্ফত্তি আছে দেখেছে। 
গায়ের হাড়? 'বাউড়ীঃ বাগদীদের দেখেছে অভয়। 
দারুণ শীতে, শুধুমাত্র একটা গামছা গায়ে দিয়ে, ওরা 
রয়েছে । সমস্তাদন হাড়-ভাঞ্গা পাঁরশ্রম করে, আট 
দশ আনা যা রোজগার করল, সব ঢেলে 'দয়ে এল 
মর্দের দোকানে । গায়ের একপাশে বলাই সার পচুই 
মদের দোকান। বিকেল হলেই জমতে লাগল, 
গায়ের মেহনতী খেটে খাওয়া মানুষের দল সেই 
দোকানের কাছে। চারপাশে গোল হয়ে বসেছে 
সবাই । সেই কালো কালো মানুষগ্তলো-_সমন্ত গায়ে 
কাপড়ের চন নেই । শুধু কোমরে একটু কাপড় জড়ান 
আর মাথায় গামছা! । প্রত্যেকেরই পাশে কোদাল 
পুল, দ1? কাস্তে । তাদের মাঝে মস্ত মদের একটা 
মাটির জালা । চাল ভাজা, ছোল! ভাজা [চবুচ্ছে ওর! | 
বসনামালীর পানের দোকানে রয়েছে পান, 'বাঁড়। 
গুদকে কানাই গড়াই 'ীনয়ে বসেছে তেলেভাজা 
জাঁনযু। ঢক্‌ ঢকৃ করে ওর] মদ গিলছে--তারপর সুরু 
হয়ে উদ্দাম গাল। সবাই সমস্বরে গাল সুরু করে দেয় 
-_কখনও বা জর হয় ওদের সামজিক ৰচার। তখন 
সবপ্ধ হয় গাল।গাঁল, কখনও হাতাহাঁত। তখনই দলের 
সদ ওদের ঠাণ্ডা করে দেয়। সরু হয় গান। সে 
গানের ক যে ভাষাাক যে স্ুর_তা বোঝ! যায় 
ন|। তবুও ওক গল! ফাঁটয়ে গান গেয়ে যায়। 
ওদের এই উন্মত্ত স্ষ,প্তি দেখেঃকে ভাবে যে, এদের ছরে 
আধ পোয়া চাল নেই--ডাল? নৃমঃ তেল নেই। এমন 
ক প্রদশপ জালাবার তেলটুকুও নেই। অনেক রাত 
পর্য্যন্ত হে হৈ করে, সবাই টলতে টলতে, গান গাইতে 
গাইতোফরে আসে । অস্ককার ঘরের মাটির মেঝেতে 
উলঙ্গ ছেলেমেয়ের দল অঘোরে ঘুমুচ্ছে। অন্ধকার 


অভ 


০ 


ঘক্ের মধ্যে চাটাইয়ের ওপর শুয়ে ওর] ঘুমিয়ে 
পড়বে । 

এদের সঙ্গে তফাৎ মধ্যাবন্ত ভদ্রশ্রেণীর সঙ্গে। 
দাঁরদ্র ব্রাহ্মণ, কায়স্থ উচ্চশ্রেণীর ভেতর অর্থ" ব্ষয় 
সম্পাত্ত না থাকলেও, তাদের আছে সব চেয়ে বেশী 
সম্মান বোধ ॥। এঁরা অসম্মমনজনক কাজ করতে চান না । 
কায়ক পারশ্রমের কাজ করতে পারেন না। দেহের? 
সামর্থ বাধে,আর বাধে আত্সম্মান বোধে। এরা এই 
শ্রেণশর গরশব বটে, কত্ত অশাক্ষত নন। এব শাক্ষত 
বটে, কস মোটেই অর্থবান নন। কত্ত এদের চাকরা 
জোটে না_-। সামান্ত ছুই চার বঘা জাম হতে যে 
সামান্ত আয় ভয়, এদ্বারাই সংসার চলে। বলতে গেলে 
এমন একটা শ্রেপণ, যে শ্রেণী সব চেয়ে বুদ্ধমান, 
জ্ঞানবান,--আজ তারাই উপোক্ষত আর অবহেলিত । 
আজ অর্থই সব। যার অর্থ আছে--1তানই এ যুগের 
একজনবাবু 1তাঁনই সঙ্তরান্ত ও শ্রেষ্ঠ! অভয় ীচন্তা করতে 
থাকে। 

সন্ধাবেলায় নিজের ঘরে বসে অওয় পড়াঁছল। 
হঠাৎ ডাক এলো । মঠুয়া বলল, অভয়দাদাবাবু 
উপরমে চালয়ে। 

অভয় অবাক হয়ে যায়। 
মাত্র বাবার সঙ্গে ওপরে জ্যাঠাবাবুর ঘরে 1গয়ো ছল; 
তারপর আর কোনাঁদনই যায়ান। 

_কেনবে ? 

[মঠয়। বলল. মাইজশ বোলাতেছেন-_-। আপনাকে 
ডাকছেন-_বুকটা কেঁপে উঠল অভয়ের। হঠাৎ জ্যেঠাইমার 
ডাক কেন? জ্যেঠাইমা তো! কোনাঁদনই তাকে ডাকেন 
না। তবে? 

মঠুয়ার পেছন পেছন অঞ্তয় উপরে উঠে এল । 
ঘরের মাঝে মন্ত একটা হীজ.চেয়ার-__তাতে বসে আছেন 
আশালত1। একপাশে চেয়ারে বসে মনাত ক যেন 
একটা সেলাই করছে। ঘরে আর কেউ ন|। 

_-এস অভয়। আচ্ছা-ামঠুয়া তুই এখন যাঁ_ 

[মনা একবার অভয়ের কে তাঁকয়ে, আবার 


এর মধ্যে, সে একাদন 
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ঘাড় নু কঞে সেলাই করতে থাকে। আশালভা এক 
খানা পোষ্ট কা অভয়ের দিকে এাঁগয়ে দিয়ে বললেন 
দেশের চিঠি। তোমার বাবা পৌঁছান খবর 1দয়েছেন 
_-সব ভাল। 

--বাধার চিঠি--। অভয় যেন হাতে হর্স পেল। 
কী দারুণ দুর্ভাবনার মধ্যে সময় কাটাঁছল। পত্রখানা 
আগ গোড়া পড়বার জন্য অভয় বাস্ত হয়ে উঠল, 'কস্ত 
তার আগেই-আশালতা বললেন, চিঠি পরে পড়বে । 
আচ্ছা, চিঠিতে মন্থর কথা রয়েছে । তুমি ওকে 
চেন? ওকে? 

-খুবীচাঁন। মোশাদ1 আমাদের গায়ের ছেলে। 

-হ,। কিপ্ত ছেলে তে! ভাল নয়। স্বদেশ করে? 
এখন সে জেল খাটছে আলাপুরে। খপ্দর পরে-__চরকা 
কাটে__বালাত কাপড় প্রাড়য়ে, মদের দোকানে 
[পকেটিং করে_তার জেল হয়েছে ছমাস। তোমার 
সঙ্গে ওর কসম্পর্ক? মানোক রকমের বন্ধুত্ব । 

অভয় বলল, আম মোনাদার কাছে পড়তে যেহাম 
--মোনাদা মানে এ মন্থ ? ও কটা পাশ করেছে-- 
একটাই। গরীব তো .-তাই আর পড়তে পারোন। 
খুব গরীব তো-- 

_-হ' | কত্ত এ সব দেশী ছেলেদের সঙ্গে কোন 
সন্বন্ধ রাখা ঠিক নয়। উাঁন এসব পছন্দ করেন শা__ 
আমওকাঁর ণা। এ সব স্বদেশীদলের সঙ্গে তোমার 
কেন সম্বন্ধ আছে”--এসব যাঁদ প্রকাশ হয়ঃ তবে ওর 
খুবই ক্ষত হবে বুঝলে । ওঁকে সব সময় সরকারণ 
বড় বড় কনম্মচারণর সঙ্গে চলা ফেরা করতে হয়। আর 
শৃতন বছরের গোড়ার দিকে ওর রায় বাহাছবর হবার 
যথেষ্ট সম্ভাবনা রয়েছে। কস্ত এই সব ব্যাপার প্রকাশ 
পেলে সব ক্ষত হ'বে। যাক মোট কথা শচঠিপত্র যা 
[লখবে সবই আমায় দ্রোখয়ে তবে পোষ্ট করবে। আম 
নিজে পড়ে সে গুলো। ডাকে দ্েব। 
আশালতা থামলেন--. 


১5 দেখ। এখানে এসেছ লেখাপড়া করতে। 
*রীব বাব। মার দুঃখ ঘোচাতে, তাই এটা মনে রাখবে । 


আর.্”আর- 


প্রবাপাী 
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ই|-আর একটা কথা । এখানে এসেছ লেখাপড়া 
করতে_কোন ম্বদেশীওয়ালা ছেলে সঙ্গে মশবেনা 
ব1 সম্বন্ধ রাখবেন! । এখন দ্বদেশী করার একট! ঢেউ 
এসেছে । আজ সকাল শোভাযাত্রা! এই সব রোজ 
চলছে । 'কস্ত খবর্দার। আম যেন ভাঁবধ্যতে তোমার 
সম্বন্ধে কোন 'কছু শুনতে না পাই। আচ্ছা এখন 
যাও-_| বাবার পত্রখান৷ হাতে নয়ে অভয় 'সীড়াদয়ে 
নেমে হাফ ছেড়ে বাচল। কত্ত মনটা 1থট, [খট, 
করতে লাগল। তার 'চঠি লেখা মেলামেশার 
ব্যাপারে? এত ীনষেধের বেড়াজাল, এতো। অসহ। 
চিঠি লেখ। বা চিঠি পাওয়ার ব্যাপারে তার কোনও 
স্বাধীনতা থাকবেনা । এ িস্তায় মন ববদ্রোহী হয়ে 
ওঠে । বাবার চিঠিখানা হাতে করে, লঞ্ঠনের আলোর 
সামনে গুধ হয়ে বসে পড়ে। একটা নিঃশ্বাস ছেড়ে, 
[চঠিখানা বারবার পড়ে অভয়। মোনা! তবে জেলে। 
অভয়ের বুক থেকে একটা উষ্ণ নঃশ্বাম বের হয়ে আসে। 
তার বাবা জানয়েছেন এখানে সবাই ভাল। গাঁতা, 
খোকন পাঠশালায় যাচ্ছে। তাদের আদরের তর" 
গ|ইয়ের নৃতন বকনা-বাছুর হয়েছে। অনেক উপদেশ 
[দয়েছেন গোপেশ্বর। মাও ছু কলম [লখেছেন। 
মায়ের হাতের লেখার কে চেয়ে চেয়ে অভয়ের ছু 
চোখে জল আসে। 

অশুয় ভাবে-_কাঁ অদ্ভুত তফাৎ। এখানে তার 
জ্যেঠাইম| দন রাত শুয়ে বসে কাল কাটাচ্ছেন। বিরাট 
প্রাসাদ তুল্য বাড়ী, দাস দাসী, ঠাকুর বাজার সরকা 
কতাঁক। গায়ে কত গহণা, কত সাড়ী, কত অন্দর সুন্দর 
সাজ পোষাক । আর তার মা- একখানা, ছেঁড়া সাড়া, 
হাতে ছু গাছ শুধু শশাখা। শীতের দনে একখানা 
ছেঁড়া কাপড় ছু ভশাজ করে গায়ে জড়ান। সকাল হতে 
সন্ধে পর্য্যস্ত দংসারের সব রকম কাজ সারতেই দশ 
চলেযায়। একদণ্ডবশ্রাম নেই__ 

অভয় বাবার পত্রখানা? হাতে করে চুপ চাপ বৰগে 
থাকে । "আজ আর পড়াশোনা করতে ভাল লাগে না' 
অভয়ের মনে পড়ে যায় কাল শীনবার। তারপরের দম 


অগ্রন্থায়ণ? ১৩৭৯৮ 


শুভময়ের সঙ্গে তাকে দেখ! করতে হু'বে। শুভময়-- 
নামটি যেমন অ্রন্দর-_ছেলেটিও ক সুন্দর । কেমন ছন্দ 
কথাবার্তা, কেমন অসুন্দর আচার ব্যবহার । অভয় 
রাঁববাবের দনটির জন্য প্রতীক্ষা করে । অভয়ের আজ 
বেশ 'থর্দে মনে হয়। কস্ত এতো বাড়ী নয় যে 
থদে লাগলেই, মাকে বললে তার ব্যবস্থা হ'বে। 
তারের গরীবের ঘর বটে কিন্ত মুঁড়, চিড়ে, গুড় জুগয়ে 
রাখতেন তার মা। মা তাদের জন্তে সেই ভোরে 
অন্ধকারের মধ্যে উঠে, দুখোল। মুঁড় খই, চিড়ে ভেজে 
আবার রান্নার যোগাড় করেছেন । গরীবের সংসারে 
কাজ অনেক বেশী । কাজের ক শেষ আছে? কাঠ 
কাটা, ঘুঁটে দেওয়া, ডাল ভাঙ্গ|; কাপড় সেদ্ধ করা, 
কাপড় কাচা, এমাঁন কত কাঞ্জ। সমস্ত দিনে [বাম 
কোথায় ? একমাত্র সেই রাত টুক্তে যা একটু শবশ্রাম 
কন্ত তাও ক নিস্তার আছে। চন্তা আর নানান্‌ 
সমস্ত।য় সমস্ত মন আচ্ছন্ন হয়ে থাকে । চোখে ঘুম 
আসতে চায় না| 

এখানে খাওয়া দাওয়া হয়, সেই রাত দশটায়। 
জ্যেঠাইমাদের খাবার চলে যাৰে ওপরে । দোঁতালাতেই 
ওখা সব খেতে বসেন। প্রায় বাত সাড়ে দশটায় 
অভয়েক্ ভাক আসে খাওয়ার জগ্ত। মঠুয়া এসে 
বলবে অভয়দ্রাদাবাবু ভাত খাইতে আস্মন-_ 

এই ডাকটুকুর জন্য অভয় প্রতীক্ষা করে। ক্ষুধায় 
সমস্ত শরীর ঝিন্‌ ঝিন্‌ করতে থাকে। নীচে লঙ্ব 
পালানের একপাশে একটা আসন, তার পাশে জলের 
গেলাস। ঠাকুর ভাত, ডাল, তরকারী এনে দেবে। 
চাইলে ভাতঃ ডাল দেবে নইলে নয়। 

স্কলের ছুটির পরখদে পায় খুব। কন্ত তার জন্তে, 
কোনও জলথাবারের ব্যবস্থা নেই। সকালে এককাপ 
চা, আর একথান মাত্র বস্কুট। আবার বেল। দশটায় 
ভা'ত-_ আর বাত সাড়ে দশটায় ভাত। অবশ্ঠ,জ্যঠাইমার 
ছেলেমেয়েদের জন্তে যথেষ্ট ব্যবস্থা ওপরেই হয়। 


০ রী চি সঃ এল 8:37-72 
্ ৪5৪ 
অভ : রা 
্ বগি ॥ 
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ভাগ্য নীচেয় হয় না এই রক্ষে। মহুবা' যেটা: ভারা 
লজ্জার ব্যাপার হ'ত অভয়ের-কাছে। স্কুল থেকে ফিকে 
খাঁল পেটে টকৃ টক্‌ করে এক গেলাস জল খায় অভয় । 
কোন কোনাঁদন পানর দোকান থেকে ছুপয়সার মুঁড় 
আর ছু পয়সার ভেলেভাজ। কনে খায়। ভারা অন্দর 
তেলেভাজা৷ তৈরী করে পানু। 'পেয়াজী, সালপুর্ী, 
পাপর ভাজ।, এই সব দঘ্নে। তেলমাথা! গরম গরম 
মুড়ী খেতে অভয় খুর্ক পছন্দ করে। কত্ত রোজ এর 
জন্যে একআনা পয়স। খরচ কৰা অভয়ের পক্ষে 
সম্ভব নয়। তাই বেশখর ভাগ দন শুধু এক গেলাস 
জল খেয়েই, উপাঁস্থত উদ্যত তীব্র ক্ষুধার মাথায় ঠাণ্ডা 
জল ঢালতে হয়। 

বৈকালে তাই অভয় বাড়াতে থাকে না। পাড়ার 
আর একটি ছেলের সঙ্গে ভাব হয়েছে অভয়ের। সে 
উমেশ মাঁঝ। উমেশ জেলেদের ছেলে! উমেশ মাঁঝ 
ওর সঙ্গে পড়ে। ওর বাবার নৌকা! আছে। মহাঁনন্দ। 
নদীতে নৌক। চালায়ঃ মাছ ধরে; ভাঁড়ী খাটে । উমেশের 
বাড়শী একেবারে নদীর ধারে। ঘরে শুয়ে মহানন্দা 
নদশর জলঃ নৌকা চলাচল; লোকজনের ন্নান, সবই 
দেখতে পাওয়া যাঁয়। উমেশের বাড়ীতে অভয় প্রায়ই 
যায়। ওর। দ্জনে নৌকায় এসে বসে, কখনও কখনও 
নোৌক। নিয়ে বোঁড়য়ে আমে | এক একাঁদ্দনঃ উমেশ তাকে 
গুড়? মুড় ছাতু খেতে দেয়। 

উমেশ [নজের সম্বন্ধে অনেক কথ বলে। সে বলে 
তার বাবার মতন মাঁঝাঁগবী করবেনা | ম্যাট্রিক পাশ 
করেঃ কলেজে পড়বে । তার ইচ্ছ।--একবার সাহেবদের 
দেশটা দেখা । তাদের এক আত্মীয় জাহাজে 
চাঁকরশ করে__-সে বহু দেশ দেখেছে । তারও ইচ্ছা? এ 
রকম জাহাজের চাকরী নয়ে দেশ াবদেশে জাহাজে 
জাহাজে ঘুড়ে বেড়ায়। কস্তাঁক করে যে তার ইচ্ছ! 
পূর্ণ হ'বে তা ভগবানই জানেন । 

ক্রমশঃ 


সাহিত্যে্ন সৌন্দর্য্য 


অচিন্ত্য বন্থু 


115৩ 075010 ০10884০* গ্রন্থের ২৮৭ পৃঃ মন্তব্য 
করেছেন ক্রোরট, 

140 1589178 ০£ ০7006 1783 00110611060 17)6 018 
0১৩ 58197555101) 01 8100 6611176 15 7058061001, 710৩ 
19 %/10101) [ 0০01 (0 106 0) [91647000510070 0£ 
48161516219 1968800], 

অর্থাৎ যে কোন অনুভূতির প্রকাশই স্বন্দর। 
এমন কি রবীন্্রনাথও আময় চত্রবন্তী মহাশয়কে একবার 
একটি [চিঠিতে [লখোঁছলেন, *বস্তত বলতে চাই, যা 
আনন্দ তাকেই মণ সরন্দর বলে, আর সেটাই সাহত্যের 
সামগ্া। সাঁহত্যে কদয়ে এই সৌন্দর্য্যের বোধকে 


জাগায় সে কথ। গৌণ, নাঁবড়বোধের দ্বারাই প্রমাণ হয় 
সন্দয়ের | 


এমন কিকাব্যলোক" প্রণেতা সরধীরকুমার দাশগ্রপ্র 
মহাশয়ের মত অনুযায়ী ইউরোপে যা €36৪০'র 
প্রকাশঃ আমাদের কাছে তাই রস। তাদের রস চেতন! 
$368090১ ও €1%1500101॥ এর বুগ্মচেতনা । 

পাঁরণত বয়পেও রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্য সম্পর্কে মস্তব্য 
করেন, একাঁহুসাবে সৌন্দর্য্য মাত্রই ব্রাবসট্রাকট। 
সেতো বস্ত নয়। সে একটা প্ররে্বণা, যা আমাদের 
অন্তরে রসের সঞ্চার করে। ববীন্দ্রনাথের মতে, যা 
আনন্দ দেয়ঃ রসসঞ্চার করে, তাই হোল অুন্দর। 


বঙ্গ আনন্দ দেবার এবং রসদঞ্চারের শাক্তই 


হোল ভার সৌন্দর্য্য ॥ রামগঙ্গাধর জগক্লাথেরও বক্তব্য. 


হোল 'বমনীয়ার্থ প্রাতপাদকঃ শব্দ কাব্যম* অর্থাৎ 
রমনীয় অর্থবোধক শব্ধ হোল কাব্য। এবং বাত্বতে 
£রূমনীয়তা” ব্যাখ্যা করেছেন জগক্লাথৎ__অলোৌকিক 
আনন্দের জঞানগোচরতাই রমনীয়তা অর্থাৎ রমনীয়তা 
চ লোকোওরহলাদ জ্ঞান গোচরতা-_এবং ববাীন্ত্রনাথেরও 
কথ। যা মনকে আনন্দ দেয় তাই সুন্দর । 

উপরোক্ত ভীক্তগুলে! সামনে রাখলেও আধুনিক 
সাঁহত্যের শ্লীলতা ও অশ্লীলতার [বচারে বেশী আট 
কার না। মনকে কা ধরণের লেখা আনন্দ দেয়। 
কেন দেয়? কেন না মন তাদের থেকে রসগ্রকণ 
করে। 


তাহ যাঁদ প্রকৃত কারণ হয়, তবে শ্ল'লতা ও 
অশ্লীলতার দাড় টেনে সাহত্্যের মধ্যে সীমারেখ। 
আনার চেষ্টা অন্ঠায় ও অস্বাস্থ্যকর। কেন না কোন 
সাঁহত্যই তার বধাধর। গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে 
থাকতে পরে না। যা থাকে তা 'নঃসন্দেহে ব্যর্থ। 
সোদক থেকে নঃসন্দেহে বল! চলে লেখাকে কোন 
নিয়ম বাধনে বাধা ঠিক নয়। 


স্থর মান্তক্ষে চস্তা করলে বোঝ! যায় এইভাবে 
“কোট? কাচার*তে সাহত্য কখনও গড়ে ওঠতে পারে 
না। দেখা গেছে যাঁদ কোন লেখ! যুগান্তকারী হয় 
তাকে হাজার “ব্যাড করলেও কিছু হয় না এবং প্রচণ্ড 
ভাবে প্রচারে প্রাতষিত লেখাও কালের [বচারে ৷ 
ন। টিকে থাকতে পারে। 


অগ্রহথায়ণ। ১৩৭৮ 


আধুঁনক উপন্তাসের ক্ষেত্রে শববর” “রাত ভোর 
বৃষ্টি" প্রভীত যে সব বইয়ের বিষয় নিয়ে নানাধরণের 
“কেস? ইত্যাঁদ হচ্ছে বস্তত তার্দের মধ্যে যাঁদ কোন 
[বিষয় থাকে যাকে হাঁতহাস মনে করবে গ্রহণযোগ্য 
নয়, ভা কোন কালেই গ্রহ্ণণয় হবে নাত হাঁতহাসের 
অন্ধকূপে পড়ে থাকবে। 

ডাঃ জভাগে? লোড চ্যাটালাঁ ৰা চত্রাংগদা আঙ্জ 
আর নাকচ হোয়ে যায় নি। তারা মুছেও যায় [ন। 
নলদর্পণ*কে -ব্যাণ্ড করে দিয়েও তার ক্ষাত হয় ন। 
অখ্যাত জীবনের কাঁহুনী 'টমকাকার কুটির” এর মত 
আরও একটি কাঁছনী আজ আর মেলেনা-__“নখলদর্পন” 
এবং “টমকাকার কুছ” পৃাথবীর ছৃশটি প্াঁতহাসক 
পাঁরবর্তনের [চিঠি লিখে রেখে গেছে । 

[কন্তু সঙ্গে সঙ্গে নজর পড়ে,ণবষের বাশী? কিংবা 
আগ্রণুগের কাহুনী প্রভাতি, সমাঙ্গানতরক [বিষয়াবলী 
[নয়ে ১৮৪৮ সালে কাঁমউানঞ্ কাহনী [নয়ে রাঁচিত 
বাঁছনী প্রভাতিকে। শত্রটিশ বরোধী বলে 
এককালে “ব্যাড হোয়ে যেতো?” এককালে দেশ 
প্রেমের প্রচারে যা প্রধান নেতৃত্ব নতোঃ কিংবা 
রোমান্টিক মানাঁসকতায় আনন্দ স্থা্ট করতো! অথবা 
১৯.৮ সালে সমাজতীস্ত্ক বষয়াবলশী [নিয়ে ননী 
ভৌমক, গোপাল হালদার প্রভীতর লেখা আঙ্গ আর 
উত্তেজনা জাগাত না। আজ আর তার্দের সেভাবে 
কোনরূপ প্রকাশ পায় না--তারা কালজয়ী হোতে পাঠে 
নি। ১৯৪২ সাপের আন্দোলনের ওপর রাঁচত বহু 
কাহনী যা 'নাষদ্ধ ছলঃ তা একদা পড়তে আনন্দ 
জোগাতো বলেই তা একেবারে কালজয়ী হোয়ে 
ওঠে ন। তার চরস্থায়ত্ব বা [05079] আবেদন ছল 
না। 

আজও তাই.ববর,; .প্রজাপাঁত* “রাত ভোর বৃষ্টি 
বইগুলো সেলবাঁসপের সামনের সারতে এসে তাদের 
একট। সহজ ব্যবসাঁয়ক মূল্য ভাষণ বাঁড়য়ে দিয়ে গেছে। 
খীতহাঁসক বিচারে টিকুক আর নাই টিকৃক। এই সব 
বইগুলে| কাগঞ্জের আইন আদালতের পৃষ্ঠীর খবর হোয়ে 


সাঁহত্যের সৌন্দর্য্য 


-১&৭ 


যাওয়াতে তাদের প্রকাশকের! এই সব লেখা বেশ চড়া 
দামে ছাড়বেন। 

আগেই বল। হয়েছে সাঁহত্যের মূল প্রাতপাদ্ [বিষয় 
হোল সৌন্দর্য্য । নিছক *প্য।মপ্লেট" সাঁহত্য হোলে তার 
কদর নেই। কেউ কেউ বক্তব্যর ওপর ভীষণ জোর দেন 
এবং সাঁহত্যের যা কোন কথা বলার না থাকে, তবে 
তা যে মূল্যহীন এমন কথাও তার বলেন। 


প্রমথ চৌধুরী তার প্রবন্ধে বলেছেন, ছোটদের 
সাঁহত্য বলে কোন সাহত্য নাই। যা ছোটদের 
ভালো লাগেঃ তা তার। গ্রহণ করে? সেখানে তারা কোন 
“কমপ্রমাইস? বা “সনঝোতা"র ধার 'দয়েও যায় ন1। 
তাই ছেলেদের জগ্তে লেখা না হোলেও ছোটরা 
গযাাঁলভাম' ট্রাভলস বা রাম।য়ণৎ মন্তাভারত পড়ে। 
গ্য।ঁলতাবের কাঁহনী তো একটি রপকধমীঁ। তা 
ছোটদের গ্রহুণীয় ছোল কেন? কারণ তাএমধ্যে ছোটরা 
[নিজেদের খুজে পায়। 


এর যুক্ত ি। বুঁক্ত হোল পৌন্দধ্যবোধ। যে 
কোন লেখাই তার সৌন্দর্যের গুণে গ্রহ্ণীয়। 
গ্যালভার্স দ্রীভলস'এর বক্তব্য ক নেই? আছে। 
সমপামায়ক সমাজের [পঠে চাবুক মারার জঙ্তই এটি 
রাঁচত। কন্ত বাচ্চাদের ভাতে কোন অস্রাবধা হয় না। 
কেননা! তাদের পৌন্দর্যযৰোধ সেখানে পথ খুজে পায়। 

সন্দর হয় “রস? বা “রসবোধ? থেকে । কান্টের 
সৌন্দর্য্য দর্শনে একস্থানে আছে 0০৪9০ 0 ৪ 820৬ ০1 
[101154) 2, 39015150110) ৬/1)101% 13 09001619 519)৩001৬৩-_. 
সৌন্দর্য; মাত্র চিত্তের একটি অবস্থা চিত্তের পাঁরতোধ 
কেবল মাত্র আত্মগত ধর্ম বশেষ। 


[হুউমের বক্তব্যও তাই, 859 15 29 0058110 118 
01)17785 00500551৬53 000 50 60155 0001519 2 0৩ 
10500. %/10801 ০000170318065 0১৩০০ উপরোক্ত দুটি 
চস্তায় প্রকাশ পায় অনুভূত হ্ৃদ্য়াগত।. এীবষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই যে গোকির «মা? বা টলট্ক্জের «রেশারেক দন" 
লেখ! বড় কথ! নয়, বড় কথ। তাকে গ্রহণযোগ্য ভাবে 


১৬৮ 


তৈরী করা। গ্রহণ না করলে কোন বস্তরই কোন মূল্য 
থাকে না। 

তাই মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায় [বভীত বন্দ্যোপাধ্যায় 
অথবা ত।রাশংকর বন্দ্যোপাধ্]ায়--এই [তিনজনের মধ্যে 
লোকে প্রথমে তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়কে আাম্মগত 
ভাবে, পরবর্তীকালে মাঁনক বন্দ্যোপাধ্যায়কে আরও 
পরে বভাত বন্দ্যোপাধ্যায়কে গ্রঙ্ণ করেছে। কখনে। 
আধাঁশকভাবেঃ কখনো সম্পূর্ণ ভাবে-_সেই কারণে আজকে 
শ্লীলতা; অশ্লীলতা, বাস্তবতা অবাস্তবতাই বড়কথা নয়-__ 
সবটাই আম্মগতভ|বে গ্রহণ করার ব্যাপার । আদেশ 
বা বক্তৃতা য়ে তাকে গ্রহণ যোগ্য কর! যাবে না, 
কার্ধযকরী হোল রসোত্বীর্ঘতা । তার অভাবে অথব৷ 
রূসোত্ীর্ণতার অভাবে তাই তা হারয়ে যায় সোন্দর্ষেযর 
বোধ শুন্ততার জন্ভ। তাই হঠাৎ জনাপ্রয়তা দীর্ঘস্থায়ী 
জল্ীপ্রয়তার মাপকাঠি নয়। সেই কারণে সৌন্দর্যবোধই 
আসল। তাই আগ্রযুগের ীবপ্লবীদের প্রেরণা দেওয়! 
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টি সা” 


অগ্রহায়ণঃ ১৬৭৮ 


“গীতা'ও তাই রাজা আধকারের কাহুনীর জঙ্তই 
আদৃত। তার সঙ্গে রসোত্তীর্ণতার পম্পর্ক নেই। 
রসোন্তীর্ণতা ছল বলেই তা 1চরকাল আদৃত। 


সৌন্দর্যবোধই বড় কথা । তাই সৌন্দর্য/যবোধের জন্তাই 
কোন লেখার 'চরস্থায়ত্বঃসেই কারখে রবশন্দ্রনাথ, কান্ট, 
ভছিউম, কোরট, প্রভাত 'শিল্পতাত্বকের তত্বাবঙ্লেষণে 
আমরা যা পাই তা ছোল রশ্বান্বাদন। রসান্বাদনের জন্তে 
আমর] সর্বদ1ই অগ্রণী এবং রসান্বাদনের ক্ষেত্রে তাই 
রসোভ্তীর্তাকে আমর! প্রধান মূল্য দি । 


এর পরেই কোন লেখ। বক্তব্যাঁহদাবে গ্রহণযোগ্য 
হবে কিনা, সেট বক্তব্যের প্রকাশের উপর বতীয়। 
সমপামাযক আদর্শ অনেক সময় চরস্থায়ত্ব লাভ করেঃ 
কখনো সমসাঘাঁয়ক থাকে । কত্ত সমস্তা মিটলেও সমস্তার 
মূলবক্তব্য লোকের মনে থাকে রপোত্তীর্ণ লেখ হোলেই 
নচেৎ নয়। সেখানেই তার মূল্য । 
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ব্য 


(স যুগের নান কথা 


শ্রীসীতা দেবী 


রবীন্দ্রনাথ নিজের জীবনস্থতর আরগ্তে লখেছেন 
“স্তর পটে জীবনের ছাঁৰ কে মাকয়! যায় জান না। 
[কত্ত যেই আকুক,সে ছাবই আশাকে । অর্থাৎ যাহা 
[কু ঘটিতেছে তাহার আবকল নকল রাখব|র জন্য সে 
তাল ধারয়া বাঁসয়! নাই। সে আপনার আঁভর্াচ 
অন্গসারে কতাঁক বাদ দেয়, কতাক রাখে । বস্তৃতঃ 
তাহার কাজই ছাঁৰ অশাকা, ইীতহাস লেখা নম 1" 

তাই ?নজেরাবন্থতপ্রায় &শশবের দনগালর 'র্ঘকে 
[ফরে দেখলে এই কথাগ্ডাঁলই মনে হয়। কত কিছুই ত 
ভুলে গোছ। প্রথম স্থাতযা তা প্রায় ঝাপসা ছাবর 
মত, পাঁরক্কার কৰে মনে পড়ে না। কত বড় ছলাম 
তখন আন্দাজ করতে পার সমসামায়ক অন্ত সব ঘটনার 
কথা শুনে। শুনোছ জন্মোছলাম কলকাতায়, তবে 
ছয়মাস বয়সেই ৰাংলাদেশ ছেড়ে তখনকার উত্তর-পাশ্চম 
প্রদেশের রাজধানী এলাহাবধ শহুরে চলে আস। 
বাবা ওখ।নকার “কায়স্থ পাঠশালা বলে এক কলেজের 
অধ্যক্ষের কাজ 'ীনয়ে সপাঁরবারে কলকাতা ছেড়ে 
এলাছাবাদে এপে স্থায়ীভাবে বসবাস করতে খাকেন। 
প্রথম বছর ছ্বইয়ের কথা ত কু মনে থাকবার কথ! 
নয়। প্রায় যখন তিন বছর পূর্ণ হতে চলেছে? তখনকার 
হ-একট1 কথা অস্পষ্ট ভাবে মনে পড়ে। ভীষণ ঝঁড়-বৃষ্টি 
ইচ্ছে, বাজ পড়ছে। ছুটে! আচ্ছুল ছুই কানে ঢুকিয়ে 
মাম একট। বড় ঘরের ঠিক মাঝখানটায় দাঁড়য়ে আছ। 
ভীষণ ভয় করছে । কে যেন আমাকে বলে ?দয়েছে যে? 
খাজ পড়ার সময় ঘরের মাঝখ।নে দাড়াতে হয়? দেওয়াল 
1 জানলা-দরজার পাশে দাড়াতে নেই। ঘরের ছাদ 
পাকা নয়। খাপরার চাল, ভিতরের দকে মোটা শাদ। 
কাপড়ের ০6118) দেওয়া । মেঝে সিমেন্ট কর1, অনেক 
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দিনের পুরানো বলে জায়গায় জায়গায় ফেটে গেছে। 
আমার কস্ত মনে হচ্ছে, বাজ পড়ার জন্ত সব ফেটে 
যাচ্ছে । কতক্ষণ ঝড় চলল মনে নেই, ঝড় খেমে যাবার 
পর ক ছল তাও মনে নেই । 

এই সময়কার আর একট] ঘটন। মনে পড়ে । বাড়াতে 
নৃতন একটি খোকার জন্ম হয়েছে। বেশ গোলগাল; 
পাঁরপুষ্ট, ফরশ ধবধবে রং। আম আর আমার দাদ, 
আমরা দুই বোনে যে ঘরে ভাই আছে সে ঘরের দরজা 
আগলে দাঁড়য়ে আছ । দৃঙ্জনের হাতে ছুটে খুব বড় 
পাথরের ঢেল1। সশস্ত্র হয়ে দাড়াতে হয়েছে? কারণ) 
ভাইকে চোরে নিয়ে যাবার ভয় আছে । আমার জঙ্সেয 
বছর দেড় পরেই একটি ভাই হয়ে দারুণ [বসর্প রোগে 
মারা যায়। তাঁরকথা আমার 1কছুই মনে নেই। 
অন্দর মুখে শুনোছলাম যে, সে আশ্চর্য হন্দর ছল, 
তার নাম রাখা হয়োৌছল দেবব্রত । সে মাম যাবার পঞ্ণ 
ওর অন্ত ভাইবোনরা [জিজ্ঞাসা করোছল ভাই কোথায় 
গেল। তারের বপ1 হয়োছল? ভাইকে চোখে 'নয়ে 
গেছে। তাই এই নবজাতককে রক্ষা করার জন্ত 
বোনদের এ রফম উদ্ভধম। এই ভাই অশোক । ওৰ 
জন্মের পর আমার ঠাকুরমা এক মুঠে ক্ষুদ য়ে ওকে 
যেন কার কাছে [বক্র করে দেন, এই আশায় ষেঃ 
তাহলে কোন অমঙ্গল[কাজ্জী গ্রচের দৃঁষ্ঠ আর এই শশুর 
উপর,পড়বে না । 

আমার জশবনে প্রথম ঝাঁড়ীর স্মত এইটিই। এর 
আগের ফোনে! বাড়ীর কথ! আমার মনে নেই । বাবার 
কলেজ ছল সাউথ রোড আর একট! ক রাস্তার, বাধ 
হয় সটি রোডের, মোড়ে । এ সাউথ রোড য়ে খানক 
এাগয়ে গিয়ে পড়ত আমাদের বাড়ী। ৰাড়ীটা একটু 
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তদ্ভুত গোছের ছিল । সদরটা তাৰ ঠিক রাস্তার উপরে 
ছিল না। রাস্তা থেকে একটা পায়ে চল। পথ থানকট! 
গঁড়য়ে নীচে নেমে এসোছল। সেইখানে [বিরাট বড় 
একটা 00719081)-এর মধ্যে [তিনটা বাড়ী। বড় 
বাড়াটা! দোতলা,সঙ্গে বড় ফুলের বাগান ছল । মাঝার 
বাড়টট] বাব। ভাড়। নয়েটছলেন, এটারও পঙ্গে অনেক- 
খাঁন :খ/ল। জাম ছল, পাঁরক্কার করে ঘাপটাস ছেঁটে 
রাখলে সেটাকে “লন্‌" ধলা যেত, তা সেটাকে পাঁরফ্ষার 
করাঁর কে বশেষ কেট কোনো দন মন দেয়ন। বড় 
একটা মেঞ্দোর বেড়া ছল খলে মনে পড়ে, তার পাতা 
1ছড়ে নিয়ে আমরা প্রায়ই হাত-পা রং করতাম। উত্তুর- 
পাশ্ম প্রদেশের মেয়ের আলতার বদলে মেহেদশটাকেই 
বেশী ব্যবহার করে। ছোট বাড়াটার খরের সংখ্যা 
গোটা [তিনের বেশী ছল ন', খাল জাঁন অনেকখানি 
একপাশে ছিল। তারপরই ববাট পেয়ারার বাগান। 
অনেকদূর অবাধ িস্তুত। পেয়াণ বাগানের পরেই 
ষ্টেশন রোভ বলে একটা রান্তা। তার পাশ 'দয়ে 
পেলওয়ে লাইন। ট্রেনের হীঁঞ্জনেক শব্দ সর্বদাই শুনতে 
পেতাম, তবে পেয়ারা বাগান পার হয়ে এ অবাধ যাওয়! 
আর কোনোঁদন ঘটে ওঠোন। এত চমতকার সুধা 
পেয়া4ও আর কোথাও খাহান। অব্য সব গুণ 
পেয়ার]গুলোৌর নাও হতে পারে। শৈশবের [জহ্বার 
গুগও কুট নশ্চয়াছল। এবাগ'ন থে কারছলতা 
আজও জান না। কোনে ্বত্বাধকারীকে বা 
চৌক্দারকে কখনও দোখাঁন। এ জ্বেন 'বশ্বজনগন 
বাগান ছিল; কেউ কোনোঁদন এখানে যেতে ত্বাধা 
পেত না। 


আমাদের বাড়ধতে ঘর অনেকগুলো ছল। সব 
ক'টার মেঝে জাঁমর থেকে সমান উচু নম্ব। একটা 
প্রকাণ্ড জন্বা ঘর ছল, তার মেঝেটা বেশ নখচু" সেটায় 
যেতে হুলে অন্তঘর থেকে দু 1ন্তনটে 'সীড় নেমে যেতে 
স্নানের ঘর, ব্াম্ন[ঘর, চাকরদের ঘর সব মান! 
1৩৬৩1-এ, নানা ছাদের ছল। পাকাছাদ একটারও না 
মন খোঁপরি চাল, [ভিতরে মোট] কাপড়ের সশীলং 


ইজ । 
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দেওয়া । অনেকগুলো বারান্দা ছল । বাড়ী ভিতরের 
এ নীচু লম্বা! ঘরটায় পরে প্রবাসী আঁফদ হয়োছল। 

প্রথম প্রথম বাড়তে শুধু আমরাই ছিলাম মনে 
পড়ে। মা, বাবা, আর আমর! ক'জন ভাই বোন। তা 
ছাড়া পচক মহারাজ” একজন, অন্ত কাজকর্মের জন্টে 
“কাহার” চাকর একন্ডন এবং বাচ্চাদের জন্তে ঝি 
একজন । এছাড় জমাদার; মাল, বাবার কলেজের 
দ্|রোয়ান, প্রভাত অনেক মান্য চাঁরাদক ঘিরে থাকত। 
খুব ছোটবেলা থেকেই বাড়ীতে সব সময় আতাথ 
অভ্যাগতের আগমন দেখতাম। এলাহাবাদ মহ। প্রা সন্ধ 
হন্দুতীর্ঘ প্রয়াগ। কাজেই আমার ম1 ও বাবার জন্মভাম 
বকুড়া থেকে তীর্থকামী আস্মশয়-কুটু্ঘ সব সময় 
আগতেন। দেশে অবগ্ত বাবার কোনো! আদর ছল 
না, 1তাঁন উপবীতত্য।গী [বধন্মী ত্রাঙ্গ বলে। তবে 
এলাহাবাদে এসে আমাদের বাড়ীতে উঠতে বা দিনের 
পরাদ্ন তার পয়সায় থেতে কোনে! [নষ্ঠাবান্‌- 
নষ্টটবতীকে আপাতত করতে দোখান। এছাড়া ব্রাক্ষ- 
সমাজের কেউ এলে আমাদের বাড়ীতে উঠতেন। 
বাঙালীর! এদকে এলে খুঁজে পেতে আমাদেরই আতাথ 
হতেন, কারণ, ন|মকরা বাঙালী তখন এলাহাবাদে 
ছু-চারজনের বেশী ছিলেন না। মাঘ মাসে তার্থযাত্রশর 
[ভড়9 খুব বেশী হত। এসময় মাঘ মেল] হয়, বছর 
কয়েক বাদ দয়ে দয়ে অর্ধকৃত্তঃ পূর্ণকুত্তের বরাট 
মেলাও হয়। িশুকালে অবশ্ত এ সব মেলার [কে 
কেউ কোনোঁদন আমাদের যেতে দেয়নি, সে সব 
দেখোঁছ বড় হুয়ে। এ সময় ঠাকুরমা, [পসীম। প্রভীতি 
পুণ্যলোভীরা দল বেধে আসতেন বলেই আমাদে? 
টনক নড়ত। 

ঠাকুরমা বার ছুই প্রয়াগে কল্পবাসও করোছলেন বলে 
মনে পড়ে। সেদারুপ কষ্টের ব্ণাপার। এলাহাবাদে 
এ প্রচণ্ড শীতে গঙ্গাগর্ডের চড়ায় চাটাইয়ের কুড়েঘরে 
থাকতে ৎবে। এ মহাপুণ্যের ব্যাপার, ঠাঞ্ুরমণ কছুতেই 
খোট ছাড়বেন না। বাৰ নাতৃভক্ত পুত্র হলেন, বাধ) 
হয়েই তাকে মায়ের জন্ত যথাসাধ্য ভাল দ্যবস্থা করতে 
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হুত। কল্পবাসের অনেক গল্প শুনতাম আমরা! ঠাকুরমা 
বাড়ী এলে; তবে গঙ্গার চড়ার কুটারে গিয়ে কোনোদন 
দেখাঁন। ছোটখাট, ধবধবে ফরশ। মানুষ 1ছলেন 
ঠাকুরমা, মাথার চুল ছেলেদের মত ছাটা। বাড়ীতে 
এলে ক্ষুইকে কোলে 'নয়ে উঠোনের একট] বোঁঞ্চতে 
বসে থাকতেন, নাঁত ছুইহাতে তার মাথায় ফটাফট চড় 
মারত। তাতে তার আপাতত ছিল না। 

[পসামাদের হৃজন দুরকম দেখতে হলেন? সহোদর] 
বোন বলে মনেই হত ন1। 

বড় পিসামা 'ত্রপুরাসুন্দরী রোগ। কালে। ছোটখাট 
মান্য ছিলেন, খুবই কম কথাবার্তী বলতেন। কুলশন 
এ।ছ্ধণ-কন্ঠা, সতীনের উপর ৰয়ে হয়োছল+ [নজর 
কোনো সন্তান্াদ হয়ান। সতীনের একটি ছেলেকেই 
নিজের ছেলের মত করে মানুষ করোছিলেন। বোঁশির 
৬1গ সময় বাপের বাড়ী থাকতেন। তাকে কোনোদিন 
কোনে! উপলক্ষেই সাজগোজ করতে দেখোছ ৰলে 
ম.ন পড়েনা । তাকে যখন প্রথম দেখোছলাম তথন 
[ঠান সধবা ছ্ছলেন ক বশ্ধবা ছিলেন মনে নেই। 

ছেট পিসীম। সারদাসন্বরশ ছিলেন ধবধবে ফবুশ1ঃ 
বেশ দশাসই চেহারা। খুব চড়া মেজাজ ছল, বড়র! 
সু্ধ তাকে ভয় করে চলত তা৭ও সতীনের ঘরে 
[বয়ে ছয়োছল, তৰে শ্বশুরবাড়ী বিশেষ যেতেন না। 
দুজন ছেলে ছিল তার, আমর]! বড়দ। ছোড়দ1 বলতাম। 
আমাগ এই [ছ্বতীয় পসেমশাহটির প্রথমা আী দেখতে 
ভাল ছিলেন না বলে তান আমর ছোট পপণমাকে 
[বয়ে করোহলেন। ভার কূপের তূষ| সম্ভবতঃ মিটে 
থাকবে, তবে ছোট [পনীমা তাকে খুব কড়া শাসনে 
রাখতেন বলে শুনতে পাই। হাঁন আত তেজান্বনগট ও 
আত স্বাস্থ্যবতণ মাঁহল! ছিলেন। মাকে মধ্যে মধ 
1পজ্ঞস| করতেন «হ্যারে সেজ বউ, এই মাথা ধরাটি 
কেমন বল্‌ ভরে?” জশীবনে,.নাক ভার মাথা ধগোন। 

আমাদের কলকাতার সমাজপাড়ার বাড়ীতেও এক 
বাধ এসে কিছাদন ছিলেন। আমাদের বাড়ীর ঠিক 
সামনেই ছল ললাধারণ ব্রাঙ্গমমাজের মান্গর। একদিন 


সে যুগের নান কথ! 
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রাঁববার সন্ধযায় মাঁন্দরে উপাসনা! হাঁচ্ছল, আচার্য্য 'যাঁন 
ছলেন, তার গলা খুব চড়] ছল । ছোট পসীম! 
খাঁনকক্ষণ শুনে বাবাকে [জজ্ঞ।সা করলেন? “হ্যারে 
নন্দ? ওখ|নে ক ভীমে বন্ৃত। হচ্ছে ?” 


আমার বড় জ্যাঠামশায় একবার কঠিন রোগগ্রস্ত 
হয়ে আমাদের এলাহাবার্দের বাড়ীতে বায়ু পারবর্তনের 
জন্স আসেন বলে মনে পড়ে। বেশ 'কগ্ছাদন তান, 
বড় জ্যাঠাইমা ও তাদের ছে!ট ছেলে আমাদের বাড়া 
[ছিলেন। বড় জ্যাঠামশায় বরাট পাখাকাত মানুষ 
[ছলেন, গায়ের রংও ছিল বেশ ফরশ।। তার ক্ষয়রোগ 
হয়েছে সন্দেহ করে এলাহাবাদের ডাক্তারর। তাকে খুব 
থোলা ছাওয়।র মধ্যে রাখতে বললেন, এবং ছেলে- 
1পলেদের তর কাছে যাওয়া-আ|স। কর। [নিষেধ করলেন | 
মনে পড়ে একটা বারান্দা চটের পুরু পর্দা দয়ে ঘরে 
তার জন্যে আলাদ| একট! ঘর টতার করা হয়োছল। 
ডাক্তার বাণ করেছে বলে এমন নৃতন ধাঁচের ঘরে যে 
আমর! ঘেতাম নাঃ তা মোটেই নয় অবশ্য । ডাক্তার 
তাকে খুব পুষ্টিকর খাবার খেতে বলোছলেন। দেশী, 
শীবরেশশ অনেক" রকম খাবার তার জন আনা হছত। 
তার মধ্যে অনেকগুঁল আমর! আগে কখনও দোখান; 
ইতালীয় খাবার প্রচাত। 
শ্লেচ্ছ দেশে জাঁণষ বলে আমাদের আচারাশষ্টীহন্দু- 
স্থানী পাচ (নহারজ) পেগাল খান্াঘরে নিয়ে যেতে 
আপান্ত লাশাল। জ)1ঠহমা তোলা উন্ধনে সেগুাল 
বারান্দায় বসে বালা করতেন । সেগ্াল জ্যাঠামশায়ের 
ভোগে কত লাগত ৩1 বলতে পার না? তবে আমা 
ছেলোপিলের ধল, বাটি “গলাস পরীচ প্রভাত যা 
পেতাম তাই [নিয়েই জাঠাইমার চারধার [খিরে রসে 
যেতাম ইতালীয় খৰার আশ্বাদনের জন্তে। খেতে যে 
ক রকম লাগত, তা [কছুই মনে নেই। কিছুকাল 
এলাাবাদে থাকার পর জ্য।/ঠামশাই আবার দেশে ফিরে 
যান। তার্দের কথা খুব বেশী আর কু মনে নেই, 
শুধু এইটুকু মনে পড়ে যে+ আমাদের জ্]াঠাইমা। খুব 
কাঁৰতা পড়তে ভালবাদতেন। সেকালের বাংলা 
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দেশের গ্রামের মেয়ে সামান্ত বাংল। লেখাপড়। জানতেন, 
ভার মধো এমন শখ খুবই আশ্চর্য্য লাগে । মাকে 
প্রায়ই বলতেন, “সেজবউ, সেজঠাকুরপোর কাছে 
ঢের কাবা আসে প্রাবাসীতে ছাপ|র জন্য । উন 
ভার অনেক ফেলে দ্বেন। তুমি সেইগ্ডাল কুঁড়য়ে 
আমাকে দিও, আম পড়ব।” 

তিন-চার বছর বয়সের মধ্যে আত্মীয়-স্বজন আর 
কেউ এসে থেকোঁছলেন কি না মনে পড়েন! । আঁভাঁথ 
অভ্যাগভদের ছায়া ছায়া ছব দ-চারটে মনে পড়ে। 
ভার মধ্যে সমুজ্জল হয়ে আছে একবার রবীন্দ্রনাথের 
শুভ আঁবর্ভাব। বাবার সঙ্গে ভার অনেকাঁদনের 
আলাপ ছল, ভবে আম তাঁকে এর আগে কোনোদন 
দোৌখাঁন। [তান তার ভাইপো বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে 
সঙ্গে করে এনোছলেন। অভ্যাগতদের চেহারা আর 
সাজ-পোশাক দ্রেখে চাকর-বাকরবা এবেবাবে থ মেরে 
গিয়োছল। তাদের ভিতর একজন তাদের দাঁড়র 
খাটিয়। পেতে বসতে দয়ে ছুটে ভিতরে এসে বাবাকে 
খবব দল «যে দুজন রাজা এসেছেন।” বাবা তাড়াতাঁড় 
দ্বেখতে গেলেন রাঁজাদের* আঁমও তার ?ীাপছন [পিছন 
&টলাম। অ'তাঁথদের চেহারা দেখে [ীনজের বিশ্ব: 
বিমুট ভাবের কথা আমার এখনও মনে পড়ে। অত 
হন্দর মানুষ এর আগে আম আর কখনও দোখান। 
উর! চলে যাবাপ পর খাবা আমাদের বলে [লেন 
যেঃ যান কাল পোশাক পরে এসোঁছলেন 1তাঁন 
র্ীন্রনাথ ঠাকুর, যাঁন ধুস পোষ|ক পরোছিলেন "তান 
বলেন্্রনাথ ঠাকুগ। 

আশে পাশের পাড়া-প্রাতবেশীরা বাঙালী [ছল শ। 
কেউ । সাউথ রোডের ওপারে? অর্থাৎ আম।দের বাড়শর 
ঠিক উপ্টো শ্দকে কয়েকটা বাংলো প্যাটার্নের বাড়া 
ছল, তাতে কয়েকঘর আংগ। হীগুয়ান বাস করঞ্েন। 
এঁদের ভতব একটি যুবতী মেম এই আমদের বাড়ী 
আদতেন আমার মাকে ইংরেজী ও গান বাঞ্জন। শেখানর 
ফষ্গ | ঘ্রা ইংরেজ কতট। তার কাছে শিখোঁছলেন জান 
“0, তবে বাজনা 1শখোছলেন এবং “077৩১ 5৬৩৩1 
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17007” জাতীয় চারটে গানও [শখোছলেন। বাংলা 
গান তান এত শ্রন্দর গাইতেন যে ওসব ইংরেজশ গান 
গাইবার তার কোনোঁদ্ন কোনো প্রয়োজন হয়ান। 
আমরা মজ] করার ইচ্ছায় তাকে মধ্যে মধ্যে ইংরেজশ 
গান গাইতে বলতাম বটে। ক জাঁন কেন এই 
মেমসাছেবর্দের আমার একেবারে ভাল লাগত না। চাফর- 
[ঝদেরও এতে খা।নকটা দোষ ছল! তার! প্রায়ই 
আমাকে ক্ষ্যাপ।ত যে মেমরা আমাকে ীনয়ে যাবে” আম 
*াঁদের মত ফর্শ]! ক না? আম চটে বলতাম *মেমলোগ 
পাতোন হায়ঃ ও লোগ কাউয়া খাত” আমাকে কেউ 
নাকেউ ধরে নয়ে যাবে,এই বলে ক্ষ্যাপানবেশ কছুদল 
চলেছিল । ওখানে পাঁওত হন্দরলাল বলে এক মহাধনী 
ভদ্রলোক ছলেন, তার কোনো ছেলোৌপলে ছল না । 
তার দত্তক নেবার কথ! হাঁচ্ছল শুনে আর-এক পালা 
আমাকে ক্ষ্যাপান চলল যে,তাঁন নাক বলেছেন যে 
প্রনাসপ্যাল সাহেবের ছোট মেষেকে পুষ্ত নেবেন। 
আম দ্রারুণ ক্ষেপে যেতাঁম। আবার বাবার কাছ থেকে 
কেউ আমাকে 'নয়ে যাবেঃ এমন অসম্ভব আসম্পর্দা কাৰে। 
হতে পাৰে বলেই মনে করতে পারতাম ন|। অপরাধীকে 
ক শান্ত দেওয়া যেতে পারে ত] ভাষায় প্রকাশ করার 
মত ভাষার জোর আমার ছল না, আম ভাষ। স্্টিকরে 
বলতাম “পাঁওত আরন্দরলালকে আম “ল্যাসাড়ে, দেব ।” 
এ হেন ভীত-প্রদর্শন ভদ্রলোকের কানে কখনও 
[গয়োঁছল কি না জানি না এবং তান ভয় পেয়োছলেন 
[ক না তাও জান ন|। 


আমাদের বাড়ী যেখানে 'ছ্বল। সেই বিস্তৃত ০০:- 
7০9এ-এর মধ্যে আবে] ছুটি বাড়ী ছিল আগেই 
বলোছ। একটি খুব বড় দোতল বাড়ী, তার সঙ্গে বড় 
ফুলবাগানও ছল । আর একটি ছোট একতলা বাড়ী, 
তার পরেই বশাল পেয়ারা! বাগান। আমার যখনকার 
কথ প্রথম মনে হয় তখন বড় বাড়ীটাতে একজন এ 
দেশীয় ব্যাঁরষ্টার বাস করঙেন, ভার নাম লাল। 
রোশনলাল। বাড়ীর হ্বত্বাধকারশ 1তাঁনই ছিলেন। 
ভার গৃঁহণী বিহারের খুব এক সম্ত্াম্ত ধনী বংশের 
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মেয়ে। আমরা ভাকে রাধাবাঁৰ বলে ডাকতাম। 
খুব বিপুলাকাত দেখতে ছিলেন, বট] মাঝাঁর। ছেলে 
মেয়ে কছু ছিল না' কত্ত ছেলেমেয়ে খুব ভালবাসতেন । 
আমাদের ছুই বোনকে ক্রমাগত ডাকাডাঁক করতেন। 
ওদের বাড়ীতে খেলার সাথ হবার মত কেউ ছল না 
বলে আমরা সহজে যেতে চাইভাম না। কখনও কখনও 
আয়ার] যা ীনয়ে যেত তা তাঁন মহাখুশী হয়ে বলতেন 
প্বুঢখম1 এসেছে ।” তার বাংলা] বল। শুনে কেন জান না 
আমরা দুই বোনেই চটে ষেতাম। কছুকাঁপ পরে [ভার 
বাড়?ট] ভাড়া দয়ে অগ্ত কোথায় চলে গেলেন। 

এরপর এলেন তেজবাহাছবর সাপরুরা। তার্দের 
ঠাকুরদাদ? ঠাকুরমা? তেজবাহাছরের বাবা, মা, তার! 
অনেক ভাই বোন। তেজ বাহাদবর ও তার ভাই 
বোনদেরও তখন বয়ে হয়ে গেছে; ছেলোপলেও 
হয়েছে। চাকর বাকরও অনেক। বাঁড়াটা 
রোশনলালদের আমলে চুপচাপ ছিল এখন কলরবমুখর 
হয়েউঠল। তেজবাহাদুরের সঙ্গে বাবার আলাপ ছল, 
তবে তাদের বাড়ীর মেয়ের বা ছেলোপলের। কো!না- 
দিন আমাদের বাড়ী আসেনান। আমরাও আয়াদের 
সঙ্গে একবার ক দুবার গয়ে থাকব । তেজ বাহাদুরের 
ঠাকুরদাদা ঠাকুরমা ঠিক হাতীর দাতের খোদাই কর! 
মার্তর মত দেখতে ছিলেন। তেজ বাহাছবরের বাবা 
ছিলেন খুব লম্বা আর মোটা, গলাটাও ছিল ভীষণ 
ছেঁড়ে। সারাক্ষণ চীৎকার করে ছেলোপলে চাকর, 
বাকরকে বকতেন। চীৎকার না করে কথাই বলতে 
পারতেন না। রাগ হলে নাক মা-বাবাকেত মারতে 
যেতেন। তীর একমাত্র ভালবাসার পাত্র ছল বরাট 
একট] শাদ। গাই, সেটা! অনেক সময় আমাদের ঘরের 
ভর ঢুকে আসত । ছুটো খুব হুন্দর শাদা খরগোশও 
মধ্যে মধ্যে এসে রান্নাঘরের তরকাঁরর ডাল] থেকে 
আনাজ তরকার খেয়ে হেত মলে পড়ে। তাদের 
কিছুদন পরে এ পাড়ার কোন বাড়ীর কুকুরে 
মেরে ফেলে । তখন আমারা খুব কেঁদোছলাম। 


খরগোশ ছুটি যে কাদের পোষা ছল তা এখন মনে পড়ে 
না। ্‌ এ 


সে যুগের নান। বথা 


১৭৩ 


ওদের অন্দরে বোধ হয় আম একবার মাত্রই ঢুকে- 
ছলাম। তেজ বাহ।হরের স্ত্রীকে দেখে খুব অবাক 
হয়োছলাম। ভারতীয় মেয়ে এত ফরশা আর এত 
গহন! পরা হয়, এ আগে আর আম দোখান। এব 
সব দ্রাকুন পর্দানশশন ছলেন; কখনও বাইরে বেরোতেন 
না। ছেলোপলের! বাইরে খেলা করত। ভর্্র- 
লোকেরা বাইরে টোনস্‌ খেলতেন। 

এ একবারই ঢুকোছলাম। একটি তরুণ* মাহল।র 
নাম শুনলাম শ্তামা। আমাদের বাঙাশী চোখে ত 
তাঁকে খুবই ফরশা লাগল। কাশ্বীরী চোখে হয়ত 
[তান ফরশা  ছলেন না। তেজ বাহাছরের বাবাকে 
সব সময়ই দেখতাম । শুনতাম আরো বেশশ। তার 
মেঘমন্দ্র গলার ম্বর না শুনে উপায় ছিল না। আমার 
ছোট ভাই অশোক সময় সময় দরজায় দাঁড়য়ে ভার 
অনুকরণ করত । ভদ্রলোক শুনতে পেতেন ক না জান 
না। ভন্্রলোৌক দেখতে শুনতে ভীমসেনেয় মত ছলেন; 
সাহসও বাছল খুব। একবার সাউথ রোডের পাড়ায় 
081700801060-এর গোরাদের সঙ্গে ীহন্ুস্থানী ঠিকা 
গ|ড়ী চালকর্দের এক দাঙ্গা হয়। হৃজন গোরা রাস্ত। 
1দয়ে ছুটে প্রথম আমাদের বারান্দায় ওঠে সেখানে 
সব দ্জা বন্ধ দেখে সাপকুরের বাড়ী যায়। তেজ 
বাহারের বাবা গোরা! দুজনকে বাচাতে গয়ে খুব 
আহত হন। এ'নয়ে অনেকাঁদন মামলা হয়। 

আর-একাঁদন ওদের বাগানে প্রচণ্ড কোলাহল শুনে 
ছুটে দেখতে [গয়োছলাম কি হয়েছে । শুনলাম যে, 
একজন চোর ধরা পড়েছে। ছুটে গিয়ে দোঁথ একট! 
লোককে সাপরু বাড়ীর চাকর দ[রোয়ানর। খুব কষে 
ঠপটচ্ছে। অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “ও ত 
মানুষ, ওকে মারছে কেন?” এটা কোনে দার্শনিক 
তত্বজ্ঞানের দিক য়ে জানতে চাহান। চোর বলতে 
আঁম নখা, শৃঙ্গী বা] দত্তী কোনো। একট] জানোয়ার 
বুঝোছলাম। তার বলে মান্গষ দেখে অবাক 
হয়োছল|ম। এ 

আমর! যতাঁদন সাউথ রোডের বাড়াতে স্থিলাম; 


১৬ 


ভত'দন বোধহয় 'সাপরুরা এ ৰড় বাড়ীতে ছলেন। 
ভারা বেশ রাজাঁসক ভাবে থাকতেন বলে আমরা ওাঁদকে 
বড একট ঘে"ষতাম না। শার্দাসধা চালচঙ্গনে অভ্যস্ত 
ছিলাম, সেটাই আমাদের ভাল লাগত । বাড়ীতে [ঝ- 
চাকর. কয়েকজন [ছিল। তার্দের ছেলেমেয়েগুলো 
আমাদের সঙ্গে থেলতঃ তাতে আমাদের মর্ধ্য।দার 
কোনে হান হচ্ছে বলে আমরা মনে করতাম ন|। 
সব বাড়ীর সঙ্গেই তখন চাকরদের জন্য বড় বড় থাকার 
ঘ্বর থাকত. সকলে সপারবারে এসে থাকলেও কোনো 
অন্গাবধ! [ছল না। একটা ছোট মেয়ে, রজওাস্তয়া 
নানী? সাবান আমাদের সঙ্গে ঘুরত এবং জলখাবারের 
সময় সর্বদা একটা ব|ঁট হাতে করে এসে আমাদের 
সঙ্গে খেতে বসে যেত। ম তাকে সমানেই খাবার 
[ছয়ে যেতেন। এলাহাবাদে খাগ্যদ্রব্য তখন শস্ত1ও 
[ছল বেশ। ছুধছিল টাকায় ষোল সের, ঘরে এসে 
ছয়ে দয়েযেত। সব ীজানিষই স্বল্পমূল্যে প্রচুর পাওয়া 
যেত, এক মাছটাই 1ছল দৃশ্রাপ্যঃ অনেক সময় আমর! 
দুবেলাই [নবাীময খেতাম। বাবাকে ত কোনোদন 
মাছ মাংস কিছুই খেতে দোঁথাঁন। মাও [ছলেন গোড়া 
বৈঝব বাড়ীর মেয়ে, মাংস ত বাড়ীতে আসতই ন]। 
কাজেই মাছ না পেলে [নরাঁমষ। তবে ওখানে ফল- 
মূল তাঁরতরকার, দুধ ঘ; এ সবের এত প্রাচুর্ধ্য ছল 
যেমাছের অভাব বশেষ বোঝা যেত না। নিজে 


ছোটবেলায় বিশেষ ভোজন-রাঁসক 'ছলাম না। দুধ 
পছন্দ করতাম না, বকে ঝকে খাওয়াতে হত । 
পোশাক-পাঁরচ্ছদ সবদ্ধেও কোনে বাড়াবাঁড় ছল 


না। এলাধাবাদ প্রচণ্ড শশতের দ্রেশ। কাজেই ঠাণ্ডা 
পড়তে আরস্ত করলে খুব গরম ফ্ল্যানেলের জাম] জুতা 
মোজা এসব ন! পরে উপায় ছল না। যখন শত থাকত 
ন। তখন সাদ স্বাত বা! ছটের জাম। পরেই চলে যেত। 
যতাঁদন ফ্রক পরেোছ তার মধ্যে মাত্র একটা সঙ্গের ফ্রক 
পেয়োছলাম বলে মনে পড়ে। শীতকালে পরার জন্ 
খুব মোটা. গরম কাপড়ের ছুটে ফ্রক ছল । দুটোরই 
প্₹ং লাল ।১ খুব বাচ্চা বয়সে আম সে ছুটোর নীমকরণ 
কে ছলীম, “একজন লালা” ও “হজম লাল।1” 


খাসী 


অগ্রকায়ণঃ ১৩৭৬ 


ওখানের ভয়াব্ শীতে সমান করাও. ছল . এক 
মন্্মাস্তক ট্রাজৰ ব্যাপার । গল্প খাঁন. যে বাড়ী ছেড়ে 
ছুটে পালাতাম ভয়ে.। ৰ-চাকররা তাড়া করে ধরে 
আনত । তার্দেরই কাছে অনুনয় জানাতাম আমাকে 
1নয়ে অন্ত কোথাও পাঁলয়ে যেতে । 

গভনা-গ।টি ছোটবেলায় চোখেই দোঁখাঁন বললেও 
চলে। মা হাতে কয়েক গাছ! চুঁড়- ও কানে দুটে। 
ছোট ফুল ছাড় কখনও 'কছু পরতেন না। গলার 
একট। চওড়া ছার তার বাক্সে মধ্যে মধ্যে দেখতাম, তবে 
সেটা তাকে কখনও পরতে দেখোছ বলে মনে পড়ে 
না। থেকে থেকে সেটাও বহাঁদনের মত অদৃহ্য হয়ে 
যেত, মবার হয়ত কখনও বূপান্তারত হয়ে ফরে আসত। 
ছেলে-ীপলেদের গহনার মধ্যে দার একজোড1 বাল। 
ও এক ছড়া হার ছিল। তান বাড়ীর প্রথম সম্তান, তায় 
পুত্র পন্তানঃ কাজেই তাকে নিয়ে একটু ঘট। হয়োছল। 
তা 1তাঁন বেটা ছেলে? 1কছুটা বড় হয়ে যাওয়ার 
পর [তান তআর গহনা পরবেন না, কাজেই ওগুাঁল 
মায়ের বাক্সে তোলাই থাকত। বনমন্ত্রণ আমন্ত্রণে বাল। 
জোড় আমাকে ও হারট। 1দাঁকে পরান হত মাঝে 
মাঝে । পরবার সময় খুব আগ্রহ করেই পরতাম। 
কত্ত কিছুক্ষণ পরেই “অনভ্যাসের ফোট'য় কপাল 
চড়চড়” করতে আরম্ত করত। যেখানেই থ।ক, বালা 
খুলে মায়ের কাছে 'দয়ে ঝাড়া ঝাপট। হুতাম। এর 
জন্তে মায়ের কাছে ৰঞুীন ত খেতামই; মাঝে মাঝে চড় 
চাপড়ও হৃ-একট। খেতাম । 

0:0209092,0-এর ভিতর, পেয়ারা বাগানের পাশে যে 
ছোট বাড়াটা ছল; ভাতে পরে পরে অনেক পাঁরবার 
এসে থেকোঁছলেন বলে মনে পড়ে । প্রথম ঝাপ.সাভাবে 
মনে পড়ে একট মুসলমান পাঁববারের কথ1। এই বাড়ী- 
গাঁলতে যে কেউই আসম্মক+ আমাদের গয়ে তাদের 
সঙ্গে আলাপ করৃতে হবেঃ এটা আমর! ধরে নিয়েছিলাম, 
তাতাদের-সঙ্গে আমাদের মা-বাবার আলাপ থাকুক ব1 
নাই থাকুক। এই মুসলমান .পাঁরবারাঁটর চারজন 
লোকের কথা মনে পড়ে । একজন কর্তা, তকে বাড়ীতে 


এপ্রহাইীন? উন 


খুব বেশীক্ষণ দেখ] যেত না, তাঁর পর গুহিণী, তান 
প্রোঢা মাঁছুলণ, খুব শান্দাসখা পোশাক পরতেন? কোনে 
গছন1! পরতেন না এবং সারাঁপন কাজ করতেন। 
তারপর দুজন তরুণ" মেয়ে । একজন বেশ গোলগাল? আব 
একজস' তন্বী । ঘন, পোশাকে আব স্বর্ণালঙ্কারে আত 
শুসাঁজ্জতা । নামগ্রাঙ্সও ঠীদেক্স তখন শুনোছলাম? এখন 
মনে নেই। কাজকর্ম এদের বেশী করতে দেখতাম 
না। সরু তায়ে পথ গেঁথে অনেক রকম ছুন্দর সুন্দর 
খেলনা! তোর করতেন হই বোনে । আমাঞ্ধের কয়েকট! 
দিয়েও [ছলেন। গৃহশী ভদ্রমাহছলাকে আম প্রায়ই 
[জজ্ঞানা করতাম, «আপনার মেয়ের! এত অন্দর কাপড় 
গহন। পরেঃ আপাঁন কেন পশ্ষেন না?” [তান হেসে 
বলতেন, «মেয়েদের বয়ে 'দ্বতে গিয়ে আমান সব 
হপ্দর কাপড় গকন!, খরচ হয়ে গেছে, কিছুই নেই, তাই 
[কছু পরতে পার না।” এটা তখন আমার কাছে 
বড় আবচার বোধ গত। 

আর একজনদের কখা মনে পড়ে, এর দাক্ষণী 
বাঙ্ষণ । বাড়ীর কর্তার নাম ছিল 0. ৮. 01700020280, 
এর সঙ্গে বাবার আগেই আলাপ [ছঙ্গ। হাপি 
সংবারক 'ছলেন। প্রথম একবার একল] এসে 
আমাদের বাড়তে উঠোছলেন | দেখা গেল? তান 
ঘোরতর আচারানষ্ঠ হন্দু। খাওয়া দাওয়ার আগে 
লাল চোঁশির কাপড় পৰে? কোবাকষ [নয়ে আহ? 
করতে বসতেন। ত্রাঙ্ষণ ছাড়। আর কারো ছোওয়া 
খেতেন না। সেবা হু-চারাঘনের বেশী ছিপেন না। 
এরপর তিসি এলাহাবান্দের .1,৬৪৫৩ পাত্রকার 
সম্পাদকের কাজ নযে এলেন। এ ছোট বাড়ীট 
ভাড়া করলেন এবং পারবার-পাঁরজন নয়ে এলেন। 
হার প্রথমী স্ত্রধ ভখন মারা গিয়ৌোছলেন। পাঁরবারের 
মধে) ছলেন তার শবধব| মা, আর একজন 1বধবা 
অরুণ, 1ভান হয়ত বোন ব। ভ্রাতূজায়।, একাটি বালিকা 
তাইীঝ ও ভার নিজের পুত্র লছাঁমরাম। লছামরাম 
প্রায় আমার বখুসণই ছল মনে হচ্ছে, লাম জজ্ঞাস। 
করলে বলন্ত, “লছাঁমরাম শাস্ত্রী ।৮ মেক্ষেটির নাম 


সে মুগ নাঁনা কথ! 
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[ছিল কামেশ্বনণী, এ্রমন হুদার পন্পপলাশলোচন আৰ 
কোথাও দোঁখাঁন, চুপশ ছিল একরশ। কেউ কাৰে। 
ভাষা! জান লা, ভাউ। হুম্ৰীর মাধ্যমে ভাব-াবানময়েন 


চে্টা হত। খেলা জমতে আটকাত না। কছুকাল 
পরে তারা অন্ত বাড়ীতে উঠে গেলেন্ন। 
মাঝে ও বাড়ীতে একবার মেসের মতও হয়োছল। 


নেপালচন্দ্র রায়, গিরীশ মভ্মদার, প্রভীত অনেকে 
থাকতেন। তারপর একবার নেপালবাবু পারবাঝ |নয়ে 
এসে অনেকাঁদন [ছলেন। হান প্রথম আমাদের 
বাড়ীতেই এসে ওঠেন। আমাদেরই বাড়ীর কাছে 
/10810-736029]1 9০1,০০1 বলে একটা হাইস্কুল [ছল । 
বাঙালশ ছেলেরা এতে খুব বেশী সংখায় পড়ত। এই- 
খানেব হেডমাষ্ীর' হয়ে নেপালবাবু এলাছাবাদে 
আসেন। বাবার সঙ্কে তার আগেই আলাপ ছল 
বোধহয় এবং তাকে এ কাজে [নিয়ে আসার মধ্যেও 
বাবর হাত খাঁনকট। [ছিল। হান এসেই আমাদের 
অত্যন্ত বন্ধু হয়ে পড়লেন। আমর! যতাঁদন এলাহাবাদে 
শছলাম. ততাঁদন হাঁনও ছিলেন। বেশণর ভাগ সময় 
একলাই এখানে থাকতেন* পাঁরবারবর্গ খুলনার দেশে 
বাড়মতে থাকতেন । মধ্যে মধ্যে তারাও এপাহাবাছে 
আপতেন, তখন নেপালবাবু আলাদা বাড়খ ভাড়া করে 
তাদের সঙ্গে থাকতেন। উার] দেশে ।ফরে গেলে আবাম 
আমাদের বাড়ী এসে থাকতেন ! তান ও আর-এফজন এ 
স্কুলের শিক্ষক; গিরাশচঙ্জ মন্জুমদীর তার নাম, বহুকাল 
আমাদের সঙ্গে এক বাড়ীতে ছলেন। নেপালবাবু 
আমাকে মা বলে ডাকতেন এবং 'দাঁদকে বলতেন 
মাপীম। | গিরীশবাবু আমাকে ডাকতেন ছোড়ীদ দ 
এবং 'াঁদকে ডাকতেন বড়াঁদার্দ। আমরা যখন 
এলাহাবাদ ছেড়ে কপকাতায় চলে আঁস, তখনও ওর! 
এলাছাবাদে থেকে যান। নেপালবাবু কয়েক বৎসক্ক 
পরে এলাহাবাদের কাজ ছেড়ে চলে আসেন, এবং 
শাস্তীনকেতনে কাজ নিয়ে সেইখানে ধাপ করতে 
আরন্ত করেন। জীবনের শেষ পর্য্যস্ত তান সেখানেই 
ছিলেন । গরাীশবাবু বোধহয় . এলাছাবাদ. থেকে 


'পরে কলকাভায় ফয়ে যাণ। নেপালবাদু 'দেশ খেকে 
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যখন প্রথম পাঁরবারবর্গকে আনান, তখন তারা আমাদের 
বাড়ীতেই উঠোছলেন। জায়গার অভাব আমাদের 
বাড়ীতে ছিল না, বরং মানুষের তুলনায় ঘরদের 
বেশিই ছিল। অনেকে এসোছলেন, নেপালবাবুর 
সত্রঁ। ভার ছেলে কাঁলপদ? কাঁলপদর 'দাঁদম!, এবং 
[পসীমা, নেপালবাবুর এক ভাইপে। এবং এক ভাগ্নে । 
কালপদ দেখতেও ধেমন সুন্দর ছল, কথাও বলত 
তেমন চমৎকার । তার সব বাণী যাদ্ধ লখে রাখ! 
যেত ত একখানা বই ছয়ে যেত। 'কছাদন আমাদের 
সঙ্গে থাকার পর তার। এ ছোট বাড়ীটাতে উঠে যান। 
নেপালবাবুর ভাই-ভাজ ছেলোপলে আরো কয়েকজন 
তখন এসোছলেন বলে মনে ছয়। ওখানে আমাদের 
খেলা খুব জমত, কারণ, একসঙ্গে এত খেলার সাথ হীত- 
পৃর্ধে আমর! আগে কখনও পাহীন। ওদের বাড়ীতে 
একজন কাঁবরাজ ছলেন, কাজেই ছেলোপলেনাও খুব 
'কাঁবরাজখ? খেল। খেলত। প্রায়ই দেখা! যেত, তার! 
ইস্ট কুঁড়য়ে এনে উন্ুন বাঁনয়েছে এবং নানা লতাপাতা 
কুঁড়য়ে এনে মাটির ভশাড়ে পাচনসদ্ধ করছে। “জ্বরের 
উপর সার্পপাত” প্রভীত বচনও কখনও কখনও তাদের 
সুখে শোনা যেত। নেপালবাবুর পাদ এবং শাশুড়ী 
দুজনেই [বধবা ছিলেন। দেখতাম, সারাদশ তার! 
কত রকম যে তরকার কুটছেন এবং রান্না করছেন তার 
ঠিকানাই নেই। এ সব রান্নার নামও আমরা আগে 
কোনোঁদন শানান। আমাদের *মহাবাজের” (পাচক 
ব্রাহ্মণের) কল্যাণে ডাল ভাত? «*রোটি ও “ভাজ” 
প্রভীতর সঙ্গেই পাঁরচয় ছিল।. নূতন তরকার রান্না 
করাতে ছলে মাকে গল্দঘন্ম হয়ে যেতে হুত। পাচ 
মেশাঁল তরকারী 'দয়ে ঘষে আবার একটা ব্যঞ্জন হয়? 
এ“মহারাজ”"দের নিরেট মান্তক্ষো কছুতেই ঢুকত ন|। 
মনে পড়ে, আমার মাসীম1 একাদন তার পাচক ব্রাঙ্গণকে 
একথাল। তরকার কুটে, ভাগে ভাগে সাজয়ে তাকে 
রান্না) ঝুঝয়ে 1দ্রপ্ধে এলেন। থালায় শুক্ত ও একটা 
চড়চণঠিব তরকাীর কোট। ছল। খাবার সময় একট। 


[বিকট বস্বাদ্ ঘণ্যাট, পাতে পড়াতে সবাই চৌচয়ে 
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উঠল, &এটা| কি হয়েছে?” মহারাজ সাশ্মত্তভাবে 
উত্তর দিলেন, “সব [িলায়কে কড় কাড়ি বানায়া মাজী।” 
মাসীমা চটে মহারাজের মাথায় একটা প্রবল টাটি 
বাঁদয়ো দলেন। মহারাজ টাটিটা হজম করে বললেন, 
«মাজীর আমাকে বকবার ইচ্ছা! তাই, না ছলে অন্ঠায়ট। 
[$ হয়েছে? সবই ত একই জায়গায় যাবে,--তা আলাদা 
করেই রশাধ না একসঙ্গেই রশাঁধ।” 

আমরা যখন প্রথম এলাহাবাদে যাই তখন ওখানে 
শ্রাঙ্ম আর কেউ ছলেন বলে মনে হয়না। তবে ব্রাঙ্গ 
ধর্ম সম্বন্ধে সহান্গভতিশীল কিছু কিছু মানুষ ছালন। 
[বহার পাঞ্জাব, প্রঙ্তাত স্থান থেকে হু-চারজন ত্রান 
প্রচারক মাঝে মাঝে এলাহাবার্দে এসে আমাদের ঝাড়ীঃ 
উঠতেন, তাদের মধ্যে সন্বর সংজশ, মোঁহুনী দেবী 
প্রভীতকে মনে পড়ে। বাবা এখনে ব্রাঙ্মলমাজের 
একটি শাখা প্রাতষিত করবার ব্যবস্থা করেন। তান 
নিজে দারুণ কর্মব্যস্ত মানুষ ছলেনঃ কলেজের কাজ ও 
সম্পাদকের কাজ করে কোনে! সময়ই পেতেন না। 
কাজেই কোনে! একজন ব্রাঙ্গ ভদ্রলোককে এলাহাবাদে 
স্থায়ীভাবে বসবাস করবার জন্য নিয়ে আসার প্র্যান 
করেন। তান সাণ্তাঁছক উপাপণনা, আলোচনা, প্রভাত 
কাজ করবেনঃ অন্তরকম প্রচারের কাজও তাকে দিয়ে 
হতে পারবে। 


এই সময় আমরা! একবার বাকপুর যাই। ট্রেণে 
চড়ে যাওয়াটা তখন আমাদের কাছে একট! দারুণ 
আনন্দের ব্যাপার ছল। এলাহঘাবাদ শহর থেকে 
বেরোতে হলে যমুন] নদী পার হয়ে যেতে হয়। যমুনা 
নদীটি জ্বর, ছুই তারে দৃশ্ঠ সুন্দর, নদীর উপরের 
সেতুটিও আমাদের অত্যন্ত প্রয় ছল । এথানে আমরা 
অনেক সময় বেড়াতে যেভাম। ষ্টেশন থেকে ট্রেধ ছাড়লে 
আমর! উদ্গ্রীব হয়ে থাকতাম,কখন ট্রেণটা যমুনা ব্রজে র 
উপর দয়ে ঘায়। ট্রেনের শট! তখন একটা [বশ্ষে 
ধরণ নিত, সেটা আমরা খুব উপভোগ করতাম । এবারে 
বাঁকপুর যাবার পথে, আমরা একট। অনেকগুপ বড় সেঃ 


. দেখলাম, সেটা শোন নদের সেতু । এতবড় সেতু আগে 
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আর কখনও দোখাঁন। সে যেন আর শেষই হয় না। 
বাঁকপুরে পৌঁছে ছোট একট। বাড়খতে উঠলাম। পাশে 
একট] মাঠ+ তার পরেই একট। বড় বাড়শ দেখা যেত। 
এখানে অনেকগ্াল ব্রাহ্ম পাঁরবার একসঙ্গে থাকতেন। 
অনেক লোকজন । আমর! বেশীর ভাগ সময়ই ওখানে 
কাটাতে লাগলাম । এই পাঁরবারগুঁলর একটি ছিলেন 
শ্ীমুক্তইন্দুইষণ রায়ের পাঁরবার। [তান নিজে; তার স্ত্রী 
সরোজবাঁসিনশ ও তিন ছেলেমেয়েঃ_ সোঁছিনী, প্রাতভ।- 
রঞ্জন ও জীবনময়। জীবনদ। বয়সে আমাদের দলের 
কাছাকাঁছ 'ছলেন। সোঁহুনী দাদ তখনকার মতে 
তরুণী,তাঁন ছোট ছেলেমেয়েদর সঙ্গে খেলতেন না। 
প্রাতভারঞ্জন বয়সে খুব একটা বড় না হলেও, দারুণ 
রশভার ব্যাক্ত ছলেন,ঃ তকে আমরা নিজেদের দলের 
বলে মনেই করতে পারতাম না। শুনল।ম যে এরা 
সকলে এলাহাবাদে এসে আমাদের সঙ্গে থাকবেন। 
ইন্দুভূষণ ও সরোজবাসনী তখন থেকে আমাদের 
মেসোমশায় ও মাসীমা! হয়ে গেলেন। রক্তসম্পর্কের 
মাসী-মেসোর চেয়ে এব আরো! বেশী আপন ছিলেন; 
যান বেঁচে ছলেন। এলাহাবাদে আমরা যতাদন 
[ছলাম। এর] প্রায় সব সময়টাই আমাদের সঙ্গে ছলেন, 
শেষের দু বছর ছাড়া । তখন ব্রা্গপমাজের জন্ঠ একট] 
বডী নেওয়] হয়) এর! সেখানে উঠে যান। 

যাহোক? সেবার বৰাঁক্ষপুরে খুব বেশী (দন ছলাম ন1। 
ঘৃতন যে মান্ুষগ্তালর সঙ্গে আলাপ-পারচয় হয়োছল 
তাদের কথ! খাঁনক খাঁনক মনে পড়ে। বেশ বোঁড়য়ে- 
হলাম বলে মমে পড়ে মা। একটা বিরাট, £:৪797 
দেখোছলাম, তার নাম শুনতাম “গোলঘর”। এটার 
ভতর দাঁড়য়ে কখ! বললে খুব প্রাতধ্বান শোন! ঘেত। 

এলাহাবাদে ফিরে এলাম । মাসীমা? মেসোমশায়েরাও 
মাবলম্বে এসে গেলেন। বাড়ী জমজমাট হয়ে উঠল । 


সে যুগের নান! কথ! 


১৭৭ 


জীবনদ] খেলার সাথী হুস।বে বেশ ভাল [ছিলেন। 
তান ছাব শ্লাকতে পারতেন, বেশ সুন্দর গান করতে 
পারতেন, কাঁবতা আধুত্ত করতে পারতেন এবং কাঁবতা 
লখতেও পারতেন প্রয়োজন মত। জীবনদা আমার 
ঘ্বাদার চেয়ে বছর ছুইয়ের ঝড় [ছলেন। এতাদন 
আমাদের পড়াশুনা নিয়ম মত হাঁচ্ছল না, এবার সব 
গঁছয়ে নেওয়া হল | দাঁপা ও জীবনধা বাড়ীর কাছের 
/১17210-0361789811 ১০১০০] এ ভর হলেন। আম দা 
ও অশোকঃটিতনজনে মেসোমশায়ের কাছে [বগ্যাচচ্] 
আরম করলাম । 


মেসোমশায় খুব ভাল 1শক্ষক ছছুলেন। ধমক-ধামকঃ 
মারধর 1কছুই করতেন না? বরং সয় সময় ছাত্র ও ছাত্রীর 
[চমটি ও খাম্চাঁনও অক্নানবদনে সথ্থ কর্গে যেতেন। 
কস্ত 'নুজ যা করবেন স্ব কপতেন তা কাঁরয়েই 
[নতেন, আমরা কিছুতেই [নক্কীত পেতাম না। কোনে 
[কিছুর মানে জিজ্ঞাসা করলেই বলতেন, *1)10110702 
দেখ ।” দেখতেই হত। পুরনো পড়া আমাগত জজ্ঞাস। 
করতেন বলে আম পড়া হয়ে খাব! সাত্রই পড়া প।তাটা 
[ছিড়ে ফেলতাম । সোঁঞঙ্নীধাদ ও প্রাতভারঞ্জন 
ানজেদের বয়োসোচিত পড়াশুনা কধতেন। বেশ 
কছুকাল পরে সোহনীদাদ এলাহাবাদের মহাজনী 
টোলা নামক পর্লীতে মেয়েদের একটি স্কুলে কাজ 
[নঘ্ষোছলেন। স্কুলট। ছুচারাঁদন পর্যবেক্ষণ করতেও 
গয়োছল!ম বলে মনে পড়ে। বাঙালশ মেয়ে ঢের ছল । 
ঘরগুলে! বড় তবে জানলাগুাল খুব ছোট ছোট, প্রায়. 
0611108-এর কাছে। বলদের গাড়ীতে করে মেয়েরা, 
আস । খুব হুনমানের উৎপাত ছল বাড়ীটাতে। 
এই জানোয়ারগাঁপ বড় দুর্দান্ত ছল। 
ক্রমশঃ, 


উপযৃক্ত জবাব 


ভাঃ রবীন্দ্রনাথ ভু 


সে দয়োছল এক. উপবুক্ত জবাব -ফুক্তশাষ্ট্রের 
অন্তগত পেনাঁসলাভানয়ার আঁধবাপী এক যুবক নাম 
[701806 48317610621001 

প্রাণ-খোলা, সদ] চঞ্চল ক্রাড়াবীদদের উপাস্থা'ততে 
জআঁলাম্পক গ্রাম তখন মুখারত। অন্য।ন্ঠ ঘনের শ্া।য় 
সে 'দনও সন্ধ্যা ভোজের আসরে প্রাতযোগীরা তখন 
হান্ড পাঁরহাসের মধ্যে [নর্ল আনন্দ উপঙোগ 
করাঁছলেন। এই সময় সেখানে উপাস্থত ছলেন [01৪০৫ 
£31)610610৩11 অতএব সকলের নজর পড়ল তারাদকে। 
এই সময় হঠাৎ একজন প্রশ্ন করে উঠল- ক হে 
আঁশ! কাল ক ন্কম দৌড় হবে।” ছোরেস উত্তর 
“যথাসাধ্য চেষ্টা করৰ আম।” 


প্রাতযোগণদের মধ্যে একজন হেসে বললেন «দৌড় 
শেষে “ক্যাঞান্টসেভ'? যখন তার স্বানের পাট শেষ করবে 
তখন হয় ভ দেখা যাবে 'আযাশ' তার দৌড় চক্রের বেড়া 
টপকাচ্ছে। 
আর একজন বল্লেন «না, ওকে অতটা খারাপ ভাষা 
উাঁচত হবে না। আমার মনে হয় দেখা যাবে 
ক্যাজ্জকাটসেভ হয়ত যখন তার দৌড় শেষ করছে, আযাশ 
এর ভখনও তিনপাক বাকী আছে।” 


হোরেস একটা বোক। হাঁস ছেসে বলল--«এ রকম 
কেন ভাবছ তোমরা । আম জান রাশিয়ান 
ক্যা্গান্টসেড ৩*** মিটার উপল চেজে বশ্বরেকর্ডের 
আধকার)। আর একথাও জান এবারে এখানে সে 
আরও প্রচণ্ডভাবে দৌড়বে। তবুও কত্ত আমার কি 
মনে হয়জান _এ দৌড়ে আম যাঁদ আমার সমস্ত শাক্ত 
[নমোজিত করতে পাৰ ভা'হলে আমই ?জভব 1” 


এই কথ শুনে টোবলে তখন হাসর রোল উঠল। 
যাই হোক? হোরেস তার ভোজনপর্ন সমাধা করে [ানজের 
ঘরে শুতে চলে গেলেন। 

পরের দন হেলাসাঙ্ক আলাম্পকে ৩০০ মিটার 
্রাপল্‌ চেজ দৌড় শুরু ছবে। অগ্তান্ঠ প্রাতযোগণীদের 
সঙ্গে ওদের দজনকেও ব্র)ডাঙ্গনে উপাস্থত থাকতে দেখা 
গেল । 

এই আলাম্পকের প্রায় এক বতসর পূর্বে ক্যাজান্টসেভ 
পাঁথবীর রেকর্ডের চেয়ে দশ সেকেণ্ড কম সময়ে ৩৯০০ 
[মটার গ্রীপল চেজ দৌড়ে একটা বিশ্ব রেকর্ড করেছিল 
অনেকেই কিন্তু তার এই কাতত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান ছিলেন 
তখন। কিন্ত এই আলাম্পকের 'কছাদন পৃরে ভান 
পুনরায় এই কতত্ব প্রদর্শন করেন আর এই জন্তই সকলে 
এই [বভাগে তার জয় স্রানাশ্চত ধরে 1িনয়োছলেন। 
তাই হোরেসের প্রাত বধিত হয়োছল এই [বক্রপবাণ | 

যাইহোক, এবিষয়ে ছিটে তার! দু'জনে নজ [নজ 
1বভাগে প্রথম হয়ে উঠোছলেন। তবে হটে এ্যালেন 
ফেপ্টর ভাল সময় করোছলেন। 


অতঃপর তিন হাজার টার প্রাতবন্ধক দৌড় 
আরস্তহল। দেখা গেল প্রথম পাকে ক্যাজাণ্টসেভ 
পাচ গজ এগয়ে আছে। এন পরের পাকে ছোরেস 
আর পোঁছয়ে থাকতে রাজ থাকৃলেন না। ক্রতগাঁততে 
এগয়ে এসে পৃৰগামীকে ধরে ফেলেন ত'ন। 

এ দৃশ্ত দেখে? গ্রোডয়াম শুদ্। লোক তখন হাঁসতে 
ফেটে পড়ল। কেউ কেউ বলে উঠল “দেখ দেখ এযাশ 
আবার ক্যাজন্টসেভের সঙ্গে সমান ভাবে দোৌঁড়তে 
চাইছে 1” 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৮ 


কেউ আবার বলে বেচারা একটু পরেই মজা! টের 
পাবে। যথন ক্লান্ত হয়ে বারবার জঙ্গ বাধার (1516: 
981110) জলে পড়ে নাকাঁন চুবুন খাবে তখনই বুঝতে 
পারবে আসল ব্যাপারট] তবে কি।” 


কস্ত দেখা যায় তারা দু'জনে একসঙ্গে বেড়। 
টপকাচ্ছে। একসঙ্গে জল বাধা আঁতক্রম করছে আবার 
ছুটছেও একদঙ্গে । 


এরপর দেখা গেল কোরেস একটু এাঁগয়ে গেছে। 
পরক্ষণেই ক্যাজান্টসেহছু এসে তাকে ধরে ফেলে। 
ভোরে আবার এাঁগয়ে যায়ঃ ক্যাজান্টসেভ আবার 
তাকে ধরে ফেলে । পাঁচ চক্র পর্যযস্ত চলল দোঁড় এই 
রকম। ছোরেস 'কস্ত ক্যাজান্টসেভকে [কছুতেই এাগয়ে 
যেতে দলেন না। 


ষ্রোডয়ামের ৭০১০০* হাজার দর্শক এখন 'বস্মযাবিষ্ 
হয়েবসে আছে । তার] দেখছে যুবকের এই অসাধারণ 
অমান্নাষিক প্রচেষ্টা । কারও মুখ দিয়ে তখন একটিও বাঁক্য 
[নঃদরণ হচ্ছে না। সমস্ত ছ্োডয়াম বনণাক, [নষ্পন্দ | 

পচ পাকের পর তখন দুজনকেই বেশ ক্লান্ত মনে 
১চ্ছে। ছুজনেই 'কস্ সমানভাবে ছুটে চলেছেন। 
দর্শকরা তখন চন্তা করছেন, হোরেস বোধহয় এবার 
ছেড়ে দেবে । 


উপযুক্ত জবাৰ 


১৭ 


ছেড়ো কত্ত দেয় ন।'হোরেস এাসেনফেলটর |? 

ছুটে চলেছেন এযাশ_ গল। ভার শাঁকয়ে উঠেছে. বুক 
ফেটে যাচ্ছে সামাগ্ঠ বাতাসের জন্ত আর প1 ছুটিকে মে 
হচ্ছে অস্বান্তিকর ভারশী। 

ছোরেস চিন্তা করছেন--শেষ পর্যাস্ত কোন রকষে 
যাঁদ প1 হটিক্ে এইভাবে ওঠাতে আর নামাতে পান 
তাহলেই হয়ত জতে যাব।: 

দৌড় শেষ হতে এখন আর মাত্র আধপাক বাকণ কন্ত 
তখনও «এ্যাশ? একই ভাবে দোঁড় চাঁলয়ে ঘাচ্ছেন। এই 
সময় দেখ! যায় কুস্ত ক্যাজান্টসেভ ধীরে ধীরে পৌঁছে 
পড়ছেন। ,হোরেস" কিন্ত একই ভাবে দৌড়ে চলেছেন 
তার লক্ষ্যস্থল আভমুখে । া 

বস্য়াবিষ্ট দর্শকগণ অতঃপর দৃঢাচত্ত এ্যাসেন 
ফেলটরকে শেষ বেড়া আতক্রম করে যেতে দেখলেন। 
অতঃপর খুব ক্রুতগাঁততে ছুটে এসে 'তাঁন দৌড় শেষ 
করলেন। 

ছ্রেভিয়ামের ভেতর ভখন একটি একটানা 'বিদ্মন্ 
সুচক ধান শোন! যাছে__5......উ$.1 উঠ. 

তাই বললাম *ধী'শাক্ত সম্পক্প মানুষকে একট! 
উপযুক্ত জবাব 'দয়োছলেন পেনাসলাভানয়াবাসী, 


অখ্যাত, অজ্ঞাত এই ধারোদাত্ত যুবক নাম--হোরেস 
এ্য।াসেফেলটর । 





আমার ইউরোপ ব্রসণ 


ব্িলাক্নাথ মুখোপাধ্যায় 


( ১৮৮৯ খুষ্টান্দে প্রকাশিত গ্রন্থের মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ : পরিমল গোস্বামী ) 


(পুর্বপ্রকাশতের পর ) 


ইংরেজ জনসাধারণ খু'ীসখেল।, বা এ জাতীয় শান 
লড়াই খুব উপভোগ করে। উহ তাহার! স্কুলে অভ্যাস 
করে? বাঁস্ততে অভা।স করেঃ মাঠে করে এবং যেখানেই 
ভাহাদের কর্মগন নিষ্ট ৬য়, সেখানেই করে । যতাঁদন 
শাক্ত থাকে করে। অব ভর্রসন্তানেরা স্কুল ত্যাগ 
কারবাশ পরে ঘাস খেলায় মাতে না, তবু লর্ড বংশের 
কেহ অগ্গায়ের বকুদ্ধে যেকোনও [নয় শেণীর লে।কের 
সঙ্গে লঙাই করাকে স্বণ্য মনে করে না, অথবা এমন 
লড়াইতে হিয়া গেলে তাথাকে নিন্দনীয় বোধ করে 
ন|। ক্র অনেক সময় উষ্ঠারা লড়াইয়ের জন্যই লড়াই 
করে, এবং ইহার মূলে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই রাহয়াছে মগ্য 
প।ণ। লড়াই তে অন্ধ প্রাণত হইয়া? উঠিলে কোনও ব্যাক্তি 
তাভার গা হইতে কোট খুলরা তাহা পথের উপর 
ফোঁলয়া পাখে এবং পাথকদেব প্রাত হস্ক। ছাঁড়য়া বলে? 
«আমার কোটের প্রান্তটি মাড়াইয়া দিবার সাহস আছে 
কার, অগ্রসর ও ।”" প্ুালসের লোক যাদ কাছেশা 
থাকে? এবং থাকলেও কু প্রশ্রয় দেয়? তাহা হইলে 
দেখ! যাইবে অনেকেই এই চ্য।লেঞ্জে সাড়া দেয়, এবং সে 
পরে উপলান্ধ করে তাহান্ব কোটটি এবং মুখখানা বাড়তে 
রাঁখয়া আসলেই ভাল কাঁরত। মুষ্টিযুদ্দ আইনত: 
“নাষন্ধঃ 1কম্ত গোপনে বহস্থানেই এই প্রাতিযোগত। 
গালয়াখাকে । আম ইংলগ্ডে থাকতে, মুষ্টযুদ্ধে একটি 


লোক মাঁরয়াই গেল। ইহা শুানয়। আঁম আমার-.এক 
বন্ধুকে বাঁললাম, ষে মারল তাছার যথাসময়ে বল। উাঁচত 


"ছল, আর শনহেঃ এইবার খাম। এবং উপাস্থত 
ল।কে)1ও যে যথাসময়ে এ খেল। থামাইতে বলে নাই 
£ লজ্জ।$ধ ব্যাপান্খ হঞাপ উপ্জরে শাঁনলায, 


«লোকটার তেজ দখলে না ?” এই জাতীয় লোকের! 
কাহ।কেও ভয় পায় না, বয়স্ক পুরুষ, শ্রী, কম বয়স্ক ছেলে 
মেয়ে কেহই ভয় পায় না। ইহারা ্গেচ্ছায়বপদের 
সন্মুখীন হয়ঃ বপদ উত্তীর্ণ হইবার আনন্দ লাভের জন্য । 
ইহার] জলের উপরে অথব] স্থলের উপরে আকাশ-পথে 
বেলুম-যাত্রা। করে। ইহারা মেরুপ্রদেশে কঠিন বরফের 
উপব পথ কাটিয়া চলে, উদ্দেশ্ত মেরুকেম্ত্রের ছোট্র বন্দু 
কোথায় তাহ! আঁবক্ষার কাঁরবে। ইহাক্ন পিপেয় ঢাঁকয়! 
নায়াগার। প্রপাতে পাঁড়বে। কেন, না তাহার] বড়াই 
কাঁরয়া বাঁলতে পাঁরবে“আঁম ইহ।কারয়াঁছ।”*আলপদ 
পনতমালায় বৎসরে কত লোক মার! যায়| সেও শুধু এই 
জন্ঠাই, অর্থৎ বড়াই করার জন্যই ৷ ইছ। [ভন্ন অন্ধকার 
মহাদেশের_-আঁফ্রকার 'জঙ্কলের ভিতর আঁভযানের যে 
কত দৃষ্টান্ত রাঁহয়াছে! ইছাব। গাকাশে, জলে; গরুনে 
অথবা ঠাণ্ডায়, জর ও কলের! তুচ্ছ কাঁরয়া, বাঘ-সংহকে 
তুচ্ছ কাঁরয়া চলে । সকল রকম বাধা ও বপদকে ইনার! 
চ্যালেঞ্জ করে। 


বর্তমানে ইহারা ভূতের ভয়ও করে না। ডাইনী, 
হষ্টবীশশ্ু ভূতঃ অথবা পরণঃ কাহা!কেও নহে । এমন কি 
যে সব ছোট ছোট দুষ্ট ছেলে খাল পায়ে অভ্র 
মিকটে কাঁ্মাক্ত স্থানে লম্ফনম্প কারয়৷ বেড়ায়, 
ভাহারাও এই সব ভূত ইত্যাঁদ্কে ভয় করে না। বকন্ত 
ভারতবর্ষের পল্লীতে এই সব ভু্-প্রেত ক আনষ্টই ন। 
করে। [বিশেষ কাঁরয়। বালকদের কাছে ইহা বভশীষকা। 
ভারত সরকারে উঁচত ভূত শকারের অন্য পুরস্ক:£ 
ঘোষণা ক্কা। সাপ অথবা বাঘ শিকারের এ 


অগ্রহায়ণঃ ৯৬৭৮ 
যেমন পুরস্কার দেওয়া ছয় ঠিক তেমন । এই কাজের ভার 
পাইতে পাবে এমন অনেক আভজ লোক আমাদের মধ্যে 
আঁছে। আম আমার কথার প্রমাণ স্বরূপ একটি লোকের 
নাম কাঁরতে পার, যে লোকটি কয়েক দন আগে 
হাওড়াতে একট প্রেতকে হত্যা কাঁরয়াছে। অবশ্য এ 
প্রেত যে ছেলেটির উপর ভক্প কারয়াঁছল, প্রেত-মারণের 
প্রাক্রয়ার ফলে সেও মারা [গয়াছে। কত্ত সেটা আদে 
বড় কথা নছে। প্রীক্রয়া যাহার হাতে অতট। কঠিন হয় 
না, এমন লোকও আমার বাঁড়র 'পাশেই থাকে । সমস্ত 
দেশে যত ভূত-ধরা ওস্তাদের বাস, তাছাপের অন্নেককেই 
আমচাঁন। দাঁক্ষণ দেশে? উত্তর দেশে, হিমালয়ে, 
মধ্যপ্রদেশে ইহাদের বাস। মধ্যপ্রদেশে গত ১৮৮২ 
সনের আদমস্থমারশ অনুযায়ী ৭* জন ডাইন+-ধরা ওস্তাদ 
আছে। অন্যান্য জাতীয় ওস্তাদও এ প্রদেশে বভুআছে। 
নাস» স্বরূপ উল্লেখ কাঁর-_ 

এখানে ৯৫৪ জন শল প্রাতহতকারীর দেখা মাঁলবে, 
যাহদের আবহাওয়। ও খকুর উপরে অসীম প্রভাব; 
টি, রৌদ্র, বঞ্জ ও [শল তাহাদের কথায় চলাফেরা 
করে। শুধু উপযুক্ত টাকার বরাদ্দ কাঁরতে হইবে, 
অগ্গথ| কেমন কাঁরয়া এই সব লুপ্ত প্রাতভাকে জাগ্রত 
করা যাইবে? হায়! তাহারা অনাদত অবস্থায় 
পাঁড়য়া পাঁড়য়া নষ্ট হইতেছে । কস আমাদের 
নিয় ভারত সরকার “না দেখে আমাদের অশ্রু, 
শা শোনে আমাদের কারা ।”-_-মাম কাঁলকাতার 
একখান বাংলা সংবাদপত্র হইতে শেষের কথাগ্াঁলর 
উদ্ধীভদলাম। আম ?ীনজে ভূত-াবরোধাী, জীবত 
অথবা মৃত কোনও ভূতের উপর আমার আস্থা নাই। 
গে ইত দেছধারণী হউক অথব! দেহহান, পুরুষ ভূত হউক 
সথবা নারাভূত, শস্ুভৃত হউক বা! বয়স্ক ভূতঃ ব্রন্ধণ ভূত 
£$ক বা মুসলমান ভূতঃস্থলভূত ইউক বা জলভূত, গোভৃত 
৫ উক অথবা অশ্বভুত-_মোট কথা যে ভাঙ্গর ভূতই হউক 
আগার বরোধী আঁম। আমাদের দেশে কত রক্ম 
ইত আছে, তাহার সম্পূর্ণ তাঁলকা দিবার লোভ 
&য়াঁছল, ইচ্ছা হুইয়াঁছল তাহাদের সকলকে শ্রেণী, 


আমাৰ ইউরোপ অঙ্ণ 


১৮১ 


উপশ্রেখী, গুণ-ীবন্তাস, জাত এবং প্রঞ্জাঁত হিসাবে 
পৃথক একটি অধ্যায়ে সাঙ্গাইয়া পাঠককে উপহাক্দিইঃ 
এবং সে অধ্যায়ের নাম দিই ভৌতিক রাজা, -খেমন 
অন্কান্ত বিষয়ে আছে? যখ। খাঁনজ রাজ্য? উদ. রাজ্য, 
প্রাণী রাজ্য। ভৌগোলিক, ভূতাত্বক অথবা প্রাণী "বা 
উাত্তৰাবজ্ঞানীবা স্থানীয় ববরণ তে যেমন অধ্যায় 
গালর নামকরখ করেন তেমাঁন। কত্ত আম লোভ 
দমন কান্লাম। এবং আম আশ! কার, তেমন একটি 
অধ্যায় যে আম আমর পাঠকের ঘাড়ে চাপাই মাই, 
সেজন্ট তান আমাকে ধন্ঠবাদ র্দবেন ?ক বর্ঘবেন না, 
তাহা! আম ভাঁবতোঁছ না? ীকন্ত আম ইহ1'ছ্বারাঁ যে 
একটি সৎকাজ কাঁরলাম, তাছ। ভাবয়। আত্মতীপ্ত লাভ 
কাঁরতেগছ। [নতাস্ত শশুকাল হইতেই আমাঙ্গের দেশের 
ছেলেমেয়েদের মনে ভূতপ্রেত এবং এ জাতীয় যাবতীয় 
জীবের ভয় ঢুকাইয়া দেওয়া হয়ঃ এবং তাহার ফলে চীন! 
মেয়েদের পায়ে যেমন লোহার জুত। পরাইয়া তাহার 
বাঁধ রোধ কর] হয়ঃ তেমান ভূতের ভয়ের দ্বার] তাহাদের 
মনেরও স্বাভাঁবক সাহুসকে খন কাঁরয়া দেওয়া! হয়। 
পরবতাঁ জীবনে ভয়ে জমাট বীধা রক্তধারী নরনারা 
সন্ধ্যার অন্ধকারে বাগানে গাছের একটি পাতা পড়ার 
শব্দেও ভয়ে কাঁপতে থাকে । একটি পেচক ডীঁড়লেও 
ভয় পায়। কারণ ভাঙার চারপাশে সপত্রই সে ভূতের 
আস্তত্ব অনুভব কাঁরতে থাকে। পুর্বে যাহাই থাকুক, 
বর্তমানের ইংরেজ ছেলে মেয়ের! এই ভয় হইতে মুক্ত 
হইয়াছে । যাঁদ কোনও প্রাতবেশীবর বাগানের চোর 
গাছের ভালে উঠিতে কোনও ইংরেজ বালক . ভূতের 
মুখামাখ হইতেই দেখতে পায় সেই ভূত তাহার ঘাড় 
মটকাইতে উদ্যত হুইয়াছে, তাহা হুইলে বালকটি ঘা 
আবচালত কণ্ঠে ভূতকে বলে “এখানেই [কিছু কাঁরয়া 
ৰাঁসও না,যাঁদ লড়াই কাঁরতে হচ্ছ] কর ভবে. ানচে 
নাঁময়। আমাকেও লাঁড়বার শ্াৰধাটুক দাও+- তাহ? 
হইলে আঁমাবাম্মত হইব না। 

ইংল্যাণ্ডের কয়েকটি উৎকৃষ্ট পারবারের ছেলেদের 
সঙ্ষে আমার 'মাঁশবার সুযোগ হুইয়াছিল। তাহাদের 


৪ 


টারত্রের সবচেয়ে আমার ভাল লাগয়াছল তাহাদের 
নজেদের সব্ঘদ্ধে উচ্চ ধারণ!) সন্মানবোধ এবং তাহাদের 
স্বাধীনাঁচত্ততা । তাহাদের মধ্যে যে ?জাঁনসটির অভাব 
দোঁখয়াছ, সে হইতেছে তাহাদের বয়সের সঙ্গে সামঞ্জন্ত- 
পূর্ণ সজীবতা। যেন তাহারা বয়সের আগেই বিজ্ঞ 
হইয়া উঠিয়াছে। বালকত্বাবহশীন বালক তাহারা । 
তাহাদের গাস্তীর্ষপূর্ণ আচরখ এবং বাক্যে আম তাহা- 
দগকে বালক ভাবতে সঙ্কোচবোধ কাঁরয়াছ। তাই 
তাহাদের সন্বন্ধে এই ধারণাই আমার মনে স্থান 
পাইয়াছে যে, তাহারা “ছোট ছোট পুরা-মান্ুষ |; 
তাহাদের স্কুলের 'বিদ্া) যাহাই হউক, অপেক্ষাকৃত [নয় 
মধ্যাবত্ত পারবারের ছেলের! জানে তাহারা যে প্রাথবীতে 
প্রবেশ কাঁরতে যাইতেছে তাহ] কঠিন। 

যাহারা গৃহহীন এবং পথে পথে খ্ারয়া বেড়ায় 
তাহাদের স্থনাম নাই, 'কম্ত আম তাহাদের [ররুদ্ধে 
কোনও কুৎস! শুনতে প্রস্তুত নাইঃ কারণ ইহাদের মধ্যে 
অনেকেই আমাকে তাহার্দের বন্ধুত্বের সন্মান দয়াছে। 
পথবীতে এই বন্ধুত্ব অপেক্ষা ছর্ণভ বস্ত আর কি আছে? 
পৃঁথবীর [বকারপ্রাপ্ত জঠরে ষে রত্র লুকাইয়া আছে 
তাহাকে ক সেজন্ত অগ্রাহথ কাঁরব 1 একটি ছয় বৎসরের 
বালক [বিশেষভাবে আমার অঙ্রক্ত হইয়া উঠিয়াছল | 
আমার এই বালক বন্ধুর অনেক কাঁতত্ব ব[ছল। সে 
আকাশে ছুই পা তুলিয়া ছাতে হাটিতে পাঁরত-_ঁড়ি 
গজ পর্য্যন্ত সে এইভাবে হাটিত। তাহার কে কছু 
টাঁনয়া বলার অপরাধ হইলেও আম বাঁলতে বাধ্য যে, 
তাহার মত এতদূর হন্তব্রজে চল। আম আর 'দ্বভীয় 
দ্োখ নাই। এই ব্যাপারে সেতাহার সমবয়ঞ্ষফ আর 
সবাইকে হারাইয়া দিতে সক্ষম । যাহার ইচ্ছা সে ইহার 
[নিকট শক্ষালাভ কাঁরতে পারে, দ্রাব বোশ নহে, দশ 
গজ হাতে হাটা শখাইতে এক পোঁন। অনেক সময় 
[বনামূল্যেই শিক্ষা) দেওয়া! হয়। এই বন্ধুটির বন্ধুদের 
কাছেও আম পপ্রয় হইয়া উঠিয়াছলাম। তাহার৷ 
আমাঠক দোৌঁখলেই হধধ্বান কারয়া উঠিত।. বাঁলত, 
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চ7101191) 001: 1156 91721 1 চওয়ে শোর? আসছে!” তার 
মানে বোধ হয় এই যে, তাহার1 আমাকে পারশ্ব দেশের 
শ! মনে কাঁরয়াছল। শ। ইংলযাণ্ডে খুব খ্যাত হইয়া- 
[ছলেন, একথ! ছোটরা বড়দের 'নকট হইতে শুনিয়া 
থাঁকশে। রেল ষ্টেশনে ওজনের যন্ত্র আছে তাহাতে 
অনেক ছেলে এক পোঁন ফোঁলঘা নিজের ওদ্বন দোখয়া 
লয়। কোনও যন্ত্রে চকোলেট, কোনও যন্ত্রে সিগারেট, 
তাহাতে পোন ফোলয়া দিলে চকোলেট অথবা 
[সগারেট বাহুর হইয়া আসে। ছেলেরা ইহাতে বেশ 
মজা 'অন্ুভব করে। ছোটখাটো আনন্দ। 'নন্দার 
কিছু নাই। 

পূর্বে রেল ষ্টেশনের বা অন্ত কোনও প্রকাশ্ঠ স্থানের 
ওজন যন্ত্রের বিষয় কছু বাঁলয়াছাক না মনে পড়ে না। 
ওজন-যস্ত্রের উপর দীড়াইয়া একটি 'ছদ্র বদয়া একটি 
পোঁন ফোঁলয়া দলে ডায়ালের উপরে একটি কাট! 
থুঁরয়া ঠিক ওজনের দাগে আঁসয়। থামবে । চকোলেট 
যন্্রেপোঁন ফোঁলিলে চকোলেট বাহির হুইযরা আসবে, 
সগারেট-যন্ত্রে সিগারেট আসবে । এই জাতীয় যস্ত্রের 
সাহায্যে হাসপাতালের জন্ত দান চাওয়। হয়। একটি 
একবার উপরে উঠিতেছে, একবার [ীনচে নামতেছে: 
কার্ডে লেখ! “দয় কাঁরয়া কিছু দান করুন।”ঃ একটি 
পোঁন তাহার 1ছদ্রপথে ফোঁলবামাত্র আর একটি কার্ড 
উঠিবে, তাহাতে লেখ।, «ধন্যবাদ ।” সবই এখন যন্ত্রে 
সাহায্যে হইতেছে । 1সগারেট জড়ানো! হইতে সমুদ্রের 
শানচে সুরঙ্গ খোঁড়া, সবই যন্ত্রে। সুখের দেশ! 
আমোরকা শানয়াঁছ আরও বোশ ভাগ্যবান্। 


ইংল্যাণ্ডে এখন সকল ছেলেমেয়েই স্কুলে যায়। 
শিক্ষা! এখানে বাধ্যতামূলক। [পতামাতা সস্তানকে স্কুলে 
পাঠাইতে আইনতঃ বাধ্য। মধ্যাবত্তদের সন্তানদের 
হাতের লেখা, পড়া, ভূগোল, ইাভহাস ও অক্ক ইত্যাদ 
শাখতে হয়। মেয়েদের উপরস্ত শেলাই এবং সাধারণ 
বান্না শীখিতে হয়। কোনো বশেষ বুত্ত গ্রহণ কাঁরতে 
ইচ্ছুক হইলে ছেলের! রাঁববারে স্কুলে যায়। দাঁরদ্রদের 
জন্ত স্কুলের বেতন সপ্তাহে এক 'শাঁলং হইতে উরধের্ব- 
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[বস্তালয়ের অবস্থার তারতম্য অন্থযায়ী। স্কুলের পদ- 
মর্যাদা নর্ণাত হয়, কোন্‌ শ্রেমীর লোকের পৃষ্ঠপোষকতা 
সেই স্কুল লাভ কাঁরয়া থাকে, তাহার দ্বারা । কোনও 
ব্যাক্তর আয় বৎসরে ৫* পাউণ্ড, কাহারও ৭৫ পাউণ্, 
কাহারও ১০০ পাউও্ডঃ ইত্যাদদ। সবাই পৃথক জাতি। 
তবে প্রত্যেককেই আয় অন্ুযা্গী কিছু না কছু বাচ্থাড়ম্বর 
দেখাইতে হয়। উচ্চ বর্পের লোকেরা এ সব স্কুলে 
তাহাদের সন্তানদের পাঠায় না। তাহাদের জন্ত হারে), 
টন এবং অন্যান্য মাভজাত স্কুল রাঁছয়াছে। এই সব 
লে ছেলে রাখিবার খরচ আতমাত্রায় বোৌশ। 
ভাল পাঁরবার সামান্গ আয় লইয়া! ইংল্যাণ্ডে বাস 
রতে পারে না। দ্রাঁরদ্র্য সর্ত্রই একটি অপরাধ, 
ধু ভারতে অপরাধ নহে। শত শত উচ্চ বর্ণের ব্যাক্ত 
[নের ঘারা এখানে দাঁরদ্র্য বরণ কারয়া থাকে, তাই 
রদ্রযকে ভারতে হান চোখে দেখা! হয়না । আম 
কণ্ঠে বালতে পার? এরশ্বর্য সম্মাঁনত হইলেও ভারতবর্ষে 
[ারদ্রকে ঘ্বণ। করা হয় না। ইংল্যাণ্ডের অবস্থ] 
ন্যরূপ। সেখানে ইহা গুরুতর অপরাধ । ধন 
[গ্রীয়ের পাশে 1নজের দৈন্য সেখানে অসম্থ হইয়। 
ঠ ঠীাবশেষ কাঁরয়া ষখন 1নকটস্থ সবাই তাহাকে সব 
ময় তাহার দীন অবস্থার কথা স্মরণ করাইয়া [দিতে 
[কে । বাঁহুরের একটা ভড়ং বজায় রাখতে অবস্থার 
!ক্ষে কি লড়াই-ই না কাঁরতে হয়। ভারতে শুধু একটু 
মভাব দেখাও, তাহা হইলে তোমার দ্রারদ্র্যকে সবাই 
কম! কারবে+ এবং পরাঁদন হইতেই সমাজ তোমাকে 
পূজা কাঁরতে থাকবে | ধর্মশয় ভাবের বাজার ইংল্যাণ্ডে 
বড়ই মন্দা। 
একজন ইংয়েজ গ্েনটলম্যানের শিক্ষা ও একজন. 
তাবতীয় ভদ্রলোকের ক্ষার মধ্যে পার্থক্য অনেড় 
ংল্যাপ্ডে জেনটলম্যানের পুত গুণাবলশ ভায়ের 
নপেক্ষা অনেক উচ্চাঙেক। 'ইউবোপের জেসটলম্যানদের . 
এাহাদের সমপর্ষাক়ের 'মধ্যে স্থান পাইতে 'হুইলে;, 
মামাদের দ্েশেক্ব অ-পরাণনর্ভর ভদ্রলোক অপেক্ষা 
নেক বৌশ জানতে হয় শাঁখতে হয়। সে পাণ্ডত 


আমার ইউকোণ ভ্রধণ, 
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১৬. 


ন1 কইতে পারে? কন্ত অতাঁত ও বর্তমানের যাহা! কিছু 
মানুষের কাছে মূল্যবান মনে হইয়াছে, সে-সব বিষয়ে 
একটা মোটামুটি জ্ঞান তাহার থাক চাই। বস্ভালয়ে 
হয়ত তাহার কাঁতত্ব খুব বোঁশ প্রকাশ পায় নাই, [কিন্ত 
পরে তাহাকে যখন সম শ্রেণীর উচ্চ সংস্কাত-সম্পর 
নরনারীব সঙ্গে মাশতে হয়, তখন তাহার মনের অনেক 
পাঁরবর্তন ঘটিয়া থাকে । তাহার মানস গঠনে ভ্রমণ এবং 
সংবাদপত্র বশেষ সহায়ক । 1কণু ফরাসী ভাষ! তাহাকে 
[শাঁখতে হয়। ৰজ্জান-সমূছের প্রাথামক একটা জ্ঞান 
তাহার থাকা চাই, অন্কন 'বগ্ভা, পেনটিং [কছু জানা 
দরকার, সঙ্গীতাবষয়ে সাধারণ জ্ঞান থাকা চাহ, এবং 
[বিশেষভাবে সঙ্গীত যন্ত্রের কোনও একট ভালভাবে 
বাজাইতে শেখা চাই। ইহা ভিন্ন অশ্বারোহণ' গাঁড় 
চালানঃ শকার বদ্ধ এ সব আর পৃথকভাবে বাঁলবার 
প্রয়োজন নাই, জেনটলম্যানের পক্ষে ইহা! অপারছার্য। 
ইংল্যাণ্ডে এখন আর ভাশড়াঁমর দন নাই। উচ্চ শ্রেনী 
এবং এ্রশ্বর্ষের সঙ্গের সম্পকিত হইলে অবন্ত এখনও উহ 
সম্মাঁনত হইয়া থাকে। 


পূর্বের কথায় ফাঁরয়া যাই। বহুখালক, সভাগৃহের 
[নচে পথে যে মারামার হইতোঁছল, তাহ! দাড়াইয়। 
দাঁড়াইয়া! দোঁখতোছল | মাঝে মাঝে হাততাল দিয় 
উৎসাহ ধ্দতোছল। আম তাহাদগের একজনকে 
আমাকে কোনও একট! কাঁফ হাউসে পৌছাইয়া দিতে 
বাললাম। পথে 1ীজজ্ঞাসা কাঁরলাম, “বল ত আম 
কোন্‌ দেশ হইতে আ'সয়াঁছ 1” সে তৎক্ষণাৎ উত্তর 
কাঁরলঃ হাগুয়া |; «কেমন কাঁরয়া বুঝলে 1” 
জিজ্ঞাসা করাতে সে বালল”“আমক্ীন+” তাহার পর 
একটু থাম. 'রালল “মুদলমানো; ক খুব খারাপ 
লোক 1” “কেন” [জজ্ঞাসা কাশি যে বলিল, “কারণ 
তাহারা! “সিপাহী ' বিদ্রোহ টু ইকাবয়াছল।” এই 
বক্কোহের কথা .-তামাকে কে বাঁলল ?” আম 
সে. শাঁপলঃ- আম একখানা 
বইতে [মউটিনি সম্পর্কে সবই পাঁড়য়াছ।” «ভারত 
সম্পর্কে অন্ত কোনও বই তুম পাঁড়য়াছ 1” লে 
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বলিল, «ন11% এই উত্তরটিতে অনেক 1কছুর ইস্বিত 
আছে। ইংল্যাণ্ডের এমন বহু লোকের- সংস্পর্শে 
আসিয়া যাহারা ভারত সম্পর্কে “মউটান” ভিল্ন আর 
ক্ছ্ছই জানে না। ইছথার জন্ঘ আম বেদনাবোধ 
কারজজাছ। - আমা ইংল্যাণ্ডের সাত সম্পকিতঃ অতএর 
এ সময়ের একটি ঘটন। প্রচারের ভার ইংরেজদের হাতে 
ছাঁড়য়। দেওয়া অগ্তায় । হায় রে: সৌদন! সোদন আ'জ- 
মুল্লার ভ্রকুটি এবং তোপে উ্ভাইয়া দিবার ভয় দেখাইয়া ও 
একটি «বাবুকে ইংরেজের বরুদ্ধে দাড় করান 
যায় নাই, যৌন 'ক্ষপ্ত '[বটিশ সৈশ্গর] “ক্যালকাট। 
বাবুজ” [লাখ প্ল্যাকার্ড ভিন্ন আর কিছুকেই মাগ্ত কনে 
নাই_-কারণ এ প্র্যাকাড ভাহাদের দরজার উপরে 
লাগাইয়। দেওয়া হইয়াছল | এবং “বাবুষ্পদ্দগকে 'ত্রটিশ 
পক্ষে থাকবার সহুসের পুরস্কার স্বরূপ পেনশন ও জাম 
দেওয়া হুইতোঁছল | তখন.“বাবু”দের প্রাঁত সম্মান দেখান 
হইয্বাছুল । সেই রাজভক্ত বাবুদের আজ নন্দ! প্রচার 
কর! হুইতেছে* এবং তাহাদের রাজভাঁক্ততে সন্দেছ কর! 
হুইতেছে। বাংল! কাগজে যখন শৃত্রটশদের জাত 
1হুসাবে ণন্পা কর] হয় তখন আম তাহাদের অজ্ঞতাকে 
কম] কারতে পাগ, কত্ত যখন দোখ ইংরেজী সংবাদপত্র 
ও স্ংরেজ বাজনশাতকেরা খাশ বাংলাদেশের চার কোটি 
অজ্ঞ চাষী, যাহারা মধ্য আঁফ্রকার নদীবাসী জলহস্তী 
পাঁথবী সম্পর্কে যাহা জানে, তাহা অপেক্ষা আঁধক 
1কছুই গ্গানে না,তাহাদের [নন্দা করে? তখন তাহা দগকে 
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কি বাঁলন ?. তখন -লক্দায় মাথা! নত হয়) নবাউালীফেন 
নিন্দার র্যাপারে? আম ছুঃখের সঙ্গে বাঁলতোছি, 
ইংরেজরা অনেক সময়েই “নেটিভ"্দের স্তরে নাময়া 
আপসে। ৃ 

ছেলেটি আমাকে এক কাঁফ-হাউসে লইয়া গেল। 
খুবই দারদ্রদের জন্য সেটি। শন্তাও খুব। চা? কাঁফ 
অথব। চকোলেট, এক পেয়াল। এক পোঁন। আইসক্রীম 
ছুই পৌঁন। কুটি মাখন দই পোঁন। কেক ছুই পোন। 
সোডা ওয়াটার লেমনেডঃ 'জনজার বিয়ার, প্রাত বোতল 
ছই পৌন। [ডিম প্রাতটি এক পোঁন। শুকরের মাংসের 
ফাঁল এক প্রেট তন পোঁন। আবও একটু দামী 
জায়গায় এই একই জানসের দাম 'দ্বপগ্তণ হইতে তিনগুণ । 
এখানে সুর! জাতীয় কছু [বক্রয় হয় না। লগ্ন শহরে 
[জানসের ভালমন্দের উপর সব সময় দাম [নির্ভর করে 
না, [নর করে প্রাতষ্ঠানটির কতখাঁন আভজাত্য; 
তাহার উপর। ভাল ডনার সাড়ে সাত শালঙে 
প।ওয়া যায়ঃ আবার স্থান-ীবশেষে এর গান বা তাহার 
বোশও লাগে । পোশাক পাঁরচ্ছদ বা অন্ান্ 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য [বিষয়েও এ একই অবস্থা । আঁভজ্ঞ 
লোকের পরামর্শ না পাইলে সম্তায় বাস করার কৌশল 
নিজে আঁবক্কার কাঁরয়া লইতে হয়, এবং লণডনে তাহ 
খুব সহজ ব্যাপার নছে। আম যেখানে খাইতে 
একজন . ব্ষাঁয়ুসী 

ক্রমশঃ 


গয়াছলাম তাহার পারচালিকা 
স্ীপোক। 





রোগশয্যা থেকে 


গল্প) 


রবীন মির মজুমদার 


«আসলে তুম এখনও একেব।রে ছেলেম[নুষ”__ 
গবতর এলোমেলো চুলগুলোর ভেতর সযত্কে আঙ্গুল 
চালাতে চালতে কথাগুলে! বলে স্ুচেতা। সারাদন 
রাত বুঝ শুয়ে শুয়ে এইসব আবোল তাবোল চস্তা কর 
ক্রাীম। অন্গখ যেন আর কারও হয় না । ডাক্তারবাবুতো৷ 
বলেছেন “কগদন বাদেই ছেড়ে দেবেন তোমাকে ।” 
নুবতকে উৎসাহ যোগাতে কথাগুলো! বলে বটে 
সুচেতা, কিন্ত নজের ভেতর তেমন তরসা পায় না ও । 


ডাক্তাররা তো কতাঁদন থেকেই ওকথা বলে 
আসছে । আজ ছৃ'মাস হয়ে গেল ওদের “এই কশদন 
আর শেষ হয়না ।? শেষের কথাগুলোর মধ্যে ওর 
অধৈষ্যের লক্ষণ স্পষ্ট বুঝতে পারে স্চেতা । আজ প্রায় 
হ'মাস হ'ল এই হাসপাভালের রোগশয্যায় শুয়ে আছে 
স্থবুত। ফুটবল খেপতেো গয়ে শিরদীড়ায় প্রচণ্ড চোট 
লেগোছল। সে দিনটার কথ! [কছুতেই '$লতে পারে 
না স্ুচেতা। প্রাতপক্ষের তন চারজন খেলোয়াড়কে 
অবলীলায় আতক্রম করে সুব্রত যখন প্রায় গোলের 
নুখে__স্থচেতা উত্তেজনায় ষ্টোডয়ামের উপর উঠে 
দ[ড়য়েছে-_-ঠিক তক্ষাীন পেছন থেকে এ দৈতের মতো 
ব্যকট] এসে......উঃ আর ভাবতে পারে না স্থচেতা' 
মাঠের উপর পড়ে কাটা পাঠার মত কছুক্ষণ ছটপট 
*রোঁছল সুব্রত! স্থচেতার হাতথাপগুট1 অকম্মাৎ যেন কে 
পড়ে নৈয়ে গেল। কিছুক্ষণের জন্য খেলা বন্ধ হয়ে 
গয়োছল। সঙ্গে সঙ্গেই কোথ! থেকে আ্যাম্থুলেন্স এসে 
“গল। কয়েকজন লোক ই্ট্রেচারে করে মরা মান্গষের 
মতে! ওকে আ্যান্থুলেন্সে ভুলে দ্িপ। তারপর [নিশ্চয়ই 
আবার খেল শুরু হয়োছলে। ৷ স্ত্রতর বদ্দলশ একজন 
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কেউ নেমোছল ও৭ জায়গায় তারপর [ক কৰে থে 


পথটুক পার হয়ে এসোছলো স্ুচেতা আজ এভাঁদন বার্গে 
আর সেকথা মনে করতে পারে না। সেই থেকে 
হাসপাতালের এই বোগশয্যায় শুয়ে আছে সুব্রত। অথচ 


সোঁদনই প্রথম । এর আগে কতবার বলে বলেও ওকে 
মাঠে [নিয়ে যেতে পারোন স্বত । আচতার ভাঙে! 


লাগে না। ওই একটা চামড়ার গানয়ে একপাল 
মান্য অমন কাঙাকাড় করে ক মজ! পায় ভেবে পায়নি 
স্ুচেতা । সোঁদন মাঠে গিয়ে কিন্ত খুব ভালে। লেগোছল 
ওর । আর সুব্রত খেলোছলোও খুউব ভালো । সেই 
সুব্রত আহত হয়ে মাঠ থেকে বোরয়ে যাবার পরও খেল! 
থেমে যায়ান। 'ভাবতে অবাক লাগে সুচেতার। অথচ 
অরত কত্ত জান ফবঝে মাপতে প্রথম কথ! বলোছলো! __ 
“আমদের খেলার ক হোলো ?? ভীষণ রাগ হয়োছপ 
স্চেতার । প্রান সুব্রতর দরশীতনঙ্গন খেলোয়ড় বন্ধু 
এসোৌছলো! ওর সঙ্গে দেখ। করতে । ওধেরই বলছে 
শুনেছে স্থচেতা সে খেলায় শেষপর্যন্ত সুরত ঘলই 
দজতোছল । ছ্বত্রত খেলতে পারলে! না অথচ ওর দঙ্গ 
জিতে গেল। শুনে সুরতর রোগপাণ্র চোখ ছুটে! 


সহস চকু চকু ক'রে উঠোছলো। 
ডাক্তার প্রথমে ভেবোছলেন শামান্ত আঘাতে 


ম্পাইনীল কর্ডে একটু চোট লেগেছে। হশদন শুয়ে 
থাকলেই সব ঠিক হয়ে যাবে । বলোছলেন বটে 'কপ্ত 
কিছুই ঠিকহয়ে যায়ান। সেইথেকে রোজ একবান 
করে এখানে আসছে স্থচেত। । একটি দিনের অন্তও বাঘ 
পড়োন। ছুৃ-ঘন্টার 'ভীজটিং আওয়ার এখানে কাটিয়ে 
স্থচেতা যখন বাইরে বের হয় মহানগঞ্ধীর পথে তখন 
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সন্ধার বিষাদ নেমে এসেছে । পাস্তায় নেমে একবার ঘুরে 
ঈ1ড়য়ে হাসপাতালের দকে তাকায় অুচেতা প্রাতাঁদন। 
আধো অন্ধকারের প্রান্তরের প্রহরখশর মতে। এই বশাল 
বাড়ীটার পানে চেয়ে সহসা গোধ্লর বষরতা। নেমে 
আসে স্ু,চতার মনের প্রান্তে। 

প্রথম প্রথম ?সস্টাবর। ওর দিকে চেয়ে তক হাঁস 
ছেপে ঠনজেদেএ ছেতর কিসব বলাব।ল করতো! । এখন 
অবশ্ট ওসব গা-সওয়া হয়ে গেছে । আর সুচেহা দেখেছে 
এমানতে যাই হোক ওরা স্থুরতকে খুব যত্র করে। সুবত 
[নজেও বলেছে কতবার জানে ওব। আমায় এমন যত 
করে মনেই হয় না হাসপাতালে আছ ।... "কত্ত সেরে 
উঠতে এত দেরখ ছচ্ছে কেন ?” 

*আবার আপান এসব 5মরালাহীঙ্গং কথাবার্তা 
বলতে শুরু করেবেন 17”--ছাসপাতালের তরুণ ডাক্তার 
অনুপম সেন কখন এসে ওদের বেডের পাশে দাীড়য়েছেন 
জানতেও পাবোঁন স্ুচেত। | ডাক্তার যেন হাসছেন। 
আসলে ডাক্তার সেনকে কখনও মুখ গোমড়া করে থাকতে 
দেখোন স্চেতা । চেহারার ভেতর -বশ একট? সপ্র?তত 
ডাব আছে ভাক্তার সেনের। একসময় অর্থাৎ 
আাক্সডেন্টের আগে পর্যন্ত হ্বরতর চোখে মুখেও এ 
রকম একট। তাজা? সতেজ ভাব দেখতে পেত স্ুচেতা। 
ডাঃ ঘেন সপ্ু।ছে ছৃশর্ঘন করে দেখে যান সুবতকে | বেশ 
[নাবষ্ট মনেই দেখেন স্ুরতাকে । অন্ততঃ সুচেতার তো 
তাই মনে হয়েছে। আগে আগে নাক সকালের কে 
আসতেন ঢাঠসেন। ইদানীং 'াডটি চেঞ্জ করে 
[নয়েছেন। প্রাতবারই ডাক্তার সেন সুবতকে সাহস 
পঘেছেন। বলেছেন_-“আপান লা খেলোয়াড় । 
আপণার মতে! সম্পো্টপম নও যাঁদ এতটুকুতেই এলয়ে 
পড়েন তাহলে চলবে কেন আর এত ভয়ের ব1 কী 
আছে? আমরা তো রয়োছ। 


বেশ আন্তীরক ভাবেই কথা লো বলেন ডাঃ সেন; 
কত্ত সুব্রতর কানে তা একটু বিসদৃশই শানায়। [বশে 
করে এ আমরা কথাটা । আমরাতো রয়োছ বলতে 
ডাঃ 'গেনক বোঝাতে চাইছেন । অথচ স্গব্রতর যতদুগ 


প্রবাসী 
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মনে পড়ে প্রথম প্রথম ডাঃ মেন বলতেন? আমতো 
রয়োছ। নাঃ এসব ক ভাবছে সুত্রত। এসব ওর 
অন্ুস্থতার লক্ষণ । 1ছঃ ছিঃ নিজের মনকে শাসন করে 
সরত। ও না|! খেলোয়াড়। ম্পোটস্-ম্যান। ডাঃ সেন 
ঠিকই বলেছেন। 1কস্ত পরক্ষপেই আবার এক আশ্চর্য 
বষাদ এসে ওর সার মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলে । ক্ষণে 
ক্ষণে রঙ. বলায় অুরভর মনের*ীবকেলের এ অন্তগামণী 
সর্ষের মতোই । আঙ্রকাল যেন ডাঃ সেন একটু বেশী 
ঘাঁনষ্টভাবে কথ! বলছেন স্ুচেতার সঙ্গে । সুব্রতকে 
দেখাট] যেনাকছু নয়। আসলে সুচেতাকে দেখতেই 
আসেন ডাঃসেন। ডাক্তাররাও ক অন্ুস্থ মানুষকে 
ভালোবাসেন না? শুধু ক কর্তব্যের খাঁতরে...নাঃ 
আর ভাবতে পারে নাসগরত। ডাঃ সেনের সঙ্গে কথ! 
বলবার সময় সুচেতাকেও খুব বেশী ।প্রকুল দেখায়। 

প্রথম যোদন সুচেতাকে ছেখোছপেন ডাঃ সেন 
সেন খুব পরল শশুর মতোই প্রশ্ন করোছলেন, 
আচ্ছ। মস চত্রবন্তি, আই মীন, শ্ব্রতবাবু আপনার কে 
ইয় বলুন তো? কথাট। শুনে সহসা এক ঝলক রক্ত 
এসে স্থচেতার সার] মুখ রাঙ্গ। করে 'দয়োছল। তাই 
দেখে সুবতর খুব ভালে লেগোছলো৷ । আর ড1ঃ সেন 
বেশ কছুট। অপ্রস্তত হয়ে পড়োছলেন। কস্ত সুব্রত 
[কহতেই বুঝে উঠতে পারেনা ওর অসুখটা আসলে ক ? 
[শরদ(ড়ার সেই কন্কনে ব্যথাটা এবন্ট মাঝে "ঝে 
জানান দেয়; গোলমালট। ওখানেই । ডাঃ সেনকেও 
দু'একাদন স্থচেতার সঙ্গে কথা বলবার সময় ওরকমই 
বলতে শুনেছে-_ আরও ক সব যেন বলোহলেন চাপ। 
স্বরে। আজকাল ওর অস্থখের শবষয়ে সব ঝকম 
কথ।বার্ত। স্ুচেতাকেই বলেন ডাক্তারবাবু। অবশ্য 
সুত্রতর বাবা স্বকান্তবাবুর সঙ্গেও বেশ 'পারয়াসাঁল 
সত্তর অনুখ | নয়ে আলোচন করেন ডাঃ সেন। 

স্বত্রতর্ হাসপায়। ইচ্ছে হয় ডাঃ সেনকে ৰলে' 
“দেখুন এ সব গাস্তীর্ধ্য আপনাকে ঠিক মানায়ন!। 
আপাঁন .এখনও ছেলেমাহধ। আনল বয়সট1 একটা 
সীমান। পার হবার আগে চেহারায় ব্যাক্তত্ব আসে না 
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কচুতেই। স্থব্রতর বাবার চেহারার মধো কত্ত বেশ 
একটা ব্যাক্তত্বের ছাপ আছে। হয়ত কিছুটা দস্তও আছে 
ওর। মাঝে মাঝে শ্বকান্তবাবু ডাঃ সেনকে বলেন; 
“দ্বেখন টাকাপয়সার জন্গ ভাববেন না। সবত আমা 
একমান্র সম্বান। যত টাকা লাগুক ওকে আপান সারয়ে 
তুলুন। “"যত” কথাটার উপর একটু বেণী জোর দেন 


ম্বকান্তবাবু | বেশ কয়েক দন বাদে বাদে সুকাস্থবাবু 


এখানে আপেন। 
সম্তবও নয়। 
সুবতর _ম। 
কবে 


ব্যস্ত মানুষ! রোজ খোজ আস! 
এই সময মাঝে মাঝে মাকে মনে পড়ে 
থাকলে নশ্য়ছই রোজ একবার 
আসতেণ-_সুচেতাৰ মতোই! মা খুব 
ভালোবখাপতেন অম্বুবরতকে। স্থচেতাওতো ওকে 
ভালোবাসে, তা নইলে রোজ রোজ এখানে আসবে 
কেন? কখনও কখনও যাও অুব্রতর মনে হয়েছে 
ব্যাপারটা যেন কেমন একট] গতান্ুগাঁতক রুূটিনের মতো 
দাঁড়য়েছে। প্রথম প্রথম আলবার সময় একগুচ্ছ রজনী 
গন্ধা নিয়ে আসতো সুচেতা | স্রব্রত শয্যার পাশে ছোট 
বেড, সাইড. টোবলের উপর চিনে মাটির ফুলদান৭টার 
ভেতর সযত্বে সাঁজয়ে রাখতো ফুলগতলেো!। এ 
এজনাগঙ্জার কে চেয়ে থকতে থাকতে স্রব্রতর মনট। 
সহসা একটা সাতরঙ] রামধন্তু হয়ে যেত। মনে হ'ত 
একট! শুভ্র নরম রজনগগন্ধার হালকা অরণ্যের ওপর 
দয়ে সন্ধ্যার মষ্টি বাতাসের মতো! অকল্পনীয় রোমাঞ্চকর 
দিনগুলো আজও দোপা দিয়ে যায় ওদের দু'জনকে । 


প্রথম যৌদঙ্গ ডাঃ সেন [িবন্ধেলে ডিউটিতে এলেন 
সোদন প্রথমেই ওর দৃষ্টি পড়োছল ওই ফুলগুলোর ওপর । 
বাঃ ভাক্বী সুন্দর তো! কে নয়ে এলো? আপাঁন 
নিশ্চয়ই, বলেই হ্ুচেতার '্দকে তাঁকয়োছলেন ডাঃ 
(সেশ। লাজুক চোখ দবটো নাঁময়ে আলতো! করে 
সম্মাতস্থুচক ঘাড় নেড়োছলো। সুচেতা। এরপর অনুপম 
শেন পরম আস্তারকতায় স্পর্শ করোছলেন ফুলগুল। 
গালকাভাবে ওদের ড্রান নিয়োছলেন। অনুপম সেনও 
হাহলে ফুল ভালবাসেন? অবশ্য ফুল সবাই ভালোবাসে 
ধাঁথবীতে যা! িছু রমপীয়ঃ তাকে সবাই ভালোৰাসে। 


রোশধ্যা থেকে 
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স্থচেতাও সুন্দর! কী পরম রমণীয় _এক শুচ্ছ রজনাগন্ধার 
মতোই। কথাটা আকাম্মক মনে কোল 
স্ববতর। ওরা চলে যাবাঞ পর সুরতর ইচ্ছে হ'ল ও-ও 
একটু স্পর্শ নেয় ফুলপ্রলোর । বাঁলশ থেকে মাথাট। তুলে 
ডানাদকে শঞীএট] একটু এগোতে গেছে অমাঁন কোথা 
থেকে স্টাফ নাস" 1মস্ রায় চৌপুরা ভ1 হ! কৰে ছুটে 
এসেছে। সুধতকে মহ তিরস্কার করেছে । আপনার 
না নডা-চড়। একঘম মান।। ডাক্ারবাণু বার বার বলে 
[দয়েছেন। অথ১ আপান 1কছুতেই শুনবেন না। 
স্ভাবতই একটু অপ্রস্তত *'য়ে গয়োছল সুব্রত। বৰুন্‌ 


ভাবেই 


স্পোর্টসমা।ল" সুরত গুপ্ত । ওধ মান মুখের কে 
তাকয়ে বোধহয় একটু করুণা ২য় নাসের? ফুলপধানী আম, 
টোঁবলটা আরও এাগয়ে দেয় স্বর তর বেডের ,একেবাৰে 
কাছে। এবারে ইচ্ছে করলেই সুব্রত হাত বাঁড়য়ে 
ওদের ম্পর্শ করতে পাৰে; ীকস্ত্ তা করেনা ও | তেমাঁন 
চুপচাপ শুয়ে থাকে । নাস বোধহয় বুঝতে পারে। 
খুব নরম করে বলে- রাগ করলেন? দেখুন আপনার 
জন্যই তো! বলা। বেশগ নড়াচড়া করলে আপনার শরীর 
সারতে দেরী হ*বে। “আমার ভালোর জন্যে সুব্রত 
ভাবে__আমার ভালোর জন্তে সবাই 'চীস্তত। সবাই 
টায় আমি ভাপে। হ'য়ে উাঠ। স্টাফ শার্প মস রায় 
চৌধুরী চান। সুরতর বাবা স্ুকান্তবাবু চান। সুচেত] 
চায়। ডাঃ অনুপম সেন চান। তবুও ভালো হয়ে 
উঠতে এতে। দেরী হচ্ছে কেন স্ুব্রতর ? ভেতরে ভেতরে 
অধৈধ্য হয়ে পড়ে সুব্রত । এক এক সময়ে ওব মনে হয় 
কাউকে কিছু না জানয়ে চপ টাপ পাঁলয়ে যায় এখান 


থেকে। এই হাসপাতালের চত্বরের বাইরে-_মুক্ত 
পাঁথবশতে। পরক্ষণেই খেয়াল হয় ওরতো! নড়াচড়াই 
বারণ। পাঁলয়েযাবেোক করে? 


“আজ কেমন আছ ?াবছানার পাশে ছোটু টুলটার 
ওপর বসতে বসতে প্রশ্ন করে স্ুচেতা। সুব্রতর মাথায় 
একবায় হাত বুলায় আলতো ভাবে । সুরত গতামন্থুগাঁতক 
[বষন্ন চোখে চেয়ে ম্লান হাসে । আর কোন প্রশ্ন করেন। 
স্থচেতা | এই একই প্রশ্ন রোজ করে স্ুচেতা। আজ 


১৮০৮ 


হ্বষাস ধৰবে প্রাতাঁদন একবার কৰে শ্রাসছে। প্রথম 
প্রথম ওর চোখে যুখে দারুণ উদ্বেগের ছায়া দেখতে পেত 
স্বরন্ত। ওকে খুশী করবার জন্তই বলতো খুব ভালো 
আছ আজ ।? সঙ্গে সঙ্গে উজ্জ্বল হয়ে উঠতো স্থচেতার 
সারাটা মুখ । আক্কাল এসেই শ্ুচেতা যেন কাঁর- 
ফ্ঞোরের দকে চঞ্চল দৃষ্টি নিক্ষেপ করে ঘনঘন। একটু 
পরেই ওই পথে আসেন ডাঃ সেন। দুর থেকেই শ্রচেতার 
সঙ্গে দৃষ্টীবানময় হয় ডাক্তারের। ওর চোখের 1দকে 
স্ভাঁকয়েই বেশ বুঝতে পারে স্বব্রত। অসুব্তর সঙ্গে 
রোজই কিছু কছু কথাবার্তা হয় ডাক্তারের । সহসা এক 
সময় খাঁড়র কে চেয়ে সচাকত হয়ে ওঠেন ডাক্তার 
“চলি! আজ আবার অনেকগুলো নতুন পেপেন্ট 
এসেছে । তারপর সুচেতাকে উদ্দেশ্ করে বলে 
1ভাঁজটিং আওয়ারওতো! ওভার হ'য়ে এলো।। চলুন 
আপলাকে এীগয়ে !দয়ে আস। এএপর ওরা ধীরে 
ধীরে কারোর য়ে এগয়ে যায়! অনেকদুর পর্যস্ত 
চেয়ে চেয়ে ওদের চলে যাওয়। দেখে স্ত্রত। ওর মনে হয় 
ক্রমশঃ ওরা যতদুশে যাচ্ছে ততহ অরে! খাঁনষ্ট হয়ে 
ভঠছে। নুব্রত আহত হ'য়ে মাঠ থেকে বোরয়ে 
যাবার পত্র ওর জায়গায় একজন বদলী খেলোয়াড় 


নেমোঁছুল কথ[টা আচমকাই মনে হয় সু্তর। 

সোঁদন খুব ভোরে ঘুম ভেঙ্গে গেল সুব্রতর-_-একট। 
পাখশরমাষ্ট ভাক শুনে । সচকিত হয়ে দ্াক্ষণের খোল। 
জানালা 'দয়ে বাইরে তাকালো ও। একটু আগেই 
নার্স এসে ঘরের সমস্ত দরজ। জানালা খুলে দয়ে গেছে। 
লকাপ বেলাকার '্রিপ্ণ, নরম বাত।স এসে গায়ে লাগছে। 
স্বরতর ভালো লাগছে । জানাল] দয়ে তাকালেই একট! 


গ্রবাসী 


অগ্রহায়ণ? ১৩৭৮ 


পুরানো ঝাকড়া নষগা্ছু চোখে পড়ে। সৰ 
হাসপাতালেই ক নিষগাছ থাকে নাক? 'সুব্রতর তো 
তাই মনে হয়! আশ্র্ধয মিষ্টি স্বরে ডেকে চলেছে 
পাখশটা 1] ফুলে ফুলে ভার্থ নমগাছটা। বাভাসে 
ভেসে আসে মৃহ গন্ধ । সুব্রতর মনে হ'ল এটা বৈশাখের 
মাঝামাঝ। এখন [ানমফুল ফোটার সময়। একসময় 
সুব্রত দেখতে পেল পাখাঁটাকে ঘন ডালপালার মাঝে। 
একটা ছোট পাখশ নান! বর্ণের ছটায় ওর ছোট্ট অপূর্ব 


ছন্দময় শরখরটা কেঁপে কেপে উঠছে। এ-রকম সুর 
পাখণ'জগবনে কোনাদন দেখোন স্ুত্রত। +কস্ত এ মাটি 
ডাক? এই ভাঞ্টটা যেন ওর ভীষণ চেনা । অনেকাঁদন 


আগে কোথায় যেন শুনোছল। কত্ত কবে কোথায় 
শুনোৌছলো। এই মুহুর্থে কছুতেই মনে করতে পারে না। 
স্ব্রতর ভখষণ হচ্ছে হুল একটিবার জানালায় 1গয়ে 
দাড়ায়। কত্ত পরক্ষণেই ওর মনে পড়ে ডাঃ সেনের 
কড়া নর্দেশ -ওর নড়াচড়া একদম বন্ধ । সুব্রতর মনের 
সেই রামধন্ুর রউট। সহস! ধূসর হ'য়ে আসে । স্ববরত ষেন 
স্পষ্ট অনুভব করতে পাবছে--এই রোগশয্যা থেকে ও 
আর কখনোই বের হতে পারবে না। বাইরের সুস্থ 
সবল বর্ণবহুল স্ুষমাময় মুক্ত পাাথবীর দরজা যেন ধারে 
ধীরে বঞ্ধ য়ে যাচ্ছে ওর সামনে থেকে । এই 
হাসপাতাল, এই রোগশয্য।, নানারকম ওষুধের তীব্র গন্ধ' 
প্েথেসকোপ, ইনজেকৃসনের 1সাঁরঞ্জ, ডাক্তার সেনের কড়া 
নর্দেশ__্টাফ নাসের সতর্ক প্রহর! - সবাঁকছু আঁনবায 
ভাবেই ওকে ক্রমশঃ গাকড়ে ধরেছে অক্টোপাসের 
মতে । এর থেকে ওর মুক্ত নেই। 


ম্তবিহীন পথ 


(উপন্তাস) 
যমুনা! নাগ 


ঘিতীয় অধায় 


কয়েকানের মধ্যে জয়তশ ঠেনে করে ইউরোপ 
রওনা হ'ল । মালপত্র যা, ভাল করেই গ্াঁছয়োছল। 
বড় ট্রাঙ্কে করে জাহাজে পাঠাবার ব্যবস্থা হ'ল। তার 
ঘরখান! বড় শৃন্ত দেখায় । বজানিষপত্র যথাস্থানে গাঁছয়ে 
রেখে, ঘরথানা পাঁরক্কার কাঁরয়ে শান্তা পাশের ঘরে 
যাবে বলে পা বাঁড়য়েছে আর হঠাৎ দেখতে পেলো! 
শামা চোখের জলে ভেসে যাচ্ছে। জয়তীকে জন্ম 
থেকে শ্ামা আদর যত্বোঘরে রেখোঁছল, সেই তাকে 
খড় করে ভুলেছে। জয়তীর [বিদেশে রওন! দেওয়ার 
বিষয় তার মত নেওয়া হয়ান বলে সে [নিতাস্তই 
দঃাখত। 

“আজকালকার মেয়েদের তাড়াতাঁড় [বয়ে না দলে 
বড্ড স্বাধীন হয়ে যাব, ভাই তো] এভাবে......১ শ্তামা 
চাপা গলায় ক বলতে যাঁচ্ছল শাস্তা বাধ য়ে 
বলল--_ 

চুপ কর শ্যামা, তুম এ ধরণের একটি কথাও বলবে 
শা, ঘরের বাইরে ঘরের একটি কথাও যেন শোন! না 
ময়ি। শান্তা বেশ শাসনের স্থরে কথা বলে। শ্ঠাম 
ঞ্মাগত চোখ মুছে যাচ্ছে আর বলছে-_আমায়াক 
চিন না তুমি মা? অন্য চাকরীঝদের মত ভাবো 
মামায়? এ বাড়ীর ভালো মন্দ কোন কথাই আমার 
ইশ থেকে কোথাও যাবে না” আম অন্য ধরণের মানুষ? 
এঠাদনেও বুঝলে না? শান্তা ধীরে ধারে শ্তামার 
[পঠে ছু একবার হাত বুলয়ে বোৌরয়ে গেল। নিজেও 


চোখের জল সালাতে পারছিল না। 
ক. ৬ রী 


জয়তী লণ্ডনে পৌছতেই মনুয়া ভাঁকে এয়ার পোট 
থেকে নিজের বাড়ীতো নয়ে গেল। 

কত কথা! যে বলবার আছে মনুয়' জয়তশ 
উচ্াসত হয়ে গল্প করতে লাগলে! । 

'বোম্বের থেকে কী খবর এনেছে! বল? মঙ্গুয়া 
যোসেফের কথা জানবার জন্ত ব্যগ্র। জয়তী বলল 
,ছোটদ গত সপ্তাহে বোম্বে গয়োছল। যোসেফ 
নাঁক খুব উন্নাত করেছে, তার 1চত্র প্রদর্শনীতে বহন 
লোক এসৌছল, সংবাদপত্রেও প্রশংসাই কষেছে।” 

«এখানে আসবে বলেছে ক?” মহুয়া জজ্ঞেস 
করলো । 


কে জানে? তোমার একটি ফটে। তার টোবলের 
ওপর রেখেছে নিত্য দেবী দর্শন হচ্ছে! ছোটদ] সেই 
ছাঁব দেখে আমায় বললো--তোর বন্ধু মনুয়া তো বেশ 
স্রন্দর দেখতে! আম িস্ত সাবধান করে লাম 
যোসেফকে ছু যেন না ষলে! হয়তো মারামার 
হায় যেতে পারে তাহলে । ক বল?”-নুতন 
আবহাওয়ার মধ্যে এপেই জয়তীর মনের ও মেজাজের 
পাখবর্তন হ'ল, [ঠক যেন একট। বহু দনের পিঞর 
ভেঙ্গে বোৌরয়ে এসেছে । বাইরে গুড় গাঁড় বুষ্ট শুরু 
হতেই সে একটা গরম ব্লাউজ পরে বসলো ৷ খন নীল 
রঙের শালখান! জড়িয়ে নিল, কিন্ত তাতেও যেন 
শীত গেলে! না। চেয়ার থেকে ছোট কোটটা তুলে 
[নেয়ে ভাল করে পরে [নল। ধীরে ধীরে পা হটি 
একত্র করে আরাম করে বলল । 

কলকাতার খবর দাও জয়তী ! দিল্লী বোষ্ছে__ 
কোথায় বন্ধুরা সব-_-পীনার বয়ে হ'ল নাকি!, 


১৯৪ 


হ্যা নীনা সেই [রিসার্চ স্কলার (0২63৫910% 
9০1)01%£)কেই বয়ে করলো-_বর বেচারা স্কেচ ব৷ 
অয়েল পোন্টং-এর পার্থক্য বোঝে না । প্রেমের ব্যাপারে 
এ সব আত তুচ্ছ যা দেখাহ। শান তো বেশ 
আনদ্দেই আছে। তবে নশনার ছাঁব মাকার [বিষয় 
আরা কিছু শাঁন না-হয়তে৷। সে সব লোপ পেয়েছে।; 
জয়তা অনর্গল কথা বলে চলোছল তারপর একটু চেক 
গিলে বললো-_ 

মন্থুয়া একটা কথা তো বালান ভ্োমায়ঃ অলোক 
এলোছল কশদন আগে_আবার সেই কথা; সেই তর্ক, 
আর ইল বেবঝা। আর বোধ হয় দ্রেখা হবে না মনে 
হয়। তাকে বিয়ে করব কথ] 'দত্ডে, পারলাম না-__ 
মন্ধুয়া, আম ভাই 'কছুতেই মনাস্থর করতে পারলাম 
না1। মানুষটাকে কেমন যেন একটু ভয় ভয় করে মনে 
হয় আমার সবটাতে বাধা দ্রেবে। শিল্পকলায় কোন 
আকর্ষণ নেই তার তাও জান।”, মহুয়া উত্তর দেবার 
জন্ত উৎসুক হয়েই ছিল-- 

“কন্ত পুরুষের উদ্ধতভাব [কছু অস্বাগাঁবক নয়-- 
যোসেফও মতামত সম্বন্ধে বেশ দৃঢ় প্রাতজ্ঞ, কন্ত আম 
[বয়ে করতে চাই তাকেই ভালোবান। 
থাকলে পুরুষ মত।মত প্রকাশ করবেই । 
করে না?? 

*তোমার ম! বাবার অমত কেন এ বয়েতে ?? 

“যোসেফের প্রথম স্ত্রীর সঙ্গে ছাড়াছাড় হয়েছে 
'অনেকাঁদ্দন। অনেকেরই ধারণ] যোসেফেবই দোষ কত্ত 
তা নয়। উত্তর দল মছুয়া। *ওর একটি বদ্ধুর 
সঙ্গে যোসেফের স্ত্রীর সম্পর্কটায় কিছু রহস্ত ছল? গুপ্ত 
প্রেম বোধহয় অশোভন অনেক কিছুই কৰনেছে সে; 
অবশেষে আর অত্যাচান্স, আর সহ করতে না পেরে 
আলাদ! হয়ে যায়।. আর্টিস্টদের বিষয় মন্দ সব 1ীকছুই 
[বশ্বাস করা সহজ-_তাদের নামে বাজে কথা বলবার 
'লোকের কোনই অভার মেই |. 

মন্গয়াৰ চোখ ছলছল করে উঠলো -_-তাই দেখে 
জয়ী কেমন যেন অপ্রস্তত হয়ে গেল। সে এই ঘটনার 
1বময় 1ৰছুই 1বশ্ষে জানড়ো। না| সাস্বন। [দিয়ে 
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প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৮ 


বলল -যোসেফের যে স্ত্রী ছিল এ বথা আজ প্রথম 
শুনলাম। 1কস্ত তুম যা্দ তাকে ভালোবাস তোমার 
তার ওপর 'বশ্বাস থাকা স্বাভাঁবক। এখন তে। সে 
একা |; 


যোসেফের প্রথম বিয়ের কথা জানতে পেরে জয়তা 
রীতিমতো! আশ্চর্য হয়োছল কন্ত মন্য়াকে সে সব মন্তব্য 
সম্পূর্ণ খুলে বলতে পরলে! না। মন্ুয়া! যে যোসেফের 
প্রথম প্রেয়সী নয় এ কথা জেনে তার ভালে লাগলো 
না। আধুনক অনেক 'কঞ্চুই জয়তী সমর্থন করেছে 
কস্ত' এক্ষেত্রে তা আখাত লাগলো । সে ধারণাই 
করতে পারলো! না যোসেফের জীবনে অন্ত কেউ 'ছল। 
স্ীকে যোসেফ 'নশ্চয় ভালোবেসোছল-_মন্ুয়া ক তার 
[ৰ্ষয় কিছুই জানতে চায় না? আত ছোট গাঁগর মধ্যে 
জয়তঁ মানুষ হয়েছে _কতা বাঁভন্ন সমস্ত। ও কত প্রকারের 
প্রেম থে মানুষকে 'ছন্নাভন্ন করে দেয় সে এই প্রথম তার 
একটু পাঁরচয় পেল। মনুয়! ও যোসেফের প্রেমের মধ্যে 
সে রোমাঞ্চকর বশেষ কছু খুজে পেল না। 


*মনুয়া তুম কতাঁদন যোসেফকে চেনো1 1 জয়তা 
অকম্মাৎ এ কথ বলে উঠতে মন্ুয়া যেন চমকে উঠলে! । 
জয়তশ আমার ষোসেফকে ভাল লাগ] ও বয়ে করাঃ 
ইচ্ছাটা! তোমার যেন ভাল লাগছে না? বিশ্বাস কণ 
সে আমাকেই ভালোবাসে । ভুমি জানো বোধ হয় য়ে 
লগডনে, প্যাঁরসে? জার্মাঁনতে সর্ত্রই থেকেছে ও কাজ 
করেছে; মন তার 'শল্প ঞরগত্তেই ঘোরে ীকস্ত তার শ্ঘভাখে 
একানষ্ঠত1 ও দৃঢ়তার কছুমাত্র অভাব নেই) আম জান 
সে আমাকে একাস্তই চায়। স্বদেশের প্রাত তার প্রধল 
টান আছে, যাঁদও দেশে ফিরে এসেই সে নানান ঝঞ্চাটের 
মধ্যে পড়ে [গযোৌছল ! 'শল্পীকের পরশ্রীকাতরতা 
দেখেছে, খৃষ্টান বলে কৌন কোন ক্ষেত্রে একমত হঠে 
পারোন তারপর আবার পাঁরবারক অশাস্তি। জুদীর্ঘ 
পথ পৌরয়ে আঙ্গ সে যে প্রান্তে এসেছে তাকে সেইখানে 
দেখো । ভাকে চিন্তে পারবে এই চিঠি-খানার কয়েকটি 
লাইন পড়লে) 

মহুয়া যোসেফের চিঠি পড়তে শুরু বন্বলে।। 


শগ্রহা যুল। ১৩৭৯ 


ইউরোপে থাকো! আমোরকায় কাজ কর আর 
যেখানেই যাও, মলে রেখো আমাদেক দেশের মতো 
দেশ কোথাও নেই । বলতে পার স্বদেশ বলেই তাকে 
ভালোবাস-শুধু ভালো বলেই নয়। আমাদের পৃণ 
পুরুষের কতশত প্রাচীন তত্ব পুীথ ও শান্ত্র--আছে 
পরশ পাথরের মতো! সে সব অমূল্য । সেই তো 
আমাদের এশ্বর্ধ আর এই সংস্কাতর মধ্যেই প্রবল 
প্রেরণার উৎস। আর কোথায় পাবে সেই আদ 
শক্ত? যত শখপ্র পার কাজ শেষ হলেই চলে আসবে, 
এখানেই শিল্পের চর্চা আপ্রস্ত করবে । পাঁশ্চমের আলো! 
যেন সব াববেক না ভাঁলয়ে দেয় সতর্ক থেকে] বাবদেশের 
মাওজ্ঞতা নিয়ো নজের আদর্শকে রক্ষা! করাই আমাদের 
কর্তব্য, শিল্পীদের বোশষ্ট্য বজায় রাখা আত প্রয়োজন । 
প্যাঁরসের 'চত্রকরের কলাকৌশল যেন তোমাকে 
বোক। না বানায়__1নজের ষ্টাইল রক্ষা করো. 

মন্য়। জয়তশর কে তাকিয়ে দেখল সে যোসেফের 
1চঠিখানা মনাদয়েই শুনাছল। জয়তীরও বুঝতে 
বাক রইল নাযে যোসেফের আদর্শবাদ মন্ধুয়াকে মুগ্ধ 


করেছে । যোসেফের প্রাত মনুয়ার অপাঁরসীম অন্রাগের. 


পারচয় পেয়ে জয়তী যেন অনুমান করতে পারলে! গে 


[নজে অলোককে আত সামান্তই ভালোবেসোছল । 
এক জান ভাই, ঠিক ভালোবাসতে পারলাম না 


কাউকে এখনও, আম বোধহয় 'ন্চ্ষেকে বুঝতে পার 
"1, এই বলে জয়তাঁ চুপ করে রইলো! । 
এদকে আমোরকা থেকে মন্ুয়ার কাছে এক নম ন্ত্রণ 


প্র আসাতে ছুইবন্ধুরই নৃতন সমন্তা এসে পড়লো । 
ম্যা জয়তীকে এসে তার কাছে থাকতে বলোষ্ছল জার 
বেশ থেকে ঠিক এই সময়েই নিমন্ত্রণ এপো। এক 
শল্লানুষ্ঠান থেকে মনুয়াকে অঙ্গরোধ করেছে এক বছর 
কান একটি বিশে শিল্পকলা শেখাতে হবে। চাকরাঁটি 
শমান্ত হলেও আভজ্ঞতাএ [ক থেকে মৃল্যবান। মন্ুয়াকে 
০1০৩ হবে-াদ্ধধা করলে চলবে না। আমোরকা 
“বার পথে সে প্যাক্ধসেও কয়েকমীদ থেকে যাবে! 


োসেফের বয় ভালে করে জানতে পেরে জয়তণ প্রশ্ন 
করালে. 


ডি 


অস্তাঁবহুণন পথ 


১৯৮ 


“মনুয়া? যোপেফের সঙ্গে তোমার বিয়ে হওয়া কখনে! 
ক সম্ভব?" মঙ্ধয়াবরক্ত হয়ে ৰলল-কেন এ প্রশ্ন 
করছে! ভুাঁম জয়তী? যোদ্ন আম [নিজের পায়ে 
দাড়ান্ছে পারবো, বাড়ী থেকে একটি কড়ও চাইবে না, 
সোঁদনই যেসেফকে বয়ে করতে পারবে।, এখনও বাড়শী- 
থেকে টাক আসে তাই বিয়ে করাঁছ ন|।” | 

“কেন? ভুমি এখন বেশ স্বাধীনভাবে জশবন 
কাটাতে পারো» সেটুকু শাঁক্ত তোমার আছে আম বর্বাস 
কার।+ জয়তী মহুয়াকে উৎসাহ দতে 'ঘ্বধা করলো 
ন]। 

“কত্ত জয়তী এই 180এর ভার যাঁদ তুমি নাও, আম 
কয়েক দনের মধ্যেই তাহলে রওনা দিই ।” 

জয়তীর বুঝতে বাকী রইলো! না যে মন্ুয়া 
আমোরক। যাবার জন্য ব্যগ্র হয়ে আছে, সে যা এই ঘর 
আগলাতে রাজী হয় তাহলে মনুয়। খুশী হয়। সে বন্ধুকে 
সাহায্য করতে ইচ্ছুক এবং তাই স্পষ্ট করে বলল--*একা 
থাকবো এখানে তা তো ভাবান কত্ত তোমার এমন 
সুযোগ হারালে চলবে না । আম আর একটি মেয়েকে 
সঙ্গে নয়ে থাকবে বশেষ এক] লাগৰে না তাহ'লে । 
ভুাঁম ভেবে ন|-আমার কোন অস্গাবধা হবে না 
মনুয়া ।? 

মন্ত্ুয়া অয়তীর কথায় আশ্বাস পেলো এবং বেশ 
[নাশ্ন্ত হ'লো। সার সপ্তাহ দু'টি বন্ধু এক দণ্ড বশ্রাম 
করোনঃ কতযে গ্রাণের কথা ছল তার অস্ত নেই। 
বন্ধু-বাঞ্ধবদের খবর দেওয়। হ'ল একত্রে খেতে আগতে । 
নান।ন দেশের ছেলে মেয়ে জড়ো হয়েছে--ভোজন শেষ 
ছলে, নাচঃ গান করে তারা চাঁরাদকে মাতিয়ে তুললে | 
আমেদ-এমোদে হাস-গল্পে ও প্রেমের উচ্ছাসে ঘবখান। 
অন্থরূপ ধারণ করলো । প্রত্যেকেরই তন্ন মভাম$ 
চালচলন, ধর্মাশক্ষা1 ও সংস্কর*কম্ত শল্পশীরা একত্র হলে 
এসব প্রতেঘ্ ভুলে গয়ে ফুতভি করতে জানে, পরম্পরেন্ব- 
সুখ দুখে অনুভব করতে পারে। জয়তা এই দলটির সঙ্গে 
সহজেই মশে যেতে পারলো! । বন্ধুদের আস্তারকত! 
তাকে মুগ্ধ করলো! । 
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[| 

মনুয়া জয়তীকে কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথ! বলতে 
চায়__যোসেফের চিঠিগ্ুলো! কোথায় কার ঠিকানায় 
পাঠাবে তা ভাল করে বুঝয়ে 'দল। মন্য়াকে প্লেনে 
তুলে 'দয়ে জয়তী বাড়ী ফিরে আসছে? ঘরখ|না অন্ত 
রকম কৰে সাঁজয়ে রাখবার প্রবল ইচ্ছ। তার । চেয়ার; 
টোৌবল কাপেট প্রঙ্গাত যা সব জানসপত্র ছল সব স্থান 
ৰ্দল হুল। বইগুলো! যেভাবে ছিল সেইভাবে আর 
রাখলে। না। ঘরখানা এমন ভাবে গ্াছয়ে নল যেন 
কলকাতার ঘরখনার প্রাতচ্ছাব। সোক তার আত 
আপন গছ কোণের কথা আত্ম ভাবাঁছল ? মন্্ুযা চলে 
যাওয়াতে হঠাৎই যেন পে উন্মনা হয়ে গেল, আঞ্জ 
অলোকের কথা ক জান এমনভাবে ঘুরে ফিরে মন 
আস্থর করাঁছল কেন? কখনো তো সে এমনগাবে 
অলোককে চায় ন। যত কাজ [ছল পুঙ্ানুপুঙ্খরূপে 
সবই তো সারা হ'ল, তধু যেন মনটা আজ বিধগ্ন! 
এই নৈরাশ্ট তার ভাল লাগে ণা। আট স্কুলে অনেক 
ঘণ্টার রুটন বাধা কাজ, আর ঘরের কাজও কম নয়ঃ 
1দনট। নমেষের মধ্যেই কেটে যেতো । একটু ষোদন 
সময় পেতো? অসম্পূর্ণ ছাবখানা নিয়ে বসতো? শেষ হয়াঁন 
সেই ছাঁৰ আজও । লগনের মত স্থানে বসে”শ্যামার 
মুখই তার নিত্য মনে পড়ছে । তার একার জীবনের 
ুব্রপাত এখানেই 'কস্ত লগডনে সহজেই একা বোধ হয়। 
পুরো মাত্রায় স্বাধীনত। পেয়েছে সে চারাদকনারাব।ল 
[নস্তদ্ধীনা+স্ব। নূতন আবহাওয়ায় ক্রমশ সে অভ্যস্থ 
হয়েগেল। 

ভোর বেলা ডঠে জয়তী পর্দাগুলে। সারয়ে য়ে 
উষার আলোর প্রতীক্ষা! করাছল। 'কন্ত এ তো আর 
কলকাতার রৌদ্র মাখানো আকাশ নয়-_-চারাঁদক 
তখনও বেশ অন্ধকার। অল্প পময়ের মধ্যে স্নান ও চ1 
খাওয়। সেরে নতে সে ব্যস্ত ছাঁব পাকার জন্ত মন 
চঞ্চল হয়ে আছে। দরজাটি বন্ধ করে শাস্ত হয়ে পেছন 
ফিরে বসলো সামনে 62311 বেশ উৎসাহে হাত 
চলাঁছল কত্ত দরজায় কে যেন সঙ্জোরে ধাক্কা 'দল। 
নণচেষ্ক' তলায় ছোট একটি [ভিয়োনজ, মেয়ে থাকে; 


প্রধান 


অগ্রহায়ণ, ১৪৭৮ 


সদাই জয়তীর ছবিগুলো! সে দেখতে চায় -_-আঙজও 
সে প্রবেশের অন্মাঙ চাইছে জয়তী বুঝলো! । জরতা 
মুখ না ঘুরয়েই তাকে বলল -চলে এসো-_এই সরে 
বসোছ।” 

পুরুষের ভার গলায় কে উত্তর 'দ্দল-_-আম 
যোসেফ- আসতে পার? মন্ুয়ার খোজে এসোঁছ--সে 
কোথায়? মন্গয়ার ঘরে অন্ঠ একজন মেয়ে বসে ছাঁব 
মাকছে দেখে যোসেফও বেশ অবাক হয়ে রইলে]। 
একাঁত্রশ বা বাত্রশ বছরের একটি যুবক এসে দাড়াল । 
পাঁরস্কার ছাটাকাট! সরু লন্ব! হাড় ও প্রশান্ত চেহারা । 
অপ্রস্ততভাবে এগয়ে এসে ক্ষমা! চাইলো । 

“মহুয়া আমায় জানায়ান সে এখানে নেই, আপনাকে 
ব্যস্ত করলাম তাই খারাপ লাগছে, তাঁর খবর যাদ' কিছু 
তে পারেন তাই ভাবাছলম। আপাঁন তো মনুয়ার 
বন্ধু যান কলক[তায় থাকেন?" দ্রাঁড়তে সামান্ত একটু 
হাত বুঁলয়ে যোসেফ তার সলজ্জভাব সামালয়ে নেবার 
চেষ্টা করাঁছুল। জয়তী তাকে বসতে অন্থরোধ 
করলো । ৃঁ 

“হ্যা আম জয়তা রায় কলকাত। থেকেই এসোছ-__ 
মনুয়ার সঙ্গে থাকতেই এসৌছল।ম 1কপ্ত সে তে। (319631 
স্টেটস্_এ চলে গেছে; প্মারসেও 'কছুর্দন থাকবে 
তার ইচ্ছা]! । সে আপনাকে এ বিষয় কিছু জানায় নি? 
আপনার কথ! ওর কাছে সর্দদাই শুনতে পাই, আমাকে 
এখানে এসে থাকতে বনমন্ত্রধ করেছিল মনুয়া। কিন্ত 
বেচাবাকে যেতে হ'ল অনেক দনের জন্য । 

“কতাদন থেকে আপনার মনুয়ার সঙ্গে পারচয়' ? 
বলে যোসেফ হেসে উঠল। *ওর তো কোন কিছ 
ঠিক থাকে না খামখেয়াল সে কখন যে কোথায় 
থাকবে কেউ গানে না, কস্ত আমার এখন রশখীতিমত 
রাগ হচ্ছে ওর ওপর। আবাশ্ট আম যে আসবে সে 
কথ। তাকে আমও জানাতে পার [ন? কারণ হুঠাংই 
ঠিক করে চলে এলাম। লগুনে একটা প্রদর্শনশীর জগ 
আসতে অন্থরোধ করোছল এরা, তাই এসে পড়লাম ।' 
জয়তী সব কন 'বস্ৃতভাবে জানতে পাক্ছলে' 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৮ 


যোসেফের ব্যবহারে ও কথাবার্তায় সে বেশ মু্ধ হ*ল। 
জয়তী, ক্রমশঃ বুঝতে শিখল যে শিল্পীর! কল্পসময়ের 
মধ্যেই মন ঠিক করে এর্দক ওাঁদক যায়_.সে একাই 
খ|মখেয়াল নয়। 

মেনু াও হঠাৎই এই নেমতম্ন পেয়োছল তাই চলে 
গেল মন ঠিক করে।” 

“কত্ত মন্ুয়ার এখন াচত্ ছিল দেশে ফিরে যাওয়া, 
বোষ্বেতে আম আছ; সে তো কিছুই স্থির করতে পারে 
না কোন বিষয়) ডেবোছলাম রোমানেসক্‌ 
ফ্রেসকোণগ্ডাল (8০298105501 759০০) তাঁকে সঙ্গে 
নয়ে দেখতে যাবো এ [বিষয় যে কতান্নন পড়াশুন! 
করোঁছ তার হিসাব নেই। গার্জার ভেতরের অপূর্ব 
িত্রমাল1! আমার কৈশোরের ধ্যান ও স্বপ্ন ছিল। কত 
যে দেখোঁছ তবু যেন ক্লান্ত হয়নি এই প্রাচীন পদ্ধাতর 
শবাচত্র ছাঁবগাঁল আমার শৈশব স্মতর অঙ্গ_-শক্পীর 
এ যেন আরাধনা, গভীর সাধনা? সুপ্ম কাজের মধ্যে দয়ে 
চত্রকর মহাশক্তর কাছে তার জীবনের অন্বভাতি 
প্রকাশ করতে চায়, সর্বশ্রেষ্ঠ ভাঁক্ত অর্থয নবেদন করতে 
চায়। এই অপবপ স্থষ্টির অন্তরালে কত যে কঠোর 
তপস্তা ও সাধন! তা কে জানতে পারে। সেই তো 
পৃজারমন্ত্র ও পুণ্পাঞ্জাল। আমাঙ্ের দেশের প্রাীন 
মান্দরগুঁলতে যে সব সুক্ম কার্ধকলা দেখা যায় সেও 
সদ গ্রাম্য শিল্পীর দৈবশাক্তর কাছে আত্ম নবেদন। 

জয়তী যোসেফের কে তাঁকয়ে তার কথাগ্ডাল 
মন দ্দয়ে শুনতে লাগলো, ফ্রেপকোগ্ডাল সে যেন 
ঠোথের সামনে পারফষার দেখতে পাচ্ছে। অন্তরের 
গভীর আবেগ ও অনুভুতির সঙ্গে যোসেফ কথা বলাঁছল, 
জয়তাঁর বড় ভাল লাগলো । জয়তী খাঁনক আঁভভূত 
য়ে ভাবছে -“যোসেফের ধর্মে শ্বাস আছে-_সে 
নৃষ্ন যুগের [শক্পী হতে পারে কত আধুমীনক জগতের 
শাস্তকদের 1চস্তাধারার সঙ্গে যুক্ত নয়” । 

চস্তা্র শ্রোত রুদ্ধ করে জয়তী বলে উঠলো-- 
'্রসকোগাপ শুনোৌছ আত আন্দর+ আম [নিশ্চয়ই যাব 


দেখতে” চেয়ারথান! ঘোসেফের কাছে নিয়ে এসে তার 
ও 


অস্তীবহান পঙ্ 


৯৯$ 


পাশেই বসলো- মন্ত্রমুদ্ধের মতো তার কথা শুনতে 
লাগলে] । 


“আরও একাদন শুনতে চাই এ [বিষয় জয়তী 
অন্থরোধ করল । 

“আর একাঁদন সব বলবো? 
সোদনকার মতাব্দায় নল। 

পরাদন সকালে যোসেফ টোলফোনম করে জয়তীকে 
খবর দল যে তারা আট দশজন বন্ধ ীমলে [মউাজয়াম 
দেখতে যাবে, জয়ঠাী তাদের সঙ্গে যোগ তে পারে 
ক? | 

শুক্রবার সকাল । হৃর্যের আলে চারাদকে যেন 
ছাঁড়য়ে পড়েছে । এমন কমই হয়। ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে, 
গাছের পাতাগুল কখনও দুলছে কখনও পড়ছে যেন 
যৌবন মদে মন্ত। যুবক-যুবতশর্দের সরস খধদযে নানান 
রহন্ত এনে দল --সারাদন ঘুরে ঘুরে অনেক ক? দেখ! 
হ"ল, সকলে মলে ফ্খর্ত করে খাওয়া ছ'ল। দনাস্তে 
সকলে জয়তটীর ঘরে [ীগয়েই জুটলো। কেউ লেখকঃ 
কেউ চেলে। বাজায়, কেউ ভ|ল গাইয়ে। এরই মধ্যে 
কয়েকজন চত্রকলায় রীতিমত পটু । বন্ধুগ্তালর গুণের 
অন্ত নেই_জয়তী এদের সঙ্গে প্রাণ খুলে গল্প করার 
সুযোগ পেল । ভরা নামে পাশা মেয়েটি লগ্ডনে 
অনেকাদ্ন রয়েছে, তার সহুপাগ্া ইংরেজ ছেলে 
স্টীফেনকে (959৩০) সে বিয়ে করবে সব ঠিক, তাই 
লগুন ছাড়তে পারছে না। ছু'জনে একত্রে আট স্কুলে 
পড়ছে । কিয়া উয়োগোক্নাভয়া থেকে এসেছে, 
শল্পকলা ?শখবে বলেই আছে। মন তাৰ খুব উদ্বার। 
স্পঞ্ঠ কথা বলতে তার কোন সময়েই দ্ধ নেই। আত 
শ্রেহপরায়ণ মন তার, অল্পার্নের মধ্যেই জয়তীকে সে 
আপন করে নিপ। বরাত তিনটে বাজতে সকলে বাড়ী 
করে যাবার জন্ত ব্যস্ত হ'ল, ভরা আর কার্ডয়। সেই 
বাত্রে জয়তীর কাছেই থেকে গেল। অন্ত সকলে এক 
এক করে বাড়ীর 1র্দকে রওন। দিল। 

এক সপ্তাহের মধ্যে যোসেফের ত্র প্রদর্শনীর 
দ্বার উদঘাটন হবে__-একমাত্র তার রাকা ছাঁবই দেখানো 


এই বলে যোসেফ 


১৯৪ 


হবে। নানান স্থানের শিল্পীরা তাকে অভ্যর্থনা করে 
এনেছে, নবীন শিল্পীদের মধ্যে যোসেফ বেশ নাম করেছে 
সন্দেহ নেই। জয়গীরও স্টফেনের কযাটে যোসেফের 
ছ:বগ্তাল বন্ধ ছল, সব একত্র করে নিযে আসা ছ'ল। 
প্রদর্শনী সংক্রান্ত সব কিছু কাজে ভার জয়ভীই নেবে 
কথা দল । 

যোসেফের ছাঁবগ্ডাল দেখতে দেখতে তার জাীৰনের 
আদর্শ ও উপ্দোশ্ত ভালো! করে অনুমান করা যায়। স্পঞ্ঠ 
আভা পাওয়া গেল সোহন্দুঃ বৌদ্ধ" মুসলমান, ঘষ্ঠান 
কোন ধর্মেরই পপ্রাত উদ্দাসীন নম্ন। উপ্ারতা তার 
স্বভাবের বশেষ একটি গুণ। হিন্দুদের শাস্ত্র ও সংস্কাত 
বৌদ্ধ ধর্মের জাতক ও শখলের প্রতাপ, কোরাণের মূলক্ত্ব, 
প্রাচীন সাহত্য বা শল্পকলা, বাইবেল বা জ্ক,পচার__ 
সবই সে শ্রদ্ধার সাহত গ্রৎণ করোঁছল। ববাভন্ন ধর্ম 
তত্বের ব্ষয় তার বেশ পড়াশোনা [ছিল মনে হয়। খৃষ্টান 
ধের ক্ষমাশীলত|, বেদ ও গাঁতার মহাবাণী, প্রত্যেক ধর্ম 
যেন শুভবতা ও মাঞ্গালক গীত বহন করে যোসেফকে 
অন্ুপ্রণিত করোছল। সে নাই বলছে-- 

“প্রত্যেক ধর্মেরই উদ্দেশ অন্তরকে শুদ্ধ ও পাবত্র 


করা ।১ দৈখশাঞ্জর পরশ যেন তাকে অনেকক্ষণ জাগ্রত 
ঝাখতো, মনকে কখনো! পে মতে দেয়।ন, ভাঙতে দেয় 


[নি। পরাজয় তাকে বহুবার নুতন করো বিশ্বাসের পথে 


অগ্রসঞ করেছে, সে জানে অটল বশ্বাসই গায়ককে; 
শল্পীকে, লেখককে তার বশেষ স্থান খুঁজে নেবার 
প্রেরণা এনে দেয়। চেষ্টার দ্বার! মান্ষের শ।ক্ত বৃদ্ধ 
পায়। মহামানধের মহান তেঞ্র বন্দু বন্দু কৰে বাড়িয়ে 
তুলতে হয়, নইলে কোনা দক দৃঢ়ভাবে ধয়ে রাখা সম্ভব 
হয়না । জয়তী এ'বধয় ভাবতে শুরু করল--আত্ম- 
[বশ্বান কত বড় প্রেএণ1 তাই ভাবাঁছল। 


ছাবগ্াল সাজান শেষ হ'ল। শীবদেশী দর্শকদের 
যোসেফ বৈষ্ণব সাঁহত্যের একটি সাক্কৌোতক ত্র 
দেখালো । বিশাল চিত্রপট রাধা ও কৃষ্ণের লীলা। 
ক্যানপসের একটি ধারে শুধু নীল--অন্তাদকে প্রেম ও 
স্বাক্তর প্রাতচ্ছাব রাধা-উজ্জল পোনাল আলো। 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ ১৩৭৮ 


ঝাঁধকার কলসী যমুনার কালে! জলে মৃদ্‌ সুদ হুলছে 
ধীরে আত ধারে | সংসারের সব বন্ধন মায় ছির করে 
রাঁধকা যার আশায় দীর্থদবস বসে আছেন তাঁনই 
সতা । পুণ্য প্রেমের দীপ্ত, অলোক রঙের খেলায় 
প্রকাশিত হয়েছে । রাধা ও কের বিরহ মিলন লীলা 
যে ঈশ্বর ও মানবের [চিরন্তন প্রেমেরই কাহিনী? যোসেফ 
বিদেশী দর্শককে বৈধকফ পদাবলশর উদাহযণেক দ্বার! 
তা বুঁঝয়ে দল । 

দ্বতীয় 1চত্র-বুহ্ধদেবের ধ্যানী মুপ্ত, কত সহস্র 
যুগের সাধনাপ্প ফলে এই প্রশ।ত্ত' কোথাও গ্লাঁন নেই__ 
নিঃম্পন্দ নাক নমশীলত আখ । মুগ্ধ নেত্রে বিদেশী 
শিল্প বুদ্ধের জরা শৃশ্ সৌম্যমর্তর দকে চেয়ে আছে-_ 
চত্রটি ছেড়ে সে যেন আর যেতে পারছে না। জাতকের 
গ্পগুঁলও নানাভাবে ফুটিয়ে তুলেছে যোসেফ। বৌদ্ 
যুগের হীতহাস বিশেষভ।বে গবেষণা করেছে বোবা! 
যায়। কয়েকাঘন ধরে জয়তী এই বিশাল চত্রগাঁলর 
মধ্যেই যেন বসবাস করাছল, প্রত্যেকটি যত্র করে 
যথাস্থানে সাজয়েছে-অপরকে দোঁথয়েছে। এই 
কাজে সে বড়তীপ্ত পেয়োছল বলাবাহুল্য । সে আশ 
করেন? কোনাঁদন এমন স্গযোগ ভার হবেঃ গুণা শক্সা।র 
সঙ্গে কাজ করে মনের হুখ হ'ল তার। এ কয়াদণের 
পারএমের ভতর সেযেোবশেষ আনন্দ পেয়োছল। 
যৌসেফ তা ?কছুই জানতে পাবোন। জয়তী যোসেফের 
শচত্রপ্তীল গর শ্রদ্ধার সাছত উপভোগ করোছল এবং 
তার কাজের দক্ষতা ওম্বভাবের ওঁদার্যয প্রাতমুহুতেহ 
লক্ষ্য করেছে; কপ্ত যোসেফ তা কণামাত্রও টের পায় ন। 
অন্ধ চত্রঞাল [নিরীক্ষণ কমে এবং তার অর্থ বুঝে দশক 
আনন্দ লাভ করুক, স্বদেশের সন্মান বৃদ্ধি ছোক কেবশ 
এই কথাই যোসেফ কামনা! কষোছল। প্রদর্শনী শেখ 
হবার পর জয়তীকে সে আস্তাঁরক কৃতজ্ঞতা জানাঠে 
ভোলোন। 

কোন্‌ মুহুর্তের উতল হাঁওয়াঃ কোন্‌ আকাশের আলো? 
কোন্‌ গাছের শ্টামলতা+ কোন্‌ পাথীর ডাক যে যোসেযে 
মনে কখন উৎসাহের বস্তা এনে দেবে কেউ তা অন্মার্ 


অগ্র হায়গ, ১৩৭৮ 


করতে পারতে! না । কোনাদন গগনপটে কালো ঘন 
মেঘ দেখেই তার অনন্দের সীম নেই। কোনাদন একটি 
গাছ নয়েই সারাঁদন সে পড়ে রইলো।। তার চাঁরত্রের 
মধ্যে এমন একটি পূর্ণতা ছিল যে প্রত্যেকটি ক্ষু্ব বস্তুর 
মধ্যে সে সরসতা খজে পেতঃ অথচ কোন বশেষ একটি 
স্থান, মানুষ বা জানস নিয়ে আতারক্ত জাঁড়য়ে পড়তো 
না। ইর্ধা, অহংকার, নৈরাশ্য, আতবাপন| বা প্রলোভন 
কছুই তাকে স্পর্শ করতে পারে নি। সরল বন্ধুত্বের 
পরশ দয়ে পরকে সে আপন কবে নিতো! এবং অন্তকে 
মুখী করতে চাইত । জয়তী যোসেফকে যেভাবে 
বুঝোছলঃ বন্ধুরা এত ভাল করে কেউ তাকে চেনোন। 
যোসেফ স্বভাবতই বন্ধনমুক্ত-__তার চারত্রের বৈশিষ্ট্য 
একমার চোখে পড়োছিল জয়তীর। অথচ তার ইচ্ছার 
বরুদ্ধেই যোসেফের প্রাতি আকর্ষণ তার দন দন বেড়ে 
উঠোছল । যোসেফ মন্গুয়ারই বন্ধু এবং সেই স্ত্রেই 
যোসেফের সঙ্গে জম়্তীর আলাপ ও ঘোগাযোগ, কত্ত 
অজ সেতার এত নিকট হয়ে উঠলো কেমন করে? 
জয়তীর মনে এই প্রশ্নটি বহুবার খোঁচ। দল, মুখখান। 
গ্ঠাএ হয়ে গেল, চুপ করে বসে নানা কথা ভাবতে 
ল।গল। ্‌ 

£ও কম গম্ভীর মুখ করে বসে পড়লে কেন জয়তা 2 
"হাসেফ সোদন লক্ষ্য করলজ্ঞয়তীর মন কেমন জান 
ভাখ।ত্রান্ত। 


“আম [কত্ত ও রকম হাঁড়মুখ পছন্দ কা না_ 
“যাসেফ বেশ জোর গলায় জয়তশকে বকে উঠলে।। 

“চারাঁদকে সৌন্দর্য আমাদের [খবরে আছে, কাম্য 
বণ অস্করস্ত। কন্ত জীবনে অনেক কিছু আশা! কোরে! 
শা, তাহলেই ছুঃখ পাবে ।” জয়ুতী আর চুপ কৰে থাকতে 
পরলো না__ 

“কে বলেছে আমার মনে ছঃখ ? সব সময় অকারণে 
&া1সমুখ দ্রেখাতে হবে এই ?ক ভুম চাও? আম বেশ 
"পই আঁছ।” শিল্পীরা একটু নাম করলে মানুষের 
*শের চত্র আকতে চায়-_সে চেষ্টা করো! না। 

যোসেফ 'বশ্বাপ করলে। না--তোমার মুখখানায় 


অস্তাবহীন পথ 


১৯৫ 


প্রসন্নতার বড় ভাব, যাঁদ সাঁত্যই ন! গুমরোতে চাও 
তবে ভালোই, কস্ত মান্থষকে ভালমন্দ নানান মেঞাজে 
দেখাই ভাল | সবাঁকছু থেকে রস গ্রহণ করতে পাঞ্লে 
জীৰনে অনেককিছু রম পাওয়! ঘায়-_ছাপসমুখই বল, 
আর রাগী চেহারাই বল। সেহাসতে লাগল । সবই 
তো পারবর্তনশীল, পাত হয় দন, মেখ হয় জল, ঢেউয়ের 
মতো সবই আসছে আগ যাচ্ছে। পাগল প্রফেসারের 
মত বক্তৃতা [দয়ে যাঁচ্ছ_ রাগ করো না জয়তী--কান্না 
পেয়ে গেল নাক? যেোসেফ খুব হাসতে লাগলো; 
[কপ জয়তীর মুখ ক্রমশঃ রাঙা হয়ে উঠলো। সে তো 
যোসেফেখ মত ভাসতে পারছে না-্াক যে 
বলবে ঠিক করতে পারল না। 1নজেরই ওপর ক্রুদ্ধ হয়ে 
ৰলল-_-'ভালো! লাগে না যোমেফঃ তোমার তত্ব আম 


বুঝ না।” 
একাদন চোমাব ও মন্ত্র সঙ্গে আমার নিজস্ব 


তত খুলে আলো৮ন! করবো । যে।সেফ জয়ভীর 
মুখের কে চেয়ে দেখলো গে যেন ক কম ভীত 
হয়ে বসে আছে? কোন সমস্ত! তাকে হয়ত পাড়া দচ্ছে। 
সে একটা ছুটে। সংবাদপত্র টেনে নিয়ে বলল-- 

কাজ শিখে নিয়ে দেশে ফিরে যেও শীত যোসেফ 
এই বল] মাত্রই জয়ত উত্তর দল-_ তোমার সাহাধ্য 
ছাডা আমার [কিছুই হবে ন। এখানে মনে হয় ॥? 

তোমর। ছগাধীন ভতে চাও না? মেয়েকা 1নজের 
পায়ে দীড়াবে না কেন? একা নশ্চয় পাবে ।” হাতে 
এক টিন [সগাঞ্চে ছল, একটি টেনে নিয়ে আগুন 
ধরাল। গল[ট। পারক্ষার করে যোসেফ বলল-+আ'ম 
শীভই লগ্ন ছেড়ে চলে যাচ্ছ” আমার কাজ সব শেষ 
হয়েছে এখন গেলেই ভাল । তোমার তো এখন অনেক 
পাঁরশরম করতে হবে।” 

“ভেবোছিলাম তোমার ওপর নর্ভব করতে পারবে, 
মনুয়াও চলে গেল । তোমার সাহায্য পেলে ভালোই 
হত। কথাগুলো যোমেফের ভাল লাগল না যাঁদও 
তবু যেন মনট। ছ,লো!। 

স্বাধীনতা যতট] চেয়োছল জয়তী সে ঠলনায় মনকে 
শক্ত করতে পারে ?ন। বর্দেশে একা পড়তেই সে কোন 


১৯৬ 


সঙ্গীর জন্য আকুল হতে লাগল, চোখ ছগটির মধ্যে তার 
দ্বিধা, অসহায় ভাব+ নিজের ওপর সম্পূর্ণ নির্ভর করতে 
পারাঁছল না। একা এখানে থাকতে আত বিশ্রী লাগছে, 
সে বলে উঠলে! হঠাৎ। 


“তবে তুমি পণ্ডন ছেড়ে চলে যাঁও। আমার তো 
যেতেই হবে শা  যোসেফের কথায় বেশ দৃঢ়তা 
প্রকাশপেলো । জয়তীর বুকের মধ্যে কেপে উঠলে 
যোসেফকে সে এত আপন করতে চাইছে কেন? 
যোসেফ তার মনের ছূর্লতার একটুও আভাস যাঁদ পেয়ে 
থাকে এই মনে করে সে লজ্জায় রাঙা ইয়ে উঠলে । 


“আমই এখান থেকে ফরে যাবো । জয়ত" 
বলল । 


“কেন জয়তী? ঘোসেফ এক অদ্ভুত পারাস্থাতর 
মধ্যে পড়লো, জয়তীকে সে আঘাত তে চায় না 
কিন্তু তার ছ"লতাকে প্রশ্রয় দিতেও সে নারাজ; কেমন 
একটা অপ্রাতভ অবস্থা-_-কষ্টও হ*ল জয়তশর জন্ত। সে 
যে স্বাধীন ভাবে থেকে একটুও অভ্যস্থ নয়-_ম্পষ্টই 
বোঝ। গেল। 


“মনুয়া তোমার এত বন্ধু জয়তী, আম এখানে আর 
বেশীদন থাকলে একট] মনোমালিন্য ঘটতে পারে। 
আম কালই যাবো । যে।সেফ শান্তভাবে জয়তগকে 
কথাগুাল বলে চলে যেতে চাইল। জয়তী বুঝতে 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৮ 


পারলো যোসেফ তার সমস্তার কথ! জানতে পেরেছে, 
সেযে খাঁনক আকৃষ্ট হয়ে পড়েছে যোসেফ তা অন্থমান 
করেছে সন্দেহ নেই। [নিজের ওপর ঘ্বণ। হুল: রাগ হ'ল; 
শকদুতেই নিজেকে ক্ষমা করতে পারাঁছল না। ঘরের 
মধ্যে পায়চাঁর শুরু করে দিল; খাঁচার পাখীর মত্ত ছট, 
ফট. করতে পাগলে।। যোসেফের মন করুণায় ভরে 
উঠলো বটো কত্ত জয়তীকে সে তা। ঘুপ।ক্ষরেও জানতে 
দল না। ধশরে ধীরে বলল-- জয়ভী আমায় বস্বাস 
কর, মন্তুয়াকে কছুই বলবে! না. তুম সের জন্য 
[ানজেকে এইভাবে শান্ত দতে চাও? জয়তী চোখের 
জল ধরে রাখতে পারলো৷ নাঁ। অর্থহীন অশ্রধারার 
সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ছন্দ দূর হয়ে গেলঃ সে আকুল নয়নে 
খাঁনকক্ষণ কাল । বছাদনের ঘাত প্রাতঘাত, বসতবাড়া 
ছেড়ে আসার দুঃখ; পারবারক মনোমালন্তঃ বহাঁদনের 
নৈরাশ্ব সব মনে পড়তে লাগল | 'কস্তব এই কান্নার 
সঙ্গে সঙ্গে তার মনের কাঁলও সব মুছে গেল । নূতন করে 
আশা! জাগলো, সাহস ও শাঁস্ত বফরে এলো । তার 
অশান্ত মন এমনই একটা শান্ত দন খ,মজৌছল যোদন শে 
অন্তরের ীনাবড় ব্যথাগাঁল জয় করতে পারবে। কানন! 
তাঁর অনেক 'দনের, শুধু এই মুহূর্তের নয়। কারুণ 
সমবেদনা জন্ঠই যেন জয়তী প্রতীক্ষা] করাছল। মন 
তার হালকা বোধ হপ অবশেষে । 


যোসেফ লণ্ডন ছেড়ে চলে গেল । 


ঞ্রমশঃ 





আর্ণন্ড জে, টয়েনবী ও ইতিহাসের নতুন ধার। 


রণজিৎ কুমার সেন 


ইীতহাপের নতুন পথে ধার রচন। করেছেন অধাপক 
আর্ণন্ড জে, টয়েনবী তার্দের অন্ততম একজন। তার 
ইতিহাস যেমন যুদ্ধাবগ্রহ ও খুন-খারাঁপর ইীতঙাস মাত্র 
নয়, তেমান শুধু কোনে রাজত্বের ভাঙী-গড়া ও উথান- 
পতনের কাঁছনখও নয়। টয়েনবীর ইাতছাসের 
সঙ্গে আমাদের সাধারণ ধারণার ইীতহাসের গড়ামল 
অনেকখান। 

প্রীতহাঁসক ঘটনা বলতে আমর] সাধারণতঃ যা বুঝে 
থক, তার গতান্ুগাঁতক অঙ্গসরণের মধ্যে তান নিজেকে 
আবদ্ধ রাখেনান ? সেই ঘটনার খ্নস্তানাঁহত সত্যের এবং 
সরকার সন্ধান্নকেই 'তাঁন শ্রেয় বলে গ্রহণ করেছেন এবং 
এই সন্ধানের মধ্যেই তার ইাঁতহাসের বোশষ্ট্য । 
ইীতহাসকে টয়েনবী খগ্ডকালের বা দেশের অন্থুপাতে 
1বচার করেন ন। বরং অথগুভাবে, সামাগ্রক্জাবে ইীতি- 
হাসের বচার-ীববেচনা করে তার অস্তানীহত একত্র 
সুর উপলান্ধ করবার চেষ্ট| করেছেন এবং এই উপলান্ধকে 
[নজের করে 1নয়েসকলের করাবার প্রয়াস পেয়েছেন, এই 
জন্তে তার ইাতহাসে একট] নৃতনত্বের স্থর আছে; একট! 
ৃতন দৃষ্টিভঙ্গীর পাঁরচয় আছে--য! সমসামাঁয়ক হীতহাসে 
পাওয়া যায় না। এই [হুসেবে মার্কস-এর হাতহাস 
বঙ্লেষণেও [তান সন্ত্ই হতে পারেনাঁন এবং এই 
বিশ্লেষণের উপর প্রাভাষ্ঠত কম্যানিষ্ট মতবাদকেও 1তাঁন 
পাঁরপূর্ণ প্রসন্নতায় গ্রহ্ণ করতে পারেনান; বস্তবতঃ 
ক্যান মতবাদ ভার কাছে গ্রীষ্টয় মতবাদেরই অপভ্রংশ 
মাত্র! এইজন্েই তিনি নৃতন দৃষ্টিগঙ্গীতে নৃতন ভাব- 
ধাধায় ও নৃতনততরব গবেষণায় নতুন হাতহাস গড়ে 
ইলেছেন ভার 50৫5 01 [715002%" গ্রন্থে । এই 


গ্রন্থের প্রথম ?িতন খণ্ড ১৯৭৪ সালে, পরবতী তিন খণ্ড 
১৯৩৮ সালে এবং শেষ চারখণ্ড ১৯৫৪ সালে প্রকাঁশত 
হয়। মোট দশ থণ্ডে 4৯ 90909 ০1 [715079 সম্পূর্ণ 


এই এ্রাতহথাঁসক ঘটনাবলশর অস্তার্নাহত সত্যের 
বা তথ্যের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত ছয়ে টয়েনবী মানুষের 
প্রকাত ও পাঁরণাঁত অগ্রসন্ধান করেছেন। এবং এই 
অনুসন্ধানে ?তাঁন 'বাঁভন্ন সমাজ ও সভ্যতার উতানঃ 
[ববর্তন ও পতনের ধারা অন্থ্ধাবন করেছেন। এই 
পর্যযালোচনায় ?তান ধর্মকে হীতহাসের মৃলকেন্ত্রে এবং 
সংস্কীতকে সভ্যতার সারমর্ম বলে উপলান্ধ করেছেন। 
এই দৃ'টভঙ্গতে তার হাঁতহাস গতান্গাতকতার পথ 
বর্জন করেছে।, বস্তুতঃ তার ইংলগ্ডের ইীতহাস যুদ্ধ বগ্রহ 
বা রাজাদের রাজত্বকাঁলের ইীতহাসই নয়? সে হীতহাস 
পাশ্চাত্য গ্রীষ্টবাদের হাতহাপ। তেমাঁন এ্রীশয়ার 
ইতিহাস পাশ্চাত্য দেশ সমূহের আথিক শোষনের 
লখলাভূঁমর ইতিহাস মাত্র য়+ এ ইীতহাস মানবজাতির 
লশলার ইাতহাস। ইউরোপেন্ হাতহাসে বগত 
দৃ'শতাব্দী ধরে আধ্যাত্বক ক্ষেত্রে যোবরাট শৃন্ততা! 
চলে আসছে' তাও তার দৃষ্টি এঁড়য়ে যায়ান। 'বাভন্ন 
সভ্যতাকেও তান এক আঁদ উৎস থেকে উৎসারত 
বলে মনে করে ন1, প্রত্যেকটি সভ্যতাকেই তান 
1ওয়রূপে বিচার করেছেন এবং এই শাবঞ্লেষণে কতক- 
গুলোর মধ্যে খু'জে পেয়েছেন সাম্জন্ত আর কতকগুলোর 
মধ্যে সংঘাত। এই দৃষ্টভঙ্গীতে ইাতহাসকে তাল 
উন্নীত করেছেন দার্শানক ভীত্ততে এবং সময় ও দুরদ্ধের 
ব্যবধানকেও বিশ্লেষণ করেছেন নতুন ব্যাখ্যায় । তাতে 
দেখা যায়--সবল সভ্যতাই প্রায় সমসামায়ক | 


১৯৮ 


ইীতহাসের অন্তার্নীহত সত্তার সন্ধান করতো গয়ে 
টয়েশবশ দেখতে পেয়েছেন মানুষের অন্তরের এমন একটি 
অন্তঃসাঁলল প্রবাহ-__যা প্রচাঁলত সভ্যতা ও সংস্কাতির 
সঙ্গে সময় সময় বিদ্রোহ ঘোষণ। করে, সেই ীবদ্রোছে 
ক্রমে সভ্য মানুষও সাড়। দেয় সমাজ ও সভ্যতার রূপাস্তর 
ঘটে, নতুন সমাজে আবার বিদ্রোহ জাগে, আবার সাড়া 
মেলে। এইভাবে বদ্রোহ ও সাড়ার ক্রমপর্যায়ে সমাজ 
ও সভ্যতার হাঁতহা'স গড়ে ওঠে । হ্জনক্ষম সামান্য 
লোকের সাড়া ও স্থজনক্ষমতাহীন জনসাধারণের তা 
অন্ুকরণের মাধ্যমেই ক্রামক বুদ্ধ ব! পা্সাধন দেখ]! 
দেয়। এই স্জনক্ষম মুগ্টমেয়র প্রীত যখন সাড়া মেলে 
না, জনসাধারণ যখন তাদের প্রাঁত সঙ্থান্ভুতিহীন হয় 
তখনই ক্ষয় দেখ। দেয়। সমাজের সামঞ্জস্ত ভেঙে যায়, 
এবং জেগে ওঠে সংঘাত। এই সংঘাতে “বদ্রোহী 
মুষ্টমেয় প্রাতিষ্তা করে সা্জনীন সাম্রাজ্য । এর 
[ভিতরকার জনসাধারণ মুক্তর সন্ধান পেতে চায়; 
সনজনীন ধর্মে, আর বাইরের জনসাধারণ অর্থাৎ যার! এ 
ব্যবস্থা মেনে নেয় না কোনক্রমেই, তারা অনবরত আঘাত 
হানতে থাকে । এই সংঘাতে সাত্াজ্যও ভেঙে পড়ে! 
কিন্তু যাঁদ এর মধ্োও সধজনীন ধর্ম নৃততন সভ্যতার 
গোড়াপত্তন করতে সক্ষম হয়, তবে আবার এই পদ্ধাতর 
পুনরাবর্তন স্থাচত হয়। টয়েনবীর [নিসর্গবাদ্ধী ব্যাক্তি 
স্বাতশ্র কোনো পভ্যতাকেই অপর সভ্যতার মধ্যে বিলীন 
করে না; প্রত্যেকটি স্যতাই স্বতন্তর। 

তার 07৮11172110 00 18) একটি অনবস্য গ্রন্থ । 
এই গ্রন্থে তানি ধর্মের উপর [বিশেষ গুরুত্ব আরোপ 
করেছেন। তার মতে ধর্ম মানবজাতির একটা বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার (2২১6118197১ ৪67 211) 03» 5011003 
তান মনে করেন, 
মানুষের উন্লাতর পক্ষে (এমন কি চরম বাম্তব উন্নাতির 
পক্ষেও) অন্ঠান্য জশবের উপর প্রাধান্য অপেক্ষা 
আধ্যাঁত্মক জীবন বেশী গুকুত্বপূর্ণ। 

এরকম একট অস্থভবের ভিতর 'দয়ে হীতহাস ও 
ও স্/তার ভাবধারা বষ্লেষণ করতে গয়ে তান ধের 
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প্রবাসী 


অগ্রহায়ণঃ ১৮৭৮ 


ধারাকেও বঙ্টেষণ করেছেন। তার ০ [11500119125 
4১90098010০ [২61181০0+ গ্রন্থে এীতহাঁসকের দুটিতে 
ধর্মের আলোচনা স্থান পেয়েছে। টয়েনবীর মতে 
একমাত্র গৌতম বুদ্ধ ব্যতীত শার কোনে। ক্ষেত্রে দার্শীনক 
জ্ঞান আধ্যাঁত্বক শৃম্ততার পাঁরপৃরক হয়ান। ঠার 
ভাবধারায় ভারতীয় ধর্মীববেকে খৃষ্ঠ বা ইসলাম ধর্মের 
অন্থরূপ মানাঁসক স্বাতন্ত্রের স্থান নেই, এবং এই [বপরাীত 
ভাবধারার আলোচনায় তান খৃষ্টপূন চতুর্থ শতকের 
রে'মদেশীয় পাঁগুত বাশ্মশ বাঁজনীতাবদ কুইণ্টাস 
অরোঁলয়াস সাইমাকাসের মত সমর্থন ক'রে বলেন £একটি 
মাত্র পথ অনুসরণ ক'রে এত বৰাঁট একটা রহস্তের অন্তরে 
পৌছানো সম্ভব নয়।? তান মনে করেন--“যেকোন 
ধর্মাবলম্বী পোকদের দৈনান্দন জীবন যাপনের পদ্ধীত 
এবংসেইসঙ্ষে আত্মকৌঁন্্রকতাকে আতক্রম করবার চেষ্টায় 
তাদের সাফলেতর কথ! ববেচন! করে কেনো ধর্ম সম্বন্ধে 
কোনো স্ধান্ত কর! চলে ন।” [তান বলেন £ “উচ্চস্তরের 
ধর্মাদর্শ গাল প্রাতযোগতাযূলক নয়, বরং একে অপরের 
পারপুরক। একমাত্র সরান মনে না! করেও আমরা 
নিজেদের ধর্পথকে ীবশ্বীস করতে পাঁর। মুক্ত 
একমাত্র উপায় বলে মনে না করেও িনিজেদের ধর্মমতকে 
ভালোবাপা যায়। খুষ্টধর্ষের প্রাত আনুগত্য বর্জন শা 
করেও সাইমাকাসের কথা গ্রহণ করতে পাঁর। আবার 
্ীষ্টের প্রাত কঠোর না হ'য়ে আমর] সাইমাকাসের 
প্রাতও কঠোর হতে পার না। কারণ সাইমাকাস যা 
বলেন ত গ্রীষ্টিয় বদাগ্ঠতাবই নামান্তর মাত্র ।: 


টয়েনবশর ইতিহাস মূলতঃ ধর্মকৌঁন্রক, একথা সবজন- 
স্বীকৃত। তারই 1ভাত্ততে দেখ! যায় হীতপূর্বে চীনের 
প্রধানমন্ত্রী চৌ-এন-লাইয়ের সঙ্গে ব্রন্ষদেশে পর্যটনে গিয়ে 
ণতাঁন সেখানকার আথিক দৃরবস্থা,বাজনোতক অব্যবাস্থত 
চন্ততা ও সামাজক বিপর্যয় হত্যাঁদ যেমন লক্ষ্য 
করোছলেনঃ তেমাঁন ধর্মজীবনটাকে লক্ষ্য করতেও তুল 
করেনাঁন। চৌ-এন লাইয়ের ব্রহ্মদেশ সফর ও সেখানকার 
বক্তৃতাবন্ুশ সম্বন্ধে সামান্য কথায় 1তাঁন যা বলেছেন 
তাতেই এতহাসক টয়েনবীর পারচয় পাওয়া যাবে। 


গছ য়ল? ১৩৭৮ 


1তাঁন বলেন £ ষাট কোটি মান্থুষের শাসনকর্তা ব্রন্মদেশে 
এসে যুন্ধবর্জনের উপদেশ ঘোষণা করেছেন বটে 1কন্ত 
ব্ন্ষদেশে কাঁচন রাজ্যেষ তিনটি গ্রাম নিয়ে চীনের সঙ্গে 
যেঁবৰাদ চলে শাসছেঃ সেগুলোর উপর থেকে চশনের 
দাবা প্রত্যাহার সম্পর্কে তান কিছুই বলেনান। 
অতীতে অনেকবার চশন উত্তর ব্রন্দদেশেখ উপর তার 
আধপত্য বিস্তার করেছে এবং মোঙ্গল রাজত্বকালে 


ব্রদ্দদেশ উত্তর ক থেকে বাঁজত হবার প্রবল আশঙ্কা : 


দেখা দ্রিয়োছল। ত্রয়োদশ শতকে এমন একাদন [ছল 
_-যখন মোগল রাজধানী কোয়ারাকোরামে দাঁড়য়ে 
একজন খ্রীষ্টপন্থী সাধু দেখোঁছলেন__রাজধানী পাশ্চম 
তে|খণ দিয়ে একটি ও দাক্ষণ তোরণ য়ে অপর একটি 
সামারক বাঁহনী নক্ষ।স্ত হচ্ছে । কোথায় এ বাহনী 
যাঁচ্ছল, এই প্রশ্নের উত্তরে তাকে বল। হয়ো ছল--একটি 
হাঙ্জগেরী ও অপরটি ব্রহ্মদেশ।; 

টয়েশবীর দাঞ্টতে চীনের প্রধানমন্ত্রীর এই কুটনশীত 
যেমন এডায়ান, তেমাঁন আঁহংস বৌদ্ধপন্থখ লোকদের 
সাংস খুনখারাপও এড়ায়ান। যে প্রশ্ন সাধারণতঃ 
আমাদের মনেও দেখ] দেয়, তা এই যে এহ আহংসপদ্থী 
বোদ্ধ ধর্মাবলন্বীর! বৌক্ষধর্ষে আস্থায়ান থেকেও [ক করে 
|হংগাথ্ক প্রাণ হানাহানিতে মণ্ড হয়ে ওঠে ? এপ্রশ্মের 
নখ[ব টরেনবী দিয়েছেন। তান শ্বাম ও বদ্ধ-দশের 
বৌদ্ধধর্মের যে তুলনামূলক আলোচনা করেছেন? তা! 
।বশেষ প্রাণধানযোগ্য । 1তাঁণ বলেছেন_ ব্রঙ্গদেশের 
স।পদের সামাঁজক মধাদা ও মনোভাব ষেকোনে। 
ধঁতহাঠসককে পঞ্চম শতাব্বখার 1মশবের কথা স্মরণ 
কারয়েদেবে। এদের সমাজের যোগণ, দার্শানক, সাযু ও 
অঙ্গপ মর্যাদাপম্পন্ন ৰাক্তির সংখ্যা যে কোনো দেশের 
“৭ কোন শময়কাগ তুলনায় নগন্য নয়। তবে আলেক- 
গীন্রয়ার বাইজেনটাইন গভর্ণরের পক্ষে যেমন উগ্রপদ্থশ 
শ!ধুগণ ভয়ের কারণম্বরপ ছিল, তেমাঁন উগ্র ধর্মযাজক 
এক্কদেশের সমাজে 'িদ্তমান। একদল সন্ন্যাসী হঠাৎ 
সাধুধ পোষাক ফেলে য়ে ছারঃ তলোয়ার বা 
[এভলবার ও হাতবোম। নয়ে যুদ্ধ আরম্ভ করে দতে 


আর্ণন্ড জে টয়েনবধ 


১৯৯ 


পারে। আর ব্রহ্মদেশের এইসব সন্ন্যাসী যারা অন্রূপ 
কাজে কিম্বা এর চাইতে কম 'হুংসাত্মকক কাজে [নিজ 
দিগকে লিপ্ত করেঃ তাদেরকে ঠক পথে শফাঁরয়ে আনাও 
সহজ সাধ্য নয়। সাধারণতঃ ব্রহ্দেশের সাধুগণ খুবই- 
নিয়মতাস্ত্রক ও কঠোর, কস্ত জনসাধারণের মতই হঠাৎ 
ক্ষেপে যেতে পারে এবং প্রাতাহংসাপরায়ণও হতে পারে, 
এরকম ব্যাক্তকে সাধুর পোষাক খুলে নিয়ে দল থেকে 
ভাঁড়য়ে দেওয়া তার আধ্যাত্মক মুরাঁব্বদের পক্ষেও 
[বপজ্জণক। ওঁরা ওকে সব কাজে এাঁড়য়ে চলেন এই 
আশায় যে কালক্রমে সে নিজে থেকেই একাদন দল 
ছেড়ে যাবে। 

এতে করে এরকম মনে হতে পারে যে' সেখানকার 
বৌদ্ধর! হয়তো শ্তামের বৌদ্ধদের মতবাদের প্রন্রত্বকে 
1ঠক মেনে চলে না| 1কস্তব এরকমট1 মনে করা ভুল। 
শ্তামে বোদ্ধধর্ম সম্মানতণকন্ত ব্রহ্দদেশে বৌদ্ধধর্ম জশবস্ত। 
বাইজেনটাইন মিশরের ন্যায় বর্তমানে ব্রহ্মদেশেও ধর্ম 
জীবন পরম্পরাবগোধী ভাবধারায় পারপূর্ণ। তা 
একাঁদকে যেমন কুৎ্সাজনক অপরাঁদকে তেমান শিক্ষপ্রদঃ 
একাঁদকে যেমন 'বগ্বন্ববূপ অপরাদকে তেমান প্রেরণীময়। 
কোনে! কোনে সন্গ্যাসী ঘেমন পোষ[কের মর্যাদা রক্ষা] 
করে ৮লে নাঃ তেমান আবার এমন অনেকে আছেন-. 
যার] তদের ']17৩:9৮98 730001)15ঘকে মর্ধ।দার আসেন 
প্রতিষ্ঠিত করতেই ব্যন্তঃ (তাএ। তাদের কর্মের “হশনযান* 
নামট] পছন্দ করে না, তবে উত্তরাঞ্চলের বৌদ্ধগণ অর্থাৎ 
হেখনয|নীী বৌদ্ধর! দাক্ষণাঞ্চলের বৌদ্ধগণকে এই নামেই 
আশাহত কবে থাকে । 

ব্র্ধদেশের এইসব ধর্মসংস্কারকেরাও মনে করেন 
গৌতম বুদ্ধের দর্শনই বর্তমান জগতের আধ্যাত্বক 
শৃন্ঠতার একমাত্র নিদান। তার! বৌদ্ী ত্রাপটকের নৃতন 
সংস্করণ প্রকাশ করেছেন এবং বেয়াপ্পশ খণ্ডে এই গ্রন্থ 
মুদ্রত হয়েছে। 

অতঃপর ব্রদ্গদেশের সাধারণ জনগণের বর্তমান 
মর্মান্ুরাগের বিষয় এবং রাজনোতিক ও সামাজক জীবনে 
যে মব্যবাস্থত 'চত্ততা চলেছে, তার আলোচনা কৰে 


২০৩ 


টয়েনবী বলেছেন:ব্রক্মদেশের বাস্তব জীবনে যে ঘনান্ধকার 
পুঞ্জীভূত হয়ে উঠেছেঃ তার মধ্যেও তার আধ্যাত্মক 
আলোর শিখা নভে যায় ন। 'নজের পথ যত 
বন্ধুরই হোক্‌ না কেন, ব্রহ্ধদেশ জগৎকে নতুন সম্পদ 
দান করবে।” ব্রহ্মদেশের ব্যবহাীরক জীবনের পারম্ফুউ 
ইীতহাসের অন্তরালে অধ্যাত্ম জীবনে যে নতুন হাঁতহাস 
গড়ে উঠেছে টয়েনবী তারই প্রাত হীঙ্গত করেছেন। 
ভার মতে বর্তমান জগতে মানুষের অধর্মজীবন এমন 
প্রধল হ'য়ে উঠেছে যে, মানব সমাজ ধর্মকে তার 
গৌরবের আসনে পুনঃপ্রাতষ্ঠিত করবার সমস্তার 
সম্মুখীন হয়েছে । তান মনে করেন-__বর্তমান জগতে 
শাঁস্ত বঙ্জায় রাথ| এবং তৃতীয় একট। বিশ্বযুদ্ধে আনাঁবক 
অস্ত্র হতাদর ধ্বংসলীলা থেকে মানব-সমাজকে রক্ষা 
করাই আশু সমস্ত বটে* [কন্ত ধর্মকে স্বকীয় মাহমায় 
প্রাতষ্ঠিত করার সমস্তই বেশী গুরুত্বপূর্ণ । ধর্ম এবং 
সভ্যত]? সম্পর্কে বলতে গিয়ে 'দল্লীতে রামকুষ্চ [মিশনে 
এক সভায় বক্তৃত। প্রসঙ্গে তান বলেন £ “প্রাচীন কাল 
থেকেই ধর্ম ও সভ্যতা ?নরবাচ্ছন্ন ভাবে চলে আসছে। 
ধর্ম মানুষের আধ্যাত্বক প্রয়োজনের ক থেকে 
অপাঁরহার্য ; একে ব্্জন করে মানব সমাক্ষ চলতে পারে 
না। তবে কুসংস্কারের জঞ্জল থেকে হাতহাস 'বখ্যাত 
ধর্মমতগডাঁলকে যাঁদ আমর] উদ্ধার করে না আনতে পার; 
তবে আমর! ধর্মকে যথার্থ আসনে  প্রাতন্ঠিত করতে 
পারবে! বলে আম মনে কার নাঁ। প্রত্যেকটি ধর্মের 
পঙ্গে এমন কত্তকগুলে। [জানয চ'লে এসেছে-_-যাকে 
ধর্মের আনুষাঙ্গক বা সংস্কারমতে ধর্মের অঙ্গ হলেবে 
গণ্য কর! হ'য়ে থাকে; অথচ ধর্মের প্রকৃত সারমর্মের সঙ্গে 


গ্রধাগণ 


অগহায়ধণ, ১৩৭৯ 


এ গুলোর হয়তো সম্পর্ক নেই। এসবের জন্টেই 
বর্তমানের 'বজ্ঞান ও কান্গারাবস্ঠায় শাক্ষত লোক 
প্রকৃত ধর্মমতে ফিরে যেতে বাধা পায়। 


এই অংশে টয়েনবীর ১০ 11150001235 4১9০80 
€০ [২6118100) গ্রন্থের একটি কথার দকে পাঠকদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কর! যেতে পারে । সেখানে তান বলেছেন £ 
“সপ্তদশ শতাব্দীর শেষে যেমন ধর্মের প্রাত মানুষের একটা 
বরপ মনোভাব গণড়ে উঠোঁছপঃীবংশ শতাব্ীর শেষেও 
তেমাঁন [বজ্ঞান ও কাঁরগাঁর চগার প্রাত একট 1বরূপতা 
দেখা [দিতে পারে। হয়তো বা মানব বজ্ঞানের 
(50021) $০19006) উপরেই মানুষের আগ্রহ ও একাগ্রতা 
কৌন্রভূত হ'তে পারে । এইভাবে মান্থষের মন যখন 
জ্ঞানের 1ভীত্ততে মানবীয় ব্যাপার 'বশ্লেষণের শেষ 
পর্যায়ে উপনীত হবে, তথন হয়তো এই [বিশুদ্ধ আঁভজ্ঞত] 
নতুন পথের সন্ধান দেবে, এবং ধর্মকে হয়তে! এমন 
ভাৰধারায় সঞ্জীবাত করবে--য। খুব সাধারণ হ'লেও 
আধ্যাত্মক দক থেকে আঁধক সম্ভাবনাময় হবে।” 


মূলতঃ এই হচ্ছে অধ্যাপক টয়েনবীর সধাক্ষণ্ত 
পাঁরচয়। তান যে হাতহাস ও রাজনশীতাবজ্ঞানেই 
[বশেষ ব্যুৎপাত্ত দোখয়েছেন, তা নয়ঃ তান একাধারে 
সাহাত্যক, ভাষাবদ, চস্তানায়ক, শ্রষ্টী এবং উদ্দার ও 
শীস্তাপ্রয় মানবপ্রোমক। তার প্রবতিত মত ও প্রদণিভ 
পথ এখনও মার্কপীয় পঞ্ধাতর অনুরূপ ভাবে সর্জন 
গ্রা্থ হ'য়ে ওঠে নি বটে, তবে কালক্রমে হয়তে। তাও 
মানবসমাজকে নুতন ভাবধারায় সঞ্জাবত ও নূতদ 
আদর্শে উন্নীত করতে পারে ॥ 


প্রকল্স-নাপায়ণে বিভক্ত 


বাংলার বর্তমান চিত্র 


( পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


চিত্তরঙন দাস 


ওপার বাংল। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


প্রবাসীর আঁশ্বন সংখ্যায় ওপার বাংলার বর্তমান 
[ত্রের অবাশষ্টাংশের উল্লেখ [ছিলঃ কারণ আশ! 
করোছলাম ইতিমধ্যে উক্ত চিত্রের যবাঁনকাপাত হবে। 
[কত্ত অগ্ভাবাধ তা হয়ীন এবং আরও কতাদন এ 
নারকখয় বীভৎস শচত্র চলবে; দেবাঃ ন জানান্ত। 
|বশ্ববাসর সঙ্গে তাই আজও আমর! উক্ত 'চত্রেরই 
নীবব দশক । 

ভারত সরকারের আঁবরাম প্রচার ও প্রচেষ্টায় 
ইতমধ্যে শবশ্ববীববেক জাগ্রত না! হ'লেও বশ্ব-ীনদ্রা 
যে ভঙ্গ হয়েছে, ইহা অনম্বীকার্য। পুর্বে 
পাশ্চম পাক-জঙ্গশ-শাসকেব ন্বশংস অত্যাচারের অভ্ভুত- 
পূর্ব কণপ্তি-কাহুনশ শবশ্থের সর্বত্র আজ স্রাবাঁদত। 
1বাভন্ন দেশের পত্র-পাঁত্রকায় উক্ত কাঁহনী এখন বিশিষ্ট 
স্থান লাভ করেছে। ইাতমধ্যে 'বশ্ববাসীর কথাঞ্ৎ 
সাড়াও ভারত পেয়েছে, ?িস্ত উহ সম্পূর্ণ নশ্রাণ এবং 
নেহাৎ সৌজন্তমূলক। ভারত সরকারের আমন্ত্রণে 
ধাঁভন্ন বৈদেশিক রাষ্ট্র প্রাতানাধবর্গ লে দলে ভারত 
এমধ, হতভাগ্য শরণার্থী-পাঁরদর্শণ, হীস্তরাশ্র-ীবসর্জন, 
শএনাথাঁ_সাহায্যের -প্রাতশ্রাত-দান এবং বিরাট 
সমস্তা সমাধানের শবাঁচত্রাভম্ত প্রদান প্রভাত সব 

তে, 


[ছুই করেছেন. ীকস্ত বাংল।দেশের পারাস্থাত 
যথাপূর্বম। বরং আধকতর ঘোরালো_-ভারতের 
সঙ্গে নবোগ্ধমে পাঁকস্থানের সর্বাত্মক যুদ্ধ প্রস্তীত। 
অতএব ক ফল ল[ভন্ুু ছায় ! 


এক কোটি শরণার্থীর বিরাট সমস্যা 


উক্ত সমস্তা সমাধানের সঙ্ঠিক উপায় 'নর্ধারনের 
1নামহ 1বশ্ব-শ্রে& মাস্তক্ষগঁল আজসাক্রয়। অনেকেই 
এখবষয়ে 1চস্তা করছেন এৰং প্রকৃত পক্ষে যারা পাক 
দ্রবদশ ও পাকস্থানের আঁস্তত্ব যাদের একান্ত কাম্য? 
তাদের মতে বাংলাদেশের রাজনোতক সমাধানই নাক 
ভারতের [বরাঁট শরণা্ধাঁ সমস্তার একমাত্র উপায়। 'কন্ত 
উক্ত রাজনৈতিক সমাধা নটি কগ? পূর্ব বাংলার সাড়ে 
সাত কোটি সুসভ্য মানবের সঙ্গে পাশ্ম পাঁকস্থানী 
অসভ্য দ্রানবগোঠীব পুনমিলন বা গাটছড়া বেঁধে মানব 
দ্রানবের অবাস্তব সহাবস্থানের একটা অলাক প্রকল্প 
নয় ক? শবশ্বের 'বাঁভক্ল বাষ্ট্রী কণ্তুক বাংলাদেশ 
স্বাধীনন্চার কত পেলে? পাঁকস্থান 'ৰলুপ্ক হবে? এ 
আত সত্য এবং সহজ বষয়টি আত মুখেরও আঁবাদত 
নয়। কারণ পাঁকস্থান স্থষ্টি হবার পর থেকে এ যাবৎ 
কাল পাশ্ম পাক্‌-শাসকগোষ্ঠী বাংলাদেশকে 
সর্ধতোভাবে শোষণ করেই পাঁকস্থানের আন্তত্ব বজায় 
রেখেছে। সুতরাং মুৃক্তকামী বাংলাদেশ আজ যাদ 


১ 


পাকৃ-শাসন ও শোষন মুক্ত হয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং 
সার্বভৌম রাষ্ট্রে পারণত হয়, তাহলে পাশ্চম পাঁকস্থানের 
অবলুপ্ত অবধাঁরত। অতএব পাকস্থান দরদী 
কৈদোঁশক রাষ্ট্র সমুহের পক্ষে ক করে সম্ভব, গণতাস্ত্রক 
বাংলাদেশকে স্বাধীন ঠার ক্বীকাত দয়ে? জঙ্গী শাসিত 
পাঁকস্থানের অবলুধপ্ত ঘটান? তাই বর্তমান পাঁরাস্থীতর 
পারপ্রোক্ষতে কোন রকম জোড়াতাঁল 'দয়ে তাদের 
আত 'প্রয় পাঁকস্থানের আঁন্তত্ব বজায় রাখবার শেষ 
চেষ্টাই তার! করছেন। 


বৈদেশিক রাষ্ট্র প্রস্তাবিত রাজনৈতিক সমাধান 
অবাস্তব 


শবশ্ব সের! রাষ্ট্র নায়কর্দের উর্বর মাম্তক্ষ প্রস্থত 
রাজনোতক সমাধানের অর্থ পূর্ব বাংলার মুঁক্তকামী 
সাড়ে সাত কোটি [নর্যযাঁতত [নপণডত মানবের সঙ্গে 
পশম পাকস্থান শ্বশংস দানবের অবাস্তব আলাপ 
আলোচনার মাধ্যমে একট! সমঝোতা । 'কিস্ত উক্ত 
ঝজনশীত [বজ্ঞদের আভমত ব। উপদেশ বাংলাদেশের 
বর্মান পাঁরাস্বাততে একমাত্র উলুবনে মুক্তোছড়ানবখ। 
পূর্ব বাংলার মানুষ ছেঁড়া চটীর গ্ায় পাঁকস্থান 
বর্জন করেছে, পুনরায় উহ! তারা আর গ্রহণ করবে না; 
করতে পারে না, স্বতরাং বনর পাকৃ-শাসকের সঙ্গে 
বাভপ্ন রাষ্ট্র-প্রস্তাবত আলাপ আলোচন। তাদের 
ীনকট একেবারেই মূলযহখন এবং সম্পূর্ণ বর্জনগয়। 
একমাত্র পৃ স্বাধীনতা 1ভন্নবকল্প কোন প্রস্তাব তাদের 
পক্ষে আর গ্রহণযোগ্য নয়। উক্ত স্বাধীনত] অর্জনের 
না মন্তই পূর্ব বাংলার লক্ষ লক্ষ মুক্ত ফৌজ জীবন পণ 
করে ববর পাক্‌-সেনাবাহুনীর বরুদ্ধে সশস্ত্র সংগ্রামে 
অবতীণ হয়েছেন এবং অদুর ভাঁবস্যতে উক্ত সংগ্রামে 
ীবজয়ই হবে তাদের পক্ষে একমাত্র রাজনৈতিক 
সমাধান। যে জাতির মধ্যে মুজিবুর বছমানের স্তায় 
স্থমহান নেত! জন্মগ্রহণ করেছেন এবং ধার পতাকাতলে 
রয়েছে, পুর্ব বাংলার সাড়ে সাত কোটি মুক্তকামী 
মান্য, সে জাতর স্বাধীনতা বোধ করবার শক্ত 'বশ্বের 


প্রবাসণ 


অগ্রহায়ণ। ১৩৭৮ 
কোনও শাক্তশালণ রাষ্ট্রেরই নেই। বাংলাদেশ স্বাধীন 
হবেই। জয়তু বাংলা । 

কোটি শরণাধর স্বদেশ প্রত্যাবর্তন 


আসাম ও পাশ্চমবঙ্গে আশ্রয়-প্রাপ্ত কোটি শরণার্থা 
পূর্ব বঙ্গের উক্ত সাড়ে সাত কোটি মান্ষেরই একট? 
শবরাট অংশ বশেষ। সুতরাং তাদের পক্ষেও একমাত্র 
স্বাধীনত ভিন্ন বকল্প কোন প্রস্তাব গ্রহণ সম্পূর্ণ অসম্ভব 
এবং অবাস্তব । যে দানবের ন্বশংস অত্যাচারের ফলে 
তারা চৌদ্দ পুরুষের ভিটে মাটি পাঁরত্যাগ করে সর্বস্বান্ত 
হ'য়ে আসাম ও পাঁশ্চমবঙ্গে আশ্রয়লাভ করেছেন; পূর্ব 
বঙ্গে সেই দানব গোষ্ঠী সম্পূর্ণরূপে 'নীশ্চহন না হ'লে 
একটি শরণার্থাও আর পূর্ব বাংলায় ফিরে যাবে না 
যেতে পারে না? ইহা! ্ব সত্য । অতএব শবাভন্ন রাষ্ট্র 
প্রস্তাঁবত উক্ত রাজনোতিক সমাধান দ্বারা কোটি শরণার্থীর 
বয়াট সমস্তার যে কোন স্বরাহাই হবে নাঃ ইহা 
সুঁনীশ্চিত। তবে উক্ত অবাস্তব রাজনোতিক সমাধানের 
জল্পনা কল্পন। এবং আলাপ আলোচন! দ্বারা যত আধক 
সময় [ববন্ হবে, পাঁকস্থানের পক্ষে ততই মঙ্গল। 
কারণ ইত্যবসরে ভারতের সঙ্গে পাঁকস্থানের যুদ্ধ প্রস্তাত 
ব্যাপক ও সুরঢ় হৰে এবং তথাকাঁখত রাজনোতক 
সমাধান যথাকালে পর্ধযবাঁসত হুবে আমন্ন পাকৃ-ভার ত 
মহাসমরে। আ্থতরাং কোটি শরথারধাঁর স্বদেশ 
প্রত্যাবপ্তনের প্রশ্ন হবে তখন সুদুর পরাহত,। 


শরণাথাদদের ভয়াল ভবিষ্যৎ 

ভারত সরকারের পক্ষে স্ুদ্রীর্ঘকাল এক কোটি 
শরণ[থাঁর সমগ্র ব্যায়-ভার বহন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। 
অথচ পুর্ব বঙ্গে সম্পূর্ণ সুস্থ পাঁরবেশ বা স্বাভাঁবক 
অবস্থা 1ভন্ন, শরণাথশদের ঘদেশ প্রত্যাবর্তনের কোন 
সশ্তাবনাই নেই 1কম্বা থাকা উচৎ ও নয়। সুতরাং 
উপরোক্ত রাজনোতিক সমাধানের আছলায় যত অধিক 
কালক্ষয় হবে, অর্থনীতির 'দ্বক থেকে ভারত সরকার 
বিরাট শরণাখী সমন্ত।র চাপে ক্রমশঃ হয়ে পড়বে দৃর্ধল 
এবং সরকারের পক্ষে তখন আর কোন রকমেই সঞঙজব 


অগ্রহায়ণঃ ১৩৭৮ 


হবে না, আনদ্বিষ্ট কালের জন্ত হতভাগ্য শরণাখাঁদের 
সাহায্য প্রদান করা। তাঁতন্ন আসন্ন পাক্‌-আক্রমণের 
মোকাঁবলায় ভারত সরকারের উপর পড়বে প্রাতরক্ষ1/ণ 
প্রবল চাপ। সুতরাং সরকার তখন কোনাঁদক 
স।মলাবেন ? শরণার্থাদের প্রশ্ন, অবশ্তই হবে তখন 
গোঁণ এবং সাহায্য ব্যবস্থাও ক্রমশঃ হয়ে যাবে খর্দ অথবা 
সম্পূর্ন বন্ধ। ফলে শরণার্থাদের হবে অভাবনীয় 
বপর্যায়। বিপুল সংখ্যক শরণাথাঁ তো হাত মধ্যেই 
অনাহাৰ্কঃ অর্ধাহার অথবা নানাবধ সংক্রামক ব্যাঁধর 
আক্রমণের ফলে [বিনা চাঁকৎসায় সর্বঞ্জালার হাত 
থেকে 'িস্কাতি লাভ করেছে, বাকী সব যে অদূর 
ভাবয্যতে ক্রমশঃ পাইকারশ হারে মহাকালের কবলে 
পাঁতত হবেঃ সে বিষয়েও আর কোন সন্দেহ নাই। 
এঠাঁভন্ন যারা বেঁচে থাকবে, তারাও আর পূর্ব বাংলার 
মাটিতে ফরে যাবে না, পাশ্চম বাংলার মাটি আকড়ে 
ধরে জীবকার্জনের নামত্ত স্থানীয় দৃক্ষতকারণী সমাজ 
বিরোধীদের দলে নিঃসন্দেছে মিশে যেতে বাধ্য হবে। 
স্থতরাৎ পূর্ব বাংলার এক কোটি শরণার্থার বিরাট 
সমস্তান্ব সমাধান মে উপরোক্জরূপেই সম্পক্প হবেঃ তাতে 
ার কোন সন্দেহই নেই। বলা বাহুল্য উক্ত এক 
কেটি শরণার্ধার জীবনের মূল্যের চেয়ে বিশ্ব বাষ্ 
শায়কদের নকট পাঁকস্থানের জীবন আধকতর মূল্যবান 
এবং তছুদ্দেশ্তেই তারা উপরোক্ত রাজনৈোতিক পমাধানের 
শচান্তত আভমত ব্যক্ত করেছেন। অতএব উক্ত 
াভমতের উপর ভারত সরকারেব পক্ষে বিশেষ কোন 
পর আরোপ না করাই শ্রেয়। 


গ্রতাক্ষ দর্শার মর্মান্তিক বিবরণ 


পূর্ব বাংলার বর্তমান চিত্রের মর্মস্তদ কাঁহনশ 
“+'শ আকাম্মক হূর্থটনা বা গণ-ীবদ্রোহ দমন নয়। 
সপূ্ণ পূর্ব পারকাল্পত। স্বৈরাচারশ শাসকের কায়েমী 
দর্থের শীনামত্ত গণ-তস্ত্রের উচ্ছেদ। তাই, পাক্‌ 
শাক্রমণেন পর্ব প্রথম শিকার ও বাঁলই হ'ল পূর্ব বাংলার 
অসংখ্য বুজশীব ও ছাত্রবৃন্দ অর্থাৎ যারা দেশের 


[বিভক্ত বাংলার বর্তমান চিত্র 


২০৩ 


কোন গণতান্ত্রক আন্দোলন অথবা সমাজের মেকদণ্ড 
স্বরূপ । পূর্ব বঙ্গে গণ-তস্ত্রের ক রোধ করতে নর" ঘাতক 
ইয়াহয়ার উদ্ভত খড়া তাই সর্বা গ্র পাঁতিত হ'ল উক্ত 
মেরুদণ্ডের উপর। ফলে সহম্ন সহন্ত্র অমূল্য জীবন 
হ'ল সেখানে বিনষ্ট । অতঃপর শুরু হ'ল 'হন্দু নধন 
যজ্ঞ। হন্দু অধ্যাষতী বস্তুত অঞ্চল সমূহে পাকৃ-বেতন- 
ভূক্ত তাবেদার স্থানীয় মু্লমদের দলে দলে প্রেরণ করে 
পাইকারাঁ হারে অসহায়াংন্দু নাগারকদের ধরে এনেপাক্‌ 
সেনাবাঁছুনী মহানন্দে তাদের 1নষ্ুরভাবে 'হত্য1 কমেছে । 
হন্দুদের ঘর বাড়ী জালয়ে য়ে করেছে সব 
পোড়ামাটি। 'বস্ৃত অঞ্চল হয়েছে শ্বশান। 

পাকৃ-আক্রমণের বকাট পাঁপাধ থেকে কোন রকমে 
নষ্কাত পেয়েস্যার! শুধু প্রাণট! নিয়ে বহুকষ্টে পাশ্চমবঙ্গে 
পাখলর়ে আসতে পেরেছে, তারাই আজ নতুন আখ্য। 
পেয়েছে__শরণাথা। অগ্ঠাবাঁধ উক্ত শরণাথাঁর সংখ্যাই 
প্রায় এক কোটি এবং ইহার। ক্রমশঃ হয়ে পড়ছে ভ।রত 
সরকারের ছুধিসহ গলগ্রহ স্বরূপ । বলা বাহুল্য উক্ত 
বপৃল সংখ্যক শরণাথাঁঞ আঁধকাংশই 'হন্দুঃ মুসালম 
সংখ্যা আতনগন্ত ! মহাকাল দেশ বিভাগের পর পূর্বব 
বাংলার এক কোটি [হন্দু হ'য়োছল হত ও [বতাড়ত। 
বর্তমান চিত্রও প্রায় অন্রূপ। সুতরাং অতঃ€'র পৃর্ববঙ্গে 
কোনা হন্দুর আস্তত্ব আছে কনা অথবা থাক! সম্ভব 
শক না, সে সন্বঙ্গে সন্দেহের কাণণ যথেষ্ঠ আছে। আর 
থাকলেও সে সংখ্যা আত নগন্য এবং তারা আত ছৃঃস্থ 
নয় শ্রেণীর যারা অদূর ভাঁবস্যতে সহজেই বাধ্য হবে 
ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করতে । শরণ।থাঁদের ভাঁবস্তৎ সম্বন্ধে 
পূর্বেই বিশেষ ভাবে বণিত হায়েছে। স্তরাং ভারতের 
ভাগ্য [নয়ন্তা তৎকালীন কাঁতপয় কংগ্রেস নেতা কর্তৃক 
মহাকাল দেশাঁবভাগই যে বাংলা ও বাঙালী জাত 
বধ্বংসী প্রকর্পের সার্থক বরূপায়ণ, সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহই নেই। 


পূর্ব বাংলার ধধিতানারী 


বর্বর পাকৃ-দানবদের দ্বারা অগ্ঠাবাঁধ পূর্ব বাংলার 
কত নারী যে ধধিতা হয়েছে ভার পঠিক সংখ্য। 


চা 


নিরুপণ করা অতীব কঠিন। এমন ক স্বয়ং ব্যাস 
দেবেরও অসপাধ্য। উক্ত দানবগণের পাশাঁবক 
অভ্যাচাবেন্ব ফলে অগাঁনত নারী হ'য়েছে আঞ্জ অন্তঃ- 
্বত্বা। পশ্চিম বাংলার [কিছু সংখ্যক শরণাথাঁ শাবর 
পাঁরদর্শন করলেই তার যথার্থ প্রমাণ পাওয়া সম্ভব । 
[কত্ত উক্ত হতভাগ্য রমনশদের ভাঁবয্যৎ যে কোন অন্ধকার 
আবর্তে নাঁহত আছে, একমাঞ্জ সর্ব 'নয়ন্ত।ই জানেন। 
এদের আঁধকাংশই স্বামী-হারা, জন হারা, সর্ব-হার]। 
সমাজে হবে না এদের স্থান, প্রাণের মায়ায় বাধ্য হবে 
তখন অসৎ ব1 ঘ্বণ্য পঞ্থ। অবলম্বন কবতে। পাপ 
ব্যবসাই হ'বে তখন এদের জশীবকার্জনের একমাত্র 
সহজ উপায়। সমাজ সিদ্ধান্তে এরাই ছবে তখন অল্প শ্য 
পাঁততা। অবাঁশই যারা উক্ত ত্বণ্য বাত্ত যে কোন 
কারনেই হোক গ্রহণ করবে না, তাদের পক্ষে জীবিকা 
নিপাহ্রর জন্ত একমাত্র গ্রহণ যোগ্য উন্মুক্ত পঞ্থা হবে 
দাসীবাত্ত অথবা [ভক্ষাবাত্ত। অবশ্ব উক্ত বুঁততদ্বাক্ন 
কখনও কারোর কোন অভাব মোচন হয় না বা হওয়া 
সম্তবও নয়। ত]|ই স্বভাবতই অনাহার অর্ধাহারের ফলে 
তারা বাধ্য হবে ক্রমশঃ ম্বত্যর পথেই এগয়ে যেতে। 


সুতরাং এদের দর্গাতর জন্ত দ।য়ী সেই পাশ্চম পাাক্থানগ 
দ্বানব গোষ্ঠী নয়াক? 


এতাপ্তন্ন বিপুল সংখাক ধধিতা নাগ অগ্ভাবাঁধ 
পুব্বধঙ্গে পাক দানবদের কবলে আবদ্ধ থেকে তাদের 
ভোগ বলাসের সামগ্রথ স্বরূপ অত্যন্ত দৃিসহ জণবন 
যাপন করতে বাধ্য হচ্ছে এবং সাবধ অত্যাচার, 
নর্ষযাতন এবং পাক্‌ কবল মুক্ত হবার জন্ঠ সম্ভবত তার! 
নতাস্ত অসহায়ভাবেই একমাত্র মৃত্যু কামনাই ভগবানের 
[ীনকট করছে। তাদের উদ্বারের আর কোন আশাই 
নেই। কারণ হীতপুর্বে দেশ বভাগের পর যে [বপৃল 
সংখ্যক হতভাগ্য 'হন্দুরমণী মুঃশ্রম কবাঁলত হয়োছল. 
অদ্ভাবাঁধ ভারতের কেন্দ্রীয় অথবা রাজ্য সরকারের পক্ষে 
যস্তব হয়িন তাদের এক জনেরও উদ্ধার সাধন করা। 


সুতরাং বর্তমান পাকৃ-কবাঁলত 'নর্ধাতিতা সহ সহত্র 


হুতভাখুগনীরও যেসেই একই দশ]! হবে, সে বিষয়ে 
সন্দেহের লেশমাত্র নেই। 


প্রবাসী 


অকায়ণ+ ১৩1৮ 


পাকিস্থানের ভবিষ্যৎ 

দূর্লের উপর সবলের ন্বশংস ও পাশাঁবক অত্যাচার 
বাধ্য হয়েই সম্থ করে অসহায় মানুষ কত্ত ভগবান 
উহা সহ করেন না। নইলে শান্ত মিথ্যাঃ ধর্ম মধ্য1 জগৎ 
[মথ্য1, অত্যাচারশর ধ্বংস আঁনবার্ধ্য । পৃঁখবাীর সর্ব 
দেশে সর্বকালে উহ স্বীকার্ধ্য। বশেষতঃ অবলার 
প্রাত অত্যাচারে একটা জাত সম্পূর্ণপে ব্বংশ 
প্রাপ্ত হয়। ইাতহাস তার সাক্ষী। ব্রেতাযুগে 
প্রপীড়তা সতাঁ স্বাধবী সীতার অশ্রজলে লঙ্কা! ভেসে 
গেল । অত্যাচারী রাবণ রাজা হ'ল ম্ববংশে 
[নবংশ। দ্বাপরে শাঞ্চতা দ্রৌপদশীর ক্রোধানলে 
ধবরাট কুরুবংশ হয়ে গেল সম্পূর্ণপ্ূপে ভক্মীভূত। 
বর্তমান কাঁলধুগেও পাক দানবদের শ্বশংস 
ও পাশাবক অত্যাচারের মাত্রা বহুপু্েই সীমা 
লঙ্ঘন করেছে এবং তার যোগ প্রাতফলও তারা অবন্তই 
পাবে। লক্ষ লক্ষ ধধিতা রমণীর কাতর অশ্রুঞ্জলে ভেসে 
যাবে পাশ্চম পাঁকস্থানী দ্ানবগোষ্ঠী। ীবশ্থের কোনও 
রাষ্ট্র শাক্ত সক্ষম হবেন৷ অবশ্বন্তাবী ধ্বংসের কবল থেকে 
পাকস্থানকে উদ্ধার করতে। পাকস্থানের ধ্বংস আব 
আসন্ন। তাই বশ্ব-শ্রেষ্ঠ নর-ঘাতক ইয়াহয়া ভারতের 
[বরুদ্ধে দয়েছে যুদ্ধের হুমাকঃ করেছে সর্বাঁবধ 
সমরায়োজন, প্রাতানয়ত করছে অসহনীয় আস্ষালন। 
বর্বর হয়ত এখনও জানেনা! যে আসন্ন পাক-ভারত সমর্গে 
হয়ে যাবে তার কণ্ঠ চিরতরে স্তব্ধ, দানবগোঠী হবে 
সম্পূর্ণবূপো নাশ্চহু। 


পাক-ভারত যুদ্ধ 

ভারতের সঙ্গে পাঁকস্থানের যুদ্ধের কোন হেতু নেই। 
অথচ বর্তমানে পুরোদমে চলছে উভয় রাষ্ট্রেরই 
সমরায়োজন। সীমান্ত রক্ষীদের মধ্যে হচ্ছে হতাহত । 
যুঙ্ছের পাঁরণাম ধ্বংস। যে কোন সুস্থ মান্তক্ষ ব্যাক্তর 
উহ! অজ্ঞাত নয়। শক্ত তৎসত্বেও যুদ্ধের 'দ্র্ষেই 
এীগয়ে চলেছে উভয় বাষ্্র-পাকস্থান ও ভারতবর্ধ। 
অতএব উদার অবশ্বস্তবী কুফল সহজেই অনুমেয়! 


অগ্র্থায়ণঃ ১৩৭৮ 


পূর্ববঙ্গে পাশ্চম পাকৃ-দানবদের ্বশংস হুত্যালীলা এবং 
ব্যাপক পাশাঁৰক অত্যাচার পাকস্থানের সম্পূর্ণ আভ্যন্তরীন 
ব্যাপার। উক্ত ধ্যাপারে ভাতের কোন ভুঁমকাই 
ছিলনা” অথচ দানবীয় অত্যাচারে পুর্ববঙ্গ থেকে এক 
কোটি কিম্বা ততোধক (বন! তাঁলকাভুক্ত) শরণাথা 
ভারছে আগমনের ফলে; ভারতকে হ*তে হয়েছে এক 
সম্তার সন্মুখীন। [বিগত আট নয় মাস যাবৎ একমাত্র 
মানাবকতার দক থেকে ভারত উক্ত বপূল সংখ্যক 
শরণাথীকে সর্বাবধধ সাহায্য প্রদান ক'রে আসছে। 
কণ্ত ভারত, কেনাবশ্বের কোন রাষ্ট্রের পক্ষেই সম্ভব শয় 
আদিষ্ট কালের জন্য এবাম্বধ সাছাষ্য ভাগ্াঁর উন্মুক্ত 
রাখা । অ্বতরাং অদূর ভাবম্ততে ভারত বাধ্য হবে উক্ত 
সাহায্য প্রধান সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করতে, নইলে ভারত 
রাষ্ট্রে আস্তত্ব ও বিপন্ন হবার সম্ভাবনা আধক। ফলে 
উঞ্তবপুল সংখ্যক শরণার্ধার শোচনীয় পাঁরণাম সহজেই 
অন্ুমেয়। এমতাবস্থায় ভারতের পক্ষে শরণাখাঁ সমস্ত।র 
সমাধান আস্ত প্রয়োজন এবং কল্যাণকর । কস্তু উহা 
ক করে সস্তব 1 একমাত্র পাকৃ-ভারত যুদ্ধ ভিন্ন সমস্তা 
সমাধ।নের [দ্বিতীয় কোন পঞ্থ৷ নেই। কারণ পূর্বব।ংল[র 
পা্াস্থাত সম্পূর্ণ স্বাডাঁবক না হলে, একটি শরণাখাঁও 
দেশে ফিরে যাবেনা কিম্বা যাওয়া উাঁচৎও নয়। 
স্তঝাং পূর্ববঙ্গের স্বাভাঁবক অবস্থা ফাঁরয়ে আনবার 
ঈ্নই প্রয়েজন ভারত সরকারের সীক্রয় পন্থা অবলম্বন 


কর্সী। নচেৎ যেমন চলছে, তেমমই চলবে । ভারতীয় 


ধেশাবাঁহনীর সাক্রয় সাহায্য ব্যাতরেকে একক মুক্ত 
খাহনীর পক্ষে সহজ সাধ্য হবেনা অনাঁতাঁৰলম্ষে পূর্ব 
খাংলা থেকে পাকৃচমুদের সম্পূর্ণপে [বতাঁড়ত করা। 
অতএব যুদ্ধের ফলাফল যত শোচনীয়ই ছোকৃ না কেন, 
ভারতকে বিপদমুক্ত হ'তে হ'লে অনর্থক সদশর্য সময় নষ্ট 
না কবে আবলন্বে বাংলাদেশ লরকারকে ক্গখ্কাতি িয়ে 
পরবর্তী চত্রে সাক্রয়তাবে অংশ গ্রহণ করাই ভারতের 
পক্ষে একাত্ত উাঁচৎ। পাকৃ-ভারত যুদ্ধ যখন আঁনবার্ধ্য 
ঢা অবশ্ন্তাবী তখন দশর্থ সময়ের সুযোগ দিয়ে শক্রর 
“ক বৃদ্ধ করবার কোন সম্তোষজনক কৈফিয়ত নেই। 


1বভক্ত বাংলার বর্তমান চিত্র 


২০৫ 
ইন্দিরাজীর সফর শেষ 

তিন সপ্তাহ বদেশ সফর করে গত ১৩ই নভেম্বর 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দরা গাঞ্ধণ ত্বদেশ 
প্রতাবর্তন করেছেন। উক্ত সফরের উদ্দোশ্ট ছল ছয়টি 
বৈদোশিক ৰাষ্ট্রের নিকট পাকৃ-ভারতের বণ্তমান সন্কটজনক 
পারাস্থাতর একটি পূর্ণাঙ্গ চিত্র প্রদর্শন কর।। [তাঁন তা৷ 
করেছেন এবং প্রায় সর্ধত্রই আশানুরূপ বাহবাও 
পেয়েছেন। কিন্তু উহাদ্বার মূল সমশ্তার কোন সমাধান 
হয়েছে ক? কিম্বা হবার কোন আশা আছে ক? 
মনে হয় কিছুই হয়নি, কিম্বা! হবার কোন আশাও নেইঃ 
থাকতে পারে না। লাভের মধ্যে ফল হয়েছে যে উক্ত 
এাঁতঞাঁসক সফরের জন্ত গরৰ দেশের অর্থভাগ্তার থেকে 
একটা মোট! অঙ্ক ব্যয় হয়েছে এবং ব্যক্তিগতভাবে প্রধান 
মন্ত্রী ববাভিন্ন রাষ্ট্রনায়কদের নিকট থেকে অর্জন করেছেন 
প্রভৃত প্রশংসা এবং তাদের প্রদত্ত ঝাড় স্থাঁড় উপদেশা- 
মুতের শ্ুমধূর রসপাশ করেই হষ্ঠাচত্তে তান স্বদেশে 
[ফনেছেন। 

পূর্বেই উল্লেখ করোছ যে কাঁতপয় বৈদোশক 
ঝাষ্ট্রের স্বার্থেই'স্্ হয়ৌছল পাকস্থান। অুতরাঁং 
কোন৪ অবস্থাতেহ পাঁকস্থানের অবলুপ্ড বা ধ্বংস 
উক্ত রা সমুছ্র কখনও কাম্য নয়। ভ'তে পারে না। 
অথচ ভারতের 'বরুদ্ধে বর্তমানে পাকস্থানের সর্বা বধ 
সমর।য়েজণ প্রস্তত। ভারতও নীরৰ দর্শক বানাক্ষুয় 
নয়। প্রীতরক্ষার জন্য যখোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
করেছে । স্থতরাং পকৃ-ভারত যুদ্ধ সমাসনন। যুদ্ধের 
ফলে উভয় রাষ্ট্রের প্রচুর ক্ষয়-ক্ষাত ছাড়াও পাকস্থান 
ধ্বংসের সম্ভাবনাই আঁধক। অতএব উক্ত পাকৃ-দরদী 
রাষ্ট্রগ্তালর পক্ষে সমূহ বপর্দের আশঙ্কায় বর্তমানে 
বশেষভাবে বচালিত হওয়াই ক্বাভাঁবক। এ হেন 
সঙ্কট মুহুর্তে ভাবের প্রধানমন্ত্রী গেলেন পাক-ভারত 
সমস্তা সমাধানের উপায় অদ্বেষণে, বৈদোশক রাষ্ট্র 
প্রধানদের সঙ্গে শলাঁপরামর্শ করতে । সুতরাং তাদের 
পক্ষে ভারতের প্রধান মন্ত্রীকে যে শরণাথাঁ সমস্তা 
সমাধানের জন্য কতট। সছৃপদ্েশ বা সৎ পৰামর্শ প্রদান 


২০৬ 


করা সম্তবঃ সহজেই তা অন্ুমেয়। অবশ্য উক্ত সমস্তার 
সাষ্টকর্তা যে পাঁকস্থান, সে সম্বন্ধে নিশ্চয়ই প্রধানমন্ত্রী 
তাদের বলেছেন এবং তৎসঙ্গে বনাযুদ্ধে যাতে এ 
ব্যাপারের একট ফয়সল হয়, সে জন্তও পাঁকস্থানেন্ 
উপর একটা আশ চাপ স্থাষ্টির উদ্দেশে অবশ্তই তান উক্ত 
রাষ্ট্র নায়কদের নিকট আজি পেশ করেছেন। কিন্ত 
উহ্বাও যে কতট1 ফলবতাঁ হবে, সে সম্বন্ধেও যথেষ্ট 
সন্দেহ আছে। কারণ পাকস্থান স্বাধীন রাষ্ট্র এবং 
যুদ্ধরাজ ইয়াহ্য়] তার কর্ণধার। স্বতরাং তার সদ্ধান্তের 
বঙ্ষদ্ধে কোনও বৈদোশক চাপ বা ?নর্দেশ কতটা 
কার্যকরী কবে সে সমন্ধে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 
তবে পাঁকস্থানের প্রাত ভারতের অসীম দরদ ও উদার 
নীতির জন্ঠ প্রধানমন্ত্রী ইীন্দরাজী যে উক্ত রাষ্ট্রপ্রধানদের 
নিকট থেকে অসংখ্য ধন্ঠবাদ অর্জন করেছেন, সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহই নেই । 

বলাবাহুল্য পাঁকস্থান স্ষ্ঠ হবার পর এই সুদীর্ঘ 
কল ভারতের সঙ্গে উক্ত রাষ্ট্রের কী শুমধূর সম্পর্ক চলে 
আসছে, ীবশ্বের 'বাঁভন্ন রাষ্ট্রের উহা! আবাঁদত নয়। 
কত্ত পাঁক-ভারতের ব্যাপারে সকলেই নখরৰ দর্শক। 






প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ? ১৩.৮ 


তার প্রধান কারণ এ যাবৎকাল যত ছু অন্তায় 
আঁবচারঃ অত্যাচার সংঘটিত হয়েছে, তৎসমুদয়ই 
পাকস্থানের তরফ থেকেই হয়েছে। ভারত শুধু 
প্রাতবাদালাপ দ্বারাই কর্তব্য সম্পাদন করেছে এবং নীরব 
দর্শকরপে সব কিছু সহ করে উদ্দারতারই পাঁরচয় প্রদান 
করে আসছে। প্রাতশোধমূলক কোনও নীতি অবলম্বন 
করে নি। স্তর পাকৃ-্দরী 'বশ্বরাষ্্রগাল 
তাতেই বিশেষ খুশশ এবং নীরব দর্শক। কন্ত তাদের 
উক্ত নীরবত! ভঙ্গ হয়েছে যখনই পাাঁকাস্থানের অন্যায় 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে ভারত শুধু মুখ খুলেছে। সকলেই 
তখন এগয়ে এসেছে ভারতের উত্তেজন! প্রশীহত করব।র 
জন্টীবাঁবধ মতামত বা [হতোপদেশ  নয়ে। বর্তমান 
ক্ষেত্রেও হচ্ছে ঠিক তাই। আসন্ন পাক-ভারত যুদ্ধে 
পাঁকস্থনের অবশ্স্তাবী ধবংসের আশঙ্কায়ই পাক্‌-দরদ 
রাষ্ট্রথাল তুলেছে একট। অবাস্তব রাজনোতিক সমাধানের 
প্রশ্ন; যা পূর্বেই উল্লেখ করোছি। সুতরাং এমতাবগ্থায় 
ভারতের আশু কর্তব্য নর্ধারত হবে এখন সফর 


- প্রত্যাগত স্বয়ং প্রধানমন্ত্রীর ব্যাক্তিগত সদ্ধান্তের উপর । 


অলমাতা বস্তরেণ। 
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ধলেম্বনী 


নীহাররঞধন সেনগ্প্ত 


সেবার সরকারশ ট্যুরে বের হয়োছ। 

মধ্যপ্রদেশের ছোট একটি সহর। নাম নরাঁসংপুরই 
হ'বে__ইটারাঁস জব্বলপুর লাইনে । বাংলাদেশ থেকে 
হাজার গকলোমটারের উপর | 

উঠোঁছ সরকারশ ডাকবাংলোয়। 

উঠতে প্রথম বকছ্ু বদ ঘটেছে । আগে থেকে 
সরকার ডাকবাংলোয় চাঠ লিখে বুঁকং না করলে যা 
হয়। 

দৃ'বর ডাকবাংলোয় 
থেকেই বাঁকং হ'য়ে আছে। 

পদস্থ দন সরকারী কর্মচারী আপাততঃ সশরীরে 
দখলক[রশ, পরে আরো দু'জন শীঞ্ই আদছেন,__ 
সংক্ষণ রক্ষণাবেক্ষণের চৌকদার সাঁবনয়ে কথাটা 
আমাকে জানয়ে দলে। [বপদের সম্ম,্খীন হতে 
65[লো। অগত্যা ৷ 

কারণ, আগেই জানতে পার গেছে, এ ছোট 
সহযটিতে এক অস্থাঁবধা ভাল কোন :পাহ্থানবাস” নেই। 
দু'চারটে পাঞ্জাব হোটেল আছে, যেখানে শুধু খাগ্যই 
মেলে, থাকার নেই কোন বন্দোবস্ত । 


ধর্মশালা আছে একটি । নাম “হরে রাম” । নামট। 
অভ্ুত।...আটআনা থেকে চারটাক পর্যন্ত থাকার 
বন্দোবস্ত আছে এখানে, 1কস্ত ঘরগুলোর যে নমুনা ও 
গীত দেখলাম তাতে রীতিমত বদেশীর পক্ষে 
ভয়ের কারণ । 


ফিরে এলাম আবার ডাকবাংলোর চৌকিদার 
সমীপে। 


চারটে মাত্র সিট। আগে 


. শহুন আখস্তকের পক্ষে এখানে কী অস্গাবধা ও 
পদ, তাকে জানালাম আবার । 
এবার কৃপ।পরবশ হয়ে জানালে! সে”_রাত আটটায় 


এক সরকারাবাবুর চলে যাবার কথা । তান চলে 
গেলে সে জায়গায় আঁধকার ীমলতে পারে... 

...সৌভাগ্যক্রমে সে আঁধকাঁর পেলাম রাত আটটার 
পর। কিন্ত সমস্তাদন £্বেরাম" ধর্মশালার ছ'টাকার 
সটে থাকতে হোলে । 

[হসেব করে দেখলুম+ এখানকার কাজ সেরে উঠতে 
প্রায় হপ্তাখানেক লাগবে। 

সমস্তাদন মাত্র পাচ ছশ্বন্টার কাজ। এই [নরধাঙ্ধব 
দেশে বাকী সময় যে ক করে কাটবে, ভেবে পেলাম 
ন1। 

ছদন কাটলো ।...... 

সময় কাটানোর অজুহাতে ছ"রাতে টি "স্টান্ট? হান্দ 
[ফল দেখলুম | খুশীর পাঁরবর্তে মন আরো বিশ্রী হ'য়ে 
গেল। 

তৃতগয়দন পাঞ্জাবী হোটেলে লাঞ্চ খেতে এসে একটু 


আলোর 'ছটেফোটা লাগলে! 'ীনরানন্দ সঙ্গাহীন 
জীবনে। 

হোটেল মাঁপক পাঞ্জাবী ভদ্রলোকটি কথায় কথায় 
জানালেন যে এখানে «গাঙ্গুলী; নামে একঘর বাঙালী 
ভদ্রলোক থাকেন। এখানকার সরকারী ইগ্াষ্্রিস 
[ডিপার্টমেন্টে কাজ কেন । পাঁরচয় আছে তার সঙ্গে। 
ভদ্রলোক খুব “মাই ডিয়ার” । তার সঙ্গে পারাঁচত হুলে 
হয়তো আমার পক্ষে সাবধাই হয়ে যাবে । 

শুনে পুলীকত হয়ে উঠলুম। 

আর যাই হোক, বেশ কয়েকঘণ্ট1 পাঁরবারটির সঙ্গে 
বাংলা কথা বলতে পারা যাবে+ টবাঁচত্রহীন জীবনে 
তাতেই ক কম লাভ? উঠতে-বসতে বৈমাত্র্য 'হান্দ 
ভাষ। বলতে বলতে যে মুখে চড়। পড়ে গেল? 

গাঙ্গুলশ ভদ্রলোকের আঁফস ঠিকানা! চেয়ে ?নয়ে 
উঠে পড়লুম আঁম। | 


৮ 


ছুটি হবার আগে তাকে গিয়ে ঠিক ধরনুম। 

খুশশ হ"য়ে ভদ্রলোক নয়ে চললেন তার ৰাঁড়ীতে। 

পথে যেতে যেতে কথাবার্তা অনেক। 

ভদ্রলোকের পুরানাম আঁনমেষ গঙ্গোপ'ধ্যায়। 
ধববাঁহত। 1তনটি ছেলেমেয়ে । 

দেশ এককাণলন ছল পুববঙ্গেঃ পরে বেনীরসবাসী । 
শুধু চাঁকুরণ সুবাদে এমন বাঙাল? বঞ্জিত দেশে আস।। 

প্রথম প্রথম খুবই অস্গুবিধা হাঁচ্ছল এখানে 
আসার পর, এখন ছ'সাত বছর একটানা কাটানোর পর 
তেমন বাঙীলশ নঃসঙ্গতবোধ হয় না। কেটে যাচ্ছে 
এক্করকম। ভদ্রলে।ক জানালেন |... তবে আরো একঘর 
বাঙাল আছেন শহরের আরেকপ্রাস্তেঃকালেভদ্রে তাদের 
সঙ্গে দেখ। হয়। 

পাঁকস্থান হ'য়ে যাবার পর বাঙলার মুখ আর দেখেন 
নিতীন অনেককা'ল। 

রঁফউীজর ছাড়পত্র পাবার পর ওর বাবা বাউলা 
মোহ ছেড়ে সোজা বেনাঝাসে এসে শহরের উপাত্তে এক 
চালাঘর বাঁনয়ে সপারবাগে আঁধাষ্ঠত হন, তখন 
আঁনমেষের বয়েস পনেবো-যোলো । লেখাপড়। চাকর 
শবয়ে সমস্তই বেনারসে । সম্প্রাত '[িকছুকাল ছোলে। মা 
বগতা। হয়েছেন। সংসারে বাবা এখন রয়েছেন ছোট 
ভাইবোনদের নয়ে জাড়য়ে।""' 

ছোটবড় কয়েকটি গাঁলপথ পেিরয়ে একটি দোতলা 
বাড়ীর সামনে এলুম | 

শবকেলের আলো! তখন পাও । 

দ্রমক1 গরম হাওয়ার ঝটকা আস্‌ছে থেকে থেকে । 

বাড়শর আলন্দে দণাড়য়ে থাকা ছটো। সঞ্জনে গাঁছের 
ডাল থেকে অজশ্র শাদাফুল ছাড়য়ে 1ছটিয়ে পড়ছে 
এাঁদক-ওীদক। 

একট] বোবা 'মাষ্ট গন্ধ । 

বাইরের দরজায় ঠেল। দিয়ে গাঙ্গুলী ভাকৃতে সপ 
কৰে শদলেন £ উশ্খরী, ঈশ্ববী” ওগো! শুনছো? দর] 
খোঁপী। দক, দেখ, কাকে ধরো নিয়ে এলাম+...ঈীশ্ব রখ... 

মানট ছৃ'পন্ষে দরজ। খুলে দেখা দলেন এক 


প্রধান 


ভদ্রমাহুল।। অবাক হলগুম দেখে । একমাঁথা লাল 
চওড়াপাও ঘোমটার তলে গৌরবর্ণ হন্দর গোলপানা একটি 
মুখ দৃটিভাস। টানাটানা চোখ কপালের মাঝখানে 
ফুটফুট. করছে। গোলটাদের মতা সন্দুর টিপ উজল। 
বয়স প্রায় পাঁচশশীত্রশের মব্যে | 

আমাকে দেখে মাঁহলার স্বন্দর মারাঁক্তম ঠোট দুটে। 
মুহুর্তের জন্তে ফাঁক হোলো1,...হয়তো অবাক হয়েছেন, 
আমার চেহারায় পাঁরচয় পেতে বোধহয় বিলম্ব ঘটলো! 
না_মাস্ট হেসে দু'হাত তুলে নমস্কার জানয়ে 
বললেন £ আসুন ভেতরে আস্থন__- 

প্রাত নমস্কারে একাদকে ঘাড় হোঁলয়ে বল্লাম £ কা 
সৌভাগ্য ষে আপনাদের দেখা পেলাম । বড্ড হাঁপয়ে 
উঠোঁছ একা-এক। দান... 

বসলুম এসে বাইরের ছোট ঘরখানায়। 

মোটামুটি সাজানো গোছানো । নানা দেবদেবীর 
ছঁবতে ভরা দেয়ালপঞ্জশ। একটি ছোট কাচের 
আলমারীতে নানাজাতায় থেল্না | 

গাঞ্চুলণী একটি চেয়ারে বস্লেন:...একটু ঘোমটা তুলে 
[দিয়ে মাহলাটিও বসলেন পাশের চেয়াবে। 

প্রাথামক কথাবাতা চলতে লাগলো । 

মঁহুল1 শজজ্ঞেস করুলেন £ কোথায় দ্বেশ আপনার ! 

আপাতত জব্বলপুর। আগে ছল পদ্মাপার...? 
জবাব দলুম। 

মাল! ছেসে বল্লেন £ আপনার কথার টান থেকেই 
[কত্ত ধবোঁছ-_- 

* আপনার কথাতেও সেই টান লক্ষ্য ক্রীছ কছু? 
বল্লাম আম £ গাঙ্গুলশ মশাইত পৃৰ বাংলার কৌথা; 
[জের দেশ বল্লেন, আপনারও ক-_- 

হ্যা, পৃব বাংলাতেই! 

কোথায়! 

ধলেশ্বরী পার। 


মাঁহলা। 
হাঁস দেখে [ছু অপ্রাতভ হলুম। কিছু জঞ্জে” 


করার আগেই গাঙ্গুলী নিজেই বললেন £ ওর হাঁসর অর্থ 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৮ 


বলে খুব হাস্তে লাগলেন 


অগ্রহায়ণঃ ১৬৭৮ 


কু বুধলেন রায়মশাই 1_জান যোঝেনান। 
আমার গিক্লী আপনাকে জানাতে চায় যে, ওর ৫েঁশ শুধু 


ধলেশ্বরী পারই নয়” নিজে ধলেশ্বরী নামেই প্রকাশ। 
মানে ধলেশ্বরী ? কঠে কিছু বন্ময় | 
কেন ছুন্দর নাম নয়?--আমার শ্বশুরমশাইয়ের 


দেয়া । দেশ ছেড়েছেন বটে তাঁনঃ কত্ত মায়া! কাটাতে 
পারেনীন।__বলতে লাগলেন গাঙ্গুলী £ নিজের [তিনটি 
মেয়ের মধ্যে বাঁচয়ে রেখেছেন তান ফেলে আস। 


[দণের স্বীতকে । মেঘনা? যমুনা আর ধলেশ্বরী । 
অবাক হয়ে তাকাতে মাহলার মুখে কুষ্টিত লজ্জ। 


লক্ষ্য করলুম। শেষে বল্লেন গম্ভীর ভাবে ; “তা? সাত্য। 
বাবা ত টের মায়া ছেড়ে আস্তেই চাননি। শুধু 
এলেন দশের চাপে পড়ে । তখন আমার বয়স আট,ন” 
আর বোনেদের ছ, চার ।...মোগলসরাইয়ের কাছে 
আমাদের দুর সম্পর্কের এক কাক থাকৃতেন,একাদন বিনা 
আমস্ত্রনে চলে এলাম আমারা সেখানে । স্থান পেলাম, 
স্বাস্ত মণ্লোকস্ত দেখ গেল,বাবা  কছুতেই মন বসাতে 
পাণছেন না । মনমরা '1নর্জব হয়ে আছেন সবক্ষখ। 
অথচ আমার মনে আছে, বাবাকে দেখেছি সজীব এক 
পুরুষাসংহ। সকাল-সন্ধ্যে ক পাঁরশ্রমই না করতেন। 
সরকাপণী আদালতের টিকট ভেগ্তার ছিলেন [তাঁন। 
জম ছিল কয়েক বঘ।। পুকুর 1ছল গট। ছুয়েক। 
আদালতের ক।জ সেরে বাকী সময়টা ভিটে জাঁম আর 
পরের পেছনেই লেগে থাকতেন তাঁন। পরার কাপড় 
আর নূন তেল ছাড়া বাইরে আর কোনকিছু কেনার 
প্রয়েজন হোতো না। তের পার্দনের ঘট1 বাবা ধুম- 
ধামের সঙ্গেই করতেন বাড়ীতে । কাজেই তার হখ তার 
আশনা। আর আনন্দ দেখোঁছঃ বছরে দু'বার করে 
ধ্খন তান আমাদের [নয়ে ঢাকাঞ্জ যেতেন “গহনার 
নৌকায় চাঁড়য়ে।...ধলেশ্বরী বেয়েই যেতে হোতো 


এমাদের,আয়োজন চলতো! সাতাঁদন আগে থেকেই |... 


৪1তের খাওয়া-দাওয়া নৌকাদ্র হোতো। মাঝরা বাবার 
শা । খুব খাঁতর করতো বাবাকে । আমাধের 


খালাদা বন্দোবস্ত থাকতো! নৌকার পেছনে । মাঝ ব! 
"এর বা গান ধরতো৷ ভাটিয়াল নয়তো দেহতত্ব। 


ধলেশ্বরী 


৪ 


বাবার গলাও শোনা যেত সে সময়। উজানী 
নৌকার ঢেউ-ভাঙ্গা জলের কলোচ্ছাসের সঙ্গে গানের 
স্থরঃ একাকার হয়ে যেত তখন। ঘুম পেয়ে যেত 
আমার । পাটাতনের একপাশে গুটি গুটি “হয়ে শুয়ে 
পড়তুম। হুঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে যেত আমার |... রাত কত 
জান না, দোখ+ ঠিক আমার পায়ের কাছে ছায়ার মঞ্ত 
নিঝুম হয়ে বসে আছেন বাবা” দ্ধ প্রসা রত 
ধলেশ্বরীর (বশালতা ছাড়য়ে আবে দুরের জন্ধকারে)-- 
যেখানে চুম্কীর মতে! কতকগুলো তারা জলেরঃ 
আয়নায় ঝাঁকামাঁক জল্ছে...; 

তখনে। বুঁঝ।ন, কত্ত পরে বুঝোছ, শুধু নিজের 
ঘরবাড়শঃ পুকুর জাঁমজমাই নয়, বাড়ীর পাশে ওই 
ধলেশ্বরী নদ৭টি ছিল বাবার আত্মার সামল। ওক 
বার ধারাঞজজলেই আমাদের ক্ষেত বাচেঃ আমাদের প্রাণ 
রক্ষা হয়।' 

মাঝে মাঝে বাবাকে বলতে শুনোছ”..বুঝল পুটুমা, 
নদীই দেশের প্রণ। আর তাইত ক্ষেতকে পুজে। না 
করে নদ্ীকেই পুজে। কার আঁম, আমার ধলেশ্বরী নদী 
মাকে_-, 

মাঁহল।টি চুপ করলেন একটান! এতকথা বলার পর। 
তারপর কেমন অগ্যমনস্ক হ'য়ে রইলেন । এবার বুঝতে 
হয়না, কেন গান্ঠুলীর শ্বশুগমশ।ই শহন্দুস্থানে চলে 
আসার পর মেয়েদের নাম এমন পাণ্টে রাখলেন। মেখন। 
যমুনা? ধলেশ্বর৭ | 

পৃববাঙলার স্মাত নিয়ে বেঁচে থাকার এ" এক 
আশ্চর্য্য বলাসত1 বটে !... 

অনুরোধ উপরোধে সে-রাতে গার্ুলীর ওখানেই 
খেতে হোলো । 

আরে! সুখ-দঃখের কথা হোলো । 
যখন ?ফিরে এপাম? তখন অনেক রাত।... 

মাত্র কয়েক ঘণ্টার আলাপ পারচয় গাঙ্গুলী 
পাঁরবারের সঙ্গে” অথচ এ? টুর মধ্যে পুব্‌ বাঙলার 


ফেলে আসা দনের ধুসর শ্বীতকে ফরে পেলাম যেন। 
শুয়ে-শুয়ে বগতাঁদনের কত কথাই না মধু গুঞ্জরণ 


তুলে সঞ্চাঁরত হ'তে লাগলো! মনে ।.., 


ডাক বাংলায় 


১৭ 


শশ্তহ্ত/মল নদীমতক সোনার বাঙল। তাকে ত 
কোনমতেই ভল্‌তে পায় নে। স্গা1ু আর রক্তের সঙ্গে 
মাতৃভীমর জড়ানো স্েহ-লালত উর পাঁলমাটি আর 
যড় খতুর কোমল মা স্পর্শ তখনে! কেমন মাতাল করে 
দেয়।... 


নরাসংপুরে যতাদন ছিলাম, একবাধ করে যেতে 
ইয়েছে গাঙ্গুলী বাড়ী। 

ধম্পাঁতির সাঁণবন্ধ অন্থরোধ ছাড1ও আরো যেন একটা! 
কীঃ_-প।ছটোকে যন্ত্রের মত চাঁলত কয়েছে সে' বাড়ীর 
দকে। 


গাঙ্গুলশগাঁহনী হাসমুখে অভ্যর্থনা করেছেনঃ স্ষেহ 
কে।মল হাতে চ1-মাস্টর স্‌ এগয়ে দিয়েছেন। আর 
গা্কুলশ অনর্গল বলে বাঙ্গল। বলার নঃশ্ব অভাব [মটিয়ে 
[নিয়েছেন আমাকে 1দয়ে। আমও যথারীতি তার 
প্রত্যুত্তর ও সড্ভাব রেখে চলোঁছ।... 


ঠিক এক সপ্তাহ পর গাঙ্ুলশ দম্পাতর পাঁরচয় সুত্র 
কাটিয়ে বিযাঁধত মনে বিদায় নিয়ে চলে এলুম বটে; 
ধকস্ত কেন জান না, প্রথম দ্রেখা1! সেই একমাখ। লাল 
চওড়াপাড় ঘোমটার তলে গৌরবর্ণ গাঙ্গুলী গ্রীহনখর 
ফুটফুটে মুখ আর তার ম্বনামের সঙ্গে জড়ানো! ধলেশ্বরা 
নদীর কথা অনেকাদন পর্যন্ত ভুলতে পারাঁন।...... 

হঠ।ৎ ধলেশ্বরখ নধর কথাই মনে হোলো আবার। 

প্রায় চার পাচ বছর পর। 

না, আর দেখ। হ্যাঁনঃ নরাসংপুরের সেই সুন্দর 
গোলগাল মুখে টকটকে 1সদু"র টিপে উদ্জেলা ধলেঙ্গরা 


রা ৫ 
২] 
২৬০ রঃ র ৃ 


প্রধাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৩৭৮. 


নামের মাঁহলাটির সঙ্গে, আর পূর্ণ বাঙ্ষলায় ফরো গয়েও 
চাক্ষুস দেখলুম না জীবনম্বরূপ [বসপিল ধলেশ্বক্ীয় ধার! 
প্রবাহে, আম দেখগুম, আমার স্বপ্ন দেখা ধলেশ্বরীকে 
অন্তরূদপ। 

এমান একবাম্ব দেখোঁছলাম। যখন বাজনোতক 
কুচক্রান্তে পুঃবাঙ্গলার বাস্তাভট] ছেড়ে আনচ্ছাসত্বে 
আস্তে হয়োছল পাশ্চমবাঙ্গলায়। 1দনের সুর্য তখন 
অসময়ে '[জঘাংসা ও পৈশাচিক হত্যালীলার অমা- 
অন্ধকারে ধারে ধীরে মুখ লুকয়ে যাখছেন || 

পাঁবত্র ধলেশ্বরীর জল তখন সংখ্যা্ডতানরপরাধের 
বক্তে ক্রেদক্ত7 কলংাকত। 

কস্ত এবার দেখল।ম, আশ্চর্য হয়েই দেখলাম, 
অসময়ে অন্ধকার আড়ালে ডুবে যাওয়া কম্পমান সুর্য 
আবার রক্তন্নান করে শুঁচশুদ্ধ হ'য়ে জাগছে, জীবননদী 
ধলেশ্বরীর দুপাশে আঁদগস্ত সণুজের ঢেউ-খেল|নে! 
কাঁচ ধানের শীষে শীষে |... 

সহলা আরে একট কথা মনে হোলো আমার £ 

একাদন কথার মাঝে নরাসংপুরের গাক্গুলীগ্ঁহনী 
বলোছলেন, বুঝলেন রায়মশাই আমার বাবার বড় ইচ্ছা! 
আবার পৃববাঞঙ্গলায় ফরে যান। কিন্ত তা ক আর 
কোনাদ্দন হবে?” 

জবাব তখন তে পাঁকান কণ্ত এখন মনে হচ্ছে, 
এ প্রশ্নের উত্তর দেয়৷ এখন তেমন হয় তো কষ্ট নয়। 

পৃববাঙ্গলায় মরণ পণ অযুত মুক্ত যোদ্ধাদের নিক 
পদধ্বান ও তাদের শাঁনত অস্ত্রের আঘাতেই সেই জবাৰ 
আজ স্পষ্ট, 1ানঃশঙ্ক | 





বক্িম-সাহিত্যে ন্লাপমোহ 


অধ্যাপক শ্যামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


বাঙ্কমচন্দ্রের উপন্যাস-সা হত্যে রূপমোহ অন্যতম 
প্রধান উপজীব্যরূপে প্রায় সব বাক্কম-সাভ্ত্য 
সমালোচকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। তবে বাঁক্কম- 
সাহত্যে বণিত রপমোহকে স্বয়ং বাঙ্কমচন্দ্ের রূপমোহ 
বল মনে করলে ভুল হবে। বরূপমোহের এক্রজাঁলক 
শাক্তর সন্বক্ধে সচেন্ভনতা দোষাবহ নয়। কূপের জাছশ।ক্তর 
সীমা কোথায়ঃ তা জানার অর্থ, রূপমোহকে অয় করার 
শক্ত অর্জন করা। বাঙ্কমচন্দ এ শাঁক্ত যে অর্জন 
করোছলেন, তার ধচনায় তার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
বূপপ্রভাবের মাদকতাময়ী শাঁক্তপ বন বাঁচত্র ব্ণনায় 
বস্কমের উপন্াস সম্বদ্ধ ব'লে অনেকে তুল ক'রে তাকে 
নারীর রূপলাবন্ত সম্বন্ধে ঈষৎ দৃদল বা মোহ্গ্রস্ত ভাবতে 
পারেন। কিন্তু বা্ষমচঞ্জ রূপের অন্তনিছিত শাক্তির 
আকষণ সামর্থ সম্বন্ধে পূর্ণ আঁভজ্ঞ হলেও কখনও তার 
বশাডুত হন ন। এ ব্যাপারে মধুস্ছদন? রবন্রনাথ ও 
দত্শ্রলালের অনুভুতি ও মন্তব্যের সঙ্গে তার উপলান্ধ 
ও প্রকাশগাঁগর তুলনায় প্রকৃত ৃবষয়টি নঃসংশয়ে 
বোঝা যায়। 


রূপ, বিশেষত নারীর রূপঃ কেমনভাবে মানুষকে 
কতটা! আকর্ষণ করে, তার বর্ণনায় বাক্ষমের কাতত্ব 
সজনাবাদত। বাঙ্কম কেবল নারীর রূপ নয়, পুরুষের 
ক্ধপের বর্ণনাতেও বস্ময়কর সফলতা লাভ করোঁছলেন 
যার কোন তুলনা পঁথবীর উৎকৃষ্টতম সাঁইত্যেও বিরল । 
সাধারণত বাঙ্কমের নারারূপ বর্ণন! স্থপাঁরাঁচিত ও বহুজন- 
মালোচিত। কিন্তু পুরুষের রূপ বর্ণনায় বশেষত নারী- 
1চত্তে পুরুষের রূপ ক প্রাতাক্রয়ার স্থাষ্টি করতে পারে, 
তার বর্ণনায় বাঙ্ষম শুধু আঁঘতীয় নন, ভুলনারাহ্ত। 
তার নারশরপ বর্ণন- শীক্তর উচ্াসত প্রশংসা 
মোঁহতলালঃ [দলশশকুমার প্রভৃতি শিল্প রাঁসকের! 


করেছেন। প্রসঙ্গত বঙ্ষিমচহ্ত্রের বূপবর্ণনার সামর্থ্য 
[বিষয়ে দিলীপকুমারের মন্তব) সুধশীজনের বিচার্য £-- 

“বাঙ্কমের সীতার|মে শ্রী ও জয়ন্তীর রূপ বর্ণনা! আম 
ভুলতে পারান কোনোদিনই । তীর তিলোত্তম। 
আমাকে কোনো |দনই স্পর্শ করেন - তবে প্োোহ্ণী? 
আশ্চর্য নয় তার রূপ বর্ণনা? যা দেখোছ তাকে শুধু 
জীবস্ত নয়, ছলত্ত করে তোলা । এ-শাক্ততে বাঁঙ্কমের 
সমকক্ষ সাঁহাত্যিক আমাদের দেশে এ-যাবৎ জন্মগ্রহণ 
করেনাঁন পৌরুষে, পাগুত্যে, দৃ'ষ্টিশ[ক্িতে, মননশাক্ততে 
মাঁলয়ে। মোহতলাল এ কথা নানাভাবেই বলেছেন 
ও দোঁখয়েছেন। ধন্যবাদ তার নাক সত্যানষ্টাকে__- 
তার আস্ভারকতাকে |” (াত্রবাঞ্চের পাঁরব্াজক-- 
আবার শ্রাম্যমাণ, ১৯৮ পৃষ্ঠা |) 

বাঙ্কমচন্দ্রের নাকী রূপ বর্ণনাসমূহেপ মধ্যে তিলোত্তমা, 
বিমল, আয়েষা, কপালকুগুলা, মাতাবাঁধঃ মনোরশ! 
স্ু্যমুখা, কুন্দনান্দনী, হীন্দবা। [হুণীঃ শ্রী জয়ন্তী, 
এই লোকললামভূতা রমণী কুলরাজ্ঞীদের লাবণ্য-উঞ্জখল 
বেখাঁচত্র তার হীলকার ইন্দ্রজালে পাঠক মাত্রের চোখে 
পড়ে। কিন্ত নারীর চোখে পুরুষের রূপ কেমনভাবে 
ধর! পড়ে, তার বর্ণনা হয়তো সব পাঠক লক্ষ্য করেন 
না। তেমন ছু একটি রূপ-বর্ণনা এখানে উদ্ধত কর! যাক। 

প্রথমে চোখে পড়ে বিমল ও তিলোত্তমা চোখে 
জগৎ সংহের ঝপ £-- 

“যুবক মান্দরাত্যন্তরে উপযুক্ত স্থানে প্রদশপ স্থাপন 
কাঁরয়া রমগীদগের সম্মুখে দড়াইলেন। তখন তাহার 
শরীরোপাঁর দীপরাশ্বসমূহছ প্রপাঁতত হইলে, রমণীবা 
দোঁখলেন যে. পাঁথকের বয়ঃক্রম পঞ্জাবংশাঁত বৎসরের 
কাঁঞ্চন্মাত্র আঁথক হইবে; শবশর এতাদৃশ দণর্ঘ ষে, 
অন্ঠের তাদৃশ দৈর্ঘ অসৌষবের কারণ হইত। কিন্ত 


১২ 


যুবকের বক্ষোবশালত! এবং সবাঙ্গের প্রচুরায়ত গঠন- 
গুণে সে দৈর্ঘ্য অলৌকিক শ্রীসম্পাদক হইয়াছে। 
প্রারট সম্তৃত নবদূর্গালতুলা, অথব তদাধক মনোজ 
কান্ত; বসন্ত প্রস্থত নব পত্রাবলশতুল্য বর্ণোপাঁর কবচাঁঘ 
রাঁজপুত জাতির পাঁরচ্ছদ শোভা কাঁরতোছল, কটিদেশে 
কটবন্ধে কোষসম্বদ্ধ আস: দীর্ঘ করে দীর্ঘ বর্শা ছল; 
মন্তকে উষ্ণীষ, তদৃপাঁর এক খণ্ড হীরক; কর্ণে মুক্তাসাহত 


কুগুল, কণ্ঠে রত্রখার। 
নবীনা রমণী ক্রমে ক্রমে অবগ্ুনের [কিয়দংশ 


অপস্থত কাঁরয়া সহচর্শর পশ্চান্ঠাগ হইতে আঁনমেষ 
চক্ষুতে যুবকের প্রতি দ্ধ কাঁরতোছলেন। যুবতীর 
চক্ষুদয়ের সাঁহত পাথকের চক্ষু সধামীল তত হইল । যুবতী 
অমান লোচনমুগল [াবনত কাঁরলেন চতুর সহচাঁরণী 
এই দোঁখয়া মনে মনে ভাবলেন যে; যে লক্ষণ 
দৌথখতোছ, পাছে এই অপারাচত যুবাপুঞ্চষের তেজঃপু্জ 
কান্ত দোখয়া আমার হস্তসমপিতা এই বালক মন্মথ- 


শরজীলে বদ্ধ হয়।” 
তারপর পুচাঁবত্রা নারীর মনোভাব বাঞ্ত লম্পট 


পুরুষ সম্বন্ধে, যা থেকে দেবেন্দ্রেপ প্রাতি হীরার ইঈষৎ 
$8015/-প্রেমের পাঁরচয় মেলে 2 

“যদ একে কুন্দকে দেবেআ্রবাবুর হাতে দিই, তা! 
হলে অনেক টাকা নগদ পাই। শক্ত সে ত প্রাণ 
থাকতে পারব না। ক মুখখান! 1ক গড়ন! 
ক গলা! অন্ত মানুষেরক এমন আছে? আবার 
মন্সে আমায় বলে? কুন্দকে এনে দে! আর বলতে 
লোক পেলেন না! মার মন্সের নাকে এক  কল। 
আহা, তার নাকে [কল মেরেও স্বখ।...গ্রভু, আম 
আপনার বরূপগুণ দোঁথয়া পাগল হইয়াঁছ। 'কস্ত 
আমান্ডে কুলটা বিবেচনা! কাঁরবেন না। আম 
আপনাকে দেখলেই সখী হই। আম ধামিক নাহ; 
ধর্ম বুঝ না_-ধর্মে আমার মন নাই। যোদ্ন আপাঁন 
আমাকে ভালবা।সবেন' সেই দন আপনার দাসী হইয়। 
চরণ সেবা কাঁরব।” 


এক সঙ্গে তুলনীয় রমা-র প্রাত গঙ্গারামের 
আসাঁক্ত £-- 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণ, ১৬৭৯৮ 


«গঙ্গারাম মনে কাঁরলেন, এমন সুন্দরী পৃঁথবীতে 
আর জন্মে নাই। সে রমা। রমারই সৌন্দর্যের 
খ্যাঁতটা বোৌশ হুল । ভা, সে'দন গঙ্গারামের কোন 
কাজ করা হুইল না। রমার মুখখাঁন বড় অন্দর। ক 
সুন্দর আলোই তার উপর পাঁড়য়াছল। সেই কথা 
ভাবতেই গঙ্গারামের দিন গেল। বাঁতর আলে। 
বাঁলয়াই ক এমন দেখাইল ? তা হ'লে মানুষ রাঁত্রাদন 
বাঁতর আলে জাঁলয়া বাঁসয়! থাকে না কেন? কি 
মস্ীমসে কৌোকড়া কৌকড়। চুলের গোছা! কি 
ফলানন রঙ! ক ভুরু! ক চোখ!| ক ঠেট-_ 
যেমন রাঙা, তেমনই পাতলা! কি গড়ন! তা; 
কোন্টাই বা গঙ্গারাম ভাববে? সবই যেন দ্রেবী৷ 
দুর্লভ | গঞ্গারাম ভাবল, মান্ধষ যে এমন অন্দর হয়, 
তা জান্তেম ন। | একবার যে দোঁখলামঃ আমার যেন 
জন্ম সার্থক হইল। আম তাই ভাবয়া যে কয় বৎসর 
ধাঁচব, স্খে কাটাইতে পাঁরৰ ।৮ 


এরই নাম প্রকৃত অর্থে, রূপ-মোহ। জগতাসংহের 
প্রাত তিলোত্তমার, জগখাঁসংহ্র প্রাত আয়েষাখ, 
আয়েষার প্রাতি ওসমানের নগেন্দ্ের প্রাত কুন্দের থে 
আকর্ষণ তা হল রূপান্থুরাগ কত্ত বূপমোহু নয়। 1কণ্ত 
দেবেন্দ্রের প্রতি হারার কুন্দের প্রাত নগেন্দ্র ও দেবেশ? 
দ্জনের, কল্যানীর প্রাত ভবানন্দেরঃ প্রতাপের প্রাও 
শৈবালশীর যে আসাক্ত--তার নাম বূপমোধ। 
বাঙ্কমচন্দ্রের উপন্তাসে এর যে চিত্র রূপায়ত, আজ পধযন্ত 


স্গ্রাবশ্বসাধত্যে তার কোন তুলনা পাওয়া শ্বায় শিঃ 


ৰাঙ্কমচন্ত্র এর স্বরূপ যেভাৰে বশ্লেষণ করেছেনঃ তা শ্রেষ্ট 
মনোবঙ্গেষক ওপন্তাঁসকের যোগ্য এবং এব্যাপারে 
ফরাঁস ও রুশ সাইকো-এযানালস্ট নভোলস্টদে এ 
চেয়েও তান অনেক বোশ অগ্রসর ও পূর্বৰততা। 
বাঙ্কমচন্ত্র রপমোহকে কখনও সমর্থন করেন নি। 
রৰান্্রনাথ ও মধুজ্দনের তুলনায় এক থেকে 
[দ্বজেন্ত্রলালের সঙ্গে তার সাদৃপ্ত বোৌশ। ভার এ পম্পকে 
মস্তব্যগাল অঙ্গধাবনষোগ্য ২-_- 

একে ভালবাসা বলে না। এ একট! সর্বাপেক্ষা 


অগ্রহায়ণ, ৯৬৯৮ বাক্ষম-সাহত্যে রপমোহ ২১৩ 


নিকৃষ্ট চত্তবীদ্ধ - যাহার হৃদয়ে প্রবেশ করে তার সননাশ 
কারয়! ছাড়ে।” 

“তখন সেই পাপমগ্ডপে বাসয়। পাপাস্তঃকরণ দুই 
জনে, পাপাভলাষ বশীভূত হুইয়। চিরপাপরূপ চরপ্রেম 
পরম্পরের নিকট প্রাতশ্রত হুইল। দেবেন্দের প্রেম 
বঙ্গা জলের মত; যেমন পাঙ্কল; তেমাঁন ক্ষাণক। 
[তিন দনে বন্যার জপ সারয়া গেল? হীপাকে কাদায় 
বপাইয়! রাখয়। গেল। 1তান হীরাকে পদ|থাত ক.রয়া 
প্রমোদোগ্ভান হইতে বায় কাঁরলেন। হার! 
পাঁপঞ&1- দেবেন্দ্র পাপ এবং পশ্। এই্ঈরূপে 
উভয়ের 'চরপ্রেমের প্রাতঙ্াত সফল হইয়। পাঁরণত 
হইল |” 

গঙ্গারাম সম্বন্ধে বাঙ্কমের মন্তব্য উপভোগ), যখন 
সে ভাবছে কেবল রমার কথা ভেবেই তার আশাপৃরণ 
হবে 2-_ 

“তাক পারা যায় রে মূর্খ! একবার দেোঁখয়া অমন 
ইঠলে আর একবার দোঁখতে ইচ্ছ। করে। দুপুর বেল! 
গগ।রাম ভাঁবতোছল, «একবার যে দোঁখয়াছ, আম 
তই ভাঁবয়া যে কয় বৎসর বাঁচঃ সেই কয় বৎসর সুখে 
ক[ট|ইতে পারিব।৮--কিস্ত্ সঞ্ধ্যা বেলা ভাবল, «আর 
একবার ক দোখতে পাই না?” গঙ্গারাম রমার কাছে 
আসয়। মাথামুণ্ড, ক বাঁলল, তাহ গঙ্গারাম নিজেই 
ক্ছু ঝুৰঝতে পারল না। রমা ত নয়ই। আসল 
কথা, গঙ্গারামের মাথামুণ্ড তখন 'কছুই ছিল না। সেই 
ধনুধর ঠাকুর ফুলের বান মাঁরয়! তাহা উড়াইয়! লইয়া 
[গয়াছলেন। কেবল তাহার চক্ষু দুইটি ছল? প্রাণ 
প।ত কাঁরয়। গঙ্গারাম দোথয়! লইল? কান ভারয়া কথা 
শানযা লইল, কিন্ত তপ্ত হইল ন1।” 


বাঞ্ষম-সাহ্ত্য আলোচনা করলে দেখা যায়ঃ 
বাঙ্কমচন্ত্র প্রেমকে শ্রদ্ধা করতেন, এমন ছি অ-পাঁরনগত 
'প্রমকেওঃ কন্ত প্রকৃত ভালবাসার ওপর সামাঁজক 
সঙ্ঈমোদনের ছাপ একান্ত প্রয়োজন বোধ না করলেও 
।তাঁন সমাজ, পাঁরবার ও ব্যাক্তির পক্ষে অকল্যানকর 
কোন বকম রপধমোহকে আদে প্রশুয় দেন [ন। 


রূপমোহের আগুনে মানব মনের পুঞ্জীভৃত বাসনারাশ 
প্রশালত হলে যে বেদনাদায়ক অথচ অন্দরঞ্রী। রাঁঙন 
বোচত্যের স্কলঙ্গ দেখ] যায় তার ফুলঝুঁর লীলার 
আপাত রমনীয়তা পাশ্চাত্য ওপন্যাঁসকদের 'বভ্রাস্ত 
করলেও বাক্কমচন্দ্রকে বচাঁল্ত বা সত্য পথভ্রষ্ট করতে 
পারে নি। বাস্তবের সঙ্গে সঙ্গাত রেখেই বপমোহ- 
গ্রস্ত বিপথগামী ও [বপথগামনীরের ভয়াবহ কণ্ত 
স্বাভাঁবক পাঁরণাম তান নদেশ করেছেন। 

শাশশেখর ভট্টাচার্য ওরফে আভবাম স্বামী যে?ক 
চমতকার সচ্চারত্র লোক ছিলেন, তা হূর্গেশনান্বনীর 
পাঠকদের মনে থাকার কথা । কিস্ত বিমলার মা যথার্থ 
পাঁতপ্রাথা ছিলেন যেমন ছিলেন বমলাও। সেই জন্তে 


[িবমলার এই মন্তব্য ম্বাভাঁবক £-- 
“তখন মাতা ্বর্গারোহণ কাঁরম়াছলেন। মৃত 


ব্যতীত যাহার পাঁণগ্রহণ হইয়াছে, তাহার যাদ 
স্বর্গীগোহণে আঁধকার থাকে, তবে মাত ম্বর্গারোহণ 


কারয়াছেন, সন্দেহ নাই ।৮ 
সুতরাং বা্কমচ্ত্রের বিরুদ্ধে অহেতুক গোড়াঁমর 


অপবাদ দেওয়া! অত্যন্ত অযৌক্তক | 1কণ্ত রবীন্দ্রনাথ 
যেভাবে অস্ুনাচত্রাঙ্গদা ও গ্।মা-বশ্রগেন প্রণয়- 
নাট)যুগল পচন! করেছেন? রুশদের মতোই বাস্কমচন্ত্র তা 
কখনও অন্ুমোপন করতেন না। করুশব] শ্রামানাটকের 
অন্তনাহত প্রণয়তত্ব ও মানবতার নীতি 4ুঝতে ব্যর্থকাম 
হওয়ায় নাটকটি সে1ভয়েট ইউানয়নে সাফল্য লাভ 
করতে পারে শি। বগ্রসেনের প্রাত যে অনুরাগে শ্যামা 
উও্শয়কে বাল দল তাকে বাঁঙ্কমচন্দত্র কদর্ধ বূপমোহ 
ছাড়া আখ কিছু বলতে পারতেন না। তান দোথয়ে- 
ছেন, বপমোহ্র মতে। সাংঘাতিক কুপ্রবত্তর কবলে 
খাল গঙ্গাাম ও হগরাঁর মতো অপেক্ষাকৃত 1নয়কোটির 
মানযরাই নয়, নগেন্্রনাথ+ গোবন্দলালঃ অমরনাথ, 
ভবানন্দঃ মবারক প্রভাত উচ্চ শ্রেণীর মানুষবাও য়ে 
পড়ে। কন্ত স্বভাবত বীর যার], তারা বরের মতোই 
আত্মত্যাগ ও আত্মাবসজ'নের পথে প্রায়াশ্ত্ত করে, 
আর কাপুরুষর! দেবেন্দ্র গঙ্ারামঃ ৫শবাঁলনখ, তাঁক খাঁ 
প্রভীতর মতে। ঘ্বাণত পাঁবণাম লাভ করতে বাধ্য হুয়। 


২১৪ 


বাঙ্কম সাহত্যে রপমোহের যে দৃষ্ঠাত্ত সবচেয়ে 
মর্মম্পশী তা আনন্দমঠে ভবানন্দ-কল্যানীর কথোপকথ- 
শের মধে; 'নাঁছত। কল্যানী ভবানন্দের মুখে যাঁদ 
শুনতে পে'ত যে? তাকে পেলে ভবানন্দ মৰৰে ন।? তাহলে 
তার কাছে ঠবানন্দের প্রেমের হয় ত কোন মূল্য থাকত ; 
কস্ত যখন সে বুঝল, তাকে পেলেও যে বানন্দের মর] 
উাঁচত এ-বোধ ভব1নন্দের মনে আগে থেকেই আছে, 
লালসার চাঁরতার্থতার অপেক্ষ। রাখে ন+ তখন যে দ্বণ 
এ রূপমোহের প্রাপ্য, তাই সে ভবানন্দকে '[দয়েছে। 
কন্ত ভবানন্দের অনুপম বগরত্ব তার মরণকে গৌরৰাত্বত 
করেছে। খাঙ্কমচন্্র এটা বলতে চেয়েছেন যে, অন্যথা 
বহুগুণান্বত পুরুষও রূপমোক্ধের আকর্ষণে [বধবস্ত হয়ে 
যাঁয়। ভার মতে! রমনীজপরাঁসক 'শল্পপও তাই 
ভবাননশ্ের মুত্যুপ পর্ণ সক্ষে!ভে মন্তব/ করেছেন, “হায় 


রমণীরূপলাৰণযঃ ইহ সংসারে তোমাকেই [ধিকৃ।৮ 
বাক্ষমচন্ত্র পুরুষের রূপমোহে তীব্রতমরূপে বর্ণন। 


করার জন্তে পুরুষের স্বমুখে মুখ্যত জয়দেব গোস্বমীর 
গীতগোবন্দ কাব্যের ভাষ! প্রয়োগ করেছেন । এ-প্রয়োগ 
বাঙালী জাতির পুরুষের প্রণয়প্কাঁতর সঙ্গে পাঁরপূর্ণ 
ভাবে সুসমঞ্জস হয়েছে । এই প্রয়োগের যথার্থতার 
প্রশংসা করে শেষ করা যায় না। প্রথমে বধবৃক্ষ 


উপন্যাসে ধেবেদ্ের ভাষ। লক্ষ্য কর। যাক £-_ 
«আম সকল ত্যাগ কাঁরতে পাঁরঃ এই স্ত্রীলোকের 


আশা ত্যাগ কাঁরতে পার না। আমার চক্ষে এত 
সৌন্দর্য আর কোথাও নাই । জরে যেমন তুষ্ণ রোগণকে 
দর্ধী করে, সেই অবাধ উহার জন্ত লালসা আমাকে 


সেইরূপ দ্ধ কারতেছে।” 
প্রায় এক রকমই ভবানন্দের মনোভাব ১-- 
*তু মই আমার প্রাণাধক প্রাণ। সেহাদন হইতে 


আম তোমার পদমূলে বিক্রীত। আম জানতাম না 
যে, সংসারে এ-কপবাঁীশ আছে। এমন বপরাশ 
কখন চক্ষে দ্রোখৰ জানলে? কথন সম্তানধর্ম গ্রহণ 
কাঁরতাম না । এধর্ম এ আগুনে পুঁড়য়। ছাই হয়।” 


এবাব্ জযদেবের সেই মাদকতাময় ছন্দ স্মরণ কর! 
সঙ্গ৩"১-- 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণঃ ১৩৭৮ 


সপাঁদ মদনানলো। দহাঁত মম মানসং 
দেহ মুখকমলমধুপানন্‌ 

ত্বমাস মম ভূষণং ত্বমীস মম জীবনং 
ত্বমাস মম ভবজলাধরত্রমূ। 

ভবতু ভৰতীহু মার সততমনূরো ধনী 
তত্র মম হৃয়মাতযত্রম্‌। 

স্মরগঝ্ল খণ্ডনং মম শরাঁস মণ্ডনং 
দোঁহ পদপলৰমুদা রম । 

জলাত মায় দারুণে! মদনকদনানলেো! 


হবতু তদৃপাহতাবকারম্‌ ॥ 
লক্ষ্য করা উাঁচত যে, দ্রেবেন্দ্র-হীর)। প্রণয়-প্রসঙ্গে 
এই পগ্যাংশটি বারবার ব্যবহৃত হয়েছে £ 
পদবগ্নবযুদারম্‌ ! 


গোবন্দলালের রপমোহের অন্ঠতম কারণরূপে তার 
অতৃপ্ত রূপত্ষ্খকে দোঁখয়ে যে ব্যাখ) দেওয়] হয় তা 
সশতারাম, নগেম্্নাথ, মবারক, মাঁতাবাঁব, শৈবাঁলনী 
প্রভীতর ক্ষেত্রে আদৌ প্রযোজ্য নয়। শনেকে মনে 
করেন, স্ত্রী বাস্বামী যথেষ্ট পারমাণে রূপের আধকারাী 
না| হলে মানুষের অচারতার্থ রূপতুফ। তাকে সহজে 
রূপমোগ্গ্রস্থ করতে পারে। এ-ধারণা সম্পূর্ণ ভল। 
অত্যন্ত কুর্শনা নারীর স্বামী অত্যন্ত সচ্চারত্র এবং 
সুন্দরী লাবণ্যময়ীর স্বামী কুরূপ। দাপীর প্রত আসক্ত, 
এমন দৃষ্টান্ত অনেক দেখা যাঁবে। বস্তত রূপের সাগরে 
আকণ্ঠ ডুবে থেকেও কেউ কেউ রূপমোহএস্থ হয়। 
বাস্তাবকই এটি একটি 1নকষ্ঠ চত্তবুত্ত ঘা মানাঁসক ব্যাধর 
মতো। | সীতারামের চাঁরত্রে কোন সমালোচক «অত? 
বূপমোহ” লক্ষ্য করেছেন। ীকন্তব সীতারামের অনেক 
সুন্দরী স্তর ও উপপত্রী ছিল, তাতে স্ত্রীর প্রাত মোহ কু 
কম হয় নি। নগেন্দ্রনাথের স্ত্রী সুর্যমুখী পরম সুন্দরা 
শছলেন। শৈবাঁলনীর স্বামীও আত সুপুরুষ ছলেন। 
তাতে ক'রে যৌনন্ষুধা ও রূপাসাঁক্তর 'বষর্দীত ভাঙা 
যায়নি। আসলে উপভোগের দ্বারা রূপলালসা 
চাঁরতার্থতা বা 'নবাত্তলাভ করে না। আগুনে 1ঘ 
দেওয়ার মতো বপোপভোগ কেবল রূপতৃকা। বাঁড়য়ে 
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দেয়। আর এঁ-বাসন! যুক্তির পথেও চলে না! । পরম 
সুন্দরী স্ত্রীর ীনর্দধোষতা সত্বেও তার সকরুণ প্রণয় 
আবেদন নিমমভাবে উপেক্ষা ক'রে মহামনীষী পরম 
যুঁক্তবার্দ আর্ল বাট্রাণ্ড রাসেল বন্ধুর সঙ্গে বন্বীস- 
ঘাতকতা ও কলহুকরে যে বন্ধুপত্বীর সঙ্গে ব্যাঁভচার 
করতেন, তান তার স্ত্রীর মতো শন্দরী ছিলেন না। 

বাঙ্কমচন্ত্রের বপমোহ্গ্রন্তা নায়ক! বা অন্ঠধরণের 
নারী চারত্রপীলর মধ্যে শৈবাঁলনী, হীরা, ঝোঁহুণী 
মতাঁবাব_-এবা। কেউই প্রকৃত অর্থে প্রোমকা নয় কিন্ব 
ভবানন্নঃ মবারক+ অমরনাথ প্রীতির মতো আত্ম- 
[বসঞ্জনের দ্বারা! পাপের প্রায়াশ্ত্ত বা প্রাতাবধানে 
তংপর নয়। শৈবালনীকে দিয়ে একট! প্রায়াশত্ত 
করানো! হয়েছে বটে, কত্ত তা যেমন 1নক্ষল, তেমাঁন 
আনস্ছাগুহখত | মরণভখরু শৈবাঁলন২ প্রায়াশ্চত্তের 
ফলে উদ্মার্দনীতে পাঁরণত হল। বক্র উন্মাদ রোগ 
থেকে মুক্ত হওয়ামাত্ত শৈবালনশী শীনজে কোন রকম 
্বার্থত্যাগের পাঁরবর্তে প্রতাপের মৃত্যুর ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
ক'রে দিল। প্রতাপের সঙ্গে মরণ-চুঁক্ততে আবদ্ধ! 
সে যেমন একাঁদন অনায়াসে প্রতাপকে স্বৃত্যুর মুখে ঠেলে 
|দয়ে নিজে [ফিরে এসোঁছল+ তেমাঁন রোগমুক্তর পরও 
হার দাঁব পুরণ করতে প্রতাপকে মরতে হল। 
ঘর্থপরতাই মাঁতাবাঁব, হখরা, শৈবালনশ ও রোহঞধ 
ারব্রগ্তালর বোশষ্ট্য। অথচ এদের মুখে বড় বড় কথার 
অগাব নেই। শৈবালনীর রূপমোহের বর্ণনা এই 
রকম 2. 

“কেন তুম তোমার এ অতুল্য দ্রেবমৃতি লইয়া আবার 
আশায় দেখা দয়াছলে ? আমার ক্ফুটনোশুখ যৌবন- 
+লেও রূপের জ্যোতি কেন আমার সম্মুখে জাঁলিয়া- 
হলে? যাহা একবার ভ্বাঁলয়াঁছলাম আবার কেন তাহা] 
উ্দাপু কারয়াছলে? আম কেন তোমাকে 
পেখয়াছলাম? দোঁখয়াছলাম ত পাইলাম না কেন? 
শাঙলাম ৩ না মারলাম না কেন? তুম কি জীন না 
তাখারই রূপধ্যান কাঁরয়! গৃহ আমার অরণ্য ইইয়াছল ? 
ইংম থাকতে আমার সুখ নাই। যতীন তুমি এ 
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পাঁথবীতে থাকবে, আমার সঙ্গে আর সাক্ষাৎ কারও 
স্্ীলোকের চিত্ত আত অসার কতাঁদন বশে থাকবে 
জান না। এজম্সে তুমি জামার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কারও না 1” 

বাঙ্কমতণ্্ এমন কোন নারী চাঁরত্র স্থাষ্ট করেন ?ন 
যা প্রতাপ বা অমক্কনাথের মতো। আত্মত্যাগের পথে 
বূপমোছকে জয় করেছে । আয়েষা আত সুন্দর চারত্র ; 
কত্ত তাকে রপমোহে আঁভভুতা হতে দেখা যাথান। 
প্রতাপ নিজে রপমোক্গ্রস্ত না হলেও সে শৈবালনধর 
ডাকে সাড়া দেবার ভয়ে আত্মবালদান করে। 
এ-সম্বন্ধে বাঙ্কমের একটি বর্ণনা ও প্রতাপের জের 
মুখের একটি কথা লক্ষ্য করার উপযুক্ত :-_ 

“প্রতাপ মাঁনলঃ এ বাঘের যোগ্য বাঁঘনী বটে।” 
এ জন্মে এ-অন্ুরাগে মঙ্গল নাই বাঁলয় এদে হ পারত্যাগ 
কারলাম আমার মন কলুষত হইয়াছে--ক জান 
শৈবাঁলনীর হৃদয়ে আবার ক হইবে? আমার মৃত্যু 
[ভন্ন ইহার উপায় নাই--এই জন্ত মারলাম 1 

প্রতাপ হীন্দ্রয় জয় করোছল বটে, কিন্ত তার মন 
[বচাঁলত €বার ভয়ে কাতর হয়ে পড়াঁছল। সে যথার্থ 
বীর বলে দেহত্যাগ করল । এ-শাক্তি বাঙ্কমের কোন 
নারী চারত্রে দেখা যায়ীন। অবশ্থ অগ্তাদক থেকে 
মহীয়সী নার চারত্রের অভাব বাঙ্কম-সাছত্যে নেই। 

বাঁঙ্কমচন্দ্র কাঁলদাস ও জয়দেবের সাহত্যে বার্ণত 
প্রেমকে উচ্চস্তরেক বলে মনে করেন নি। বাকন্ত 
বাস্সণাক ও ব্যাসদেবের সাহিতে উীল্লাথখত প্রেমকে 
উন্নতভাবের বলে বর্ণনা করেছেন। যাদের মধ্যে 
গভীরতা আছে ত:৭1 অবশ্তই তার সঙ্গে একমত হবে। 

বা্কমচন্ত্রের উপগ্তাস-সাহত্যের 'সমস্ত ছটনাবলশ 
পর্যালোচনা! করলে দেখা যায় যে রপমোহেন 
ধবংসাত্তক! শক্ত কোথাও ব্যাক্ত বা পারবার বশেষের, 
কোথাও সমাজ বা রাষ্ট্রের গুরুতর ক্ষত সাধন করে। 
সামাজ, গোষ্টশ বা রাষ্ট্র যেখানে ক্ষাতগরন্ত, সেখানে 
ব্যাক্তর পক্ষে 'নস্তার লাভ প্রায়শ সুকাঠন; সমগ্র 
ক্ষাতগ্রস্ত হলে অংশের পারত্রাণ পাওয়। গ্র/য় অসম্ভব । 
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সবচেয়ে ভয়ানক রূপমোহের দৃষ্টান্ত দুটি দেখা যাচ্ছে 
মুখাঁলনী ও সাতারাম উপন্যাসে । পণ্ুপাঁত-মনোরম। 
আর প্রী-সীতারাম কাঁহুনণ ছুটিতে ব্যাক্তিগত বপতৃষ্ণার 
পাঁরণাম শুধু ব্যাক্ত নয়ঃ সমাষ্টর পক্ষে কতটা শোকাবহ 
হতে পারে: তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

পশুপাঁতর মনোরমার প্রাত আসাক্তর বর্ণনা প্রসঙ্গে 
বাঁক্কষমচন্্র মনোরমার যে রূপ বর্ণনা দিয়াছেন? তা বা্কম- 
সাাহত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বর্ণনা, সর্পোস্তম সৌন্দর্য) বাত 
যাদ নাও ছয়। এ রূপ পশ্ুপাতির মনে যে তীত্র 
মোহের সঞ্চার করোছল, তার জন্ঠেই তার সম্বজাতদ্রোহন 
হওয়া সম্ভবপর হয়োছল। বাীরপুরুষ ও সন্দরী রমার 
স্বামী সীতাবাম স্ত্রীর প্রাত নিছক স্বামীভাবে আকুষ্ছ না 
হয়ে পশুভাবে আকৃঞ্ হলেন বলেই তার [নঙ্জের আত 
ভয়ানক পতন হুপ যার আঁনবার্ধ পারণামে তার রাজ্য 
ও দ্রেশবাসীর। উৎসব্প গেল । বাঙ্কমচন্দ্র তার এন্রঞজালক 
লেখনীতে লালসার পঙ্কতালে সুষমার যে কমল হর 
রচনা! করেছেন? তার স্বাত জাঁগয়ে তোলার জন্টে এই 
উদ্ধৃত ছুটি দেওয়া হল :-- 

“পে বপরাশ হর্লভ। একে বর্ণ সোণ।র টাপ।, 
তাহাতে হজঙ্গ শশু শ্রেণীর গ্ভায় কৃঞ্চত অলক শ্রেণী 
মুখখাঁন বোঁড়য়। থাকে, এক্ষণে বাপীজলাসঞ্চনে 
সে কেশ খজু হইয়াছে; অধন্ত্রকৃত নর্মল ললাট, 
ভ্রমর-৬র-স্পান্দত নীল পুষ্পঠ্ল্য কঞ্চতারঃ চঞ্চল লেচন 
যুগল ;মুহ্মু্ছু আকুঞ্চন ব্রণ প্রঙস্ত রক্ধধুক্ত স্ুগঠন 
নাসা ; অধরৌষ্ট যেন প্রাতঃশাশরে সক্ত প্রাতঃস্থ্্ষে)র 
কিরণে প্রোভনন রক্তকুজমাবলীর ্তরযুগলতুল্য; 
কপোল যেন চন্ত্র করোজ্জল, বনতান্ত 'স্থর, গঙ্গানু- 
[বস্তারবৎ প্রপন্ন ; শাবকাঁহংসাশঙ্কায় উত্তোজতা হুংসীর 
হায় গ্রীবা|......এ যে মনোরম! দেবী গৃহথরদেশে 
দাড়াইয়া আছেন? _পশুপাঁতর মুখাবলোচন জন্য উন্নত- 
মুখী, নয়নতারা উধ্ব-স্থাপনস্পান্দত* আর বাপণঞ্জলাদ্র? 
অবদ্ধ কেশরাশির [কয়ংদশ এক হস্তে ধারয়া, এক চরণ 
ঈষতঘ্যস্ত্র অগ্রবতী কাঁরয়া যে ভঙ্গীতে মনোরমা 
'্াড়াইয়। আছেঃ ও ভঙ্গ ও সুকুমার ; নবীন সুর্ষেযাদয় 
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সগ্ঃপ্রফুম্রদলমালাময়শ নাঁলনীর প্রসন্ন ক্রীড়াতুল্য 
সুকুমার । সেই মাধূর্ষময় দেহের উপর দেবাপার্থাস্থত 
রত্রদীপের আলোক পাঁতত হুইল। পশুপাঁত অতৃপ্ত 
নয়নে দ্োখিতে লাগলেন ।” 


শরীর রপ, সেই রূপের প্রাত সীতারামের মৌহ এবং 
তার পতনের কারণের যথাযথ ব্যাখ্যা-নীচের 
উদ্ধীততে পাওয়া ঘাবে £__ 

“সকলে দেখল, সহস। অতুলনীয়া রূপবতী বৃক্ষের 
ড|ল ধাঁরয়া, শ্তামল পত্ররাঁশ মধ্যে বিরাজ কারিতেছে। 
প্রাতমার ঠাটের মত, চারাঁদকে বৃক্ষশাখা, বৃক্ষপত্ 
ঘোরয়া রাঁহয়াছে; চুলের উপর পাতা পাঁড়যাছে, স্থূল 
বাহুর উপর পাতা পাঁড়য়াছেঃ বক্ষঃস্থ কেশদীম কতক 
কতক মাত্র ঢাঁকয়া পাতা পাঁড়য়াহেঃ একটি ডাল আসিয়া 
প] দৃখান ঢাঁকয়া ফোলয়াছে।...মহামহীরুছের শ্বামল 
পল্পবরাশিমাঁগুত1 চণ্ডমুত্তিঃ দুই শাখায় দুই চরণ স্থাপন 
কাঁরয়া বাম হস্তে এক কোমল শাখা ধাঁরয়? দাঁক্ষণ হস্তে 
অঞ্চল ঘুবাইতে ঘুবাইতে ভাঁকতেছে: “মার ! মার! 
শত্রু মার |, অঞ্চল ঘুরতেছে, অনাবুত আলুলা।যত 
কেশদাম বায়ুভরে ভীড়তেছে- দৃপ্ত পদভরে যুগল শাখা 
দাপতেছে, উঠিতেছে, নামিতেছে--সঙ্গে সঙ্গে লেহ 
মধুরমময় দেহ উঠিতেছে, নাঁমতেছে...উাঁথত বাহ, কি 
স্রন্দর বাহু! স্ফ্ারত অধর ীবস্কাঁরত নাসা? [বদ্যুন্ধয় 
কঠাক্ষ, ম্বেদাক্ত ললাটে ম্বেদাবজাঁড়ত চুর্ণকুম্তলের 
শোভ1!...সীতারাম চাঁহয়! দোখলেন, সন্মুথে গোঁরঞ 


-বগ্ত্র রুদ্রাক্ষভাষতা মুক্তকুস্তল! কমনীয় মৃতি! রাজী, 


“আমার শ্রী” বাঁলয়া ভাঁকয়াছলেন, বুঝ দোখলেণ 
আমার শ্রী নছে। বুঝ দোখলেন যে? 'স্কুর মুত, 
আবচাঁলত ধৈর্যদম্পন্ন।ঃ অশ্র 'বন্দুমাত্র শন, উত্তাঁস 5 
রূপরাশ্মমগ্ুল-মধ্যবতিনশ, মহামাহয়াময়ী এযে দেখা 
প্রাতমা! হায়! মূঢ় সীঠারাম মাহী খুঁজতোছল-- 
দেবী লইয়। ক ক্কারবে !...কথাগুলি বড় মনোমোহুনী । 
যে বলে; সে আরও মনোমোহ্নী। আগুন ত জাঁলয়।ই 
[ছল এ্রেবার ঘর পুঁড়ল। শ্রী ত চিরকাল 
মলোমোহিনী। যে প্র বৃক্ষাবটপে ফাড়াইয়া আচল 


অগ্রহায়ধ, ১৩৭৮ 


হেলাইয়৷ রণজয় কাঁরয়াঁছল, রূপে এ ঞ্ী তাহার অপেক্ষা 
অনেক গুণে বপসী । আগে আগুন ত জালয়াইীছল এখন 
ঘর পুঁড়ল। আকাজ্। পূর্ণ হইলে তাহার মোঁহুনণ 
শাক্তর অনেক লাঘব হইত। 1কছু ?দনের পর রাজার 
চৈতন্য হইতে পাঁরত। এই ইন্দ্রানীর মত সন্ন্যাঁসনী 
বাঘহালে বাঁপয়! বাক্যে মধুবুষ্ট কাঁরতে থাকবে, আর 
সীতারাম কুকুরের মত তফাতে বাঁপয়। মুখপানে চাহয়া 
থাঁকবে-_-অথচ সে সীতারামের আত! শেষ সীতারাম 
স্থর কারলেনঃ শ্রীর প্রাত বলপ্রয়োগই কাঁরবেন।... 
অগ্ধকে ছাড়িয়া! ক্রোধ শ্রীর উপরেই আঁধক প্রবল হইল । 
উদ্প্রান্তীচন্তে সীতারাম আদেশ কাঁরলেন, “রাজ্যে 
যেখানে যেখানে যে সুন্দরী ম্তী আছে আমার জন্ত 
চগ্ডাবশ্রামে লইয়া আইস ।” 

সীতারামের প্রাত সহান্ভাতি দেখাবার সময়ে আমরা 
যেন ভুলে না যাই যে তার দোষ শ্রীর প্রাত আকর্ধণ নয় 
শ্রীর প্রাত রূপমোহ চাঁরতার্থ না হওয়ার আক্ষেপে 
নিপীহনম্পাপ অগাঁনত কুলকন্া! কুলবধুর সর্বনাশ সাধন। 
আমর যেন “ভাম্থমতীর কথায় রাজার কান ভাঁরয়াছল”ঃ 
সে-কথা ভুলে না যাই। ভান্মতীর ভীক্তর 'কছু 
অংশ £-. 

“আমরা! কুলকন্ত!, আমাদের কুলনাশঃ ধর্মনাশ 
কারয়াছ-_মনে কাঁরয়াছ ক, তার প্রাতফল নাই? 
আমাদের কাহারও মা কাঁৰতেছে, কাহারও বাপ 
কাদতেছে, কাহারও স্বামী কাদতেছে, কাহারও 
শশুনন্তন কাদতেছে_মনে কাঁরয়াছলে ক, 
সে-কান্না জগদীশ্বর শাঁনতে পান না ??, 

বাঁঙ্কমচন্দ্র যেমন নারীহুস্তা গোঁবন্দলালকে ভ্রমরকে 
ফবে পেতে দেন ন, তেমাঁন মহাপাপী সীতারামও 
শ্রকে আর কখনও ফন পায় [ীন। “নী আর 
সীতারামের সঙ্গে সাক্ষাৎ কারল ন11” এই হল প্র 
সীতারাম প্রসঙ্গে বাঙ্কমের শেষ কথা । 

ব্যবৃক্ষ উপগ্ঠাসের নায়ক লগেশ্্নাথের রপমোহের 
অসংযমে হতভাগনণ কৃন্দনান্দনী আত্মহত্যা কাঁরতে 
খাধ্য হয়। তার মৃত্যুর জন্তে নগেন্্রনাথ দায়ী, তার 


তঙ 


বাক্কম-সাঁহত্যে রপমোহ 


২১ 
আবৃস্তকারতায় তার নিজের, সুর্যমুখশর ও কুন্দনান্দনীর 
জীবনে দারুণ আলোড়নের স্থাষ্ট হয়। নগেন্দ্রনাথ'সন্ত্রাস্ত 
গৃহস্থ ভদ্রলোক, একটি পারবারের গৃহকতা। তার 
ক্রটিতে ধ্যাক্তীবশেষ ও তার নিজের পাঁরবার ক্ষাঁত গ্রস্ত 
হয়। পক্ষান্তরে সীতারাম এক |বস্তখর্থ এল।কার শাসক, 
তার কাজের দাঁয়ত্ব অপাঁরপীম; সে-দায়ত্ব তান 
পলন করতে পারেন ?ীন। শ্রীকে যৌবনাগমের পর 
প্রথম দর্শনমাত্রেই তান আঁভভূত হয়ে বলোছিলেন; 
“তুমি শ্রী! এত সুন্বরী 1” শ্ীকে আ্্রীরপে নয়, মানত 
একটি নারীরূপে তান উপভোগ করতে চেয়োছলেন। 
তার সৌন্দর্য যেন তেন প্রকারেণ উপভোগের লালসায় 
কর্তব্যবোধে জলাঞ্জল দয়ে তান “ণচত্ত-বশ্রাম”» 
গুছে সরক্ষণ আঁতবাঁহত করতে লাগলেন। রাজার 
পাপে রাজ্য নষ্ট হওয়ার লক্ষণ দেখা দল। 
রুবীন্রনাথের « বাজা ও রাণ৭” নাটকের নায়কা স্থামত্রার 
মতো! একই উদ্দোশ্ঠে শ্রী সীতাবা'মকে ত্যাগ করলে রাজ! 
অতৃপ্ত কামের জ্বালায় উদ্মন্ত হয়ে পৈশাচিক উপায়ে 
সৌন্দর্য্য ভোগে প্রমন্ত ছলেন। এ হুপ রপমেহের 
বীভৎ্নতম পারণাত। তার কাজের দাঁয়ত্ব যেমন 
গুরুতর, ফলাফলও তেমাণ সুদূর প্রপারা হয়োছল। 

বাঙ্কষনচন্ত্রে্র চোদ্দাট রোমান্সেগ মধ্যে অন্তত 
এগারোটিতে রূপমোহ মুখ্য বা গোণ স্থান আধকার 
করেছে। রূপ, প্পের বর্ণনা, বূপান্তর।গ* বপমোহ, 
রূপবাঁসকতা-_বাঁঙ্কমের সব উপগ্াপেই কূপের প্রাধাস্ 
বর্তমান রোমান্সের বম্ময় মখ পৌন্দর্যবোর সণত্র প্রবল । 
দেব চৌধুরানণ, যুগলাঙ্ুরীয় ও রাধারানী বই তিনটিতে 
রূপমোছের উল্লেখ নেই। শেষ ছাটন্ব ক্ষু্রায়তনের 
মধ্যে রপমোছের আগ্নক্ষধীলঞ্গ বকীর্ণ হুবার সম্ভাবনা 
কম ছিল। 


রূপমোহের সংঘর্ষে চারঞ্র বিকাশের হযেোগ লাঙে 
বাক্ষম-সাহত্যেপ পুরুধ চরিত্র যত সার্থক হয়ে উঠেছে, 
নারী চারন্ত্র তেমন কিছু পারেন, একথা! আগেই বলা 
হয়েছে । রূপমোহাতুরা একাঁট নারশকেও পরবতকালে 
উদ্বাতিত। বা আত্ম্যাগধন্তা দেখা যায় না। বৈষ্ণব 


২১৮ 


পাবলশর বাধ! চাঁরত্রের মতে! অসহায়ভাবে তারা 
প্রবাত্ত ও আবেগের স্রোতে ভেসে গেছে। তার কারণ? 
অধোগাঁতর পথে প। ফেলে ছু একাঁটস্মলনের পরও 
পুরুষ সহজে ফরে আসতে পারে। কিন্ত নারী একবার 
পাঁতত হলে সহজে করে আসতে পারে না বাচায় 
না। বাঙ্কমচন্দ্র এই মনম্তাান্তক সত্যকেই [বিকাঁশত 
করেছেন। 


সামাঁজক কারণেও পুরুষের রপমোহ তত দোষের 
বলে মনে কর। হত না । তার পাত খুন মাফ | নোতক 
চীরত্রের বশ্দ্ধির বচারে হীন্বার হ্বামী উপেন্তর কোন 
মতেই হারা, শৈবাঁলনী বা রোহিনখর চেয়ে “ভালো 
লোক” নয় 'কপ্ত তৎকালীন বাঙালশ সমাজে উপেশ্র 
বাশষ্ট ভদ্রলোকবূপে গণ্য হতে কোন বাধা 1ছল না। 
এ ব্যপারে উপেন্দ্বের 'নজের উভীক্ত£ গ্রামে কিছু 
সামাঁজক দিলেই গেল [ীমটিবে। আমাদের টাক! 
আছে-টাকায় সবাইকে বশীভূত করা যায়”, 


বপমোছ সম্বন্ধে বাঙ্কমচন্্ধ ও 'দ্বজেন্রলালের 
মনোভাব এক রকম ছল, একথ1 আগে বলা হয়েছে। 
এই কারণে দৃজজনকেই সে যুগে অনেক 'বকুদ্ধবা্দী 
বলে কটাক্ষ 


“নী[তবাগীশশ ও *পাঁবন্রতাবদখ” 


প্রবাস 


অগ্রহ যশ :৩৭৮ 


করেছেন। 'কন্তব কোন সত্যানষ্ঠ শিল্পরাঁসক বপমোহকে 
সমর্থন করতে পারেন না। রূপরাঁসক রূপশিল্পলী হয়েও 
মধুকুদন ও রবীন্দ্রনাথও তা করেন ীন। অবন্ত এ 
ব্যাপারে 'দ্বজেন্্রলাল ও বাঙ্কমচন্দ্রের মনোভাব কঠোর- 
তরাছল। ধদ্বজেন্্রল।লের বূপবর্ণনার কাঁতত্ব অন্ধীকার 
কেউ করতে পারেন না। কত্ত রমণশরূপের নিপুণ 
বর্ণনাশল্লী হয়েও 1তাঁন য। বলেছেন তা-ই বাঁঙ্কমচন্ত্রের 
মনের কথা এবং জার্মান দার্শানক শোপনহাউঅরের 
1৬০12901955153 ০1 1,0৬6 গ্রন্থের প্রাতপাস্ত বিষয় 


এই প্রেম, এই ঈশ্স/ . শুধু কাম, শুধু লিগ্গা _ 
এ শুদ্ধ বাঁধর বাঁধ, জবে 
রাখতে তাহার সৃষ্টি ; আর এই রূপবুষ্টি-_ 
প্রলোভনে ধাবিতে মানবে । 


১৭৭৪-১৯- সালের বাঙাল [5106 বা গুরুস্থানীয় 
মহামনীষীরা শুধু শল্পে সাহত্যে নয়, লোকচাঁরত্রে এবং 
দর্শনে হইাতহাসে স্পাঙত িছলেন। তাই রূপের 
পুষ্পন্ৃষম! অনায়াস লাবণ্যলীলায় বতরণ করেও তার 
বালুকাবেলায় শুঁকয়ে যাওয়া শাশরের মতো মোহর 
মর্ম উন্মোচন করতে তাদ্বের কোন “দ্ধ ছল ন1। 








ছেলেদের গাততাটি 


পিনার্কা ভষণ 


শান্তা দেবী 


সাত সমুদ্র পারের একদেশে গোষ্টভুষণ নামে একটি 
দারদ্র ছুতোর থাকত। ছোটখাট দেখতে মানুষটি, 
বুছ়ো হয়েছে, নিজের বলতে কেউ নেই। একাদন তার 
এক বন্ধু গোষ্ঠকে একল! বসে থাকতে দেখে একট] বড় 
কাঠের গুড় তাকে উপহার য়ে গেল। এমন কাঠ 
দিয়ে উনান জাল।নো যায়, আগুণ পোয়ানে। যাঁয়। 
কন্ত গোষ্ঠ ঠিক করলে কাঠ দিয়ে একটা বড় পুতুল তৈরী 
করবে। সেই পুতুলট] ছেলের মত তার সঙ্গী হয়ে 
থ।কবে। তার নাম রাখবে নাকী । এই নামে তার 
ভাগ্য স্্প্রসন্ন হবে মনে হল। 

বাইরে তখন ঝম্‌ ঝম্‌ করে বাষ্ট পড়ছে। ঝোড়ে। 
হাওয়ার সী সা আওয়াজ দরজ! জানালার ফাঁকাদয়ে 
শোনা যাচ্ছে । 'কস্ত ঘরের ভিতরটা 'দাব্য শান্ত 
ছম্ছ।য। উনানে পোড়া কাঠের মৃহ গন্ধ। একটা 
ঝাঁক পোকা বাম্নার বাসনের পাশ থেকোর্বার্ব করে 
ডেকে চলেছে । পোষ! বেড়ীলট। কাঠের কুঁচগুলে। 
নয়ে খেলা করছেঃ বৃদ্ধ গোষ্ঠ বাটাল [নিয়ে পুতুল 
কুদতে ব্যস্ত। পুতুলের গোল মাথাটিতে চুল খোদাই 
কর! হস সবার আগে, তারপর তৈরশ হুল কপাল । চোখ 
ইটি খোদাই করতেই গোষ্ঠ দেখলে পুতুলট1 জীবস্ত। 
ওর কেই পুতুল তাঁকয়ে দেখছে। এইবার নাক 
খোদাই হবে। ওটাকে [নিয়েই ঝড় জ্বালা । কাটতে 
সুরু করতেই নাকটা বাঁশর মত লব্বা! হয়ে চলল । যত 
খোদ, ততই নাক বাড়ে। মুখের ছ্যাদ1] কাটতেই পুতুল 
জভ বার করে ওকে ভেঙাতে সুরু করল। 

গোষ্ঠ ভাবলে, “ক দুষ্ট, ছেলে রে বাবা 1” মুখে 
কন্তকছু বললে না। পুভুলের ছুটে। হাত তৈরশ হুল, 
হটে। পা, ছুটে! পায়ের পাতা । সব তৈরণ হুয়ে গেলে 


পুুলকে গোষ্ঠ মেঝের উপর দরড় কাঁরয়ো ল। প| 
দ্বটো৷ প্রথম প্রথম আড়ষ্ট লাগাছল। গোষ্ঠ পৃতুলকে ?ীক 
করে হাটতে হয় দোখিয়ে দিলে । পুতুল চট.করে শিখে 
[নল। 

গোষ্ঠ তখন বললে, “হাঃ, এইবার ঠিক হয়েছে ।” 
[পনাকী ঘরময় ঘুরে বেড়াতে লাগল । হই এক পাক 
দিয়েই সে হঠাৎ ঘরথেকে ছুটে বোরয়ে বাস্তা দিয়ে 
দৌড়তে আরস্ত করল । বাড়খ ছেড়ে পালাবার মতলৰ | 


বুডো৷ গোষ্ট পনাকীর [পিছন পছন বোঁরয়ে; 
এথামাও থামাও* বলে টেচাতে লাগল । ওগো, কেউ 
ছেলেটাকে ধর।” বলে কত ডাকল । 

বেচারী গোষ্ঠ! ভারী দয়ালু 'মাঁষ্ট স্বভাব, 
[পনাকখকে ভালবাসে ঠিক সাঁত্য ছেলের মত। ওকে 
[নয়ে তার কত গর্ধঃ কত্ত পুতুলটা এই বয়সেই ভারী 
দু আর স্বার্থপর হয়ে উঠছে! 


একট! পাহারাওয়ালা ছিনাকীর নাক ধরে তাকে 
পাকড়ে আনাঁছল। কিন্ত পিনাকী আচড় পাস্ড় করে 
তার হাত ছাঁড়য়ে বাড়ীব কে দৌড়াদল। বাড়ীতে 
অবশ্ত তখন কেউ ছল না? কারণ গোষ্ঠ পনাকীকেই 
খুজতে বোরয়ে ছল । কত গোষ্ঠ কোথায় গেল তা৷ 
শনয়ে পিনাকী হোটেই মাথা ঘামাচ্ছিল না। সেকেবল 
নজর ক্লাস্তর কথাই ভাবাছল ;1ক করে একটু বশ্রাম 
পাওয়া যায় সেই তার একমাত্র শচচন্তা। হঠাৎ একট! 
আওয়াজ শোনা! গেল সরু গলায় কে ডাকছে; 
“রব, ঝর, বঁ।” 

পনাকণ ভয় পেয়ে বললে, «কে ডাকছে 2৮ 

সরু গল বললে, «আম ডাকাঁছলাম ।” 

[পনাকী ঘাড় ঘুঁরয়ে দেখলে বড় একটা ঝা 


ও 


পোক। দেষাল বেয়ে উঠছে। 
তুমি?” 

সে বললে, «আম কইয়ে 'ঝঁ [র্ব। 
একশ বছরের উপর বাস করাঁছ।” 

[পনাকী বললেঃ “এক্ষাঁন চলে যাও এখান থেকে ৮ 

সরু গলায় 'র্ব রব বললে, “বাড়ী ছেড়ে প।লানে 
ছেলেগুলোর মরণই ভ!ল। আখেরে ওদের ভাল হবে 
না কিছুই | 

পনাকী বললে, “ঠোপরাও বলাছ। আম অন্ত 
ছেপেদের মত বই হাতে উন্থুলে যেনে চাই না1১, 

ঝঁর্ঝ কড়া সুরে বলল, «আচ্ছা বেশ» তাই ভাল। 
তুম বড় হয়ে গ।ধ। হবে।” 

1পনাকী একটা হাতুড়ী তুলে ানয়ে 1র্বঁ-কে 
মারতে যাঁচ্ছল। কিস্তি কইয়ে বাঝঁজানাল৷ [দয়ে 
টুপ করে বোরয়ে কোথায় চলে গেল । 

এদকে রাত ছয়ে এল । নাকী ভীষণ খিদে 
পাচ্ছে, সারাদন যোকছুই খায়ন। সেখরের মধ্যে 
চারধার ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল, দেরাজ তাক আলমার 
সব টানাটান করলে, ঘরের কোণগুলো খোচ। দলে, 
যা কোথাও কছু খাবারের সন্ধান মেলে । এক টুকরো 
মাংসাঁক মছ, একখান! কুট ক যা হোক কছু পেলেও 
দ|তে কেটে চিবোতে পারলে প্রাণট। ঠাণ্ডা হয়। কস্ত 
কোথাও কু নেই, 1কছুই নেই । ক্ষুধা ক্রমেই বেড়ে 
চলেছে । পনাকী কান্ন। জুড়ে দিল। মনে মনে বললে 
হায় হায়, কি ভুলই করোছ। যাঁদ ভাল ছেলেহয়ে 
বাড়ী বসে থাকতাম, তালে বাবা এতক্ষণ আমার জন্তে 
খাবার নিয়ে বসে থাকতেন। 'ক্ষধের যন্ত্রণা যোকি 
ভয়ঙ্কর তা আরকি বলব?” 

হঠাৎ চোখে পড়ল ধুলোর গাঁদার মধ্যে ক যেন 
একট। ছোট সাদা গোঁল মতন জানষ পড়ে রয়েছে। 
ডিম নাক? [পনাকী সেটা তুলে দেখলে সাঁতিিই 
একটা 1ডম। মনটা তার এমাঁন আনন্দে ভরপুর হয়ে 
উঠল যে ডিম্টা সে হাতে করে ঘুঁরয়ে ঘুরয়ে দেখতে 
লাগল* আদর করে একট। চুমো দলে । বললেঃ “ক 


পিনাকী বললে, “কে 


এই ঘরে আম 


প্রবাসী 
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করে এটা রশাধব ? মামলেট বানাব ? নাঃগরম জলের 
উপর ভেঙে ছেড়ে দেব? ওতে খুব ভাড়াভাঁড় হবে 
আমার খাবার তাড়া বড় বেশশ!” একট]1 ছোট 
রেকাবীতে জল 1নয়ে উন্ুনের জলস্ত কয়লার উপর 
রেকাবটা বাসয়ে দল | জলে ধেয়। উঠতেই ?পনাকী 
[ডিমের খে!লাট1] ভেঙে পাঁরচে [িমট1 ঢালতে গেল । 
ওমা! সাদা আর হলদে ডিমের কুত্বম কই? ছোট্ট 
একট মুরগণর ছানা ভিতর থেকে বোৌরয়ে এসে ভদ্রভাবে 
নমস্কার করে বললে? বহুৎ সেলাম ভাই! ডিমের খোল। 
ভাঙবার কটা ভাঁম আমার বাঁচিয়ে দলে । আজ 
তবে আঁস।৮ খুপী মনে খোল। জানালার ভতর দিয়ে 
সে উড়ে বোৌরয়ে গেল । 

রাগে ছৃঃখে কাঠের পুতুল ঠৌঁচয়ে মেঝেতে পা 
ঠুকতে লাগল । ক্ষধেয় প্রাণ প্রায় যায়! বাড়ী ছেড়ে 
সে আবার গ্রামের 'দ্রকে চলল ।॥ সবাই তখন ঘ্ুঁময়ে 
পড়ছে, তাই পথঘাট অন্ধকার নজ্জন। নাকী সামনের 
বাড়ীটাতেই দরজায় কড়া নাড়তে সরু করল। ভাবল, 
[নিশ্চয় আওয়াজ শুনে কেউ বোরয়ে আসবে। সাঁত্যই 
বোঁরয়ে এল। মাথায় টুপ পরে ছোট্রখাট একজন 
বুড়ো মানুষ জানালায় এসে রেগে বললে, “ক চাই 
তোমার 2? 

[পনাকী করুণ স্বরে বললে, «দয়া করে আমাকে 
একটু খেতে দেবেন কি? 

বুড়ো বললে? “দাড়াও, আম আসাছ এক্ষান।” 
সে ভেবোঁছল রাস্তায় যে দুষ্ট, ছেলেগুলো রাত্রে মজা 
কররার জন্তে লোকের বাড়ীর কড়া নাড়ে এ ছেলেটা 
তাদেরই কেউ । একটু পরেই আবার জানালা খুলে 
বুড়ো চৌঁচয়ে 'পনাকীকে বললে? “নীচে এসে হাত 


পেতে দাড়াও ।” 
পনাকী ছুই হাত পেতে দ্াড়াল। অমাঁন উপর 


থেকে এক গামল! জল বুড়ে। তার মাথায় ঢেলে দল। 
তার সবাঙ্গ ভিজে গেল। 

শ্রাস্ত ক্লান্ত হয়ে কাঠের পুতুল বাড়ী ফিরে গেল। 
উন্ধনের আগুনের দকে ভজে পা ছুটে| এাগয়ে দিয়ে 
সে একটু পরে ঘুমিয়ে পড়ল। সকাল বেলা গো 
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খাবার জানিষপত্র নয়ে বাড়ী ফিয়ে এল। ঘরে ঢুকেই 
দ্লেখলে তার সোনা মাঁনক জ্বলজ্যান্ত ঘুমোচ্ছে। 'কন্ত 
তার পা দুটো? রাত্রে উন্ুনের অশাচে তার পা ছুটো 
পুড়ে গেছে । জেগে উঠে পৌড়া পা দেখে ?পনাকী ত 
কে্দে খুন । 

গোষ্টর ফেরার শব্ধ পেয়ে পিনাকী ছুটে দরজ] খুলতে 
গেল। ছৃঁতিন বার হোঁচট খেয়ে সে ধড়াম করে যাঁটিতে 
পড়ে গেল। 

ছেলের পা নেই দেখে গোষ্ঠর চোখে জল 
এমে গেল। সেতাকে কোলে তুলে মুখে চুমো দিলে । 
পিনাকী বললে: «শীত করাঁছল বলে পা আগুনের '্ঘকে 
দিয়ে শুয়োছিলাম? তাইতো পা পুড়ে গেছে ।” 

গোষ্ট বললে, “ভয় কি? আঁম তোমার নূত্তন পা 
বানয়ে দেব। কন্ত তুম ত তখন আবার বাড়ী গেড়ে 
পালাবে ।” 

[পনাকী বললে, «না, আম পালাব না। আম 
ভাল ছেলে হব” 

গোষ্ঠ হেসে বললে, “ইস্কুলে যাবে ?” 

[পনাকী বললে, হ্যা, যাব |” 

গোষ্ট তখন বাটাঁল করাত হাতুঁড় সব এনে ছুটি 
ছোট ছোট কাঠের টুকরো নয়ে পা তৈরী করতে বসল । 
এক ঘণ্টা না যেতে একজোড়া সুন্দর পা তৈরশ হয়ে 
গেল। 

গোষ্ঠ পিনাকীকে বললে, “চোখ বন্ধ করে একট, 
ধুমাও ত; বাছা!” 

পিনাকী চোখ বন্ধ করেশুয়ে রইল, যেন কতই 
খুমোচ্ছে। 

| গোষ্ট একট! বাঁটতে করে আঠ1 গাঁলয়ে পা ছুটি 

1ঠক জায়গায় লাগয়োদলে। 

পনাকশ যেই দেখলে যেতার নৃতন পা হয়েছে 
সে মেঝের উপর লাফয়ে পড়ে ঘরময় পাগলের মত 
শটতে লাগল। বাবাকে বললে, “তোমায় শতেক 
প্রণাম বাবা, আমার পা করে দয়েছ! এইবার তোমায় 
খু করতে আঁম ইস্কলে যাব” 


1পনা ধীভূষণ 


১৬৬, 


বলতে দা! বলতেই তার মাথায় একট! দুষ্ট বু 
এসে গেল। সে বললে, “ইস্কলে যাব ক করেঃ 
বাবা? আমার ত কাপড় চোপড় নেই 1” 

গোষ্ঠ বললে “ঠক কথা, আমার ও কথ। মনে হয় 
ন।” 

«আমার পোষাক কবে দেবে?” 

গোঁষ্ঠ বললে, “ইস্ক'লে যাঁদ সাঁত্য যাঁও ত পোষাক 
দেব বই 11” গোষ্ঠ ছেলে পড়তে যাবে শুনে তার 
পোষাক করে দলে 

পনাকশ পোষাক পরে গামলার জলে নজের ছায়া 


দেখতে গেল। পোষাক পরা সুন্দর ছায়। দেখে সে 


মহাখুসী। 

গৌষ্ঠ বললে, “শোন্‌ বাছা, সুন্দর বাপড় পরলেই 
ভদ্রলোক হয় না, পাঁরক্ষার কাপড় হওয়া চাই” 

দুষ্ট, ছেলেটা! সে কথায় কান লা দিয়ে বললে? “আর 
একট! শীজীনষ দরকার? তা না হলে ত ইস্কলে যাওয়া 
চলবে না” 

বাবা বললে, «সে আবার ক 1” 

কাঠের পুরু্প বললে, «প্রথম ভাগ ।” 

গোষ্ঠ বললে, "ঠক বলেছ ।” 

ছেলে অসভ্যের মত বললে, “বইএর দোকানে 
[গয়ে পয়স। দ্ধলেই বই পাবে ৮ 

বেচারখ বৃদ্ধ সব পকেট ঝেড়ে দেখলে একটাও 
পয়স। নেই সে শুধু হাতেই পথে বোরয়ে গেল । 

যখন ফিরে এল তখন বরফের মত হাওয়।। শীতের 
দেশত! গোষ্ঠর গায়ের মোটা কোটটা নেই। সেইটা! 
শবক্রধ করেই সে ছেলের বই কনে এনেছে । 

গোষ্ঠ 'মাষ্ট করে হেসে বললে, “কোটটা বড্ড বেশী 
গরম ।” ধকস্ত কথা বলতে বলতেই গোষ্ঠ শীতে হু 
1হ্ছ করে কাপতে লাগল । 

নাক গোষ্ঠটর কোলে ঝাঁপয়ে পড়ল; গুইগালে 


চুমো 'দ্দিলে। তারপর ইস্কুলে চলে গেল। সাত্যই 


এবার ভাল ছেলে হবে ঠিক করোছল। 


সনের চকের '্দক থেকে গান বাজনার শব 


২২ 


ঢাকঢোল বাঁশর শব্দ আসাছল। ইস্কলে যেতে যেতে 
[পনাকী ভাবলে ওখানে হচ্ছে ক? এক 'মানটের 
মত দৌড়ে গিয়ে দেখে এলে হয়.ব্যাপারট। [ি! একটা 
বড় ভাবু খাঁটয়েছে, তার সামনে আবার লম্বা করে ক 
লখে টাঁওয়ে দিয়েছে। তীাবুর ভতর থেকে হাসর 
আওয়াজ শোনা যাঁচ্ছিল। 'পনাকী তখনও পড়তে 
শেখোঁন, কাজেই একাঁট ছোট ছেলেকে জিজ্ঞাসা করল, 
ওখানে কি লেখা রয়েছে ?” 

ছেলেটি বললে, «পুতুল নাচের খেল।! তোমার 
ক টাকট কেনবার পয়সা আছে?” 

পিনাকীর পয়সা ছিল না। একটা [ফাঁএওয়াল। 
পাশে দ1াড়য়োছল। সে বললে, “তোমার নৃতন 
বইটা আমার কাছে 'বিক্রণ কর না কেন? 

বাইরে থেকে নাক পুতুলদের নাটক শুনতে 
পাচ্ছলঃ তাদের মধ্যে গিয়ে পড়বার জন্তে তার মনটা! 
ভারী ছটফট, করতে লাগল কাজেই 'ফারওয়ালা 
বলবামাত্র [পনাঞ্চী তার বইট! বিক্রী করে একটা 
টাকট কন্ল। [খয়েটারের তাবুতে ঢুকেই সে এক 
লাফে ষ্েজের উপর গিয়ে উঠল । ওক মনে হল ও 
ত ওই পুভলদেরই একজন । 

পুতুল নাচের খেল শেষ হয়ে যেতেই যাত্রার 
আঁধকারণ রান্নাঘরে চলে গেল। রান্ন/ঘরে রাত্রের 
খাবারের জন্য ভেড়ার মাংদ রাকা হাচ্ছিল। রান্নার 
কাঠ কম পড়েছে দেখে আঁধকার তার রাধুনীকে বললে, 
“এ নৃতন পুতুলটাকে ধরে আন। ওত দেখাছ ভাগণ 
খটখটে শুকনে! কাঠের তৈরশ, আগুণে ফেলে [দিলেই 
দ্বাউ দাউ করে জ্বলে উঠবে, রান্না হতে দেরশ হবে না 
একটুও 1৮ 


একটু পরেই রশাধুনী 1পনাকীকে পাকড়ে ধরে 
শফরে এল । ভাঙ্গায়, তোল। মাছের মত তখন তার 
অবস্থা; সে ীসাও মাছের মত [িলাঁকল করছে আর 
প্রাণপণে টেচাচ্ছে। 


[পনাকী কেঁদেই চলেছে। তা! দেখে যাত্রাওয়ালার 
মনে বড় দয়া হল। মানুষটা 'নিষুর [ছল না। তার 


প্রবানী 


অগ্রঙ্থায়ণ, ১৩৭৮" 
[পনাকীর জন্যে ভার দৃঃখ হতে লাগল । এমনাক 
সে নিজেও কাজা জুড়ে দিলে । পনাকীর চেয়ে 
আধকারণর কান্ন(ই বেশ? হয়ে দাড়াল । 

পনাকী তাকে নজের বাবার কথা বদলে। তার 
বাবা এত ভাল যে তার বই কেনবার জন্তে নজের 
শীতের জামাটাই বেচে দয়েছে। 

তা শুনে আঁধকারীর কান্না আরও বেড়ে গেল, 
বুড়ে। গোষ্ঠর দৃঃখে তার প্রাণ কেঁদে উঠল । সে বললে, 
«আম যাঁদ তোমায় আগুণে ফেলে 'দতাম তাহলে 
তোমার বুড়ো বাবা বেচারণী 1ক বল্ত? বেচাঝা 
বুড়ে।!” যাত্রাওয়ালা “ফণযাঁচ, ফ'্যাচত করে হাঁচতে 
লাগল । 

1পনাকী বললেঃ “শতঞ্জীব 1 

আঁধকারীর দুঃখ হলে সে হাচে। আবার হেঁচে 
সে পকেট থেকে পাঁচটা সোণার মোহর বার করলে । 
ৰললে, «এই মোহর 'দ্দয়ে গোষ্টদাদাকে একটা গরম 
জামা [কনে দিও আর তুম একট! প্রথম পাঠের বই 
ঠীাকনে। |” সে আরও চার পাচ বার হেঁচে ?পনাকীকে 
কোলের মধ্যে টেনে দিলে । বললে? “তুম লক্ষ 
ছেলে, বর ছেলেঃ এদত আমাকে একটা টুমেো! দাও 
দোখ।” পনাকী আঁধকারাীর দ্বাঁড় বেয়ে তরত্বর্‌ 
করে তার মুখের কাছে উঠে পড়ল: তার নাকের ভগায় 
একট] চুমো 'দয়ে বললে, “সেলাম, সেলাম, বহ্‌ৎ 
সেলাম।” টাকার জন্তে আরকি করে ধন্যবাদ দেওয়া 
যায় ভেবে পেল না। খয়েটারের সব পুতুলদের : 
নমস্কার করলে। তারপর অন্ত পুতুলরা আবার নাচ 
করতে লাগল, [পনাকণ বাড়ীর পথে যাত্রা সুরু করলে। - 
খাঁনক দূর যেতেই একট। খোঁড়া শেয়ালের সঙ্গে দেখা । 
তারপরেই এল একটা 1বড়াল; সে অদ্ধের মত দুই চোখ 
বন্ধ করে আছে। জনে মিলে রাস্তায় হাত পেতে 


1ভক্ষে করছে । 
শেয়াল বললে, “নমস্কার, পনাকী |” 


পনাকী বললে? “তুম কি করে আমার নাম 
জানলে 1” 


অগ্রহায়ণ, ১৬৭৮ 


শেয়াল বললে, «তোমার বাবা গোষ্ঠ যে তোমার নাষ 
করে তোমায় খুজে বেড়াচ্ছে। বেচারীর এই শীতে 
গায়ে একটা গরম কোটও নেই ।* 

[পনাকী বললে, «আমার টাকা আছে। আম 
বাবাকে নূতন জামা [কিনে দ্বেব। এই বলে সেতার 
মোহরপগুলে। তুলে ধরল । শেয়ালট। তক্ষানি তার খোড়। 
থাবাট] এাগয়ে দল আর বেড়ালটা ছ্বটো৷ চোখই খুলে 
তাকাল। শেয়াল বললে, «তোমার নিশ্চয় ক্ষধে 
পেয়েছে সরাইয়ে আমাদের সঙ্গে খাবে চল ন।।৮ 

রাস্তার ধারের ঝোপঝাড়ের [ভিত থেকে সরু 
গলায় কে ডেকে উঠল, পাব ঝি ঝি। কুসঙ্গীদের 
কথায় কথনও কান দও ন1।% 

[পনাকী বুঝোছল যে বাইরে ঝর তাকে সাবধান 
করছে। কত্ত তার তখন সৌর্দকে মন যাঁচ্ছল না। 

বাবার কথা, নূতন জামার কথা, পড়ার বই এর 
কথা, গ্ুবুদ্ধর কথা সবই ঘে এক |নমেষে ভূলে গয়ে 
শেযাল আর বেড়ীলকে বললে; “চল আমরা যাই, 
আম তোমাদের সঙ্গেই যাব।” বেড়াল শেয়াল আর 
পিনাক্ী ?৬নজনে সরাইখানায় গেল। শেয়াল খেল 
খণগোষের মাংস, বেড়াল খেল মাছ ভাজা, [পনাকী 
একথাল। খিচুড়ী নয়ে অর্ধেক খেয়েই ঘুমিয়ে পড়প। 

থ[ওয়া হয়ে গেলে শেয়াল ৰললে, «আমাদের 
ছুটে! ঘর চাই, একট] পিনাকীর আর অন্যটা আমাদের 
হঞজনের।+ 

[পনাকী 'বছানায় শুয়েই ঘুমিয়ে পড়ল। ঘুমে 
নল! স্বপ্প দেখ। দতে লাগল? দেখল যে তার মোহরগুাল 
একট| গাছে মাঠের মধ্যে ফলে রধেছে। হাত বাঁড়য়ে 
খেহরগাঁল পাড়তে যেতেই ঘুমটা ভেঙ্গে গেল। 

সর[ইওয়/ল। বললে? “বত ত দুপুর হল। শেয়াল 
মার বেড়াল থেয়ে দেয়ে কখন চলে গেছে। তাৰা 
পযপ। দ্রেয়ীন।” কাজেই তিনজনের খাবারের জন্ত সে 
« ীপনাকশর একট! মোহর নিয়ে নিল | যাই হোক, এখন্- 
ও৩ আরে! চারট! মোহর আঁছে। সেইগুলো! নয়েই সে 
অন্ধকারে বাড়ীর কে পা ৰাড়াল। কত্ত মনে হল 


[পনাকীভুরণ 
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[পিছন পিছন কার! যেন তাড়া করে আসছে। তারার 
আলোয় পে দেখতে পাচ্ছল দুটো কালে জানোয়ার 
লাঁফয়ে লাঁফয়ে ওর পছনে ছুঈছে। তাদের পরনে 
কালো চটের থাঁল, আগা! গোড়া সব ঢাঁকা, চোখ হু 
জোড়া কেবল ছু জোড়া ফুটোর ভিতর থেকে জ্বল জল 
করে জলছে। তান এসে পনাকণর ছুটে! হাত চেপে 
ধরল। ফস ফিদ করে বললে. «তোমার টাকাগুলো। 
আমাদের দাও ।?, 

[পিনাকী মোহুরগুলো! মুখের মধ্যে রেখোঁছল । 1কস্ত 
সে ভয়ে এমন কাপাঁছল যে মোহরগুলোও মুখের মধ্যে 
ঠন্‌ ঠন্‌ করাঁছল। আওয়াজ পেয়ে একট1 জানোয়ার ওর 
নাক চেপে ধরল? অন্তটা মুখটা তুলে ধরে হা কাঁরয়ে 
দিলে । তারপর একট] বেড়ালের থাবা তার নুখের 
মধ্যে ঢুঁকয়ে মোহর খুঁজতে লাগল । পনাকী তার 
থাবায় সজোরে একট। কামড় দয়ে ওদের হাত ছাঁড়য়ে 
টো! টো এক দৌড় লাগাল। মোহরগুলো হাতছাড়া 
হয়ান তখনও । 

জানোয়ার ঘটে! পনাকশর পিছনে কয়েক মাইল ধরে 
তাড়া করল। শেষে পনাকী এমন ক্লান্ত হয়ে, পড়ল যে 
সে আর দৌড়ে পেরে উঠাছল না। সে একট! গাছের 
মাথায় চড়ে বসল। এটা খুব বুঁদ্ধর কাজ হয়োৌছল, 
কারণ থালপর। জানোয়ার ছুটে। ল।ফ 1দয়ে দয়ে চলতে 
পারলেও গছেত চড়তে পারে নাঁ। যাহোক সে ছুটে! 
কত্ত হার মানবার পাত্র নয়। তারা কচু শুকনো কাঠ 
কাঠরা জোগাড় করে গাছতলায় আগুণ ধারয়ে দলে। 
আগুণ বাড়তে বাড়তে গাছের মাথা ছেোয় আর কি! এই 
বার বুঝ গায়ে আগুণ লাগবে এই ভেবে [পনাকী গাছ 
থেকে একপাফ দলে। মাটিতে পড়েই আবার দে ছুট, 
দে ছুট ঃজানোয়ার দুটে।ও পিছু ছুটছে। হঠাৎ একট 
ছোট নদী এসে পড়ল। এবার 'ক হবে? সে লন্ব। 
একট] লাফ দিয়ে নদীর ওপারে গয়ে পড়ল । জানোয়ার 
ছটে1ও লাফয়ে [ডঙ্গোবার মতলবে ছিল, 1কস্ত থাঁলতে 
পোর! অবস্থায় অতথান লাফ ক করে দেবে? এক 
এক লাফ দতেই তারা ঝুপ,ঝুপ, করে জলে পড়ে গেল। 
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[পনাকাঁ হো হে৷ করে হেসে উঠল । কস্ত বেশীক্ষণ 
আর হাসতে হ'ল না। জলে পড়ে জানোয়ার দুটে| 
ভিজে চুপচুপে হয়ে িয়োছল? কস্ত সেই অবস্থাতেই 
তারা নদীর ওপারে গয়ে আবার 1পনাকীকে তাড়া 
করতে ল।গল । 'পন।কী জানত ন! বটেঃ তবে জানোয়ার 
দুটো সেই হৃষ্ট, শেয়াল আর ধূর্ত বেড়াল ছাড় আর কেউ 
নয়। 

ছুটে ছুটি করতে করতে ভোর হয়ে গেল। িনাকী 
জঙ্গলেঝ [ভিতর য়ে দৌড়তে দোঁড়তে একটা সাদা 
বাড়ার ঙ্কাছে এসে পড়ল। তার জানালায় একটি 
নীলপর' জ্যোত্শার মত ঘর আলো করে বসে। 
পনাকীকে দরজা খুলে [দিয়ে তান জিজ্ঞাস! করলেন, 
«তোমার ক বিপদ হয়েছে?” 


পনাকশ কালে! জানোয়ারদের উৎ্পাঁতের কথ আর 
বাড়ী ছেড়ে পালানোর পর্ব আর যত রকম বিপদে 
পড়োঁছদ সবই বল্ল। 

পরী বললেন, “তোমার মোহরগুলে৷ কই?” 


[পনাকী আমৃতা অয্তা করে বললে, “হারয়ে 
ফেলোছ। আসলো কন্ত সেগুলে। ওর পকেটেই [ছল । 
এই 1মথ্যাটা বলব] মাত্রই তার লম্বা নাকট!। আরও লন্ব৷ 
হতে লাগল । 

পরী বললেন. «কোথায় হারালে ?+? 

[পনাকী আবার মথ্যা বলল,“জঙ্গলে।” 

এবার নাকট! আরও লম্বা হয়ে গেল। 

পরা দয়া করে বললেনঃ “চল, তবে আমর খাঁজ 
1গয়ে।” 

[পনাকী ঢেশাক গলে বললে? «আম সেগ্ুলে। 
গলে ফেলোছ।” তিনবার মখ্যা কথা বলাতে নাক 
এতই লম্ব। হয়ে গেল যে ঘরের ওপরে গিয়ে ঠেকল। 
অত্তবড় নাক নয়ে দরজা দয়ে সে বার হতেও পারাঁছল 
না। 

পিনাকণী লন্ব। নাক নিয়ে এক ওাঁদক নড়তে চেষ্টা 
কনে £ীরছে না! পরী দ্রেখাছলেন। মখ্যা কথ। বলার 
শীত্ত যথেষ্ট হয়েছে দ্বেখে পরীর তার প্রাত দয়া হল। 


প্রবাসী 
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তান একঝাঁক কাঠ ঠোকর| পাখী ডেকে আনলেন। 
পাখশগুলে। জানালার [ভিতর দিয়ে উড়ে এসে [পনাকীর 
নাকের উপর বসল সার 'দয়ে। তারপর তার! বাই 
[মলে ঠক্‌ ঠকৃ ঠক করে ওর নাক ঠুকতে লাগল । হঠ্‌কে 
ঠুকে নাক ক্ষয়ে ঠিক মাপ মত হয়ে উঠল। 

তখন পনাকী বলল, “আপাঁন কি দয়াময়শ পরা ! 
আম এবার আমার বাবার কাছে যেতে চাই। 

পরী ওকে একটা চুমো দয়ে বললেনঃ “তবে যাও 
লক্ষী ছেলের মত।" 

[শশ তো দিতে পনাকী বাড়ী চলল । যখন বড় 
রাস্তায় এসে পড়েছে, তখন মনে হুল মাথার উপর থেকে 
পাখীর গল। শোনা যাচ্ছে” “তুমীক পনাকী ?” 

মন্ত বড় একটা পায়রা! অত বড় পায়রা [পনাকণ 
কখনও দ্রেখোন। সে বললে, গন্থ্যা আম পিনাকী। 
তুমি আমার বাব! গোষ্টকে দেখেছ ক 1” 

পায়র। বলল 'স্থ্যা, আম ওকে সমুদ্রের ধারে ছোট 
নৌকায় দেখোছ। সে তোমাকে খুজে বেড়াচ্ছিল।” 

[পনাকী বলল, “এখান থেকে সমুদ্রের ধার 
কতদূর ?” 

“উঃ, অনেক দূর! তোমার ওজন কত হবে?” 
[পন।কী বলল; «বেশী না । আম হাথ কাঠের তৈরী ।” 

«তাছলে আম তোমাকে পিঠে করে [নিয়ে যেতে 
পাঁর।” এই বলে সে ডানা ছুটি ছাড়য়োদলে তার 
[পঠে তিনাকীকে চড়াবার জন্তে। তাকে [পিঠে [ীনয়ে 
পায়রা! উড়ে চলল সমুদ্রের ধারে । সমুদ্রের ধারে পায়রা! , 
একটুথান দাড়াতেই ?পনাকশ লাফয়ে নেমে পড়ল । 

তারে অনেক লোক জম! হয়ে সমুদ্রের মধ্যে ছোট 
একট। নৌকা দোখয়ে টোঁচয়ে কৈ সব বলাছল। 

পিনাকী বললে, «ক হয়েছে ?? 

একটি স্ত্রীলোক বললে, «নৌকায় এক বেচারণ বুড়ো 
বপে আছে। সে তার ছেলের খোজে ওপার থেকে 
এঁকে এসোছল । একে ঝড় এসে পড়ল বলে ছোট. 
নৌকাট1'ডুবে যেতে পারে ।” 

[পনাকী দেখলে বড় বড় ঢেউ এর ধাক্কায় নৌকাট! 
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আছাড় পিহাড় করছে । নৌকার উপর [ঠিক গোষ্ঠর মত 
দেখতে একজন লোক মাথান টাঁপট। খুলে নাড়ছে। 
পনাকী বললে,*বাবা ! এই যে আম।”% 

ঠিক সেই সময় একট! [বকাট ঢেউ এসে নৌকায় ধাক। 
দল নৌকাঁটা শুন্ে উঠেই হুস্‌ করে তাঁলয়ে গেল আর 
দেখ। গেশ না। 

লোকেরা “হান, হীয়, করে উঠল | «আহা বেচার। 
সাতার জ্কালে না” 

পিনাকী বললে «আম তাকে বাচাব, আম ধীচাব 
আমার বাধাকে 1” এই বলে পনাকী অতল জলে ঝাঁপ 
য়ে পড়ল। দেখল সে বেশ ভালই সীতার 'দতে 
পারছে । হাত দ্বটেো। অবশ হয়ে এলে জলে গা! ছেড়ে 
ভাসতে লাগল । এমাঁন করে পারাদন এবং পরে 
সারারাতও সে সীতার দল এবং ভেগে চলল প্রচও্ড 
বৃষ্টির মধ্যে; কিন্ত নৌকাও দেখতে পেল না, গোষ্ঠর 
খোন্ও [মল ল ন1। 

সকাল বেল৷ দূরে একট] সবুজ ছোট দ্বীপ দেখ! 
[দল। অতটা যেতে পারবে মনে হল না কত্ত শেষ 
পর্য্যন্ত সাঁতরে সেই দ্বীপে পৌছল। বালুময় তীরে 
পৌছে তার সেকি আনন্দ । আশা হতে লাগল এখনও 
হয়ত কোথাও জলে নৌক] ভাসয়ে গোষ্ঠ চলেছে দেখতে 
পাবে। অনেকক্ষণ তাকয়ে তাকিয়ে দেখল । 'কন্ত 
নৌকার কোন চিহ্ন নেই। 

একটু পরে সুর্য উঠল। [পনাকীর কাপড় জামা 
শাঁকয়ে গেল। কোথায় ঘে এসেছে জানতে ইচ্ছা 
করাছল? কত্ত বলে দেবে এমন কোন মান্য ধারে কাছে 
দেখা গেল না। একট বড় মাছ দূরে ভাসাঁছল 
সেটা শুশুক। 'পনাকী তাকেই ০কে কথা বলতে 
লাগল । পনাকশ বললে এখানে কোথাও একটু খেতে 
পাওয়৷ যায় বলতে পাঁর কী ভাই? শুশুক খুব ভদ্র 
ভাষে খাবার জাত্মগাপ্ধ পথ বলে '্ঘল পনাকীকে। 
তখন সে বলল, “তুম আমার আর একটা! প্রশ্নের জবাব 
দেষে? আমার বাব! নৌকায় ভেসে চলেছে কোথাও 
দেখেছাঁক ? 
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শুশুক বললে; “বড়ই ছৃঃখের কধা যে আঁম ওরকম 


কাউকে দোখান। আম কেবল তোমাকে দেখোছ 
আর একটা [বরাট হাঙ্গরকে দেখোছ। দে এইখানেই 
বাস করে। 


পনাকী ভয়ে কাপতে লাগল। তাবপর বললে; 
«আচ্ছা ধন্যবাদ, আস তবে ।” 

সে যত জোরে পারে দৌঁড়ে চলে গেল। ভয় 
হাঁচ্ছল যাঁদ সেই ভয়ঙ্কর হাঙ্গরট] ডাঙ্গায় উঠে আসে। 

শুশুক যে রাস্তাটা দোৌখয়ে দয়োছল সেই রাস্তা 
ধরে ও একটা গ্রামে এসে পৌঁছল । এই বার কিছু খাবার 
জোগাড় করতে ছবে। 

পকেটে হাত.দয়ে দেখল টাকা কাঁড় [কিছু নেই। 
চারটে মোহরই হাঁরয়ে ফেলেছে। 

শাক করবে? 'কছু কাজ করেখাবার কেনবার মত 
পয়সা রোজগার কর! যায়ঃ না হলে 'ভিক্ষে করতে হয়। 
শকস্ত গোষ্ঠ তাকে বলোছল যেযার গায়ে কাজ করবার 
একটুও শীক্ত আছে তার কখনও [ভক্ষে কর] উাঁচত 
নয়। 

ঠক সেই সময়ে দেধা গেল একজন লোক একগাড়া 
ফল ঠেলে বনয়ে যাচ্ছে। পনাকী তাকে বললেঃ 
“তুমি আমাকে কিছু খেতে দেবে ?” 

লোকটি বললে, «“£] দেব যাঁদ তুম এই গাড়শট। 
ঠেলতে আমায় সাহায) কর 1” 

[পনাকশ নাক 1্সটকে বলল, «আম গাধা নই।” 
লোকটি 'পনাকীকে ধমক 'দয়ে লেখান থেকে চলে 
গেল। 

একটু পরে একজন মালকে দেখা! গেল এক ঝড় 
তাঁরতরকাব 'নয়ে চলেছে। 'পনাকী বললে, 
«তুম যাঁদ আমাকে পাঁচ আনা পয়সা দাও ত আম 
[কছু কনে খেতে পাঁর। দ্েবেোক ?” 


মাল বললে, “নিশ্চয়ই দেব। তুম এই ঝুঁড়ট! 


বয়ে নয়ে গেলে আম তোমায় পাচের বদলে দশ আন 
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[পনাকী বললে, *ঝাঁড়টা যে বড্ড ভারী । বইতে 
গেলে হাপয়ে যাব।, 
.. মালশ চটে বল্ল, “তার মানে তোমার যথেষ্ট 1ক্ষধে 
প|য়।ন।” এঠ বলে সেচলে গেল। 
বেলা বয়ে যেতে লাগল। রাস্ত। দিয়ে কত মানুষই 
যাচ্ছে । সবাইকার কাছেই 'পনাকী পয়স। ভিক্ষা 
করল। সকলেই এক কথা বললে, “াভক্ষী করতে 
তোমার লঙ্জ। হওয়া উাঁচত। তোমার গায়ে ক্ষমত] 
আছেঃ কাজ করে ত রোজগার করতে পার।” 
একটি মেয়ের সঙ্গে দেখ। ছল । সে দুহাতে দুই বালাত 
জল 'নয়ে যাঁচ্ছল। পনাক্ী বপলে, «“ মামায় একটু 
জল খেতে দেবে?” 
মেয়েটি বললে, *1ণশ্চর দেব। আমার একটা বালাত 
যাঁদ বয়ে নয়েচল।” 
1পন।কী প্রথমে ভাবলে, এও ত কার করা। কন্ত 
তেষ্ট। এতই বাড়তে ল।গল যে সে দৌঁড়ে গিয়ে মেয়েটির 
এক বালাঁত জল বয়ে ?দল। 
মেয়েটির বাড়ীর বান্না ঘরে টাটকা ভাজা পিঠের 
গন্ধ উঠাঁছল। পনাকী বললে” «আমার ক্ষধেও 
পেয়েছে। মেয়েটি তখন ওকে বাঁসয়ে ৬াল করে খাইয়ে 
[ধিলে। 
মেয়েট যেই গায়ের শালটা খুলে রাখল অমাঁন 
[পনাকী দেখল? ওমা, এত সেই নখলপরী! আনন্দে 
[পনাক প্রায় কেদে ফেণ্শ। পরাীকে নিজের ছুঃখের 
গব কথা। বশলে। তারপর বল্‌লেঃ «আম কতবাল 
আর কাঠেখ পুতুল খাব? সাঁত্য জীবন্ত ছেলে হতে 
চাঁই।” 
পরী বললেনঃ “তুম তাই হবে। মানুষ হবার 
যোগয হও, তবেই মানুষ হবে । ভাল ছেলে হতে শেখ 
এবং ইন্কুলে পড়তে যাও)” 


শেষে 


[পনাক বলল, “তাই করব।” সাঁতাই, তা করবার 
ইচ্ছা তার হয়েছে এবার। তারপর আবার বাবার 
কথ। মনে পড়াতে বল্ল, “বাবা ক আমাকে কোনো! 
দন পাবে? 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণঃ :ও ৮ 


পরশ বললেন,“তনি যাঁদ খুঁজে ন! পানঃ তুম তাকে 
খুজে বার করবে । কস্ত তার আগে তোমার অনেক 
[শক্ষ। দরকার। সাত্য মানুষ হতে হলে এট। করতেই 
হবে। কাল ফোমাকে ইস্কুলেও যেতে হবে।” 

পণী ভাকে যে বইট| লেন তা 'নয়ে পরাদন 
গরমের ছেলেদের সঙ্গে নাকী ইস্কুলে গেল। ঠিক 
সময় মত ত ক্লাশে গিয়েইীছল; পড়াও তৈঞ্*ধী করে'ছল। 
ছেলেরা আঁবাশ্ঠ ওকে নিয়ে অনেক মজা! করোছল। 
তার কাঠের হাতে আর পায়ে গ্রতো বেধে তারা ওকে 
নাচাচছল। কত্ত বেশীক্ষণ জালাতন করবার পর সে 
এমন জোরে লাথ ছুড়তে লাগল যে ছেলেরা ওকে 
ছেড়ে দতে বাধ্য হল। 


এই নুতন জশবনট। ?পনাকীর ভালই লাগ।ছল। 
পরীযেন ঠিক ওর মা, তার উপর ইস্কুলে পড়াশুন। 
ভাল হাঁচ্ছল। তবে ওর একটা দোষ | ছিল। ইস্কুলের 
দুষ্ট ছেলেদের সঞ্গে ও খুব ভাব করে নিয়োছল, একাদন 
অনেকগুলো ছেলে টেঁচাতে চেঁচাতে এসে বল্ল; 
দেখেছ? চল পিনাকী আমগা হাঙ্গর দেখে আস। 
শুনলাম তারের কাছেই এসেছে ।” 


সমুদ্রের ফুরফুরে হাওয়। বহীছল। ঠিক সেই সময় 
বঝঁ 1 1 করে কে ডেকে উঠল। কুসঙ্গীর সঙ্গে 
[মশোনা | সাবধ,ন হও! পপ্ীকে ক কথা দয় ছলে 
তুলো না। কে বলছে? 


পনাকী ছেলেদের খল্লঃ “ইস্কুলের [ক 
তারা বগলে, “উঃ একাদনের জন্তে ইস্কুল না হয় 
যাও। আর কোনোদন নইলে দেখতে 
না” 


হবে? 
ভুলেই 
পাবে 
“ আচ্ছা! চল তবে যাওয়া যাক” বলে গবার আগে 
পিশাকীই সমুদ্রের তীরে [গয়ে উপাস্থত হল। বকন্ত 
সেখানে ত হাজর কুমীরাকছু দেখা গেল না। ছেলে 
গুলে! পনাকীকে ধাপ্প। [দিয়োছল। তখন আঁবলন্বে 
একটা ঝগড়া মারামার বেধে গেল। একটা ছেলে 


ভারী একটা অঙ্কের বই তুলে [নিয়ে পিদাকণর মাথা 


গরগ্রছায়ণ? ১৩৭৯৮ 


লক্ষ্য করে ছুঁড়ে দল। 1পনাকীর না লেগে অন্য 
একট! ছেলের কপালে ধশাই করে বইটা [গয়ে লাগল। 

ছেলেট। মাটিতে মন্্রার মত পড়ে গেল। আর ক? 
তখন পু লশ এসে হাজর। 

নাকী ছেলেটার উপর হুমাঁড় খেয়ে পড়োছিল। 
তার কোনো! দোষ না থাকলেও সেই প্রায় পুলশের 
হাতে বাঁধা পড়াছল ॥। কোনে! রকমে আকু পাকু করে 
সে যখন পালাচ্ছে তখন পুালশ তার ?পছনে কুকুর 
লোলয়ে দলে । 


[পন।কী একট] পাহাড়ের চাঁপর উপর থেকে সমুদ্রে 
বঁপদয়ে পড়ল। কুকুরটাও ঝাপাং করে লাফ দিয়ে 
ডুবে মরে আর ক! তখণ সে “পনাকী, আমাকে 
বাচ1ও” বলে চেগাতে লাগল। 

[পিনাকী বললে, মর না বেশ হবে, আমার ত বয়ে 
যাবে।” 

মুখে ও রকম বললেও কাঠের পুতুলের মনে দয়! 
[খুল। কুকুরটাড়বে মরে তা সে চাইত না। িপ্ত 
1পজের কথা ত আগে ভাবতে ধবে। তাই সে বললে, 


1পনাকীভূষণ 


ত্ৎ্৭ 


“আম যাঁদঘ তোমায় ধাচাই তুম আবার আমায় তাড়। 
করবে না ত 1” 
হাপাতে হাপাতে আধমরা কুকুরটা বলল, «নাঃ 


তাড়া করব না।” 
তখন 1পনাকশ সেইাদকে সীতার 'দয়ে গিয়ে দুহাতে 


কৃকুরের ল্যেজ ধরে টান দিল। কুকুরটাকে এমাঁন 


করে ডাঙ্গায় তুলে 'দয়ে সে বললে, “যাই তবে, 
নমস্কার 1” 
কুকুরও বললে «“নমস্কার। তুম আমার প্রাণ রক্ষা 


ক্লে তার জন্য ধন্যবাদ । হয়ত আমও কোনোঁদন 
তোমার কছু উপকার করতে পারব ।” 

নাকী আবার জলে ঝাঁপয়ে পড়ল। কিন্ত এবান্ব 
তার মনে হল সে ত জলে সীতার কাটছে না মাছের 
মধ্যে সীতার কাটছে। একটা বড় জালে অনেক গুলো 
মাছ ধরা পড়োছল, পিনাকী তারই মধ্যে ঝাঁপয়ে 
পড়োঁছল আসলে । বেরোবার জন্তে সেও ম।ছের মতই 
[কল বিল করাঁছল। 1কণ্ত পরের মুহুর্তেই দেখলে এক 


জন জেলে জল থেকে জালট] টেনে তলে নিয়ে পাহাড়ের 
একট] গুহার মধ্যে নিয়ে চল্ল। 


৫৮,১), 








অভাজন 


শ্লীআশুতোষ সাম্তাল 

লক্শ আমায় গেছেন ছেড়ে, সরম্বতীর পাহান দয়া, 
নাজান কোন্‌ দোষে বমুখ হলেন যুগল মহাশয়! | 
প্রবেশ নষেধ এই অভাগার কমলার এ কমল-বনে 
সেঁউাত তাহার হয় না সোনা রাতুল চরণ-পরশনে ! 
লেনাঁন মাতা বস্ত-বভব মুক্তামাশ পারাহুীরে, 
আকঞ্চনের পানে ভুলেও তাকান না তো বারেক [ফিরে । 

বুঝ এইটে অমোঘ কর্মফল +-- 

আমার ছে দেখে মুচকে হাসে সংপারোর বিজ্ঞ | 
কাঁলদাসের মতন, আমার কে নাঁহ সরম্বতখঃ 
জণ্মাবাঁধ কুপুত্র মা'র এ অকৃতী মন্দমাত। 
[বশ্বাবগ্ভাভাগ্ডারশ নই, খেতাবধারশ নইকে] ভাই, 
প্রাণের কথ! ছন্দে গেঁথে কেবল আম কাল কাটাই । 
সভার মাঝে অভাজনের কেমন যেন ভমি লাগে, 
গবেষণার গোহাল-ঘরে ঢুকলে বুকে কাপন জাগে । 

তাই ঘাটে-বাটেই ঘন কাটে, 

জান কানাকাঁড় মূল্য আমার নেই দ্বানিয়ার এই হাটে! 
অন্নহার] হন্নছাড়ার পানে ফরেও চানন। রম1? 
তৈল ঢালেন তৈলা মাথায় !_-দেবী আমাম় করুন ক্ষমা] | 
কলপণ ধনীর সন্দুকে বাস দবসরাতি করেন মাতাঃ 
ভাগ্যবানের মাথার “পরে ধরেন তান সোনার ছাতা! 
ইান্দর। আর হুংসারঢ়ার সমান দয়া আমার “পরেও 
মুঢ়ত। ভাই 'নত্য সাথ, দ্াাঁরদ্র ভাই আমার ঘরে । 

বলে। কারেই বা গ্রাই, আজ ছাঁষ,-- 

ভাই ভাঙা ঘরে চীদের আলো দেখেই শুধু হই খুন 


প্র 
[ শ্রীনুধীর নন্দী ] 


সাঁত্যই কী ফুঁরয়ে গোঁছ? 

একী হুল বলত! 

জলতরঙ্গের বাজন। 

আজ ত আরশ্াঁনন। 

বাইরের জীবনের রুদ্র আহ্বান? 
সৌঁদ্ন শুনতাম । 

শালপ্রাংশু মহাভুজ ভাবতাম নজেকে 
“সব পার*র মন্ত্র তখন আকাশ বাতাস 
ধবানত হ'ত নত্যাদন। 


তারপর তুমি এলে: 

কখন জান ন! সবটুকু প্রাতজ্ঞ 
ফারয়ে গেল। 

রাঁৰ ঠাকুরের সেই গান 
“আমার যে সব 'দতে হুবে। 
দেওয়া বোধহয় সার হয়েছে £ 
একটু একটু ক'রে যেন 
পুরুষকারের সেই আঁতকায় নাভয়া থ।ম্ং 
শুাঁকয়ে গেল ; 

তোমার দ্বাদশ সুর্যের করণে । 
আমও কী হাঁরয়ে গোছ, 
ফাঁরয়ে গোঁছ তার সঙ্গে ! 

বোধ হয় তাই। 

তবু তোমাকে “আম? বলে 
ভাবতে পারাছ না কেন? 


সংক্রান্তি 


জ্যোতর্নয়ী দেবা 
এট] মাসের সংক্রাস্তঃ 
অর্থাৎ একট। শেষ । 
কস্ত আবার আরস্তের পদধবানও আসে। 


একাদ্কে [নশ। অন্তপ্রান্তে উষ্া 
ক্রাঁস্ত বলে তাকে । 
আর দেখতে পাচ্ছ 
সেই পাঁজতে আক! বুড়ে। সংক্রান্ত পুরুষটাকে। 
যার সবাঙ্গ আশ] দুরাশ। হতাশ। [নরাশায় কুজে| বাকা । 
সাঙ্কোতিক সংখ্যার চহ আকা । 


সভয়ে ভাবাঁছ ওটা কে? 

আরম্ত না শেষ? 

ও কে? ওাঁক আম? আমার মন? ওক সংক্রাস্ত বাহ্ধণ ? 
অথবা শুধু বছর মাপের শেষা দন ? কিন্ত কাকে ডাকে? 


পুনশ্চ 
০৬ 
শ্রী কালীপদ ভট্টাচার্য 
বুঝন তো আগে-- 
আনত্য এ আবর্জনা ধরণীতে এতো ভাললাগে ; 
তাই তারে বহু অনুরাগে 
প্রত্যছ্র প্রষ্মোজনে সঞ্চয় কাঁরয়াছনু প্রাণে 
সযত্ব-্পম্মানে । 
এখন এ জীবনের সায়াহ্ের প্রাস্তপারে এসে 
দ্োখলাম--তারে ভালবেসে 
মৃত্যুর কাঁলম। য়ে বাঁচয়াছ গাঢ় অন্ধকার 
নাই কোন তটরেখা তার। 
বাঁত্র আসে রাঁব অন্তমানঃ 


এখন চাঁহছে হয়া গাঁহতে সে প্রভাতের 
আলোকের অননন্দের গান। 





রাজ কর্মচারী ও কারখানার কর্মী বরখাস্ত 


«যুগজ্যোঁত” সাণ্তাঁহুকে গ্রকাঁশ £ 

পাশ্চমবঙ্গের রাজ্যপাল ডায়াস ১৬ জন সরকারা 
কর্মচারীকে সধাৰধানের ৩১১ €২) গে) ধারা অনুযায়ী 
বরথাস্ত কীরয়াছেন। আবার রাষ্্রপাতগাঁর কাশীপুর, 
দমদম ও ইছাপুর অগ্ কারখানার ১৯ জন কর্মীকে 
সংাঁবধানের ৩১০ ৫১) ধার অনুযায়ী ছাটাই কারয়াছেন 
এবং আরও ১৩ জন অস্থায়ী কর্মীকেও “রুপ ফাইভ 
অনুযায়ী কশ্নচ্যুত কর! হুইয়াছে। 

উপরোক্ত পাঁত্রকা এই কার্ধেযর সমর্থন করেন না। 
তাহাদগের মতে... 

কোন গণতান্ত্রক রাষ্ট্রের প্রশাসন কতৃপক্ষের কোন 
কার্ধ; আইন সঙ্গত [কন। তাহাই শুধু বচার্ধ্য নয় তাহা! 
শোভন, সঙ্গত--এবং জনকল্যাণের সাঁহত সঙ্গাতপূর্ণ ও 
জনগণের ইচ্ছাঙ্গযঘায়ী হইয়াছে কনা তাহাও অবশ্য 
চন্তনীয়। এই ভাবে ৩১০ বা ৩১১ ধারা প্রয়োগ কাঁরয়। 
যা সরকারা কাদের বরখাস্ত, চাকুরী হইতে অপলারত 
করা হয় অথবা তাহাদের পদাবনাঁতি ঘটান হয়' তাহা 
€ঘইলে সরকারশ কর্মচারীদের চাকারর স্থায়ত্ব ব! 
নগাপত্তা 1কছুই অবাশষ্ট থাকেনা । যে কে|ন কর্মচারণই 
কোন কারণে প্রশাসন কতৃপক্ষের বিরাগ ভাজন হুইলে 
এভাবে দাওত হইতে পান্েন। অপরাধ কি জানান 
২হবে না, তাহার কোঁফয়ৎ শোনা হইবে না, শাস্ত 
৫ ওয়। হইবে-_-ইহারকে কোন মতেই গণতা স্ত্রক প্রশাসন 
শা সাত সঙ্গাতপূর্ণ বাঁলয়! স্বীকার করা যায় না। 
বিশেষ কারয়া কোন একটি বিশেষ বাজটনোতিক দলড়ক্ত' 
কর্মচারী ইউনয়ানের কর্মকর্তাদের বাঁছয়া বাঁছয়া 
ব্বখান্ত কারবার প্রাতাক্রয়া 'বশেষভাবেই জটিল হুইয়। 


উঠিতে বাধ্য, কারণ ইহার দ্বারা কমীর্দের ইডীনয়ান 
গঠন কারবার যে মৌলিক আঁধকার ঘ্ষাহয়াছে পরোক্ষ 
ভাবে তাহাই 'বলোপ কান্ধবার ব্যবস্থা গ্রহণ করা 
হইতেছে । কোন বেসরকার প্রাতষ্ঠান অন্থবূপ কার্য্য 
কাঁরলে সকার তাহার টু'টি টাপয়৷ ধারবে ও ীনজেদের 
বেলায় তাহার যথেচ্ছভাবেই এইরূপ চরম ব্যবস্থা গ্রহণ 
কাঁরবৰে ইহ! কোন মতেই শোভন; সঙ্গত বা গপতান্ত্রক 
পদ্ধাতর সাঁহত সঙ্গাতপুরণণ নয়-হুইতে পাবে না। 
সরকার আঁফস গুাঁলতে কোন ক।জই ঠিকমত হুয় না। 
এমনাঁক অনেক স্থলে আদবে কোন কাজই হয় না, এবং 
সরকারশ কর্মচারীর! ও ছণাত পরায়ণ হুইয়! উঠিয়াছে 
একথা কেহুই অস্বীকার কাঁরবেন না। কিন্ত তাহার 
কারণ অন্গপন্ধান করা প্রয়োজন। কেন এইভাবে 
প্রশাসনের অধোগাঁত ঘটিতেছে এবং ইহার জন্য দায়শ 
কাঞছারা তাহ। অনুসন্ধান কারবার জন্য উচ্চক্ষমতাশালী 
1নরপেক্ষ তদস্ত অনুষ্ঠিত হওয়া দরকার । কস্ত তাহ! ন। 
কাঁরয়া এইভাবে বিশেষ এক রাজনোততক দলের সঘন্তদের 
শাভ্ত দবার ব্যবস্থা কারলে জনগণ ইহাকে রাঁজনোতিক 
অপকৌশল বাঁলয়াই মনে কারবে এবং প্রশাসন কর্তৃপক্ষ 
সম্পর্কে জনমনে বিরাট অশ্রদ্ধারই সঞ্চার. হইবে । 


বড়বাজারের ছোটকাজের দমন চেষ্টা 


বড়বাঞজজার চিরকালই অর্থনীতির সাঁহছুত অপরাধ 
প্রবণতার সমন্বয়স্থাষ্ট চেষ্টর জন্ত স্ুপাঁরাঁচিত। রাষ্ট্রনোতক 
সংস্কারকগণ কত্ত এই [ব্যয়ে সজাগ নহছেন। সম্প্রাত 
যুব নেতা স্বব্রত মুখোপাধ্যায় বড়বাজারের ছোট ছোট 
কার্ষে;র [বিরুদ্ধে ষংগ্রাম চালাইবেন বালিয়াছেন। 
«যুগবাণ?” পাত্রকা এই সম্বন্ধে বলেন ঃ 

আমরা সবচেয়ে খুশ হুইয়াঁছ কালোবাজার ও 


২৩২ 


মুনাফাবাঁজর আসল ঘাটি বড়বাজারে আন্দোলনকে 
লইয়া যাওয়ায়। এখানেই সব চেয়ে বড় আঘাতটি 
হাঁনতে হইবে । গত চাঁব্বশ বছরে একট] অদ্ভুত জাঁনস 
দোঁখয়াঁছি। বামপঞ্থীরা কোনোঁদন ্ড়বাজারে 
আন্দোলন কাঁরতে যান না! 1 যত ক্ষোভ, যত আন্দোলন 
সব বাঙালশ পাড়ায়--তার ঝঞ্চাটও পোহায় বাঙালী 
ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীরণ। নকশালপস্থীরাও বড়বাঞ্জারে হানা 
দেয় নাইঃ াদের যত ক্রোধ সব বাঙালীদের ওপর। 
কলেজ ষ্রীট পাড়ায় বই ব্যবপায় তো ছাত্র আন্দোলন ও 
নকশাল [বিপ্লবের থেশয়ায় বন্ধ হইয়া! যাইবার উপক্রম 
হইয়াছে । এই প্রথম দোৌখতোছ যুব ও ছাত্ররা তাদের 
আক্রমণের লক্ষ্য কাঁরয়াছে ঘড়বাজারের মাঁলকর্দের। 
সুব্রত মুখখাজী বাঁলয়াছেনঃ আক্রমণ তাঁব্র কইতে তীব্রতর 
হইবে। এমনাঁক বলপ্রয়োগ ঘটিযে। আঘাত আসলে 
প্রত্যাঘাত হানা হইবে। প্রকাশ্তভাবে এই প্রান্তশ্ুঃত 
বার পর যুবনেতারা! আশ কার পচ্চাদপসরণ কাঁরবেন 
না। মাড়োয়াঁর শোষণে লাগত পণাঁওত, পর্ধ,দত্ত 
বাঙাল? সমাজের অকুণঠ সমর্থন ভার] পাইবেন, ইছাতে 
কোনো মংশয় নাই। 


মেঘালয়ে শরণাধাঁদিগের অবস্থা? 


কাঁরমগঞ্জের '"যুগশীক্ত” পাত্রকা বাঁপতেছেন £ 

মেঘালয়ে বশেষতঃ খাঁপয়া পাহাড় জেলায় যে 
সমস্ত শরশার্থা আশ্রয় নয়াছেন, তাহাদের দুর্গাত নিয়া 
বহু আলোচনা! হইয়াছে, 'দল্পশ সংসদেও প্রসঙ্গটি 
উঠিয়াছে। ইদ্দানীং কালে আরে! সহত্র সহত্্র শরধাধাঁ 
প্রত্যহই মেঘালয়ে আঁসয়া পৌছতেছেন এবং তাহাদের 
অবর্ণনীয় ঘর্গাতর মধ্যে দন যাপন কাঁরতে হইতেছে 
বাঁলয়! সংবাদ পাওয়। গিয়াছে । আঁভযোগ পাওয়। 
গয়াছে যে একদল স্থানীয় আধবাসী গোড়া হতেই 
এই শরণাখাদের সম্পর্কে জনমনে অহ্তেক আশংকা 
স্থাষ্টতে ব্যাপৃত হন, এবং বর্তমানে তাহার! মেঘালয়ের 
সরকদম্ষশ-বেসরকারণ উভয় ্তরেই পর্যাপ্ত প্রহাব বিস্তাবে 
ষক্ষম হইয়াছে । ফলে নবাগত এই সমস্ত শরণাাঁদের 


প্রধাসী 


অগ্রহায়ণঃ ১৩৭৮ 


আশ্রয় এবং খাস্ত দানের ব্যাপারে পর্যাপ্ত গাঁফলাত 
দেখানো হইতেছে এবং বন! 'চীকৎসায় বহু লোক 
প্রত্যহ মার! যাইতেছেন 

শরপাখাঁদেৰ ব্যাপারে যাবতীয় আঞিক এবং অগ্ঠান্ত 
দায়-দায়দ্ব কেন্ত্রীয় সরকার গ্রহণ কারয়াছেন, কাজেই 
মেঘালয় সরকারের বর্তমান সহাহ্ুভূতহীন মনোভাবের 
কোন সংগত যুক্ত নাই। সেই সঙ্গে ইহাও যনে রাখ! 
প্রয়োজন যে? ভারতের জনপাধারণ সামাপ্রকভাবে 
শরখাথীর্দের আশ্রয় দানের ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকারের 
সদ্ধান্তকে সমর্থন জানাইয়াছেন। কাজেই এই ব্যাপারে 
কোনকপ দ্বেচ্ছাকত গাঁফপাঁত প্রদর্শন জাতীয় স্বার্থের 
পাঁরপন্থী বালক] ববোঁচত হইবে । আশ! কার মেঘালয় 
সরকারকে এই ব্যাপারে যখোঁচত আত্তারকতা৷ প্রদর্শনের 
জন্য উদ্ধদ্ধ কাঁরতে কেন্দ্রীয় সরকার আরো কার্ধ্যকবা 
ব্যবস্থা গ্রহণ কাঁরয়। এই [বিপন্ন মানব গোঠীর প্রাত স্বপয় 
কর্তব্য সম্পাদনে তৎপর হুইবেন। 


শরণার্থী নিপীড়নের উদাহরণ 


“যুগশাক্তর” আর এক সংখযায় দেখা যায় £ 

গত ২২শে অক্টোবর চবগোলা শরণাথাঁ শাবরে 
শরণাথাঁদের সঙ্গে শাবর কর্ডুপক্ষের মনোমালিন্য 
থেকে এক অপ্রীতকর পারাস্থাতর উদ্ভব হয়। কয়েকজন 
শরণ।ধাঁকে বেপরোয়া প্রন্থার করা হয়েছে বলে 
আভযোগ করা হয়েছে । ২৫শে অক্টোবর উক্ত ঘটনা? 
ত্দস্তের দন্ত কাছাড়ের ডেপুটি কাঁমশনার, কাঁরমগঞ্জের 
মহকুমা পাসক ও আতারক্ত পুলিশ সুপার চরগোলায় 


যান। ১৫ জন শরণাথাকে অতঃপর গ্রেপ্তার করে 
কারমগঞ্জ থানয় নিয়ে আস হয়। থানার লক-মাপে 
এদের ৫ দিন আটক রাখা হয়। প্রথমাদন এদে৭ 


কোনও খাস্দ্রব্যই দেওয়া হয় ন এবং পরের চার দিন 
শুধু মাত্র চড়ে দেওয়া হয়েছে বলে প্রকাশ । উল্লেখ 
কর! প্রয়োজন যে, কাঁরমগঞ্জ থানার লক্ুআপে 
মনুস্তবাসের জন্ত [নতান্ত প্রাথামক ব্যরস্থাঁদদও 
অন্ধুপাস্থত। অতএর রন্দী এই সমস্ত শরপীপ্খাী পুরে 


অঞহায়ণ, ১৩৭ 
পাঁচ দন পর্যযাপ্ত ছর্ভোগের মধ্যে প্রায় অনাহায়ে দিন 
কাটিয়েছেন। কাঁরমগঞ্জ জেলা কংগ্রেস সভাপাঁত 


প্রীঅরাঁবদ্দ চৌধুরণ এবং স্থানীয় যুবক-খ্রেস উক্ত ঘটনার 
নিরপেক্ষ তদত্ত দাবী করেছেন। 


চীন ও আমেরিক! পাক-ভারত সংগ্রামে যুক্ত হ'তে 
চায় না 


«আনন্দ বাজার পাত্রকা”তে প্রকাশিত সংবাদে 
দেখা যায় ঃ 

নয়াঁদল্পী ১২ই নভেম্বর-চখন পাকস্থানকে সংযত 
হয়ে কাজ করতে এবং পূর্ব বাংলা! স্মস্ত/র একটা 
রাজনোতক্ক সমাধানের জন্ত চেষ্টা চালাতে পরামর্শ 
দয়েছে। লগ্ন টাইমস পাঁত্রকার বাওয়ালাপাঁগুর 
ংবাদ দাতা এ কথা বলেছেন। সংব!দদ্াতার খবর 
উদ্ধৃত করে বব সি বলেন? চাঁন বলেছে, কোন 
অবস্থাতেই ভারত আক্রমণ কর! পাঁকস্থানের উঁচত নয় 


গধশন্ ২৩৬ 
এবং তাদের মতে ব্যাপারটি নরাপত্তা পারষদে তোলার 
এট! উপযুক্ত সময় নয়। ডোঁল টোলগ্রাফের ঢাকার 
স.বাধদাতার থবরে বল! হয়েছে পূর্ব বাংলার ৬ হাজার 
পাশ্চম পাঞ্জাবী পুীলশের মনোবল ভেঙে পড়ার লক্ষণ 
দেখা যাচ্ছে । বাঙালী পুশর বাংলাদেশে যোগ 
দ্রেওয়ায় তাদের জায়গায় এদের পুর্ব বাংলায় নয়ে 
আসা হয়।...তাদের সেপ্টেম্বরে 'ফাঁরয়ে নয়ে যাওয়। 
হবে এই প্রীতশ্রাত দিয়ে পূর্ব বাংলায় [নিয়ে আস! 
হয়েছে। তারা! এখন দ্বাব তুলেছে তাদের ফেবার 
বাপরে একটা পাক! তারথ তে হবে।...ইউ এন 
আই ওয়াশংটনঃ ১তই নভেম্বর-_মারাকন যুক্তরাষ্ট্রের 
পররাষ্ট্র সাঁচব শ্রীউহীলয়াম রজারস আজ এথানে বলেন £ 
ভারত এবং পাকস্থানের মধ্যে যুদ্ধ হলে মারাকন 
যুক্তরাষ্ট্র ন+তোভাবে তার বাইরে থাকার চেষ্টা করবে। 


তান বলেন? আমার্দের আর কোন যুদ্ধে জাড়য়ে পড়বার 
ইচ্ছা নেই ।...এ এফ [স 


সাময়িকা 


ধনিক সংবাদপত্র বিক্রয় বন্ধ 
ভারত সরকার রাজস্ব হিসাবে ভারতবাসীর [নিকট 
আরো! ৭ কোটি টাঁকা আঁধক আদায় কারবার জন্ত 
যে সকল উপায় অবলম্বন কাঁরবেন বাঁলয়! ঘোষণ। 
কাঁরয়াছেন তাহার মধ্যে সংবাদ পত্রের উপর একট! 
ছুই পয়সা শুষ্ক বসান লইয়া গোলপযোপের স্ুপ্র- 
পাত হইয়াছে। সংবাদ্রপত্রঞীলর মধ্যে দৌনক 
পাত্রকাগডালই প্রধানতঃ এ শুস্কাদৰে। শুক্ধ আদায়ের 
উপায় বাঁলয়া দৌনক পাত্রকাগডাল সংবাদপত্রের মূল্য 
ঠা 


বুদ্ধ কারবার কথ! বিবেচন|! কাঁরলেন। তাহাবা 
দোঁখলেন যে হাঁতপুর্বে যখন শেষ মূল্য বদ্ধ করা 
হুইয়াছল তখন হইতে তাহাদগের ?কছু কিছু খরচ 
বাঁদ্ধ হইয়াছে । অর্থাৎ শেষ মূল্য বাঁদ্ধর ফলে টনক 
সংবাদ পত্রগাঁলর মূল্য ধার্য; করা হয় ২* পয়সা। 
এখন সংবাদপত্র প্রকাশকগণ 'স্কর কাঁরলেন মূল্য কর! 
হইবে ২৬ পয়সা ও তদুপাঁর ২ পয়স1 সরকারা শুন্ক 
অর্থাৎ মোট ২৮ পয়সা । কাগজ বাহুর কাঁরখার খরচ 
বাক্ধ পাইয়াছে ৬ পয়সা প্রমাণ অর্থাৎ শতকরা 'ত্রশ 


২৩৪ 


টাকা হারে । এই ৃহসাবটা কতটা যথার্থ ও কতট! 
আন্দাজ ও অনুমান তাহ! লইখ1 তর্কের অবতারণা হইতে 
পারে। খরচ সত্য সত্যই শতকরা 'ত্রশট।ক। বঝাঁড়য়াছে 
বালয়া অনেকেই মনে করেন না। 

সেযাহাই হউক সংবাদ পত্র বীবক্রেতাগণকে বলা 
হইল যে তাহারা শুক অর্থাৎ এ আতারক্ত দই পয়সার 
উপর 'বক্রয়ের দস্তার কাঁমশন পাইবে না। কোন 
কোন পাঁত্রক! পাঁরচালকগণ বাললেন আতারক্ত মূল্যের 
পয়সার উপরেও [বক্রেতাগণ আঁধক হারে কাঁমশন 
পাইবে না। মতভেদের আরস্ত এই থানেই এবং 
ণবক্রেতাগণ আতাঁরক্ত কাঁমশন ন। প।ইলে সংবাদ পত্র 
শবক্রয় কারবে না বালয়। কাজ বন্ধ কাঁরল। সকলে 
বাললেন এ বিক্রয় বন্ধ একাঁদনের আধক চাঁলবে না। 
কপ্ত দুই দন পার হইয়া যাইলেও বিক্রয় বন্ধ চলত 
বাহয়াছে দেথা যাইল। কোনও লক্ষণ দ্বেখ। যাইতেছে 
নাযে ীবক্রেতাগণ অতঃপর বিক্রয় কার্ষ্যে মনোষোগ 
লাগাইবে। বরঞ্চ ইহাই মনে হইতেছে যে কাগজের 
মূল্য নবদ্ধর অন্গুপাতে কাঁমশন বাঁদ্ধ করা হইবে। যাহাই 
হটক দীর্ঘক।ল সংবাদ প্র না পালে সর্ধ সাধারণের 
[বিশেষ অস্থাবধ। ইয়। এখং এই মতদ্বৈধোর অবস।ন 
যথ। সম্ভব শশও হওয়া বাঞ্চনায়। 


অপর দেশের সাহাযো অর্থ নৈতিক স'গঠন 

আমোরকার যুক্তরাষ্ট্রের সেনেটে বাছুরের 
দ্বেশগু(লকে অতঃপর কোন অর্থ শোতক সাহায্য ধ্দবেন 
না বাঁলজা ধার্ষ। করায় প্রাথবীর বগ জাতিবই আখিক 
[খাঁল ব্যবস্থা]! শুতন কারয়া চলিয়া সাজতে হইবে। 
অনেক জাতকেই [বিদেশ অর্থের বায় সংক্রান্ত সকল 
পারকল্পন[ই নুতন কাঁপয়া ভাঁবয়। নববূপে গঠন কারতে 
হুইবে। নেহেরুণুগের অর্থ নোতক পাঁরকল্পনা প্রায় 
সকল ক্ষেত্রেই ?বদেশের [নিকট টাকা পাওয়া যাইবে 
ধারয়৷ লইয়া রাঁচত হইয়াছল। ফলে যে সংযম ও 
কঠোর হপ্তে দামত কাধ ধারা! অবলম্বনে গঠিত হইলে 
জাতর সকল প্রাতষ্ঠানের মধ্যে সেই তেজদীপ্ত প্রাণ 
শাক্ত সঞ্জশীবত হইতে পারে, ভারতের খণের টাকায় 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ণঃ ১৩৭৮ 


গঠিত কলকারখানা সেচন ও বস্তা নিরোধ আয়োজনের 
মধ্যে পেই সর্বজয়ী জখবন স্পন্দন লাক্ষত হয় নাই। 
পাঁরপাশ্থিকের সাঁহত সংগ্রাম কারিয়া যাহা গাঁড়য়া উঠে, 
অপরের সাহায্য পুষ্ট স্ষীতোদ্দর কর্মপ্রাতষ্ঠানের স্বাস্থ্য 
হীনতার সাঁছত তাহার অসাম শাঁক্তমন্তার কোন তুলন। 
হয় না। এক ভাবে দোখতে যাইলে দ্রেখা যাইবে যে 
ভারতের স্বাধীণত! লাভের পরের যুগের যে দর্নাত 
প্রবণতা তাহা! অনেকাংশেই এ সম্ভার বদেশী টাক! 
প্রাপ্ত হইতে উদ্ভুত। ভারতের মোট ীবদেশ হইতে 
প্রাপ্ত, অর্থের পাঁরমাথ ৬৯৮৭ কোটি টাকা । ইহার 
মধে) আমোরকা দয়াঁছল ৩৭২২ কোটি টাকা। আর 
দররা1ছল বৃটেন ৬৪৭ কোটি, সোভয়েট দেশ ৩৫৪ কোটি, 
পাশ্চম জান্মমানণ ৪*৮ কোটি ও জাপান ২৫৩.কোটি টাকা | 
আমর! আজকাল বামপাস্থাদ্গের অপপ্রচারের ফলে 
আমোরকা যে ভারতে অপর সকল দেশের সমবেত অর্থ 
সম্প্রয়োগ অপেক্ষা আধ অর্থ ঢাঁলয়ছে সে কথ। 
জাঁলয়া কথা বালয়। থাক । আমোরকা ভারতকে অর্থ 
না দলে সেমর্থে যে স্ল গঠনমূলক আত প্রয়োজনীয় 
কাধ) হইয়াছে তাখা হইত ন।। এ কথ। যাঁদও বলা 
ষায় যে অপব্যয়ও ততটা হইত না, হাহ] হইলেও আমর! 
যাদ অর্থ অপব্যয় কারয়া থাক সে দোষ আমাদের 
আমোরকার নহে । আমোবরকা সম্ভবত নিজ প্রত 
প্রাতষ্ঠ1 কারবার জহ্টই টাক দয় থাকবে? 1কন্ত টকা 
লইয। দাতাকে এ জাতীয় দোষারোপ করা জাতীয়ভাবে 
আমাদের সদ্গুনের পাঁরচায়ক নহে । কাহারও িানকট 
টাক] না লইয়া নিজেদের চেষ্টায় [নিজেদের অর্থনী৩ 
সুপ্রাতষ্ঠিত কাঁরলে আমাদের পক্ষে খুবই উন্নত মনোভাব 
প্রমাণ হইত; কত্ত পাচ জাতির শীনকট টাকা 
লইয়া সব্মাপেক্ষী আধক টাকা যে দয়াছে তাহার 
অপবার্দে আত্মনিয়োগ প্রশংসন?য় কার্ধ্য নহে। 


বুটিশঃ জার্ম(ন ও কুশিয়ান যে টাকা দিয়াছিল 
তাহার পাঁরবর্তে তাহার! দুর্গাপুর, রাওরখেলা ও 
[ভলাইএ ইম্পাতের কারখান। 'নর্মাণ কাঁরয়া লাভ 
কাঁরয়াছে। জাপান এদেশ হইতে প্রচুর কীচ। মালঃ 


অগ্রহথায়ণঃ ১৩৭৮ 


যথা লৌহ খাঁজ প্রভৃতি লইয়া! [নিজেদের জাতীয় 
কাজ কারবারের উন্নাত সাধন করে। অন্তান্ জাত 
গঁলও ভারতের সাঁহত আমদান রপ্তাঁন চালাইয়। 
লাভ করে বাঁলয়াই মনে হয়। লোকসানটা আমাদেরই, 
কারণ আমর যত কারবার জাতীয় ভাবে পাঁরচাঁলনা 
কান তাহার পবগ্ডালই প্রায় লোকসানে চলে। সুতরাং 
খণের টাকাযে “য ক্ষেত্রে দে আপলে শোধ [তে 
হইবে মেই সকল ক্ষেত্রে এ টাক] ৮1, পাট, অভ্রঃ খাঁনজ, 
কয়ল1, বস্ত্র; চ।মড়। প্রভাতি বক্রয়লব্ধ বাবদেশন অর্থ [দয়] 
শোধ করা হইয়া থাকে । অর্থাৎ খণ কারয়া কতকগ্ডাল 
লোকসানের কারবার না চালু কালে আমাদের খণের 
পাঁরমাণ আরও অল্প হইত এবং আমরা যেটুকু লভ 
জনক ভাবে ব্যবহৃত খণের টাক বদেশীপগের গিনকট 
লইতাম তাহা আরো সহজে শোধ কাঁরতে সক্ষম 
হঠতাম। | 

আমোঁবকার সেনেট যে অন্ত জাঁতকে অর্থ সাহাধ্য 
প্রস্তাব অখ্থান্থ কারয়াছে তাহাতে অনেক জাত 
অশন্থবিধা হুইবে; 1কণ্ধ ভারতেরই যে মহা অস্থাবধ। 
হইবে তাহা মনে হয় না। ইহার একট। লাভের দিকও 
আছে! আমরা যত সইজে [বদেশশ কনম্মীদগকে চাকরী 
য়া ভারতে আনিয়া থাঁকঃ এখন তাহ।তে কিছু 
বাধ! পাঁড়বে। ফলে আমাদের 1নজেদেএ কম্মশীদগের 
রোজগার ও ইজ্জত বাঁদ্ধ হইবে। যথ] সম্প্রাঙ্ত ২১৪টি কষল। 
খাঁন জাতর করায্ত্খ হইবার পরে সরকার) পাঁরচালক 
প্রধান শ্রীযুক্ত চাঁর বালয়াছেন তান, পোলাণ্ডে কর্মী 
সংগ্রহ কাঁরধার ব্যবস্থ|। কাঁরবেন। ইহার কারণ 
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পোলাণ্ডের কয়ল৷ থাঁনর কাজ এত বৈজ্ঞানিক ভাবে কর! 
হয় যাহ! অন্ঠাত্র হয় না। কথাটা কষ্টকাঁঙ্পত। কেন 
না আমরা যুদ্ধ বমান, জাহাজ, মোটর গাড়ী, বহু 
বসায়ানক দ্রব্যঃ বৈছ্যাতক যন্ত্রপাতি, আনাঁবক শাঁক্ত 
উৎপাদন--সকল '1কছুই কাঁরতে পাঁর শুধু কয়লা কাটিয়া 
তুলবার বজ্ঞান আমর শীখতে পার না এবং মাল-_ 
কাটা আনতে আমাদের পোলাণ্ডে যাইতে হয়! 
শ্রীযুক্ত চাঁরকে উাচত পোলাগ্ডে পাঠাইয়া দয়া সেই 
থানে এই হুতন পদ্ধাতত্তে কয়ল। কাটা গশক্ষা কাঁরয়। 
আসতে । তান তৎপরে এ বগ্ভা ভার'তীয়াদগকে 
[শখাইয়া লইয়! এই কার্ধ্য ভারতীয় কম্মাদগের দ্বার! 
করাইতে পা'গবেন। 


অনেকে বলেন ভারতকে টাকা খণ দিতে না চাইলেও 
[বিদেশী জাতির মধ্যে কোন কোন জাত সম্পূর্ণ [বদেশী 
অর্থ লাগাইয়া ভারতবর্ষে হুতন স্ুতন কারবার আবস্ত 
কাঁরতে রাজী হইতে পারেন। একমাত্র বাধ! হখল 
যে ভারত সরকার নুতন হু'তন প্রা্ঘটানগুল অর্থক রখ 
হুইলে সেগুলকে সণকাপণী কাঁরয়া লইতে পারেন। 
স্থতরাং যাঁদ্দ ভাগত সরকার ২৫।৩” বৎসগ রাষ্্র করায়ত 
কর। হইবে না। কড়ার কায়া এ সকল বিধেশশাদগের 
অর্থে কারখ।ন। খু লবার ব্যবস্থা পা করেন তাছ হইলে 
কোন [িবদেশশ ভারতে টাকা লাগাইয়া কারবাণ কাঁএবেন 
বালয়া মনে হয় না ভারতের বিদেশ অর্থের 
প্রয়োজন আগ থাকবে না বা যাঠা ব্যবসার দ্বারা 
উপাজ্জিত হয় তাহাই যথেষ্ঠ হইবে এরূপ চিন্তা কারবার 
সঙ্গত কোন কারণ এখনও দেখা যাইতেছে ন1। 


দশ-বিদেশের কথা 


শরণারধদিগের অবস্থ। 


আযালান লেদার [কিছুকাল পূর্বেও পাঁশ্চমবঙ্গের 
অকৃস্ফ্যাম কল্মীদ্দগের সহকারী প্রধান পাঁরচালক 
[ছলেন। তান পূর্বে বিহারের দৃস্থজনের ত্রাণ কার্ষেয 
নযুক্ত [ছলেন। 1ীনউ স্টেট সম্যান পাত্রকায় শ্রীযুক্ত 
লেদার বাংলাদেশের উদ্বাস্াদগের সম্বন্ধে যাহা 
[লাখয়াছেন তাহার সারমর্ম অংশতঃ উদ্ধত কর! 
হইতেছে (বাংল! তজ্জ“মা)। 
«এখন ৰাংল। দেশেয় উদ্বাস্ত শরণার্থাদগের আশ্রয়ের 
জন্গ এক হাজারের আঁধক শাঁবর স্থ/াপত হইয়াছে। 
এক একটি ?শাঁবরে দুই হাজার হইতে পঞ্চাশ হাজার 
অবাধ লোকের আশ্রয় ব্যবস্থা আছে। 'শাঁৰরের 
বাসস্থানগু!ল বাশের কাঠামোর উপর চাটাই 'ত্রপল বা 
পাঁলাথন ছাউীন দয়! গঠিত হইয়াছে এবং ইহা অপেক্ষা 
আরও উতুমরূপে িম্সিত আবাস 1কছু [কিছু থাকলেও 
আঁধকাংশ শরণাথী অস্থায়ী [নিবাসগুহগাঁলতেই বাস 
কাঁরতেছেন। স্বানীভাৰ থাকার ফলে বহুস্থলে এক 
একটি পাঁচবারের সকল ব্যাক্তই 9৮ ফুট চৌঁড়া 
জায়গায় বাস কারতেছেন। ফলে জল-হাঁওয়া রোদের 
আক্রমণ সহ্‌ কাঁরয়া মানুষকে কোন প্রকাবে থাকিতে 
হইতেছে এবং আক বাঁলয়া কিছুই থাঁকতেছে না । 

«ভারত সরকারের খাদ ব্যবস্থা একটা অসাধ্য 
সাধনের কার্য; কিন্ত তাহাতে ভারত সরকারকে এমন 
একট। চাপের মধে/ পাঁড়তে হইফাছে যাহার কোনও বর্ণন! 
করাও সহজ নহে। প্রত্যহ ২০০*টন খাগ্য বস্তু ১৫০০শত 
মাইল দশর্ঘ এলাকায় পাঠাইয় খাওয়ার বন্দোবস্ত সম্পূর্ণ 
করা হইতেছে। মাল চালান একট! শবরাট সমস্তার 
কথ! । মুল খাগবস্ত পাওয়া যাইতেছে কত্ত তরকাঁর ও 
ভাল আনেক সময় ঠিকভাবে সংগ্রহ হইতেছে না। অল্প 
ব্য়স্ক/দগের খানে প্রোটিনের কমাতি হইলে স্বাস্থ্যহানগর 


সম্ভাবন! বুদ্ধ পাইয়! থাকে ওফলে ক্রমশঃ অল্পবয়ক্কাদগের 
মধ্যে মৃত্যুর হার বাড়য়া চলিতে থাকে । অগ্থান্ক খান 
বস্ত সরবরাহের চেষ্টা হইতেছে, [কত্ত তাহ! হইলেও 
শশ্াঁদগের মধ্যে নানা প্রকার অস্থখের লক্ষণ দেখা 
যাইতেছে যাহ! হইতে অন্মান কৰা যায় যে পুৃষ্ঠর 
অভাব হইতেই সেই সকল অস্থখের উৎপাত্ত। প্রায় 
৪০*০০* লক্ষ শশুাদগকে পরীক্ষা করা হইয়াছে এবং 
একথা! সকল [চাঁকৎসকগণই স্বীকার করেন যে বর্তমান 
অবস্থার উন্নত ন। কাঁরতে পারলে বনু শশুই মৃত্যুমুথে 
পাঁতত হইবে । আম যখন [হারে কাজ কাঁরতাম 
তখন এই জাতীয় সমস্ত।র কখনও আঁবর্তাব হয় নাই। 
“জমতে জল আঁধক থাকায় শৌচাগার প্রভাতি স্বাস্থ্য- 
রক্ষার নিয়ম অনুসারে সম্পূর্ণরূপে পৃথক রাখা সম্ভব হয় 
নাই। পানীয় জলের সাহত ্বোগবীজান্ুর [মণ 
ঘটিয়া রোগ ছড়াইয়। পাঁড়তেছে। ওঁষধ দয়া বশজান্ 
দূর করাও সহজ হইতেছে না; কারণ জলে সকল সংক্রমণ 
প্রাতষেধক ওষধ ধুইয়! যাইতেছে। গ্রামবাসী লোকেদের 
জল ফুটাইয়! খাইবার রেওয়াজ নাই ; এবং তাহারা ইচ্ছা 
থাকলেও জ্বালানর অভাবে জল ফুটাইয়া লইতে পারে 
না। 


“শবণার্ধাদ্গের আগমন এখনও প্রত্যথ ৩০০০০। 
৪০০০* বাহ্য়াছে। ইহ1 মনে হয় আরও বৃদ্ধ পাইবে ; 
কারণ খাগ্তাভাব ও সামাঁরক শাসকাঁ্গের অত্যাচার 
বাঁড়য়াই চাঁলবে। মনে হয় যে অবস্থা শেষ অবাধ ১৯৪৩ 
খুঃ অব্ের ছৃভিক্ষের মতই দড়াইবে। মে সম 
৩০**০০০ ধৃত্রশ লক্ষ নরনানী অনাহারে প্রাথ হার্াইয়! 
ছল। এখন যাদ 'বশ্বজাঁত সংঘের সাহায্য ব্যবস্থা 
উচ্চন্থারে বৃদ্ধ পায় তাহ! হইলে এই সংকট হইতে 
শরপার্থাগণ ত্রাণ পাইতে পারে | তাহা না হইলে অবস্থা 
ভয়াবহ হইবে। পাকস্থান সরকার মধ্য প্রচার কারয়া 
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প্রমাণ কারবার চেষ্টা করে যে বাংলা. দেশের সমস্ত হিন্দু 
মুসলমান দ্বন্দ হইতে উদ্ভৃত। কিন্ত বস্তুত শরণাাঁগণ 
ভারত সীমান্ত আতিক্রম কারফা! এপারে আসলেই বলে 
যে তাহার! পাঁকস্বান সামারক বাঁহনীর নম্মম 
অত্যাচার হইতে আত্মরক্ষার জন্যই পলাইয়া 
আসিতেছে । 


হুইশত চৌদ্দটি কোকিং কয়লাখনি 
রাষ্্র করায়ত্ব হইল 

যে সকল উচ্চ কারবন ও অল্প ছাই উৎপাদক কয়৮] 
লৌহ ইস্পাতের কারখানার জন্য অবশ্ঠ প্রয়োজনীয়, সেই 
জাতীয় কয়লাকে কো1কং কয়ল1 বল। হয়। এই জাতীয় 
কয়লা] ভারতবর্ষে অল্পই আছে এবং সেই জন্য এ কয়ল! 
খুব হসাব কাঁরর! খান হইতে আহরণ ৰর। প্রয়োজন 
বাঁলয়! ভারত সরকা4 বাঁলয়া থাকেন। ভাবত সরকীএ 
মনে করেন যে এ কোঁকং কয়লা খাঁনর মা!লকগণ 
তাহাদগের মহামুল্যবান খানজেধ সংরক্ষণ বিষয়ে তেমন 
তৎপর নছেন এবং এই কারণে ভারত সরকার সম্প্রতি এ 
শ্রণীর ২১৪টি খাঁন নিজ কণায়ত্ব কাঁরয়া লইয়াছেন। 
উদ্দেশ্ট সরকারী পারচালনায় কো1কং কয়লা অপচয় 
হইবে শ। এবং তাহার ফলে দেশের এই মূল)বান খাঁনজ 

যথাযথ ভাবে পাব কারয়! ব্যবহ্ছত হইতে পাঁরবে। 
এই [বিষয়ে আসানসোলের কোল ফল্ড ট্রাবউন 
নামক সাপ্তাহিক পাত্রকাতে বলা হইয়াছে যে বর্তমানে 
কয়ল৷ উঠান ও তাহার ব্যবহার সম্পুর্বপে সরকারের 
নয়মাধীন এবং কোনও কয়লপাই সরকাবের অজ্ঞাতে ও 
আনচ্ছাসত্বে কেহ ক্রয় ৰাঁরতে অথবা ব্যবঞ্ার কাঁরতে 
পারে না। ভারতবর্ষে যে ষাট লক্ষ টন লৌহ-ইম্পাত 
উৎপন্ন হয় তাহার জন্য বড় জোর নব্বই লক্ষ টন বো এক 
কোটি টন) কোকং কয়ল। ব্যবহার করা! আবশ্তক হয়। 
[কত্ত ভারত সব্কার প্রায় ছুই কোটি টন কোঁকং কয়ল। 
তাঁলয়া [দিয়। থাকেন ও তাহার মধ্যে অনেকাংশই লৌহ- 
ইম্পাত উৎপাদন কার্ধ্যে লাগান হয় না। শ্রীযুক্ত চার, 
[যান এখন ভারত সরকারের কয়ল। তুপিবার কার্ধের 
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৩৭ 
তত্বাবধায়ক ও হুকুম বার মাঁলক হইবেন, বাঁলয়াছেন' 
যে তান কাকং কয়লা উঠান শীদ্রই দগ্ুণ কারয় 
ফোলবেন। অর্থাৎ যাঁদও :লীহ ইস্পাত উৎপাদন তেমন 
বাড়বে না, স্ুতাাহইলেও কোক কয়লা তুলবার কার্ধ্য 
আধক কাঁরয়াই হইবে। ইহাতে সরকারের আধকারে 
[গয়া কোঁকং কয়লা সংরক্ষণ কার্য আরও উত্তমঝপে 
সম্পন্ন হইবে বাঁলয়া যে আশা! তাক ভাবে পুর্ণ হইতেছে? 
আর একট] কথ হইল এ কয়ল। কোথায় যাইতেছে? 
ভারতে লৌহ ইম্পাত উৎপাদন কার্ধে; যাঁদ কোকিং 
কুল] ন! ব্যবখত হয় তাহা হইলে অন্ত কার্যের জন্য 
তাহা কাহাকে ও কি কারণে দেওয়া হইতেছে? অবশ 
ভাৰত সরকারের একটা দক্ষতা আছে যাহা জন্য ভারত 
সরকার যে কোনও দেশের স্বার্থহানশকর কার্য কাঁরতে 
প্রস্তত হইয়। খাকেন। এই দুর্বলতা হইল বদেশের 
অর্থ প্রাঁপ্তর চেষ্টা। অর্থাৎ যাদ কোকং কয়লা! জাপান 
বা অন্ত কোন দেশে চালান কাঁরয়া। ীবর্দেশের অর্থ 
পাওয়া যায় তাহা হইলে ভাবত সরকার সেই কার্ধ্য 
কাঁরতে সবাই প্রস্তুত থাঁকতে পারেন। শ্রীযুক্ত চাঁরর 
কোঁকিং কয়ল। উত্তোলন দ্বগুণ করা হইলে ভারত 
সরকারের প্রয়োজন ও ইচ্ছা অনুসারেই হইবে এবং 
তাধ!র আবশ্তকতা সম্ভবত বদেশে এ কয়লা রপ্তাঁন 
কাঁরয়া ইয়েন ডলার বা মার্ক আহরণ কণার জন্যই বশেষ 
কারয়া। সরকার নঞরে দেখা 1পবে। আমাদের দেশের 
লক্ষ লক্ষ টন লৌহ খাঁনজ, ত।অ খাঁনজ প্রগাত রপগ্তডাঁন 
কর] হইয়া! থাকে এ একই ল।ভের আশায়-বদেশী অর্থ 
আহরণের জন্ত | [বিদেশী অর্থ থাকলে সহজ ও সরল 
উপায়ে সকল প্রয়োজনণয় বস্ত পাওয়া যায়। এই জন্য 
াবদেশের অর্থের প্রাত ণরকারী আমলাদগের এত 
টান। অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা অথবা দূরধ্শর্তা আমলা 
[্গের মধ্যে সচরাচর দেখ! যায় না। কার্য 'সাদ্ধ 
হুইল তাহা'দগের প্রধান আগ্রহ ও অবলম্বন। কার্য 
[সাদ্ধর জন্ত যাহা! যে ভাবে কাঁরলে নিকটের সমস্তার 
সমাধান হয় আমলাগণ তাহাই কাঁরিয়! থাকে । কোঁকং 
কয়লার [বিষয়টাও এ নীতি অন্গসরণে চাঁলবে। 


৮ 


শুন! যাইতেছে যে চাঁর মহাশয় পোলাগড হইতে 
মাঁহুনা কারয়া আন! কয়ল। খাদের কম্মীদগের দ্বারা 
ম্বৃতন পঞ্থায় এই সকল কাঁডয়৷ লওয়া খাদগু?লর কার্ধ্য 
ব্যবস্থা কারতে মনস্থ কাঁরয়াছেন। এইরপ হইলে 
প্রথমত এ কয়ল। রপ্ুান কাঁরয়! যে বিদেশী মুদ্রা পাওয়। 
যাইবে তাহার অনেকাংশ গবদেশশীদগের ভোগেই 
লাগয়! বাইবে। উপরন্ত বিদেশী কর্মী নিয়োগ কারলে 
দেশের কম্মাদগের বেকারত্বের সৃষ্টি হইবে এবং 
তাহাদগের মাশীসক অবস্থা অক্ষমতা বোধ দুষিত 
হইবার সন্তাবন! ঘটবে। ইছাও জাতীয় আত্মসন্রম ও 
আত্মীনঙধশশলতা বোধের ক দয় 
নহে। 


ভাল কথ। 


রুশিয়ায় অভিনব মানসিক ব্যাধি 

রাশয়ায় কখন কখন নানান লোককে গ্রেফতার 
কারয়! কারাগারে বন্ধ কর] হয়, যাহাদের মধ্যে বহুক্ষেত্রে 
মানাঁসক ব্যাঁধর আঁবর্ভাৰ হইয়াছে বাঁলয়। কাঁশয়াৰ 
কারাগারের কণ্মাধ্যক্ষগণ অবরুদ্ধ ব্যক্তাদগের স্বাস্থ্য 
[ববরণেক্ণ বর্ণনায় 1লাখয়া খাকেন। জু!লয়াস টেলোসন 
জেক্প্যযলেম ক্র ইটাঁনভার[সটির 1রসাচ কার্ষেয ,উচ্চ 
পদে আঁধাষ্ঠঠ। ক্লাশয়া হইতে উপরোক্ত মানসিক 
ব্যাঁধ বর্ন] সব্বন্ধে ভলাডাঁমর বুকভাঙ্ক পাশ্চাঙ্যদেশের 
মানাঁসক ব্যাঁধ 1চাকতপকাঁদগকে যেসকল পত্র পাঠাই- 
য়াছেন তাহার কথা শ্রীযুক্ত জুলয়াস টেলোসিন বুটেনের 
গোঁডিয়ান” পাত্িকায় সম্পাদককে বিলীখত পত্র আকারে 
প্রকাশ কীরয়াছেন। এই পত্রে দেখা যায় যে কাশয়ান 
মানাসক ব্]াঁধর বশেষজ্ঞগণ মনে করেন যে কেহ যাঁদ 
মার্কসের মতবাদ বিষয়ের [খ্যাত পাঁগুতবর্গের কথার 
সমালোচনা করেন তাহা হইলে তান উন্মাদ। কেহ 
যা রাঁশয়ার শাসকাঁদগের কাঁষকার্ধ; সংক্রান্ত ব্যবস্থা রও 
সমালোচনা করেন তাহা হইলে 1তাঁনও পাগল। 
রলঁশয়ায় রাষ্ট্রননোতক মতবাদ সংক্রান্ত অপরাধের জন্য 
যাহার! কারারুদ্ধ হইয়াছেন তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বাঁহকের লোকেদের সংস্পর্শে আঁসয়াছলেন। যথা 
প্রাক্তন জেনারেল 'পয়েত্র 'শ্রগোরেনকে, কাব 


প্রবাসী 
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লটাল্যয়া গৌরবানেভক্কায়॥ কৃষক ইভান 
ইযাঁখমোভচ প্রভৃতি । ইহার! ঘে মানাঁসক ব্যাঁধ 
আক্রান্ত হইয়াঁছলেন তাহ! শাঁসকাঁদগের সাঁহত মতভেদ 
ব্যতখত আর ৰছুইনহে। এবং এ মতভেদকে মানাঁসক 
ব্যাঁধ বাঁলবার কোনও কারণ থাঁকতে পারে না। এই 
জন্ত পারে না যে মার্কস, এক্ষেলস, লোনন প্রতাঁত 
কমান মতবাদের জন্মদাতাদগের সাহুত একমত নহেন 
এরূপ শত শত কোটি মানুষ পৃঁথবীতে জন্মলাভ কাঁরয়া- 
ছেন। তাহার সকলেই কিছু উন্মাদ নহেন। যাঁদ বল। 
হয় রাষ্ট্রনোতক মতবাদ দয়া মানুষের মানাসক স্বাস্থ্য 
[বিচার কঞ্কা আবশ্যক, তাহ! হইলে শেষ অবাঁধ দেখা! 
যাইবে সকল মানুষই পাগল । 


ইস্পাতের সরবরাহে ঘাটতি 


অধ্যাপক [স এস মহাদেবন বলেন (ক্বরাজ্য ) যে 
ভারতের ইস্পাত উতৎপান ক্ষমত। ও বাস্তব উৎপাদন 
ক্ষেত্রে ইম্পাতের সরবরাহের মধ্যে একট। বিশেষ পার্থক্য 
লাক্ষত হয়। ১৯৭-৭১ খুঃ অব্দে উৎপাদন ক্ষমত] ছল 
৯৯ লক্ষ টন; 'কস্ত ঈৎপাদন করা হুইয়া।ছল মাত্র ৬, 
লক্ষ টনেরও কম। ইম্পাতের চাহ্দার অনুমান দেখা 
যায় ১৯৭১-৭২ খুঃ অঃ-এ হইবে ৬৭॥০ লক্ষ টন? ১৯৭২-৭৩ 
ধু, অঃ-এ ৭৮ লক্ষ টন, 
১৯৭৫-৭৬ খুঃ অব্দেও উৎপাদন ৮৪ লক্ষ টনের আধক 
হইবে না, এবং এ সময় চাঁঁহদ। হইবে ১ কোটি ৫ লক্ষ 
টন। অর্থ।খ আগ।মী কয়েক বৎসর ধারয়াই ইস্পাত 
সরবঝ/ছের ঘাটাত গ্রন্যযক্ষভাবে বর্ধমান থাঁকবে। 
ইহার বারণ উৎপাদনের সকল ব্যবস্থা থাকলেও 
উৎপাদন হুইতে না পারা। কারণ অনুসন্ধান কাঁরলে 
দেখ! যায় যে সেই কারণগুল সহজেই [নবারণ কর! যায় 
1কত্ত করা। হয় না। ইহা! কেন হইতে পারে তাহ দেখিতে 
যাইলে বাঁলতে হয় যে হয় উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের 
অক্ষমত1, নয়ত আমকাঁদগের ইচ্ছাকৃত উৎপাদন লাঘব 
চেষ্টা, নয়ত কাঁচা মাল, মালগাড়ী ইত্যাঁদর অনটন, 
অথবা! -আর কছু। শ্রীমহাদেবন কথাটার [বশ 
আলোচনা সম্পূর্ণ করেন নাই। 


১৯*৩-৭৪-এ ১৯৩ লক্ষ টন। 


পক 


সোন। রূপা নয়। জ্যোতর্ময়ী দেবী। 
প্রকাশকঃ অশোক! গুপ্ত । প ৪*৪।৫ গাঁড়য়াছাট রোড 
কলকাতা ২৯। রূপা আণ্ কোম্পানী । দাম 
পনের টাকা 


বাংলার গল্প-সাঁহতো মাঁহলাদের অবদান বশেষ 
উল্লেখযোগ্য । রবীন্দ্র অগ্রজা ত্বর্ণচমারশী দেবী থেকে 
আজকের আশাপূর্ণ। দ্বেব বা বাণী রায় পর্যন্ত যে ক্রম- 
[বিবর্তন বা ক্রমবর্ধন হয়েছে তার 'দগন্ত যেমন বহাবস্তৃত 
তেমান তার রসপারবেশায়ত্রী লোখকারাও আপন 
দশীপ্ততে আপাঁন উজ্জ্রলা । বাংলা গর্পসহিত্যের ধন- 
ভাগার এমাঁন রহ্ররাঁজতে ঝল্মালয়ে উঠেছেজ্যোতর্ময়ী 
দেবীর গল্পের নব নব রসসম্ভারে। শক্ত এ "হঠাৎ 
আলোর ঝলকানি” নয়, এ দীর্ঘপ্রবাহছনী ছান্দত 
লশল।। এক সময় বাংলার গল্পের বাজারে অন্ুবূপ। 
দেবীর বা 'নরুপমা দেবীর গল্পের প্রবাহ ক [বিপুল 
সম।রোহে সমাদৃত ছল তারপর এই সঙ্গে মনে আসে 
প্রভাৰঙ) দ্বেবী সরম্বতী, আশালতা 1সংহ, শৈলবাল। 
খেষজায়।, সীতাদেবশ” শান্ত।দেবী বা গাঁরব!ল! দেবীর 
নাম। আধুঁনক গল্পের বাজারে লীলা মজুমদার থেকে 
অনেকেই রয়েছেন যারা উজ্জ্বল দীণ্ততে জ্যোতির্ময় 
কন্ত “সোন! রূপা নয় গ্রন্থের বষীয়সগ লোখকা 
জ্যোতর্ময়ী দ্বেবী বাংল ছোট গল্পের রাজপথে জনতার 
জনারণ্যে কোনোক্রমেই হারয়ে যাবার নাম নয়। কারণ 
1তাঁন সহজপথে হা'ততা'ল পাওয়ার লোভে কোনো! 
রচন| লেখেন নিঃ প্রকাশকের তাগদে রসালো বাজার 
চলত চাঁহদ। মেটাবার জগ্ত ফরমায়েসী [বপুলায়তন 
কাঁহনীর বহুপল্লীবত বসালাপও ঞচনা করেন 1ন। 
একাস্তই গনজের অন্তরের তাঁগদে সাংসাঁরক সহজজীবন 
প্রবাহের সরল গাতছন্দে প্রত্যক্ষ উপলাব্ধজাত বোধ ও 
বোধর আলোকে কয়েকটি অনবগ্ধ বেখাঁচত্র রচন। 
করেছেন বলা ৯লে। রেখাঁচত্রই বল! চলে এই কারণে 


আঙ্গাদন করতে পারেন। 


পরিচয় 


যে? গল্পের বাধীন, এতই আটোসাটো। এবং নর্ভজাল থে 
অপ্রাসাঙ্গক কথার রেখাপাতও কোথাও এসে যায় মি। 
যার জন্তে তার গল্পের পাঠক গল্পের বক্তব্যকে খজুপথেই 
বাহুল্যবার্জত ছোটগল্পের 
পাঁরশীলিত ভাষা ভাঁঙ্গ সাঁত্যই জ্যোতময়শ দেবীর গল্প 
রচনার অন্ততম বোঁশষ্ট, যা চবাঘবন অনুকরণীয় হয়েই 
থাক্বে। এখানে প্রাসাঙ্গকভাবেই বধনফুলের ছোট 


গল্পের ভাষাভাঙ্গর কথা পাঠকের মনে আসতেও পারে 
এবং আসাটাও স্বাভাঁবকই। 


পরম শ্রদ্ধেয় তারাশক্কর বন্দে]পাধ্যায় মহাশয় “সোন। 
রূপা নয়” গল্প সংকলনটির মুখবন্ধে বলেছেন-_“বহাবাচত্র 
শিল্পাচত্তা ও শিল্পরশীতিতে সমুদ্ধ বংলা সাঁহতে)র অঙ্গনে 
শ্রীমুক্তা জ্যোতির্ময় দেবী একটি উজ্জ্বল ওসম্মানত নাম। 
তার নামের উজ্জলতায় দীপ্ত আছে কন্ত উত্তাপ নাই, 
দ্াৎ নাই + নামের উচ্চারণে যে সম্মান ও শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করে তাঁর মধ্যে আস্তারক সন্মের পারপুর্ণ প্রকাশ থাকে। 
বর্তমান সাঁহ্ত্য-সংসারের এই মাতৃঙ্বরাপ1 দেবী সাঁত্যই 
তার লেখনীর জ্যোতির্মযী প্রভাবে যেমন সকল মত ও 
পথের বাংলার সাঁহত্যপথের পাথকদের কাছ থেকে 
অক্কাত্রম শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছেন তেমনটি “দখা যায় 
আর একমাত্র আশাপুর্ণা দেবা ক্ষেত্রে। উভয়েই 
সণজনাপ্রয়। ও সবজনশ্রঙ্গেয়]!। উভয়ের এই সাবজনখন 
প্রণীতল।ভের মৌল ভূমিতে আছে ব্যাক্তজবনে সহজ 
প্রপন্নতায় সাহত্য-পাঁথকদের প্রাতি আস্তারকতা এবং 
সাহন্যস্থাষ্টরা নোষ্টক রপায়খ। কেদারনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় যথার্থ ই জ্যোতর্সয়ী দেবীর গল্প সম্বন্ধে 
[লখেছেন--“তার সহজ ঘরোয়া ভাষা ও বলবার ধারা 
1নজন্গ যেন সহজ কথ! শুনে যাঁচ্ছ। আভজ্ঞতার আভাস 
তার গঞ্প মাত্রেই নাই,যা! সখের মেলায় বিরল । পাঁরবার- 
বহুল বড় সংসাবের সুখ দুঃখের মধ্যে জীবনে পাঁঝচয়ু 
না! ঘটলে লেখায় তার ছাঁবটি এমন সত্যের সৌন্দর্য্য ?নয়ে 


২৪, 
ফুটে উঠতে পারে না ও পাঠক পাঠিকার পাঁওনাটাও এত 
সহজ ও উপভোগ্য হয় না।...ভাষ! ও বর্ণনা তাকে এমন 
ঘরোয়া করে তুলছে কেবল মনে হয়েছে মেয়েরাই এ চত্র 
দিতে পাবেন।” 

ছোট গল্পের দিগন্ত আজ বাংলা দেশের সীমানা 
ছাঁড়য়ে অনেক দুরে বস্তুত 1কস্ত বাংলার ঘরের বধূর 
লেখনীতে এমান ্গন্ত বস্তার জ্যোতর্ময়ী গ্লেবীর 
লেখনীতেই সম্ভব হয়েছে । তান বালাজীবন বাজস্থানে 
আতবাহুত করেন পত়মাত সঙ্গে। বাহরণক্ের বহু 
জীবনচচার ফস্ল [তান সেই সময় ভুলে নযোছলেন 
আপন মানসম্বীশ্তকায়। যার ফলে রাজস্থানের কাঁহুনী 
এসে যায় তার ছোট গল্পের কাহুনী গ্রগ্থনায়। রমেশচন্ত 
দত্তের 'ব।জপুত জীবন সন্ধ্যা” ও “রাঁজপৃত জীবনপ্রভাতঃ 
এীতিহাসকের বৃহত্তর পাঁরাঁধতে বা জ্যোতীারন্রনাথ 
ঠ(কুর__ন্ঘজেন্ত্রলাল র।'য়ের নাটকের রাজপুত বারত্ব 
কাঁহছনীর মধ্যে মাত্র ছল উদ্বোলত ঈর্দেশ ভাবনার 
স্ুর। কিন্ত জ্যোতর্ময়ী দেবীর রাজপুত কাহনীর 
গল্পের মধ্যে দয়ে প্রকাশ পেয়েছে অখণ্ড মানাবক 
মাঁহুমার জয় ঘোষণ। । | 

সোনা রূপা নয়” ছে।ট গপ্প সংকলনাটতে মোট 
উনপঞ্চাশটি গঞ্প সংকাঁলত হয়েছে । জ্যোঁতর্য়ী দেবার 
সাঁছত্য জীবনের ক্রামকায় আমাদের জেনে রাখ! 
প্রয়োজন যে তান জীবনধাপাকে একান্ত গুংমুখন 
রেখে মাতৃশ্গরূপা বঙ্গজননী কিন্তু সাহত্যস্থাঞ্টর [ব১রণ- 
ভাঁম করেছেন সাঁগারতীয়। তাই যেশন গল্পে 
রাজস্থানের কাঁহুনী এসেছে তেমান ভাগত বিভাগের 
ফলে পাঞ্জাবের উদ্বাস্বদের জীবন-ছাবও ?র্লশীর পট- 
ভূঁমকায় [তান উপস্থাঁপত করেছেন। এবং এই 
জীবনাচত্র এতই বাস্তব ঘাঁন্ট যে গল্পগুলর প্রাতাট 
বর্ণন। যেন রূপালী পরায় চোখে ভেসে ওঠে । কি করুণ 
ও মর্ম।ত্তক জীবনকাঁহ্নই না! ?তাঁন পাঞ্জাব উদ্ধাত্ত- 
জীবন নিয়ে লখেছেন। মুসলমান গুগলের হাতে 
লাঞহুতা মা তার ছেলে [নিয়ে [ভক্ষা করেছেন আর 
আপন ছ্রোষ্ঠট কণ্ঠাকে চিনতে পেরেও ?নজে অন্ধকারে 


প্রবাসী 


অগ্রহায়ুধ? ১৩৭৮ 


মুখ লুকয়েছেন! «সই ছেলেটা” গল্পের এমাঁন এক 
সকরুণ কাঁহনী পাঠককে আঁভভূত না করে পারে না। 
গত দ্বিতীয় মহাসমরের সময়ে মার্কনী সোনকর্দের জন্তে 
টিনের বাক্সের নানাবিধ থাগ্ঘপামগ্রী আসে। এর 
মধ্যে 'হন্দু ও মুসলমান উভয়েরই নাষদ্ধ দুটি মাংসও 
উপাস্থত থাকতো | [ভক্ষুক 'হন্দু মুসলমান দৃক্গনের 
ক্ষুধার মধ্যেও জাত ধর্মের সজাগতা এসেও এক করুশ 
বেদনায় বলে উঠেছে-াভাঁখরীর আবার জাতক! 
“টিনের মাংস? গল্পের শেষ তাই খণ্ড কালের পথ পোঁরয়ে 
অথও্ কালের উৎসঙ্গে। আবার *এস পপ"? ব। রেক্তের 
ফোটা» গল্পের রাজনোতিক ঠিন্তা চৈতন্যের এক বৃহত্বর 
[চস্তাপ্রস্থত কা€নণগ্রন্থন। পাঠক মাত্রকেই ভাবত কৰে। 
বাংলার মন্ৃস্তরের কাঁহুনী দ্বতীয় মহাযুদ্ধকালীন 
পাবাস্থীতি বঙ্গাবভাগের সময়ের কাঁহনগ প্রভাতি যেমন 
আছে তেমাঁন আছে চরস্তন জীবনযাত্রার সুখ দঃখের 
অতলম্পশার খণ্ড চিত্র যা মানবমাঁহমার অখণ্ড এই্বরয্য। 
সব থেকে অবাক লাগবে জ্যোতর্ময়ীএদেষীর এই গল্প- 
গুঁলর পাঠক পাঁঠকার এই ভেবে যে ক নিখ.তভাবেই 
নাতাঁন সংসারযাত্র।য় 1বাভন্ন রূপ ও কার, বাঁভন্ন 
চারত্র ও চন্ত।র নরন|রখর জীবনচর্য)াকে দর্শন করেছেন 
এবং তারই চত্রাবলী সরলরেখায় বাহুল্যবার্জতভাবে 
আঙ্কত করেছেন। গল্পগুলো মধ্যে কত রকমের চাঁরত্রই 
নাভড় জাময়েছে--যেমন রাজা আছেন তেমান খর 
না০ওয়ালাও আছে" যেমন মহাত্স। গান্ধীর কথা আছে 
তেমাঁন ঠকৃ চারত্রও আছে। উচ্চ নীচ মহৎ সাধারশ 
সকলেরই সমাবেশ ঘটেছে । তবে জ্যোতর্ময় দেবার 
গল্পের সম্বন্ধে পাঠকের মনে হবে এই যে তান 
কোনোক্রঘেই জীবনের »ফাঁটোগ্রাফ তুলে ধরেন ন 
সবগুলোই হয়েছে অনবস্ত ও প্রত্যক্ষ রেখাচত্র। 


সেখানেই ১জে7াতর্ময়ী দেবীর ছোট গল্প-ীশল্পের সার্থকতা! 
উজুঙ্-শখরে | জ্যোতর্ময়খদেবীর মাতৃঘষ্টির কোমল 
আলোকে সৃষ্ট মহতী শল্পের সম্তারটি বাংলার ছোট গল্পের 
ডাগ্ডারকে তাই সোনা রূপ নয় একেবাযে জীবন- 
মাঁণক্যের দশীপ্ততেই ওঁজ্জল্য দান করেছে। 

বমেজনাথ মাল্পিক 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


মিকসনের হ্যায় শাস্ 

নিকপন আমোরকাম যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপাত ও এক 
প্রকার সর্কেেসর্ধব] প্রশাসক | এই জন্য পঁথবীর জনসাধারণ 
আশা করে যে নিকসন মহাশয় স্তায়শান্ত্র বাহর্ভত 
মতামত প্রকাশ অথবা কার্ধ্য গ্ভায়ের পথ ছাড়িয়া 
যথেচ্ছাচারে আত্ম নয়োগ কাঁরবেন নাঁ। গ্বায় কথাটার 
অর্থ যাহ! তাহাতে মানুষ হায়শান্্ অস্তর্গতাঁবষয় বালতে 
তাহাই বুঝে যাহার মধ্যে একাধারে গুধুক্তঃ সুনীতি, 
যাথার্থ্য ও মানবকলযান উপাস্থত খাকস্কে দেখা যায়। 
[নকদ্দন ঘখন পাকস্থানের সমর্থনহেতু অযথ। 'মখ্য। 
অপবাদ দ্য়। ভারতের বিরুদ্ধে অপপ্রচার করেন তখন 
যাহার! যথার্থ খবর রাখেন তাহার! স্বতঃই এই কথ মনে 
করেন যে পাঁথবার একজন আত উচ্চপদস্থ প্রধান ব্যাঁক্তর 
পক্ষে এই প্রকার সম্ভার [মধ্যাকথ! রাষ্ট্র কারবার চেষ্টা 
অত্যন্তই গছিত কার্য্য। অর্থাৎ [নকসন যে জানুয়া 
বুঝয়া পাঁকস্থানের কল অপরাধ অস্বীকার কাঁরয়া 
ভারতকে আক্রমনকারশ শ্বোষণ। কারবার জন্য বশেষ 


বাড়বে না। পুঁথৰর মান্ুষাঁনকসন বাঁললেই সাদাকে 
কালো বাঁলয়। মাঁনয়া লইবে এপ চিন্তা কারবার কোন 
কারণ থাকতে পারে না। এমানতেই নিকসনের কথ] অল্প 
লোকেই বিশ্বাস করে। এই ক্ষেত্রে নকসন পাঁকস্থানের 
স্বন্য ঘাতকগোষ্টীর সপক্ষে 'মখ্যা কথ। বাঁলয়া তাহাদের 
নরপরাধ প্রমাথ কাঁরতে 1গয়! নিজেন্খ সুনাম চরতবে 
[বিসর্জন দঞঙ্েছেন। 


সকলেই জানেন যে পাকস্থ'নের সামারক শ/সক- 
দিগের কর্তা ইয়া!হয়া খান পুর্ব বাংল।র জনগণকে 
সাধারণতন্ত্র প্রাতষ্ঠ।র প্রাতশ্রাত দয়া একট] শীনব্ধাচন 
ব্যবস্থা করেন ও পরে 'নক্ধাচনে নজের ীবপক্ষ দল 
আওয়।মী লীগের হস্তে শতকরা ৯৮টি আসন চালয়! 
যাইতেছে দোঁখয়া একটা আলোচনা সভা ডাঁকয়! 
সেধান হুইতে আওয়ামী. লশগের সভাপাত ও পূর্ব 
বাংলার জননেতা শেখ মুঁজবুর রেহমানকে গ্রেফতার 
কাঁরয়া বমানযোগে পাশ্চম পাঁকস্থানে চালান কাঁরয়! 
দেন। তৎসক্ষে ইয়াহয়া খানানজেও পাশ্চম পাকস্থানে 
চাঁজয়া যান ও যাইবঠর সময় "নাজের স্ন্যৈবণধন্ধকে 


২২ 


হুকুম '্রয়া যান যেন তাহারা তখন হইতেই বাঙ্গালী 
[নিধন কার্ধ্য পুরাদমে আরস্থ করে। ফলে সেহীর্ঘন 
(২৫শে মার্চ ১৯৭১) সন্ধ্যা হইতে দুই তন 'ঙ্গনের মধে) 
ঢাকা সরে ৫০০** বাঙ্গালী নরনাপী শশুকে হত্যা কর 
হয়। এই সকল 'নহত 'র্দগের মধ্যে বাছাই কারয়। 
তাহাদেরই হুত্য। করা হইয়াঁছল যাহার। শাক্ষত ও 
উচ্চস্তবের বম্মী মানুষ । উাঁকল, শিক্ষক, অধ্যাপক; 
লেখক, যন্বাধদ, ছাত্র প্রতি সমাজের শ্রেষ্ঠ লোকেদের 
মধ্যে ঢাকা হইতে অঙ্গহ বাচয়া পলাইতে সক্ষম হয়। 
নারশছরণ ও ধধপ হুইয়াছল প্রায় ৫*০* এ সময়ে। 
ইচ্ছার পরে আরম্ত হয় পৃব্ব বাংল[৭ সব্ধত্র এ একই পথ্থায় 
গনহৃত্যা, পাশাঁবক অত্য।চার, বাঙগ|লশ নপীড়ন ও 
1বতাড়ন। সেঠাঁদন ছঠতে অগ্যাবাঁধ নরন|রণী শিশু 
হত্যার সংখ হুহয়াছে ১* লক্ষ, পুব্ববাংলা হইতে 
[বিতাঁড়ত হইয়াছে এক কোটি বঙ্গালগ এবং ন[রখহছরপ 
ও ধর্ষণের সংখ্যা পৌছয়।ছে পঞ্চাশ হাজারের কোঠায় । 
এই এক কোটি পলাতক উদ্বাস্ত্র ব্যাক্তগণের আঁধকাংশই 
ভাঙ্গতে আশ্রয় সন্ধানে প্রবেশ কাঁরয়াছেন এবং তাহাদের 
জগ্ত ত।রৃত সক্ারের দোনক ঝ্যয় ছইতেছে দই কোটি 
টাক।। পাক্স্ানী সৈম্গগণের অত্য'চারের প্রাতশোধ 
লইৰার জন্য দৃপ্রাজ্ঞ এক যোদ্ধাবাহনণী গাঁড়য়। 
উঠিয়াছে যাহার! ক্রমশঃ সংখ) ও শাঁক্ততে প্রবলতর 
হইয়। উাঠয়ছে ও যাহাদের আঞ্মনে পাঁকস্থ।নের 
বাঙ্গাল” দমন কার্ষে। একট। প্রবল বাধার স্থ্টি হইয়াছে । 
এই মুক্ত বাহনী প্রথমে বাঙ্গালী তপোঁনকাঁধগের দ্বারা 
গাঠত ছিল ও বাহনীর যোদ্ধাসংখ্যা ছিল প্রায় 
৫০০০০ | শৃকন্ত উৎপশাঁড়ত জনগণের ভিতর হইতে 
প্রত্যছই নুতন হুতন যুবৰগণ পোঁনক বাহনীতে যোগ 
দিবার জন্ত আমতে লাগল । বর্তমানে মুক্তবাহনীর 
যোদ্ধার সংখ) ১৫০০০* হইতেও আধক ও তাহাদের অন্তর 
শস্ত্রও ক্রমবদ্ধনশীল। এই যোদ্ধাগণ পরব বাংলার সর্বত্রই 
পাঁকস্থানী ১সন্যগণের উপর আক্রমন চালাইতেছে এবং 
ইছাপ্ঠ প্রয়োজনবোধ কাঁরলেই ভারতে প্রবেশ ঝারয়া 
দম লইতেছে। পাকস্থানশ ফৌজ প্রথমে মুক্তফৌজের 


প্রবাসী 
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উপর আক্রমন কারবার জন্য ও পরে ভারতের সাঁহত যুদ্ধ 
লাগাইবার ইচ্ছ।য় ভারত পাকস্থান সীমান্তে ক্রমাগতই 
গোলাগাঁল বর্ণ কারয়া খাকফে। ভারতরক্ষী সৈম্তগণের 
উপর গোলাগুাঁল বধিত হইতে থাকলে তাহারাও 
প্রত্যুন্তরে পাঁকস্থানের সৈগ্তাদগের উপর গোলা গাল 
চালাইতে আরম্ভ করে। তখন পাকস্থ(ন তাহা লইয়া 
আঁভযে।গ আরম করে। বকপ্ত বস্তত ভাক্ষতায় টসম্ভগণ 
অল্পক্ষেত্রেই পাঁক্স্থানের সৈন্তাদ্দগের উপস্থ গোলাগাঁল 
চালহইয়াছে। পাকস্থান একশতবান গোলগাল 
চাল[ইলে হয়ুত ভরত তাহার উত্তরে দই একবার গুঁল- 
গে।ল! চালাইয়াছে। অর্থাৎ এই সীমান্তের আক্রমন ও 
প্রত্যাঞ্মনের কার্য) মূলতঃ পাঁকস্থ।নের দ্বাগাই চালত 
হুইয়াছে। ভাগ ইহা লইয়াই একটা যুদ্ধ আর্ত 
কারতে পারত কিন্ত ভারত তাহ! করে নাই | পাক 
সেগ্ভগণ মুক্তবাহছনখর নিকট মার খ।ইলে সর্বদাই তাহার 
জন্য ভারতীয় সৈন্াদগকে দায়ী কারবার চেষ্টা 
কারয়াঙ্চে। কত কথা হইল এই যে ভারতীয় সীমান্তের 
এপারে যে সকল গোলা ধর্ষণ কর! হইয়াছে তাহা সংখ্যা 
অনেক আঁধক ও তাহ। যে পাকস্থান সৈন্টের ছ্বার! 
বধিত হুইয়াছে তাহা কোনও মতেই পাকিস্থান অস্বীঞ্চার 
কারতে পারে না। সীমাস্ত লঙ্ঘন ও সামাস্তপারে 
গোলাৰা& পাঁকস্থবন সহস্র সহ্ম্রবার কাঁরয়াছে। 
ইহ! পাকস্থানের পরাধ প্রবণতার অঙ্গ । পাঁকস্থ/ন 
ইতিপূর্বে ছইবার ভারত আক্রমন কাঁরয়াছে ও সেই সময়েও 
তাহার আক্রমন যুদ্ধের সকল রাঁতনীত অগ্রান্থ করিয়া 
হঠাৎ গুপ্ত ঘাতকের দ্বণ্যপন্থ। অনুসরণ কারয়াই আরান্তত 
হুইয়াছল। গ্তায়ের পথে চল। পাঁকস্থানের নিকট 
একট! মহা! দুর্বলতার লক্ষন। সেই জন্ত পাকিস্থান 
সকল জঘন্ত পাপের আশ্রয়ে চালতে অভ্যস্ত ও তাহাতে 
পাকস্থানের কোনও লঙ্জ! হইতে কেহ দেখে না। 


কত্ত রাষ্ট্রপাত নকসনও যে পাকস্থানের সাহচর্ষেযর 
ফলে পাঁকস্থানী দুর্নীতির প্রশ্রয় 'দতে 1গয়া নিজেও 
নায় ও সুনীতর সকল রত অগ্রাহ কাঁরতে আরম্ত 
কাঁরবেন ই? কেহ কখনও আশা করে নাই। আজ 


পৌষ, ১৩৭৮ 


যখন পাকিস্থান যুদ্ধ ঘোষণ!] ন1 কাঁরিয়া ভারতীয় বিমান 
বন্দরগ্াঁলর ভ্ভপর বোম] বর্ষণ আরস্ত কাঁরয়া দল; তখন 
নিকসন কোন মুখে বাঁললেন যুদ্ধ আরম্ভ; ভারত আক্রমণ 
করার ফলে হইয়াছে? ইহার ছুই সপ্তাহ পূর্বে কয়েকটি 
পাঁকস্থানী সেবর-জেটাবমান যখন যশোহর হইতে 
কাঁলকাতার' দকে আঁদতোঁছলঃ তখন ভারতীয় শ্টাট 
বমান সেই পাঁকস্থানণী [বিমানগাঁলর আঁধকাংশকে 
ভূপাতিত করে এবং ছুইটি সেবর-জেট ভারত সীমান্তের 
পাচ কিলো মটার ভারতের অভ্যন্তরে পাড়া ধবংস হয়। 
বমান চালক পাকস্থানী দুইজন বৈমাঁনক যোদ্ধ। 
ভারতে প্যারাস্্ট দয়া অবতরণ করেন ও গ্রেফতার 
*ন। ইহাও একটা! যুদ্ধণীতি বঞ্জিত সামারক আক্রমনের 
উদ্াহছরণ। এই সকল কছ! নিক্সনের অজ্ঞ।ত নছে। 
কস্ত নিকসন বাঁলতেছেন ভারত যুদ্ধাস্তের জন্ত দায়ী | 
যুদ্ধ আরস্ত হইয়!ছে ভারতের উপর বোম ৰর্ণের ফলে 
ওবেমা বণ কারয়াছে পাঁকস্থান ; কন্ত নকসাঁন, 
গায়শাস্ত্রের হসাবে ভারত যুজধ আরন্ত কারয়াছে। 
'ওছি।র পুর্বে প্রায় নয় মাস ধার! পাকস্থান মাঈষ 
তাডাইন্কা ভারতে পাঠা্টতেছে ও সেই লোক সংখ্য। 
এক কোটি । পুর্ব পাঁকস্থানে দশ লক্ষ বাঙ্গালী ত্য 
পাৰয়াছে পাঁশ্চম] পাকস্থ।নশ সৈন্যগণ, নারী শিশু কেহই 
বাদযায় নাই। শুধু এই কার্ষ্যের জন্যই সভ্য জগতের 
উাঁচ'ত ছিল পাশ্চম পাঁকস্থানের সৈগ্কবাহনীর সকল 
হকুম দাতার ফাসর ব্যবস্থা কর] । 1কন্ত নকপন তাহ! না 
₹ারয়া পাঁকস্থানকে অস্ত্র সরবরাহ কারয়া চাঁলয়াছেন। 
ধু আরন্ত কীরতে যে পাকস্থান সাহস পাইয়াছে ভাহ।|র 
মুলে আছেন নকসন। সুতরাং ধুদ্ধান্বস্তের জন্ত 'নকসন 
ভারত অপেক্ষা নজেই আঁধক দায়ী | পাকস্থান মনে 
মনে ধারয়। রাখসাছে যে ভাকতের নিকট পরাজত 
১ঠলেও অমোবিকার যুক্তরাষ্ট্র সাম্মালত জাতিসংঘের 
আখড়াতে কোন খেলা খোঁলয়। তাহাদের বীচাইয় 
ঘবে-যেমন পূর্যেষ হইবার বাচাইয়াছে। এখনকার 
পারাস্বাতহেও তাহাই দেখ! যাইতেছে । আমেরিকার 
সাঙ্গপাঙ্গ সকলে শুধু “ঁসজ ফায়াগ। সিজ ফায়ার” 
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(গ্ঁলচালান বন্ধ কর) বাঁলয়া৷ 'চৎ্কাঁর কাঁরতে আবস্ত 
কারয়াছে। যখন পাঁকস্থান গণঞভ্যা ও নারণীনগ্রহু 
কাঁরতোঁছল প্রায় ৯মাস ধাঁরয়া তখন আমোরক! এক 
বারও*ণীসজ 'কালং, ?ীসজ ইন্া€উম্যান আ্যাকৃট.স” 
“বলে নাই (গণহত্যা ও অমান্থীষক অত্যাচার বন্ধ কর)। 
বরঞ্চ গোলা বারুদ সরবরাহ কারয়া নকসনের সরকার 
পাঁকস্থানকে তাহার দৃক্ষম্্মে সাহায্য ই কাঁরতোঁছল। 

আমোঁরকার অর্থবল আছে আর আছে [বিরাট 
সামারক শীক্ত। কত্ত অগ্থায়কে স্ুপ্রাতিষ্ঠিত রাখতে 
হইলে শুধু টাকা ও নৌবহর থাকলেই সে পাপকার্ধ্য 
সফল হয় না। আমোরকা কোবয়া ও [ভয়েখনামে 
গায়ের জোর দেখাইয়া! সফলতা অঞ্জন কারতে পারে 
নাই । ভারতের মানুষ ভিয়েতনামের লোকেদের সাঁহত 
তুলনায় অল্পশাক্ত নহে। আমাদের জনসংখ্যা? পঞ্চানন 
কোটি । আমাদের অস্ত্র শ্ত্র নন্মাণ ক্ষমতা [ক কিছ 
আছে। আমাদের উপর আক্রমন চালাইলে আমরা 
যাঁদ ত্যাগ ও আত্মবালদানে পশ্চা্পর্দ না হই তাহ! 
হইলে আমোরকা অথবা চঁশ আমা ধিগকে ধমশ কাঁরতে 
সক্ষম হইবে না। অন্যায়ের ও অধর্মের নিকট জাম 
সমর্পণ করা অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেয়। এই মন্ত্রে উদ্ধ্ 
ভাবতকে পাঁপের প্রশ্রয়দ[তাগণ পদদাল'ত কাঁপতে কখনও 
সক্ষম হঃবে না। 

অপপ্রচারের বুদ্ধিহীনতার নিদর্শন 

যাহারা [মথ্যা প্রচাগ কাঁরতে 1নযুক্ত হন তাহারা 
প্রায়ই চোখ ঝলসান ও চমক্দার 1বজ্ঞ1% বচন] কাঁরতে 
[বিশেষ দক্ষতা প্রদর্শন ফাঁরয়া থাকেন। ক্ব তাহারা 
উচ্চ শিক্ষা], [বদ্ভা অথব। মানবখয় আদর্শ এক্ষার জন্ত 
|বখযাত নহেন। ইঞ্থার কারণ মধ্যার বাজারে জ্ঞান ৰা 
সত্যান্থসন্ধানের কোনও চাঁহিদ1] নাই। তাহা হইলেও 
যাঁদ অপপ্রচার কাঁধবার আগে কেহ বারম্থার নজের 
পূর্বের প্রচারের বরুদ্ধ প্রচার কাঁরয়া ফেলেন তাহ! 
হুইলে তাহা একট। কৌডুকজনক ব্যাপার হইয়া দীড়ায়। 
আমোরকার বর্তমান অপপ্রচার হইল যে ভারত-পাকস্থান 
সংগ্রামের জন্য ভারতই মূলতঃ দায়ী | ক কারণে তাহা 
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অবশ্য বল। হইতেছে না। কারণ যথার্থ অবস্থা বিচার 
কারলে দেখা যায় যে পাকস্থান সাধ।রধতন্ত্র প্রাতষ্ঠার 
আঁভনয় কারয়া ও পরে সামাঁরক শাসকাদগের রা্ট্রক্ষেত্রে 
পরাজয় স্বীকার কারয়া শাসনশাক্ত হারাইবার সম্ভাবন! 
দৌথয়া রাষ্ট্রক্ষেতকে সমরক্ষেত্রে পাঁরণত কাঁরল। শুধু 
তাহাই নহে, স্টায় যুদ্ধের সকল ীনয়ম বসর্জন কাঁরয়া 
পাকবাছুনী যখন গণহত্যা,নারণ নগ্রহ ইত্যাদ অমান্ীষ- 
কতায় লিপ্ত হইল এবং জননেত! শেখ মুজিবুর রেহমানকে 
চালাক কাঁরয়। ধারয়। লইয়া পাশ্ম পাঁকস্থানে 
চালান কাঁবল, তখন পাকস্থানের ভাঁবষ্যত গভগর 
ভাবে অর্গকারাচ্ছন্ন ই] পাঁড়ল। এক কোটি মানুষকে 
তাড়াইয়। ভারতে প্রবেশ কাঁরতে বাধ্য কাঁরয়। 'নগ্রাহত 
জনতার প্রাতশোধ আকাঙ্াজাত প্রত্যাক্রমনের ফলে 
পূর্ব পাঁকস্থান একটা 'নর্মম আন্তর্জীতক সংগ্রাম ক্ষেত্র 
হইয়া দ্াড়াইল। বাঙ্গালশ হন্দু মুসলমান একাঁদকে ও 
পাঁশ্চম। মুসলমান অন্তাদকে | এই জাতীয় আবহাওয়াতে. 
পাঁকস্থানী সামাঁরক শাসকগণ 'ীানজেদের দোষ না 
দোঁখয়া ভারত কেন উদ্বাস্ত পাকস্থানীদগকে সাহায্য 
কাঁরতেছে এবং কেন মুীক্তবাঁহছনখর যোদ্ধাদগকে 
কোথাও আশ্রয় দান কাঁরতেছে ইত্যাদ আভযোগের 
অবতাঁরণ কাঁরয়। ভারত সীমান্তের গার'তায় কে 
গে।ল [গুল চালন। তা5স্ত কাঁরল। কখন কখন ভারতে 
অনুপ্রবেশ কাঁরয়া ভারতীয় সীমান্ত রক্ষকাঁদগকেও 
আক্রমন কাঁরতে লাগল । বালুরখাটে নভেম্বর মাসে 
১৮টি পাঁকস্থানী ট্যাঙ্ক ধ্বংস এবং যশোহর সামাস্তে 
ভারতীয় এল।কায় তিনটি পাকস্থানী সেবার-জেটাঁবমান 
নাশ এইরূপ অগ্থায় আক্রমনের উদাহরণ । কত্ত নকসাঁন 
অপপ্রচার বাঁলতেছে ভারত যুদ্ধ আরম্ত কাঁরয়”ছে। 


অপপ্রচারের রীতি অনুসরণ কাঁরয়াই আবার 
প্রচারের ভিতর উপ্টা কথাও বলা হইতেছে । ভারত 
যুদ্ধ আরস্ত কাঁরয়াছে বাঁলয়া কচু পরেই বল। হইতেছে; 
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অর্থাৎ “শবগত নয় মাস ধাঁরয়! পাঁকস্থানের বাষ্ট্রপাত 
মহম্মদ হয়াহয়। খানের বাজশাক্ত নার্বচারে দশ 
লক্ষাধক প্রজাকে হত্য৷ কাঁরয়৷ অদুরদাঁশতার পথে 
বাঙ্গালখাদগের স্বায়ত্শাসন আহরণ চেষ্টা ব্যর্থ কারবার 
চেষ্টা কাঁরয়াছে।” ভাষ। এমন যাহ। পাঠ কাঁরলে মনে 
হইবে যে দশ লক্ষাধক মানুষকে 'নার্বচারে হত্যা কর! 
একটা আত সামান্ত কথা । ইহা নকৃসনের দৃষ্টিভঙ্গী 
পারচায়ক। কত্ত নকসন শুানয়াঁছ **কোয়েকার” 
সম্প্রদায়ের মান্তষ। 'তাঁন শুধু যে অমান্ুষকতাকে 
কোনও দোষ বাঁলয়! মনে করেন না তাহা! নছে ; তাহার 
[নিজের ধর্শবেধও তান সামারক শাক্তর যুপকাষ্ঠে 
বাঁলদান দয়াছেন। বশ্থের “কোয়েকারস্গণ তাহাদের 
এই ভক্তটিকে নজেদের সম্প্রদায় হইতে বাহার কাঁরলে 
উচিত হয়; নিকসন যখন ভারতে আসয়াঁছলেন তান 
এক বক্তৃতায় বাঁলয়াঁছলেন 1তাঁন বাল্যকালে তাহার 
মাতাখ নিকট গান্ধীর আহংসাবাদ শিক্ষণ] কাঁরয়াছলেন। 


মাতা যাঁদ তাহাকে সবল হস্তে সত্য ও সুনীতি অনুসরণ 
কাঁরতে শিখাইতেন তাহ! হইলে ভালো হইত।. 
ভারত পৃঁখবশর বৃছত্তম সাধারণতন্ত্র অনুসরণকারা 


রষ্ট্রী। পাঁকস্থান ধর্ম্মীবশেষের প্রীধান্য স্বীক্কীতিকাখী 
স্বেচ্ছাচারী সামারক একাধপত্য অনুগামী । আমোরকা 
সাধারণতস্ত্রের পুজারী * সর্বাপেক্ষা [নরাপদ্দ আশ্রয় 
স্থল । 'কস্ত আমোরকায় যেমন শ্বেতাঙ্গাদগের সাম্য ও 
্বায়ত্তশাসন আধকার পূর্ণশৃক্ততে 'বরাজমান, তেমাঁন 
কষ্ণাঙ্গীদগের অবস্থ! সে দ্রেশে অত্যন্তই হখন। অর্থাৎ 
আমোরক1। মানব স্বাধীনতাকে শ্বেতাঙ্াদগের জঙ্ঠ 
একচেটিয়া বাঁলয়া মনে করে। যেখানে কোন নোতক 
দৃষ্টিভঙ্গী স্থরভাবে অপাঁরবর্তনীয় নহে একের জন্য এক 
প্রকার ও অপরের জন্ত [ীভন্ন প্রকার সেখানে নীত 
1চবাস্থর ভাবে সকলের জন্ত সকল সময়ে ও সকল 
অবস্থায় বর্তমান থাকে না। এই যে মনোভাব ইহার 
ফলে আমোঁরকাবর উপর কেহ সকল পান্বাস্থাততে নির্ভর 
কাঁরতে পারে না। আজ যে আমোরক পাঁকস্থানের 
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স্রাবধা! অন্ুসরণহেতু নিজের সকল আদর্শ জলাঞ্জাল 
[দিতেছে তাহার মূলে আছে আদর্শের ক্ষেত্রে আন্মারকার 
হাঁবধাবাদ। যাহারা কফাঙ্গ নগ্রোঁদগকে বন বিচারে 
ইচ্ছামত গাছে টাঙ্গাইয়া ফাঁস দয়া মারে ও সেই দৃষষার্ধয 
কারয়া অবাধে কোন শান্ত না পাইয়া! সমাজে বাস 
কাঁরতে থাকে, সে জাতর মানুষ যে ১০ লক্ষাধক 
কৃষ্ণাঙ্গের হত্য] কার্ধ্য সহজ দৃষ্টতে দোথবে ও দোয়া 
মানয়া লইবে ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার [কিছু নাই। 
বৃটেনের ইচ্ছা পুরান রোগ জাগিয়ে রাখা 


বর্তমান যুদ্ধে কুটেনের কোন কোন চন্তাশশল 
সাংবাদকের মতে পূর্ববাংল শ্বাধীন হইলে পরে তাহা 
চীনের আওতায় চাঁলয়া যাইতে পারে এবং তখন 
ভারতবর্ষের মধ্যে একট] কমুািষ্ট রাষ্ট্র গাঁড়য়া উঠিলে 
ভারতের একট] শর£পীড়ার কারণ সৃষ্টি হইবে। অর্থাৎ 
$টেনের এ বাষ্ট্রনীতজ্ঞাদগের মতে পাঁকস্থানের সামারক 
শসকমণ্ডলী এদেশে থাকলেই ভারতের পক্ষে (এবং 
রটেপের) মঙ্গল হইত। কিন্ত বন্ধুজাঁত যাঁদ কমান 
হয় তাহ! হইলে সে অবস্থা ততট1 বপদজনক হয় না 
যতট। হয় একট] বৃটিশ আমোরকার চক্রান্তের অংশশদার 
জাত। এবং আমর! দোখতেই পাইতোঁছ যে পাকস্থানের 
স|মারক শাসকগণ কংটা ভারতবন্ধু হইতে পারে। ২৪ 
ব্সরে তিনবার ভারতের বক্ষে তাহার! যে যুদ্ধের আগুন 
আালাইয়াছে তাছাতে এই কথাটাই প্রমাণ হইয়াছে যে 
. পাঁকস্থান কখনও কোনও অবস্থাতেই ভারতবন্ধু হইতে 
পারেনা। অুতত্বাং পাঁকস্থানী শাসনের অবসানে যে 
*[সন পঞ্গাতই প্রাতাষ্ঠটত হউক না কেন, তাহা ভারতের 
পক্ষে পূর্বাপেক্ষা মঙ্গলজনক হইবে বাঁলয়াই মনে হয়। 

বৃটিশ রাজনগীতাঁবদগণ আরও মনে করেন যে 
পাকস্থান হয়ত এই যুদ্ধে কাশ্মীর দখল কারয়] লইবেন 
এবং তাঞাতে কাশ্মীর হয়ত পাঁকস্থানের অন্তর্গত অথবা 
একটা স্বাধীন রাষ্ট্র হইয়! যাইবে । তাহাদের মতে এই 
'স্তাবনার মূলে আছে মুসলমানাদগের হন্দু ীবদ্ধেষ এবং 
ংন্দু বাজদ্ধে বাস কারবার প্রবল আনচ্ছা। [কিন্ত বৃটিশগণ 
তালিয়৷ ষান যে কাশ্মীর বহু শতাব্ী হইতেই 'হন্দু 
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রাঞজাদগের অধখশনে থাঁকয়াছে এবং কাশ্ীরের 
মুসলমানগণ ঠিক ১৯৪৬1৪৭ খৃঃ অন্ধের মুসলীম পাগের 
সভ্যাদগের মতা হন্দু বদেষী নহেন। শাসক ছে 
জাতর ব ধর্্মমতের হউক না কেন তাহারা যা 
স্থশাসক হয় তাহ! হুইলে প্রজাদগের সাঁহত তাহাঁদগের 
কোনও কলহ হয় না। পাকস্থানের সামারক শাসকগণ 
মুসলমান হইলেও তাহাদের সাহত পূর্ববাংলার মুসলমান 
প্রাঁদগের সম্প্রীীত দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়নাই । কারণ 
তাহারা শোষণ পন্থা অনুসরণে চাঁলতেন। ভারতের 
বৃটিশ রাজত্বও প্রথমে জনসাধারণের বৃটিশের উপর 
বশ্বাস ও আস্থা থাকাতে গাঁড়য়। ওঠ সম্ভব হুইয়াছল। 
বৃটিশ শাসকগণ আমাপগের স্বজাতি অথবা আমাদের 
সাঁহত এক ধর্্ীবলম্বী ছিলেন না। কস্ত তাহ! হইলেও 
যতাঁদন তাহাদের উপর জনসাধারণেরানর্ভর ছল ততাঁদন 
তাহাদের 'বরুদ্ধে কেহ কোন প্রকার আন্দোলন করে 
নাই। যখন ভারতীয়াদগের বিশ্বাস চাঁলয়া ফাইল তখন 
হইতেই বৃটিশ 'বরুদ্ধতা প্রবলরূপ গ্রহণ কাঁরল। বৃটিশ 

ংবাঁদকাঁদগের ভারতে 'হন্দু মুসলমান বাদ পুনঃ 
জাগাঁরত হওয়ার আশ1, যতট। আমরা খুঁঝ সফল হইবে 
না। ইহার কারণ সাশ্্রদায়ক কলহ যেকোন সুফল 
দান করে নাসে কথা বর্তমানে ভারতের জনসাধারণ 
সম্যকরূণপে বুঝতে সক্ষম হইয়াছে । আমরা মনে কাঁর 
যে কাশ্শীরে আমরা পাঁকস্থানীদগকে পরাভূত কাঁরয়! 
তখাকাঁথত আজাদ কাশ্নীর আধকার কাঁরয়া লইতে 
সক্ষম হইব এবং কাশ্শীরে যাহাদের পাকস্থানের প্রত 
সহান্বভীত ছল তাহারাও অতঃপর পুর্ব পাঁকস্থানের 
হত্যাললার পরে আর সে মনোভাব রক্ষ। কাঁরতে 
পারবে লা। 

বৃটিশ নশাতজ্ঞাদগের আরে! মনেহয় যে ভারতের 
এই সকল পাঁরবর্থনের ফলে পরে বিশেষ অন্াবধ] হইতে 
পারে। কারণ বাঙ্গালী জাত মালত হইয়া এক রাষ্ট্র ' 
গঠন চেষ্টাও কাঁরতে পারে। এই আশঙ্কার বশেষ 
কোনও কারণ নাই? কেন না জনসংখ্যা আধক থাকাতে 
পূর্ববাংলা পাশ্মের উপর প্রতুত্ব কাঁরবে এৰং 
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শুধু সেই কারণেই দুই বাংল! এক হইবে না। এবং যাঁদ 
নিজেদের স্বাধশনতা ও পৃথক দৃষ্টভঙ্গী রক্ষা কাঁরয়া 
এক রাষ্ট্র গঠন সষ্ভব হয় তাঞা হইলে ভারতের তাহাতে 
কোন অস্থাবধা হইবে না। উত্তর প্রদেশের মত বিরাট 
প্রদেশ যাঁদ ভারতে থাকতে পারে তাহ হইলে 1মাঁলত 
বাংলাই বা! পারবে ন। কেন? বাংলা বৃহত্তর হইলেই 
ভারত হইতে পৃথক হইয়া যাইবে এইবপ চস্তা কারবার 
কোনও কারণ নাই। 

বূটেনের 'চস্তাশীলাদগের এই মকল জল্পন। কল্পন! 
[কছুটা নির্ভর করে করপ হইলে তাহাদের [নাজেদের 
হাঁবধা ও আনন্দ হয় তাহার উপর। ভারতের যাছাতে 
ক্ষত বটেনের তাহাতেই লাভ এই ধারণার মূলে আছে 
পুরাকালের স।আজ্যবাদশ 1দগের ভারত সম্বন্ধে বিদ্বেষ। 
কিন্ত বর্তমানে এই বদ্ধেষের আর কোনও মূল্য নাই। 
সুতরাং এখনকার ভারত বরুদ্ধতার কারণ পাকস্থানের 
প্রাত বাৎসল) ভাব। জের স্বহুস্তে রাঁচত এই 
অমান্াষক ছৃ্নণ?ত ও'নম্মমতা পুষ্ট পরওুকৃ রাক্ষস রাষ্ট্রকে 
বাঁচাইয়া রাখ। বুটেনের একটা আত বৃহৎ কর্তব্যকার্ষ 
বালয়া কোন কোন বুটিশ জাতীয় ব্যাক্তই মনে কাঁরয়া 
থাকেন। কন্তকছু 1কছু মহৎ চাঁরত্র বুটিশ জাঙর 
মানুষ আরম্ত হইতেই ভারতা বভাগ ও পাঁকস্থান গঠনের 
তীব্র সমালে।চনা কীখয়া আসয়াছেন। হ*হাদগের 
সংখ্যা অল্প । আরও এক মানব সেবক বৃটিশ গোঠীর 
লোক আছেন যাহাধা দৃস্থের সাহাষ্যের জন্য প্রাণপাত 
কাঁরয়া কার্ধ্য কারয়া থাকেন। অকৃস্ফ্যাম দল এই 
জাতীয় মানবাঁহতব্রত পালনের জন বখযাত। কুটিলতা 
কপটতায় বশেষজ্ঞ যাহার] *সেই সকল বৃটিশ মানুষের 
পাপের অনেকট। এই উন্নত চেতা কম্মাণদগের পৃণ্য কর্মের 
দ্বারা শোধত হইয়া যায়। 


যুদ্ধ কেমন চলিতেছে: 
যতট] জান। যায় পুর্ব পাঁকস্থানের যুদ্ধ প্রায় শেষ 
হুইয়া আসতেছে । লাখবার সময় (২৮শে অগ্রহায়ণ) 
যে হশ্বস্থা] [ছল তাহাতে পূর্ব বঙ্গের ঢাকা, 
চট্রগ্রাম, খুলনা ময়নামাত অঞ্চলে যুদ্ধ চাঁলতেছে এবং 


প্রখাপা 


পৌষ, ৯৩৭৮ 


ইহাছাড়া অপর সকল স্থানই ভারতীয় সৈম্ভ ও মুক্ত 
খাহনীর দখলে আঁসয়া [গয়াছে। পাশ্মম অঞ্চলে 
কাশ্বীর। শিয়ালকোট, রাজস্থান ও সঙ্ধু প্রদেশে 
পাঁকস্থানীদগের বহু ঘটি ভারতীয় টসন্ত বাঁহনীর 
হস্তে আসয়াছে। অন্তত্র কোথাও পাকস্থানীদগের 
ভারতে অনুপ্রবেশ চেষ্টা সফল হয় নাই। যুদ্ধ প্রবল 
ভাৰেই চাঁলতেছে। জলে, স্থলে ও আকাশে ভারতীয় 
যোদ্ধাগণ নিজেদের বীরত্ব ও আত্ম বাঁলদানের 
চিরস্মরণীয় ও অমর এত পূর্ণবপে জাগ্রত রাখিয়া 
শত্রুর অন্তরে ভীত ও হতাশ! জাগ্রত কাঁরয়া অগ্রগমন 
কাঁরয়া৷ চালয়াছেন। আজ অবাধ যাহা ঘটিয়াছে 
তাহাতে ক্ষাতর হুসাবে দেখা যায়। 


[বনষ্ হইয়াছে পাঁকস্থানের ভারতের 
বমান ৮৩ ৪১ 
ট্যাঙ্ক ১৭৫ ৬১ 
যুদ্ধ জাাজ ৪ একটিও ন! 
ডুবো জাহাজ ২ একটিও না 
গান বোট ১৬ একটিও ন৷ 
ফ্রগেট একটিও ন! ১ 


£সম্গাদগের মধ্যে ক্ষাতর হিসাবে দেখ] যায় ভারতাঁয় 
স্থল যোদ্বা দগের মৃত্যু হইয়াছে ১৯৭৮ জনের, আহত 
হইয়াছেন ৫০২৫ জন ও 'ীনর্োজ আছেন ১৬৬২ জন। 
বৈমাঁনক মারা খগয়াছেন ১৯১ জন। পাকস্থানের 
হতাহতের মধ্যে ৪১২ জন সৈন্ত হতাহত এবং অপর 
সশস্ত্র যোদ্ধাঁদগের (রোজকার) মধ্যে হতাহত ৪০৬৬। 
এইক্ষাতর সম্বন্ধে আমব] পুরা খবর জানতে সক্ষম হুই 
নাই। যতটা জানা [গয়াছে তাহাই [লাখত হুইল । 

সাধারণ ভাবে বাঁলতে গেলে বল যায় যে পাঁকস্থানী 
সৈগ্ঠগণ পাঁশম পাঁকস্থানে যুদ্ধকার্ধয আধক সক্ষমতার 
সাহত চালাইতেছে। ইহার কারণ পূর্ব পাকিস্থান 
অথব। বাংলাদেশে তাহ!র। পাপে [নমাঁজ্জত ₹ইয়! পড়ায় 
তাহাঁদগ্রের মনোবল বিশেষ ভাবে হ্রাস পাইয়াছে। 
শনজেদের পাপ তাহাদ্গকে হানবল কারয়! 
ফেঃলয়াছে। ইহা ব্যতীত পাশ্মম পাকস্থানে তাহারা 


পৌষ, উওদচে 


জনসাধারণের উপর নর্ভর কাঁরতে পারে এবং 
ভারতীয় সৈশ্ঠগণ মাধারণেক্র সাহায্য লাভ করে ন]। 
পূর্ব বাংলায় মুক্ত ৰাঁহনী ভারতীয়াঁদগের সঙ্গে থাকায় 
ভারতীয়াদগের অগ্রগমন সহ্জ হুইয়াছে। 
হই বাংল! এক হইতে পাবে না 
ভারতের বরুদ্ধে যে সকল ছ্রাভসান্বর আঁভযোগ 
ভারত সমালোচক জাতগুঁল কাঁরতে আরম্ভ কাঁরয়াছে 
তাহার মধ্যে একটা হইল ভারতের বৃহত্তর রাষ্ট্র গঠনের 
মতলবের কথ । অর্থাৎ ইহাদের মতে ভারত পকস্থান 
ভাঁঞঙ্ষয়া। নিজের রাষ্ট্রের আকার বুদ্ধ চেষ্টা কারবে। 
ভারত বালতেছেন যেকোন ভাবেই ভারতের ?নজ রাষ্ট্রের 
আকার বাঁদ্ধর ফোন আঁভপ্রায় নাই এবং পাীকস্থ(ন যাঁদ 
ন। থাকে তাহা হইলেও ভারত তাহার নজের রাষ্টেয় 
এলাকা ছাঁড়য়! অপরের জাম দখল চে কখনও কাঁরবে 
না। অবশ্য যেসকলস্থান গ্কায়ত ভারতেরহই অথচ যে 
গুল অগ্ঠায় ভাবে অপরে দখল কাঁপয়। রাখয়াছে, 
সেই সকল অঞ্চল ভারত স্তায়ত ফবাইয়। পাইবার চেষ্টা 
কাঁরবে এবং তাহাতে কোনও অন্ঠায় কার্ধ্য করা হইবে 
না। যথ। আজাদ কাশ্ীর। এস্থল পাকিস্থান অন্তায় 
ভাবে দখল কাঁরয়। রাখয়ছে এবং এ অঞ্চল ভারতের 
ফগাইয়া পাইবার আঁধকার আছে। কন্ত পূর্বববাংল! 
পাশ্চমবঙ্গে সাঁহত সংযুক্ত থাঁকলেও ভারত কখন 
পূর্ববঙ্গ 'নজ অঙ্গীভূত কাঁরয়া লইব(র চেষ্ঠা করবে না। 
এবং পাশ্মমবঙ্গও কখনও ভারত ছাঁড়য়। বাংলাদেশের 
অন্তর্গত প্রদেশ হইবার কল্পনাও কাঁরবে বালয়া মনে হয় 
না। ভারতের অঙ্গ হইয়। থাকার একট। গৌরব ও নন! 
দক দিয়া নিরাপত্তার দিক আছে। বাংল! দেশের 
ংখ)ালাঘষ্ট অংশীদার হইয়৷ একট! ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের ছোট 
সাঁরক হইয়। থাকার কোন গৌরব ব। মূল্য থাকবে ন|। 
সতরাং সেইরূপ অবস্থার স্থষ্টি কেহ চেষ্টা কাঁরয়া কাঁপবে 
বালয় মনে হয় না। এই সকল কারণে মনে হয় না যে 
দুই বাংলার এক হইবার কোন সম্ভতাবন। আছে বা 
ভাবস্যতে হইতে পারে। যাঁদ কোন সময় পৃর্ণবাংলা, 
যাহার নাম এখন বাংলাদেশ, এমন অবস্থ।য় আঁসয়! পড়ে 


1ৰাবধ প্রপক্গ 


৪৭ 


যখন 'তাহার পক্ষে নিজের স্বাধণন রাষ্ট্র চালাইয়৷ রাখ! 
অসম্ভব হুইয়! গয়া তাহাকে অপর রাষ্ট্রের সাহত সংযোগ 
স্ষ্টি কীরতে হইতে পারে + সেইরূপ অবস্থায় বাংলাদেশ 
ভারতের অন্ততুক্ত হুইবার প্রয়োজন অনুভব কাঁরতে 
পারে; কিন্ত সেইরূপ হইলে পাশ্চমবঙ্গও পূর্বববাংল! 
এক হইবে না; সেই ছৃইটি অঞ্চলই তারতের অন্তর্গত 
হইয়। গয়া ভারতের ছৃইটি প্রদেশ হইয়া যাইবে । 


আমেঞ্রিকার সপ্তম নৌবহর বঙ্গোপসাগরে 

আমোরক। পাঁকস্থানের সমর্থক । পূর্ধে আমোরকা 
পাঁকস্থান হইতে গুপ্ুচরের কার্যে নিঘুক্ত চ।/লকাবহীন 
1বম[ন ছাড়য়া কাঁশিয়া ও চীনদেশেখ আলোক শচত্র 
গ্রহণ কারবার ব্যবস্থা কাঁরত ও সেই জন্ত পাঁকস্থানকে 
বহু অর্থ সাহায্যও কাঁরত। পরে এ জাতীয় কার্ধয আর 
ততটা মূল্যবান অথবা অত্যাবশ্ক ববোচত হুইত না; 
কস্ত পাঁকস্থানের উপর একটা দ্াঁবৰ থাকলে তেমন 
অবস্থায় পাঁকস্থানকে অবলঘ্ধন কারয়া নানান কার্ধযই 
ছইতে পারে ইহা ভাঁবয়। আমোরকা বরাবরই 
পাকস্থ।নকে সাহায্য দয়া [কানয়া রাখবার ব্যবস্থ1 
কারয়া আসয়াছে। কম্যানঞ্ঠ জগতের সাঁহত যাঁদ 
আমোরকার যুদ্ধ হয় তাহা হইলে পাঁকস্থান 
আমোরকাকে সাঞায্য কারবে এই কথা ভাবয়! 
আমোরকা পাঁকস্থবানকে বহু অস্ত্র শস্র দয় 
সামারকভাবে শাক্তশালী কারয়া তুাঁলয়াছে। "কিন্ত 
ইহার ফলে পাকস্থান সেই সামারক শাক্ত বারম্বার 
ভারতের উপরেই চালাইয়াছে। বর্তমানে পাকস্থান 
কথ্যানষ্টাগের বদ্ধু সুতরাং আমোরকার অস্ত্র কাহার 
উপর চালত হইবে তাহা আমোরকা হয়ত জানে। 
বর্তমান যুদ্ধের পুর্বে পাঁকস্থানীদুগের গণহত্যা ও 
অন্ঠান্ত অমানুষিক অত্যাচারের সময় আমোঁরুক। 1নর্লজ্জ- 
ভাবে ইয়াতয়। খানের হস্তে অর্থ ও অস্ত্র পৌঁছাইয় দয়া 
পাঁকস্থানের বর্ধরতার সমর্থকের কার্ধয কাঁরয়া 
আঁসয়াছে। এখন যখন পাকস্থানীরানরস্্র নরনারশ 
বালক বালক] ও শশাদগের উপর পাশাঁবক অত্যাচার 
চালাইনার  পাঁরবর্তে ভারতীয় সৌনকাদগের [বরুদ্ধে 


৬ 


যুদ্ধ কাঁরতে বাধ্য হুইয়া পরাজয় স্বীকার কাঁরয়া 
আত্মসমর্পণ ব্যতীত অপর কোনও পথ পাইবে না; 
সেই সমস আমোরক1 প্রশাস্ত মহাসাগর হইতে 
যুদ্ধ জাহাজ পাঠাইয়া ব্রক্ষদেশের নকট হইতে 
ছোলকপ্টার যোগে বা অন্ত কোন ভাবে কিছু কিছু 
পাঁকস্থানীকে পূর্ব বাংলা হইতে পলাইবার উপায় 
কারয়া [দিতেছে । আন্তর্জাতক আইন অনুসারে 
আমোরক1 এরূপ কাঁরলে তাহাতে ভারতের পক্ষে বাধ! 
দ্বেওয়া' আইনত সহজ নছে। ভারত সম্ভবতঃ এরূপ কছু 
হইলে তাহাতে বাধ| দ্বার চে] কারবে ন।। বকস্ত 
আমোরক! মানব স্বাধীনতার মহান রক্ষকের স্থান হইতে 
নাময়া আঁসয়া যে পাশাঁবকতার সমর্থনের পক্ষে 
শনমাজ্জত হইল ইহা! একট আঁতবড় শনর্মম মানব 
সভ্যতার সকল পাঁবত্র আদর্শ [বিনাশ কলঙ্কের কথ! 
হইয়! দড়াইল। অতঃপর আমোরক1 সভ্যতার উচ্চতম 
আসরে অপাংক্তেয় হইয়া থাঁকবে। 
ৰর্ধবরের ওুদ্ধত্য ও দর্পের সীমা থাকে না 

বন্য পশাদগের মধ্যে নিজেদেয় অপরাধবোধ থাকে 
না। বন্ত বরাহছু যখন শাঁনত ছারকাবৎ দত্ত ত্বার! 
অপর কাহাঁকেও আক্রমণ কাঁরয় চারয়া ফোৌলবার জন্ট 
প্রবলবেগে আক্রমণ কাঁরতে ধাবমান হয় তখন তাহার 
মনে কখনও নিজের পূর্ব আচরণের স্তায্যতা অথব। 
অপরকে আক্রমণ কারবার আঁধকার সম্ধন্ধে কানও চস্ক। 
জাগ্রত হয় না। জুপাফকার আল ভুট্টো যখন 
আস্তর্জাঁতক সংঘে কাগজপত্র ছাড়য়! ফোলিয়৷ সাম্মীলত 
জাঁতসংঘকে গাঁলগাল।ঙগ কাঁরয়! সভাস্থল তাগ কাঁরয়। 
চাঁলয়। যাইল ; তাহার মনেও তখন তাহার স্বদেশবাপখ 
ধদগের দ্বারা দশ লক্ষ নরনারীকে 'নর্মমভাবে হত্যা 
করার অথব। পঞ্চাশ হাজার নারীর চরম 'নগ্রহের কথ! 
জাগ্রত হয় নাই। এক কোটি মানুষকে তাড়াইয়া সঙ্গখীন 
য়া খোচা। মারয়। দেশ ত্যাগ করাইবার কথাও 


ভূটে। ভাবে নাই। শুধু ভাঁবয়াছল তাহার নিজের 
গবিত ও উদ্ধত বাসনার কথ] । 
“এই যে সকল পশ্ড মনোভাৰ চালিত মানুষ যাহারা 


বর্তমান জগতে সভ্য সমাজে যথেচ্ছা চলাফের! 


গথাস 


১ ১৬৭৮ 


কাঁরতেছে ইহাঁদগের মানব গমাজে [িচরখ বন্ধ করা 
প্রয়োজন । মানুষকে যেমন উন্মাদ অবস্থায় অথব। কোনও 
ছোয়াচে রোগাক্রান্ত হইলে শৃঙ্খলাবদ্ধ [কন্বা অপর 
মান্বষের নিকট হুইতে দুরে রাখবার ব্যবস্থা কর] হয়; 
নরঘাতক ও পাশববীত্ত উদ্দীপত জাঁতর মান্গযকেও 
তেমাঁন সভ্য জগতের মানুষের সাঁহত অবাধ মেলামেশা 
কাঁরতে না দেওয়া কর্তব্য । পাকস্থান সৈগ্ঠবাহনী 
যাহা কাঁরয়াছে তাহাতে পাশ্চম পাঁকস্থানেৰ সকল 


সৌনক এবং সকল শাসন কর্মে নিযুক্ত মানুষকে 'বশ্বের 
সভ্য দেশে কোথাও প্রবেশাধকার দেওয়া উাচত নছে। 
বহুকাল পূর্ধে বোন্বাই-এ তাজমহল হোটেলের দরজায় 
ালখ। থাকত “"দাক্ষণ আঁফ্রকানাদ্দগের প্রবেশ গনষেধ।” 
বর্তমান পাকাস্থতেতে সনূত্র যাঁদদ লেখ থাকে *“পাশ্চম 
পাকস্থানীদগের প্রৰেশ  নষেধ* তাহা হইলে কছু কিছু, 
পাকস্থানীগণ বুঝতে পারবে যে তাহাদগের চাঁরত্রের 
মান্থষের অবাধ গাতাঁবাধ সভ্যজনসমাজে আর গ্রাহ্‌ 
হইবে ন|। ্‌ 

সাধারণ গ্রাম্য সমাজে একটা রীতর প্রচলন 
এখনও আছে, যানাকে বলা হয় একঘরে করা, জাত 
চ্যুত করা অথব! হু“কাপান বন্ধ করা। ইংলপ্ডেও কোন 
মানষধ কোন কোন অপরাধে জাঁড়ত হুইলে 
তাহাকে “সৌওং টু কভেষ্টি” কভেষ্টিতে পাঠান) করা 
₹ইত। অর্থাৎ তাহার সাত অপর লোকের আর কোনও 
সম্বন্ধ থাকত না। এখন যার বশ্বের কোন কোন 
হোটেল, ক্লাব প্রভাতিতে লেখ! হয় পাঁশ্চম পাকিস্থানী 
1দ্গেন প্রবেশ নষেধ ৬০৪০ 78101505118 1900 
800016050) এবং যাঁদ্ পাশ্ম পাকস্থানী সৈষ্ঠবাহনীর 
মানুষকে 'পাসপো্ট? ঘেঁওয়া সথন্ধে কোন কোন দেশে 
বাধার স্ষ্টি কর! হয় তাহ! হইলে নারীদগের উপর 
পাশাবক অত্যাণার, নরস্্র নরনারী বালক বালক! 
ও 'শগু হত্যার বরুদ্ধে বশ্ববাসীর ববেক [কছুট। সজাগ 
হইয়া উঠিবার সম্ভাবনা ঘটিবে। জুলাফকার আল 
ভূটে। যখন চিৎকার কারয়া “আম. চাঁললাম? যুদ্ধ 
কাঁরতে চললাম” বাঁলর৷ সাম্মীলত রাষ্ট্রসংঘের আসর 
ত্যাগ কাঁরয়। বাহুর হইয়া যাইল।; তখন ভাহার সে 
রঙ্গমঞ্চ সুলভ 'ভাঁঙ্গমাতে কেন্ছ ভখত সন্ত্স্ত হুইয়া যায় 
নাই। যুদ্ধে পরাীজত হুইয়। আস্ফ।লন হাম্তকর হয়; 
কস্ত কান পাঁশ্চম পাঁকস্থানীর পক্ষে কি যে হাহ্তক? 
অথবা! লঙ্জান্কর কন্যা ম্বপ্য তাহ! বোবা স্বাভাঁবক 
নহে। 


ভানতেন মুক্তি আন্দোলনে সন্লাসবাদের ভমিকা 


সস্তোষকুমার অধিকারী 


[ৰপ্লব কাকে বলে বর্ণন॥ করতে গিয়ে মাইারশ নেতা 


টেরেল্স ম্যাকস্থগীন িখোছলেন -অত্যাচারী যখন 
রাজাসনে বসে, আর বীনর্ধ্যাতনে একট। দেশ ধবংস হয়ে 
যায়, তখন সাধারণ মান্রষ উঠে ফ্ীড়ায়। তান 


শক্ত ও বীর্যের জোরে অত্যাচারের প্রাতরোধ করে। 
তারপর প্রাতিষ্ঠ৷ করে অনন্তানর্ভর এক নতুন রাষ্ট্রতস্ত্রের | 
বপ্লবীকে [বচার করতে হবে তার উদ্দেশ ও পঞ্থার 
দ্বারা। মানুষের আধকারকে খল করে তাকে নত করে 
ব্বাখবার চেষ্টা করলে, সে একাঁদন রুখে দাড়াবেই। 
চেষ্ট। করবে তার িপশড়ককে ছ,ড়ে ফেলে দেওয়ার । 
ভারতবর্ষের অবস্থা একটু তন্ত্র ছল। মুসালম 
সাআজ্যবাদের পখড়নে সমস্ত দেশ যখন জর্তর, তখন 
অত্যন্ত সতর্ক চতুরতায় ইংরাজ বাঁণকের প্রবেশ। 
১১৫৭ খুষ্টার্দে মুপলমান নবাব ?সরাজ উদ্দোলাকে 
সাঁরয়ে যখন ক্লাইভ বাংলাদেশে তার খ.টি গড়লো, 
তখন স্বাধশনতা। চলে গেল বলে কেউত্রস্ত হয়ে ওঠে ন। 


ইংরাজ আস্তে আস্তে তার রাজ্য [বিস্তারকে দৃঢ় ও. 


ংগঠিত করেছে। তখন মাঝে মাঝে মাথ! চাড়া 
দয়েছে কোন কোন সামস্ত রাজ! অথবা] বশেষ 
স্থাবধাপ্রাপ্ত ব্যাক্তি বিশেষ । ১৭৭২ থৃষ্টার্ধের সন্ন্যাসী 
বিদ্রোহ অথব! ১৮৫৫-র সীওতাল বিদ্রোহের চারত্রে 
খুব বেশশ প্রভেদ নেই। ১৭৮২ খৃষ্টাব্দে তমলুকের 
রাণী কৃষ্ণাপ্রয়া [বিদ্রোহী ভয়োছলেন সভার আধকার 
ক্কু্ হওয়ায়। ১৮৫৭তে নানাসাহেব তাতীয়া টোপশ 
ও রাখী লক্ষীবাই [সপাহণর্বের সংগঠিত করে ইংবাজের 
বিকু্ছে পাঁরচাঁলত করোছিলেন ? কারণ প্রায় একই।' 


নানাসাহেবের সংগঠন শাক্তর সঙ্গে মিশোছল 
আঁজমুল্লা খার রাজনোতক কুটবুদ্ধ। এবং সময়ও 
[কছুটা অনুকূল ছিল। তাই সপাহশীবড্রোহ 


তু সিপাঙ্থীবদ্রোক্ধের 
ভাবনভুবাসীর মনে এই 
শ্দ্ধা ন্ষ্ হয়ে 


সণ ভারতীয় রূপ নয়োছল। 
একটি বড় দান যে, সাধারণ 
[বছ্রোছের ফলে ইংরাজের প্রাত 
[গয়োছিল। 

ভারতব্ষ হীঁতপূনে এত ছোট ছোট ট্ুকরে। রাজত্বে 
[বভক্ত ছল যে একট সন ভারতীয় বোধ 'জেগে উঠতে 
পারেীন। ছলে বলে যেভাবেই হোক্‌ ইংরাজ সমস্ত 
ভারতবর্ষকে পদানত করোছিল বলেই এক অথগ্ড 
ভারতায়তার স্থাষ্ট। অর্থাৎ ভারতবধের এক প্রান্ত থেকে 
অপরপ্রান্ত পর্যন্ত যে একাঁট বোধ মানুষের মনে জেগে 
উঠলে! তা হল ইংরাজ-ীবন্ধেষ। তবে এই 1বছেষ 
পু্জভূত হতে আরও অনেক সময় লেগোছল। 


ইংরাজ রাজন্বের সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজী ভাষা, ও 
ভাষার মাধ্যমে ইউরোপের চিন্তাধারা আমাদেক্ব কাছে 
এসে পৌছলো । আমরা জানলাম, 'জাঞ্জীয়তা কথার 
অর্থ এবং স্বাধীনতার জন্ত আকাঙ্ঘা। ভারতবর্ষে স্বাধীন 
শব্দের প্রথম উদ্গাতা রামমোহন রায়। 1কস্ত তখনও 
ইংরাঞ্জ-রাজদ্বের অবসান ঘটতে কেহ চানাঁন। তখনও 
মান্ষের মনে অরাজকতার দ্বঃস্বপ্র । রামমোহুনই প্রথম 
ভারতবধের মানুষের মনকে তার অতাঁত ও এীতহ্হের 
কে ফেরালেন। তারপর এলেন 'বস্তাসাগন্ব। 
[যান জাতীয়তার মর্যাদাবোধকে প্রাতাষ্টঠত করলেন 
এবং অন্ঠায়ের বিরুদ্ধে লড়াই করতে শেখালেন। 


২৫৯ 


উনাঁবংশ শতাব্দখর শেষভাগে আমরা অনেকগুাল 
লোককে পেলম। তাগ মধ্যে উল্লেখ করতে পার 
নবগোপাল মত, শিবনাথ শাস্রশ ও রাজনারায়ণ বসুর 
নাম । তবে. গ্মমোধন ও বগ্কাসাগরের পরে সবচেয়ে 
উল্লেখযোগ্য ভুঁমকা নিয়ে প্রবল ব্যাক্তত্বসম্পন্ন যে 
পুরুষ আমার্দের সামনে এসে দাড়ালেন, তার নাম ঙ্গামা 
বৰেকানন্প । 

জামতে ফসল ফলাতে হ'লে জামকে ফসলের 
উপযোগী করে 'নতে হয়| ভারভবাসীর মন বপ্রবের 
উপযোগণ হয়ে উঠাঁছল একটার পর একট। ঘটনায়। 
সপাহাী বপ্রোছের পটভুমিকায় ঈংবাজের সাআাজ্যবাদশ 
রূপ উদঘাটভ হয়ে গয়োছল। সেই রূপ আরও নগ্ন 
হয়ে দেখা দল ১৮৬* সালে নীলকর সায়েবদের 
ব্যবহারে । সম্ভবতঃ নীল '[বদ্রোই প্রথম ঘটনা য! 
সাধারণ মান্ষের গ্রাতরোধের চেষ্টাকে প্রাতিফালত 
করেছে। যে বদ্রেহের মাধ্যমে গ্রাম্য কৃষকের সঙ্গে 
বুদ্ধজীবর সমন্যয় ঘটেছে । দীনবন্ধু মন্ত্র “নীল দর্পণ? 
এর মত গ্রন্থ লেখা হয়েছে । এবং সাধারণ মানুষের 
মনে ইংরাজ [াবদেষের রূপকে তীব্রতর করেছে। 
এবপর ১৮৬৩ সালের ওয়াঙান আন্দোলন । যাও 
চাঁরত্রে সাল্প্রদায়ক তবুও জনমানসে এর ফশে ইংরাজ 
বিদ্বেষের ভাব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । সাধারণ মান্ষের 
স্বতল্ফ,র্ প্রাতরোধের আর একাঁট চিত্র পাঞ্জাবের 
“কুকা' আন্দোলনের মধ্যে প্রান্তফালত হথ্গল। 
অশাত্তর আগুন এরপরেই সমস্ত দেশে ছাঁড়য়ে পড়তে 
আরম্ত করলে।। দেশ জুড়ে একাঁট সাধারণ শক্রর 
চেহার! মাগুষের চোখে প্রাতভাত হ'ল সে চেহার! শাসক 
ইংরাজের। -_মানুষ ভারতবর্ষের সকল প্রদেশের 
সাধারণ মাঙ্গষ-ভাৰতে সুরু করলে! দ্বেশের কথা; যে 
দেশের অখণ্ড ও মহনশয় রূপ এতাঁদন, তার অজান। 
ছিল। 
এই দেশকে মান্গষের চোখের সামনে ; বুকের মধ্যে 
প্রীতভাত করে তুললেন বান, ভার নাম বাঙ্কমচন্ত্র। 
অজ 1নয়ে লেখ। ভার 'আনন্দমঠে” সত্যানম্দর 
মত সবত্যাগণী দেশাহ্তত্রপ্তী নাঁয়কের' চারত্র স্থাষ্টি 


প্রথাসী 


পোষ, ১৬৭৯৮ 


করলেন। [বপ্লবশ সোনককে প্রশ্ন করলেন গুরু--তোমার 
পণ ক? 

প্রত্াত্তরে বালল--পণ আমার জীৰন সবস্ব। 

প্রাতশব্ধ হইল-__জণবন তুচ্ছঃ সকলেই ত্যাগ কাঁরতে 
পারে। 

_-আর ক আছে? আরাকাদব? 

উত্তর হইল-_ভাঁক্ত। 

প্রথমে দেশের রূপ তান আঙ্কত করলেন সে রূপের 
বর্ণনা--হুজলাং স্বফলাং মলয়জ শীতলা ম্‌......তারপর 
দেশকে মাতরূপে কল্পনা । তারপরে সেই মাতৃচরণে 
আশ্মীনবেদন। 

বাঁঙ্কমচন্দ্র মন্ত্রাদলেন আত্মাবস্থত ভারতবাসীর কানে 
_বন্েমাতরম্‌ । 

কলকাতার রাস্তায় রাস্তায় হাজার হাজার মানুষ ছুটে 
এলো % মুখে ধ্বান-_বনেমাত্বরম। সেই মন্ত্র মুখে 
[নয়ে মনোরঞ্জন গুহঠাকুরতা পুলিশের লাঠির আঘাত 
অগ্রানঙ্থ করলো । অবাঁবন্দ ঘোষ [বৰপ্রবের প্রচণ্ডতম 
বাণী জাগালেন তার “বন্দেমাতরম পাত্রকায়*। অত্যাচার 
ও নির্যাতনের বিরুদ্ধে সশম্ত্র প্রাতরোধের আহ্বান 
বজ্রের মত শব্দে বেজে উঠলো! ॥। বাংলাদেশ থেকে 
মহাৰাষ্ট্রে ছুটে গেল সে মন্ত্রের বছ্যৎ। ফ্রান্সে বসে 
মাঘাম কামাও বন্দেমাতরম্‌ পাঁত্রক। ৰার করে ডাক্‌ 
[দিলেন ভারতের মানুষকে । ডাক 1দলেন ইংবাজ 
শাসককে সশস্ত্র বিপ্রবের পথে চুর্ণ করে দেওয়ার জন্য 
ভারতের যুবসমাজকে ! 


তবু বাঙ্কমচন্দ্রকে লোকে [চন্তো৷ না যাঁদ ববেকানন্দ 
না থাকতেন, যাঁদ বজ্র নির্ঘোষে সে নাম প্রচার না 
করতৈন। ববেকানন্দ সমস্ত পাঁথবী জয় করে এসে 
ভারতের বুকে ধ্াঁড়য়ে বললেন_হে ভারত, এই 
পরান্ুবাদঃ পরাগ্ছুকরণ, পরমুখাপেক্ষা এই দাসস্থলভ 
হূর্বলতা, এই স্বাশিত জথঘন্থা [নুরতা, এইমাত্র সন্মলে তুমি 
উচ্চাধকাঁর লাভ কাঁরবে? এই লঙ্জাকর' কাপুরুষতা 
সহায়ে ' তুম বীরভোগ্াণ স্বাধখনত! লার্ভ ' কারবে 1 
ভারতবর্ষের হনয় স্ভাক ৮ তা উদ্দাত্ত কে 


১১৫১552 


পৌষ, ৯ ৪৭৮ 


ভারতের মুক্ত আন্দোপনে সন্ত্রসবাদের ভমকা 


চা 2 


বললেন-__জননশ জন্মতীমশ্চ হ্বর্গাঙ্গপীী গরাীয়সী । হে চাপেকানও মহাদেব রাখাডে ফাঁসর দাঁড়তে আত্মবাঁলপান 


কাঁলকাতার যুবকবৃন্দ, ওঠে! জাগে, কারণ শুভমুহুর্ত 
আ'সয়াছে। সাহস সংগ্রহ কর-__.ভীত হইও না|? ওঠ, 
জাগো? তোমাদের জন্মতুীম তোমাদের [ীনকাট হইতে 
আজ মন্হান আত্মবাঁলদান চাঁহছতেছেন। 


সেই বালগ্্র ীনর্ভয়ের ডাক বাংলার যুবসমাজের রক্তে 
রক্তে আলোডন তুলোছল। শুধু বাংলা নয় গোটা 
ভারতৰর্ষের মান্তুষ এক নবজাগ্রত জাতীয়তাবাদের 
চেতনায় আত্মদ্ান ও আত্মোৎসর্গের জগ ব্যাকুল হয়ে 
উঠলো । তার প্রমাণ আমাদের শ্গাধীনতা আন্দেলনের 
ঠাতহাস ছাঁড়য়ে আছে। 


১৮৬৭ সাল [ছল বাংলার জাতীয় জীবনে একটি 
উল্লেখযোগ্য তাঁরখ । এই বছরে রাজনারায়ণ বসুর 
পাঁরচালনায় এবং নবগোপাল মিএর উদ্যোগে হিন্দু 
মেলার প্রাতষ্ঠা ইয়োছল। এই হন্দুমেলাতেই ম্বাদোশ- 
কার প্রথম উদ্বোধন । এই বছরেই তারাপ্রসাদ চক্রবততাঁ 
প্রথম উচ্চারণ করেন--ইংরাজ ভারত ছেড়ে যাকৃ। 
তখনই বাংলাদেশের মানুষ স্বাধীনতার হ্গপ্রি দেখতে 
আরস্ত করোছল । কন্ত স্পষ্টভাষ।য় ্াাধখনতার কথা! যান 
ঘোষণা করোছলেন তান্ই স্বামী বিবেকানন্দ-_ “এক্ষণে 
আমাদের সম্মুখে সমস্ত! এই _ক্দাধীনতা না দলে কোন 
রূপ উন্নাতই সম্ভবপর নভে |” 'ীববেকানন্দ যখন সমস্ত 
ভারত ঘুরে দ্বেশের মান্ষকে জাগ্রত করবার চেষ্টা 
করাছলেন তখন তারই কথার প্াঁতধবান আরও তা 
ও জলস্ত ভাষায় প্রকাশ করাঁছলেন লোকমাঙ্গ তলক তার 
কেশরী পাত্রকায়। হাীনঘন্াতার প্লান মহাগাষ্রের 
মান্গষকে একই ভাবে আভভুত করোঁছল। তারপর 
হংরাজ তার রাঙ্গশাক্তর জোরে যখন অগ্তায় ও [নিদয় 
পাঁড়ন চাঁপয়ে দল তখন জাতর শচন্ত বিস্ফোরক 
পদার্থের মত ফুটতে আরম্ত করলো! । ভারতে ীবৰপ্লব- 
[দের প্রথম উদ্বোধন মহারাষ্ট্রে র্যাণ্ড ও আয়ার্ট নামের 
হই ইংরাজ আফসারের হত্য! দিয়ে । এই ছুই অত্যাচার 
হংবাজ আঁফসারকে হত্যা করে ১৮৯৮ সালের এাপ্রলে 
দামোদর চাপেকার এবং ১৮৯৯ সালের মে মাসে বালক 


য়ে চাপেকার অমরত্বের গৌরব অক্রন করলেন। 
আর রাজদ্রোইকর বৈপ্লাবক ভাষণের দায়ে কারাবরণ 
করতে হশ লোকমাগ নেতা বালগঙ্গাধর (তলককে। 

[সপাঞ্চী ৰর্রধোছের সঙ্গে সাধারণ মানুষের কোন 
যোগাযোগ [ছিলনা বৰং কোন কোন এীতহাসৰক একে 
সামন্ততাম্তরক [দ্রোহ বলে বর্ণনা করেছেন । বৰস্ত 
[সপাঞ্ধ বিগ্রহ দমনে রাজশাক্তর পাশাবক [নপশড়ণ 
মানুষের মনে হংরেজাবদ্ধেষের এক সাধারণ উপলান্ধ এনে 
[দয়োছল। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ প্রাতিষ্ঠার আগে ভারত 
অগাঁশত ক্ষুদ্র সামস্তশাস্ত্ক রাজ্যে | বতক্ত 1ছল। এক 
অথণ্ড জাতীয়তার বোধ মান্ষের মনে ছলনা । কল্ত 
ইংরাজ শাসনে সেই খণ্ডাবখণ্ড দেশ এক অখগুতায় 
নঙ্ধেকে বুঝতে চাইলো | মহারাষ্ট্রের শিবাজীকে [নয়ে 
কলকাতায় যেমন উৎসব স্থরু হ"প, ৮তোরের রাণা 
প্রতাপও তেমাঁন বাঙ্গালীর মনে বীরের আসন 
পেলেন। 

বস্ততঃ ইংরেজ বরো ধতা থেকেই এই অথওতা 
বোধের স্া্ট । কিন্ত বিপ্লেবের উপাদান বাঙ্গালশ এবং 
ভারতবাসীর মনে দ|না বেঁধেছে সম্পূর্ণ অঙ্গ পথে । 

অষ্টাদশ শতাব্বীর শেষ ভাগে ফ$+1সখ1বপ্লবের আগুন 
শুধু ইউগোপে নয় ভারতবর্ষেও ছাঁড়য়ে পড়োঁছল! 
শাক্ষত যুবসম্প্রদায়ের হদয়ে তখন এক নবমানবতাবাদ 
ও বপ্রবাত্মক কর্ম পদ্ধতির নতুন আলে! । উনাবংশ 
শতাব্দীর আর একটি উল্লেখযোগ্য খটন। জাপানের হাতে 
রাঁশয়ার পরাজয়। স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় বাঙালী 
যুবকের চোখের সামনে ইতালীর ম্যাটাসান ও 
গ্যাঁরবল্ডীৰ হীতহাস তুলে ধরলেন! তারই অঙ্গরোধে 
যোগেন্দ্রনাথ 'বিস্তাভুষণ ম্যাটাসাঁন ও গ্যাঁরবন্ডীর 
জীবন রচনা করলেন। ভাগনগ নবোদতাও ম্যাটাসানর 
(15852103) আগ্রময় বাণশ ও গ্যাঁরবন্ডখর ছঃসাহাসক 
আভযানের কাঁহিনীকে প্রচার করতে লাগলেন। এই 
সময়ে স্বামী 1াববেকানন্দ*র প্রভাবে জাপানী শিল্পী 
ওকাকুরা এলেন ভারতবর্ষে। তান ইংবাজ তথা 
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ইউরোপের [ীবরুদ্ধে এক অথণ্ড এীশয়ার আদর্শকে তুলে 
ধরতে চাইলেন। 


বাঙ্গালশর মনে নজেকে জানবার ও প্রকাশ করবার 
উদ্যোগ দেখা গেল। বাঁক্কমচন্ত্রে রমেশচন্ত্রের 
এীতহ্াঁসক বা ইতিহাস 'ভাত্তক উপন্ঠাসগাঁলর মধ্যে 
ঠবশেষ করে ছুরেশনান্দনশঃ রাজাঁসংহ, সীতারাম এবং 
বঙ্গাবজেতা ও রাজপুত জীবন সন্ধ্যায় বাঙ্গালী যেন 
নিজেকেই নতুন করে খুঁজে পেলো । এই সময় হেমচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যাঘ এর *বৃত্রসংহার+ তার কাছে এক নতুন অর্থ 
বহন করে আনলো । তার মানাসকতায় শাঁক্ত ধর্সের 
প্রভাবই সাক্রয় হয়ে উঠলো । *গণতা?কেও বাঙ্গালখ 
নতুন করে আবিষ্কার করলো । 


মারাঠি যুবকদের জাতীয়জীবনে িবাজীর প্রেরণা 
এবং রাজপু তজীবনে প্রতাপ সংহর মত স্বাধশনতাকামশ 
নভাঁক যোদ্ধার জীবনাদর্শ যেভাবে উজ্ববল হু"য়ে ফুটে 
উঠোছল+ শখ জনসাধারণের চেতনায় গুরুগোঁবস্দ 
সং ও তার অন্গগামীদ্দের বারত্বগাথা অনুরূপ প্রেরণায় 
ছ্যাত ছাঁড়য়োৌছল । বাঙ্গালী যাঁদও শবাজশ, প্রতাপ 
সিংহ ও গুরুগোবন্দকে 'তার নিজের করে নয়োছল তবু 
এক জাতীয়বীরের সন্ধানে তার হৃদয় ব্যাকুল হয়ে 
উঠোঁছল। এই ব্যাকুলতাই শেষ পর্য্যস্ত তাকে 
প্রতাপাদ্দত্যের কাছে নয়  গয়োছল। প্রতাপচন্ত্র 
ঘোষের «বঙ্গাধপ পরাজয়” ও পরবতাঁ কালে 
প্রতাপাদত্য নাটক সেই চেষ্টারই ফল। 


গীতাকেও বাঙ্গালী নতুন করে আঁবক্ষার করলে! । 
গীতার আদর্শকে নতুন দৃঁষ্টতে আঁতভাত করোছলেন 
বাক্ষমচন্ত্র। তার ভবানী পাঠক ও সত্যানন্দ গীতার 
ধর্মেই দশীক্ষত। একাঙ্গকে কর্তব্যানষ্ঠা অন্ত 'দ্দকে ধর্ম, 
একাঁদকে দেশপ্রেম অন্াদকে ব্যাক্তস্বার্থো নরাসাক্ত এই 
ভাবেৰ স্থাষ্র বাঙ্কমচন্ত্রের হাতে । তাই গণতার নক্ষাম 
কর্মের আদর্শ ও কর্মসঙ্ল্যাসযোগ বাঙ্গালীর জীবনে 
নবস্েটতনার স্থাষ্ট করলো। | বাঁক্ষমচন্ত্রের “অন্ুশীলন*কে 
বাঙ্গালী পরবর্তীকালে কর্ধে রপাত্বক করতে চাইলে।। 


প্রবাসা 


- পৌষ, ১৬৭৮ 


উনাঁবংশ শতাব্দীর সমাপ্ততে ও [বংশ শতাব্দীর 
আরস্তে বাঙ্গাল চেতনায় এই নবপ্রেরণার প্রভাব । সে 
তখন [দগন্তে এক রক্ত সুর্যের আবর্ভাব দেখছে । ইংরাজ 
তার কাছে মাহষাস্থর । এই অনস্ররূপী শক্রকে বনাশ 
করে এক নতুন ধর্মযরাজ্যের প্রাতষ্ঠা কামনাই তার 
আদর্শ । এই আদর্শে অবাঁবন্দ ঘোষ তা;র *ভবানীমান্দর+ 
লিখলেন । এবং “ভবানীমান্দরে'র আদর্শ প্রাতষ্ঠার জন্ত 
বেন্দেমাতরম? পাঁত্রকার আশ্রয় নলেন। 

এ্দকে বৈদাস্তক '[ববেকানন্দ ভার বৈছ্যাঁতক 
ভাষণের আঘাতে হন্দুমনের যুগাস্তব্যাপী জড়তাকে 
প্রচণ্ড আঘাতে গুঁড়ো গুঁড়ো করে 'হুন্দু যুবজনকে 
অশ্রসরশশল ও কর্মময় হ'তে আহ্বান 'দিলেন। 
ণববেকানন্দ গার দুপ্ত কণ্ঠে ঘোষণা! করলেন-_“শরণীর 
গঠন -ও ছুঃসাহাসক কার্ষে ঝাঁপাইয়া পড়াই তরুণ 
বাঙলার প্রাথামক কর্তব্য । শরীর সাধনা ভগবদ্গীতা 
পাঠ কর। অপেক্ষাও গুরুত্বপুর্ণ ।% 


উনাঁবংশ শতাব্দীর বাংলাদেশে দেখা দয়ৌছল এক 
সবাক জাগরণের (98150708718) সুচনা । এই জাগ্রত 
চেতনার আলোক বাংল। থেকে ভারতের অন্তাগ্ত 
প্রদেশে ছাঁড়য়ে পড়োছল একথ। বললে ভূল বল! হ"'বে 
না। সোদন বাঙালীর মনে এই জাগ্রত জাতীয়তা- 
বোধের সঙ্গে এসে মিশোছল প্রথর আত্মমর্ধযাদদার 
চেতনা তার দেশ ঞ্রেমের সঙ্গে যুক্ত হয়োছল ভাক্ত, 
এবং স্বার্দোৌশকতার প্রেরণা 'ীনর্ভর করোছল গাঁতার 
[নাম কর্ম যোগের ওপরে । বৈপ্লাবক অভ্যর্খান এই 
সবাত্মক জাগরখের একাঁট 'বাশষ্ট দক হিসাবেই গণ্য 
হবৰে। 


দেশের যুব চাঁরত্রের দেশাত্মবোধ ও. মাতৃভাঁক্তর 
এবং দেশকে মাতৃরপে কল্পনার চেতনা 'দয়োছলেন 
বাঙ্বমচজ্জ । ভারতবর্ষের নব জাগরণের ধারাকে স্বীকার 
করে নয়ে এবং তার অসাহযুীচত্তচাঞ্চল্যকে সংহত 
করবার চেষ্টাতেই ১৮৮৫ সালে 1হউম সায়েব ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেসেক্স প্রাতষ্টা করলেন। ৯৮৯৩ খৃষ্টাব্দে 
বোদ্বের “ইন্দু প্রকাশ? পাঁত্রকায় অবাবন্দ ঘোষ নামের 
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এক এঠুশ বছর বয়সের যুবক বরোর্দ! থেকে প্রবন্ধ 
খলেন যে এই কংখ্রেস আর যাই হোক জাতীয় নয়, 
এবং জ্জনমানসের প্রাভূও নয়। অবাবন্দ ঘোষ 
পাঁরকল্পনা করলেন ভবানী মান্দরের। |এই পাঁরকল্পনায় 
যোগসাধনা ও দেশোদ্ধারকে একব্রে সমান্ত করার 
চেষ্ঠা করা হু?য়োঁছল | 'ৰবেকানন্দ, যান ভারতের 
বিপ্লব চেতনার শষ্টা)তানও ধর্মকে দেশের সঙ্গে যুক্ত 
কঞ্চে বিপ্লৰকে ধর্ম সাধনার অঙ্গরূপেই প্রাঁতভাত 
করোৌছলেন। ববেকানন্দর মৃত্যু পর ভাঁগনা 
[নবোদতা তার এই কর্মভার [নঞ্জের বাঁলষ্ঠ হাতে তুলে 
নেন। 

এই সময়ে বাংলাদেশের আরও কছু লোকের মনে 
[বপ্লববাদের প্রেরণা জেগে উঠাঁছল। ব্যাঁরষ্টার 
প্রমথ নাথ 'মত্র (প মিত্র ) ও যতীন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(নিরালন্ব স্বামী) দ্ধ জনেই [ছিলেন বজয়ক্ণ গোস্বামীর 
শিষ্ষ। পাঁমন্র যখন দেশের যুৰশাক্তকে ক্লাবঃ 
লাইব্রেরী ইত্যাঁদর মাধ্যমে সংগঠিত করবার চেষ্টা 
করাছলেন; তখন যতান্দ্রনাথ চ্বন্দ্টোপাধ্যায় বরোদায় 
[গযে অবাবন্দের সঙ্গে যোগাযোগ করেন। 
যতীম্রনাথের সঙ্গে অরাঁবন্দক্ এই যোগাযোগ বাংলা- 
দেশের 'ৰপ্লব আন্দোলন স্থাষ্ঠির পুলে একটি বিশেষ 
ভাৎপর্য্যপূর্ণ ঘটন!। 

অবাঁবন্দ ও যতীন্দ্রনাথ দুজনেই সশস্ত্র বিপ্লবের পথে 
[বশ্বাসী ণছলেন। অবাবন্দর ধারণা আরও সুস্পষ্ট ও 
পাঁরণত ছিল। পাঁরপূর্শ স্বাধীনতা ছাড়া অন্য কোন 
লক্ষ্য যে থাকতে পান্বে না একথা 1তাঁনই প্রথম 
বঙলোছলেন। অবাঁবন্দর লেখার মধ্যে দয়ে তার 
এই খচন্তাধারা এতই স্পষ্ট হয়ে উঠাছল যে 
'ইন্দু প্রকাশে তীর প্রবন্ধ বন্ধ করব!র [নির্দেশ আসে.। 
এহ সময়ে বোম্বেতে তিলকের কেশরীও ইংরাজ 
শাসনের বরুদ্ধে আগ্ন বর্ষণ করে চলেছে। পুনা থেকে 
প্রকাশিত পরাঞ্জপের «কাল? পাত্রকায় প্রকাশ্যভাবেই 
চাপেক।র ভ্রাতৃঘ্ঘয়ের কাজের প্রশাত্ত রচনা কর] হয়। 

১৯১২ সালে অবাঁবন্দক্ পর্দেশে সারা কলকাতার 


ভারতের মুক্ত আন্দোলনে সন্ত্রাসবাদের ভূমকা 
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আসেন। [ঠক একই সময়ে যতীন্দ্রনাথও কলকাতায় 
আসেন গুণ্ড সাঁমাঁত গড়ে তোলার জন্তে। 1পামত্রর 
সঙ্গে যতীন্্রনাথ ও বারীন্ত্ের যোগাযোগ খটে। 
আত্মোল্লাত সামাত ও অনুশীলন সামাতর মাধ্যমে 
যুবকদের লাঠি খেলা ও শরশর চচার শিক্ষা দেওয়া 
শুরু হয়। নবোদতাও তখন পুরোপুণর সাক্রয়। 
বপ্রবাত্বক রচনা প্রচারের ভার ভাঁনই [নিয়োৌছলেন। 
অরাঁবন্দ বারীন্র ওপ 'মত্ত্রীনবোদ্তার সঙ্গে ঘানষ& 
যোগাযোগ রেখে চলেছেন । 

এই সময় আরও একজন 'বিপ্লববা্ণী কমার আবর্ভাব 
ঘটে, তার নাম ব্রক্বান্ধব উপাধ্যায়। ব্রহ্গবান্ধব 
'্রটিশের সঙ্গে কোনরকম আপোষেরই পক্ষপাতী 
[ছিলেন না। তান অত্যন্ত তীব্র ভাষায় 'ব্রটিশ 
শসনকে আক্রমন করেছেন। এবং ১৯৪ সালে 
প্রকাশিত তার “সন্ধয” পাত্রকা সে যুগের চরম পন্থার 
প্রবর্তক । পরব্তাকালে 'বাঁপনচশ্দ্র পাল ও অবাঁবন্দ 
প্রবতিত বন্দেমাতরম্ও প্রকাশ্যে বিপ্রববাদকে প্রচার 
করতে থাকে । ডক্টর ভূপেন্্রনাথ দত্তর পাঁরচালনায় 
যুসাস্তর* আর এঁকটি পাত্রকা। উল্লেখ কর! যেতে পারে 
ষে হুদুর প্যাঁরসে বসে পাশা মাঁহল! মাদাম কামাও 
তার ইংরাজী বন্দেমাতরমূ ও সোড" বা তলওয়ার 
পাত্রকায় যেভাবে ইংরাজকে হত্যা! করে শাসন ক্ষমতাকে 
ফাঁরয়ে আনবার জন্ত চেষ্টার কথা বলেছেন,--তার 
তুলনাও [বরল | মাদাম কাম! প্যাপতে বসে রক্তাক্ত 
বপ্রবের পথকে আহ্বান জানিয়েছেন । ১৯*৭/৮ সালে 
বাংলাদেশে ও ১৯০৮ সালে লগ্ডনে যে বপ্রবাত্মক 
ঘটনাগাঁপ ঘটে--তার উৎস সন্ধানে যেতে হলে 
*যুগাত্তর+ *বন্দেমীতরম” এবং অবাঁবন্দর নাম যেমন মনে 
করতে হয় তেমান স্মরণ করতে হয় শ্যামাজীকঞ্চ বর্ম 
ও মাদাম কামাকে। 

কাজেই শুধু বাংলাদেশে নয় সমস্ত ভারতবর্ষে 
এবং ভারতের বাইরেও প্রবাসী ভারতীয়দের মধ্যেও 
এই যে সশন্ব বিপ্লবের সুর ঝঙক্কৃত হয়ে উঠোছল এর 
কারণ প্রথমতঃ নবজাগ্রত জাতাীরতাবাদ, দ্বিতীয়তঃ 


ত্৫ত 


ইাতহাস চেতন। এবং ইতাল+ী ও আয়ার্ল)াওএর উদাহরণ? 
তৃতীরতঃ বাক্ষমচন্্র বিবেকানন্দ, তিলক ও কামার 
মত ৰ্যাঁক্তত্বের আৰতাব। 

অভাৰ ছিল শুধু সংহত প্রয়াসের। 
এনে শঙ্ঘল লর্ড কজর্নের বঙ্গ ৰভাগ প্রস্তাৰ। ১৯০৫ 
সালে এই প্রস্তাব কার্যকরী করা হ'লে ৰাংলাঙ্গেশ 
প্রচণ্ড বক্ষোভে ফেটে পড়লো । কাঁব রবান্তরনাথের 
মত লোকও রাস্তায় নেমে এসে শোভাযাত্রার পুঞ্জোভাগে 
দাড়ালেন । রবীন্্রনাথই প্রথম গাইলেন সেই গান-_ 
বন্দেমাতরম। তারপর তার কঠ থেকে একে একে 
আরও অনেক গাল জাতীয়তার উদ্বোধক সঙ্গীত শোনা 
গেল। বৰাঙালশ সোঁদনই দেখবার ন্রযোগ গেলঃ থে 
সে এক! নয়? ভার পেছনে সমস্ত ভারতবর্ষের সমর্থন । 

সোল বিপ্রৰী বাংলার মুৰকরন্দ একটি মন্ত্র খজে 
পেল, যে মন্ত্র ভার্দের দেশকে ভালবাসতে এৰং দেশের 
জন্তে প্রাণ দিতে প্রেরণা দল। সে মন্ত্রহস্ল ছুটি মাত্র 
শব্ধে গঠিত--বন্দেমাতরম । ১৯৬ সালে ীবাঁপনচঙ্র 
পালের ইংরাজশ “বনদেমাতরম? দোঁনক পাঁত্রক। এৰং 


সে জুযোগ 


প্যারণ খেকে প্রকাঁশত মাদীম কামার “বলেমাতরম? 


সাপ্তাঁহক পাত্রকা একই স্বরে শবপ্নবৰাদের আহ্বান 
জানালো । 

ইংর|জ দুণল নয়, সাআজ্যবাদের বানয়াদও সে 
গশাখল হাতে গড়োনঃ এ কথা 'বগ্ববাদী যুবকের] 
জানতো । তারা আরও বুঝোছল যে নরমপস্থীদের 
আবেদনে ীৰগাঁলত হয়ে ইংরাজ কোনাদন শ্ষেচ্ছায় 
ভারতকে তার ক্বাধীনত। 'ফাঁরয়ে দ্রেবে না। এই 
স্নাধীনতা অর্জনের জন্ঠ প্রচণ্ড আঘাতে তাকে ছল 
কে দতে হবে। কিন্তু আঘাত যারা দেবে তার্দের 
শাঁক্ত সামান্ত । তাদের হাতে অস্ত নেই? সংগঠন গড়ে 
তোলার স্থুযোগ নেই । ইংরাজের ও তার সাম্রাজ্য 
বাশ শাক্তর বরুদ্ধে দাড়াবার মত প্রবল সামারক বল 
নেই। . 

দ্বীছে শুধু নৌতক বল, আছে আদর্শবাদ ও 
আত্মদ্দানের চেতনা । তারই ওপর 'নর্ভওর করে বিপ্লবী 


গ্রধালী 


পৌষ? ১৩৭৮ 


দল অগ্রসর হ'ল । কন্ত আত্মপ্ানের সঙ্গে সঙ্গে এক 
একটি করে আঘাত হানার প্রয়োজনও তাৰ উপলান্ধ 
করলো । 

অস্ত্র চাই-ই-_-একথ উপলান্ধ করলেন যেমন অরাবন্দ 
ও যুগ্লাত্তর দল, তেমনই মহারাষ্ট্রের বৈপ্লাবক সংগঠন 
'এবং কৃষৰর্ম]] ও সাভারকর এর দল । াকন্তা ক অস্ত্র? 
রাইফেল পাওয়া যেমন ছৃঃসাধ্যঃ লুকয়ে রাখাও 
প্রয়োজনে ব্যবহার কর! তার চেয়েও বেশী শক্ত। 
হাৰধাজনক অস্ত্র হল [পস্তল ও ্রভলভার। 1কস্ত 
রভলভার সংগ্রহ করাও কম শক্ত নয়, আব একটি 
[রভলতার এ'ৰ জন্ঠ যে টাকা দতে হয়, ভার পাঁরমাণও 
কম নয়। 

শরভলভার বাখতেই হবে। অত্যাচারী ইংরাজ 
পুলিশকে হত্যার জন্ত এ'র চেয়ে সফল অস্ত্র আর নেই। 
কত্ত বপ্রবৰাদীর। প্রয়োজন অনুভব করলো! আর একটি 
অন্ত্রের সেটি হল বোমা । একটি বোমার দ্বারা অনেক 
লোককে তয় ন্েখানে। যায়। বোমা তৈরী করাও খুব 
একটা শক্ত ব্যাপার নষু। 

বারীশ্রনাথ ঘোষ ও উল্লাসকর দত্তক করে বোম। 
তেরী করে দলের সকলকে দেওয়া যায় সে 1চস্তায় 
মগ্নছলেন । ১৯*৮খষ্টান্যে আলপুর বোমার মামলা 
ম্যাঁজষ্ট্রেটের সামনে তার ববুতিতে বারশগু বলেন-__ 
০...ম্বাধীনতার আদর্শ প্রচাঞ্জের উদেশ্য নিয়ে আম 
ৰাংলার ফরে এলাম। 'বাঁভন্প জেলায় ঘুরে ঘুরে 
ব্যায়ামাগার প্রাতষ্টী ফরা হু"ল। ছেলেদের ও 
ব্যায়ামচ্চার সঙ্গে সঙ্গে বাজনশ।তর পাঠও দেওয়া হ'ত । 
৪6 ১৯০৭ সালের গোড়ার দকে ১৪/১৫ জন যুবককে 
পেলাম যাদেরকে আম একসঙ্গে ধর্মপুস্তক ও রাজণীতি 
পড়াতে লাগলাম । আমর৷ সব সময় এক বিপ্লবের কথ 
চিন্তা করতাম এবং প্রস্তাত হসেবে অস্ত্র সংগ্রহের চে! 
করতে লাগলাম । এর মধ্যে আম এগারোটি [রভলভার, 
চারটে রাইফেল ও একটি বন্দুক সংগ্রহ করোছি। যে 
সব যুবক আমাদের দূলে ভন্তি হ'তে এল, তাদের মধ্যে 
একজনের নাম 1ছল উল্লাসকর দত্ত । উল্লাসকর জানালো, 


পোষ, ৯ ৩৭৮ ভারতের মুক্ত আলোলনে সন্ত্রাসবাদের ভুঁমক। ৫৫ 


ঘে আমাদের কাজে লাগবে বলে সে ৰক্ষোরক পদার্থ 
তৈরশর কাজ [শিখে এসেছে । তাদের বাড়ীতে তার 
একটি ছোট গোপন ল্যাঝরেটার আছে, সেখানেই সে 
পরীক্ষা করে দেখেছে । এই উল্লাসকরের সাহায্যে 
আমর] ৩২ নম্বর মুরারী পুকুর রোডের বাগান বাড়ীতে 
অগ্প অল্প 'বস্ফোরক পদার্থ তৈরী করার কাজ আর্ত 
করলাম। হাঁতমধ্যে আমাদের আর একজন বন্ধু 
ছেমচন্ত্র দাস তার [কছু সম্পাত্তবক্রশ করে বোমা তৈরাী 
1শখতে প্যারসে গেল। প্যাঁঙ্ষস থেকে ফিরে সেও 
উল্লাসকরের সঙ্গে বোম] তৈরা শুরু করলে11”১ 


বপ্লবীদের সংগ্রামের হাতয়ার 1৪সেবে বোমার 
বাবহার শুধু বাংলাদেশে বা ভারতবর্ষে নয়* প্রাথৰীর 
অগত্রও প্রাধানা পেয়োছিল । ১৯০৭ খৃষ্টাবেই রাঁশয়। 
আমোঁরকা ও ইউরোপে বিপ্লবশর্দের হাতে বোমার 
বাধার দেখ! গেছে । ১৯*৬ সালে ৬১09০ 1)০01১70৫- 
21 নামের এক বাশয়ান তরুণী ওয়ারশ?র শাসনকতা 
জেনাবেল স্কালনকে হত্যার উদ্দেশে বোমা ছু'ড়োছলেন 
বলেজানাযায়। পরের বছরে (১৯০৭ সালে) মস্কোর 
এক ব||লকা বগ্ভালয়ে একটি [বিরাট আকাতর বোম! 
পাণয় যায়। রাশিয়ান নারী সোলখ 1সলভারাষ্টন একটি 
পলশদলের ওপরে বোম! ছুড়তে াগয়ে তার ডান বাটি 
ভান। 

১৯০৭ সালেই বাংলাদেশের তরুণ বপ্লবীরাও বোম! 
“হর ওপর জোর দেন। বারীন্ত্রনাথ ঘোষের নেতৃত্বে 
ঈন্জ'সকর দত্ত'র তৈরী বোমার কার্ষশ'ক্ত পরীক্ষা করতে 
|পয়ে দেওঘরের দিখাঁরয়া পাহাড়ে তরুণ বিপ্লবী প্রকল্প 
টক্রব্তা বোমার [বক্ফোরণে নিহত হলেন। বাংলার 
বৰ আন্দোলনের প্রথম শহীদ এই প্রফুল্প চক্রবভাঁ আজ 
সম্পূথ ?বস্থৃত। 

১৯০৮ সালের ৩০শে গ্রীপ্রল ভারখে ক্ষাদ্রাম বস্থ 
ও প্রকল্প চাকী দলের 'নর্দেশে অত্যাচারী সরকারী 
কণচারী কংসফোর্ডকে হত্যা করতে [গয়ে বোমা 
ফেললেন মসেস ও মস কেনোডর গাড়ীর ওপরে । 

সল্প চাকা ধৰা পড়ে নিজের িভলতারে আত্মহত্যা 


করলেন। কিন্ত ক্ষাদরামকে ধর1দিতে হুল । যোল 
বছরের যুবৰ ক্ষাদরামের ফীস হুল ১১ই আগষ্ট তাবখে 
মজঃফরপুরে । | শব্রটিশ সরকার ভেৰোছল চরম দও্ড 
দ্য়ে তারা বিপ্লবীদের মনোবল ভেঙ্গে দেবে। কিন্ত 
ফল হুল উপ্টো। ববিপ্লবীরা গুগুচর নশলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায়কে গাল করে মারলো! । সার ভারতবধের 
মান্য বেদনায় ও উত্তেজনায় উত্তাল ছয়ে উঠলো] । ২২শে 
জুন তাঁরখের কেশরী পাত্রকায় মহারাষ্ট্রের লোকৰমান্ত 
[তিলক লিখলেন-_ 
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এর পরের অনুচ্ছেদে বোমার ব্যবহারকে সমর্থন 
জানয়ে তলক [লখলেন- “পাশ্চাত্য বিজ্ঞানই নতুন 
নতুন বন্দুক রাইফেল ও পিস্তল স্থাষ্ট করেছে। পাশ্চাত্য 
[বিআ্ঞানই আঁবক্কার করেছে বোমা । কোন দেশের 
সামারক শাক্ত কখনও বোমার হবার] ধবংস কর! ঘায় না 
বোমীর এত শাক্ত নেই যা 'দদ্ষে সামারক বাঁহুনশর 
শাঁক্তকে পঙ্গুকরা যায়। কত্ত সামারক শাক্ত যখন 
আপন ঘস্তে প্রবল হয়ে ওঠে, তখন তার সৃষ্ট বিশৃঙ্খলার 
দকে দৃষ্টি ফেরবার জন্ঠে বোমার ব্যবহার অপারহার্য |” 

পুপ। থেকে প্রকাঁশত কাল” পাত্রকাতে পরাঞ্জপে 
ধীলখলেন-__মান্গষয এখন আর 'ত্রটিশ শাসনের গৌরব 
কণর্তনে মুগ্ধ নয় তার] শ্বরাজ অজর্নের জন্য যে কোন 
পথে যেতে প্রপ্তত। 'ব্রটিশ শাক্তর ভয়ে তারা আর 





পৌষ? ১৬৭৮ 


ভাঁত নয়।......বোম! নিক্ষেপ করা সঙ্গত কি অসঙ্গত 
সেকথার আগে বোঝা দরকার যে ভারতের মানুষ 
[বশ্ঙ্খলা স্যার জন্যে এ কাজ করছে ন।+ তার! স্বরাজ্য 
অজনের জন্যই করছে ।”ৎ 

একাদকে অঙ্প সংগ্রহের প্রচেষ্ট৷ অন্তাদকে অর্থ সং- 
গ্রছের চন্ত। একই সঙ্গে বপ্লবাদলের নেতৃবৃন্দকে ব্যাকুল 
করে তুলোছল। বৈপ্লাবক সংগঠন ও পারচালনার জন্য 
অনেক অনেক টাকার দরকার । দেশের স্বাধীনতা-_ 
অর্জনের জন্তে যেভাবেই হোক টাকা পেতেই হবে। 
প্রয়োজন হ'লে জোর ক'রে ছাঁনয়ে নতেও দোষ নেই । 
রাজ] স্থবোধ মাল্পকের ঝাড়ীতে এক গুপ্ত সভায় অবাঁবন্দ 
ঘোষও ডাকাত করে অর্থ সংগ্রহের চেষ্টাকে সমর্থন 
করলেন। সমর্থকদের মধ্যে পুঁলন বহারী দ্াসও 
[ছলেন। এই সভার সভাপাঁত ছিলেন ব্যাঁরষ্টার প্রমথ 
নাথ মত্র ।৩ 


১৯০৬-৮ সালে ডাকাত করে অর্থ সংগ্রহ্র এবং অন্ঠান্ঠ বৈপ্লাৰক কর্মধারার একটি ধারাবাহছক বিবাতি 


দেওয়া হ'ল! 


১৯৬ আগস্ট-__রংপুর জেলার মাঁহুপুর গ্রামে ডাকাতির চেষ্টা । 
»  সেন্টেম্বর--ঢাকার শেখরনগবে ৪১. ৯ 


১৯৩৭ 


5 শেতাগঞ্জে ডাকাত করে ৮০ টাকা লুট 


$ %9 আরশুালয়াতে ডাকাত ] 


» এপ্রল 
93 আগষ্ট 


ময়মনাঁসংএব জামালপুরে দাগ! 
বাকুড়ার হাসডাঙাতে ডাকাত 


॥ অক্টোবরে চন্দননগরে ট্রেন লাইন চ্যুত করার চেষ্টা 
ঠ ডিসেম্বরে মোদনাীপুরের নারায়ন গড়ে ১ * 


খ্? 2 


১৯*৮ সালেও ৯টী ডাকাতির ঘটনা, পাঁচটি বোমা 
ছোড়ার ঘটনা ও এগারোটি হত্যাকাণ্ডের ইাতহাস 
সাভসন কামটির রিপোর্ট থেকে পাওয়া যায়। এর মধ্যে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ১লা সেপ্টেম্বর তাঁরখে আলিপুর 
জেলে গ্যাপ্রভার নরেন গৌসাইয়ের হত্যা । এই ঘটনায় 
জাঁড়ত কানাইলাল দত্ত ও সত্যেশ্রনাথ বন্থু ফাঁসতে 
সমস্ত বগা শেক জাকুষ উত্তাল হয়ে উঠোছল । কানাই 


ফাঁকদপুর গোয়ালন্দতে আপেন হত্যার চেষ্টা । 


ও সত্যেন $হাঁসমুখে বেদ্দেমাতরম+ ধ্বান উচ্চারণ 
করতে করতে [নঞ্জেদের হাতেই ফাঁসগ্ধ দাঁড় গলায় 


তুলে নেন। 
১৯৭৮ সালে পরপর কয়েকটি ঘটনার পরে সমস্ত 


ংল। জুড়ে দেখ! দল পুলশী তাণ্ডব । মাণকভলাৎ 
বাগানে--৩২ নং মুরারী পুকৃত্ব ফ়োড--হঠাঁৎ তজাসা করে 
পুঁলশ বোম তৈরীর কারখান। আবক্ষার করলে! । সে 


পোষ? ১৩৭৮ 


সঙ্গে ধর! পড়ে গেলেন অবাঁবন্দ ঘোষ; বারাীব্রনাথ ঘোষ, 
উল্লাসকর দত্ত, হেমচন্ত্র কানগুনগো, উপেম্্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় প্রমুখ আটাত্রশজন বপ্লবী।৪ একবছর 
ধরে আলিপুর কোটে” মামল। চললে ; আসামণ পক্ষ 
সমর্থন করলেন ব্]ারষ্টার 1চত্তরঞ্জন দাস। তান অক্রাস্ত 
পারশ্রমে ও অসাধারণ ব্যাক্তত্বের জোরে অরাবন্দ বারান্্র 
শেষ পর্য্যন্ত মুক্ত পেলেও পুলিশ তারের সংগঠন ভেঙ্গে 
চুরমার করে দিল। বাংলাদেশে অবাঁবন্দ বাক্ীন্দ্রের 
বৈপ্লাৰক সামাঁত অন্থশীলন পার্টি যুগ্রান্তর উত্তরবঙ্গ পার্টি 
ইত্যাঁদ নানা! অংশে বভক্ত হয়ে গেল। 


প্রথম পর্য/ায়ের এখানেই সমাপ্ডি। 1দ্বতীয় পর্যায়ের 
সুর ১৯০৮-৯ সাল থেকে । ১৯১৫ সাল পর্ষযস্ত এই 
অধায়ের বস্তাত। দ্বতীয় পর্যায়ের সংগঠনে দৃঢ়তার 
সঙ্গে আভজ্ঞতার ঘোগ ঘটলো! । 'বপ্লবীরা আন্দোলনকে 
সরভারতীয় "ভাত্ততে প্রাতাষ্টত করতে চাইলেন। 
বপ্নবীরা চাইলেন বহিভারতের সঙ্গে যোগাযোগ স্থা্টি 
করতে । শ্ঠামন্জী কৃষ্ণবর্ম। লগডনে “হীগুয়] হাউস" প্রাতষ। 
করলেন, প্যারীতে মাদাম কামা 'বন্দেমাতরম' সান্তাঁহুক 
ও পরে সোর্ড (তেলওয়ার) পাঁত্রকায় ইংরাজী বরোধী 
প্রচার স্বরূু করলেন। উত্তর আমোরকায় হাঁতপুবেই 
হবদয়াল বপ্লবী সংস্থা গদর পার্টির প্রাঁতষ্ঠা করেছেন! 
জার্মানীর বালিনে হীওয়ান ইীগপেনডেন্স কাঁমটির স্থা্ 
করেন ডাক্তার চন্দ্রকুমার চক্রবত। 


জার্মানের সঙ্গে যোগস্ুত্র স্থাপনের চেষ্টা এই যুগের 
বপ্লবীদলের অন্ঠতম কাজ । তারা চেয়োছলেন জার্মানী 
থেকে অস্ত্র এনে ভারতে ইংরজের সঙ্গে তার! লড়াই 
করবেন। ই।তমধ্যে গুপ্তচর ও 'বস্বাসঘাতকের মৃত্যু 
দণ্ড দতে, অত্যাচারী ইংরাজও সরকারণদের হত্যা 
করতেও তারা দৃঢ়সংকল্প [ছলেন। কিন্ত শুধু হত্যাই 
শয়, প্রাতবাদে নিজের জীবনকে নির্ভয়ে প্রেশের জন্তে 
ডাল দেওয়াও তাদের সাধনা [ছল । 


এই পর্যায়ের একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা লগুনে 
ইাম্পাবয়াল ইন্ষ্টিটিউটের এক গ্যালারিতে স্তর উীলয়াম 


ভারতের মুক্ত খ্বান্দোলনে সন্ত্রাসবাদের ভঁমকা 


২৫৭ 


কর্জন ওয়াইীলকে হত্যা । শ্রীসভারকরের নেতৃত্বে 
মদনলাল ধংর। ওয়াইীল সায়েবকে গুঁল করে মারলেন 
১৯*৯ সালের ১লা জুলাই তাঁরথে। [ডিসেম্বর মাসে 
গুল খেলেন নাঁসকের জেল! শাসক জ্যাকসন, আর 
১৯১০ এর জানুয়ারীতে কলকাতা হাইকোর্টের সীমানার 
মধ্যে গুণুচর ীবভাগের শ্ঠামন্থল হদ। গুল খেয়ে মুখ 
থুবড়ে পড়লেন। 

এই [িতনটি ঘটনাতেই হত্যাকারীরা ধর! 
পড়োছলেন। বস্ততঃ তার৷ ধর! পড়বেন এৰং চরম দণ্ড 
দাঁত হবেন জেনেই এই দুঃসাহাসক কাজে ব্রতী ছুয়ে 
ছিলেন। বপ্রবী মদনলাল ইংলাণ্ডের পেপ্টোনাভল 
কারাগারে, অনস্তলক্ষণ রানহারে? কষ্গোপাল কার্ডে ও 
1ৰ এন দ্রেশপাণ্ডে মহারাষ্ট্রের থানা জেলে এবং বীরেন 
দত্তগুপ্ত আঁলপুর সেন্টণাল জেলে ফা1সতে ঝুললেন। 


1কস্্ব চরম দণ্ড য়ে [বপ্পবকে রোধ করার সময় 
আঁতক্রান্ত হয়োছল । তাছাড়া এই বিপ্লবের পথে যশারা 
এীগয়ে এসোছলেন১, যাদেরকে ইংরাজ সন্ত্রসবাদণ 
(06010150) বলে বর্ণন। করোঁছল, তারা একটি পারপূর্ণ 
গাদর্শকে সামনে রেখেই এগয়ে এসোঁছলেন। দেশকে 
শবর্দেশশ শান থেকে মুক্ত করে স্বাধীনতার সিংহাসনে 
প্রাতান্ঠত করাই ছিল তদের কামনা । তার! জানতেন 
এর জন্য প্রয়োজন বহু রক্তপাতের,ঠারা প্রস্তুত হয়োছলেন 
দেশ মাতকার চরণে ানজেদের বাঁলদ[ন র্দতে। বরং 
সোঁদন তরুণ বিপ্লবীদের মধ্যে প্রাতযোগতা সুরু 
হ?য়োছল+ কে আগে প্রাণ দিতে পারবে তাই [নয়ে। 
কাঁবর সেই ব।ণীকে তারা কণ্ঠে ধারণ করোছলেন-__- 
«মরণরে, তু" মম শ্যাম দমান ।৮ 


তাই পরব্তা যুগে আমরা দ্োখ রাসাঁবহ্থাঁর বু 
ও শচশন্দ্রনাথ সাগ্ালের মত দক্ষ সংগঠৰককে: যত ল্রনাথ 


.মুখাজীর মত [িনভাঁক নায়ককে, গোপীনাথ সাহা, 


আসফকউল্লা"? ভগৎ সিং এর মত আত্মাহাতির 
আঁভযাত্রীকে এবং যতীন্দ্রনাথ দাসের মত স্বেচ্ছা মৃতুযক্স 
অমর শহাদকে। 


ত্৫৮ 


আরও অনেক ঘটনা......অনেক উদার শাঙ্ষত 
প্রণের নিঃণব আম্ম [বদঞ্ন। হংবাজ বাদের 
কৃত্যাকারীঃ সন্ত্রাসবাদী নাম দিয়েছে, দ্রেশবাসাও 
যাদের সম্মান দিতে এীগয়ে আসেন নি। অনেকা নর্ভর 
জীবনের উজ্জ্রল আত্মধানঃ ধারা আজও অপারাচিত 
অবকহোঁলত ও অবজ্ঞাত। 


১৯১২ সালের একটি ঘটনা । ্ল্শশীতে রাজকীয় 
শে[ভাযাত্রায় ছলেন বড়লাট ল' হাডিঞ্জ। অকস্মাৎ 
একটি বাড়ীর ছাদ থেকে একটি মাহুলার হাত থেকে 
বোম। নেমে এল । ব্রজ্রের মত বন্ফোরিত হ'য়ে আহত 
করলে। হাডিঞ্রকে। যান বোমা নক্ষেপ করোছলেন 
1তাঁন আসলে নারী নন, নারী ছম্নবেশে 'বৰপ্লবী 
বসন্ত বিশ্বীস। পরে ধর! পড়ে ফশাসতে প্রাণ বসজ ন 
শদয়োছলেন। এর পরের ঘটনা ১৯১৪ সালে। 
কলকাতায় বন্দুক বাবসায়ী রড। কোম্পানীর পঞ্চাশটি 
মাউজার 'পিস্তপ ও প্রচুর পারমাণে(৫) কাটুজ ভতি 
কয়েকটি বাক্স বিপ্লবী! লুট করে ীনলে।। 


ইাতমধ্যে আর একটি ঘটনা ঘটলো যার ফলে 
পাআ্াজ্য লগ্প, 'ব্রটিশ-শাপনের '[নর্লজ্জ বর্নরতা সকলের 
সামনে উদ্খাটিত হু*য়ে গেল। পাঁচশোর ওপর শিখ 
যাত্রী নিয়ে €কোমাগাটামার? নামের একাঁট জাহাজ 
বজবন্ধে এসে পৌঁছলো! ১৯১৪ সালের ২৯শে সেপ্টেম্বর 
তাঁরথে। গুরু/াঁকৎ [পিং ন।মের এক ঠিকাদারের 
অধশনে ভাগ্যান্বেেখে এই শিখের দল কানাডার 
আঁতমুধে রওনা হয়োছল। 'কন্তু সেখানে স্থান ন। 
পাওয়ায় ঘুরতে ঘুরতে তার! কলকাতার উপকণ্ঠে বজবজ 
_ এসে পৌঁছলো।। হঠাৎ পুঁলশ কাঁমশনার হ্যাঁলডে 
একদল সশস্ত্র পুলিশ নিয়ে এসে তাদের প্রাতরোধ 
করলেন। তারপর সেই পুলিশ বাঁহনীর সঙ্গে সংঘাত 
' বাধলো।। যার পারণাততে সেই প্রায় নিরন্তর শিখ 
' যাত্রীদের ওপরে পুীলশ 'নধিচারে গাঁল চালাল। 
১ পুলিশের গাঁলতে সোধন অস্ততঃ আঠারো জন প্রাণ 
হারালে! »ঃ আহত ও বন্দী হস অজত্র লোক। . 


প্রবাসী 


“কামাগাটামারু*র এই ঘটন! শুধু পাঞ্জাবে নয়, সমস্ত 
দেশের বুকেই ক্ষোত ও বেদনার সৃষ্টি করলো । 


১৯১৪ তে মহাযুদ্ধের সুচনা দেখা দিল। 'ব্রটশ 
একর্দিকে ষ্মেন সতর্ক হয়ে উঠলো! অন্তীদকে তেমাঁন 
তৎপর হয়ে উঠলো! খিপ্নবীর1। সমস্ত ভারতবর্ষব্যাপ" 
এক বৈপ্লাবক অভ্যুখখানের জণ্তে চেষ্টা চললো । এই 
অত্যুতান পারকল্পনায় নায়করপে সামনে রইলেন 
রাশীবছারী বন্ধু ও বিষুগণেশ পিঙ্গলে | দেশীয় সৈন্যদের 
সঙ্গেও যোগাযোগ মাপন করা হুল। পারকল্পনার 
প্রধান কেন্্র লাহোর থেকে রাসাঁবহারশ বনু ও 'পঙ্গলে 
কর্ম পারচালনা করতে লাগলেন। ঠীাদদের সঙ্গে 
সহযোগতায় রইলেন কর্তার সং দরোবা, শচীন্ত্রনাথ 
সান্তালঃ যতীশ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (বাতা! যতাঁন) ও 
আরও অনেকে | ভীদ্বগ্নরনমুখে সকলে অপেক্ষা করতে 
লাগলেন ২*শে ফেব্রুয়ারীর জন্যে । 


কত্ত বিশ্বাসঘাতকের মুখে সমস্ত খবর পেয়ে গেল 
গারতসরকার। নষ্ট হয়ে গেল সকল উদ্ঘোগ 
আয়োজন। পুলশের হাতে রাসাঁবছারাী বঙ্গ ছাড়া 
বাঁক সকলে ধর1 পড়া গেলেন। রাসাঁবহারী বন্ধ 
চলে খেলেন জাপানে । কস্ত ফাঁস হয়ে গেল 
শপঙ্গলে, সরোব। ও অণ্ঠ পাঁচজনের । 

[কস্ত তবুও দ্রমেযায়'ন িপ্লবীরা। যতীন্তরনাথ 
মুখে/পাধ্যায়ের নেতৃত্বে আবার তার! দঈড়াবার চেষ্টা 
করলে! | জার্মানের সঙ্গে যোগাযোগ করে অগ্্র 
আনবার ব্যবস্থা করা হল] কন্ত সে চেষ্াও ব্যর্থ 
হ'ল । আবার 'বর্খানঘাতকের আর্ভাব। ৰস্ততঃ 
ভারতবধের  বপ্রৰ আহ্দালনের অগ্রগাত বারবার শুধু 
বস্বাপঘাকতার ফলেই খমকে থেকেছে । ১৯১৫ পালের 
সেপ্টেম্বর মাসে উাড়স্তাব বালেশ্বরে বতীন্্রনাথ মুখাজা 
ভার চারজন সঙ্গীর সঙ্গে যখন অপেক্ষা করছেন। তখন 
গলশ তার খোজ পেয়ে গেল। 


যতান মুখ।আঁ তার চারজন সঙ্গীকে নিয়ে সোঁদন 
সশস্ত্র পুলিশ ও সামারক বাঁহুনীর সামনে দাড়িয়ে 


মুখোমুখী লড়াই করে [নহত হলেন। তার অদ্ভূত 
বারত্ব ও নৈপুণ্যে কুখ্যাভ পুলিশ কাঁমশনার টেগার্টও 
মুগ্ধ হয়ে গয়ে তাকে বীরের সম্মানই 1র্ঘয়োৌছলেন। 
১৯১৪ থেকে ১৯১৮ পর্যন্ত স্থায়ী হয়োছপ প্রথম 
মহাযুদ্ধ। এই যুদ্ধে ভারতের গান্ধী 'ব্রটিশকে পূর্ণ সহায়তা 
[দয়েছেন। ীবপ্লবী ভারতের রক্তদান বফল হ'য়ে 
[গিয়েছে । ভারতের বপ্লরব আন্দোলনের ধারার 1দ্বতীয় 
পর্যশায়েরও সমাপ্ত ঘটেছে। মহাযুদ্ধের প্রারস্তে যে 
সব আশাবাদী নেতৃবৃন্দ ব্রটিশ সরকারের সহৃদয়তায় 
বশ্বীন করে সহযোগতা করতে এগয়ে গয়োছলেন, 
তাদের '[বশ্বাস ও আশাভঙ্গের বেদনা ভোগ করতে 
হয়েছে । ইংবাঁজ সরকান্ যুদ্ধে বজয়শ পক্ষে থাকার 
ফলধরূপ ভারতের মান্ধষষকে পেতে হয়েছে প্রচণ্ড 


ভারতের মুক্ত আন্দেলনে সন্্াশবাজ্জের ভুঁমক৷ 


নখ &ি 


নর্যাতন। ১৯ ৭ সালের রাউলাট এ্যাক্উট ও ১১১৯ 
সালে জালয়ানওয়াল। বাগের ঘটনায় ভারতের জাতীয় 
কংখেস ও ভারতের সাধারণ মানুষের মোহ সম্পূররূপে 
ভেঙ্গে গিয়েছে । তারা দেখেছে; সাম্রাজ্যবাদের রূপ 
1চরাঁদনই ক্ুড় ও পাশব। তারা জেনেছে, স্বাধীনতা 
সহজলভ্য নয়। তার জন্তে আরও অনেক বড় ত্যাগের, 
অনেক রক্তদ্বানের প্রয়োজন আছে। 





১। [সাঁডসন কামটির রিপোর্ট 

২। ীসাডলন কাঁমটির [রপোর থেকে পাওয়া । 

৩। বাংলায় বপ্লববাদ £ পৃঃ ৯৩ (নাঁলনী1কশোর গুহ) 
৪] সাঁডপন কাঁমটি রপোর্টে বল। হয়েছে ৩৪ জন ॥ 

৫ | অনুমাঁনক ৪৬৭০, 





আমার ইডন্বোপ ভ্রমণ 


ত্রলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 
(১৯৮৯ খুষ্টাব্দে গুকাশিত গ্রন্থের মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ £ পরিমল গোন্ামী ) 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর) 


ইংল্যাণ্ডের গুঁহিনীর] ভারতবর্ষের গহনশদের 
অপেক্ষা অনেক গুণ বোঁশ দাঁয়ত্ব পালন কাঁঃয়া থাকে। 
ইংল্যাণ্ডের স্বামী টাক উপার্জন করে এবং ভার কাজ 
গাল করে। ছোটখাটে। শত রকমের কাজের ভার গ্রহণ 
করে স্ত্রী। স্ত্রীই গুহের সব কছু পাঁরচালনা করে, 
পাঁরবারক সম্পান্ত দেখাশোনা! করে, হসাব রাখে, 
রাম! করে, ঘর পাঁরক্ষার করে? জামার বোতাম ঢিল 
হইলে তাহ! নতুন কাঁরয়! াটিয়া দেয়, নিজের এবং 
ছেলেদের অস্তপ!স শেলাই ও রপু করে? ধোলাইয়ের 
কাজ করে, পাঁরবারের স্বাস্থ্যের প্রাত দৃষ্টি রাখে, কেহ 
অসুস্থ হইলে তাহার শুশ্রাষা করে । পল্লী অঞ্চলের স্ত্র- 
মাঠের কাজেও স্বামীকে সাহায্য করে। আর ভ্রমণের 
সময় স্ত্রী স্বামীর পক্ষে অপারছার্য হইয়া! উঠে? ভারতীয় 
শরীর হ্যায় অসহ রকমের বোঝা হইয়া উঠে না। ট্রাঙ্কের 
[ভিতর যন কাঁরয়। এত ীজীনস গুছ।ইয়। বাখে যাহা 
তাহার স্বামীর পক্ষে সাধ্য নহে । টিঁকট সহজে 'কাঁনয়া 
আনতে পারে । এবং সমস্ত ভ্রমণ কালে অল্প ব্যয়ে 
বেশ চালাইয়। লইতে পারে । এটি সম্ভব এই জন্ত যে; 
ইউরোপে সভ্য মান্ধষের বাস, এখানে প্রত্যেকটি 
পু্ষের মনে এ শিক্ষ। গ্রাথত আছে যে তাহাকেক্ত্রী 
লোকের সুখস্থাবধ1'এবং আরাম বধানের জন্ত নজের 
অনেকখান মুখস্বধা ও আরাম বিসর্জন দতে হইবে। 
মোটকথা, স্ত্রী সেখানে আক্ষারক অর্থে তাহার স্বামীর 
সহকমিণাী | পুরুষ নিজের সম্পর্কে অনেকথাঁন অসতর্ক 
এব জখবনের ছোটখাটে। বহ ীবষয়ে সে উদাসীন । 
রী তাহার এই ক্রটি পুরণ কাঁরয়! থাকে, স্ীই স্বামীর 


দেখাশোনার ভার লয় স্বামী স্ত্রীর নহে । অক্ষিস হইতে 
ফারবার সময় হইলে যুখতী স্ত্রীর মুখে যে আগ্রহস্চক 
ভাঙ্গ জাগে তাহা! দৌঁখবার মণ্ড। অনেক সময়েই 
স্বামীকে 'ভ্যর্থনা কারতে পথে ছুটিয়! যায়। 

বড় ঘরের মাঁহলারা অবশ্ঠ কাজ করে না,স্বামীর 
কাজেও তাহারা বশেষ লাগে না। কাজের সমস্ত ভার 
তাহার! ভত্যের উপর ছাঁড়য়। দেয়; তাহার! অদৃশ্য পোশাক 
পরে, বন্ধু যাহার! দেখা কাঁরতে আসে, পাণ্ট। তাহাদের 
বাড়তে দেখ! কাঁরতে যায়, নভেল পড়ে, [পয়ানে৷ 
বাজায়, গান গায়” গজায় যায়ঃ থয়েটারে যায়ঃ এবং 
কখনও দ্বান-ধ্যানের কাজেও বীলপ্ত হুয়। পোশাকে 
বছরে তাহারা কত টাকাই না ব্যয় কৰে! এবং 
ইউরোপের নরনারশর উপরে ফ্যাশানের প্রভাব প্রায় 
অত্যাচারের সশমায় পৌীছয়াছে। 


ফ্যাশান প্রসঙ্গ আমাকে অনেক সময় ভাবাইয়া 
তোলে । সকল যুগে, সকল দেশের মানুষ ক্রীতদাস 
হইয়াই জন্মায়। আমার মনে হয় হাপবাট” ম্পেনসার বা 
এ জাতীয় কোনও চন্তাশখল ব্যাক্ত একখান! বড় বই 
[ীলখুন, তাহাতে বর্ণনা করুন কেমন কাঁরয়া আঁদ যুগ 
হইতেঃ যখন তাহার জীবন সরল ছলঃ তখন আমাদের 
প্রধান কাজ ছল, আমাদের  নজেদের হাতে পায়ে 
পরাইবার জন্ত শৃঙ্খল প্রস্তত করা । কেমন কাঁরয়া এক 
এক সময়ে মানুষ এই সব শৃঙ্খলে আরও একটু উন্নত 
কৌশল যোগ কাঁরয়! খ্যাত হইয়াছে এবং কেমন কাঁরয়া 
মানুষ ঘন ঘন পুরাতন শৃঙ্খল ভাঁঙয়া তাহা! হুইতে মুক্ত 
হইয়া আনন্দের সঙ্গে নূতন ফ্যাশানের শৃঙ্খল পারয়াছে। 


পোষঃ ১৩৭৮ 


এই সবের ইতিহাস তাহারা লিখুন । আঁবরাম মুক্ত 
জন্য সংগ্রাম কাঁরতে না হইলে মানুষের, জীবনের ক 
চেহারা হইত? অতএব পুরাতন এীতহ, নবতম ফ্যাশান 
এবং আচারত প্রথাসমৃহ 'ব্রটিশ [সংহকে যেমন, ভারত 
হস্তীকেও তেমন অধীন ফাঁরয়! রাথে। একথা সত্য যে, 
পাশ্চাত্য জগৎ একটি বড় রকমের সাঁমাজক বৃবপ্রব 
ঘটাইবার চেষ্টা কারতেছে, কস্ত তাহাতে ক লাভ হইবে 
জাঁন না। এজাতীয় পাঁরবর্তনের পরে আবার আর এক 
প্রস্থ সুগঠিত নৃতন শৃঙ্খল দ্বেখ] দেয়: টাটকা অবস্থায় 
সন্দর দেখায় এবং তাহা! পরধর্তাঁ যুগকে শৃঙ্খীলত 
রাঁখবার পক্ষে বেশ উপযুক্তই হয়। আঁম আমাদের 
সমাঙ্জের অদ্ভুত সব রীতিনীতির ঘোর বিরোধ] কার 
বালয়া একথ। কেহ মনে কাঁরবেন না যে,আম আমাদের 
দেশের সামাঁজক শৃঙ্খলের পাঁরবর্তে ইউরোপাঁয় 
সামাঁজক শৃঙ্খল পাঁরবার জন্য ওকালাতি কাঁরতোছ। 
আম শুধু আমার দেশবাসীকে বাল তাহারা হয় খাময়া 
থাকুণ, আর না হয়, ঠিক পথে সংস্কার সাধন আবস্ত 
করুন| জ।মতে শম্তও হয় আগাছাও হয়। আগাছা 
উৎপাটন কর! উীচৎ নহে ক? সময়ট] সেইরূপ একটি 
ক্ষেত্রে যেখানে মানুষ কল্যাণের শশ্ত ফলাইয়া থাকে। 
আগাছাকে সেই ক্ষেত্র হইতে সমস্ত পুষ্ট টাঁনয়া লইতে 
দেওয়া উাঁচত নহে। ভাহা €ইলে আসল শশ্তটিই 
শুকাইয়া মরে। ইউরোপকে যে শৃঙ্খলে বাঁধয়াছে 
ত|হাকে আম প্রশংসা কারতে বাল নাই। আন 
প্রশংসা কাঁরতে বাঁলয়াছ তাহার! যে পক্ষ বিস্তার 
কারয়া উপরে উঠিতেছে তাহাকে। 

ইংর্জেরা যাছাকে ফ্যাশান বলে তাহাকে তাহারা 
যেভাবে অন্রসরণ করে তাহা কৌতুককর। কোনও 
খ্যাত ব্যাঁক্ত প্রথমে এক ধরণের কলার কিংবা 
কোট পারলেন, তৎক্ষণাৎ দেখা যাইবে অন্ঠরাও [ঠক 
সেইরূপ কলার ও কোট পাঁরতেছে। অনেক দরাঁজ 
আমাকে বাঁলয়াছে তাহাদের ব্যবসার খুব [নগাপত্থা 
শাই। «এখানে এই যে ষ্টক দোঁখতেছেন, এগডাঁল 
বর্তমান ফ্যাশান অনুযায়ী পরপ্তত। 'কন্ব পর বৎসর 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


ত্১ 


এই ফ্যাশান হয় ত অচল ভইয়া যাইবে ; তখন এগাঁলকে 
অধমূল্যে বিক্রয় 1ভন্ন আমাদের আর উপায় থাঁকবে 
না অথবা আমরা, এগ্াঁলকে ভাবধ্যতে কোনও দিন 
আবার এই ফ্যাশান চালিত হইবে আশায় তুলিয়া 
রাঁখতে পার, কত্ত সে আশা সম্পূর্ণ আনাশ্চত। 
যাহাদের বোৌশ মূলধন আছে তাহাদের সঙ্গে সেইজন্য 
সমান তালে চলা আমাদের পক্ষে সম্ভব নছে। যত 
চাঁহদ1 তাহ! অপেক্ষা অনেক বোঁশ তাহারা প্রস্তত 
করে, এবং তাহা! মূল্যবানও বটে। উদ্বৃত্ত দয়! তাহার! 
[ক কারবে? দয়া কাঁরয়া প্যারস সেগ্াঁলকে গ্রহণ 
কাঁরয়া বক্রয়ের ব্যবন্থা করে। ইংল্যাণ্ডের 
আবহাওয়ার থামখেয়ালপন1 এবং বশ্বীসঘাতকত। এসং 
নয়ত পারবর্তনশগলতার জন্য কুখ্যাত আছে 1কন্ত 
পোষাকের ফাাশান তেমন নহে । এক একটি পোষাক 
৫* হুইতে ১০* শীগাঁন মূল্যে 1কাঁনয়! এক মরশুম ব্যবছাগ 
কাঁরঞা ফ্যাশান বদল হইবার সঙ্গে সঙ্গে তাহ] পাঁরত্যাগ 
কাঁরতে হইলে বত যে পোষাকের ও টাকার মায়! 
ছাড়তে হয়! টার কল1 বদলের মত একমাত্র ধনী 
মাহলারাই [দনে নে ফ্যাশান নল কাঁরতে পারে। 
দারদ্রদের বেলায় ক হইবে?হন্দু নারী কেউঞ্র পাহাড় 
অঞ্চলের জোয়াং নারখর মত পাতার পোষাক পরা যেমন 
কল্পনা কাঁরতে পারে না? তেমাঁন ইংল্যাণ্ডের [নয় 
আয়ের পাঁরবারভ্ুক্ত নারীও ফ্যাশান-বাহূত পোষাক 
পারয়া কোনও ড্রইং রুমে যাওয়া কল্পনা কাঁরতে পারে 
না। লোভ দৃষ্ঠতে চা!ৃহয়া থাকা, দ্ীর্ঘ-নশ্বাস ত্যাগ 
করা, এবং আজগবন ১০** পাউগ্ডকে ২ 'দয়া গুণ 
কাঁরয়া ২*০* পাউত্ডে পাঁরণত করার প্রয়াস, ইহাদের 
পাঁরবারক জীবন যে সব উপকরণ দয়! গাঁঠত, তাহার 
মধ্যে কম গুরুত্বপূর্ণ নহু। যে সব ব্যাক্ততে ১০** পাউগ্ড 
« ২ পাউওড »২*** পাউও উপার্জন কাঁরতে হয়, তাহারা 
ক কখনও একাঁট কশটের জণীবন হইতে তাহাদের জীবন 
শৃভক্ন মনে করে 2 আমার শেষ কথা এই যে, আত মহার্থ 
চোখ ঝলসান পোষাক পরা লোড অপেক্ষ। মধ্যাবত্ত 
ঘবের শার্দাসদা? ছিমছীম এবং পাঁরছন্ন পোষাক পর! 


২৬ 


নারীকে আঁধক পছন্দ কীর। আর যখন কোনও উৎসব 
সন্ধ্যায় চোখ ঝলসান পোশাকে নিমান্্তদের শোভাযাৰ। 
আভিজাত গৃহের মোট1 কারপেটের উপর (দিয়! প্রায় 
নীরব পদক্ষেপে চাঁলতে থাকে, তখন তাহাদের মধ্যে 
এই হুত্বভাগ্য থাঁকলে তাহাকে নলবনে প্রাগোতহাঁসিক 
আতকায় জলজক্তক় হায় বোধ হইত। ইনার অপেক্ষা 
কম আশ্চর্যজনক 'বাধ হুইবে যাঁদ দুর্গাপূজার জন্ঠ 

ংগৃহীত হাজার-এক উপকরণের মধ্যে আক্রক] হইতে 
সম্ভ আন। একাঁট গোরলাকেও দ্বেখ। যায়। আমে 
'এমন একটি 'বভীধকার ত্যা্ট কার নাই তাহার কারণ 
আম তাহাদের মধ্যে চালবার চেষ্টা কার নাই। 
ইংল্যাণ্ডে মেয়েদের জন্ত আত সাধারণ এক প্রস্থ 
পোষাকের দাম প্রান ৫ পাউও (অর্থাৎ প্রায় 
৭৫ টাকা )। 


ইংরেজরা তাহাদেশ পোষাকে কতখান গুরুত্ব 
আরোপ করে তাহা আমাদের দেশের লোকের কমই 
জানে। প্রচালত প্রথা নমান্ত্রতের জন্ট, কোনও [বিশেষ 
সময়ের জন্ত যেপোষাক না কাঁরয়া দিয়াছে, তাহ! 
না পারয়াযাঁদ কোনও আতাথ 1নমন্ত্রণ রক্ষা! কাঁরতে 
আসে তাহ। হইলে 1নমন্ত্রণকাবী তাহাতে অপমান বোধ 
কারয়! থাকে। সান্ধ্য পোষাক পারয়া না গেলে 
[থয়েটারের ইঁলেও প্রবেশ কাঁরতে দেওয়! হয় না। 
ভদ্র পোষাক পারাঁহুত না থাকলে উগ্ভানে [কংব! 
অন্তান্ত জনসাধারখের মিলন স্থানে প্রবেশ বনাষদ্ধ। 
ঝীতাট প্রশংসাযোগ্য । ট্রাম গাড়ীতে নোংরা পোষাক 
পর! লোকাঁটর পাশে বাঁসতে কি কাহারও গাল লাগে? 
অভএব ইডেন গাডেনে যাঁদ হাহ ধু পায় 
যাওয়াতে, যেখানে ব্যাণ্ড ছ্টাণ্ডে মাহুলারা সমবেত 
হইয়াছেন? সেখানে আপনাব উপাস্থীত আপাতত জনক 
হয় তাহ হইলে তাহ লইয়া হষ্পা! ক'রবার দরকার ক? 
অপরে (যাহার পোষাকের স্বীত কঠোরতার সঙ্গে মানত 
কাঁরয়! চলে ) আপনাকে ত্বণার চক্ষে (দাঁখবে ইহা যাঁদ 
পানির করিতে চান, তাহা! হুইলে ইংরেজ কর্তৃক 
প্রাইভেট পার্টিতে নিমান্ত হুইয়৷ অসামাছক পোষাকে 


প্রবাসী. 


পোঁষ, ১৩২৮ 


যাইবেন না। ইংরেজী পোষাক পারতে বৰ! পারিচ্ছদ- 
রীত গ্রহণ কারতে বালতোছ না, এবং আমার মতে 
তাহ! পচ্ছন্দ সই নছে,কস্ত সভ্য জগতে [ডিসোল ৰা 
শালীনতা নামক একাট বস্ত হগশক্কৃত এবং প্রচাঁলত আছে 
এবং আপাঁন তাহা জানতে বাধ্য। যে ত্সন্দরা 
সন্দুর-রাঞ্জত পাণ্ডেনাস গাছের পাতায় সাজয়া 
আন্দামান দ্ীপসমূহের যুবকদের মন ভোলায়ঃ তাহাকে 
সেই স্থানেই মানায়। সে যেন "পালে রয়্যালের? 
নিকটস্থ ফরাসী সালেশার হ্ুন্দশর কাছে নাচতে 
নাঁচিতে না আসগে। একধাত্ত পোষাকের হাস্তকর 
ফ্যাশানই যে ইংরেজদের অধশন কাঁরয়া রাখয়াছে, তাহ! 
নছে। ফ্যাশানের চাকা ঘুরতে ঘুরতে শিল্পকাত; 
খেলনা, সাবান, পেটেন্ট ওঁষধ, ব্যবসা-প্রাত!ন, 
আঁভনেতা আঁভনেত্রীঃ সঙ্গীত শিক্ষা? নৃত্য শিক্ষা, 
ঘোড়া জাঁকঃ কাব, উপন্তাস-লেখক, বেড-ইীওয়ান, 
কুলু. ওপাঁনবোশক+ ভারতীয়- সব রকম বস্তকেই 
হয় মাথায় ভুলিতেছে' না হয় পদদালত কাঁরতেছে। 
এইভাবে বর্তমান বাঙালশদের 1নন্দা করা ফ্যাশান 


দাড়াইয়াছে। কোনও াবখ্যাত লোক বাঙালীর 
শবরুদ্ধে একাঁট কথা উচ্চারণ কাঁরল?ঃ তৎক্ষণাৎ 
চাঁবাদকে তাহার প্রাতধধান ডাঠতে লাগল। 


মানাবক শব্দ কম্পন যন্ত্র হইতে যে তশক্ষ ধবাঁন ভীত 
হয়ঃ পৃঁথবীতে আর কোনও ধ্বাঁন তত তীক্ষ হইতে 
পারে না। হায় শ্রীমতী ফ্যাশান, আমাদের উপর 
জকুট হানতেছ কেন? কেন তুমি এমন আদেশ প্রচার 
কারয়াছ যে, গঙ্গা! নদীর কোটি কোট নিক্ষপরাধ 
মোহনা-বাসীদের [নন্দ না করাটা! বড়ই অসম্মানকর ! 
এবং তাহাদের যে সব ভ্রাতা বহু যুগের জড়ত্ব হইতে 


খাগ্চ জাগয়! উাঠিতেছে তাহাদেরই বাক অপগাধ? 
ফাশান-সরন্দরীকে ধক! 
ঘে স্ীলোকটির কাঁফ-হাউলে 'গয়াছলাষ ভাহার 


ছয়টি সস্ভতান। তাহাদ্বের একজোড়া যমজ । অঙ্গ একটি 
কাঁফ-হাউলে আম হই জোড়! যমজ দেখিয়াছ। 
শেষের ছইজন শিশু । তাহাদের ম] ভাহাদিগকে 
আমান 1ন্কডে আইনস। মেখ্াহল এন বাঁল্লল। 


পোঁষঃ ১৩৭৮ 


এই ছুটি শিশু ছইজনের মধ্যে শ্রম ভাগ কাঁরয়া 
লইয়াছে_ একজন কথা বলা শাখয়াছেঃ অন্যজন 
হাটা শাখয়াছে। £পর আম ইংল্যাণ্ডে বহু 
যমজ সন্তান দোঁখয়াছ। সেখানে ইহ! দোঁখলাম 
একটি সাধারণ ঘটনা । আমার ধারণা, 'ব্রটিশদের 
ভারতীয়দের অপেক্ষা জননহার বোশ। শিশুযৃত্যু কম। 
সেখানে অনেকে ব্যাক্তগত ভাবস্যতের কথ ববেচন৷ 
কাঁরয়া আববাহুত থাকে, তবু তাহাদের দেশে জননহার 
বোশ। বৎসরে প্রায় ছয় লক্ষ আংলো-ম্ত।কসন শশুর 
আঁবর্ভাব ঘটে, অথচ তাহার্দের ভাঁবস্যৎ গ্রাস।চ্ছদনের 
কোনও ব্যবস্থাই থাকে না। প্রত্যেক দেশেরই (সে দেশ 
যতই ধনশালশ হউক) লোক পালন ক্ষমতার একটা 
সীমা খাকে। অতএব হইংল্যাণ্ডের মত দেশেযাদ বহু 
লোক অভাবগ্রস্থ থাকে; তবে অবাক হইবার কু নাই। 
দানের দ্বার। এ সমস্তার সমাধান হয় না। করবৃদ্ধ দ্বারাও 
স্থায়ী সমাধান হয় না। সেক্ষেত্রে প্রাত বৎসর কর 
বাড়াইয়া যাইতে হুইন্ব, এবং তাহা সম্ভব নহে। উদার 
পঞ্থীরা অবশ্ঠ বলেন; ইংল্যাণ্ডে এখন যত লোকের স্থান; 
তাহা অপেক্ষা আধক লোকের স্থান হওয়া উাচত। 
তাহাদের মতে জাম মাত্র কয়েকজন জাঁমদারের দখলে, 
তাহার] চাষীদের [নকট হইতে তাহাদের ফসলেন্র বোঁশর 
ভাগ অংশ আদায় কারয়। লন, এবং তাহার আয় তাহার 
ইংল্যাণ্ডে অথবা ইংল্যাণ্ডের বাহরে যথা ইচ্ছ! ব্যয় 
করেন। ইহার উপর বড় বড় ধাঁনক সম্প্রদায়ের 


ব্যবসায়ীরা ছোটথাটে। সব শিল্প প্রাতষ্ঠান গ্রাস কারয়] 
প্রাতযোগত] চূর্ণ কারয়াছেন। তাহারা এই উপায়ে 
মজুদের চাঁহদ1 কমাইয়াছেন এবং ভাগাঁদগকে শ্বেতাজ 
ক্াত্দাসে পাঁরণত কাঁরয়াছেন। এ কথা কভদুর সত্য 
তাহ! আম জান নাঃ ইহার প্রাতকার উদ্দোশ্তে তাহারা 
ক কাঁরতে চাহ্নঃ তাহাও জান না। মন্ভুরশ্রেণী 
অবশ্ঠ ট্রেড ইউানয়ন গঠন কাঁরয়াছে। ইডীনিয়নের 
অন্তর্ক্ত মজুকেরা শ্রমের জগত একটা নয়তম হার ঠিক 
কারয়৷ লইয়াছে, তাহার গনচে তাহারা কাজ কাঁরবে না) 
কস্ত এই ট্রেড ইটান/নগাঁলতেও খুব স্থাবধা হয় নাই 
কারণ বাক্র হইতে আগত শ্রামকের সঙ্গে মজুরের হারের 


আমার ইউরোপ উমণ 


হ্৬5 


প্রাতযোগতায় তাহারা পাঁরয়া উঠে না। মজুর বোৌশ 
পাওয়] যায় বাঁলয়া বহু জার্মান ও ইউরোপের অন্তাস্ত 
স্থাগের শ্রামক ইংল্যাণ্ডে চাঁলয়া আসে। তাহার! ট্রেড 
ইউাঁনয়ন কক নষ্ট মজুর অপেক্ষা কমে কাজ কাঁরতে 
রাঁজ। মন্ুর বোৌশ 'র্দলে উৎপাদনের ব্যয় বাড়ে, 
এবং তাহার ফলে আমোরকা জার্মান এবং অন্তান্থা 
দেশের জানস, ইংল্যাতের প্রস্তুত দ্রব্যাদ শুধু ভারতবর্ষ 
এবং অন্যান্য 'ব্রিটিশ উপাঁনবেশ হইতেই হঠাইয়া দেয় 
তাহ! নহে, খাস ইংলযাণ্ডেও [াবদেশশী 'জানষেরই 
প্রাধান্য বেশী হয়। অতএব ধনী এবং শাঁক্তশালশ 
ইংল্যাণ্ডের_-পৃথবী ব্যাপী উপাঁনবেশের মালিক 
ইংল্যাণ্ড তাগার সবার জন্ত সম-আইন, তাহার অবাধ 
বাখজ্য রীত ইত্যাঁদ থাকা সত্বেও সেকস্রাবধার সঙ্গে 
বহু অস্থাবধাও ভোগ কাঁরতেছে- তাহার অশ্রগাঁত 
হইতে এখন যাঁদ সে পছু হটিয়া যায়ঃ তাহা! হইলে 
পৃঁথবীর ক্ষাত হইবে। 

ইংল্যাণ্ড স্বাববেচনা ও লৌভাগ্যবশতঃ পৃঁথবশীর 
প্রত্যেকটি অংশে তাহার যে বাণজ্য বস্তার কাঁরয়াঁছল 
সেইসব স্থান হইতে এখন আমোঁরকা ও ইউরোপণয় 
দেশসমূহ তাহাকে হঠাইয়া দিতেছে । ইউরোপে এখন 
সামারক শক্ত বীদ্ধর পাল চাঁলভেছে। কোনও বদন 
হয়ত যুদ্ধ হইবে। তাধার পর আবার শা স্তপূর্ণ আব- 
হাওয়ায় লাঙ্গল চ,'্বে. হাঠুঁড়ি বাটালর কাজ তাতের 
কাজ চাঁলতে থাঁকবে। হয়ত সেইনঃরাইন ও ড্যাঁনিউবের 
তীরে তীরে সৈন্ভ ব্যারাকগডাঁলর কাজ ফুরাইবে। 
ল্যাঙ্ক্য।শয়র ও বারামংহামে যে সব [চমাঁন গর্ধের সঙ্গে 
আকাশে মাথ। তু?লয়া দূরের সব দেশে সুলভ বস্ত্রের 
আনন্দ-বার্ত পাঠাইতেছেঃ এবং ছে।টখাটে ছার কাঁচ ও 
অস্তান্ত কর্তন যন্ত্র প্রস্তুত কাঁরতেছে, তাহাদের প্রাষোগণ 
হয়ত িল্‌, ড্রেসডেন এবং প্রাগ শহুরে মাথা তুলতেছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে, যাহারা অল্প টাকায় 
জীবিকা বাহ কাঁরতে পারে? তাহারা অল্প মজজঞুরতে 
ভ্রব্য উৎপাদনও কাঁরতে পারে । সুতরাং ইংল্যাণ্ডের 


একান্তভাবে 1নজন্ব শিল্পের একচেটিয়া আঁধকার খর্ব 


হইবে। এইভাবে তাহার অবস্থা বিশেষ অন্াবধাজনক 


৬৪ 


হুইয়। উঠলে সে হয়ত তখন আত্মরক্ষার সহজাত প্রবত্ত 
হুইতেই 'িদেশণ শ্রামকের অবাধ আমদান বন্ধ কারয়া 
শদদৰে। আষ্্রোলয়া এবং আমোরিকাও চীনা শ্রামক 
আমর্দাঁন ঠিক এই ভাবেই বন্ধ কারয়াছল। ইংল্যাণ্ 
স্বাধীন বানজ্য রীতও পাঁরত্যাগ কাঁরয়া একটা 
মধ্যপন্থা অবলম্বন কাঁরবে; এবং তাহা! শুধু নিজের জন্য 
নহে; ভারতবর্ধ এবং অগ্ঠান্ স্বায়ত্ব শাসনহীন আধকার 
ভূক্ত দেশগুঁলর জন্তও | তবে এপ হইতে [বলম্ব হইবে, 
অতএব এই হ্াবধা গ্রহণ কাঁরয়া আমাদের নৃতন 'শল্প 
প্রাতষ্ঠান গাঁড়য়া তুলতে অথবা বর্তমানের শিল্পের 
উন্লাত সাধনেও [িলম্ঘ হইবে । তাহার পূর্বে ইংল্যাণ্ড 
কর্তক নিদিষ্ট মূল্যেই ীবলাত দ্রব্য কানতে আমরা 
বাধ্য। আমাদের ভাগ্য ইংল্যাণ্ডের ভাগ্যের সঙ্গে বাধ! 
পাঁড়য়াছে, তাই তাদের পৌভাগ্য অথবা দুর্ভাগ্য 
আমাদের ভাগ্যের উপর অনুরূপ প্রাতাক্রয়। 
প্রকাশ কাঁরবে। ইংল্যাণ্ড বাঁকয়া দ্াড়াইলে 
বাঁহরের দ্বেশসমূহের দুর্ভাগ্য স্ুচিত কাঁরবে। 
স্বাধীনতার দুর্গ রূপে একমাত্র ইংল্যাণ্ই মকলের ভরস|। 
যুক্তরাষ্ট্র, বেলাজয়াম অথবা সুইজারল্যাণ্ড উপগ্রহস্বরূপ, 
ইহারা সকলেই 'ত্রটিশ সুর্যের আলো গ্রহণ কারয়া 
থাকে । অন্ান্ত উন্নত রাজ্য গাল এখনও অনেক পশ্চাতে 
পাঁড়য়া আছে। চন হইতে পেরু অবাধ আমর মনকে 
চালন। কাঁরয়া। একথা জোরের সঙ্গে বালতোঁছ যে আম 
বরং 'নউজীল্যাণ্ডের সীমান্ত বরাবর অঞ্লগুলতে 
আহইীরশ দুর্দান্ত লোকদের সঙ্গে অথব! টেকৃসাসে বাস 
কাঁরব তবু ইউরোপেক উন্নত দেশগুাঁলতে বাপ কারয়। 
চাঁপা গলায় কথ। বাঁলতে.নদীর ওপারের প্রাতবেশাদের 
প্রাত দ্বণ। জাগাইয়া তুলতে, মানবজাতিকে বনাশ 
কাঁকবার নবতম প্রদ্ধাত শাঁখবার জন্য ক্রাতদাসের হ্যায় 
জশবন কাটাইতে এবং সর্শদ্ব1 জাতীয় ধ্বংসের বভীবষক! 


লইয়! বাস কারতে পারব না। আম যেরূপ শানয়ান্ছ, 
এবং আমার ?নজ্ের আঁভজ্ঞতাও তাহা সমর্থন কাঁরতেছে 
স্, আমরা ভারতবধে যতট। স্বাধীনতা ভোগ কাঁরতোছ, 
রোপীয় জাতগাঁল তাহাদের গভর্মেন্টের অধীনে 
ততটাও কাঁরতেছে না৷ অতএব ইংল্যাণ্ডের ক্ষাতর অর্থ 


প্রবাী 


পৌষ ১৩৭৯ 


অন্ত দেশের অগ্রগাততে বাধা পাও! । মানবজাত,ঁবশেষ 
কারয়া অশ্বেভ জাত চরম যুক্তবাঁদতায় অনেক দৃঃখ 
পাইয়াছে যেমন প্রাচখন কালে সে চরম ধর্মচাঁরতায় দুঃখ 
ভোগ কাঁরয়াছে। একটি জীবনের নীতি দেখ! যায় তাহ 
অন্ত জীব ধ্বংসের জন্ত আবর[ম শাক্ত প্রয়োগের নীত। 
সে জন্য তাহ। হইতে যুক্তবাদতার কুসংস্কার জান্ময়াছে। 
ইহ! মান্তষকে আরও [নিচে নামাইয়! আঁনয়াছে, কারণ এ 
সব কুসংস্কার বর্তমানের উচ্চ জ্ঞানের দ্বারা সমধিত। 
দার্শানক ও [ীনর্লোধের মধ্যকার বড় পার্থক্য এই যে। 
একজন তাছার অজ্ঞতা বিষয়ে চেতন, অন্থজন চেতন 
নহে। জ্ঞানাক আমাদের অজ্ঞতা দূর করার অপেক্ষাও 
আঁধক শগ্রসর হুইয়া [গিয়াছে ? প্রত্যেকটি নৃত্তন 
আবঞ্ষধার ক সীমাহীন অজ্ঞতার জগতে এক একটি 
আামোরকাকে প্রকাশ কাঁরয়া দতেছে? অজান।কে 
জানবার বাসনা এক; অজানা সম্পর্কে বদ্ধ মতবাদ 
নর্ভল এবং অব্যর্থরূপে প্রাঁতষ্ঠ করার চে অন্য। 
ইহারা এতই অধার যে অপেক্ষা কারতে পাবে না। 
এইভাবে আমর! যুঁক্তখাঁদতা পূর্ণ এক মতান্ধতা লাভ 
কাঁরয়াঁছ, ইহা সত্যকে অগ্রাহ করে? স্তায়াবচার ও 
করুণ।কে অমান্ত করে? এবং যে সব উচ্চতর বৃত্ত নিয় 
শ্রেণীর প্রাণী হইতে মান্থষকে পৃথক করে তাঙ্াকে অমান্ত 


করে। তছৃপাঁর অসম্পূর্ণ এবং অধ'প্রাতাষ্ঠত তথ্য হইতে; 
আরোহ এবং অবরোছহ 'সঞ্ধান্তে উপনীত হুইয়। নশাত 
[বাধকে ধ্বংস কাঁরতে থাকে । এবং তাহার ফলে যে 
সব শাক্ত আমাদগের চারাদকে 'ক্রয়া কাঁরতেছে। 
তাহা তাহাদের কাছে আরও ছববোধ) হুইয়! উঠে ॥ এবং 
ইহা ইউরোপের শাঁক্তশালণ দেশ পমুহে এমন একটি ঠগাঁ 
ধর্ম শেখায় যাহা আজটেকদের সাজাজ্য [বধ্বংণী 
্পাঁনয়ার্ডদরঃ অথবা যে শাক্ততে টেগাস্‌ হুহতে 
ইরাবতী তীর পর্যন্ত আরবের! যাবতশয় 'রাজ্য ধ্বংদ 
কারয়াঁছল তাহ। অপেক্ষা নর্মম । তবু একথা মানতে 
হইবে যে, বর্তমান যুঁক্তবাদত্ব ঘে"ষ। ধ্বংস প্রবৃত্তির যুগ্গে 
একমাত্র ইংল্যাণ্ড খাজ্যজয়ের সঙ্গে স্বায় বিচারের মিশ্রণ 
ঘটাইয়া জয়ের রঢ়ত| ছু কোমল কাঁরতে সক্ষম হুইয়!ছে 
এবং বাঁজত দেশের উপর তাহার শিক্ষা! সভ্যতা ও 
হস্কীঁতর প্রভাবা বাস্তর কারতেও পাঁরয়াছে। 


ক্রমশঃ 


ধালফ্রেম ভাঙছে 


কানাইলাল দত্ত 


ভারতখয় সংাঁবধান অনুসারে কতকগুঁল মৌলক 
আধকার আমরা ভোগ করে থাঁক। ইংরেজ শাসনকালে 
নমুক্ত 'সাঁবাঁলয়ান কমীঁদের বিশেষ স্বযোগ স্থাবধ! _ 
বেতন, পেনশন ছুটি ইত্যাঁদ মৌলিক আঁধক|ণের 
হাঁলিকাভক্ত করা হয়েছে । প্রাক স্গাধীনতা যুগের এই 
অসামান্ত সআঁবধাভোগী চাকুরয়! শ্রেণীর দার্থরক্ষার জন্য 
এমন ব্যবস্থা আজকের পারাস্থাতিতে একান্তই বেমানান 
হয়ে পড়েছে । জনসাধারণের মধ্যে এ ব্যাপারে অসস্তোষ 
লক্ষ্য করে জন প্রাতাঁনাধগণ এ সব সুবোগ সুবিধা 
প্রত্যাহারের দীবতে সোচ্চার হয়ে উঠেছেন। 

সামান্ত ?কছছু লোক অবশ্ত ভন্নমতাঝলঘী আছেন। 
তাদের বক্তব্যের মরন হলো--আহই, [স, এস ক্যাডান্ষের 
সামান্য কয়েকজন চাকীরয়া মাত্র অবাশষ্ট আছেন এবং 
ঠাপা সকলেই আগামী চার পাচ বছরের মধে)হ অবসর 
গ্রণ করবেন । সুতরাং 0াঝ ঢোল পটিপে নিজেদের 
প্রদত্ত প্রাতশ্রাত প্রতাহ।র করার কোন 'পার্থকতা নেই । 
বল ভারতবর্ষের পটতু মকায় বিচার করলে এর দ্বারা 
মে আধিক সাশুয় হবে তা নিতান্তই আঁকাঁঞ্চ২কর। 
পস্ প্রতশ্রাত থেলাপের অপরাধে আমরা আঁভযুক্ত 


চল | 


কত্ত দি জনলাধারণ 1ক বর্তমান সরকার কেউই 
খ্ষয়টিকে এ দৃষ্টি দিয়ে দেখছেন না। এর অর্থমূল্য যত 
কম হোক না কেন রাজনোতক মূল্য এপাঁরসীম। 
সমতার সমাজ সৃষ্টি যাদের লক্ষ্য তাদের পক্ষে শেণী 
[বিশেষের বিশেষ আধকার মেনে নেওয়! কখনই সম্ভবপর 
শয়। কন্ত সাবধানে লিখে পড়েই আমরা আই সি এস 
আফসারদের আঁধকার 1দযোছ বলে সরকার ইচ্ছে" 
করলেই তা পাল্টে 'দতে পারেন ন1।. ভাই সরকার" 


ইচ্ছা পুরণের জন্য সংাবধান সংশোধনের প্রয়োজন 
পড়েছে। 


ইীতমধ্য আর একটা মত বেশ দান! বেঁধে উঠেছে। 
অনেকে মনে করছেন সংাবধানে প্রদত্ত মৌলিক 
আঁধকারের সঙ্কোচনের ক্ষমতা সংসদের নেই। সে জন্ত 
দরকার আর একটা কনসটিটুয়েন্ট আযসেম্বলশ। যশারা 
এই মত স্বীকার করেন না এবং মনে করেন সর্ব বিষয়ে 
সংসদের সানভৌম ক্ষমতা আছে ভারাই দলে ভাঁর। 
তাই সংসদের চলাঁত আধবেশনে সংাঁবধানের প্রয়োজনীয় 
২₹শোধন কাঁরয়ে নেওয়া হয়েছে। সাবালয়।ন 
কমচতরীদের প্রদত্ত আধকার সঞ্কীচত করার কাজে হাত 
দেওয়া সরকারের পক্ষে এখন সংঙ্গতর হলো । রাজন্ত- 
ভাতা বলোপ ইত্যাদ ব্যবস্থা গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে আই. 
1স. এস কর্মগাঁরদেরও বিশেষ স্মযোগ হ্থাঁবধ। প্রত্যাহত 
হতেপারে)। 
ইংরেজ তার সাম্রাজ্য রক্ষাপ্ন প্রয়োজনে ভারতবর্ষে 
একটি প্রশাসাঁনক বাবস্থা! গড়ে তুলোছল। তার দ্বারা 
ভারতব্য ও ভাএতবাসীর যেটুকু হিত সাধক হয়েছে 
তাকে বাই-প্রোডাকট বল! যেতে পারে। ইংরেজের 
সাম্রাজ্য বক্ষার কাজে সেই প্রশাসাঁনক কাঠামোটিকে 
1সাঁবল সাধিসের কমারাই সদ! তৎপর এবং সীক্রয্জ 
রাখেন। এই কমাঁ বাঁহনী সম্পর্কে পালণমেন্টে 
ভাষণ দেবার সময় খ্যাতমান বত্রটিশ প্রধান মন্ত্রী 
লয়েড় জর্জ স্টেল ফ্রেম”? বা ইম্পাত কাঠামো শকটি 
ব্যবহার করেন। | পা 
১৯১৯ খৃঃঅঃর ভারত শাসন সংস্কার আইন কার্ধকর 
হলে ইংরেজ 'সাঁবালয়ানরা অখাঁশ হন। কেউ কেউ. 
চাকুরতেই ইন্তফ। দিয়ে স্বদেশে [ফিরে গেলেন। সে 
যুগের সাবালয়ন কমচারাঁরাও, রাজকায় দুখ স্থাঁবধ! 
ভোগ করতেন। সীমাহণন ক্ষমতার আঁধকারী 
[ছিলেন তারা । বেতনটাও ছিল হাতে বঘতে বেশ লহ্বা 


ত্গঙ 


চওড়া । সুতরং সকলের পক্ষে চাকার ছেড়ে যাওয়া সস্তব 


হয়'ন। যার] »য়ে গেলেন ভারা ঘোট পাকাতে 
যত্বশীল হন। অনেক সরকারী শুভ সক্বল্প এদের 
প্রাতরোধ অথবা অ ভার জগ্ভই বাস্তবাম়ত হতে 
পারোন। 


নতুন শাসন সংঙ্কারের সঙ্গে 'ত্রটিশ নীতি যে 
সামগ্রস্ত পৃ অন্তত: কাগজে কলমে, সেটুকু বলবার 
প্রয়োজন হয়োছল। 'সাঁবল সাবিসে বোশ সংখ্যায় 
ভারতীয় যাতে তিযুক্ত হতে পারেন তার জঙ্ন স্বরাষ্ট্র 
বভাগ থেকে প্রেক্রেটার ওগ্ডনেল প্রাদোশক সরকার 
গুাঁলকে চিঠি লেখেন । শাসন সংস্কার প্রবর্তনের ফলে 
[সাঁবালয়ানরা চটে হলেন এ কথ! আগেই বলোছ। 
তারপর এই সার্ক,লার। সাবাঁলয়ানরা (ইংরেজ) 
প্রধানমন্ত্রী লয়েড জজের দরবারে এক ম্মারকাঁলপাপতে 
[নিজেদের স্বার্থরক্ষার আবেদন করলেন। ব্যাপারট। 
পালশামেন্টে গড়ায়। এই উপলক্ষে সরকারী নীতি 
ব্যাখ্যা করতো গয়ে সান্ধ লয়েড জর সাবালয়ানদের 
গারতে ইংরেজ সাআাজ্যের ই্পাত কাঠামো বলে বর্ণন। 
করেন। তান আশ্বাস 'র্ঘলেন গ্ভারতে তাদের 
প্রয়োজন চরকাল থাকবে। এই আশ্বাসও যথেষ্ট 
1ববোৌচত হয়ান। -লর্ভ মলীর নেতৃত্বে একটি কাঁমশন 
বসাতে হয়োছল। অনেকে অবশ্য মনে করেন এহ 
কাঁমশন ছিল একটি সাজানো লোকদেখানে। ব্যাপার । 
সে যাই হোক, সাঁবালয়ান কর্মচাররা যে ভারতের পক্ষে 
অপাঁরহার্য তা আমরা স্বাধীন ভারতেও তে। দ্েখাছ। 


সরকারের রঙ ও চারত্র যাই হোক ন! কেন দক্ষ 
মেধাৰী ও শারশীরক যোগ্যতা সম্পন্ন প্রশাসক সকলেরই 
প্রয়োজন । ম্বাধন ভারতেও প্রশাসক দলের শশর্ষে 
যার! আছেন তারাও 'সাঁবালয়ান থেকে [ভিন্নতর কছু 
নন। তবে নতুন ধ্যান ধারণার পঙ্গে সামঞ্জন রেখে 
বেতনাদ কু কছু খব করা! হয়েছে এই মাত্র, ক্ষমতা 
বা প্রাতপাত্ত হ্রাস পায়ান। ষরকার নীতি নিধারণ 
করে 'র্ুতলও তার রূপায়ণের দাযত্ব কমীদের। 
গুতরাং সব্বকারশ নশীতর সার্থক রূপদ্দানের জন্ত 


'গ্রহাসী 
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যুক্তিবাদী ও উদ্ভাবনী কল্পনার আধকারশ 'বশ্বস্ত 
কর্মীর প্রকান্ত প্রয়োজন । 

প্রশাসক নয়োগ ও তাদের শিক্ষণ ব্যপারে ইংরেজ 
সরকার বিশেষ গুরত্ব আরোপ করতেন। এবং তার 
ফল যে ভাল হয়োছল তা স্বীকার করতেই হবে। 
ইংরেজ যে সকল কমাদের 1ীনযুক্ত করেছেন তাদের মধ্যে 
[বিশাল প্রাঁতভাধর মানুষের অভাব [ছিল না। মেকলে,; 
[ভিনসেন্ট স্মীথ বা রমেশচন্্র দত্ত, বাঙ্কমচন্দ্রের মতন 
বিরল প্রাতভাধর মানুষও হংরেজ সরকারের প্রশাসাঁনক 
কর্মী [ছিলেন । 

গোড়ার ছকে সাঁবল সাবিপকে কেন্দ্র করে 
আমাদের আশ। আকাঙ্া আবাতত হতো। আই. 
সং এস ছলে দেশ শাসনের দায়ত্ পাওয়। যাৰে - 
এবং এই দায়ত্ব পাওয়াটা স্বরাজ সাধনার অঙ্গ বলে 
স্বীকৃত হয়োছল। কংগ্রেসের প্রথম আঁধবেশনেও 
[সাঁবল সাবিস বিষযে একটি প্রস্তাব গীত হয়। সে 
প্রস্তাবে যুগপৎ ভারতে ও 'ব্রটেনে সবল সাবিস 
পরীক্ষা গ্রহণের দাঁব করা হয়। পরাীক্ষার্থার বয়সের 
উধর্ব সখমা তেইশ বছর করারও প্রস্তাব গৃহীত 
হয়োছল। 


ংঞ্রেসের আবর্ভাবের পৃৰে প্রধানত: ভারত সভার 
উদ্ভোগে কলকাতায় সবভারতীয় একটি রাজনোতক 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় (১৮৮৩)। এই সম্মেলন স্তাশনাপ 
কনফারেন্স বা ম্তাশনাল ইউাঁনয়ন নামে আঁভাঁহত 
ইয়োছল। সম্মেলনের প্রথম নেই রাষ্্রগুরু 
সুরেশ্রনাথ স্বয়ং সাঁবল সাবিস বিষয়ক প্রস্তাবটি উত্থাপন 
করেন এবং ত1 সর্বসম্মীতক্রমে গৃষ্ীত হয়। জাতীয় 
সম্মেলনের অনেক পূর্ব থেকেই 1সাবল সাধিস নিয়ে 
আবেদন ীনবেদন চলাছল। ছুরেন্্রনাথের নেতৃত্বে 
ভারত সভা একে আন্দোলনের রূপ দেন, টাউন হুলে 
সভ। করে একটি সাব কাঁমটি গঠন কর! হয়। সেই সাব 
কাঁমটি সাঁবল সাধিস সম্পর্কে শ্ারকালাঁপ রচনা করে 
দেন। শুরেশ্রনাথ এ স্মারকাঁলাপ নিয়ে সমগ্র উত্তর 
ভারত পাঁরভ্রমশ করে জনমত গঠন করেন। লাছোনের 


পৌষ, ১১৭7 


খান ঘাহাছবর বরকত মাল খান দ্রিবউনের সর্দার দয়াল 
1সং মাঁজাথয়া, আলিগড়ের সার সৈয়দ আহমদ খ, 
কানপুরের মুন্সী নভ্তলাঁকশোক্স, রাজা আমীর হোসেন 
গা, এলাভাবারের পাঁগুত অযোধ্য। নাথ, বারাণসীর 
প্রশ্বর্য নারায়ণ সংহ বোম্বাইয়ের কীশশনাথ ত্র্যন্বক 
তেলাং, ফিরোজ শা] মেটা; ভি. এন. মাগাঁলক 
প্রভাতি তৎকালশন নেতৃবৃন্দ সাঁবল সাবিস সম্পর্কে স্তায় 
[বচারের দ্াঁবতে এক্াবদ্ধ আন্দোলনে সঙ্থায়ত! 
করেন। [সাঁবল লাখিস তখন একটি রাজনোতক ইনু 


হয়ে দাড়ায় এবং এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে ভারতবর্ষে 
ধক্যবোধ জাগ্রত হয়োছল বল্লে অতুযাক্ত হবে না। 
[সাঁবল সাবিসের ক্ষেত্রে ইংরেজের সুম্পষ্ট প্রাধান্য 


বরাবর অস্কুপ্নই ছল । তথাপ নান। এ্রাতহাসক শাঁক্তর 
প্রভাবে ত্রটিশ সরকারকে মধ্যে মধ্যে ভারনৰাপীকে 
সামান্য সামান্ত স্ীবধা! দেবার কথ ঘোষণ] করতে হয়। 
[কন্ত প্ররূত প্রস্তাবে শবাঁবধ চক্রান্ত করে এ বিষয়ে 
[াজেদের ঘোঁষত নীতি তারা কোন 'দনই 
পুরোপুার কার্ধকর হতে দেনান। ইংরেজদের চক্রান্তের 
একটি স্থন্দর নাঁজর মেলে বড়লাট লর্ড লটনের একখানি 
সরকারশ চিঠিতে । তান যা লেখেন তার সারমর্্ 
হলো £ [সাঁবল সাবিস সম্পর্কে ভারতবাসীর দ্াঁব হয় 
প্রাতহত করতে হবে নতুবা তাদের প্রতারত করতে 
€বে। আমর! ন্বতীয় পন্থাটি গ্রহণ করোছ।...আমরা 


মুখে যাহা অঙ্গধকার করোছ কাজে তা ষোল আনাই 
ভঙ্গ করোছ। 
ভারতৰাসীৰ মধ্যে রবীন্দ্রনাথ অগ্রজ সত্যেন্্রন।থ 


ঠাকুর স্প্রথম সাল সাবিস পরক্ষায় উত্তীর্ণ হন 
(১৮৬৪)। একজন মাত্র ভারতীয়ের সাফলে) ইংরেজের! 
বচাঁপত বোধ করে। আতাঙ্কত ইংরেঞজ কতৃপক্ষ 
সংস্কতের নম্বর .কাঁমবে এবং গ্রীক ও লাটিনের 
নম্বর বাঁড়য়ে ভারতীয়দের পক্ষে এ পরাক্ষায় পাস 
হওয়া ছুরহ করে তুলোছল। তা সত্বেও আতিশয় 
মেধাবী ছ একজন ভারতীয় [সিবিল সাবিস পরাক্ষায় 


ক₹তকার্ধ হচ্ছেন দেখে ওর! মূলে আঘাত করলে। 
পরীক্ষার বয়স একুশ থেকে কামিয়ে উাঁনশ করে 'দিল। 


হীলফ্রেম ভাঙছে 
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এমান অনেৰ প্রকাশ্য অপ্রকাশ্ঠ বস্তর কাণ্ড ঘটোছল 
সাবিল সাবিসের স্বগাঁয় চাকৃরিকে কেন্দ্র করে। বকন্তব 
কোনটাই ভার খাপছাড়া বা যুক্তহীন আবেগসর্বস্ব 
ব্যাপার ছল না। সৰই ছিল ভাএতবাসীকে প্রাতাঁহত ও 
প্রভারত করার জন্ত স্থাচীস্তত কৌশলের অঙ্গ। 

এমন ক চাকার পেলেও উচ্চতর পদগডাঁলতে বসবার 
যোগ ভারভীয়র! পেতেন না । বরাবর তারা প্রচার 
করে এসেছেন ভারতবাসী বিচার 'ৰভাগশয় কাজ 
চালাতেই সমর্থ, প্রশাসাঁনিক কাজের যোগ্য তারা নন। 
তাই প্রশাসাঁনক 'বভাগে ভারতীয় কেউ চাকার পেলে 
নান। ছুত1| নাত! কারণে তাদের অযোগ্য প্রমাণের চেষ্ট! 
করতে ইংরেজ আদা জল খেয়ে লেগে যেত। সঙ্গে 
দোপর জুটোছল 'ফাঁরাঙ্গর । এদেরই চক্রান্তে 
রাষ্ট্র মুরেন্রনাথ বন্দোপাধ্যায়ের মত মান্গষকেও 


চাকার খোয়াতে হয়োছল । 
[সাঁবল সাবিসের মর্ধাদা এবং ক্ষমতা যেমন আকাশ 


চুম্বী ছল তেমাঁন বেতন ও অন্তাঙ্গ অযোগ ম্থাবধা ছল 
অফুরভ্ত। শ্রী যোগেশ চন্ত্র বাগল [বিদ্রোহী ও বোরতা! 
গ্রঞ্থে সাঁবল সাবিস প্রসঙ্গ আলোচন! করে িখেছেন--. 
«চোর বৎসর একটি পর্দে আধষ্ঠিত থাঁকলে যে কোন 
[সাঁবাঁলয়ান কমচারশ পাইত বৎসরে পনের হাজার 
টাকা | আর দশ বৎসর পরে প্রত্যেকের বেতন হইত 
বাষিক চাল্পশ হাজার টাক11” ঘর বাঁড় গাড়ী ঘোড়া 
লন্ক আর্দাঁল খানসামারও [ছল ছড়াছাঁড়। সে রামও 
নেই,সে অযোধাও নেই । স্বাধীনতা অর্জনের প্রায় 
[সাক শতাব্ধী পরে ভারতবর্ষ আর একটি ক্রাঁস্তকালের 
সমখপৰতাঁ হয়েছে। যুগ পাঁরবর্তনের এই সান্ধক্ষণে 
দ্শাড়য়ে সাবাঁলয়ানদের নাগ-পাশ থেকে ভারতবর্ষ 
মুক্ত হতে চাইছে ১১৫ বৎসর পূর্বে আর একজন 
প্রাতঃ শ্মরণীয় বঙ্গ সন্তান ঠিক একই কথা বলোছলেন। 
১৮৫৭ সনের ১৩ই মার্চ হাঁরশচন্ত্র সুখোপাধ্যায় 


িখোছলেন-_দ [সস্টেম মাস্ট দেয়ারফোর 1ৰ 
ব্োকেন আপ। 

বহ আকাব্ধত সেই তাঙ্গন পূর্ণ হবার মহেম্ক্ষণ 
বুঝ আসছে। : 


(জানা খেকে জ্যোতি 
[ নিপ্রো মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভারের জীবনাজেখ্য ] 


অমল সেন 


আইওয়া কাঁষ কলেজের 'শল্প প্রাতাঁনাধরপে জর্জ 
কার্ভার জার নজের হাতে গ্াকা শ্রেষ্ঠ শিল্পসন্তার নিয়ে 
ষেডার ব্যাঁপডসের 'শল্প প্রদর্শনীর প্রাতযোগতায় 
যোগদান করে সন্দেহাতীতরপে প্রমাণ কশরোছলেন 
যে,ভার উপরে যে মান দ্রাঁয়ত শ্টন্ত করা হয়ৌছল 
[তাঁন তার মর্যাদা উপধুক্ত ভাবেই রক্ষা কঃরেছেন। 
অধ্যাপক বাড এবং অধ/।পক উইলসনও জর্জ কা্ভারের 
কাঁতত্বে বশেষভাবে সুখী &,য়োছলেন এই দেখে যে: 
তার্দের আস্থা! ও শ্বাস মোটেই অপাত্রে অপণ কর! 
হয়ান। জর্জ কাভারের 1বপুল সাফল্যে শার একটি 
তরুণীরও সমস্ত অস্ত গপে ও আনন্দে পারপুর্ণ হয়ে 
উঠোঁছল; সে তরুণীটি &লেন মিস বাড । জনতার 
1ভড়ের মধ্যে তান জর্জ কার্ডারকে আঁঙনন্দন জানাতে 
আসেন ন। সবাপ্সপছনে শকলের অন্তরালে থেকে 
1তাঁন যে আনন্দের অশ্রা বসন করেছেন তার খবর 
বাইরের কোন লোক কোন দন জানতে পারে 1ন। 
মস বাড মনে মনে শুধু একট] কথাই বার বার উচ্চারণ 
ক'রেছেন-- জর্জ! আমার জর্জ! 


জর্জ কার্ভাবের আঙ্কত চত্রগাল শিল্প প্রদর্শনীতে 
ীবশেষ উচ্চ প্রশংস। লাভ ক'রলো এবং তার 'শল্প 
প্রাতভার স্বীকাত হুসেবে তান বহু পুরস্কারও লাভ 
করলেন । জর্জ কার্ভারের ইউকা গ্রোরওসা নামে চত্র 
খাঁন শ্রেষ্ঠ তৈলাঁচত্রের সম্মান অর্জন ক'রলো। তখন 
[নাখল এটলান্বয়া শিল্প প্রদর্শনী অনুষ্ঠানের  উদ্ভোগ 
আয়োজন শুরু হয়ে গিয়েছে জর্জ কার্ডারের তলাচত্র 


খাঁন সেই শিল্পমেলায় প্রদর্শনের জন্য বশেষ ভাবে 
সংরাঁক্ষত ক'রে রাখা হস্ল। 

এই শপ্পমেলায় যোগ দেবার উদ্দোশ্টে বিশ্বের 
[বিখ্যাত শিল্পীরা তাদের শ্রেষ্ঠ শিল্পসন্তার ?িনয়ে উপাস্থত 
হ'য়োছলেন। জর্জ কার্ভারের আঙ্কত ছাবগুাঁলও তার 
মধো সগৌরবে স্থান ক'রে নিয়োছল । শুধু তাই নয় শিক্গ 
প্রদর্শনীর বিচারকমগ্ডল” একাঁদকে যেমন উচ্ীসত কণ্ঠে 
সেগ্রালর ংসা ক'রোছলেন অগ্থাদকে তেমাঁন 
আইওয়ার ক্ষদ্র ও বৃহৎ সব পত্র পাত্রকায় জর্জ কার্ভারের 
অসামান্ত শিল্প পাফল্যর সংবাদ প্রকাঁশত হওয়ায় 
রীতিমত চাঞ্চল্যের হা হ'য়োছল । 

জর্জ কার্ভাঝ কপ্ত দেশ জোড়! খ্যাত, প্রশংস। ও 
যশ লাভ ক'বেও আনন্দে মাত্মহার]। হলেন না! বা সংযম 
ও ভারসাম্য হারালেন না। 1তাঁন আগে যা ছিলেন 


অর্থাৎ শান্ত? ভদ্র এবং [বনয়ী পরেও তান তাই-ই 


রয়ে গেলেন: তার স্বভার একটুও বদলালে। না। খ্যাতির 
সুউচ্চ শখরে আরোহন করেও জর্জ কার্ভার ছ্ধখে ছৃঃখে 
সমভাবাপন্নঃ ানবিকাৰ ও অহংকারলেশহুখন হয়ে 
বইলেন। 


(১৯) 


১৮৯৪ সালে জর্জ কার্ভার “মানুষের দ্বার! পাঁরবত্তিত 
গাছের রূপ” নামে একটি থাঁসস রচনা! করে, ভার 
দ্রর্থকালের, আকাবত্ত বি, এস, সি 1ডগ্রী লাভ 
করলেন। উপাঁধ [বিতরণ অনুষ্ঠানে যৌগদান করার 
উদ্দেশ্তে হীগুয়ানোল! থেকে মিসেস লিষ্টন এসে 


পোষ? ১৩৭৮ 
উপাস্থত হলেন, ভার ছাতদঘয়ে জর্জ কার্ভারের বান্ধবী 
[মস বাড লাল গোলাপের ।'একটা তোড়া পাঠিয়ে 
দিলেন । অন্ুরাগের রঙে রাঙা! সেই গোলাপের তোড়া 
পেয়ে জর্জের মন খুঁসতে ভরে উঠলো 
মিসেস লিষ্টার এবং মস বাডের প্রীত শ্রদ্ধা ও 
আতন্তারকতা জর্জ কার্ডারের হাদয় গভীরভাবে স্পর্শ 
করলো । 'তাঁন আঁভভূত হয়ে পড়লেন। এই ছুজন 
শুভানুধায়লী মালার সাক্পধ্যে এসে ।জজের জীবনে 
এক নতুন "র্দগন্ত উন্মোচিত হুল। তান উপলান্ধ 
করলেন এ জগতে ভালোর সঙ্গে মন্দঃ [নটুরতার সঙ্গে 
করুণ] পাশাপাঁশ রয়েছে বলেই মানুষের জীবন এত 
দুন্দর১ এত মহত, এত বোঁচত্রপূর্ণ। তাই বাদ নাহত 
অবস্থা ঘুচতো ল। 
লাল গোলাপেক্র 


তা হলে মানগষের আদম 
মানুষ আজও বনে বাস করতো । 
তোড়া থেকে একটা বড় ফুল তুলে নয়ে জর্জ €কোটের 
পুক পকেটে গুজে দিলেন এবং সেই দিনটি থেকে।' 
শুরু করে জীবনভর তান একট1 গাঢ় লাল রঙের 
গোলাপ ফুল? আর তা নাজোগাড করতে পারলে যে 
কোন গাছের একট। কাঁচ সবুজ পল্লব প্রত্যহ বুক পকেটে 
গ,জে রাখতেন। অথবা যাঁদ গাছের পল্পবও ন। জুটতো 
তবে বুনো লতাপাতা যা হাতের কাছে পেতেন তাই 


নয়েই পকেট সাজাতেন্ন। 
জজ কার্ডার !ৰ, এস, সি, ডিগ্রী লাভ করার অল্প 


কিছুঁদন পরে আইওয়া রাষ্ট্রীয় 'বশ্বীবগ্যালয় থেকে 
খ্যাতনাম। উীন্তুদ বজ্ঞানী অধ্যাপক ডাঃ লুই প্যামেলের 
লেখ! একথানা 1চাঁঠ পেলেন। এই 'বশ্বাবস্ধালয়ের 
সঙ্গে যুক্ত কলেজের গবেষণা বভাগে সরকার উতিদ- 
বজ্ঞানীর পদ খাল হওয়ায় সেই পদের প্রার্থী হয়ে 
জজ কার্ডার কছুদন আর্গে একখানা আবেদন পত্র 
পাঠিয়োছলেন। অধ্যাপক লুই প্যামেল চাঠ লিখে 
তারই, জবাব 'দয়েছেন। জজ” কার্ডার যে এচাকাঁর 
পাবেনই এরপ [নশ্চয়তা [ভান দিতে পারলেন না, 
না পান্বার সবচেয়ে বড়.কারণ, নিখ্রোদের এই কলেজে 
প্রবেশাধকার নেই। কোন নগ্রোকে কখনো! এখানে 


জোনাক খেকে জ্যোঁতক্ক 


৫ 
২৬৯ 
ঢাকারতে বহাল করা হয়ান। জর্জ নিজেও তা 
জানতেন। তথাঁপ অধ্যাপক প্যামেলের চিঠি পেয়ে 
[তান না! গিয়ে থাকতে পারলেন না। অধ্যাপকের 
আফসে জজের সঙ্গে যখন তার দেখা হুল সেই প্রথম 
সাক্ষাতের সময়ই তান পরম আতন্তারকতার সঙ্গে 
বন্ধুভাবে জজ' কার্ভারকে গ্রহণ করলেন, স্বাগত জানিয়ে 
জজ্ঞাসা করলেন, «এখন তবে তুম কি করবে [ঠিক 
করেছ? ভাঁবস্তং কার্য প্রণালী সম্পর্কে তোমার 
পাঁরকল্পনা৷ কী? 

ডাঃ প্যামেলের এই প্রশ্ন শুনে জর্জ কার্ডার মনে 
মনে নিঃসংশয় হলেন, এ চাকারতে তান বহাল হুদ 
নি। অধ্যাপক প্যামেল এই কথাগ্ডীল বলে 
ভদ্রভাবে তাকে প্রত্যাথযান করে 'ফারয়ে দিচ্ছেন। 
জর্জ কার্ভার খানিকক্ষণ 'নরুত্তর দীড়য়ে রইলেন 
কারণ অধ্যাপকের প্রশ্নের জবাবে ক বলতে হবে, 
[ক বলা সঙ্গত, তা স্বর করতে পারাঁছলেন না। পরে 
বললেন, «এ বিষয়ে আম এখনে কিছু চিন্তা কারান, 
তবে মনে হয় কোনও ক্ষুদ্র শক্ষ! প্রাতষ্ঠান হয়তে। 
আমাকে গ্রহণ করতেও পারে ।” 

«গ্রহণ করতে পারে কথাটা বলার মানে ক জজ ? 
তোমাকে গ্র্ণ করার তো! কছু বাঁক নেই, আম 
যেমন [ঠিক তেমাঁন তুম এখন এই কলেজের একজন 
অধ্যাপক ।” 

ডাঃ প্যামেল উচ্ছাসের আঁতশয্যে প্রায় চীৎকার 
করে কথাগ্ডাল বললেন। “তুমি হচ্ছ আজ থেকে 
আমার সহৃকমীঁ। আম জানতে চাঁচ্ছ গবেষণার কাজ 
চালাবার জন্ট তুম ইতিমধ্যে নতুন কোনও পারকল্পনা 
স্বর করে নিয়েছ কনা! এ 'িবষয়ে আমার নজের 
অবশ্য একট! প্রস্তাব. আছেঃ কন্ত প্রস্তাবটা তুম গ্রহণ 
করবে? ন| প্রত্যাখ্যান করবে তা তে| জান না। 
আমার গ্রীন-হাউসের সম্পূর্ণ দাঁরত্ব যাঁদ তোমাকে দই 
তা হলে কেমন হয়? কাজটা তোমার অপছন্দ হবে 

আইওয়া! রাষ্ট্রীয় বশ্বাবন্তালয়ে .অধ্যাপক নিযুক্ত 


২৭. 


হবার প্রথম দন থেকেই জর্জ কার্ডার গ্রীন হাউসের 
তত্বাবধায়কের সম্পূর্ণ দ্রাঁয়ত্ব গ্রহণ করে কাজ শুরু 
করলেন। এখানে তান 'ীনরলস পারশ্রম ও 
অধ্যাবসায়ের সঙ্গে সমীক্ষা ও বৈজ্ঞাঁনক পরাক্ষা- 
[নরশক্ষা। চাঁলপালেন, সঙ্কর জাতীয় গাছ এখং লতাপাতা 
স্াষ্ট্র জন্ভ। জগৎ ীবশ্বয়ের সঙ্গে তার 'বজ্ঞানসাধন। 
ও নব নব আঁবষ্কারের কথা শু&ন তার সম্বন্ধে সব কথা 
জানবার জন্য কৌতৃহলণ হয়ে উঠলো । তীর বৈজ্ঞান 
গবেষণার ফলে অনেক নতুন গাছের জন্ম সম্ভবপর 
হুল, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে বশ্বীবজ্ঞানের চল্্রাতপতলে 
আবর্ভত হলেন নগ্রো মনীষার শ্রেষ্ঠ ধারক ও বাহক 
বৈজ্ঞাঁনক জজ ওয়াশংটন কার্ভার । 

জর্জ কার্ভারের বৈজ্ঞাঁদক গবেষণার মূল প্রাতপাস্ 
শবষয় ছল ছত্রাকের জন্ম পদ্ধাত ও তার ক্রমবাদ্ধ-- 
উীতদ-াবজ্ঞানেরই একটি শাখা হল ছত্রাক-ীবজ্ঞান। 
[তান প্রাচীন ভারতীয় ধাঁষর মতো জ্ঞানের তপন্তায় 
মগ্ন হছলেন। গবেষণার কাজে আত্মীনয়োগ করে 
বাইরের জগতের কথ প্রায় ভুলে রইলেন। বশ 
হাজারেক্সও বেশশ 'বাভন্ল শ্রেণীর ও 'বাচত্র ধরণের 
ছত্রাক বন-বনাস্তর থেকে সংগ্রহ করে এনে গ্রশন হাউসে 
সাঁজয়ে রাখলেন । 

তারপর শুরু ছল সেইসব জানষনয়ে তার তপস্তা, 
কঠোর 'নরলস তপন্তা। ভার এই হ্বুকঠোর 
শবজ্ঞান্থশশলনের ফলে যে সঙ্কর তীত্তত সৃষ্টি করার পদ্ধাত 
আঁবস্কত হল তাতে ছত্রাকেন্ব ধ্বংসাত্মক আক্রমণ 


প্রাতগোধ করে সৰ রকম গাছগাছা পির বেচে থাকার শাক্ত 


অনেকগুণ বেশশ বেড়ে গেল। 1বজ্ানাবষয় সম্পার্কত 
ঘব উচ্চশ্রেনীৰ পত্র-পাত্রকাগ্ডালতে বৈজ্ঞানক ঞ্র্জ 
ওয়াশংটন কার্ভারের বৈজ্ঞানক গবেষণার ফলাফল এবং 
সে সম্পর্কে তার নজন্ব স্রাচাস্তভ আভমত প্রকাঁশত হয়ে 
তা1নয়ে জোর আলাপ-আলোচনা ও আন্দোলন শুরু 
ছল। তাঁর রাঁচত প্রবন্ধ গালও পত্রপাত্রকায় শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্থান €ঠঁতে লাগলে! । 

জজ” ওয়াঁশংটন কার্ডাৰ আজ একজন প্রখযাত 


প্রধালী 


পৌষ, ১৩৭৮ 


বৈজ্ঞানক তথাঁপ তার সেই বাল্যকালের অনেক অভ্যাস 
[তান এখনো! বজায় রেখেছেন। জানবার” বুঝবার 
এৰং অধাত বিস্তাকে আত্মস্থ করার আগ্রহ তার আজো! 
অপাঁরসীম। অজানা অপারজ্ঞাত নতুন কোন 'জাঁনষ 
দেখলে এখনে 'তাঁন তার সেই ছেলেবেলার মতো! 
প্রশ্ন জিজ্ঞাস করেন--এটা অন্যরকম না হয়ে এ রকম 
কেন হুল 1১ 


কোন কিছু সম্বন্ধে জ্ঞান সঞ্চয় করতে হলে তার 
খ.টিনাটি বিষয় আমাষের পুণ্ধান্ুপুত্খরূপে জানতে হবে; 
বুঝতে হবে, নচেৎ আমাদের জ্ঞান ও বুঁদ্ধ জগতের 
উপকারে ঠিকভাবে লাগাবে কি করে?”__এই হল 
বৈজ্ঞাঁনক কার্ডারের কথা । তান সব রকমের গাছ- 
গাছালিঃ মাটি, ধাতু, পাথর, কীট-পতঙ্গ ও প্রানী নিয়ে 
গৰেষণা করে প্রতোকটি 'জানষ সন্ব্ধে এমন গভশর 
প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও ঘাঁনষ্ঠ পাঁরচয় লাভ করলেন যে এইসব 
1জানযের কোন একটি সম্বন্ধে কোন কথা উঠলেই তান 
বলতেন, “ওরা আমার বন্ধু ।” এই সমস্ত জাঁনযের 
গোপন রচ্ম্ত আবক্ষার করার প্রেরণায় [তান সবদ! 
পরীক্ষা-নিরীক্ষা চাঁলয়েছেন। প্রকাতিকানীর কত 
রূপ, কভ বোৌঁচত্রঃ কত সম্পদ্ব, তার বোঁচত্র ও সৌন্দর্যের 
লশলায় আম প্রত্যহ অবগাহন কাঁর। প্রকাতর সঙ্গছাড়! 
হয়ে আম এক মুহুর্তও থাকতে পার না।”_-কথাগাঁল 
ৰলোছলেন জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ভার | 


বাঁশষ্ট উীতদাবজ্ঞানী ও [বশেষজ্পে জর্জ 
ওয়াশিংটন কার্ভারের নাম সারা আমোরকায় প্রচারত 
হল্গ, নান। জায়গা! থেকে কৃষক সামাত ও উস্ভান 
পাঁরচালকদের সভায় তাষণ দেবার জন্য মাঝে মাঝেই 
তার কাছে অনুরোধ আসতে লাগলো । এমান কোন 
একটি সামাতর সভায় বন্তৃতাপ্রসঙ্গে সভাপাঁত 
বলোছলেন, «অধ্যাপক জর্জ কার্ডার বোধ কার মাফিন 
যুক্তরাষ্ট্রের যাবতীয় তরুলত। চেনেন এবং প্রভোকটির 
নাম জানেন, জিজ্ঞাসা করলে যেকোন গাছব৷ বি 
নাম বলো দতে পারেন ।” 


পৌষ, ১৬৭৮ 


জর্জ কার্ভারের এখন 'নর্দাঘগ্ন ও নরবাচ্ছল্ন খের 
জশবন। তথাঁপ অনেক সমম্ব বসে বগে তান তার 
অতখতের হঃখ জজর দনগডাঁলর কথা ভাবেন। ১৮৯৬ 
সালে তান এম, এ পর্শক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। ছৃবছর 
আগে তান ব এ ডিগ্রী লাভ করেছেন। 


পাশ্চাত্য জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ বশ্বীবস্তালয়রপে 
আইওয়া বিশ্বাবস্তালয়ের খ্যাঁত তখন অনেকদুর পর্স্ত 
ছঁড়য়ে পড়োছল। জজ কার্ডার মনে মনে স্থর 
করোছলেন এখান থেকে তিনি আর কোথাও যাবেন 
না। জীবনের বাঁক ীদনগুলো এখানেই বনাশন্ত 
পাঁরবেশে এবং 'নরুদ্ধেগে কাটিয়ে দবেন ভেবোৌছলেন। 

কত্ত মানুষ যা ভেবে রাখে সব সময় তা হয় না। 
মানুষের সব চিন্তাভাবনা, সব কাজ 'নয়ন্্রণ করার 
ভার যে বধাতার হাতে 1তাঁন মান্ধষকে নিজের ইচ্ছা 
মতো! চালান। তারই ইচ্ছায় জর্জ কার্ভারকে একাঁদন 
এই 'ন্াশ্স্ত পাঁরবেশ ছেড়ে যেতে হল। আলাবামা 
থেকে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশতভাবে আহ্বান এসে পৌছলো৷ 
তার কাছে--সংকীর্ণ সীমাক মধ্যে আবদ্ধ এই জীবন 
থেকে বিশ্বের বৃহত্তর জীবনের ক্ষেত্রে উম্মুক্ত প্রাঙ্গণে 
[নজেকে অবাধে মেলে ধরবার। বস্তুত করে দেবার 
আহ্বান এসেছে । আর সে আহ্বান পাঠিয়েছেন নিশো - 
জাঁতর কর্মবীর বুকার টি ওয়াশংটন। টাস্কোগ 
বগ্ভালয়ের প্রাতষ্ঠাতা ও সর্বময় কর্তা তান। [বস্তালয়ট 
আক্কাততে ক্ষুদ্র; কত্ত তার কর্মকাণ্ড বরাট করার 
উদ্দেশ্ট নিয়ে বুকার টি ওয়াঁশংটন এক আভনৰ সংশ্রাম 
শুকু করেছেন । আশক্ষার অন্ধকার জগতো  শক্ষার 
আলোক-বার্তকা জেলে দেবার সংগ্রাম। ভার এ 
সংগ্রামে শাঁক্ত জোগাবার জন্ত পাশে বশেষ কেউ নেই। 
নিশখ্বোদের পরাধীনতার বন্ধন থেকে মুক্ত করে এনে 
ভাদের নতুন জীবনে প্রাতষ্ঠা কর! তাদের স্বাঁধকার 
অঙজন ও কল্যান সাধনের মহৎ উদ্দেশ্ট নিয়ো তাঁন এই 
বস্ালয় স্থাপন করেছেন । 

১৮৯৬ সালের ১ল! এরপ্রল জ্ কার্তার খাঁন 
পেলেন। আতাস ও আনামের মধ্যে জীবনযাপন করতে 


জোনাক থেকে জেটা ভক্ষ 


খণউ 


আরস্ত করে যাদের কথা তান প্রায় ভূলে যেতে 
বসোছলেন এই চঠিখাঁন এসে হঠাৎ তার সেই 
মোহানদ্রা ভেঙে দল। তাকে আয়াসের শয্যা থেকে 
টেনে তুললো, হতভাগ্য নিগ্রোদের ছৃঃ সানির কথা 
স্মরণ কারয়ো দল । 

জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ভার নজেই যে একজন নগ্রো, 
সে কথা 1তান ভূলবেনক করে? তার মতো! আরে! 
হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ নখ্বো আছে সেদেশে । আর 
সবারই ওই এক অবস্থা । সবাই জন্ম থেকে ক্রগতদাস। 
তার] সবাই তার আত্মার আত্মীয়, রক্তমাংসে সব তার 
আপনজন । মানুষের আধকার থেকে সনপ্রকারে বাঁঞ্চত 

ডাঁক্ষত ও লাঁঞ্কত মান্ুষগ্াঁল আজো যে পশুর মতো 

জশবন কাটাচ্ছে__ইচ্ছা করে নয়, বাধ্য ছয়ে, কে তারের 
মুক্ত দেবে- অন্ধকারের মধ্য থেকে তারা আলোয় 
বোৌরয়ে আসতে চায়-- সর্ষের আলো; মুক্তির আলো, 
স্বাধীনতার আলোয়। | 

বুকার টি ওয়াশংটনের 'চাঠিখান!। জর্জ-কার্ভাঝকে 
ভাঁবয়ে তুললে!, কোন পথে যাই ? দীর্ঘ দৃঃখের রা? 
পার হয়ে আজ ভান যে সুখের সন্ধান পেয়েছেন, ₹* 
নাশত্ত নক্াদগ্ন জীবন ভোগ করছেন তাই নিয়েই তৃপ্ত 
থাকবেন, না আবার ঝাঁপয়ে পড়বেন অন্ধকার আঁনাশ্চত 
অমাবস্তাক্ কালে! সমুদ্রে ?-_তাঁন যখনই এক! থাকেন, 
নত নরালয় বসে এইসব ঠিস্তা করেন। "চন্তার সহশ্র 
নাগনশ দংশনে দংশনে আস্থর করে তোলে তাকে? তার 
পথটি? কর্তব্যাঁক? উদ্ভম ও উৎসাহের সঙ্গে জ্ঞান 
আহরণ কর! তো! যে কোন মানুষের পক্ষেই সম্ভব এবং 
1তাঁন নিজেও তো! এতাঁদন ধরে তাই করেছেন। তাতে 
ত্বার নিজের উন্নাতর পথই শুধু প্রশস্ত হয়েছে কিন্ত নিগ্রো। 
জাতির মুক্তর পথ তাতে কতটুকু প্রশস্ত হয়েছে? 
এতাঁদন তান শুধু নিজেকে [নিয়ে বব্রত রয়েছেন, 
শৃঙ্খালত অত্যাচাঁরত অসহায় নখ্রোজাতির বন্ধন 
মুক্তির জন্ত ছুই করেনাঁন। 1তাঁন যে পথ বেছে 
নিয়োছিলেন ত! জাতির সেবার শ্রেঠ পথ নয়। 'তাঁন 
[নিজেও নিখ্রো, নিখ্োোজাতির নুখ-হঃখ আনন্দ বেদনার 


প্রবাবা 


২৭২ 
1তাঁনও একজন সারক এবং সেইভাবেই তার বাচতে 
হবে। তার্দের থেকে দুরে পৃথক হয়ে থাকার কোন 
আধকার তার নেই। 'ীবধাতা তা কখনো সন্থ 
করবেন না! এত অপাঁরসীম ছৃঃখ কষ্ট সহ্থ করে বহু যত্বঃ 
নষ্ট এবং পাঁরশ্রমের সঙ্গে যে জ্ঞান তিনি আহরণ 
করেছেন তার আশীপাদ সকলের সঙ্গে এক হয়ে ভোগ 
করতে হবে তাকে, কারুকে বাঁঞ্ত করে রাখ চলবে 
না। 

জর্জ কার্ভার একান্ত নিভৃতে বসে যখন এইসব চস্তার 
ঝড়ে আস্থর হয়ে পড়োছলেন তখন; ঠিক সেই মুহুর্তে, 
আটশে মাইল দুরে বসে আরও একটি মানুষ এমানভাবে 
এই একই চিন্তায় তরঙ্গাঁভহছত তরণীর মতো উদ্বোলত 
আন্দোলত হাঁচ্ছলেনঃ কায়মানোবাক্যে নখ্সোজাতর 
মুক্তির ন্বপ্প দেখাছলেন-_-সে মানুষটি হলেন সমগ্র নিশ্খো। 
জাতর মুক্তদূত কর্মবশীর বুকার টি ওয়াশিংটন । সমাজে 
যাদের ঠাই নেই, সম্মান নেই, রাষ্ট্রে যাদের মর্যাদা নেই 
শুধু সেই কৃষ্কায় 'নগ্রোজাতর সন্তানদের লেখা পড়! 
শেখাবার জন্যই [তান একটা 'শিক্ষা-ীনকেতন গড়ে 
তোলারা স্থর সংকল্প নিয়ে এবং সেই সংকল্পকে সাফল্য- 
মাত করার উদ্োশ্তে তান সব বাধাাঁবপাত্ত অগ্রাহ্ 
করে একাকী বরের মতে] যুদ্ধ করে চলেছেন। অস্ত্র 
হাতে নয়ে দেশের স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত সোনকেরা যে 
যুদ্ধ করে যুদ্ধক্ষেত্রে দাড়ায় এও তেমান যুদ্ধ, তেমান 
অসমসাহাঁসক ও দুঢ়ানষ্ঠঃ কস্ত এ যুদ্ধের সোনকদের যুদ্ধ 
করার জন্য তরোয়াল বন্দুক ইত্যাঁদ অন্ত্রের প্রয়োজম হয় 
না। এযুদ্ধের জন্ত চাই দৃঢ় সংকল্প, অটুট মনোবল এবং 
পাহাড়ের মতো। সহশাঁক্ত । বুকার টি ওয়াঁশংটন এই 
[তনটি গুণেরই সমান আঁধকারশ ছিলেন। 

বৃুক:র টি ওয়াশিংটনের সামনে একটা বড় সমস্তা 
দেখ। বদল | সমস্তাট। হল এই, যেসব নিখ্ৌোদের মধ্যে 
তান তার কর্মক্ষেত্র বেছে নিয়েছেন, লাঙ্গল দয়ে কি 
ভাবে জাম চাষ করতে হয়ঃ তারা জানে না। ফসল 
কাটরতেও গুটীনে না। জর্জ কার্ডারের কাছে লেখা 
একখান [চিঠিতে এই কথাগাল [লিখে বুকার টি 


পৌব, ১৬৭৮ 


ওয়াশিংটন সবশেষে লিখলেন, “আমার .নজেরও 
কাঁবকাজ করার আভজ্ঞত। বা দক্ষতা নেই। সারাটা 
জীবন আ'ম পড়াস্তনা নিয়ে কাটিয়োছ, সেইটেই আমার 
জানা আছে । আম তাদের লেখাপড়া করার [বিস্ত। 
শেখাতে পাঁর আর সেই কাজই আম করাছ। এছাড়া 
আর যা আম তাদের শেখাতে পার তা হচ্ছে 
কভাবে জুতো! তৈরী করতে হয়ঃ [কিভাবে মাটি 
আর বাল 'দয়ে ইট প্রস্তত ক'রে তার সাহায্যে 
দেয়াল গেঁথে গেঁথে বাড়ী তোর করতে হয় 
এসবই আম তাদের শেখাচ্ছি। কিন্ত তথাঁপ আম 
তাদের দুবেল! যাতে আহার জোটে তার কোন শষ 


বন্দোবস্ত করতে পারাঁছ না। তাদের আম পেট ভরে 
খেতে তে পার না। 
«আম পার না, কত্ত তুমি পারবে। বহুদূর 


থেকেও তোমার কাঁতত্বের খবর আম পেয়োছ । তোমার 
যশোগাথা! আমার কানে এসে পৌঁছেছে । আম আহ্বান 
তোমাকে কাঁর আমার কর্মযজ্ঞের সামধ আহুরণের কাজে 
যোগদান করার জন্য । 

“এখন, এই মুহূর্তে আম তোমাকে এই্বর, মর্যাদা 
[কিংবা খ্যাঁতলাভের কোনরকম প্রাতভ্রাত 1দতে পাব্রাঁছ 
না। আইওয়৷ কাঁষ বিষ্ভালয়ে যে আগাম ও সুখ-স্বাচ্ছন্দয 
ভোগ করছে! তার কোনটাই এথানে পাবে না। এখানে 
পাবে নিরবাচ্ছন্ন হুঃখ এবং কঠোর সংগ্রামে ক্ষত-বক্ষত 
জীবন। 

*আঁম তোমাকে এশ্বর্য, মর্যাদ। খ্যাতির 
প্রাতক্রাত-এর কোনটাই 'দতে পারবো না। সে কথা 
আগেই জানয়োছ। প্রথম ছুটে জাঁনয অর্থাৎ এশ্বর্য 
এবং মর্ধা1। ইতিমধ্যেই তুম লাভ করেছ। এখন যেখানে 
আছে! সেখানে থাকলে শেষেরটা অর্থাৎ খ্যাঁতও তুমি 
[নিঃসন্দেহে লাভ করবে+ হয়তে। 'বশ্বাবখ্যাত হবে 
এখানে আসতে যাঁদ তুম ব্বাজ হও তবে অর্থ, মান- 
প্রাতপাত্ত এবং খ্যাঁতর প্রলোভন ত্যাগ কৰে শুধু নয় 


এবং 


সে রকম কোন 1কছুর আশা না রেখেই আসতে হবে 


এসব জানষের পারবর্তে যা আম বিতে পাবে 


পোষ, ১৩৭৮ 


তোমাকে তা হুল কাজ, কাজ, কাজ- শুধু কাজ। 
আঁবশ্রান্ত অনলস নিরবচ্ছিন্ন কাজ । কঠোর ও দুরূহ 
শ্রমসাধা কাজ । রাজ যাঁদ থাকো তবে চলে এসো । 

“যারা বঞ্চনা, বুভূক্ষা ও আবর্জনার স্তপের মধ্যে 
খ্বণ্য জীবন কাটাতে আজ বাধ্য হচ্ছে তাদের এই স্ববণ্য 
জীবন যাপনের'আভশাপ থেকে মুক্ত করে নিয়ে এসে 
পারপূর্ণ মন্ুষাত্বের মর্যাদায় প্রাঁতাষ্টত করতে হবে এবং 
তোমাকেই আম সেই কাজের ভার দতে চাই। তাদের 
জীবনে মানুষের আধকার অর্জনে সহায়তা কাই হবে 
তোমার কাজ। তোমার জীবনের ব্রত। তুম কি 
পারবে না এ মহৎ ব্রত গ্রহণ করতে £? কোন উজ্জ্বল 
ভাঁবষৎ এখানে তোমার জন্য অপেক্ষা করে নেই সত্য, 
কন্ত মনে রেখে! অর্থ যশ সম্মান প্রাতপাস্ত লাভের 
চাইতেও চেন বড় কাজ হচ্ছে একট অধঃপাঁতত 
অসহায় জাতিকে মৃত্যুর পক্ককুণ্ড থেকে জীবনের প্রদণপ্ত 
আলোকের চেতনায় উদ্বোধিত জাগ্রত করা, পরাধখনতার 
বন্ধন থেকে মুক্ত করে তাদের জ্গীবনে স্বাধীনতার নির্মল 
বাতাসের স্পর্শ এনে দেওয়া__এই পুণ্য যজ্ঞের নেতারূপে 
তোমাকে আমন্ত্রণ জানাই ।৮ 


জোনাক থেকে জ্োতিঞ্চ 


খ৭৩ 


'যোঁদন বুকার টি ওয়াশিংটন এই চঠিখানা [লখলে। 
জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ডারের কাছে সে তারখটা [ছি 


১৮৯৬ সালের ১লা শা পল । চারাদন পরে স্চাল বেলায 


লেই তরুণ বৈজ্ঞাঁনক চিঠিখান। পেলেন। জর্জ কার্ভার 
চিঠি পেরে বিস্ময় আভভূত হলেন। এমন আস্তারকতা 
পূর্ণ চিঠি [তান জখবনে কদাচতও পেয়েছেন। এমন 
আবেগ? এমন আকুতি, এমন হৃদয়ভর! দরদ য়ে কেউ 
এর আগে কোনার্ন তাকে ডাক পাঠায়ান। কর্তব্য 
কর্মের সমুদ্রতরঙ্গে ঝাপিয়ে পড়ে জীবন সংগ্রামে জয়ী 
হবার জন্য এই উদাস্ত আহ্বান তার শরায়শর।য়-রক্ত 
স্রোতের মত বয়ে যেতে আরম্ভ করলো, এক উন্মাদনা 
তাকে আস্কর করে: তুললো এক অনন্ুভূত স্পন্দন 
জাগলে। তার বুকের মধ্যে, পরম করুণাময় ঈশ্বর জজ 
কার্ডারের সামনে এক নতুন কর্মময় জগতের মানাঁচত্র 
মেলে ধরেছেন। 

এ আহ্বান ঈশ্বরের আহবান+ বুকার টি ওয়াশংটনে: 
মধ্য রয়ে তান আহ্বান পাঠিয়েছেন, এ আহ্বার 
উপেক্ষা করার শক্ত জজ ওয়াশংটন কার্ভারের নেই! 

ক্রমশঃ 





(কন্দুলার জয়দেব মেলা 


তুষাররঞ্জন পত্রনবীশ 


অজয় যেখানে উঞ্জান বইছে? গীতগোবন্দের সস- 
মাধুরী এখণও যেখানে বৈষ্ণব-বাউলকে বভোর করে 
দ্বেয়। মকর সংক্রাত্ততে জয়দেবের জন্মস্থান কেন্দ্রীবন্গে 
(কেন্দুলী) এবারও মেলা বসোঁছল। হাজার হাজার 
নারী-পুরুষ ১৩ই জানুয়াৰী বুধবার থেকেই ওখানে 
জড়ো হয়োছলেন যাতে পরাঁদন প্রত্যুষে অজয় নদে 
মকর সংক্রান্তর সান করে উত্তর।য়ণের পুন]াজ্জন এবং 
কাঁবপ্রনাম সাঙ্গ করতে পারেন । 

আমগাও জড়ো হয়োছলাম, মূলতঃ বাউল উৎসবে 
যোগ দরসে একাঁদনের জগ্ত হলেও শহুরে জাল। তলে 
থাকার কামনায়। অজয়েপ এপারে বোলপুরের ক 
থেকেই বেশ? যাত্রী সমাগম ইয়োছল--স|ভিস বাসে, 
ঠরজর্ভ বাসে: প্র।ইভেট কার-এ এবং শতাবাঁধ গরুর 
গ[ডীতেঃ অনেকে আশপাশের গ্রাম থেকে পায়ে 
হেঁটেও এসোঁছলেন। অজয়ের অপর পার '্দয়ে 
দর্গাপুর-বা€ুডার দক থেকেও এসোছলেন অনেক ভক্ত 
ওরাঁসক,; এদের কন্ত উরু জল ভেঙে অজয় পার হতে 
হয়োছল । 

কেন্দুলী একাট হোট্র গ্রাম । উৎসবের সময় গ্রামবাপী 
তদের খরেই বাইরের লোককেস্থান দেন। কস্ত তাতে 
ক'জনারই বা জায়গা হয়? অগাঁণত 'শিশু-যুব।-বৃদ্ 
পৌধ-মাঘের শীতে কুগুপশী পাঁকয়ে আকাশের নীচে 
রাত কাটাতে বাধ্য হন যেখানে কেন্দুলী তার মাচল 
পেতে বেছে উন্মুক্ত ধুঁলশঘ্যায়। বাউল-বৈষ্বদের 
দ্বশ-বারাঁটি আসরে ঘুপতে ঘুরতে মন যাঁর একবার গানের 
রসে মঞ্ষে যায় কতটুকু রাতই বা তার বাক থাকে 
_ সুখশয্যায় প্লাম্তদেহ [বাঁছয়ে দেবার তাঁগদে ? 

ক্রাস্তর দিন ছপুরে পৌছে দ্বোখ কেন্দুলীর 
প্রাতটিপতঘর আতাথ সমাবেশে পূর্ণ॥ রাধাবন্পভের 


মান্দরে পাগাদের কাছেও স্থান নেই? স্থান নেই 
বৈষ্বদের আড্ডায় ও রামঞ্ষ্জ মঠে। শ্রান্তদেহে 
তাকিয়ে দোঁখ সাঙ্গলীর শুকনে। মুখে হতাশা । এমন 
সময় ভানু বৈষবীর দ্রাওয়ায় উঠে এককাতের আশ্রয় 
চাইলাম। রক্তান্বর পাঁরাহত এক সাধু ভাগয়ে দিচ্ছিল: 
বৈষ্ণবীর বোধহয় মায়! হল, বলল £ “এসে মা জননী । 
এই মাটির ঘর, খড়ের চাল, আলগা! পোর+ পারবে 
এখানে রাত কাটাতে ?” অকুলে কুল পেলাম। 
বৈষ্ণবীব ছৃখান ঘর। একটিতে তার এক আত্মীয় 
উৎসব উপলক্ষে ছেলেমেয়েদের [নয়ে এসে উঠেছে; 
তাই তার নিজের ঘরেরই সামনের অংশে দরগ্জার পাশে 
আমাদের জায়গা হল। বৈষ্বণী বললঃ "এখানেই 
আসন বাসে নাও।” মহাথুশশ হয়ে সতরাঁঞ্জ |বাঁছয়ে 
কন্ধল পেতে আসগশন হলাম। বললাম £ “একটু চা 
হবে?” “জল চাপয়ে দয়োছ”, বৈষ্বী অন্তর্য।মগর 
অন্তরঙ্গ তায় জবাব দল। 


চাপানের পর কদন্থখণ্ডের ঘাটে ত্রান সেরে এলাম । 
সাঙ্গনীর শহরে ধাত; ওভাবে অবগাহনে রাজশ হলেন 
না। বৈষ্ণবী যেন ভান্ুমতীর খেল দোখয়ে দল; 
তার রপসকাঁল আঁঙ্কত মুখের শমা্ট কথার অঙ্গে ডাল- 
চচ্চাঁড়ঃ মাছের টক 'দয়ে গরম ভাত পাঁরবেশন-_-যাহ্‌ই 
বটে! সামান্ত বশ্রামাস্তে মেলা দেখতে বোরয়ে 
পড়লাম। 


পোড়ামাটির মুূর্ভ খোদাই কর! মাঁন্দরগাত্র রাধা- 
বল্পভের দেউল আঁত দীনভাৰে জীর্দশায় জয়দেবের 
স্বাত বহন করছে। পদন্মাবতীর মান্দর অজয়ের পারে? 
যাঁদও এই ছোট্ট মান্দরাঁটর ইদাঁহুক পাঁধচর্যার বিশেষ 
ক্রাট লাক্ষত হয়ন, তাধাকফ্ের বগ্রহের নীচের 1্দকে 


পোষ? ১৩৭৯ 


শ্রেরগরলখণ্ডনং মম শরাঁশ মণ্ডনম্!দোছ পদপল্লবমুধারম্” 
শ্লোকটি যেভাবে ভুল বানানে লেখা রয়েছে তাতে 
মন্ন-পাঁরশশলনের অভাৰ অবশ্টুই দর্শককে পাড়া দেয়। 
[নকটেই «জয়দেব অনুসন্ধান সাঁমাত” হাঁরদাস 
গোস্বামীর আশ্রমে এক ভক্তমণ্ডলীর সভা আহ্বান 
করেছেন। উদোশ্ট £ জয়দেবের স্থীত-মান্দর প্রাতষ্ট৷ 
ও উৎসব উপলক্ষে সমাগত সাধু-সঙ্জনের জন্য 
আতাথশালা [নন্মাণ। সভাপাতর ভাষণে শ্রীহরেরুষণ 
সাহত্যরত্ব দুঃখ করলেন £ «জয়দেবকে আমরা তুলতে 
বসোছ” সত্যই তাই, নইলে জয়দেবের জন্মস্থানে গীত- 
গোঁবন্দের পঠন-পাঠনের ব্যবস্থা তে। দুরের কথা; 
কাঁবর বাস্তীভট। সংরক্ষণের কোন আয়োজন আজ 
অবাধ করা হয়ান। আঁধবাসশীর! অবশ্ঠ জায়গাটির নাম 
ধয়েছেন “জয়দেব কেন্দুলী” এবং সরকার স্থাণায় 
ডাকঘবেরও এ নাম স্বীকার করে [নয়েছেন। 


অজয়ের ধারে ধারে বটতল। থেকে পল্লাবতীর মান্দর 
পর্যন্ত, বলতে গেলে, কেন্দুলীর পাঁরসর ; মাইলখানেকও 
নয় লপ্থায়? আর চওড়া খুব বেশী হলে এক ফার্লং। 
মেলায় শত শত দোকান এসেছে আর এসেছে স্বাভাবক- 
ভবেই সার্কাস; ম)াঁজক ইত্যাঁদর গ্রাম্য সংস্করণ। 
হাজার পাঁচশ লোক জড়ো হয়েছে ওইটুকু যায়গায় এবং 
অতগ্াল দোকানপাটের ফাকে ফাকে । আহার্য ও 


কেন্দুলীর জয়দেব মেল! 


7€ 


পানীয়ের অভাব [কিছু নেই, তবে স্বাস্থযাবাধ সম্বন্ধে প্র্থ 
অবান্তর ৷ 

খেশাজ নিয়ে জানা গেল মনোহর দাসের আখড়ায়ই 
ভাল বাউলগানের আসর খসবে। অনেকের মধ্যে 
নদশযষ। খেকে এসেছেন কমাঁলনী বৈষ্ণব আর এসেছেন 
দ্বীনবন্ধু দাসঃ নাগায়ণ দাস ও গৌবরখ দাসশর মত বাউল । 
সন্ধ্যার আগেই ছুজনে ওখানে বসে গেলাম, ভালে! 
লাগলে; সারারাত গান শোনবার সন্তল্পানয়ে। জয়দেব 
মেলার বাউলগানের যে অনেক সুখযাঁত শুনে এসোছ! 
পর পর দুথান। পদাবলী পালা হল। রাত তখন দৃশটা। 
আর একখান]! প।ল। ীর্তনের পর শুরু হবে বাউলগান। 
ভাল লাগাল না রঙ্গে উঠে পড়লাম। সাঁঞ্গনী কন্ত 
বসেই খাকলেন। বৈষ্ুবীর ঘগে ীগয়ে এক ঘুম দিয়ে 


আবার আমব--ভেবে চলে এল।ম। পথে আশতে 
আসতে শুনতে পেলাম এখন-ওখান থেকে ভেসে 
আসছে ভাটিয়।ল? স্থরে ব1উলগানের রেশ। 

ঘুম যখন ভাঙলো তখন ভে।র চারটে । তাড়াতাড় 
আসরে [ফিবে এলাম । ওখানে তখন গান শেষ; 
পাচ-ছ'শ মেয়ে-পুঞ্চষ চাদর-কাথ। মুড় শদয়ে 
নৈন্যাক্তকতায় সুখসুপ্ত । সম্তপণে অন্ের গ। বাঁচয়ে 
সাঙ্গনর কাছে [গয়ে ছাকলাম। কুপিত দৃষ্ট দিয়ে 
খাঁগুতা নায়কা দায়তকে অভ্যর্থনা কন্ধলেন। বুঝলাম 
এতক্ষণ ঘুঁময়ে অপরাধ করোছ। আসরের বাইরে 


এসে খানবেদধন কবল।ম £ “জয়দেবকে স্মপণ করে কি 
বলব--দোঁহপদপল্লবমুদ রম?” 





(স যুগের নানা কথা 


শ্রীসীতা দেবী 


(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 


আমাদের বাঁড়ীতেই ব্রন্দোপাসন। প্রাত রাঁববারে 
হতে আরম্ভ করে। উপাসনায় আচার্্যের কাজ বেশশর 
ভাগ মেসোমশায় করতেন কখনও সথনও বাবাও 
করতেন। মেসোমশায় বেশ ভাল গান করতে পারতেন, 
গান রচনাও অনেক করোছলেশ। আমার মাও খুব 
ভাল গান করতেন, কাজেই উপাসনার সময় গানের 
কোনো অস্াবধ। ছিল না। আর-একজন ভদ্রলোক, 
তার নাম নগেন্্নাথ সোম? তাঁনও খুব ভাল গান 
করতেন। কলকাতা বা অন্ত কোথাও থেকে কোণে 
ব্রাহ্মবন্ধু আতাথ হসাবে এলে তারাও আচার্ষেযর 
কাজ করতেন। শ্রদ্ধেয় শবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় এই 
রকম বার-ছুই এসোছলেন বলে মনে পড়ে। 

সাপ্তাঁহুক উপাসনাই যে শুধু হত তা নয়, বৎসরে 
দুবার উৎসবও হত। একবার মাঘ মাসে হতঃযে 
সঙ্য় সব জায়গায় মাঘোত্ণব হয়? আর একবার হত 
অগ্রহায়ণ মাসে, যখন এলাহাবাদে প্রথম ব্রাঙ্গঘমাজ 
প্রাতষ্ঠিত হয়। এ উৎনবগাঁ লও হত আমাদের বাড়খীতেই। 
ব্রাহ্মসমাজের জন্য “বাড়ী নেওয়া হয় অনেক পরে। 
উৎসব সাধারণতঃ তিন-চার দন হত,তার একট! দন 
বালক-বাঁলকা-সাম্বলনের ভ্ন্য নিদিষ্ট ছল। এই 
[দঘনটির জন্ত আমর উৎসুক 1চত্তে অপেক্ষা করে 
থাকভ্াঁম। আমাদের জীবনে অন্ত উৎসবাদত বেশশ 
ছল না? অবপ্তট রামলীলার 'মাছল দেখতে 


যাওয়া, অথবা ছূর্গীপূজার প্রাতমা দেখতে যাওয়া 
এসব ছল থাঁনৰক খাঁনক, 'কস্তু তাতে যেন 
আমাদের মন ভরত না। এই উৎসবগডাঁলকে খুব 
আপন মনে হত। উৎসবটা হত আমাদের বাড়ীর 
সামনের খোল! জায়গাটায়। বোৌঁঞ্চ চেয়ার পেতে 
সকলের বসবার জায়গ! কর! হত। আমরা ছেলেমেয়ের 
দল নূতন কাপড়-জামায় তুসাঁজ্জত হয়ে সান্ব দয়ে 
বসতাম। গান হত, কাঁৰতা আবীত্ত হত, ছেলেমেয়েদের 
গল্প বলা আর উপদেশ দেওয়া হত। সব শেষ হত 
তাদের লুঁচঃ আলুর দম, মাষ্টীদয়ে ভাল করে জলযোগ 
কাঁরয়ে। এলাহাবাদে ব্রাহ্ম তখন ছ্ই-এক ঘরের বেশী 
ছিলেন: নাঃ তবে ব্রাঙ্গদের সম্বন্ধে সহানুভূতিশীল 
অনেকেই [ছলেন। তাদের বাড়ীর ছেলেমেয়ের! 
আসতেন। ত। ছাড়া জলযোগের খবরটা ছাঁড়য়ে পড়ায় 
বালক-বাঁলকা উৎসবে উপাস্থাতর সংখ্যা ক্রমেই 
বেড়ে যেতে লাগল ।॥ একবার মনে আছে, আমাদের 
বাড়ীর এক আভাঁখ ভদ্রমাহুল! ছেলেমেয়েদের জামায় 
গোলাপফুল পাঁরয়ে 'দ্রাচ্ছলেন। হঠাৎ তান ফুলের 
ঝুঁড়ীনিয়ে ফরে এসে বাবাকে বললেন, «একদল গোঁফ 
ওয়ালা ছেলে এসে বসেছে, আঁম ওদের ফুল পরাতে 
পারব ন]) আপাঁন ওদের হাতে হাতে 'দয়ে দিন।' 
সত্যই দেখ গেল, পাড়ার কতগুলো বয়স্ক ছেলে এসে 
বাচ্চাদের সঙ্গে বোঞ্চ ছুঁড়ে বসে আছে। তাদের যে 


€ পঁষঃ ১৩২৮ 


সবই অত্যন্ত বন্ধরপের চোখে দেখছে এতেও তাদের 
কোনো লজ্জা! দেখা গেল নাঃ তারা ভাল করে খেয়ে দেয়ে 
প্রস্থানকরল। থেতেই যখন এসেছে তখন না খাবে 
কেন? গান আধীত্ত এ সব আমরাই করতাম। সেই 
বয়সেই গল্প বলার অভ্যাস আমার ছল, মাঝে মাঝে 
গল্পও বলতাম । মেসোমশায় একটু ছোট প্রার্থনা 
করতেন। খুব ছোট বাচ্চাদের এ-সব বড়ই অবাস্তর 
মনে হত তাদের মন পড়ে থাকত ফুল নেওয়া! আর লু'চ 
খাওয়ার 1 দকে। একবার আমার এক ছোট ভাই 
বলল, *«মেসোমশায়ঃ বেশী বড় উপাসনা করবেন না 
কন্ত, -লুচ ভাজা হয়ে গেছে।” 

এলাহাবাদে থাক কালীন বাবা আমার্দের সকলকে 
নিয়ে, ছুটির সময় মধ্যে মধ্যে বীকুড়া গিয়ে [কছাদন 
করে থেকে আসতেন। ঠাকুরমা পসীমারা যতাঁদন 
বেঁচোঁছলেনঃ তখন অনেক সময়ই পাঠকপাড়ার 
আমাদের টৈতৃক বাড়ীতে [গয়ে উঠতাম। সে বাড়াটা 
এখনও আছে, বড় জ্যাঠামশায়ের কমেকজন নাত 
সেখানে বাস করেন। আমার ঝাপসা ঝাপসা মনে 
পড়েঃ বাড়াটা তখন বেশীর ভাগই একতলা ছিল। 
দোতলায় একট! ঘর ছল, আর মস্ত খোল। ছাদ। 
একতলায় একসার ঘরের সামনে একটু খোল বারান্দা; 
তার মামনাসামাঁন খড়ের চাল দেওয়া রান্নাঘর এ্রভীতি। 
এই বাড়ীর চার পাশ ঘরে নান! আত্মীয়-স্বগনের বাড়ী । 
পাড়ায় গোট1-তন পুকুর এবং একটি দ্বেবমান্দরের কথা 
মনে হয়। সব চেয়ে বড় পুকুরটিকে «বড় পুকুর” 
নামেই আভাঁহুত কর] হত। দেবমান্দরটি ?ছিল তার 
পাশেই। আর একটি পুকুরকে সবাই বলত “অপ্রুকা 1৮ 
বাবা বলোছলেন, এটির নাম আসলে হুল “অপরূপ।11% 
আমরা যখন দেখোঁছ তখন তার অবস্থা মোটেই ভাল 
[ছল না, অন্ততঃ অপরূপ ত বল। চলেই না। জল 
একেবারে প্রায় দেখাই যেত না? শ্টাওলা জার 
পানার আঁতশয্যে । এ ছাড়া বাড়ীর পিছন দিকে 
একটা ডোব। মত [ছল? সেটাকে সবাই বলত «গোড়ে”। 
ওখানে বাসন মাজ।+ কাপড় কাচা প্রভাতি কৃত। 


সে বুগের নানা কথা 


৪. ্‌ 


থাবর জল কস্ত আসত এসব পুকুর থেকে নয়। 
বাড়ীতে কুয়াও দোঁখান। অন্ন দুনে “গদ্ধেশ্বর)» 
বলে একটি অস্তঃসাঁলল। ছোট নদী ছল, সেইখান থেকে 
সব বাড়ীর মেয়েরা পানীয় জল শনজেরাই নিয়ে আসত । 
নদশটির জল উপর থেকে প্রায় দেখাই যেত না" বাল 
খড়তে আরম্ভ করলেই ঝিরাঁঝর করে পারার জল 
এসে সেই গর্ভে জম! হত। জল যেমন 'মাষ্ট তেমাঁন 
টল্টলে পারক্ষার। এই জলই সবাই নিত। 


রা কূড়ায় যাওয়াও তখন এক 2৬০০ ০7৪এর সামল 
ছিল। বীকুড়। অবাঁধ ট্রেন যেত না । হয় বাণীগঞ্জ, 
নয় আসানসোল অবাধ ট্রেনে গিয়ে নেমে পড়তে হত। 
রাতটা কাটাতে হত রাণখগঞ্জেষর আত নোংরা 
$/2101106 1০০০০-এ বা আসানসোলে বাবার এক বদ্ধ 
ভদ্রলোকের -বাড়ীতে। তারপর ভোর রাত্রে আবার 
যাত্রা, হয় শ| কোম্পানির ঘোড়ার গাড়ীতে, না হয় উটের 
গাড়ীতে । ছুজলা, শশ্তশ্তামল। বাংলা দ্বেশে উটের 
গাড়ীর যে হঠাৎ কেন চলন হয়োছল জান না। তবে 
জানোয়ারগুল প্রচণ্ড বলশালী; দোতলা বিরাট গাড়ী 
অনেক যাত্রী সহ অকাতরে টেনে নিয়ে যেত। একবার 
কোনো কারণে দাঁড়য়ে গেলে, প্রকাণ্ড টিনের শিঙা 
সজোরে না বাজালে [কিছুতেই আর নড়ত না। অনেকে 
বলত, [শঙ। বাজা নট] শুধু উটকে চলাবার জন্তই নয়ঃ 
জন্ত জানোয়ারের ভয়ও রাস্তায় আছে, এই বম তৃর্ধ্য 
ধ্বাবানতে তারাও চমকে পথের কাছ থেকে পালিয়ে 
যেত। যাবার পথটা আগাগোড়াই প্রায় বন-জঙ্গলের 
ভিতর দিয়ে, ছোট ছোট পাহাড়ও দেখা ষেত। এসব 
জায়গায় রেল লাইন হবাৰ আগে অবাঁধ ভালুক,চিতাবাঘ 
এমন ক বুনে! হাতও লোকালয়ের কাছাকাঁছ এসে 
পড়ঠ। দামোদর নদ পড়ত মাঝে, তাঁকে আতক্রম 
করে যেতে হত। নদে যখন জল সামান্ঠ থাকত তখন 
গাড়ীগ্ডাঁল নদীগর্ভে নেমে পড়ে সোজা চলে যেত। 
বয়স্ক লোকের অনেক সময় নেমে পড়তেন গাড়ীর ভাকু 
কমাবার জন্তে। ছোটর]1 গাড়ীতেই থাকত । বর্ধাকাজে 


২৮ 


নৌকা করে পার হতে হত। মায়ের কাছে গল্প শুনতাম 
যে একবার আম নৌকা থেকে জলে পড়ে সালল 
সমাধ লাভ করতে যাচ্ছলাম, মার সাহস ও উপাস্থত 
বুদ্ধতে রক্ষা পাই। শা! কোম্পানীর ঘোড়ার গাড়খন 
কোনো! বশেষত্ব মনে পড়ে না। ঘোড়াগাঁল খুব জেদ্বী 
এবং ৮*]ট] বলে কুখ্যাত ছল । 


শৈশব আঁতক্রাস্ত হয়ে যাবার পর পাঠকপাড়ার 
বাড়ীতে আর গিয়ে থাকত।ম না। আমার ঠাকুরম! 
তখন আর বেঁচে ছলেন না। বীকুড়া শহরে তখন 
ক্কুলডাঙা বলে একটা নূতন পাড়া হয়োছল, নৃতন 
নৃতন বাড়াঁও অনেক হয়োছল। এ পাড়ায় বাড়ী ভাঁড় 
করে অনেকবার থাক! হয়োছল। এরপর স্কুলডাঙায় 
বাবা একটি বাড়ী কেনেন, তার এক শক্ষকের কাছ 
থেকে। এ বাড়ীতেও আমরা অনেক বার 'গয়ে 
থেকৌঁছ। এই বাঁড়খর পাশে ব্রাঙ্গসমাঙ্ধের ছোট একটি 
মান্দর ছল। আচার্ষেযর থাকবার জন্য ছোট একটি 
খড়ের চালের বাড়ীও [ছল । 

ভাড়াটে বাড়ীগুলোর একটার কথ খুব মনে পড়ে, 
সেট। একটা পুকুরের ধারে [ছল। পুকুরটাকে পাড়ার 
লোকরা খলত গদাই বাধ। এ বাড়ীট। মনে থাকার 
কারণ, এ পুকুরে প্রায়ই একজন মাহুত তার হাতীকে 
নন করাতো নয়ে আসত । হাতাঁট! অনেকক্ষণ ধরে 
জল ছটিয়ে ছটিয়ে সান করত। পাড়ার সব ছেলে 
মেয়ের! পাড়ে দ্াড়য়ে চীৎকার করত-_ 


“হাতীমামা দোল দোল, 
পানখাঁলটি থোল খোল ।” 


মাম! জল থেকে উঠে আসবার লক্ষণ দেখালেই সবাই 
দৌড় দিত। 

আর একটা বাড়ীর কথা মনে পড়ে। এটা রাক্না- 
ঘরের খড়ের চাল থেকে আমার গায়ে একট সাপ 
পড়ে 1গয়োছল | . ছবধধের একটা ছোট কড়াই 'নয়ে 
আঁম ঘর থেকে বেরোতে যাঁচ্ছলাম। সাপটা যখন 
পায়ে পড়ল; তখন ভয়ে প্রায় জমে পাথর হয়ে 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৮ 


[গয়োৌছলাম? কিন্ত হাতের কড়াইট! ফোলাঁম। আর- 
একট! বাড়ীর কথা মনে পড়ে। তখন স্বদেশী আন্দোলন 
শুরু হয়েছে । ছুজন ভদ্রলোক বাবর সঙ্গে দেখ! করতে 
এসৌছলেনঃ তার ভিতর একজন মুসলমান। তাদের 
জলযোগ করান হুল, তারপর তারা চলে গেলেন। 'কন্ত 
অন্দরে মহা কোলাহল বেধে গেল। ঝ-চাকর কেউ 
মুসলমানের এঁটে। করা থাল। গেলাশ ধোবে না। মা 
তখন সেগ্ডাঁল তুলে নিয়ে এসে ধুয়ে ফেললেন। সর্বনাশ 
ব্যাপার ! আমর] কুলীন ব্রাহ্মণ পারবারের লোৌকশবদেশে 
বসে য1 খুশি ন। হয় কার তাই বলে দেশে এসে এমন 
কাণ্ড করব! আশ্তর্ষ্যের বষয়, মা বা বাবার কোনে। 
শান্ত বিধান করতে কেউ এগোল নাঃ বাবাকে সবাই 
ভয় করে চলত; তাই ভাবল “থাক্‌ গে বাপুন ব্রাহ্ম মানুষ, 
ওর) য খুশ করুক গয়ে।” 


আমার বাবার বাড়ণও বাকুড়া শহরে ছল; আবার 
মামার বাড়ীও ওথানে একটা ছল । দাঁদামশায় হারাধন 
বন্দ্যোপধ্যায় আসলে বাসন্দা  ছলেন ওলা গ্রামের; 
তবে কাজের স্বাবধার জন্য তান সারাব্ছরই প্রায় বাকুড়। 
শহরেই থাকতেন। ছুটি-ছাটায় গ্রামের বাড়ীতে 'গয়ে 
উঠতেন। গ্রামের বাড়ীটি পাক! দালান ছিল বলে মনে 
পড়ছে, তবে শহুরে একটি মাটির দেওয়াল আর খড়ের 
চালের বাসা-বাড়ী করোছলেন। ছেলেরা এখানে 
পড়াশুনা করত। আমার মা-রা সাত বোন ?ছলেন, 
আমর অব্য সকলকে দোঁখাঁন, চারজনকে দেখোছ। 
মামার। তিন ভাই 'ছিলেন। আমার 1দাঁদম। খুব অল্পবয়সে 
মারা যান। আমর) যখন মামার বাড়ী যেতাম, তখন 
সেখানে গ্াহুপী 'ছলেন আমার বধবা বড়মাঁসীম! 
হেমলতা। তান অল্পবয়সে বিধবা! হয়ে ছুটি ছেলেমেয়ে 
শনয়ে বাপের বাড়ীতে থাকতেন। যে পাড়ায় দাদা- 
মশায়ের বাড়ী ছল সেটাকে বলত লালবাজার। তার 
বাড়ীর পাঁশে ০8:০1 ছিল একটা, একজন ধশ্শযাজক 
সেধানে সপাঁরবারে বাসও করতেন। আমরা মধ্যে 
মধ্যে গয়ে দাদামশায়ের বাড়ীতে থাকতাম। 1তাঁন বড় 


গৌধ। ১৩৭৮ 


স্বেগ্প্রবণ মানুষ [ছিলেন ; নাতি, নাতনী, মেয়ে, সবাই 
গেলে তান বড় আনান্দত হতেন। ক করে যেতাদের 
যথেষ্ট আদর জানাবেন তা যেন ভেবে পেতেন না । 
সাধারণ খাস্াদ্রব্য বাড়ীতে প্রায় বাতিল হয়ে যেত। 
দাদামশায় কেবাল আদেশ করতেন, ঞ্লুণ্চ ভাজঃ বুটের 
(ছোলার) ডাল কর? রসগোল্লা নিয়ে এস 1৮ এসব ছাড়া 
নাতি-নাতনশদের উপযুক্ত খাবার তাঁন খু'জেই পেতেন 
না। আমরা কস্ত বড়মাসীমার রশাধা.“ডংলার (মঠ 
কুমড়োর) ঝাল” বা “ছাতুর” (07083101001) তরকার 
থুব আগ্রহ করে থেতাম। এলাহাবাদে ত এসব পাওয়া 
যেত না? বাকুড়ায় তখন খুব উৎকৃষ্ট ছানার 'জালাপ 
পাওয়া! যেত, স্থানীয় লোকের। তাকে বলত “াঁঝলাপ”। 
বড় এক হাড় সেই “ঝলাপ” পর্দা আমাদের ভোগের 
জন্য হার থাকত। দ্রাদামশায় মাও বড়মাসীমাকে 
বলে দতেন, তারা যেন ছেলেমেয়েদেখ “ঝলাপ” 
খেতে বাধ! না দেন। তাদের যখন ইচ্ছ। যত ইচ্ছা 
থাবে। এমন না ছলে আর মামার বাড়ী? পৃজোর 
ছুটিতে গেলে শাড়ীও পাওয়। যেত। তথন চন্ত্রকোথাতে 
খুব সুন্দর অন্দর শাড়ণশ পাওয়া যেতঃ ছোট বড় নান! 
মাপের। একবার আমাদের দুই ৰোনের জন্ত ছুটি ডুবে 
আর চৌধুঁপ কাট শাড়ী এনোছলেন' নাঁতদের জন্য 
অন্ত পোশাক। আমার ছোটভাই অশোক তখন বছর 
ীতনের হবে। সে খোট ধরল যে সেও রঙীন শাড়ী 
নেবে অন্ত পোশাক কিছুতেই নেবে না। দীদামশায় 
আবার শাড়ী খুঁজতে বেরোলেন। অনেক খুজে একটি 
ছোট্ট নীলান্বপ্নী শাড়শ নয়ে এলেনঃ সবুজ রেশমের পাড় 
দেওয়া। অশোক মহাখুশী, তার শাড়ী পর! মৃণ্তি দেখে 
দাদামশায়ও মহ] খুশী। বললেন, “কেমন শশু 
বলরামটির মত দেখাচ্ছে বল দোথ?” 


দ্বাদামশায় মানুষটি সে যুগের পক্ষে কিছু উদ্ধার 
নৌতক ছিলেন মনে হয়। অতগ্ডাল মেয়ে হওয়াতে তার 
কোন দুঃখ দেখ! যত না। সকলকে [তান বাংল! লেখাঁ- 
পড়া শাখয়োছলেন। মা এবং তার ছোট বোন গানও 
করতেন। আমাদের পাঠকপাড়ার বাড়ী এ সব দকে 


সে যুগের নান! কথ! 
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ভয়ানক রক্ষণশীল ছলেন। ঠাকুরমা, পিসশমা এর! 
কেউই পড়তে জানতেন বলে মনে হয় না। 1পসীমার৷ 
সব সতাঁনের ঘর করতেন। দাদামশায় 'কস্ত কোনে! 
মেয়েকে মতীনের ঘরে দেনাঁন। বড়মাসীম৷ দারুণ 
কুলনের ঘরে পড়োছলেন, 'কন্ত তার নিজের সতাঁন 
ছিল না। তারদ্ই ননদের সতীন ছিল বলে তারা 
সর্বদ1 বাপের বাড়ী থাকতেন। এন ক বড় মাসশমার 


[নিজের মেয়েরও আত অল্প বয়সে সতীনের উপর বয়ে 
হয়েগয়োছল। 


বীকুড়ার মামার বাড়ীর পাশে একটি চার্চ [ছল। 
বোধহয় ওয়েসালয়ান মশনের। পাশে ধর্মমযাজকের 
থাকার বাড়ী ছল, 'তাঁন পেখানে সপারবারে 
থাকতেন। পাড়ার লোকে তাকে বলত “কাটি কে্ট। 
বাবুঃ বোধ হয় ০966০1019/ কথাটা তাদের মুখে এ রূপ 
ধরে ছিল। এদের পাঁরবাবের সঙ্গে দাদামশায়ের 
বাড়ীর লোকেরা সমানে কথাবার্তা বলত, যাওয়া 
আসাও চলত । এতে কারে! জাত যাওয়ার ভয় ছিল 
না। আমার ছোটম।স তখনকার দিনের পক্ষে বেশ 
বড় বয়স অবাধ আববাহুতা 1ছলেন, তাতে 
দাদ[মশায়ের কোনো চিস্তা ছিল না। অথচ পাঠক 
পাড়ায় দেখতাম, আমর] ফ্রক পরা অবস্থাতেও দারুণ 
অরক্ষণীয়া বলে গণ্য হতাম। হাতে কেন কোন গহনা 
নেই, এ নয়েও খেদে|ক্ত শোনা যেত। 


দাদামশায় মোক্তারের কাঞ্জ করতেন। ধবলভূমের 
রাজা তাঁন বেতন-ভোগী মোক্তার ?ছলেন। বাকুড়1 
থেকে থাটাশলার রাজবাড়ী যাবার পথে কত বার বুনো 
হাতার পামনে পড়েছেন, কতবার ভালুকের সামনে 
পড়েছেন তা* গল্প প্রায়ই করতেন। একবার নাক 
[তান পালাক করে জঙ্গলের রাস্তা 'দয়ে যেতে যেতে 
এক পাল বুনে! হাতার গায় সামনে গয়ে পড়েন। 
বেহারার] পালাক স্ুদ্ধ একট] বড় ০41৬৩:এর তলায় 


গিষে লুকয়ে রইল । অনেকক্ষণ তাদের আটকে থাকতে 
হয়োছল। 


্‌ ২৮৪ 


বাঁকুড়া জেলায় ও জেলার চারাদকে গভীর জঙ্গল 
ছিল অনেক। বাঘ? ভালুক আগ হাতীর সঙ্গে গ্রামের 
মানুষদ্দেরানত্যই কারবার করতে হত। মান্ুষগাঁল বেশ 
সাহসী আর উপাস্থতবুঁদ্ধসম্পন্ন ছিল। দ্বেরথ সংঘর্ষে 
প্রায়ই তারাই জয়লাভ করত। শীতকালে 1চতাবাঘ 
শহরের ভতর চলে আপার গল্পও শুনোছ। মাঁহলারাও 
অমেক সময় বাঘ-ভালুকের সঙ্গে মোকাবেলায় অগ্রসর 
হুতেন। এরকম একটা গল্প শুনোছলাম আমার 'দাঁদমার 
মায়ের সন্বন্ধে। আমার 'র্দামা আঁন্বকা দেবী অল্প 
বয়সেই মার] যান' তবে তার মা ীবধুমুখশী দেবী বহু 
কাল বেচে ছলেন। আমরাও তাকে দেখোছঃ তখন 
তার বয়স ৮* এবং ৯*এর মাঝামাঁঝ কন্কু একটা হুবে। 
তখনও বেশ শক্ত-সমর্থ চেহার।+ হাট] চলা সতেজ, 
কথাবার্থী পাঁরক্ষার বলেন, কাঙ্জকর্মও করেন। হাঁন 
নাঁক একবার গোয়ালে চিতাবাঘ ঢোকায় লাঠি 'নয়ে 
তাকে তাড়াতে যান। বাড়ীতে তখন কেউ পুরুষ মানুষ 
ছল না। বাঘ তার উপর লাঁফয়ে পড়তেই 1তাঁন 
লাটট। ছু হাতে উচু করে ধরে মেঝেতে বসে পড়েন। 
পেটে দারুণ খোঁচ1 খেয়ে বাঘট1! ছিটকে গোয়াল 
ঘরের বাইরে '[গয্সে পড়ে। ততক্ষণে গ্রামের অন্য 
লোকজনবা1! এসে পড়ে এবং বাঘের সন্বর্থনায় অগ্রসর 
হয়। 


আমর! যখন বিধুমুখী দেবীকে দোখ তখন আমার 
দাদা দশ-এগারো বছরের হবেন। নাতনীর অমন 


অন্দর ছেলে দেখে ভদ্রমাহলা কোলে নেবার ইচ্ছা! . 


প্রকাশ করেন। দাদ] তখন নিজেকে প্রাপ্তবয়স্ক ভদ্রলোক 
মনে করতেন। এ হেন প্রস্তাব আত লজ্জাজনক 
মনে করে তান একেবারে বাড়ী ছেড়ে পাঁলয়েই 
গেলেন। 


বীকুড়ার স্থুলডাঙায় যখন বাড়ী কেন! হল: তখন সে 
বাড়ীতে গয়ে আমর! অনেকবার থেকোছ। ব্রাঙ্গ- 
সমাজ এম্দরের ভার [নয়ে মান্দর সংলগ্ন বাড়ীতে 
থাকতেন তখন মহেশচন্্র ঘোষ মহাশয়। এর খুব বড় 


প্রধাসী 


পৌধ) ১৬৮ 


লাইবেরণ ছল; এতে আমাদের বই পড়ার খুব ন্থাবধা 
ভত। মহ্যেশবাবু চিরকুমার ছলেন। তবে তার সঙ্গে 
তার এক দাদ থাকতেন এবং আর এক 'দাদর ছেলে 
নর্শলকুমার ীসদ্ধাত্ত থাকতেন। নর্শমলকুমারের 
আরো ভাই-বোন ছিলেন; তারাও কখনও কখনও 
বাকুড়ায় এসে থাকতেন। পবছোট-ভাই বমল 
সদ্ধান্তের সঙ্গে আমার ভাই অশোকের খুব ভাব 
হয়োছল। মহেশবাবু ওখান থেকে চলে যাবার পর 
কুমু্দনাথ 'বৰস্ভাঁবনোদ বলে একজন ব্রাঙ্গ ভদ্রলোক 
এঁবাড়ীটিতে ছিলেন ৷ তার পাঁরবার-পাঁরজনদের লঙ্গেও 
বেশ ভাব হয়ৌছল। আর কেউ কখনও সেখানে বীগয়ে 
থেকেছেন ক না জান না। এখন ত সবই ধুলোয় 
[মশে গেছে। ব্রান্মসমাজ মান্দরটিরই বাক দশ! হয়েছে 
তাও জান না। 

এ ত গেল পুরনে বীকুড়ার কথা; এখন আবার 
এলাহাবাদের কথায় ফরে আসা যাক । 


বাবা খুব শল্প বয়স থেকেই পাত্রক। সম্পার্গনার 
কাজ আরম্ত করেন। আমার জ্ঞানবুঁদ্ধ হবার পর 
শুনতাম 'তাঁন “প্রদীপ” নামক কাগজের সম্পাদক। 
কলকাতা থেকে বৈকুগ্ঠনাথ দাশ বলে এক ভদ্রলোক 
মাঝে মাঝে আমাদের বাড়ী আসতেন। গুদপ 
কলকাতা থেকে প্রকাঁশত হুতঃ তান সেখানে থেকে 
পাত্রকাটির দেখাশুনা! করতেন। এ ছাড়া আমার আর 
1কছু মনে নেই প্রদীপের 'বষয়। কিন্ত প্রবাসী যখন 
বেরোল,ঃ তখন আম খাঁনকট। বড় হয়ে গোছ' 
বছর-ছয় বয়স হয়েছে । বাড়ীর থেকে পাত্রকা বার 
হচ্ছেঃ আমাদের এট! একট মহা আনন্দের ব্যাপার 
হল। আম তখন বাংল! পড়তে [শখোঁছ। প্রবাসীর 
প্রথম সংখ্যার চেহার। আমার এখনও স্পষ্ট মনে পড়ে। 
আমাদের সেই নশচু লম্বা! খঝটিতে প্রৰাসীর আফস 
হুল। তারকাপ্গকন্ম দেখার জন্তে আশুবাবু বলে একজন 
ভদ্রলোক এলেন। প্রথম সংখ্যায় রবান্রনাথের লেখা 
ছিল। 

প্রবাস) বেরোনোর পন থেকে বাড়ীতে লেখকদের 


848 নি শিলা এশার 
১০ পাছা আতপ আজ তই যি ১০, 


পৌষ? ১৩৭৮. 


শি 


আনাগোন। খেড়ে গেল । ওখানে বার ছিলেন তারা ত 
প্রাযই আসতেনঃ অন্ত জায়গা থেকেও অনেকে 
আসতেন। এলাহাবাদের লেখকদের মধ্যে ছুক্নের 
কথ! খুব মনে পড়ে, একজন ছিলেন কাব দ্রেবেন্্রনাথ 
সেন, আর একজন জ্নেন্রমোহন দ্শ। দেবেঙ্নাথ 
ৰাবাকে বড় .ভালবানতেন, প্রায় রোজই াবকেলে 
আসতেন আমাদের বাড়ী। "তান উকীল 1ছলেন। 
অনেক সময় কোর্টে পোশাকেই চলে আসতেন। 
তার কাঁবত| তখন প্রবাসীতে প্রায়ই বেরোত। 
জ্ঞানেন্্রবাবু গন্তীর প্রক্াতির মান্য ছলেন, চেহারাট। বেশ 
সন্দর ছল। তারের বাড়ীর সকলের সঙ্গেই আলাপ 
পাঁরচয় হয়োছল। 


প্রবাপী বেরোবার বছর দ্েেড়েকের মধ্যেই বোধ 
হচ্ছে আমার, দাদার এবং ক্ষুদ্র টায়ফয়েগ ফভার হয়। 
তখন এ 'নদারুণ রোগের ডাক্তার কোনে 'চাঁকৎস 
ছল না, তার উপর এক সঙ্গে তন জন আক্রান্ত হয়ে 
বাবা-মাকে বেশ বব্রতই করোছলাম। তবে তখনকার 
[দিনের বন্ধুর! শুধু নামে বন্ধ ছল ন।, বাঁজেও বন্ধু ছল। 
বাৰার বন্ধু-বান্ধবরা তখন পরম আত্মীয়ের মত সাহায্য 
করে সব কাজ উদ্ধার করে 'দয়োছলেন। এমন ক 
দাঁড়টানা পাখার দাঁড় টেনে রোগীর ঘরে হাওয়ার 
ব্যবস্থাও তারা করতেন। মাপীমা সরোজবাসনা 
আমার সব রকম সেবা শুশ্রাধা্ ভার [নয়ে ছলেন। 
তখন নার্স ওখানে সম্ভবতঃ পাওয়া যেত না, গেলেও 
ফারাঙ্গ নার্স বাঙালী বাড়ীতে কেউ রাখত না। 
মেসোমশায় ইন্দুভুষণ বাগ মহাশয় ছু-একজন 
সাহায্যকান্বীকে নিয়ে আমার ছুই ভাইয়ের দ্রেখাশোন। 
করতেন। মাও এই পময় খাঁনকট] অন্ুস্থ হয়ে পড়েন। 
দাদ আট বছর ন' বছর বয়সেই বেশ ঘরকরপার 
কাজ শখে গয়োছল, সে মাকে অনেক সাহায্য করত। 

ভাইর! তবু অল্পের উপর 'দয়ে উদ্ধার পেয়ে গেল, 
আঁমই ভুগলাম সাজ্ঘীভক রকমের। আমার 
টায়ফয্সেডের উপর আবার ডবল [নিউমোনিয়া হল। 
অনেক সময় অচৈতন্ত হয়েই থাকতাম । জ্ঞান হলে মাকে 


সে বুগের মানা কথা 


৮১ 


মাসীমাকে দেখতে পেতাম, ডাক্তারদের দেখতে পেতাম । 
একাদন সন্ধ্যার সময় দেখলাম একজন [বিরাট লম্বা 
চওড়া সাহেব? একটা বড় আলো হাতে করে আমাকে 
দেখছেন । পরে শুনলাম তান ওখানের ০৫৬1] 802৩০: 
নামছল 0০1. 09116 | ঘরের হাঁরকেন লগ্নে ভাল 
করে দেখতে পাঁচ্ছলেন না বলে নজের টম্টম্‌ গাড়ীর 
আলোট! খুলে (নয়ে এসোছলেম । রুগী দেখ! শেষ হলে 
যখন বাব! তাকে [০ দিতে গেলেন, তখন তান টাৰা 
টানলেন না। বললেন, «ছোট মেয়েদের [চাঁকৎসার 
জন্য আম টাকা ীনই না, আমার ও রকম ছণ্ট1| মেয্ষে 
আছে ।*; 


যা হোক, কোনে! রকমে ত আস্তে আস্তে আরোগ্য 
লাভ করলাম । কিন্ত [নিদারুণ ব্যাধ দেহ ও মনের 
উপর অনেক ছাপ রেখে গেল। হাটতে চলতে তুলে 
গেলাম । ইংরেজী, বাংলা লেখাপড়া শিখোছলাম, 
সব মন থেকে মুছে গেল। ডাক্তাররা পরামর্শ দলেন 
এ বাড়ী ছেড়ে যেতে । বাড়াটা একটু স্যাৎসেশতে হল 
হয়তঃ আর কেণে! দ্বে!ষ ছল বলে মনে হয় না। যা 
হোক, ডাক্তাররা বলছেন যখন তখন বাড়ী খোক্জ। হতে 
লাগল এবং আবলন্বে জুটেও গেল। কাছেই 
[20101030176 ০৪এ-এ বেশ বড় ভাল বাড়ী পাওয়। 
গেল। আমাদের তিন ভাই বোনকে পাঁন্ক করে নিয়ে 
যাওয়া! হল, আমরা তখনও ভাল করে হাটতে পার 
না। 


নৃতন বাড়াটা পুরনো বাড়া চেয়ে দেখতে ভাল 
1ছলঃ ীকস্ত আমার অনেকাঁদন অবাধ পুরনো! বাড়পটাৰ 
জন্য মন কমন করত। 


নূতন বাড়ীর সামনাসামান রাস্তার ওপারে মেমদের 
একট! ৰড় স্কুল ছল । ধবধবে ফরস।, সুসাঁজ্বত। মেয়ে- 
গুঁলকে দেখতে আমার খুব ভাল লাগত, অনেক সময় 
নাওয়া খাওয়া তুলে হা করে তাদের দকেতাকয়ে 
শীড়য়ে থাকতাম । এই বাড়াটার পাশের একট! বাড়ীতে 
সতাশচগ্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় বলে একজন বাঙালশ ভদ্রলোক 


«টং 


ছিলেন। "তান ডাকল 'ছলেন, বাবার সঙ্গে তার 
আলাপ পারচয় ছিল। তাদের বাড়ীতে অনেক 
ছেলেমেয়ে ছল, কাজেই আমাদের খেলার লাথী অনেক 
জুটে গেল। 


এ'দ্রের বাড়ীতে [নয়া মত ছুর্গাপৃ্গ! হত। সতাঁশবাবু 
বাড়ী এসে বাধাকো নমন্ত্রণ করে যেতেন । অবশ্য বাব! 
এ'নমন্ত্রণ গ্র্ণ করতেন না, তষে আমাদেক্ যাবার বাধা 
[ছল না। আমরা |গয়ে প্রাতমা দেখে আলতাম; তবে 
যৌদন বালদ।ন হত সৌঁদন আমাদের যেতে দেওয়া হত 
না| এঁদের বাড়ীর “আটঞ্ৌড়ে" প্রততি উৎপবেও 
আমরা যে|গা পতাম। 


এ বাড়তে থাকাকালীন আমার সব-ছোট ভাই মুলুর 
জন্ম হয়। তার আগের ভাই আনল তাকে আদর কৰে 
ডাকত *মুকৃতা |” বোধহয় বলতে চাইত মুক্তা” । তা 
মেয়ের নাম ত ছেলেকে ঘ্বেওয়া যায় না, তাই বড় হলে 
তার নাম ছল মুকর৫াপ্রসাদ। পরে *মুক্তিদ্1ট। কেমন 
করে খসে গেল? “প্রসাদ” নামেই পে চলতে লাগল। 
ডাক নাম প্রথমে ছল «মুত? তারপর -হল *মুলু”। 


এই বাড়ীতে কতান হলাম মনে পড়ে না। প্রায়ই 
বাড়ী বদল হত? কেন যে হত সে খবর আমরা রাখতাম 
না। এর কিছুঘন পরে অন্ত একটা বাড়ীতে অশোকের 
পরের ভাই আনল [ডিফাথারয়া রোগে আক্রান্ত হয়ে 
মারা গেল। সজ্ঞজনে এই আমার মৃত্যুর সঙ্গে মুখোমু'খ 
সাক্ষাৎ । সে ৰভা।ষক্কার ছাপ এখনও মন থেকে সম্পূর্ণ 
মুছে যায় [ন। তখনকার নে 3০7 'দয়ে 
[িফাখারয়ার [চাঁকৎস। ভারতবর্ষে চলন ছল না, 
এলাহাবার্দেত [ছিলইনা। আনলের তাই স্াচাকৎস! 
হয়ান। বাবা €স ছৃঃখ.মনে মনে চরজীবন বহন করে 
[ছিলেন। আমার একটি মেয়ের একবার [ডফাথাঁরয়! 
হুয়োছল, তাকে 56808 17)160000 দেওয়া! হচ্ছে দেখে 
যাব জানতে চাইলেন, এ চাকৎস। কতাঁদন হুল 
ভারতবর্ধ এসেছে । চাঁকৎপক যা হোক কু একট! 
“উস্র দলেন য।তে বাব। মনে ব্যথা! না পান। বাবা 


'প্রবাসা 


পোষ, ১৩।৮ 


কত্ত ঠিক 'ীবশ্বীস করলেন না, বললেন “*ডাক্তারবাবু 
বোধহয় ঠিক জানেন না।” 

এরই মধ্যে এক এক ৰৎসন্ব মাঘ মাসে আমবা 
কলকাতা চলে যেতাম, মাঘোৎ্সব উপলক্ষ্যে । ছবারের 
কথা মনে পড়ে। একবার «“সাধনাশ্রমের” বাড়ীতে 
উঠোছলাম। তখনকার কলকাতা আর এখনকার 
কলকাতার আকাশ পাতাল তফাৎ। কলকাতায় তথন 
ঘেড়ার টান! ট্রা চলে। আমর! এলাহাবাদে গরুর 
গাঙী.ও ঘোড়ার গাড়ী ছাড়া কছু দোঁখাঁন। অতবড় 
লম্বা গাড়ী দুটো ঘোড়ার টানছে দেখে বেশ কিছু অবাক্‌ 
হয়ে গেলাম । আর একবার এসে উঠোছলাম ডাঃ প্রাণ- 
কৃষ্ণ আচার্ষেতর বাড়সতে। ত'দের বড়ীতে প্রথম 
61600101181 আর বি দোৌঁখ। এলাঞ্থাবাদে যতাঁদন 
[ছিল।ম, বজাল বাঁতর ব্যবহার দোঁখাঁন। তখন 
কলকাতার মাঘোৎসবে বালক-বাঁলকা উৎসবের ঘট 
দেখে খুব মুগ্ধ হয়োছলাম। কলকাতায় এলে আমর! 
বাবার বন্ধু ডাঃ নীলরতন সরকার, শ্রীযুক্ত কষ্চ মার 'মত্্র 
প্রভীতির বাড়ী গয়ে দেখ! সাক্ষাৎ করে আসতাম 

আর একট বাড়ীতে একবার উঠে গেলামঃসেটা প্রায় 
উপকথার রাঁজবাড়খর মত। নামে সেট! এলাহাবাদ 
শহরের কণটগঞ্জ নামক পাড়ায়ঃ কন্ত কার্ধযতঃ শহরের 
ৰাইরে। অনেক মাইল জুড়ে চাঁরাঁদকে খা খা করত 
মাঠ। 'দনের বেলা রাস্তা ?দয়ে লোকজন চলত, গরুচর 
গাড়ী, ঘোড়ার গাড়ী চলত । খা।নক দুরে একটা নৃতন 
রেললাইন তোঁর হাঁচ্ছল, সেটার নাম 09৫. 
)101111191)0 তি০1] 589 | সেখানে তখনও পুরোদমে 
মাটি কেটে 61019210075) তোঁর হচ্ছেঃ লাইন তখনও 
পাতা হয়নি । পেইখানে মাটি কাটতে [গয়ে মেবরাজ 
নামক এক দেহাতী ব্যাক্তঃএকঘড়া৷ মোহর নাঁকক করে 
পেয়ে যায়। ব্যস, আর তাকে পায় কে? টাকা ভাঁঙয়ে 
সে বিকট [বিষয়-সম্পাত্ত কনে ফেলল। কোন এক 
দেউলে নুবাৰের বাড়ীঘর বাগান প্রভাতি [নিলামে 
উঠোঁছল । মেঘরাজ সব কনে ফেলল। এক আত [বিরাট 
001710940এর মধ্যে তিনটে বাড়ী । 1তনটাই বাংলো 


পোষ? ৩৭৯৮ 


পযাট|নের, উপরে টাঁলর ও খাপরার চাল। বাব! 
মাঝার বাড়ট। ভাড়া নলেন। সেট। তখন মেরামত 
কর! হচ্ছিল ৰলে আমরা সামাঁয়কভাবে বড় বাড়ীটায় 
[গয়ে উঠলাম। সে বাড়ট1 এতবড় যে এক-একটা ঘরে 
এক-একটা পাঁরবার শ্বচ্ছন্দে বাস করতে পারে। একতলা! 
বাড়ী, কত্ত ভিতট]1 দোতলার সমান উচু, অনেক সীঁড় 
বেয়ে তবে ঘরে ঢুকতে হত। বাপ্নান্পীগুলো৷ এত বড় বড় 
যে একটাকে জীবনদাদ।' দাদ] প্রভীত ছেলের ফুটবল 
খেলার মাঠে পারণত করল। ছোট বাড়াটাতে এসব 
সম্পাত্তর অধীশ্বয় মেঘরাজ'ম্বয়ং বাশ করতেন। 


এই ০07009800এর মধ্যে ি যে না ছিল তার ঠিক 
নেই। 'বস্তীণণ গমের ক্ষেত ছিল, ফল ও তরকারর বাগান 
[ছিল। বডীন ফুলওাকছু কিছু হত। একটা মজে যাওয়। 
আবশুকনে পুকুর ছিল, [বকাট একট! বটগাছের তলায় 
পুরাণ নৰাববাড়ীর কার যেন একট সমাধ [ছিল। 
একজন প্রো পাঠান রো সন্ধ্যাবেলা সেখানে প্রণাপ 
রেখে যেত। এছাড়া জন্ত-জানোয়ারও অনেক ছল, দেখ! 
যেত শোনা যেত । শেয়ালের ডাক ও হায়নার ডাক শোন! 
যেত। কেউটে সাপ থকে আরম্ত করে অসংখ্য 1বষধর 
সাপ যত্রতত্র দেখা যেত। ঘে বটগাছের তলায় সমাধ 
ছল সেটিতে একটি আঁতকায় অজগর বহাদন ধরে বাস 
করাঁছল। সেই প্রৌঢ় পাঠানটির সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধে অবতীর্ণ 
£য়ে সে আমর থাকতে থাকতেই মারা পড়ে। 
চোর ডাকাতের অভাবছল না। তার পাঁরচয় মাঝে 
মাঝে পাওয়া যেত। মেসোমশায়ের বড় ছেলে প্রাতভা- 
গর্জন একবার মাঝরাতে ঘরের -বার য়ে ডাকাতের হাতে 
ল।ঠির বাঁড় থেয়ে মাথা ফাটিয়ে এলেন। বাব] এবং 
মেসোমশায় তখনই বোঁরয়ে তাদের ধরতে পারলেন না । 
এ হেন বাড়ীতে লোকের থাকতে ভয় হবার কথা। 
আমাদের কত্ত ভয় ডর কিছু ছিল না। বাড়ীতে মানুষ 
[ছলাম আমরা অনেকগাঁল। আমরা সকলে, মাসীমারা 
সকলে, নেপালবাবু, [গরীশবাবু আর দ্ব-একজন মধ্যে 
মধ্যে ৭াকতেন। পাচক, চাকর, ৰঝ, চৌকিদার প্রীত 
নিয়ে আরে! জন-চারেক মান্য ছল । স্বয়ং বাড়াগুঁলর 


সে যুগের নান! কথা 


হও 


মাঁলক মেঘরাজ থাঁনক দৃবেই থাকতেন? তার লোকজন 
অনেক ছল। সেকালের দেহাতী মানুষ? ব্যাঙ্ক-ট্যাক্কের 
মাহুম। কছু বুঝতেন ন1.তার টাকাকাঁড় বাড়ীতে লোহান 
সঙ্গুকে থাকত, সেটার উপর একজন পালোয়ান 'বছান! 
করে শুয়ে থাকত। চাকর বাকর , মালী, গাড়োয়ানঃ 
সাহসে তার বাড়ী ভন্তি ছিল। 'তাঁন বড়মানুষ হয়েও 
তার চাল-চলনে নিজের দেহাতী জন্মকে আতক্রম করে 
যানান। রোজই আমাদের বাড়ীর পাশেক রাস্তা 1দয়ে 
ণতাঁন দলবল নয়ে বেড়াতে যেতেন । অনুচরদের সঙ্গে 
তার পোশাকের পার্থক্)কছু বোঝা যেত না। বড়লোক 
যখন তখন গাড়শ একট। ভার ছল, কত্ত সেট! জুড়গাড়া 
বা মোটরগাড়ধ নয়, একাগাড়ী। অবশ্ত তার ঘোড়াট! 
বেশ তেন্বব আর বপপবান্‌ ছিল? এবং এক গাড়ীও মূল্যবান্‌ 
লক্ষৌএর ছিটে মাত ছিল । লোকটি সৰ জাঁড়য়ে বেশ 
17706755015 0০ ?ছলেন। 


এহেন জায়গায় লোকের একটু ভীত সন্ত্রস্ত এবং একল! 
লাগ'র কথা, 'কস্তু আমাদের সে-সব বালাই ছিল না। 
বাঁডীতে অনেক লে।কজন ছল এবং বাবা ও মেসোমশায় 
দুক্জনেই অসমসাহাঁসক ছলেন, এবং তাদের উপর 
বশ্বাসও ছল আমাদের অগাধ । থেলার সাথী বাইরের 
কেউ না থাকলেও [ানজেরাই ত বেশ কয়েকজন ছলাম। 
মেয়েলশ পুতুল খেলার দিকে নজর খুব বেশী ছলনা 
আমার ভাইদের ও তাদের বস্ধুদের সঙ্গে ফুটবল'ক্রকেট 
খেলেই আমার দন কাটত বেশীর ভাগ। পোশাক- 
পারচ্ছদও ছিল তেমন, বছর দশ-এগাবে। পর্যযস্ত হাঁফ 
প্যা্ট আর শাট“পরেই কাটিয়ে দয়োছলাম: ফলে হল 
এই যে, যখন শাড়ী পরতে আরস্ত করলাম তখন আশে- 
পাশের লোকেরা হ। হয়ে গেল এবং বলাবাঁল করতে 
লাগল, “দেখেছ, ওধের বাড়শর ছেলেটাকে ক ববকম 
মেয়ে সাঁজয়েছে 1” 


এই বাড়ীর এতবড় ০০:07১0800 পাচল দয়ে 
ঘের] সম্ভব তাঁছল না। তবে একট] মন্তবড় গেট ছল । 
ছুইধাবে দুই বিরাট স্তস্ত, তাঁর শীর্ষে ছুটি সংহের মুণ্ডি। 


১৬৫ 


এই এলাকার লোকেরা বড় বাড়ীটাকে বলত, 
*শেরওয়াঁল কোঠী”। «শের”রা অবস্ত কাকে পাহারা 
দিতেন জান না, আমরা তাদের পাদদেশে বসে 
খেল! জমাতাম। সকালে উঠে নেপালবাবুর সঙ্গে 
ছেলেমেয়ের [মলে বেড়াতে বেরোতাম, স্বচ্ছন্দে 
মাইলের পর মাইল হেঁটে আসতাম । বয়সের অন্থপাতে 
হাটতে পারতাম খুব। তারপর খাওয়া-দাওয়া পড়াশুন! 
ছল। বকেলে থেল। টেল! হত বেশীর ভাগ | সন্ধ্যার 
পর বাইরে থাক! নরাপদ ছিল না । তখন |বড় বারান্দায় 
শতরাঁঞ্জা বাছয়ে বসে নেপালবাবুর কাছে গল্প শুনতাম। 
খুব ভাল গল্প বলতে পারতেন তাঁন। বিদেশী নাম- 
জা! উপন্তাস অনেকগাঁলই শুনোছলাম তার কাছে, 
যেমন 77980র 163 
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প্রভীত। এই সময় থেকেই গল্পবলার নশজটা আমার 
মনে পৌত। হয়ে যায়, বড় হয়ে তাই গল্প লিখতে আরম্ভ 
কাঁর। 

উত্তর-পাশ্চম প্রদেশ আমের জগ্ত বখ্যাত। খুব 
ভাল আম প্রাওয়। যেত এলাহাবাদেও খুব সন্ত । 
আমাদের বাড়ীর সামনের বড় রাস্তা দয়ে ঝাঁকা করে 
আর গরুর গাড় করে আম বীবক্রী করতে নিয়ে যেত। 
আমর! অনেক সময় আম কেনার জন্য গেটের স্তর 
পাদদেশে বসে থাকতাম । সঙ্গে বড়র। একজন ক হৃজন 
থাকতেন। আমাদের কাজ ছিল আম চেথে দেখা মষ্টি 
না৷ টকৃ। সে এক ীবরাট ব্যাপার। ঝাঁক পর ঝাঁকা 
নামান হচ্ছে এবং আমরা ছেলেমেয়ের দল চেখেই 
চলোঁছ। এতে বাধা-নষেধও ছল না, ব্যাপারার! 
কোনো আপাঁত্তও অন্থভব করত না। চাখতে চাখতে ত 
পেট সম্পূর্ণ ভরে যেত। তারপর হয়ত এক ঝাঁকা 
আম কেনা হল। এরকম কেনার কথা! সেকালে কেউ 
ভাবতে পারত না। চাকর, 1ঝ, জমাদার, চৌকদার 
সবাইকে ভাগ দেওয়া হত। এক ঝাঁক আম শুনতে 
খুব অনে্িখাঁন শোনায় কত্ত আমার্দের বাড়ীতে এঁ এক 
খাক! শেষ হতে খুব বেশী সময় লাগত না। 


গ্রবাসী 


পৌষঃ ১৩৭৮ 


এইরকম সময়ের কাছাকাঁছ একবার আমরা বাবার 
সঙ্গে সবাই মিলে কাশশ বোঁড়য়ে এলাম । বাব! প্রায় 
সব বংসরেই ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের আধবেশনে 
যোগ দতে যেতেন। এবার কংগ্রেস কাশীতে হয়োছল। 
তখনকার কালে কংগ্রেসের সঙ্গে সঙ্গে আরো! অনেক 
বকৃম 00196616730 হতঃ তার মধ্যে একটি ছল 
00515110 0010616190৩ 1 এবারেও সেট। কাশীতে হবে 
ঠিক হল। শোন! গেল এই সান্মলনীর জন্য 70708163 
09010700000 একটা ঘুব বড় স্থূল বিলাডং ভাড়া 
নেওয়া! হয়েছে এবং আমাদের চেনাশোনা অনেকেই 
যাচ্ছেন। 'স্থৃর হল আমরাও সকলে যাব। ষথাকালে 
কাশখধতে গিয়ে অবতীর্ণ হওয়া গেল। কশদন যে 
ওখানে [ছিলাম ঠিক মনে পড়ে না। যাত্রীনবাসে চেনা 
লোক অনেকেই ছিলেন । ডাঃ বধানচন্দ্র রায়ের বাব! 
্রপ্রকাশচন্্র রায় মহাশয়কে ওখানে প্রথমে দ্োথ। 
তাঁর আশ্চর্য্য জ্যোতর্খ্য় চেহারা! দেখে খুব অবাক 
হয়ৌছলাম। ওখানে সকালে সর্বদা উপাসন। ও গাঁন 
হত। একাঁদন একজন সবক ছেলে গান করল, 
দাড়াও আমার আঁখর আগে।” রবীন্দ্রনাথের এই 
গাঁনটি তখন হয়ত সগ্ভ রাঁচত, আগে কখনও শ্াঁনান। 
মনে হল, এমন গান আমার জবনে আর আম কখনও 
শুাঁনান। সেই আত বালকা-বয়সে শোনা গান এখনও 
যেন আমার কানে শুনতে পাই। 


বেড়ান হত খুবই। কখনও দল বেঁধে, কখনও 
বাড়ীর ক'জনে । সারনাথ তখন সবে ৩০৪৮৪০ কনা 
শুরু হয়েছে। অশোক ভ্ভন্তের সংহশীর্ষ ০০]থাঃটি 
আধভাঙ। অবস্থায় মাটির উপর এনে বাখ। হয়েছে। 
স্তস্তে্ নাম অশোক ত্তত্ত শুনে আমার ভাই অশোক মহা 
খুশী । কাছে একট! বেল গাছ ছল। তার তল! থেকে 
একটি ছোট বেল তুলে এনে একটা 'সংহের মুখে 
কয়ে দয়ে সো নজের দখল স্বত্ব প্রমাথ করে রাখল। 

কাশশর 'বখ্যাত খাটগাঁল+ বিশ্বেশ্বরের মাঁন্দর, 
অন্নপূর্ণা মান্দর, এসব দেখোঁছলাম। তাছাড়া নাগরা 
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প্রচািণী সভার বাড়ী, অসম্পূর্ণ বেনারস 'হন্ু 
বশ্বাবভ্ভালয়ের বাড়ী এসবও দেখোছুলাম। কংগ্রেসের 
আঁধবেশন দেখতেও 'দিন-হুই গয়োছলাম। বরাট 
মণ্ডপে দেশ-বখ্যাত অনেক নেষ্াকে দেখলামঃ যেমন 
গোপালককফ গোখলেঃ রমেশচন্ত্র দত্ত; লালা লাঙ্গপত 
রায় প্রভৃতি। সরলা দ্বেবীকেও বোধহয় সেই প্রথম 
দেখলাম। গুজরাটের মাঁহল1 প্রীতানাধ শ্রীযুক্ত 
বগ্কা রমনভাই বাচ্চা কোলে করে বক্তৃতা ীদতে 
দাড়ালেন। দেখে অনেকে খুব কৌতুক অন্থভব করে- 
[ছিলেন । আর এক রূপবতশ মালা উঠে দীাড়ালে 
[পছন থেকে মন্তব্য শোনা গেল' «আরে, ও দেখতে 
সুন্দর বলে সামনে ঠেলে দিয়েছে, নইলে ও বক্তৃতার কি 
জানে?” 


আর একাঁদন কাশীর গাঁলঘুণীজওয়ালা এলাকায় 
ঘুরতে ঘূরতে এক কাঁওড ঘটে গেল। গাড়ীতে সোঁদন 


মালার এবং ৰাচ্চাকাচ্চারাই ছল? বয়স্ক পুরুষ মানুষ 
একট] গাঁলর মধ্যে হঠাৎ 


কেউ সঙ্গে ছিল না। 


সে যুের নান কথা 


৮৫ 


গাড়টা থেমে গেল। একটা লোক লাফয়ে গাড়ীর 
কোচবাক্সে উঠে গেল। তারপরেই ধ্বস্তাধ্বাস্তর শব্বঃ 
গাড়ীর ছোকর। চালকটা টেচাতে লাগল, *মাইীজ, দেখ, 
আমার চাধুক কেড়ে [নচ্ছে।” হানাদার পরুষ-কণ্ঠে 
বলল; “মাইীজ আমার ক করবে রে ?” 


আমাদের সঙ্গে এক মারাঠী মাহলা যাঁচ্ছলেন, তার 
নাম মিসেস কেলকার। তান হঠাৎ গাড়ীর ঘরজ! 
খুলে পাদানীতে নেমে দাড়ালেন; এবং হতভম্ব ছোক্র! 
গাড়োয়ানের হাত থেকে চাবুক কেড়ে নিয়ে গুণ 
মহারাজের চোখে মুখে বেদম প্রহার করতে লাগলেন। 
গর্জন করে বলতে লাগলেন, “উৎরো? উৎরেো! ।৮ . 
লোকটা ঝট পট. নেমে পড়ল । রাস্তায় লোক দাঁড়যে 
িয়োছল, তার। খুব হাততাল তে লাগল। 
আমরা অতঃপর নিজেদের গন্তব্য স্থানে প্রস্থাণ 
করলাম । | 





সরাজ মিয়া 


ও যাত্রা সম্রাট 


অজিতকৃষঃ বনু 


যাত্রা সআাট উমানাথ ঘোষাল “দক্ষযজ্ঞ' পালাগান 
শুরু করোছলেন সন্ধ্যার অনেক পরে, যেন বাঁড়তে 
বাড়তে ম| লক্ষীর! বাঁড়র সবাইকে খাইয়ে দাইয়ে 
নিজেদের খাওয়া দাওয়া! সেরে এসে একটুও বাঁঞ্ত ন৷ 
হয়ে প্রথম থেকেই শুনতে পারেন, এবং পঞ্চাঙ্ক নাটকটি 
যেন এমন সময় শেষ হয় যখন ভোর হবার আর বেশী 
দোঁর নেই। ঢাক শহরের পল্পপ্রতীম «“গেগারয়।, 
এদ্বীননাথ সেনের বাঁড়র মাঠে সাময়নার তলায় ১৯২৭ 
স।লের সেই যাত্র।ঁভনয় রাঁত্রর কথা অমার যে আজও 
[বশেগভাবে মনে আছে* তর প্রধান কারণ ছুটি__সরাজ 
ময়, এবং সম্্াট সাঞ্জাহান। 

প্রথমে বাল সরাজ ময়ার কথা »-আমর। গেগাীরয়ার 
প্রাতবেশী [িসরজাময়া। আম তার আগে একবার 
ঘোষালের ঘল্ের “ক্ষযজ্ঞ' দেখোছলাম; 'কস্ত 1সরাজ 
মিয়া দেখোন তাই দেখতে যাখার আগেই নাটকের মূল 
কাঁছনটি আমার মুখে শুনে নিয়োছল, আশ্চর্য কৌতুহল- 
রাঁসক অনুসাঙ্ধত্ন্ন মানুষ ছল এই লেখাপড়া না-জান। 
অথবা অল্প জান! সবাজা ময়া। তার এই অদ্ভূত এবং 
অপ্রত্যাঁশত কৌতুহ্লরাসকতা এবং অনুসান্বংসার 
প্রমাণ আরেকবার পেয়োছলাম সেই “দ্ক্ষযজ্ঞ; আঁভনয় 
রাঁত্রর মাস ছুই আগে, গেগারয়া অঞ্চলেই, আমাদের 
বাঁড়র দাক্ষণে গৌর 'পওনের বাঁড়র উঠোনে 'হদ্দ 
প্রহলাদ চাঁরত্র" নাটিকাঁভনয় উপলক্ষে । আমারের 
পাড়ার ডাকা বাল হত পাড়ার সীমান্তবতাঁ “ফাঁরদাবাদ' 
ডাকঘর থেকে। গোঁরপওন সেই ডাকঘরের ভূতপুর্বব 
(অর্থাৎ পেন্শনপ্রাপ্ড) ভাকহরকরা, আমর! “গাঁর” নামটির 
পর তার পৈতৃক পদাবর ব্দলে পেশাগত ণপওন" 
খদাবটাইু শুধু জানতাম এবং ব্যবহার করতাম। যে 
সময়কার কথা! িখাছ তখন গৌর [িওন সম্পন্ন গৃহস্থ 


-তার সম্পন্নতা উৎস কাষকার্যধ এবং গো ও মাঁহ্ষ 
পালন। গোঁর পিওন ছল াবহারের কোনো একটি 
গ্রমের মানুষঃ বাল্য থেকেই ঢাকায় প্রবাসী, ছন্দ তা'র 
মাতৃভাষা হলেও বাংলা সে এবং তার ছেলের প্রায় 
আমাদেরই মতে! সহজে বলতে পারত এবং ভালবৰাসত। 
এই গৌঁর [পিওনকেই কেন্দ্র করে আমাদের পাড়ায় একটি 
হন্দীভাষী (বহারশ) এলাকা গড়ে উঠোছল। এই 
হন্দখভাষী সমাজের মাতব্বঞ্ ছিল গৌঁর [পওন। 
গৌর িয়নের সবচেয়ে ছোট ছেলে মাত্র দশ বছর বয়স্ক 
বালক রাজারাম যখন মাত্র চার আনার (বর্তমান মুদ্রায় 
পাঁচশ পয়সা) লটার টিকেট কিনে একশ টাকা পুরফ্ষার 
পেল*তখন গৌর িওনের ভক্ত হন্দীভাষশ সমাজে পাড়া 
পড়ে গেল, কারণ এত অল্প বয়সে এমন অসাধারণ কাতত্ব 
ক'টা! দেখা যায়? এই ক্ষণজন্মা বালকের অত্যশয় 
[বজয়-গৌরবের সম্মানে একটি উৎসবানুষ্ঠান যে 
[নশ্চয়ই কর! উাঁচত এবিষয়ে কারও অমত রইল ন]। 
তারপর খবর পেলাম--যখন আমার কাছে আঙঞ্জি পেশ 
হল হারমোনিয়াম বাঁজয়ে আম যেন সাহায্য কাঁর__ 
গৌঁরভক্ত 'ৃহন্দখভাষী সমাজ গৌবাত্মজ রাঞ্জারামের 
সম্মানে গৌর পওনের বাঁড়র মেটে উঠোনে 'হন্দী 
প্রহলাদ চাঁরত্র আঁভনয় করবে। এবং এই আঁভনয়া- 
ষ্টানে যে টাকা লাগবে, তা দেবার গৌরশসেন হবে 
পুত্রগরবখ গৌর ?পিওন। বংশের মুখোজ্জলকারণী পুত্রের 
সম্মানে মুক্তহস্তে খরচ করতে সে পছ পা] নয়। 
এখানে বলে রাখ এই 'হন্দীভাষী (অথচ বাংল! 
জান) সমাজের প্রায় সবাই [ছিল বাংল। যাত্রাগান শুনে 
অভ্যন্ত এবং যাত্রাস্াট উমানাথ ঘোষালের গপমুগ্ 
ভক্ত। সুদূর অতাঁতের স্থাঁতিকথ লিখতে লিখতে আমার 
মনে হচ্ছে উমানাথের বংল। যাত্রাঁভনয়ের স্থাতই এদের 
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ছনদী যাত্রাঁভনয়ে উদ্ধদ্ধ করোছল। সৌভাগ্যের 
বিষয় ওদের কারও হারমোৌনয়াম ছিল না; ওর] কেউ 
হারমোনিয়াম বাজাতেও জানত না, তাই ওদেষ «প্রহলাদ 
চারত্র নাটকে আঁম হারমোনিয়াম বাজাবার অমূল্য এবং 
আবস্মরণীয় হ্বযোগ পেয়োছলাম। আরে বাল; আম 
(ব! অন্ত কোন হারমোনয়াম বিশারদ) হারমোনিয়াম ন। 
বাজালেও ওদের যাত্রীভনয়ের তেমন কু লোকসান 
হত ৰলে আমার মনে হয় না, এবং ওদের প্রতে)কটি 
গনে ওরা [নিজেরাই সুর দিয়ে নিয়োছল, সুরের 
ব]াপায়ে আমার (বা অন্ত কোনো সঙ্গীত [বশারদের) 
সহায়তা তাদের দরকার হয় নি। নাটকের সংলাপ, 
নাট্য পাঁরচালনা, গান এবং সুর রচন! প্রতীত সৰ কিছুই 
[ছল ওদের 1নজেদেন্ব ভেতর সামাবদ্ধ। 1কস্ত ওদের 
বেধ হয় মনে হয়োছল হারমোনয়াম তাদের 
যাত্রাভনয়ের মর্ধাদ। (প্রেস্টিজ) বাড়াবে বিশেষ করে সে 
মন্ত্র যাঁদ কোন “বাবু, দ্বারা বাঁদত হয়। তাই বাবু 
সম।জ থেকে আমার ডাক পড়োছল। ওর জানত 
আমাদের বাড়তে একটি হারমোনিয়াম আছে? এবং 
আম তাকে বাজাতে জান। আমাদের বাঁড়র 


দাক্ষণে কয়েক বঘ। চাষের জাম ছল, তাতে ভাগচাষা 
রূপে পালাক্রমে প্রায় সার। বছরই নানারকমের ফসল 


ফলাত ঝগড়ু, ঝাঁপয়া আর মখখন (অর্থাৎ মাখন) 
বহার থেকে আগত তিন সহোদৰ ভাই। “প্রহ্লাদ 
চাঁরত্র নাটিকাটর কাঠামো সংল।/প এবং পাঁরচালশায় 
প্রধান অংশ ছিল ঝগড়র, এবং তার ছল মহার্দেবের 
উমকা- 'নক্ষষজ্ঞ যাত্রাভনয়ে যে ভূমিকা [ছল 
ধাত্রাসম্রাট উমানাথ ঘোষালের। মেজ ভাই ঝারয়৷ 
হয়োছল হুবণ্যকাঁশপু, দৈত্যরাজ। ছোট ভাই মথ. 
খণকে দেওয়া হয়োছল প্রায় নির্বাক জহ্নাদের ভুঁমকা, 
কারণ মৃত সৌনকের কোনো! ভুঁমকা প্রহ্নাদ চাঁরত্র 
পাটিকায় ছল ন1। মখখনের ছোট্র ছেলেট৷ একেবারেই 
বাপ-কা। বেটা হতে পায়ে নি, ধৈত্যরাজ পুত্র প্রহ্নাদের 
হীমকায় সে মর্মস্পশী আঁতিনয় করোছল? *শুলশ চরনেকে 
[লয়ে যাতে ছ্থায় হুম্‌”, «হে গোবন্দ বায় শরণ? এট 


1সরাজ 'ময়। ও খানা সম্রাট 


২৮৭ 


বিখ্যাত ভজন, ঝগড়। কোম্পাঁনর রাঁচত বা সুর 
সংযোঁজত নয়) প্রভাতি গানগাঁলও সে ভাঁক্তভরে কেঁদে 
কেছে (অর্থাৎ কীদ কাদ ভঙ্গীতে) ভালই গেয়োছল। 

কত্ত সে সব কথা থাক, এবার ীসরাঁজ শময়ার 
কথায়ীফরে আসি । 'সরাজ ময়! যেমন ছল আমা 
আত নিকট প্রাতবেশী- আমাদের বাঁড়র দাক্ষণের 
জাঁমর পুর্ব সীমানার ঠিক ওধারেই তার কুটির__তেমাঁন 
[ছল গৌর ওনেরও, কারণ আমাঙ্গের দাঁক্ষণের 
জাঁমর দাঁক্ষণ স"মান্তের পর একটি রাঙামাটির পথের 
দাঁক্ষণেই গৌর িওনের বলত ঝাড় আর ক্ষেত থামারের 
শুরু । আমাদের পাড়ার চিঠি পত্র বাল করা পিওন 
ওসমান আঁলর মতোই গৌর 1পওনকে 'সরাজ 'ময়াও 
বলত গৌর চাঁচা, এবং গৌঁঞ পওনের প্রাণও সে ডাকে 
সানন্দে সাড়া দিত। | 

ওসমান আলির কথা যখন উঠেই পড়ল তখন তার 
পাঁরচয় ও একটু য়ে নিই। 

গৌর 'পওনকে সিরাজ ময়া চাচা বলত পাড়া 
সম্পর্কে, ওপমান য়া চাঁচা বলত ডাকঘর সম্পর্কে | 

আমাদের পাড়ার পুর্ণাদকে ঢাকা-নারায়ণগঞ্জ: 
রেলওয়ে লাইন, তার পৃবাঁদকে অন্ততম গ্রাম জুড়াইন। 
তারই বাঁসন্দা ওসমান আল । ফারদাবাদ ডাকঘরে 
যুবক বয়সে ডাকাপওন গাঁরতে তার হাতেখাড় 
হয়ৌছল গৌর গিওনের হাতে, এ গল্প শুনোছলাম 
ওসম।নের মুখেই । ওসমান ময় ইংরাজী স্কুলে পড়ে 
[কছু কছু ইংরাজী শখোঁছল ৩1 জান- মোটামুটি 
পড়বার মতো! এবং অন্ততঃ নগরের নামটা] সই করবার 
মতে।_-কন্ত মে দেকালের এন্ট্র/ন্স্‌ ৰা স্কুল ফাহনাল 
ৰা অন্ত কোনও পরীক্ষা পাশ করোছল কন! জান না; 
সে বিষয়ে তাকে প্রশ্ন করবার কথা তন আমার মনেই 
হয়ন। 

ওসমান যখন ফাঁরদাবাদ ভাকঘরে ডাকাঁপওন হয়ে 
ঢুকল, তখন চিঠি বেছে আৰ সাজয়ে নিয়ে তারপর 
বাঁড় বাঁড় সেই সব িঠি বাল করার কাঞ্জটা তার 
বড় ীবরাঁক্তকর, ক্লাস্তকর। এক ঘেয়ে বলে মনে 


ত্টচ 


হয়োছল প্রথম প্রথম । ইংরাজী ভাষায় যাকে বলে 
্রাজাঁর* ডাক বাল করার কাঙ্গটাকে ঠিক তাই বলেই 
মনে হয়োছল যুবক ওপমানের। অর্থাৎ একাজট! 
নিতান্তই পেটের দায়ে পড়ে বাধ্য হয়ে করভে হচ্ছেঃ 
কাজটার মধ্যে কোনো রকম আনন্দ বা আন্মপ্রসাণ নেই, 
একাজ কর! যেন কোনোরকমে 'নগত পাপক্ষয় মান্র। 
কত্ত তার পুরে দৃষ্টভঙ্গীটাই বদলে 'দয়ৌছল ডাক 
বালব রোমান্টিক যাদুকর গৌর দপওন | 

ডাক-ীপওনের জীবন দর্শন সদ্ভ-পওন যুবক ওসমান 
আঁলকে বুঝয়ে দয়ৌছল গৌর পপন, সেই বোঝানে। 
শুধু বোঝানো! নয়+ অনুপ্রাঁণত করে দ্বেওয়া। গৌর 
1পওন বলোছল ডাক-পওনকে শুধু একটা ভাবাবেগ 
হীন, অন্ভাতহীন চিঠি বাল করে বেড়াবার যন্ত্র হলে 
চলবে না তাকে হতে হবে একজন দরদী মানুষ, যে-সব 
পাঁরবার তার বীটে অর্থাৎ চঠিপত্র বাল এলাকার মধ্যে 
পড়বে, তারের সঙ্গে থাকবে ত্বার হৃদয়ের সম্পর্ক, 
সহানুভূতি; একাত্মতা । 

হাম কত দেশ ীবদদেশ থেকে লেফাফার ভন! 
কাগজে আর খোলা পোস্টকার্ডে লেখ! বার্তা কত বয়ে 
এনে কত বাঁড়তে এনে পৌছে 'দিচ্ছ+ওসমান।"? বলোছল 
আঁভজ্ঞতার আর অন্ুভাতিতে প্রবীন গৌর িওন। 
“এক একট! কম দায়ত্ব আর কম গৌরবের কথা? 
সকালে আরাবকেলে যখন [চিঠি 'বাঁলর সময়, তখন 
তোমার চলার পথের বাকের বাড়তে বাড়তে কত 
মানুষ প্রতীক্ষা করে থাকেন কখন এসে [চিঠি পৌছে 'দয়ে 
খাবে ওসমান পিওন। ভেবে ধেঁখ তুম তাদের কত 
প্রর়,তাদেন্ দুরের 'প্রয়জনের সঙ্গে ধোগস্থুত্র তুমি। 
কত মা-বাবাকে তুম এনে 'দচ্ছ প্রবাসী সন্তানের খবর; 
কতত্ত্রীর হাতে পৌঁছে 'দচ্ছ প্রবাসী স্বামীর [চঠি। 
কত হর্দয়কে এভাবে তৃপ্ত করছ রোজ. দৃবেলা। এই 
কুত্রেঃ ওসমানঃ তুম তার্দের আত্মীক্স, তার, তোমার 
আত্মীয়। এই আত্মীয়দের সেবা করছ তুম, এইটে 
সর্বদা ফ্ুনে রেখো! 1” 

মনে রেখোছল ওসমান আঁল। তারপর থেকে সে 


প্রবাসী 


পোধঃ ১৬৭৮ 


ডাকাপওনাগাঁরকে আর 'বরাক্তিকর সরকারী চাকার 
বলে ভাবোঁন কখনও, চিঠি বতরণে সে উপভোগ 
করেছে পাঁরাঁচত 'প্রয় মানুষদের সেবা করার. মানন্দ। 
গৌর পিওনের পিওনাগাঁরর কথা আমার মনে নেই, মান 
রাখধার মতো নজর আমার হবার আগেই সে পেন্ন 
[নয়োছল। কিন্ত ডাকাঁপওনের কথা ভাবলেই আমার 
চোখের সামনে ভেসে ওঠে ওসমান ময়ার ছাব। 
দেোলাইগঞ্জ রেল স্টেশন (পাকস্তান হবার পর যার নাম 
হয়েছে পাড়ার নামান্থসারে গেগাবরয়া) থেকে একটি 
লম্ব। সোজ। রাস্তা (দোলা ইগঞ্জ স্টেশন রোড ) আমাদের 
বাঁড়র পাশ দিয়ে চলে গয়ে পড়োছল আমাদের দাঁক্ষন 
গেগারয়া পাড়ায় পাঁশ্চম সীমান্তে ফাঁরদাবাদ রোভের 
বুকে । এই পুরো রাস্তাটা ছল ওসমান শময়ার [চঠি 
[বাঁলর এলাকা, এই রাস্তার দুধারের প্রত্যেকটি বাড়তেই 
ওসমান নামটি [ছল সবারই 'প্রয়। ভারা 'মাষ্ট মানুষটি 
সুখে নর্মন হাঁস ফুটে আছে সর্বদা, প্রত্যেক বাঁড়র 
মান্ষদের পাঁরচয় তার নখদর্পনেঃ আর কুশল প্রশ্নে 
সাঁত্যকারের আস্তীরকতা। গেগারয়া ছল প্রার 
পুরোসুর হন্দু এল।কা, শুধু আমাদের বাঁড়র পৃবাদকে 
কয়েকটি দারদ্র মুসালম পাঁরবারের «বসাত'--বাঁস্ত নয়। 
চঠি বালির মাধ্যমে এতগ্তাঁল 'হন্দু পাঁরবারের সঙ্গে 
প্রীতমধুর অস্তরঙ্গতার ফলে আমাদের সামাঁজক বীতি- 
নীতি আচার-ব্যবহার, পুজো-পার্বন প্রভাতি স্ধদ্ধে 
অনেকখান ওয়াঁকবহাল হয়ে উঠোছল ওসমান আল। 
1ভঙ্ন ধর্মের প্রাচীর বাধা স্থা& করতে পারেনি [কিছুমাত্র 
এতগুলে! সম্রান্তঃ শাক্ষত পারবারের ছোটবড় সবার 
স্নেহ-্লীত ভালোবাসায় ধন্ত হায়ে পে গের চাচার গ্রাঁত 
কৃতজ্ঞ ন! হয়ে পারে ন। 

গৌর চাচার বাঁড়র উঠোনে 'হদ্দী খাত্র। শুনতে 
আসে নি ওসমান মিয়া । বোধ হয় সে খবর বা আমন্ত্রণ 
পায়।ন। সে এসোছল যাত্রা সআটের “দক্ষযন্জর' 
দেখতে, দেখোঁছল শোর চাচার পাশেই ৰসে। 

কত্ত এবার 1ফরে যাই সিরাজ [য়া আর গৌর 
িওনের উঠোনে 'হন্দী বাত্রাহষ্ঠান প্রসন্ধে | [রিহার্শাল। 


জাত তল নন পপ 5 ভাঙ্গা ও 
কচ 2 -% 
নি শ্ুল বে সৌর *. 





নিপা 


পৌষ ১৪৭৮ 


তোড়জোড়ের শোরগোল শুনে [রাজ বলল, “গৌর 
চাঁচার পোলায় লটার জিতল, তোমরা ঠ্যাটার করবা 
আমর! কিছু করুম না?” সরাজ যেমন হন্দু মুসীলম 
নার্বশেষে পাড়ার সবারই জ্ীতভাজন, গৌর [পওনও 
তেমান। এমন একটা উপলক্ষ আর কোনোদন আসতে 
কনা বল। যায়না তে।। সুতরাং এ সুযোগ ছাড়। চলে 
ন| রাজের আগ্রহ দেখে গৌর পিওন খুব খুশী-__তার 
ছোট ছেলের সন্মান অনুষ্ঠানে শুধু দর্শকের ভঁমকা নিয়ে 
খুশী থাকতে রাজ না হয়ে সাঁক্রয় অংশ পেবার দাঁব 
করছে [সরাজ। এ দাঁব মানতেই হুবে। 

“নশ্চয় করবা । ঝগড়ুর পগে ঠিক কইরা লও, 
[সরাজ।” বলল গৌর িপওন, কারণ অনুষ্ঠানের 
পাঁরচালক ঝগড়।॥। ঝগড়ুর সঙ্গে বস্তাঁরত আলোচন! 
ক হয়োছল সরাজের তা জান না, আম শুধু তার 
ফলটুকু দেখোছলাম আর খুব উপভোগ করোছলাম 
প্রহ্লাদ চারত্র যাব্বাঁভনয়ের সন্ধ্যায়। প্রহ্বাদ চারত্র 
নাটকের ছুই অধের মাঝখানে «কাঁমক ইনটারালউড+ 
[হসেবে ছোট্ট একটি কৌতুক নকৃশ। আভনয় করোছল 
[পরাজ ময়, তার পাসের প্রাঁতবেশী ফল্প,ময়া; ফর, 
[ময়াব ভ্রাতুষ্পত্র সফর (ওরফে «সফইয়1”) এবং ঝাগড়। 
নকশাটির পাঁরকল্পনা বা ঝচনায় সকাজ আয় ঝগড়ুর 
অবদানের অন্থপাত ক রকম ছিল বলতে পার না? কত্ত 
সেটি খাপছাড়া উদ্তটত্ব সত্বেও--অথব! ভয় তো! এ 
উত্তটত্বের জন্তেই-__খুব উপভোগ্য হুয়োছল । নকৃশাটিসব 
নাম “লে-ভাগা+। নাম ভূমকায় নেমে প্রচুর হাসয়োছল 
ঝগড়ঃ যে প্রচুর রুদ্ররসের স্থাষ্ট করোছল ৫প্রহ্নাদ- 
চারত্রতে মহাদেবের ভূমিকায় । 

নকৃশীটির কাঁহনীী এই রকম। স্টেশনে ট্রেন থেকে 
একটা ছোট স্যটকেস হাতে নামলেন এক আত সৌখান 
ভদ্রলোক (াঁসরাজ মিয়া)। ডাকলেন “কুল! কুল! 
কস্ত সোদন হ্রতাল। একটিও কুলি নেই, একটিও 
ঘোড়ার গাঁড় নেই। এমন সময় মাথায় পাগড়ি বাঁধ! 
হাবাগোবা চেহারার একটি লোক ঝেগড়) এসে 
হার ॥ ভদ্রলোক শুধালেন,*তোমার নামক 1” 


1সক্বাজ ময়! ৫ ধাত্র! সঞজাট 


২৮৪ 


লোকটি বলল, «লে-ভাগ11% 
«ভার আঞ্রব নাম দেখাঁছ।”, 
«“বাপমানে দয়া, হুর ।” 

অর্থাৎ বাপমারদেওয়। এ নাম, এর ওপর তার কোনো 
হাতঁছল না। এই কথ! বলে ম্ৃহৃম্বরে [বড় বিড় কৰে 
লো কট] একট] মন্তব্য জুড়ে দল । 

«জ্যায়স! নামঃ এ সী কাম।” অর্থাৎ যেমন নাম, 
তেমাঁন কাজ ।) 

মন্তব্যটা সেই স্থাটকেস [বড়ান্বত সৌখীন 
ভদ্রলোকটির কানে গেল কন! ক্জাঁন নাঃ কিন্ত আমর! 
ঠিকই শুনল[ম, এবং শুনে কৌতুক আর কৌতৃহল বোধ 
করলাম । 

পুরো সংলাপটি দেবার দরকার নেই, সংক্ষেপে বাল 
ভদ্রলোক বললেনঃ “এই স্যুটক্স্টা তুমি নেবে ?” 
তোর মনের ভাবটা এই যে লোকটা তার সঙ্গে 
স্যুটকেসটাকে বয়ে নিয়ে তার বাড়তে পৌঁছে 
দেবে ।) 

লোকটা লুন্ধ দৃষ্ঠতে স্ুটকেসটার পিকে তাঁকষ্ে 
বললঃ « মাপ হুকুম কনেসেই লে লেঙ্গে, হজুর 1+ 

হুর কুল পেয়েছেন,» ভেবে খুশী হয়ে যেমান 
বললেন,«সে লে” অমাঁন ছে” মেনে সঈ্যটকেসটকে 
[নিয়ে ভেগে গেল লে-ভাগ! (অর্থাৎ ঝগড়)। এক মূহুর্ত 
ধমকে থেকে ভদ্রলোক ঠচৌঁচয়ে ডাকলেন »পুীলশ | 
পালিশ 1৮ 

সঙ্গে সঙ্গে ইয়া গৌফ নাকের তলায় লাগিয়ে পলিশ 
কনস্টেব্ল্বেশী সফর এসে হাঁজর। চোর কোনাদক্কে 
গেছে জেমে [নিয়ে সে ছুটে মাল শুদ্ধ তাকে ধরে য়ে 
এলে।। তারপক্ব ফাঁরয়াদী ভদ্রলোক আর আসামশ লে- 
ভাগাকে হাঁজর করল হাঁকম সাহেবের (ন্প, ময়) 
এঞজলাসে | হাকম সাহেব খুব আঁভাঁনবেশ সহকারে 
কনস্টেবল্‌ঃ ভদ্রলোক আর লে-ভাগার বক্তব্য শুনলেন 
এবং তাদের জবর ভঙ্গীতে জেবা করে যাযা জানবার 
জেনে নলেন। 

ফক্স, ময় হাঁকমের ভুঁমকায় আঁভনয় করতে 


১ 


রাঁজ হবার আগেই পারঞ্চার বলে 'নয়েছিল 
থিয়েটারী ভাষায় সে আভনয় করতে পারবে ন! 
(ভদ্রলোক বেশী সিরাজ মদ্নার মতো), যেমন ভাষায় সে 
হরদম কথা বপ্পে হাঁকমের ভূঁমকাতেও 'সে তার 
ব্যাতক্রম করতে রাজ নয়। সেই টুঁক্ত অন্ুপারে বিশুদ্ধ 
ঢাকাই বাঙাল ভাষায় (এবং “হালায়” অব্যয়টির প্রচুর 
প্রয়োগ করে) সে যে আভনব বায় '্য়োছল, তার চুম্বক 
এই রকম। 

ওহে ভদ্রলোক, তুমিই এই লোকটিকে স্থ্যটকেসট। 
[নতে বলোঁছলে, সে তাই নিয়েছে । তোমাকে সে 
তার নামও বলোছল লে-ভাঁগা, যেমন নাম তেমাঁন কাজ 
সেকরেছে। তুমমধ্যা চৌর অপবাদ দিয়ে গ্রেপ্তার 
করে এনে এই [ীনরীছ ভাল মানুষটার মানহাঁন আল 
হয়রান করেছ। এই অপরাধে আম তোমার একশ 
টাকা] জারমান| করলাম। এই টাক। তুম জলাদ ওকে 
দয়ে দাও ।+ঃ 

ভদ্রলোক সাঁবনয়ে প্রাতবাদ জানাতেই ভাঁকম চটে 
[গয়ে জারমান! বাঁড়য়ে হাজার টাকা করে [দলেন, 
এনাদায়ে পাচ বছর সশ্রম কারাদণ্ড, এবং শাসয়ে 
লেন জীরমান। দিতে দৌর করলে বা আবার প্রাতবাদ 
করলে জাঁরমানা। এবং অন।দায়ে কারাদণ্ডের মেয়াঁধ বেড়ে 
যাবে। 

ভদ্রলোক ভয়ে ভয়ে ততক্ষণাৎ লে-ভাগাকে হাজার 
টাক! জাঁরমান। [য়ে স্থ্যটটকেসটা ফেরৎানতে [গিয়েই 
'প্রচণ্ড হাঁকমী ধমক খেলেন £ “খবরদার, ওটা এখন 
লে-ভাগার সম্পীত্তঃ ওটার ওপর তোমার অগ্য হক নেই। 
এই বলে স্যুটকেসশুগ্ধ লে-ভাগাকে ভাগয়ে [লেন 
হাঁকম সাহেব । সেই সঙ্গে 'লে-ভাগ1 কৌতুক নজাটির 
সমাণ্ড ঘটল আমাদের প্রচুর হাসিয়ে। তারপর মঞ্চ 
(অর্থাৎ মেটে উঠোনের ওপর পাতা সতরাঞ্জ) ছেড়ে এসে 
আবার দর্শক মহলে বসল সিরাজ য়া, ফন্ন, মিয়া আর 
সফর। আনন্দে হাততাঁল 'দয়ে উঠোঁছলাম মনে 
আছে। *ওর! এর আগে আভনয় কখনো! করে নি, 
» গৌর র্পওনের ছোট ছেলের অসাধারণ কাঁতত্ব উপলক্ষে 


প্রবালী 


পোষ, ৯৩৭৮ 


ওদের এই হঠাৎ গাঁজয়ে ওঠা শখ। ভা যে এমন মজা 
[দতে পারবে, কে ভাবতে পেরোছল 1? আর একটু পরেই 
শুরু হল :প্রহলাদ চারত্র” দ্বিতীয় ভাগ । এবং যথাকালে 
শেষও হুল? কিন্ত একট! আশ্চর্য মষ্টি রেশ থেকে গেল 
মনে? য। মন থেকে এখনও [মাঁলয়ে যায়নি, ঢাক শহুরে 
ইছাহয়াবাহুশী তাঁগবের পর আরো বেশী কন্ধে মনে 
পড়ছে। 

উমানাথ ঘোষালের দলের যাত্রা দেখেই গৌর 
পিওনের "হিন্দী মাতৃভাষী ভক্তদল 'হুন্দী যাত্রীভনয়ে 
অন্ুপ্রাণত হয়োছল, কত্ত ঘোষালের দলের অনুকরণ 
করে হন্দধ যাত্রায় কোনো পুরুষ দাঁড় গৌপ কাঁময়ে প্র 
ভাঁমকায় আঁভনয় করে ন। অথচ তার্দের আীলোকদেরও 
তার। আঁভনয়ের আসরে নামাতে রাজ [ছল না। তাই 
তাদের:প্রহলা চাঁরত্র" নাটিকায় স্ত্রী ভুঁমকা যা ছিল তা 
নেপথ্যেঃ মঞ্চে কোনে। মী চারজ্ের প্রবেশ ঘটোনি। 
রাজপ্রাসাদের অন্তঃপুরে রাণী কয়াধু পুত্র প্রহ্ণাদের জগ্ঠ 
ব্যাফুল হয়েকি রকম বিলাপ করেছেন? আমাদের তা 
মঞ্চে এসে শাঁনয়েছে কোনো পুরুষ চারত্র । আী ভামকা 
সমন্ত। সমাধানের আত সরল এবং উত্তম পন্থ। | 

গোঁফ কাময়ে স্ত্রী ভাঁমকায় নামতে রাজ হয়ান 
এ গৌরভক্ত শহন্দী সমাজের কোনে! পুরুষ। একথ। 
বলতে [য়েই কৌতুকের সঙ্গে মনে পড়ছে প্রহ্লাদ 
চাঁরত্রে স্বাসংহ অবতারের ভুঁমকায় নেমোছল যে 
ভোলা পাণ্ডে ওরফে ভোল। পালোয়ান (ঝুীস্ত করে 
বেশ তাগড়। চেহার। বাঠনয়ে সে পালোয়ান উপাধাঁট 
পেয়োছল )'সেই 'কন্ব ওদের প্রধান আমোদের পরব 
হোল উৎসবে চুনরী সাঁড় পরে মাথায় ঘোমটা টেনে 
গোপবালা সেজে হোল 'মাঁছলের আগে আগে 
ন্বত্য ভঙ্গীতে এগোতে এগোতে গলা ছেড়ে 
অগোপাঁজনো চিত কে গাইত £ 

“গীবারয়াকে রঙ্গঢগগমে 
ক্যায়সে হোল খেলু” রে? 

অর্থাৎ দৃষ্টু হ্টামালয়া এমন রঙ্গ ঢঙ্গ করছে, এন 

ভেতর হোলি খেলব কেমন করে 1” 


পৌষ, ১৩৭৮ 


তার পশ্চাৎবততা এবং পশ্চাত্বর্তানীক্ব! ( এর] সংখ্যায় 
অল্প কিন্ত শুন্ঠ নয়) ঢোলক+ করতাল, হাততাল প্রভাত 
সহযোগে তার গানের দোহারাঁক করতে করতে অগ্রসর 
হত। মাঝে মাঝে কীর্তনের আখরের মতো হোল 
গানেও এমন আখর দিত কেউ কেউ, যা খুব 
শালীনতা সম্মত নয়, কত্ত এই হোঁলর মরশুমে সেই 
অশালীনতা৷ কেউ যেন গায়েই মাখত না, হয়তো গায়ে 
মখবার মতো থেয়ালই করত না। এখন ভাবা 
ভোল। পালোয়ান যার এভাবে হোলি 'মাঁছলে 
গোপবাল! সেজে নেচে নেচে এগোতে পারে, তাহলে 
ওদের যাত্রীভনয়ে পুরুষকে মেয়ে সাজালে এমন কি 
মহাভারত অশুদ্ধ হতো £ 

সরাঞজ ময়! এবং তার সন্প্রধায় হোলর গানে বা 
রঙের খেলায় প্রত্যক্ষভাবে যোগ না দলেও হোল 
মরশুমের আনন্দের £মজাজ তাদেরও মনকে রাঁডয়ে 
তলত অনেকখানি, বিশেষ করে চূর্ণ আবীর আর তরল 
রঙে এগীন হোঁলওয়ালার। যখন হো।ঁল-উল্লাসে সমবেত 
কণ্ঠে চীৎকার করে উঠত £ 

»সা-রা- রা-রা, দেখ, চাঁল যা; 
দেখ চাল যা, সা-রা-রা-র1” ইত্যাদ | 

সেই সোল্লাস চীৎকারে সুরের ওঠানামা ছল না; 
[ছল শুধু ছন্দ আর তাল আর কথস্বরের ওজন-পান্বর্তন। 

প্রহলাদ-চারভ্র' নাটিকায় ন্বাসংহু অবতারের 
ভঁমকায় ভোল। পালোয়ানের সিংহ-গর্জনঃ আর উরুর 
ওপরে রেখে হরণ্যকাঁশপু সংহার সিরাজ ময়াকে এত 
মাঁভভুত করোছল যে আভনয়ের পরান [বিকেলে 
স্টেশনের ধারে বেড়াবার সময় সে আমাকে ধরোছিল 
এ ব্যাপারটা তাকে একটু বুঁঝয়ে দিতে .হবে। শুধু 


তাই নয়, নাঁটকার প্রো কাঁহিনপটার একটু 
বশ্লেষণাত্বক ব্যাখ্য। সে চায়। 
কছাদন আগেই ঢাকা শহরে সাড়া জাগয়ে 


[গয়ৌছল 'নর্বাক চলাচ্চত্র “জয়দেব? । বুড়গঞ্। নদীর 
তীরে করোনেশন পার্কের ধারে “সনেমা. প্যালেস 


ছাবঘরে হাউস ফুল [গিয়োছল অনেকাদিন--ঢাঁকা শহরে . 


?সবাজ য়া ও যাত্রা সআ 


৯ 


আর কোনে! ছাঁব একটানা এত বেশশীদন চলে ন। 
এতে শ্রীকৃষ্ণের ভূমিকায় আভনয় করোছিলেন একাট 
বালিকা, পরবতী যুগে যান স্বনামধন্থা কাননদেবী, 
এবং ভক্ত কাব জয়দেবের ভুমিকায় তুলসী চক্রবর্তী, 
পরবতী যুগে যান কৌতুক আভনেতা৷ রূপে স্বনামধন্ঠ । 
(বধাতার এও হয় তো এক পরম কৌতুক ।) 

"পনেমা প্যালেস'এর কর্তৃপক্ষের ছিল চমৎকার 
কাঁব সুলভ কল্পনা আর ব্যবসা ঝুঁদ্ধ। তাই ভারা 
শনপাক “জয়দেবকে সঙ্গীত মুখর করে ভুলবাঁর জন্য 
সাহায্য ?নয়ৌছলেন ঢাকা শহরের তখনকার জনী প্রয়তম 
গায়ক নত্যগোপাল বর্ণের । তান প্রেক্ষাগুহে 
অরকেস্টার পাশে ৰসতেন আর যথাস্থানে 'জয়দেবঃ 
নাটকের জনাপ্রয় গানগুল গাইতেন । মাহক ছল না; 
মাইকের দরকারও ছিল না, নিত্যবাবুর আশ্চর্য অুরেলা।; 
উদাত্ত কস্বর গম গম করত সার! প্ররেক্ষাগুহ জুড়ে। 
যেমন ছবিঃ তেমন গান--সোনায় সোহাগা? অথৰা 
মাঁণকাঞ্চন যোগ । এ বলে আমায় দেখঃ ও বলে আমায় 
শোন। *জয়দেবু' ছাঁবর পটভুঁমকায়ীনত্যবাবুর গানের 
জয় জয়কার--সে গান কোনো দন ত্বলতে পান্ব না । 

বুঁড়গঙ্গ৷ নদীর সেই ঘাটের নাম সদর ঘাটঃ তারই 
অনাতদূরে 'সনেম! প্যালেস “জয়দেব+ ছাঁবর কল্যাণে 
হয়ে উঠোঁছল ভক্তদের পরম তার্থ। কাঁবগ্ুরুর ভাষায় 
গ্রামে গ্রামে সেই বার্তা রটে গেল ক্রমে" যে ঢাকায় 
সদরঘাটে 1সনেম। প্যালেসে অপুব স্যোগ এসেছে 
একসঙ্গে ভাঁক্তরসের অতুলনীয় ছাঁৰ দেখবার আর 
অতুলনীয় গান শুনবার। গ্রাম গ্রামাস্তর থেকে 
'জয়দেবসদর্শন-শ্রবণেচ্ছু ভক্ত যাত্রী আর যাঁত্রনী 
বোঝাই হয়ে নৌকোর পর নৌকে। এসে.ভিড়তে লাগল 
বুঁড়গঙ্জার সদরঘাটে । এরা সব 'জয়দেষ স্পেশাল । 
আমার এই বর্ণনায় হয়তো! আতব্ঞন মনে হচ্ছে, কস্ত 
এতে আতরঞ্জন একটুও নেই । বরং সেই ব্যাপক উচ্ছাস 
আর শহুরণের ছাঁৰ যখোচিতভাবে ফুটিয়ে ভুলতে 
পারলাম না বলে আম হৃ্ঃাথখত। 

“জয়দেব নাটক এর আগে কলকাতায় দেখোছলাম-_ 


্উৎ 


বন্দর মনে পড়ে মিনার্ভ! থয়েটারের স্টেজে । নাটকটি 
কলকাতা শহুরে আশ্চর্য সাড়া জাগয়োছল, তার গান- 
গল আমার মতে! অনেকেরই বোধ হয় মুখস্থ হয়ে 
গিয়োছল। নিত্যবারুর মুখে সেই সব গান বুঁড়গ্গ। 
নদীর তরে [সনেম। প্যালেসে শুনে যেন আরো ভাল 
লেগোঁছল। সবচেয়ে বেশ ভালো লেগোঁছল 
[নত্যবাধুর গাওয়া জয়দেব-কৃত দশাবতার স্তোতর, 
এইভাবে যার শুরু £ 

*প্রলয়-পয়োধ-জলে ধূতবানাঁস বেদং, 

বাঁহত-বাহত্র-চারভ্রমথেদং 

কেশৰ-খত মীন-শরশর 

জয় জগদীশ হুরে।৮...... 


দোলাইগঞ্জ স্টেশনের ধারে বেড়াতে বেড়াতে 
সরাঙ্গ মিয়া যখন “প্রহ্লাদ-চারত্র' নাটিকায় ন্বাসংহ 
অবতারের প্রসঙ্গ তুলল, তখন আমার মনে পড়ে গেল 
নিত্যবাবুর গাওয়া দশাবতার স্ভোত্রের কথা । মনে 
পড়ল এই স্তোত্রে বার্ণত চতুর্থ অবতার £ 
“তব কর কমলববে নখমভূত শৃঙ্ং, 
দ্বালত 'হুরণ্যকাঁশপু তনুতূঙ্গং, 
কেশব-ধৃত নরহার রূপ 
জয় জগদীশ হরে।” 
সিরাজ মিয়াকে বললাম ভোলা পালোয়ান যে 
স্বাসংহ রূপে 'হুরণ্যকাঁশপুকে দংহার করোঁছল, তান 
ছচ্ছেন বিষ্ণুর দশ অবতারের মধ্যে চার নম্বর অবতার; 
ঘার মানে হচ্ছে দেহ ধারণ করে ভগবানের অবতরণ । 
[কত্ত [সিরাজ যেমন কৌতুহল, তেমান 'চস্তাশশল 
আর সতর্ক। সে বলল, «ভগবান? তবে যে আগে 
কইল্যান বিষ?” 


বিষ ষে ভগবানই, সে কথা বললাম [সরাজকে। 
তাকে বাঝয়ে দিলাম ভগবানের তিন রূপ-ব্্ধা”বষু 
আর মহাদেব। এর! যথাক্রমে স্থাষ্টকর্তা' রক্ষাকর্তা 
এবং সংহারকর্তা, খতুচকরের মতোই স্থা্ট-স্থতি-লয়ের 
চাকা /চুরে চলেছে আবশ্রান্ত। মহাদেবকে আমবা 
শব, শঙ্কর? ভোলানাথ; শ্তু প্রভাত নামেও আঁভাঁহত 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৮ 


করে থাঁকঃ একথাও বললাম '[সরাজ ময়াকে। তখন 
আঁম স্কুলের ছাত্র এমন একজন কৌতুহলশ আগ্রহ 
শোতা পেয়ে তার ওপর মাষ্টার করতে বেশ ভালোই 
লাগল। 

সিরাজ ময় সমস্ত ব্যাপারটাকে মনে মনে একবার 
গুঁছয়ে নয়ে বলল “তার মানে হইল আপনেগে। 
(আপনাদের) তিন কাঁসমের (রকমের) ভগবান, 
আবার তাগে৷ মইধ্যে (তাদের মধ্যে) একজনের দশ 
কাসমের অবতার । বাঁক যে ছুই সিমের ভগবান, 
তাগে+ কোনো অবতার নাই 2” 

এ রকম প্রশ্নের প্রত]াশ! (বা প্রত্যাশঙ্কা) কার নি। 
ক্রুতবেগে চিন্তা করে ব্রহ্মা আর মহাদেবের কোনো 
অবতারের কথা! মনে করতে না পেরে বললাম, «“ন৷ 
তাদের কোনে! অবতার নেইঃ পরাজ |” 

[সিরাজ মাথ! নেড়ে “অ? বলে বুঝে নল অবতরণ 
লীলা বফুতেই (অর্থাৎ ভগবানের 'বষ্ণ রূপেই) 
সীমাবন্ধ। | 

“তুম একটু ভুল করেছ; সিরাজ ময়! । আমাদের 
[তিন কাঁসমের ভগবান নয়; ভগবানের [তন 1কাঁসম 
বলতে পারো” বগলাম আম। ভাবলাম ভগবানের 
[তন রূপ হয় তো সরাজ 'ময়ার মাথায় ঢুকবে না,সে 
“কূপ-এর বদলে শকাঁসম' ভাবলে ক্ষাত নেই। 

“তন কাঁসম আর দশ অবতার । তন আর দশে 
হইল গয়। তে41” সরব ঠিন্তায় হিসাব করল 
[সরাজ ময়া। 


অবতারের ফর্দ এবং তত্বাঁনয়ে তখন আমার মনে 
একটু খটক! 'ছল। গ্ররুষ্ণকে নায়ক করেই কাব 
জয়দেব তার 'গীতগোবন্দ' কাব্য রন করেছেন? কন্ত 
গীতগোঁবন্দের দশাবতার স্তোত্রে দশ অৰতারের মধ্যে 
কৃষ্ণ নেই কেন, সেটা বুঝতে পাঁরাঁন। অবশ্ঠ প্রত্যেক 
অবতার প্রসঙ্গে তান বলেছেন কেশব ধৃত অমুক 
রূপ” এবং কেশব-মানে গ্রীক, ধাকে আমকা অবতার 
বলেই জাঁনি। দশাঁট অবতারেক প্রত্যেকটিন়্ ক্ষেত্রেই 
জয়দেব বলেছেন “কেশব ধৃত” অর্থাৎ কেশব এই রূপ 


পোষ? ১৩৭৮ 


ধারণ করে অবতার হয়েছেন। কিন্ত অবতারের আবার 
অবতার হয় ক করে? এটাই আমার কাছে সমস্ত! ছল । 

[সরাজকে পুরে! দশাবতার বোঝাতে হলে ফ্যাসাদে 
পড়ে যাব ভেবে বলাম; প্রহ্নাদ-চাঁরত্র বুঝবার জন্য তার 
বাঁপংহাবতার ছাড়া অন্ত কোনো অবতার নিয়ে মাথ! 
ঘামাবার দরকার নেই। কত্ত সরাজ ময়ার ওপর বোধ 
কার জেরায় ওস্তাদ দার্শ।নক সক্রেটসের আত্মা ভর 
করোছল। সে আমাকে প্রশ্ন করল আপাঁন বলেছেন 
মহাদেব হচ্ছেন সংহারকর্ত। কস্ত'কঃ তান তো সংহার 
করলেন ন! হুরণ্যকাঁশপুকে, বরং নাটিকার প্রথম দিকেই 
এসে তার প্রার্থনা মাফক, রক্ষা পাবার বরাদয়ে গেলেন; 
যেটা রক্ষাকর্তা বিষ্ণুর এখাঁতয়ারে। আর নাটকের শেষ 
দকে হুরণ্যকাঁশপুকে সংহার করলেন কে? ন্বাসংহঃ 
যান রক্ষাকর্ত! বিষুর অবতার, সংহারকর্তা মহাদেবের 
অবতার নয় । এটা কেমন হল? ব্যপারট।1 উপ্টে। হয়ে 
গেল না? 

আশ্চর্য চিস্তাভঙ্গী আশাক্ষত সরাজ ময়ার। আম 
এভাবে কখনও ভাব [ন, প্রশ্নের জবাবট। চটকরে মাথায় 
এলে! না । কস্ত আম তখন পুর্ব বাংলার সের! সরকারা 
ব্ালয় ঢাক! কলোজয়েট স্কুলের নবম শ্রেণীর ছাত্র, 
ছবছর বার্দেই স্কুল ফাইন্তাল পরীক্ষা দেব। তাই 
ভাবলাম সরাজ ময়ার প্রশ্নের ভালে। জবাবা তে না 
পারলে আমার মান থাকবে না। একটু ভাবতেই জবাব 
পেয়ে গেলাম, বললাম £ 

“তুম একটু ভূল করছ; 1সরাজ | মহাদেবাহ্রণ্য- 
কাঁশপুকে রক্ষা তে! করেনাঁন; হিরণ্যকাঁশপু যে ৰর 
চেয়ৌছলেন সেই বর তাকে দয়ৌছলেন মাত্র ৮ 

দেব বিদ্বেষী দেত্যরাজ দেবতাদের নাস্তানাবুদ 
করবার জন্ত মহাদেবকে তপস্তা তুষ্ট করে বর আদায় কৰে 
নয়োছলেন দিনে বা রাত্রে+ জলে বা স্থলে বা! শৃন্ঠে, নর 
অথব। পণ্ড অথব পক্ষীদেহ্ধারী কোনে! প্রাণী তাকে 


[সরাজ |[মঞ্জ] ও যাত্রা সম্রাট 


২৯৩ 
ৰ্ধ করতে পারবে না। বর প্রার্থন শুনে মহাদেষ 
ৰবলোছলেন “তথাস্ত, আর 'হুরণ্যকাঁশপু ৪বোঁছঙেন 
এই বরে তান 'ত্রভুবনে সবার অবধ্য হলেন? এখন তাঁন 
নঙ্য়ে দেবতাদের [বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে পারবেন; কারণ 
সাধ্য হবে না তাকে বধ করবার । বেচার। কল্পনাও করতে 
পারেননি যে বরটি চেয়ে নয়েছেন সেটি সম্পূর্ণ ছিদ্রহীন 
নয়, তাতে এমন ফাঁক রয়ে গেছে যার মধ্য ?দয়ে বরটিকে 
মথ্য। প্রাতপন্ন না করেই মৃত্যু আসবে! সেটি কভাবে 
সম্ভব হল? 'যাঁন তাকে বধ করলেন? তান নর পণ্ড বা 
পক্ষী এই [তিনের কোনে! পর্যায়েই পড়েন নাঃ তান নর 
1সংহ, নর ও সিংহের সমন্বয় । বধের সময়টা দনও নয়, 
রাত্রও নয় ছুয়ের মাঝামাঝ গোধুল লগ্ন । এবং নরাসংহ 
তার সংহার কার্ধটি সম্পন্ন করলেন 1হুরপ্যকাঁশপুকে 
নিজের উরুর ওপর রেখে -জলে নয়, স্থলে নয়, শৃণ্যেও 
নয়। এভাবে হিরণ্যকাশপু বধ হুল? অথচ মহাদেব 
প্রদত্ত বরের সতাযতাও অঙ্ষুঞ্ রইল। 


এই ব্যাপারট। বুঝয়ে দিয়ে পরাজকে বলোছলাম 
মহাদেবের চারভত্রর একটি বিশেষত্ব হচ্ছে আশু অর্থাৎ 
চটপট তৃষ্ট হয়ে যাওয়া; যেজন্তে তার আবেক নাম 
আশ্ততোষ। তাই তান হুরণ্যকাঁশপুর তপক্গায় চটপট 
তুষ্ট হয়ে প্রার্থত বর '[দয়োছলেন, কস্ত ভাকে রক্ষা 
করবার ভার নেনাঁন এবং রক্ষাও করেন ন। 


আর সব শেষে রক্ষাকর্তা বফুুর অবতার ন্বাসংহ €ে 
হরণ্যকিপুকে সংহার করলেন+ওটা তো৷ আসলে রক্ষাইঃ 
কারণ সঙ্গে সঙ্গেই তো! অমর হয়ে ত্বর্গে চলে গেলেন 
[হুরণ্যকীশপু। স্বর্গে অমর দেবতারা বাস করেন বলেই 
তার আরেক নাম অমরাবভী। সব জীবন থেকে অমর 
জীবনে বদল কৰে দিয়ে স্বাসংহ অবতার তো--তাঁলমে 
দেখলে বোঝ। যায়--াহুরপ্াাকাশপুকে রক্ষাই করলেন -. 
[বষুুর যা কাজ । 


কংগ্রস 


স্মৃতি 


শ্রীশিরিজামোহন সান্যাল 


মূল প্রস্তাবের কয়েকটি সংশোধন প্রস্তাবের বড় 
নোটীশ দেওয়া হয়োছল । 

প্রথম সংশোধনী প্রস্তাব উত্থাপনের জন্য সভাপাঁত 
মশায় পাণত বাধাঁকষণ ভার্গবকে আহ্বান করলেন। 
তখন কংগ্রেসের সাধারণ সম্পান্বকীবঠলতাই প্যাটেল 
একটি বৈধতার প্রশ্ন (১০106 01 ০:৫6) তুলে বললেন যে 
কংখ্খেমের সাবধান অনুসারে কোন সংশোধনণ প্রস্তাব 
প্রথমে বিষয় নগাঁচনী সভায় আলোচনা না করে প্রকাশ্য 
আধবেশনে উপাঁস্থত কর! যাঁয় না, সভাপাঁত মশায় রায় 
দিলেন এট কংখ্রেসেক্র সংঁবধানের কোন ধারার 
সংশোধনের প্রস্তাব নয়-_গাঙ্ধীর প্রস্তাবের সংশোধনী 
প্রস্তাব সুতরাং এক্ষেত্রে নংশোধন* প্রস্তাব উপাস্থৃত কর! 
যেতে পারে। 

পাঁওত রাধাকষণ ভার্গৰ তখন তার সংশোধনী 
প্রস্ত/ব পেশ করলেন। তীর প্রস্তাবে মূল প্রস্তাবের বৈধ 
এবং শা্তিপূর্ণ” শব্দগালর পাঁরবর্তে “বধ কার্যকরী 
এবং শাস্তপূর্ণ” শব্ধ গাল রাখার কথা ছল । 

সমর্থকের অভাবে এই প্রস্তাব অগ্রাহ্হ হল। 

তারপর মাদ্রাজের উদশয়মান নেতা ও স্ুবক্তা এস; 
দত্যমৃতি তার সংশোধনণ প্রস্তাব উপাস্থত করলেন। এই 
প্রস্তাবে মূল প্রস্তাবের স্বরাজ্য শবের সঙ্গে“পূর্ণ দায়ত্বপৃর্ণ 
গভর্শমেণ্ট* (০01 চি11 169901091010 0১০৬০61121061)1) শব 
গুল সংযোগ করার কথ! বলা হয়োছল। 

প্রস্তাব উপাস্থত করতে উঠে 1তাঁন জানালেন যে এই 
পারবর্তন দ্বারা আমরা কি রকম স্বরাজ চাই তা৷ পারক্ষকার 
বোঝা যাবে। তার আশঙ্কার কারণ হচ্ছে এই যে 


স্বরাজ্য শব্দ ভারতের রাজনোতকক্ষেত্রে পূর্বে ব্যবহৃত হয় 


[ন। এই শব্দের অর্থ হচ্ছে ভারতায়ের দ্বারা ভারতবর্ষের 
গভর্ণমের্ট পাঁরচালনা করা। কিন্ত এই গভর্ণমে্ট 


রাজতান্রক+ সোভয়েট বা অন্ত যে কোন প্রকারের হতে 
পারে। কিপ্ত পর্ণ দাঁয়ত্বপূর্ণ গভর্ণমেণ্টের অর্থ হচ্ছে যে 
শাসকগণ বিধান পাঁরযদের নিকট এবং [বিধান পাঁরষদ 
ভারতের জনপাধারণের [নিকট দায়ী থাকবে। এই 
প্রকার গভ্র্ণমেন্টই ভারতের কাম্য । 

[তান কর্ণেল ওয়েজউডকে সন্বেধন করে বললেন 
যে, ক্রীড যাই ছোক ন। কেন তান যেন পালণমেণ্টে-_ 
ভারতের জন্ঠ সংগ্রাম করতে প্রস্তত থাকেন, যেমন তান 
আয়ারলযাণ্ডের জন্য করোছিলেন। 

কর্ণেল ওয়েজউড উত্তরে জানালেন যে ক্রীড যাই 
হোক না কেন তান ভারতের জন্ত লড়ে ধাবেন। 

রঙ্গম্বামী আয়েঙ্গার সংশোধনী প্রস্তাৰ : সমর্থন 
করলেন। 

তারপর মাদ্রাজের কে? আর ভেঙ্কটরমণ আয়ার- আর 
একটি লশোধনী প্রস্তাব উপাস্থত করলেন। 

এই প্রস্তাবে বল। হয়েছে £-_ 

(১) 'ত্রটিশ সাম্রাজ্যের স্বয়ং শীসত ডোমানয়নগাঁল 
যে রকম পূর্ণ দ্বীয়ত্বশীল গভর্ণমে্ট ভোগ করছে তাঁদের 
সাত সমপর্যযায়ে সর্প্রকার বৈধ ও সম্মানজনক উপায় 
দ্বার! সেই প্রকা« গর্ণমেপ্ট অন কর] । 

(২) জনগণের প্রত্যেক শ্রেণী ও গোষ্ঠীর মধ্যে দেশ 
প্রেম উদ্বে(ধিত করে ভারতের একতা বর্ধন করা । 

(৩) 'ব্রটিশ ভারতের নাগাঁরকগণের নৌতক ও 
আধিক গাঁতকে ত্বরাঁন্বত করা । 

?তাঁন প্রস্তাব উপাস্থত করে জানালেন যে তান 
বর্তমানে 'ত্রটিশ সাম্রাজ্যের অন্তরভক্ত থেকে স্বরাজ 
অজণনেষ পক্ষপাতশ। ভীবদ্বৎ স্বর করবে ভারত 'ত্রটিশ 
সাআজ্যের অস্তভূক্ত থাকবে 1ক থাকবে ন1। 

প্রস্তাবটি যথারশীত সমধিত হওয়ার পৰ ভাপা 


পৌষ) ১৩৭৮ 


মশায় ঘোষণ। করলেন সংশে।ধনী প্রস্তাবগাঁল সম্ঘন্ধে 
আর কোন আলোচনা হবে না। প্রস্তাবগুাঁলর উপর 
ভোট নেওয়া হবে প্রাতাঁনাধদের বাঁভন্ন শীবরে এবং 
পরে তার ফল জানানো হবে। 

তারপর সৌদনের মত পদভার কার্যয শেষ হল। স্থৃর 
হুল পরবর্তা আঁধবেশন হবে ৩০শে ডিসেম্বর, প্রাতকাল 
৮টার সময়ঃ ২৯শে ডিসেম্বর বেলা ১১টার সময় বিষয় 
নর্নাচনী সভার আঁধবেশন হবে । 

(৯) 

পরাঁদন বেল] ১১টার পময় বযয় নির্বাচনী সভার 
আঁধবেশন,.হুল। সভা! আরম্ত হওয়ার কছু পুবে আম 
সভাগছে প্রবেশ করে শেষ সাঁরর একটি চেয়।রে 
বসোঁছলাম। কছুক্ষণ পরে জিনা সাহেব ও ওমর 
শেভানী আমার 1ঠক পেছনে এসে দাড়লেন। পরে 
উভয়ের মধ্যে কথাবার্তা চলতে লাগল । এক সময় ওমর 
শোভাণী [জন্্র কে জিজ্ঞাস! করলেন যে গতকাল কংশ্রেসে 
মহম্মদ আলখকে [তান মৌলানা বললেন না কেন? 
ন্না উত্তর দিলেন মৌলান! বলব কেন? শোভানী 
বললেন ঘে মহম্মদ আলা পাঁওত ব্যাঁক্ত এই কারণে 
তান মৌলানা । 'জল্ন প্রত্যত্তরে বললেন যে আমরা! 
সকলেই পাঁওত সুতরাং আমরাও মৌলানা । তখন 
শোভানী [জজ্ঞসা করলেন গান্ধীকে তান কেন মহাত্ব। 
বললেন। উত্তরে 'জিক্লা জানালেন যে গান্ধী সত্যই 
মহায্সা, তার অস্তঃকরণ মহৎ এই কারণেই তাকে আম 
মহান্্া বলোছ। আম 'ীতলককে লোকমান্ত বলতাম 
কারণ তান লোকমান্ত ছিলেন, লোকে তাকে সম্মান 
কপত। তখন শো শনী জজ্ঞাসা করলেন তা হলে মহম্মদ 
আলা কি? তহৃত্তরে জি্না বললেন যে সে বদমাস। 


থে কথাগাঁল তাদের মধ্যে ব্যবত তা ফুটনোটে দেওয়া 
হল |(১) 


যথাসময়ে [বিষয় নর্বাচনী সভার কার্য আরম্ত হল। 
এক প্রস্তাব দ্বারা কংগ্রেসের লওনস্থ 1 ত্রটিশ কাঁমাট 
ভা মুখপ্র “ইীওয়]+ উঠিয়ে দেওয়। লাব্যস্ত হল। 


আনব এক প্রস্তাবে পররাষ্ট্র সমূহে ভারতবর্ষে সংব 
প্রচার কর! সাবাস্ত হল। 


কংগ্রেস শ্বাত 


২৪৯৫ 


তারপর অন্তান্ প্রস্তাব সন্বন্ধে আলোচন৷ চলতে 
লাগল। এই সময় একবার আমাকে বাইরে যেতে 
হয়োছল। যাওয়ার সময় দেখলাম যে একটি তান্ুতে 
মহাত্বা! গান্ধী ও দাশ মশায় কোন [বিষয় তশ্ময় হয়ে 
আলোচনা! করছেন। তখনই আমার মনে ছল দাশ 
মশায় মহাত্বার প্রভাবের আওতায় পড়ে গেলেন। ফিরে 
এসে আমার অনুমান অনেকের নিকট বললাম । 

কতকগ্াল প্রস্তাব আলোচনার পর তখনকার মত 
সভার কার্ধয শেষ হল। শস্থুর হলযে সন্ধ্যা ৮্টার সময় 
পুনরায় বষয়ানরাচনী সভার আঁধবেশন হবে।, 

সন্ধ)া টার .সময় বিষয় শনর্ধীচনশী সভার 


,আধবেশন আরস্ত হল। প্রথমেই অসহযোগ প্রস্তাব 


আলোচনার জন্য উপাস্থত কর! হল। দ্রেখা গেল 
আমার অন্নুমানই ঠিক । দাশ মশায় এবং মহাত্ম। গান্ধণ 
অসহযোগ প্রস্তাব সন্বন্ধে একট মীমংসায় এসেছেন এবং 
তার উভয়ে অসহযোগ প্রস্তাব তোর করেছেন এই 
প্রস্তাব সভায় উপাস্থত কর! হল এবং দ্ৰীর্ধকাল 
আলোচনার পর তা গৃহীত হল । 

তারপর ৩৬ ধারা সম্বালত কংগ্রেসের সংঁবধান সভায় 
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২৯৬ 


আলোচনার জন্য উপাস্থত করা হলঃ আলোচনাস্তে 
কংখেসের প্রাতানাধ সংখ্যা ৬** হাজার [নদ হুল। 
দরীর্ঘকালে আলোচনার পর .মাত্র কয়েকটি ধারা গৃহীত 
হল। শ্থির হল [বিষয় শনরাঁচনী সভায় পরবতাঁ 
আঁধবেশনে আঁবাঁশ&& ধারাগাঁল এবং অন্তান্ট প্রস্তাবের 
আলোচন! হুবে। 
॥ ১০ ॥ 

৩০শে ডিসেম্বর প্রাতঃকাল 
আধবেশন আরম্ভ হল। 

ব্রটিশ লেবার পার্টীর প্রাতানাধস্বূপ মঃ বেন ম্প্‌র 
ভারতবর্ষে পৌছে সেই 'র্ঘনই কংশ্রেসে যোগ তে 
উপাঁস্কত হলেন। সভাপাঁত মশ।য় কংগ্রেসের পক্ষ 
খেকে এবং [নিজ পক্ষ থেকে তাকে সাদর আভনন্দন 
জানালেন। 

অভ্যর্থন! সাঁমাঁতর সভাপাঁত লেবার পার্টশকে ধন্ঠবাদ 
1দতে উঠে 1হন্দীতে বক্তৃতা দলেন। 

তারপর পাঁও্ত মাঁতলাল নেহেরু ধন্যবাদ দতে 
ইংরাঁঞতে বললেন ঘে অন্তান্ত অনেকের মত তারও 
ইংলগ্ের জনমতের প্রাত গভীর শ্রদ্ধা! ছিল কস্ত 
সাম্প্রাতক কালের, ঘটমাবলণীতে তা অন্দেকট হাস 


টায় কংগ্রেসের 


হয়েছে বটে তবে শিষ্টার বেন স্প,র যে বন্ধুত্ব ও সহান্রভীত 


আশ্বাস লেন এবং বন্ধুত্বের হম্ত প্রসাকণ করেছেন 
তাতে-_.আমীদের গৌরব করার যথেষ্ট কারণ আছে। 

এর পর একটি প্রস্তাব বার! 'ত্রটিশ লেবার পাটী ও 
তাদের 'নর্বাচত প্রাতানাধকে ধূন্ববাদ প্রধান করা 
হয়। ূ 

প্রস্তাব গৃহীত হুওয়ার পর 'মষ্টার বেন ম্পর তার 
ও ভার সহকর্মীদের সাদর অভ্যর্থনার জন্ত কংগ্রেসকে 
ধন্তবাদ 'দলেন ॥ 1তাঁন বললেন যে এ দেশে 'ব্রটেনের 
সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক বিষয়ে অত্যন্ত 'বরূপ কথ 
শুনে এপোছলেনকন্ত এখানে এসে কর্ণেল ওয়েজউড; 
মষ্ঠার হল ফোর্ড নাইট এবং তাঁন আত্তারক আভনন্দন 
ছাড়! 'আর [কিছুই পান দিন। [তান তাদের দলের 
মহুযোগতার ও সাহায্যের প্রা করাত 'দলেন। 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৬৭৮ 


আমকদলের জুন ঘাসের একটি প্রস্তাবের প্রাত, দাঃ 
আকর্ষণ করে বললেন যে এ প্রস্তাবে বর্তমান ভারতকে 
'ব্রটিশ সাআজ্যর অস্তর্ক্ত থাকা বাঞ্চনীয় বলা 
হয়েছে |কন্ত এই প্রস্তাবের চুড়াস্ত [নষ্পাত্তর ভার 
ভারতের জনগণের উপর। তারা ভারতকে স্বাধীন 
দেখতে চান। তারপর তান জানালেন যে 
ডারতের শ্রামক শ্রেনীর অভ্থযরথান দেখে [তান সন্ত 


হয়েছেন। 
পাঁরশেষে তান বললেন খে তান মহাত্মা! গান্ধীর 


কয়েকটি ভাষণ শুনেছেন। তার বাসন! যে তাদের মব্যেও 
এই রকম আধ্যাত্মক ব্যাক্তির আঁবর্ভাব হয়। ভা? 
পর তান জানালেন যে পূর্বের পক্ষে পাঁশ্চমের সাহায্য 
যেমন প্রয়োজন তেমাঁন পশ্চিমের পক্ষেও পূর্বের সাহ!যা 


প্রয়োজন। 
মষ্টার ম্পৰ আসন গ্রহণ করার পর সভাপাঁত 


চত্তরঞ্জন দাশকে অসহযোগ প্রস্তাব উপাস্থত করতে 
আহ্বান করলেন যে, দাশ মশায় গান্ধীজীর অসহযোগ 
প্রস্তাবের িদ্বৌধতা করতে যথেষ্ট অর্থব্যয় করে 
কলকাতা থেকে বহু সংখ্যক প্রাতানাধ [নিয়ে নাগপুরে 
উপাস্থত হয়োছলেন মহাত্মা,গান্বীর এমাঁন যাদৃকরা 
প্রভাব যে তান সেই দাশমশাকে দ্য়েই অসহযোগ 
প্রস্তবব কংগ্রেসে পেশ করালেন। 

দাশ মশায় প্রস্তাব উপাস্থত করতে জী, 
ঈাড়াতেই প্রাতানাধরা প্রবল হ্ধধবান দ্বারা তাকে 
অন্যর্থনা করল। দাশ মশায় সুদশর্থ অপযোগ প্রস্তাব 
সভার সম্মুখে উপাস্থত কঙ্লেন-_ 

এই প্রস্তাবে বলা হয়েছে । 

যেহেতু কংঞ্জেসের মতে বর্তমান ভারত ্ণমেন্ট 
দেশের আস্থা হাঁ রয়েছে এবং 

যেহেঠু ভারতের জনগণ স্বর্বাজ্য প্রাতষ্ঠার জন্ত দৃঢ 


সন্কল্প হয়েছে এবং 
যেছেতু ভারতায় জাতীয় কংখেস বর্গ বশেষ 


আঁধবেশনের পূর্বে ভারতের জনগণ কক গৃহীত কোন 
পন্থাই তাদের আঁধকার ও দায়ত্বের ভ্তাষ্য খ্ীরাীতি অর্জন 
করতে পারেন এবং তাদের গুরুর অন্তাঁয় 'আঁবগা্ের 


পোষ, ১৩৭৯: 


1বশেষতঃ পাঞ্জাব ও িলাফৎ সম্বন্ধে আঁবচারের কোন 
প্রতিকার করতে পারে ?ন। 

অতএব এই কংশ্রেপ কলকাতার বশেষ 
আধবেশনের গুহীত আহুংস অদহযোগ প্রস্তাব পুনরায় 
স্বীকার করে ঘোষণা করছে যে আহুংস অসহযোগের 
পাঁরকল্পনার কর্মজুচশ যা বর্তমান গভর্ণমেন্টের সাঁহুত 
স্বেচ্ছায় সম্পর্ক 'ছন্ন করা থেকে ট্যাক্স দতে 
অস্বীকান্ব কর! পর্ধ্যত্ত সম্পূর্ণ অথবা তার কোন অংশ 
কার্ষ্যে পাঁরণত করার সময় স্থর করৰে-হয় জাতীয় 
কংখ্রেন অথব। অল-ইীওয়। কংগ্রেস কাঁমটি এবং অন্তরা 
কালে দেশকে এবষয়ে প্রস্তুত করার জন্ত নয়ালাখত 
পন্থা অবলম্বন কর! হতে থাক-_ 

(ক) ১৬ বৎসরের কমবয়স্কু স্কুলের বালক 
বালকাগণের পতা মাতা এবং আভভাবকদের (স্কুলের 
বালক বালিকাদের নয়) গভর্ণমেন্ট কর্তৃক পারচালতঃ; 
সাহাষাপ্রাপ্ত বা যেকোন ভাবে 'নয়াস্ত্রত স্কুলগুলি এ 
সকল বালৰ বাঁলকাগণকে সারয়ে আনতে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে জাতীয় বিস্তালয়ে অথবা তদাভাবে তাদের 
সাধ্যমত অন্ত কোন প্রকারে এ সকল বালক বাঁলকার 
শিক্ষার ব্যবস্থার জন্য আঁধকতর চেষ্টা করতে আহ্বান__ 

(খ) ১৬ বা তদুর্ধ বয়সের ছাত্র ছাত্রীগণকে যাদ 
মনে কনে যে যে গভর্ণমেন্টের অবসান ঘটাতে 
জাত প্রাতজ্ঞাপূর্বক 'সদ্ধাত্ত নয়েছে সেই গভর্ণমেন্ট 
কতক পারচালতঃ সাহায্যপ্রাপ্ত বা যে কোন প্রকানে 
দ্য়ান্ত্রত শিক্ষা, প্রাতষ্ঠান গাঁলর সাঁহত বুক্ত থাকা 
তাদের ববেকের [বরুদ্ধে ত1 হলে ফলাফল ববেচন] না 
করে তাদের সরে আসার আহ্বাম এধং তাদের হয় 
অসহযোগ সংক্রান্ত কোন-ীবশেধ কাজে আত্মানয়োগ 
করতে অথব1 জাতায় প্রাতষ্ঠানে পড়াশোনা! চাঁলয়ে 
যেতে উপদেশ দান 

(গ) গভর্ণমেন্ট কর্তৃক অথব! সাহাধ্যপ্রাপ্ত আছ 
(ই&) ম]ানেজজার ও শক্ষকর্দের এবং মউীনাসপঠালিটা 


কংগ্রেস স্বাত 


৯৭ 


ও লোকাল বোর্ডগ্রালকে সেগ্াল জ্কাতীয়করণে সাহায্য 
করার জন্ত আহ্বান 

€ঘে)ট আইন ব্যবসায়ীদের, তানের ব্যবসা স্থগিত 
রাখার জন্ত আধকতর প্রয়াস করতে এবং মামলার 
পক্ষগণকে এবং সমব্যবসায়ীদের আদালত বয়কট; এবং 
বেসরকারী সালশ্দবার মোকর্দমা নষ্পান্ত প্রড়ীত 
জাতীয়তামূলক কার্ধ্যে মনযোগ দতে আহ্বান । 

(ড) ভারতকে অর্থ নোতক স্বাধখন ও স্বানর্ভর করান 
জন্য শল্পপাঁত ও ব্যবসায়ীদের ক্রমে ক্রমে বৈদোশক 
বানিজ্য সম্পর্ক বয়কট করতে । হাতে ক্কৃতা কাটা ও 
কাপড় বোনার উৎসাহ দতে এবং তছর্দেশে অল হাওয়া 
কংশ্রেস কামিটার মনোনীত বিশেষ কাঁমটা-_-কর়ক 
পারকাঁল্পত অর্থ নোতক বয়কটের কার্য/ রম, তোর করার 
আহ্বান। 


(৮) এবং সাধারণত যেহেতু আঙ্খত্যাগঃ-. 
অসহুযোগের সাফল্যের পক্ষে একান্ত আবশ্তক সেই হেতু: 
দেশের প্রত্যেক শ্রেনী এবং প্রত্যেক নরনাঞীকে জাতীয় 
আন্দোলনের জন্ত যতদুর সম্ভব আত্মতাগ করান 
মআহ্বানণ। 

ছে) অসহযে।গের অগ্রগাঁত ত্বরন্থত করার জন্য 
প্রত্যেক প্রদেশের প্রধান সহুরে প্রাদোশক কেন্দ্রীয় 
প্রাতষ্ঠানের অধশন প্রত্যেক গ্রামে অথবা গ্রামপমন্তিতে 
কাঁমটী গঠন। 


(জ) ভারত জাতীয় সেবা সাঁমাত নামে একটি 
সামাত গঠন করে তার কাজের জন্য এক দলজাত"য় 
কী সংগঠন । 

(ধ) উপরোক্ত জাতীয় সেবা এবং সাধারণতঃ 
অসহযোগের অর্থ সাহায্যের প্রয়োজনে 'নাখল ভারত 
তিলক মেমোরয়াল স্বরাজ্য ফাণ্ড নামে একটি জায় 
ফাণ্ড গঠন করতে পন্থা অবলম্বন। 


গ্রুমশ$--৮ 


নারাশালা-_হারেম- না 


জ্যোতিশ্ধয়া দেবী 


নারীশালা (১) 
এদেশে আমার্দের ২০০1২৫* বছর আগে ব্রাঙ্গণ ও 
উচ্চবর্ণের মধ্যে বহু পতাীক মানুষ ছলেন। স্ত্রী তাছাদেত্র 
শেন! গেছে ৫০৬০।7০1১০০।১-০ সংখ্যকও থাকত 
অনেকেরই । কোনে! কোনো! সময় তন চারটা কুলণন 
কণ্ঠ। ভাগনীর1 একটী সংপাত্রেই সমার্পত হতেন। আমও 
দৃ'একজ্জন বৃদ্ধা রূপবতী কুলশন বধু শশুর বাড়তে 
ক্রয়কর্মে দেখোঁছ ছেলেবেলায় । তার| বান্না ও 
অন্ধ কাজে খ্যাতনামা । অন্ত স্তনামও কারুর কারুর 
শোন! যেত নান! হাঙ্গতে । স্প্ই নয় যাও । এঁদের 
এই কুলীন জায়াদের কথ! 'হাবেম? কাহ্নীর সঙ্গে বলার 
উদ্দেশ্ত_-এর কৌকুকময় দিক হ'ল এঁর কেউই শ্গামশদের 
€ভার্যয1+ বা 'ভরপীয়া” হতেন না। স্বামী মহাশয়র] বয়ে 
করেই খালাস । ভার্যযারা ছিলেন ভরণশরা পিতা, ভাই 
ওম্বজনদের। ম্পার সেই আশ্রয়েই খাকতেন। থেটে 
খেতেনও ছ্বধধোগের ঘনে। পাতগুছে «পত্রী? ানবাস 
ব। “হারেম? থাকত না কারুরই। অর্থাৎ *নারীশালা, 
' ছল না । 
এই প্রসঙ্গটি মনে আসার কারণ হল; সম্প্রাত ফান্তুন 
১০৭৭ আর পরের কয়েক সংখ্য। একটা পাত্রকায় মোগল 
যাদশাদের আকবর শার হারেম প্রসঙ্গ দেখলাম। 
তাতে বল। হয়েছে, আকবর শহর অস্তংপুরে পাচ 
হাজার নারশ ছল । সেট 1ক্ত প্রসঙ্গ নয়। বক্তব্য; 
কথা ও প্রশ্নছল,; তারের সকলের থাকার জন্ত এক 
একখান ঘর ব। ঘরছৃয়ার পৃথকভাবে ছিল ক না। 
নারীশালা (২) 
দৃদল্পশ আগ্রার মোগল প্রাসাদ যতটুকু দেখা।৷ আছে 
তাতেওসীচ হাজারথাঁন অথবা হাজার ছু হাজার ঘর 
[বাশষ্ট “হারেম? দেখা! যায় না। আছে মন্ড মস্ত 


দ্বালান। কারুকাজময় খলান ও থামওয়াল। বড় বড় 
ঘর। ছুয়র জানালার বালাইহীন। প্রাসাদের কোন 
কে কোন নিবাস, কোনধানে বীদী ও রাক্ষতা নারী 
নিবাস, তার কোন বিশেষ নিদর্শন এখন আর দেখা যায় 
না। যাঁদও মোলভবন" (স্নানাগার ) “দশ পাঁচশ খেলার 
ঘু'টা' ঘর আর ওখানে দরবার কক্ষ আদ নানা নামের 
এ দ্।লান ঘর তাতে আছে। যাঁদও ছোটবড় আখ্যার 
কোন নারীদের পৃথক আবাপ ব1 কক্ষময় বিভাগীয় 
প্রাসাঘছল কাঁহনী (এখন দেখা যায় না) শোন৷ 
আছে। কন্ত বাদী বা পারচারক1 অথবা রাঁক্ষতাশালা 
পৃথকভাবে দেখ। যায় না। 
নারশণাল৷ (৩) 

কিস্ত মোগল পাঠানদের অনুকরণ করে সেকালে 
রাজা নবাব মহারাজ! ধারা জীবন যাপন করতেন, 
এই প্রসঙ্ষে তাদের জীবনযাত্রার ধরণ দেখলে 
ব্যাপারটি আরো স্পষ্ট হতে পারে। .. 

আম দেখোছলাম একটী এই ধরণের “হাকেম? বা 
মাঞ্ীনবাস। দেশটী হল রাজস্থানের জয়পুর | এ 
কালটা এই সোঁদনো [ছল। হয়ত এখনে। কোনো 
কোনো রাজ্য আছে। বহাববাহ আইনে নাষদ্ধ ঘলেও 
বহু নারী জমা করতে তো [নিষেধ বা বারণ নেই। 
১৩১১।১২ সাল থেকে এ দেখ! আমার ১৯০৭ অবাঁধ। 
বল। যায় মোগল প্রাসাদের ক্ষুদ্র বা সংাক্ষপ্ত সংস্করণ এই 
সব রাজামহারাজাদের রাজপ্রাসারদ। প্রাচশর ঘের! 
সহুরের প্রায় ছু আড়াই ভাগই এই প্রাসাদ এলাকা | 1কণ্ত 
দেখোঁছ সেই পর্দ(নসন দেশ ও কালে । কাজেই কোন 
এলাকা রলোথ। থেকে আরস্ত হয়েছেঃ আর ঝোখায় তার 
সীমানা তা আমাদের মেয়েদের জানা! দেখা সঙ্ভব 
ছিল না সেকালে। সহরের সাতটী- গেট। লোক 


পোষ, ১০২৮ 


চলাচল ৪।৫টায় বেশী । বাঁকগুলে। প্রায় বন্ধ। 
দরবারে এবং উৎসবের 'দনে ব্যবহার হত। যেমন 
স্থুরয়পেলসের (অস্বর) আমের গেট । রাজপ্রাসারদের 
এলাকার প্রধান তোরণদ্বার হল 'ত্রতোরণ বা'ব্রপোলয়া 
এবং গণগৌরণ দরওয়াজা। এ ছৃটী মঙ্গল তোরণদ্বারও 
বটে। আঁফস এলাকা পত্রপোৌঁলয়।১ (তেম:থাও ) পথে 
তার প্রধান প্রবেশ দ্বারও সেটা । অন্ঠাদকে শ্রী জী ঝাজ। 
অর্থাৎ রাজকীয় তোরণ দ্বার। সে পথে গেলে পড়ে 
আঁফস আদালত রাজপ্রাসাদের দরবার প্রাসাদের পথ। 
কে কে হাঁতশাল। (পলখান1),অশ্বশাল। (তবেল।) 
গোশালা, উটশালা, রথশাল। এ সব রক্ষক পালকদের 
আবঝসগৃহ-_ক নয়। একাঁদকে অন্যত্র জ্যোতান্দ 
জয়াসংহ বাজার বখ্যাত মানমান্গর। যন্ত্রমান্দর - 
যন্তর মন্দর _যস্ত্রর মস্তর। অন্য দ্বকেও একটার পর একটি 
করে চারটা তোরণ পার হয়ে একাদকে পড়ে গোবন্দক্জী 
গে(পাপঞ্জী; গঙ্গাজীর মান্দর। গে|বন্দজীর মাঁন্দরই 
সংচেয়ে বড়। এ প্রবেখ-তারণের বাঁদকে পড়ে 
বখা!ত প্রাসাদ হাওয়া মহল । আর মান্দরের সামনে 
বশাল বাগানের ওধারে ওপারে দেখা যায় চন্দ্রমহল। 
রাজার শয়নপ্র।সাদ। 

তারপরেই তার সঙ্গে সুরু হয়ে যায় প্রাসাদ সীমানা। 
কঙ্দুর বস্তুত কোনখানে তার অস্তঃপুর বা নারাশালার 
এপাকা সীমানা আরম্ভ আর শেষ কোথায় আমার 
জানা নেই। সেখানে সাধারণের প্রবেশ নিষেধ নরনারী 
নিবিশেষে। শুধু খোজা! প্রহরণী বাদী আর দাসীরা 
য।ওয়া-আসা করে । তাও “পাশ? অর্থাৎ ভেতরে ঢোকার 
অন্নমাত চাকীত (পিতলের বাঁ তামার) দোঁখয়ে। 
যাকে মোগলহারেমে বলা হত পাঞ্জা । 

ন[রীশালা (৪) 

এখন নারশশাল/ ব। হারেমের আধবাপনীদের 
আভধ] বা সংজ্ঞানামের বথা বাঁল। 

কয়েকবার প্রাসাদের জলসা-উৎসবে যাবার সুযোগ 
হয়োছল। রাধাষ্টমী উৎসবে (ক্বাজার ইষ্টদেবী [তাঁন) 
“লাড়লী'জ (আদপণীয়া-নামে) একবান যাওয়া হয়। 


নারীশালা হারেম নারী 


২৯ 


সে উৎসব রাজার নিজ মহলে । সেটা বাৎসাঁরক 
উৎসব। ত'তে “খেতাব “খেলাত “পুরস্কার দেওয়া 
হত 'প্রয়পাত্র ও অন্ুগ্রইভাঙজনদের। নানারকম সে 
পুরস্কার । (২) তাঁজমশ সর্দার । রাজ তাদের দেখলে 
উঠে সম্মান জানাবেন। তাদের সোনার মল দেওয়া হ'ত 
পাইজোড়ও । রাজপুত সর্দারদের মল পায়ে দেওয়! 
(কড়া) রেওয়াজ ছল । মোট! ছটা সাদা বালার মত 
মল ছটী। (২) “শরোপা? মাথায় পাগড়ী ও গহনা । 
তে. জজায়গীর-_নক্ষর জামদারী | (৪) নামের থেতাৰ 
যেমন ধখুশনজর+, দলখুশ** *খুশব্দন+ঃ চোখ প্রীতকারা 
হৃদয় খুশীকারী। এগুলো প্রায় স্দার খোজাদের 
দ্রেওয়া হু'ত। এই সময়ের সর্দার খোজা [ছলেন 
খুশনজরজী। 

এই প্রাসার্দের জলসায় দেখোঁছলাম যাদের--যে 
নারশদের তারাই হচ্ছেন নারীশালার চর আঁধবাঁসনী। 
এই নাবখশালায় আঁধবাসনী হলেন সাত শেণী। 
(১ মহারাণী (২) অন্ত রাণীর (৩) পাশোয়ানজীর] 
(বাজপ্রেয়সীর দল) (৪) পর্দায়েতজীরা (এরাও 
রাঁজাপ্রয়।) ৫) সাঁখদের দল (৬) পাত্রী নামে বাঁলকার 
দল (৭) দাসী শ্রেণী বাদী শ্রেণী। 

মারানীর নারীশাল৷ (ক) 

মহারাণীর [বশাল প্রাসাদ, িবরাট অট্টাঠলকা। বড় 
বড় দালানের মত ঘর ও সামনে দালান। পাশে ছাত। 
ছাতের এপ্রাস্ত থেকে ওপ্রান্ত সীন|! কম নয়। নিচে 
একাঁদকে প্রাঙ্গণ প্রাসাদের তলায় সম্ভবতঃ '[নয়ন্তরের 
দ্বাসী শ্রেণীর ঘর। 1কন্ত পাত্রী ও সাঁখদের ঘর দৃয়ারও 
থাকতে পারে । কত্ত. একাদক. য়ে চলেছে বশাল 
সুড়ঙ্গ পথ। সেই শুড়ঙ্গ পথে এ প্রাসাদ থেকে অন্ত 
রাণশদের প্রাসাদে যাওয়া চলে । আল গালর মত বীক। 
চোর! জানল] দরজাহীন 1নরালোক অন্ভুত অড়ঙ্গ পথ। 
দনে বা রাত্রে সব সময়েই মানুষের বুক সমান উচু বড় 
বড় পিলস্থজের ওপর সবার মত প্রদীপ জাল। থাকত 
ছুড়ঙের শ্রাত মোড়ের কোথে কোণে। 

এক প্রাসাদের সুড়ঙ্গ থেকে অন্ত প্রাসাদে যাবার 


হড়ঙগ পথ চাবী বঙ্ক। সে চাবী কুলুপের চাবা 
খোজাদের হাতে। সর্দার খোজার হেপাজতে। যার! 
অস্তঃপুরের দ্বতীয় হর্ভাকর্তী বিধাতা [বশেষ। রাজার 
প্রাতভূ। এবং আশ্চর্য্য, এই খোজার! সবাই মুসলমান। 
তবু ন্দুর শুদ্ধাত্তপুরচারী। রাজার একাত্ত বশ্বাস- 
ভাজন। রাণীদের কাছেও সম্মাঁনত এবং সমাদৃত। 
দখোঁছ অনায়াসে মহারাণীর মুখোমুখী দাড়য়ে 
জনাঁস্তকে অথব। প্রকাশ্ঠটে কথাবার্থী কয়। হাসে। 
কারুর কীরুর কাধে হাত রেখে দীড়াতেও দেখোছ 
সাঁথ পর্দায়েত *পাশোয়ানদের ।? 

এইসব রাণী মহারাণীর এক একজনের সাঁখ সাঁঙষনী 
অনেক । ছৃশে। আড়াহশে। তার বেশী কম ও সাঁখশ্রেণী 
ও পাব্রীদল থাকত। ছু তার। রাণীদের 'পতৃগুহ 
থেকে পাওয়া । 'কছু পাঁতগৃহেও সংগ্রহ করে নেওয়া 
হ'ত পদানুসারে। [কনে আনা, হ্বেচ্ছায় আপ, 
পূর্বও  ব॥ত রাণীদের «বেওয়ীরশ সাথ পাত্রীদেরও 
আবার পরবত্তাঁ রাণীদের মহলে জায়গা! মলে যেত। 

তখনকার মহারাণীর ছল প্রায় আড়াইশে। 
সাঁথপাত্রী। দলের বাঁলকা মেয়েদের বলা হ'ত 
পাত্রী । ৫1৬ বছর থেকে ১৫.১৬ বছর অবাধ । তারপরে 
তারা সাখ পর্যায়ে উন্নত হত। সাথ থেকে যাদ রাজার 
নেত্রগোচর হয়ে “নেকনজরে; পড়ত? তখন তাদের 
খেতাব ও আখ্যা হত *পর্দায়েত। এই পর্দায়েতর! 
আরো বিশেষ সম্মান পেলে হতেন পাশোয়ান? | 

এই সাঁখদের ও পাত্রীদের কাজ ছল অস্তঃপুরে নাচ 
গান করা, আঁভনয়ঃ গল্প শোনানে। আদ নানারকম ভাবে 
একঘেয়ে জীবন রাণীদের [চত্তাবনোদন। চুল বেধে 
দওয়া | গা হাত টেপ! মাজ্পা সেবা । মেহে্ৰী 
জন করা । ছোটখাটে। শিল্প কাজ। চুমকী পীতর 
শজ। ছাঁব মাকা। পড়াশোনার আলাপ। নাটক 
রচন।। নান! রকম সাধাকৃধলখল, গ্ুৰ প্রহলাদ চারত্র, 
রামায়ণ মহাভারতের ছোট বড় কাঁছেনী থেকে নাটক 
বচন! ক্লে তারা আভনয় কর্ধতা বশেষ বশেষ জলসার 
দনে। সে আঁভনয় এবং শন্্-কাজ ও আমাম্ত্তা অন্ধ 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৮ 


রাণীর! সাখ পাত্রীসহ দেখতে আসতেন । এবং [বিশেষ 
সম্ত্রাম্ত কমণ্চারীর বাড়ীর মেয়েরাও আমান্ত্রত হতেন। 
সেসব উৎসব বা জলসা! কখনো! ঘণ্টাহ্য়েকের মত। 
কখনো সারারাঁত্র ধরে। বাজ। ও রাখীদেয় *মাঁজ? ও 
প্রথান্ছসারে হ,ত। 
অন্ত বাণীর প্রাসাদ (খ) 

এর! হারেমের 'দ্বতীয় শেণীর প্রধানার দল। এঁদেরও 
জলসা উৎসব সাথ পাত্রীর সমাবেশ প্রায় মহারাণীর 
মতই। সকলেরই সাঁথদের দল পা্রীরাও যেমন রূপবতী 
তেমাঁন নাচগান কারুকাজে আভনয়ে সপটু হ্থাশাক্ষিত। 
মহারাণীর পরে অন্য রাণীদের প্রাসাদও বশাল। এই 
সাঁখরা শিক্ষা পেত কোথা থেকে ? পেত পুর্বরাণীদের 
বড় বড় সাথদের কাছে। বাণীদের (বরাজকন্য।) 
[পত্র/লয় থেকে আসা-পাঁওয়া আরেক ধরণের রাজপাঁর- 
বারের শক্ষা1! থেকে । রাণীর] নজেরাও বেশ লেখাপড়া 
জানা হতেন। মাতৃভাষায় ব্বামায়ণ মহাভারত কথা- 
কাঁহুনী ইাঁতহাস পড়তে পারতেন। অনেক সময়ে 
রাজকন্তা না হয়েও মহাঁরাঁণী হতেন কেউ কেউ। 
এক্ষেত্রে মহারাণী ছিলেন পোস্কপুত্র জায় । এই রাজার 
পোস্বপুত্রনপে নেওয়ার আগের শববাহতা পত়াী। 
ঠোকুর+ (জমীদার ঘরের) লোকদের ঘরের মেয়ে। আর 
অন্ত রাণীর রাজার রাজা হওয়ার পরে ববাহুতা রাণী। 
তারা চারজনই [ছলেন ছোটবড় রাজ্যের রাজকন্তা। 
তার্দের মেজাজ এবং দর্প তেজও খুব। কস্ত প্রধানা 
মাহষীকে তো আঁতক্রম করে যাবার প্রথা নই । হয়ত 
পত্রালয়ে যৌতুকে জায়গীরে সাঁখ সমারোছে এবং 
চেহারায় আক্কাততে বাশষ্ট ,কন্ত সম্মানে মেজ, সেজ; 
বা ছোটরাণধই থাকতে হত। অনেক সময়ে তারা বয়সে 
বাজার চেয়ে বড়ও হতেন। এক রাজবগ্তা তো দশ 
বছরের বড় ছলেন স্বামীর চেয়ে। 

এদ্দেবও সাখ পাত্রীর সংখ্য। ছু'শোর ওপক্ষে ছিল 
জান। 

পাশোয়ানজ (গ) 
এর! হূলেন রাজার নেকনজরে পড়া প্রেয়সীর দল। 


পৌষ) ১৩৭৮ 


সাখধদের পদ থেকে পদোন্নাত। হাঁ তিন জনাহুলেন। 
নানা জলসায় সাথ সমাবেশেই নজরে পড়তেন। কখনো 
রূপে কথনে। নাচ-গাঁনের আভনয়ে নয়ত কলা কুশলতা 


[কিছুতে এই রাজনজরে পড়া সাঁখর] “রাজপ্রেয়সীরঃ 
মর্যযা্থ পেতেন। 
এদেরও মর্ধযাদান্সায়ে ছোট বড় মহল থাকবার 


জন্য দেওয়া হুত। সেগাঁলকে বলা হত “রাওলা? | ঠিক 
প্রাসাদ নয় রাশীদের মত। কত্ত পৃথক পৃথক মহল । 
ভবন 1. আবাস । দাসী সাঁথ-সাঙ্গনী ভর! সে অস্তঃপুরও। 
কখনো দোখান। শুধু গল্প শুনোছ। 

এদের সন্তানাদর। জায়গর “তাঁজমী” খেতাৰ 
পেতেন। সংজ্ঞা (ছেলে) লালজী সাহেব । (কন্যা) 
বাঈজশলাল। এদের 1ীববাহ গৃহথর সব ভালরকমই 
হত। কারণ এই সব এদের বিয়ে কুট্ান্ঘতাও হুত অন্ত 
রাজ্যের লালজশী সাহেবদের ঘরে। মোটকথা এদের 
সবাইকে মহাভারতের “বহর ভাই, ধলা যায়। রাজ- 
কার্ষ্যে সম্মানিত পদও পেতেন এরা | ঠিক দাসীপুত্র 
বা বদ সাথপুত্রের মত দাস চাকর ভত্যশ্রেণী নয়। 
এ'দেগ জলসার 'র্দঘনে অন্তঃপুরে প্রবেশের আধকার 
থাকত। এদের জননীদের ছৃ'একজনকে দেখোঁছ 
মহারাণীর প্রাসাদের জলসায়। 

তখনো! পর্দয়েতঃ পর্দ। পাশোয়ামের পদের চেয়ে 
নচুপদদ। এইসব পর্দায়েত এই পাশোয়ানের নাম বা 


খেতাব ছিল রায়। রাণীর পরেই “রায় পদ । নতুন 
নম ও পদ । 


পর্ধায়েত (ঘ) 

এখাও রাজার প্রয়া। জলস। উৎসবে চুপচাপ 
একগল| ঘোমট। [য়ে রাণীদের সারর পাশের ব| 
[পছনের সারতে বসতেন । কূপ রায়? বসস্ত রায়. লছমণ 
খায় নাম থেতাব তাদের। আবক্ষ অবগুঠ্ঠন সত্বেও 
২ঙনকে পাকেচক্রে দেখতে পেয়োছলাম। 

আশ্চর্য হয়ে দেখো ছলাম মোটেই সুন্বরশ সী নয়। 
একজন রং ফর্প হলেও বেশ ট্যারা। অন্তজনের চেহার! 
মোটেই ভাল নয়। রংও ময়লা । অনেক সখশ ভাদের 
চয়ে রূপবতী । হুন্দরখ। 


নারীশাল! হারেম নার 


৩৪১ 


অবাক হয়ে ভেবোছলাম ক রূপে বা গুণে রাজাকে 
মুগ্ধ করেছিলেন এরা । নাচে? না গানে? অথব! 
সেবা করে। প্রেমের লালা কে জানে! এবং 
ছেলেমেয়েও এদের ছিল। একজনের চার ছেলে। 
একজনের 1তনটা। কন্ঠাও ছিল শুনোৌছ। ছেলের! 
তখন বেশ বড়। [নিশ্চয় ?ববাঁহ হয়োছল। অভয় সংহ? 
গোঁবন্দসংহ' গোপাল সংহ নাম কটা মনে আছে। 
চেহার! কারুর ফস1। কারুর একটু শ্তামবর্ণ। সবাই 
জায়গীর+ পেয়েছে । অবশ্ত বড়জন। এদের এক্ষেত্রে 
জননীর জ্যেষ্ঠ পুত্র ?হসাব। বাঁক সৰ ছুট ভাইয়! 
ছোট ভাই, যার! পোষ হয়ে থাকবে বড়র আশ্রয়ে । 

আবে আশ্র্ধয এই যে রাজার এই সখি" বাক্ষিতাপুত্র 
এতগুাঁল থাকলেও পাঁচ জন রাণীর একজনেরও সস্ভান 
হ্য়ান। 

কে বলবে এই কেনর উত্তর। এছাড়। আরো কত 
কাঁহনী কত সন্তানের জন্ম-মৃত্যু কথা কোন্‌ যবাঁনকান্ 
আড়ালে আছে তা শুধু খোজার! আর রাজৰর্মচারাঁবা 
কেউ কেউ জানেন। সাধারণ মানুষের জানা নেই। 

সাথ (৬) 
এইবার দেখা যাবে সাঁথদের দলকে । 


এক এক ব্বাণীর অনেক শতাধক সাথ আর পান্তী 
থাকত আগেই বলোছ। 
এই সাথর। কিছু পত্রালয় থেকে পাওয়া । 'কছু 


পাঁতগুহে সংগ্রহ করা। কিছু পন্ষে কনে বা অনাথ 


দ্রারদ্র বালক সংগ্রহ করে নেওয়া হত। রাজভবনে 
স্বান পাবে, খেয়ে পরে হথে বেচে থাকবে । হয়ত পরে 
যৌবনে রাজার “নেক-নজরেঃও পড়তে পারে। 


আববাহতা রাণীর” মর্ধ্যাদ। “রায়? উপাধ লাভ করে। 
লালজী সাহেবদের জননী হলে তো কথাই নেই, পুকুষ- 
মানষদের জায়গীর সং্পাস্ত লাভ করবে সম্তানর। | 

এইসব সাঁথদের রূপ অসামান্য । কেউ কারুর মত 
হোক বা না হোক সকলেই রূপবতী । রং আকাত 
স্গ্রঠিত দেহ+ কেউ তন্বশ ন্বত্য কুশল; কেউ মুগায়ক!, 
তার সঙ্গে কারুর কারুর বা এমান রূপ দেখে দেখে চোখ 
ফেরে না । 


৩৭ 


প্রাতটি জলসায় এদের কখনো নাচ গান কখনে। 
আভনয় হতো পাল! করে সারারাত্র ধরে। হেন 
কারেমের ভোগের নরক সংহদুয়ারে সন্ধ্যা বাত 
জালাতে! তার1। রাজারও নিজের একদল সাথ ছল । 
প্রথমে তারা একদল মাচ গান করে যেত। শতাধক 
সাখ থেকে বাছ। বাছ! নাচ গানে 1নপুধা! কয়েকজন। 
তারপর মহারাণখব সাঁখবাঁহনীর পাল] পরে পরে অন্ত 
চার রাখীর সাঁথদের পালা আদগত। প্রায় দেড় ঘণ্টা 
হু'ঘণ্টা ধরে সেই ন্বত্যগশতের এক এক দলের পাল1। 
গান রাধ্যরুঞ্চলীলাই বেশী । কখনো ব। রামায়ণ নয়ে। 
এক এক জলসায় প্রত্যেক ঈ্বলের উৎমবের পোষাকের 
রং আলাদার প্রথা ছল । সবুজ; লাল? হুলদেঃ বেগুনী; 
আসমানী, গোলাপ" ইত্যাঁদ। 

এদের পাঁরধেয় ঘাগরা, লুগড়ী ( ওড়ন! ), কীচুল,; 
বড় গা ঢাক] জামা “সদর” পায়ে অনেক গহনা নৃপুরের 
সঙ্গে। কানে এবং গাঁয়েও কিছু গহনা | নাকে বেশর। 
নথ। চোথে “হরমা? কাজল। হাতে পায়ে মেহেদীর 
রংয়ের ফুলকাজ যা ছমাসেও ওঠে না। পায়ে জরণীর 
ৰা! রঙীন রেশম স্থতোর ফুল তোলা ক্ষুদ্র নাগরা_পছন 
দিক মোড়া । অর্থাৎ গোড়ালশী মোড়া । গোড়ালশ 
উঠ জুতা পরে বারনারখরা । গৃহস্থবধূর] নয়। একসঙ্গে 


প্রায় হাজারখানেক সাথ পাত্রীর দলে 'সাড় বারান্দা 


প্রকাণ্ড দ্ধবার ঘরখান ভরে যেত। রূপও অতুলনীয় । 
আকাত গড়ন সুন্দর | নৃত্ও পীলায়ত লালত। গান 
ও গানের সঙ্গত সারেঙ্গী তানপুরা তবল।, ঢোল, বায় 
সেতার, এসরাজ? হারমো নিয়মে ন্বত্যের তালে তালে 
অপূর্ব। সবই আশ্চর্য হবার মতন অপূর্ব! 

শুধু দোখাঁন সহজ আনন্দ সহজ স্বাভ|বক মধুর হাঁস 
কারুর মুখে । একটা গানের লাইন মনে আছে “কে 


শিখায়া শ্তাম তৃমে মঠ বোল না” “বোলো রাধ! 
প্যারী হুমাঁর ।৮ 


পাত্রী (ক) 


তা এই পাত্রী নামধেয় বালকার দলগাঁল কচি 
মেয়ের দল। 


পৌষ, ১৩৭৮ 


এদের সাধারণ পোষাক গায়ে লাল আঙাখ? 
( অঙ্গরক্ষ1 )। কুর্তা জামা । পাঁরধানে লাল ঘা সাদ! 
চুড়ীদার সরু পাজামা । মাথায় রাঙা ওড়না । হাতে 
কাচের বা গালার চুড় অথব। কপার চুড়ী। কানে 
মাকাঁড়।. নাকে কারুর কারুর নথ । সোনা বা রপার। 
কাঁচ কাঁচ শ্রন্দর কোমল মুখগ্ডাল ত্রস্ত কৌতৃহল ও হাঁস 
ভবা। অমেক পাত্রীই রানীদের খুব আদরের স্ষেহের 
পাত্রীও ছিল। অনেকেই বড় বড় সাঁখরাও তাণের খুব 
ভালোবাসত। ছোট ছোট ভাইবোনের ছেড়ে-আসা 
স্বাত হয়ত মনে পড়ত। এখমে! বড় হয়ান বলে ভাখ! 
এ নারণশালার ঈর্ষা প্রাতদান্দবরতত। কুটচক্রের কথা কিছুই 
ন! জানায় কাঁচ কোমল মুখের সহজ মধুর হাঁসটা 
হারায়ান। 


মাথার চুল জড় করে লাল নীল সবুজ জরদ রং 
জড়ানো বেঞী | ীবন্ুনী করে নয় শুধু গোল করে 
পাকানে। । ওদেশে বলে «“টোটী। ীবন্থণী বেঁধে 
বেনী খোপা করতে জানে না। 


সকলেরই পায়ে জুতো আর মল মুরাঠি (পায়ের 
গহন! ) কড়া । সাঁখদেরও তাদের আদ নাম কি ছিল 
কেউ জানে না। তারাও না! । প্রাসাদের নামকরণ 
রামারণ মহাভারত ও পৃরাণ থেকে । আমাদের হাসি 
এসেছে কছু যথেচ্ছ অস্ভূত নামে। যেমন একটি 
চমৎকার জুন্দরী পাত্রশর নাম ছিল গন্ধমাদনবাই। 
রামায়ণ ভাঁক্ত থেকে নামকরণ | অহল্যা, কৌশল্যা, 
জানকণ; কৃষ্ণা, রাধ!, গঙ্গা, যমুনা, কাবেরী, লহমীঃকেশর। 
পাঁনশ তো ছিলই । তাছাড়া খষ্যমুক? চম্পা? গোদাবরা 
মাল্যবান, রামেশ্বরণ। লাড়ল্শ, যশোদার তে। ছড়াছাঁড়। 


হম্ধমান তো! পুরুষ নামে আছেনই নারাতেও 
আছেন। গন্ধমাদনবাঈ [কিশোর বয়সেই মার! যায়। 
আর অস্তঃপুরের শুড়ঙ্গে হুড়ঙ্গে আলগাঁল নদালোক 
পথে মেয়ের! সাঁখ পাত্রীরা৷ তাকে দেখতে পায়। কাঁহনী 
রটে যায় প্রাসাদে প্রাসাদে ছায়ামা্ড মতা লক! 
পাত্রীকে দেখতে পাওয়া যায় ॥ 


পৌষ? ১৩৭৯. 


বাদী ও দশসী (ছ) 

এরা ছুই শ্রেণী নারী দাপীর পর্ধযায়েরই | ীকন্ত বাদীর! 
অন্তঃপূর থেকে প্রায়ই বেরুত্বো না। তার পর্দানসীন 
দাসশ শ্রেনী । যাঁদও তাদেরও ঘরকরনা নেই। কাজও 
দাসীদের মত ঠিক নয়। দ্রাসী বাঝয়েদের মাঝামাঁঝ 
একটি শ্রেণী। অনেকটা যেন খাস দাসীর মত। বেশ 
প্রতাপশাপনী ও পুরোণে। ঝয়েদের মত। “রাজাঁসংক? 
বইয়ের দার] বাবর মত। অনেক সময় “উভচর” | 
তবে দ্রাসীর্দের ঘরকরন] গৃহস্থালী [ছিল। বাঁহরে 
আবার অস্তঃপুরে সদর অন্দর ছুইয়েই যাওয়া-আসার 
আঁধকার [ছল । কত্ত অনুমাত সাপেক্ষ । ভিতরে 
যারা থাকত তাণের পুরুষ আত্মীয়দের 1নয়ে সেখানে 
থাকার যাওয়া-আসাব আধকার কখনোই ছল না। হয় 
তার! “পাশ? ানয়ে বাইরে দেখা করতে যেতে-আসতে 


পারে। যাবে। নইলে [চিরকালের মত “হারেমেই? 
থাকবে। 


খোজাদের হৃকুমে বড় প্রধানা সাখর আদেশ 
নর্দেশে সমস্ত অন্তঃপুরের আধবাঁসদের জীবনযাত্রা 
[নগ্ান্ত। খোজাদের ক্ষমতা রাজার পরেই । এইসব 
দেখাশোন1 উৎসব নেই আমাদের । এবং এক মহল 
থেকে অন্ত মহলে আসার জন্য “পাশ? লাগত অন্ত 
রাখীদেরও। প্রাসাদ থেকে মহল থেকে আমান্ত্রত হয়ে 
আম সাথ পাত্রীদেরও। আঁভনয় বা নাচের জঙ্য 
তাদেরও আনা ছ*ত। এক এক রাণীর সাথদের বসন- 
ভূষণ ওড়না ঘাগরা। কাচুলশ সদার (ওপরের জাম1) সব 
রং পৃথক পৃথক হওয়ার ীনয়ম [ছিল। এগাঁল উৎসব 
[দনের বিশেষ রং। গোঁলাপণ* সবুজ, নীল, (খোষনাই) 
বেগুনী (নারেঙ্গী) কমল। নানা রং। এই থেকে 
আমাদের অভ্যাগতর্দের চোখে তার্দের সংখ্যা ও আকার 
চেহার। প্ূপের একট] আভাস ও আন্দাজ পাওয়া যেত। 
এ সব কথা পূর্বেই বলোছ। 

সাথদের বসনভূষণ একরকম রংয়ের হলেও কি? 
উত্কঞ্চ। পাঁর্াদের শুধু লাল কুর্তা পাজামা ওড়নাই। 
একই বকম পোষাক ( ইউীনফর্‌ মত )। জুতা সকলেরই 
পরার নিয়ম ছল। আঁতশীত ও আঁতিগরষের জনয । 


নারীশ।লা হারেম নারী 


থাকার ঘর (১) 


এখন গোড়ার প্রশ্ন বা ীজজ্ঞাসায় আস। বাদশা 
আকবরশার হারেমের পাঁচ হাজার নবী পৃথক পৃথক 
থাকার ঘর পেতেনক না? 

তাহলে আমাদের এই ছোট রাজ্যেয় রাণী মহারাণী- 
দের প্রাসার্দে কতগাল করে ঘর ছিল? নিজেদের 
ব্যবহারযোগ্য ঘর দালান ছাত ছাড়! কতগ্াঁল উদ্ৃত্ত 
থকত সাঁথদের পান্রীদের ও বাদীদের জন্য-_-এও প্রশ্ন 
1হসাবে রাখা যায়। 

আমার হসাবে “নারশশালা"র ধৌদী? আধবাসনশ- 
দের বিষয়ে পৃথক করে বলা হয়ান। বীর্ণীরাও অস্তঃপুর- 
বাঁসনী বটে। কত্ত এরা উভচর । অর্থাৎ অস্তঃপুরের 
দাসী চাকরাশী স্তরের মানুষ তো অন্তঃপুরের বাইরেও 
এদের ঘর সংসার ছিল। থাকত। এদের প্রাসাদের 
বাইবেও যাতায়াতের অ,ধকার হুল। আবার 1ভতরেও 
গাঁতাবাধর আঁধকার  [ছল। অবশ্য খেজাদের প্রধান! 
সাথর অনুমাঁত নিয়ে । 

এছাড়া হুল, মহারাক্তার বা রাজার ?নজগ্ব সাঁখই 
প্রায় ঠতনশো । মহারাণীরও তিনশোর কাছাকাছ 
হখ্যা। অন্য চার রাণী ও 'পাশোয়ান, পর্দায়েতদের 
সাঁখর সংখা একশে! হুশো করে আন্দাজী ধরলেও 
পনেরশে।র কাছাকাঁছ হয় মোট সংখ্যা । 

প্রশ্ন, এদের খাকার ঘর? প্রাসাদে পৃথক পৃথক 
ছল ক না? এযনাঁক কয়েকজনে মলেও একখান 
করে ঘর পেতাক না? 

মনে হয় এ সব প্রাপাদ্দে ছোট ছোট ঘর বক্ষ 
দোখাঁন। খুব বড় বড় প্রাঙ্গণ।' খুব বড় লম্বা চওড়া 
ছাত। তার কোলে সার সার দালানের মত হুল- 
ঘরই চোখে পড়েছে। 

একবার একাঁদন জলসার মাঝে মহারার্ণী অন্ুস্থ হয়ে 
পড়ায় তার শোবার ঘর (সামায়কবশ্রামের ) খাঁনতে 
1পতামহীর পাশ থেকে তাক মেরে দেখার সুধোগ হয়ে 
ছিল। আধুীঁনক আসবাৰ নেই। 

একখান পন্ঘ! চওড়া মার্বেপ পাথরের ফু্গ লতাপ-তা 


৪৪ 


আকা খোদা বড় ঘর। চারাঁদঞ্জে বড় জানলা দরজ! 
নেই কস্ত। ছুটী মাত্র দর্জা। দালানের মত [খলান। 
[খিলানে পর্দা টাঙানো । মেঝেতে মন্তবড় গাঁলচা ও 
চারের শবছায়েত' বা ফরাস পাতা । একপাশে একখান 
হালকা কাঠের ওপর হাঁতর দাতের ও রূপ। সোনার 
কারুকাজ কর] সুন্দর খাটে (নেওয়ারের) একটী শয্যা । 
আমাদের এদ্বেশী বিরাট পালকঙ্ক নয়। 

মহারাণী সারারাত্র ধরে গ্লরেখা নাচ গানের ও মারা 
পানের অবসরে একটু ক্লান্ত হয়ে বিশ্রাম করাঁছলেন সেই 
থাটে। অবশ্ঠ সেইটাই বিশ্রাম কক্ষ বা প্রাতাঁদনের 
শয়ন কক্ষ কি নাঞানতাম না। অনেক রূপবত্খ সাথ 
সহুচরী চাবাঁদকে। তাঁর মাঝে আমরা জ্নাতনেক 
ছোট ছোট ?পাঁস ভাইাঁঝ উাক দাচ্ছলাম। সেই ঘরের 
এঁকে ওাঁদকে আনে! সব বড় বড় দালান ধরণের ঘর 
[ছল মনেহয়! আগ্রা দিল্লীর ও অন্বর প্রাসাদে এবং 
মোগল রাজপুত চত্রাবলশতে ওই ধরনেরই ঘর দেখ! 
দেখা যায় আলন্দ বারান্দা ছাত সমান্বত। গরমের নে 
রাত্রে ছাতে শোওয়]!। ছাতেই সানাদর ব্যবস্থা । 


বাসকক্ষ (২) 

যাই হোক আলাদ। বাস-কক্ষ পাত্রদের থাকত না। 
সাঁখদের মনে হয় ২০২৫ জন [মিলে একত্রে থাকত 
রাণীদের অন্ুগ্রহভাজন হুসেবে পদমর্ষযাদ। [হসেবে। 
রূপ, গুধ ও সোবক। হসেবেও বটে। 

নাচ গানের জলসায় দেখা! গেছে একতলায় ঠবশাল 
প্রাঙ্গণ । ওপরে মন্ত ঢাকা দালান সামনে পিছনে হ্বাত 
আলে বাতাসে ঝলমল করা। ছাতে তৈরণ করা 
ধাগান। কমল! লেবু থেকে ফলসা কূল পেয়ারা নানা 
ফুল ফলের মাটী জম] করে কষ্টপাধ্য বাগান। তাঁর এক 
পাশে গৃহশ্রেণী। কখনো! ঢাঁকানি সেখানে সাঁখঘের 
পাত্রীদের আবাপ দলে । মোট কথ দেড় হাজার সাখর 
জন্য রাণীর্দের মহল ছাড়াও দেড় হাজার ঘর [ছল ন|। 

তারা ক ভাবে থাকত 1 কল্পনা করে নেওয়া যায় 
লারা ঘু'টি খেলে পাশ! তাস নাবা! খেলে গান গেয়ে 
নেচে নেচে গান শিখে বড় বড় ঘর দালানে একত্রেই 


প্রবাস 


পোষ, ১৩৭৮ 


থাকত। ঝগড়াঝাটি কলহু-ীববাদ ইর্ধাও পরম্পরে 
করত। “চুকলা? খাওয়া লাগানো! ভাঙানোও নিশ্চয় 
চলত । ভয়াবহ শান্ত দণ্ডের কাঁহনীও জনরবে কানে 
এসেছে। 

শেষকথা হুল পৃথক বাসকক্ষ তারা পেত না। 
খোঁয়াড়ের মতই চিরকাল এক ঘরেই ৰাস করত। বড় 
বড় ঘরে ৪*।৫০ জনে মিলে। 

তারপর? 

ভখন ১৫।১৬ বছর বয়সে মন ক দেখোঁছল। 
ভেবোছল জাননা । আজ মনের চোখের সামনে ভেসে 
আসে সেই অসংখ্য রূপবতী সুন্দর স্বাভাঁবক নারশর মনন 
মূ জীবন্মুত আক্কাঁত চেহারা । 

যার! এক স্বাভাঁবক জীবনে বাঁঞ্চত নষটুর অস্বাভা- 
বিক জগতের আধবাসনখর দল । 


তার্দের ঘর ভোজ্য ও শয্যা (৩) 
গরমের দিনে এসব ঘরের সামনে লম্বা! ছাতে 
শোওয়ার ব্যবস্থা হত। সব ঘরের সম্মুখেই বড় ঝড় 
ছাত। নেখানেও এ ছোট ছোট (একলার ) 'একানে' 


_ খাটিয়া বা খাট পেতে শোওয়ার ব্যবস্থা! হত। 


খাওয়া বা থান সরবরাহ হত [[নচের «রাজকীয়? 
প্রাসাদের সর্বজনীন রন্ধনশালা থেকে । যার নাম ওদেশী 
ভাষায় 'রসোড়া?। সবচেয়ে সাধারণ লোকের ওদেশের 
ডাল রুটী বা একটি তরকারণ রুট, কংবা একট, আচার 
বাঘ দয়ে রুটা--এই খায়। রুটা গমেকও হয়। 
দাঁরদ্রে দীনের যবের রুটাই খায়। এদের 1ক খাস্ক 
আসত আমার ঠিক জানা নেই, তবে যতদুর শুনোই 
রাজভ্োগ্য খান্ত সব দেশের ছৃঃখীদের মত এরাও পেও 
না। এদের চেয়ে উচ্চ স্তরের বড় বড় সাখরা কিছুট! 
পেত। রাণীদের অনুগ্রহভাগনীরাও পেত। 

“রসোড়1” ব! রাল্লা মহলের চা+ পাঁচটি বিভাগ । 

(১) একেবারে দ্ধ ক্ষীরের মঞ্াম্ীবভাগ যার নাম 


€পেড়া বরফ) *শাগারশ" (শীকাহার |) [বিভাগ । 


অর্থাৎ রষ্সা করা রুটা ভাত তরকারণ ৰা মাংস মাছ নয়! 
বিশুদ্ধ হু্চজাত খাস্ত। ৃ ৰ 


নারীশাল। হারেম নারী 


(২ শাঁকি?। লুচি তরকারী আচার 
ভাজাবড়া । নিরামষ খাস্ত । 

(৩) «কাঁচ্চ'। ভাত ডাল তার মত তরকারী 
নানাবিধ । 


(8) ভাজা মিষ্টান্ন ও নোস্তা। জলাপণ কচুর গজ। 
[ঘয়ের নারারকম লাড্ডু পেড়া বরাঁফ বৌদে অন্ত 
সেদেশে যতরকম জানা আছে “ছুধ-রুটি? নানখাতাইঃ 
আদ নান! থাস্ত । 

(৫) মাংস ও মাছ। ওদেশের রাজপুত জাতি 
ক্ষাত্রয়রা প্রায় সব রকম মাংস মাছই খান। গোরু 
মহষ হাত ঘোড়। উট ইত্যাঁদ বাদে ছাগল গেড়] যুবগী 
বন্য বরাহু (শুকর ) নান। ধরণের পাখা হাস তাতির 
বেটের» খেচর ভুচর জলচর জীবজন্ত তাদের খাদ্য ও 
ভোজ্য এলাকায় তাঁলকায় পড়ে। 

মনে হয়েছে থাকবার জন্য বাসকক্ষ যাঁদ তার! 
অথবা মোগল প্রাাদবাসনীদ্” পেত তাহলেই বা 
তাতে তাদের ক লাভ হত! 

আর না পেয়েই বা তাতে তাদের ক-বা ক্ষাত 
লোকসান হয়োছল ? ূ 

বাঁলক। [িশোরশ কাল থেকে যৌবনকাল থেকে 
মৃহ্যুকাল অবাধ তার! মানুষের মত সাধারণ আ্ীলোকের 
মত, কোনও স্বাভাঁবক আঁধকার নরনারীর কোনে। সহজ 


শি ০ 


্. ২৯১ রি তে 2৬ ৪ পা 





১: তা 


স্বাভাবিক জীবনের স্বাদ আনন্দ শ্বাচ্ছন্দ্য ক 'জানস 
তারা অনুভব হয়ত করেছিল কন্ত করলেও পায় নি তো 
কোনও [দন তা। 

উৎসব “জলসা*য় তাদের নৃত্য গীত দেখা চেহার! 
আমার আজে মনে আছে। সে দেখা পুতুল” বললেও 
তাদের সব বলা ছয় না। এবং সমস্ত «হারেমেই* যে 
রূপে সাজে উল্লাসে উৎসবে নাচে গানের মাঝেও এমন 
মূর্ত নিশ্রাণ হতে পারে এ চোখে ন1 দেখলে কেউ বুঝতে 
পারবেন না। 


সারারাত্র ধনে মহারাণী অন্ধ রাণীদের রাজার 
সাঁখরা নান! রংয়ের বসন ভূষণে সেজে নেচে গান গেয়ে 
গেছে রাধাকষ্জের লীলাসঙ্গীত। প্রেম সঙ্গত। «কে 
শিখায় শ্যাম তুমে 1মঠী বোলনা” “শান ময় হার 
আওয়ান ক আওয়াজ” মীরা সুরদাসের গান-_প্রেম 
সঙ্গীত! বাৎসল্য সঙ্গতও কখনো হত! নানা রসের 
গান মধুর বির মলন রস। আর আমর] সারারাত্র 
রাজা রাণী সাহেবদের এবং অন্ত আমান্ত্রতাদের সঙ্গে 
বসে সেই খোজ! শাসত প্রহরী খোজ! রাক্ষত- সাখ 
পাত্রীদের দলে দলে পালা করে «পুতুল নাচ" অখব! 
যাত্রা থয়েটারে আভনয়ের মত “হারেমগ্বাসিনশদের 
ন/চ গান লীল। দেখে বাড়ী ফরোছ। 
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অন্তবিহভীন পথ 


( উদ্দ্াাস) 
যমুন। নাগ 


জয়তী কাজে মন 'দিল। কর্মপ্রবণ ববভাব তার, 
চিত্রকলায় দক্ষ ঃ1 অর্জনের জন্তই সে বিদেশে এসেছে, 
মনের থেকে সকল অবসাদ ঝেড়ে ফেলে সংযত হয়ে 
কাজ শুরু করলে! । কডিয়র সঙ্গে তার বন্ধুত্ব প্রাতাদন 
দৃঢ় হতে লাগল-_পরম্পর কোন বষয় আলোচনা করতে 
আর সঙ্কোচ বোধ করতে! না। উয়োগোঞ্সাভয়ায় 
জয়তী একাঁদন যাবেই-কগিয়ার সঙ্গে গেলে সেধে 
একান্তই খুনী হবে তা সন্দেছ নেই_তবে আপাতত 
জয়তী কিছুই মনস্থ করতে পারলো না! 

এদকে আমোরকায় বসে মনুয়া ব্যস্ত হয়ে উঠেছে. 
যোসেফের চিঠিপত্র কছুই পায় ন। জয়তীকে তাগাদ। 
দিয়েছে যোসেফের খবর 1দতে। সে লিখেছে, বোন্বেতে 
ভাল একটি চাক্রশর সন্ধান পেয়োছ 'কিস্ত যোসেফ 
সেখানে নেই খবর পেলাম, লণগ্ডন থেকে সেক ফিরে 
গেছে? মন্গয়ার চঠিতে এলোমেলো নানা কথা; নৃত্তন 
চাকরীর [বিষয় সে কিছু লেখোন। জয়তা উত্তর দেবার 
জন্য ব্যস্ত হল। *যাসেফ আজই লগ্ুন ছেড়ে গেছে। বন্ধু 
মলে তাগ চত্র এবশননর প্রশংসা সনত্রই শুনাছ__নান। 
স্থান থেকে বহু বিদেশ দর্শক ও শশক্পী এসোছলেন? 
এখানকার সংবাদপত্রে উচ্ছাসত প্রশংসা বোরয়েছে। 
কাগজ থেকে লেখাগ্ডাীল কেটে তোমায় পাঠাঁচ্ছঃ দেখে 
সখী হবে। তু'মহই কেবল আসতে পারলে না। 
প্রদর্শনী সংক্রান্ত সব .কছু কাজের ভার আঁমই 
শনয়ে।ছল।ম-__এই সুবর্ণ সুযোগ পাঁওয়াতে আমার অনেক 
উপকার হ"ল--অনেক আভজ্ঞতাও অর্জন করলাম। 
এখানকার শিল্পীদের জীবনযাত্রা সম্বন্ধ কছু ধারণ! 
হ'ল। এসাসেফের মত উচুদবের মানুষ কমই আছে সে 
ক'ত কথ! বললে তোমার [বিষয়॥। সাঁত্যই সে তোমায় 


ভালোবাসে, এতাঁদনে বিশ্বাস হ'ল আমার । তোমাদের 
শীপ্রই বয়ে হওয়া উাচত-_ছজনে একত্রে বোশ্বেতে 
কাজ কন্পতে পারবে এও তো! সৌভাগ্য । এঁকে 
কডিয়া তো আামায় তার দেশে ীনয়ে যাবার জন্য বসে 
আছে, তার ছেট ভাই নাক 'চত্রকলায় [বিশেষ পটু। 
ওদের দেশের প্রাকীঁতক সৌন্দর্যর তুলন1 নেই সে বলে। 
নঈলকাশঃ নীলপাছাড় ও মীল জলের অপরূপ 


লীলাখেলা । তা ছাড়া ওরা বেশ 'মশুকে স্বভাবের 
মান্গষ বলে মনে হয়। 


ছোটদার চিঠি পাই মধ্যে মধ্যে-মা ও বাবা দেশ 
[দেশ ঘুরছেন। ঘ|দার বড় ছেলে বাদল ঠিক দার 
মত দেখতে হয়েছে । ছোট ছেলের নাম মাদল। 


[বস্ৃত খবরাখবর [দিও আস্তাঁরক ভালে[বাস! জানাই। 
জয়ুতী |; 


মন্দুয়াকে একটি [চিঠি লেখার পর জয়তীর মন আরও 
হান্ধ] হ'ল। যোসেফের কাছে তার ক্ষাঁণকের ছুবলতাও 
যে ধর। পড়োছল এ কথা সে মন থেকে মুছে ফেলতে 
[নতাস্তই ব্যস্ত, খাঁনক ক্ষোভ ও লঙ্জা এখনও নাড়। 
দিচ্ছে, দূর করতে পারছ্ছে না সহজে । জয়তী স্বাভাঁবক 
ভাবে যোসেফের বিষয় কথ বলতে চায় বন্ধুর! কিছুতেই 
বোঝে নাকেন সে এত ডীঘগ্ন। ক্ষণকালের ভ্রাস্তর 


কথা নজের কাছে স্বীকার করতেও সে সন্কুচত- বন্ধুদের 
কছে বলল-_ 
“যোসেফের মত মানুষ আত ছূর্লভ--কত হঃখের 


মধ্যে সে দন কাটিয়েছে তবু সে নরস নির্মম হয়ে যায় 
নি। সে বড় দরদ", অন্ঠের দুঃখ বোঝে ।? বন্ধুরা 
কিছুই বুঝতে পারলে! না। মন্থয়ার সঙ্গে যোসেফের 
[বয়ে হয়ে গেলেই যেন জয়তী বাচেঃ তার সয়ে যাওয়া 
ভূলে যাওয়া সবই সহজ হয়। 


পাষ। ১৩৭৮ 


হেমেন যাঁদও মেধাবী ছাত্র ছল না তবু সে 
ব্যারস্টারতে বেশ উন্নাত করাঁছল। প্রথমাদন থেকেই 
সেকাজে মন দয়োছলঃ অন্ধ কোনোঁদকে তার চোখ 
[ছল না । ভার স্তর পুত্রকে দেখ। শোনার চেষ্টাও সে করে 
[ন, মাথার ওপর মা ও বাব! ছিলেন__সে 'নাশ্ন্তীছল। 
শগলাকে শান্তা লংসারের কাজকর্ম শাখয়ে এীতিমতে! 
সুগাঁহনখ করে তুলোছল" বৃহৎ পারবারের খুঁটিনাটি সমস্ত 
সে ভাল করেই বুঝে [নয়েছিল। দেবাঁশস ও শান্ত! 
তারপর থেকে একটু সরে গেছে। সুদ্রশর্থ তিনটি বছর 
কেটে গেল জয়তী তবু ফরলে। না। শান্তা যেন কছুতেই 
শান্ত পাচ্ছিল না। সন্তানদের সঙ্গে মনোমা।লন্তর 
কোন আভালও দেবাশিস সহ করতে পারতো না তাই 
সেএবষয় কথা বশেষ বলত ন।। ছেলেমেয়ের ওপর 
রগ তার ছল না,1কপ্ত সে ভালো করে বুঝতে পেরোছল 
নৃতণ যুগের আদর্শহই আলাদা, তাদের [চস্তাধার! 
সম্পূর্ণ পৃথক। জয়তী পুরাতন আবহাওয়ার মধ্যে 
থেকে খুব বেশী দূর অগ্রসর হতে পারবে 1কন! 
দেখা(শসের সন্দেহ ছিল। সে খলত-_ 

“জযুতী 16একলায় বিশেষ দক্ষতা লাভ করেছে? সে 
দাধানডাৰে কাজ করবে । আমাদের মত জাবণযাত্রা 
শাহ কখ। তার পক্ষে ক সম্ভব? কস্ত ক্গার অন্থু- 
পাঞ্থাততে তার অভাব সে প্রাতমুহুতেই অন্থভব করেছে। 
সে ছেলেমেয়েদের আধুীনক চাল ৮লনের সঙ্গে মাঁনয়ে 
চলবাপ চেষ্টা করোঁছল, মনকে 1াবরূপ হতে দেয়ীন। 
[কক তার পাঁরবাঁরক জীবনের আনন্দ ও সহজ সরল 
*'সএর ফোয়ারা ক্রমশঃ শাঁকয়ে যাচ্ছল। বন্ধুরা ও 
পাতবেশীর। তার সংসারের পাঁরপাট্য সনদ! লক্ষ্য 
করেছে, সন্তান সখও ও পারবা|রক স্বচ্ছলতার পাঁরচয় 
“2য় অল্প স্তর ঈর্ধাও করেছে।কস্ত আজ দেবাঁশসের 
1 শব গর্ব কিছুই স্থায়ী হুল না। ধ্জয়তী যে কাকে 
[য়ে কৰবে তাই ভাব । স্নেহ মমতাও যেমন চায় 
* গারাঁও সে চায়, শিকল্পশর জশবনে সঙ্গীত্ব দতে পারে 
“মনও প্রয়োজন। কোন্‌ ছেলের এতগাঁল গুণ 
সাছে বল তো? দেবাশিস শান্তাকে মনের কথা 


অস্তাবহীন পথ 


৩৬৭ 


খুলে বলল । ছুজনে বসে গবেষণা করছে এমন সময় 
ডাক 'িওন কতগাঁল ডাকের চিঠি 'দয়ে গেল-_ 
তারই মধ্যে একটি [বিদেশের ছাপ মার! চিঠি ছিল। 
জয়তীর কী বক্তব্য কে জানে! বলে শান্ত। চিঠিখানা 


খুললে । 
শ্রীচরণেষু বাবা, 

আমায় 1ীলখেছ বয়ের বিষয় মতামত 
জানাতে । উপযুক্ত সঙ্গী জীবনে পাওয়যই ভার, তোমর! 


আমার মতামত জানতে চাও বুঁঝ__-আরও কছাদন ন! 
গেলে ওাঁবষয় [কিছু বলতে পারাছ না। সংসারে 
নিজেকে বাধতে ইচ্ছ। করে না, যাঁদ কোনাদন মনের 
মানুষ পাই তবেই 1াবদে করবো_-এখন আর একলা 
বোধ কার না-_কাজ শখতেই ব্যস্ত। 1দন ভালোভাবেই 
কাটছে। তোমণা ডোবে না। 

শান্তার মাথাক্প ভতগ যেন আগুন জলে উঠ লো__ঃ 
[নিজেকে একটুও চেনে না সে, এ ক কথ! বলে মেয়ে? 
এই বলে শান্ত! গুম্‌ হয়ে রইলো । 

দেবাশস ও "শান্তা গুনণার দেশ ভ্রমণে বেরুলো। 
দরাক্ষণ ভারতেগ খ্যাতনাম! মান্দরগুঁল খ.টিনাটি করে 
দেখলে।, মনোরম বাগানের সগ্ভ ফোটা ফুলের মেলা 
অতাঁতের কত মধুর স্বাত জাগয়ে তুললো! । ুর্যান্তের 
সময় ছলে 1নর্জন সৈকতে রোজই একত্রে এসে খাঁনকক্ষণ 
বসতো, অরুণরাঙা 'দ্দগন্তের 1্দকে দুজনে মুগ্ধনেত্রে 
চেয়ে থাকতে।| সুদী পথ শেষ কৰে একাঁদন পাহাড়ের 
[দকে রওন! দল। পর্ণতমালার অলৌকিক দৃশ্য এবং 
[গারশৃঙ্গের 'বাচত্রপূপ দেখে প্রবীণ দম্পাতর মনেও 
দোল! লাগলে।। ছোট ছোট ঝরণাগাঁল কলকল শবে 
নেমে আসছে দেখে দেবা শস বলল-_ 

“মানব জীবনের আঁভযোগ+ তর্ক? িবষাদঃ বন্্রপ, 
ক্ষোভ সবই যেন এই ভাবে নেমে নেমে 'বশ্বব্যাপী 
মঙ্গল কামনার মধ্যে বিলীন হয়ে যাচ্ছে। পুণ্যসাঁললা 
প্রশস্ত নদীর জলপ্রবাহ মানুষের সকল গ্লান নিয়ত ধোঁত 
করে 'দচ্ছেঃ তাই মান্ধষ পাহাড়ে পাহাড়ে, নদী ও 
সমুদ্র তীরে ঘুরে বেড়ায়--অস্বতকে খোজে। শৈল 


৬ ৬চ 


শিরের উচ্চতার মধ্যে উদ্ধতভাব নেই, ধার অটল নম্রতা । 
নদীর প্রবলবেগের মধ্যে প্রগলভতা বা ক্লাস্ত কিছুই 
নেই--শুধু গভীর শাস্ত। এই 'নর্মল নিপ্ধ প্রাকাঁতক 
শোভ। জীবনের উঁচু নিচু সব সমতল করে দেয়।* 


০ য়া রা ০ 


হেমেন বহু বছর পর শশলার পরামর্শ গ্রহণ করতে 
ইচ্ছুক হ*+ল। ৃবরাট বাড়ীখান। শ্রীহখীন হয়ে পড়োছল, 
মেরামত না করলে রঙ. না করালে 'নতাস্তই কুথীসত 
দেখাচ্ছিল। ঘর ভর] জাঁনস তবু চোখে পড়াঁছল 
না কছুই। বড়শ মেরামত শুরু হল । শশল। প্রায় 
সব দ্বায়ত্বই নল। সে সকাল থেকে বকেল পর্যন্ত 
মন্ত্রীদের সঙ্গে সঙ্গে ঘুরছে ফিরছে বকৃছেঃ কাজ আদায় 
করছে । যে ঘরে যেমন রঙ দলে মানায়, তাই কাকয়ে 
[নচ্ছে। পুরাতন আবেষ্টনে শীলা নুতনকে খু'জল-_ 
জীবনে যে রসসে পায়াঁন; যে রঙ সে দেখোন ঘরে, 
দেয়ালে, মেঝেতে, ছাদে তাই ফুটিয়ে তোলবার তার 
আপ্রাণ চেষ্ঠা । বাড়ীখান৷ একেবারে অন্ত ধরণে 
সাজালো। প্রত্যেক ঘরেরই পর্দা, আসবাবপত্র 
সানপুণভাবে গাঁছয়ে রাখলো, প্রশস্ত দেওয়াল জোড়! 
জানালায় হাছ্ছ। সবুজ রঙের পর্দা টাঙালো! ৷ এম্ব্রয়ডাঁর 
করা ফুলগুঁল পর্দার ওপর রাীঁতমতো। জম্কালে! 
দেখাচ্ছল। উচু দরজাগাঁলতে পর্দাগডাল মাঁনযোছল 
বেশ। বহু দেশ-ীবদেশের পুতুল, মুতিঃ [সিগারেট বাক্স: 
ছাইদানী, ফুলদনগ এতাঁদন এলোমেলোভাঁবেই এখানে 
ওখানে পড়ে থাকত আজ প্রত্যেকটি যেন একটি [বশেষ 
স্থান পেলে! । হেমেন বাড়ীখানা দেখে মনে মনে খুশী 
হ'ল কত্ত সে শশলাকে [একটিও ভাল কথা বলল না। 
সেসবদাই ভূলে যায়। হেমেনের এ অভ্যাস নূতন 
1কছুই নয়, তার স্বভাবই শশলাকে ভাল মন্দ কিছু না 
বলা। তাই শীল আর এ [ীনয়ে কিছুই ভাবে না। 
কাপড় গহনা, ঝ চাকর, সখের শীজানসপত্র সবই ছলঃ 
115 প্রাচুর্যের অভাব ছল না কোথাও। 'কস্ত 
হেমেনকে সে আর পেলো না কোনাদন। বন্ধুর! 
সহানুভীত দেখালে শীলা [বিরক্ত হ'ত, তাদের প্রশ্রয় 


এবাসাী 
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দেয়ান কখনও, বরং তাদের বলেছে--যে ব্যাঁরস্টারতে 
এতট! উন্নাত করেছে তার পক্ষে সংসারের পাঁচটা কথা 
চিন্তা করা ক সম্ভব? সেরাঁত্রাদন এক চিন্তা নিয়েই 
পড়ে আছে; ছেলেদের সঙ্গেই বা দেখা হয় কোথায়? 
আমার জীবনের শুন্তার কথা প্রশ্রয় দেব কেন? 
আমারও কাজের অভাব নেই । 

জয়তীর বন্ধুরা কখনও কখনও শশলার কাছে এসে 
জয়তর খবৰ নিয়ে যায়__দশর্থ চারটি বছর কেটে গেল, 
জয়ুতী তখনও ফিরলো না! । হেমেনের দিকে তাঁকয়ে 
শখল। বলে-_ীনজের কথা তো কিছুই লেখে না জয়তী, 
বন্ধুদের বিষয় তবু লেখে অনেক ।” «শীল লেখো ন| 
জয়তকে একটা ছুটি অন্তত এখানে কাটিয়ে যাক ।? 
হেমেন উত্তর দেয়। 

জয়তী ক জানে না আমরা ভার পথ চেয়ে বসে 
আছ? এখানে তা ভাল লাগে শ বুঁঝ। আর 
আ'1মও ক রকম €ভে]তা” হয়ে যাচ্ছি মনে হয়?। শীলার 
মুখাদয়ে কথাট1] যেন হঠাৎই বোরয়ে গেল। হেষেন 
সামান্ত চমঁকয়ে উঠল--শীল। সচরাচর তো! এভাবে 
কথা বলে. ন1। 

“গান বাজনার চর্চা করে! না কেন? সে বলল। 

“তুম ক কোনাঁদন গান শুনতে পাও নি? আম 
গানের ৮৮ তো কতই করোছ। রেকর্ভগাঁল তো, 
এসেছে, আমার গানগুল শুনেছ কি তুমি 1 

শশলা রেডওগ্রামের 'র্ঘকে তাঁকয়ে রেকর্ড গাল 
দেখাতে যাবে এমন সময় হেমেন চলতে শুরু করে দল। 
শীানজের ঘরথানায় আবার রে যাবার জন্যই সে 
ব্যগ্র। উাঁকল, সাঁলাসটারঃ জজ, মক্ষেল এদের নিয়েই 
তার কর্মজগৎ তাদেরই 1নয়ে সে শনমগ্ন হয়ে থাকে। 
তার স্ত্রী কখনে! বিবাদ করে না-_-আব্দার করে না,কৌন 
দাবী করে না-তাই সে কাজে মন তে পারে। 
প্রথম প্রথম শীলা আঁভমান করতো; কত্ত সে এখন 
একেবারেই চুপ করে গেছে? কিছুই বলে না। হেমেনের 
তাই ভাল লাগে, তার ।কাজের নাঁবধা হয়। কারুর 
জন্ত কছু ভাবতেও হয় না।. শীল! হেমেনের মুখের; 
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[দকে তাঁকয়ে ক যেন একটা বলতে যাঁচ্ছলঃ হেমেন 
[কস্ত অধেক পথ বোঁরয়ে গেছে তখন-_কথাট! শেষ 
হ'ল না। বারান্দায় পাদতেই হেমেন দেখতে পেলো 
একখান! পাঁরাঁচত মোটর গেটের [ভিতর ধীরে ধশরে 
ঢুকছে প্রায় নিঃশব্দে গাড়ীখানা বৈঠকথানা ঘরের 
সামনেই এসে থামলো । 
অলোক যে। হেমেন আশ্চর্য হয়ে বলল-- 
কতাঁদন পর এবাড়ীতে পা 'দয়েছ আবার বলে। 
তো? অলোককে দেখে হেমেন বশেষ আনন্দ প্রকাশ 
করলে। | খুশী হয়ে অলোক বলল-_ 
আম তো দেশের বাইরে 1ীগয়োছলাম আবার, 
স্টেট স (55069) এ ছিলাম? বলো! তো কার সঙ্গে দেখ। ? 
জয়তীর প্রাণের বন্ধু মনুয়া। এক বন্ধুর বাড়ী বসে চা 
খাচ্ছিলাম, হঠাৎ সেখানে আলাপ হ'ল । জয়তীর কথা 
আমায় বার বার খজজ্ঞেস করলো; আম 1কন্ত বাধ্য হলাম 
বলতে যে জয়তী আমার কোন খবরই রাখে না। 
ক বল হেমেন? অলোক হাসতে লাগলে । 
হাঁতমধ্যে হেমেন ধারে ধীরে তার আপস্‌ ঘরে 
[গয়ে বসলেো।। “সে 1ক? মনুয়া তো জয়তীকে 
নেমন্তন্ন করে লণ্ডন নিয়ে গেল? হঠাৎ তাকে ছেড়ে গেল 
কেন? শীলা অলোককে প্রশ্ন করতে সে বলল-_ 
জেয়তী সর্বদাই স্বাধীনত। চায়; ছেড়ে দাও না তাকে; 
যা চায় তাই তে! দেবে ?' 
অলোকের কথার মধ্যে সহান্ভাতির চাইতে ব্যঙ্গই 
ছল বেশী- শীলা কৌতৃহলপুর্ণ দৃষ্টিতে অলোকের দকে 
তাকালেো।-_ 
“মহুয়া কেমন দেখতে ? শুনোছ নাক খুব অুন্দরী? 
যোসেফের সঙ্গে বয়ে হবে তে 1? 
অলোক হাস্ল। «তামাক চাও আম কেবল মনুয়। 
আর ফোসেফের কাঁহুনী আলোচনা কার? তাদের 
[ব্ষয় আমার কোনই কৌতুহল নেই। তবে এটুক বলতে 
দপাঁর জয়তশ আবার সেই আধপাগল দলের সঙ্গেই 
ভড়েছে, ওক ওপর তাদের প্রভাব 1কছু কম নয়।' 
অলোক খানিক ছৃঃখ প্রকাশ করলো--সুখ ঘুঁরয়ে এীদক 
ওঁদক দেখাছল। একটি নূতন ছাবির দিকে ভার চোখ 
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পড়াতে থেমে গেল। ছাঁবটির '্দকে এ বাড়ীর আর 
কারুর বিশেষ নজরে পড়োনি। অলোঁকের মনে হ'ল এ 
ছাঁব জয়তশরই আকা, কত্ত সে এ বিষয় কিছু প্রশ্ন করলো 
না। 

শশলার গায়ে গ্তাওল] রঙের ছাপা শাড়ী, লাল 
পাঁড়টা বেশী চওড়া নয়। ছোট হাতকাটা রাউজ,ঃ 
ছড়ানে! গলা1--নটোল গড়নখান যেটুকু দেখা যাচ্ছে 
আঁত কমনীয় । সোণার হারখানা বুকের ওপর স্ব মৃছু 
ছুলছে। চুলগাঁল তার ঢেউ খেলানো” সাধারণভাবে 
উঁচু একটি হাত খোপা জাড়য়েছে। টানা ভর ছুটি ঘন 
কালো । চোখের চাানটি আত করুণ, চোখের 
পাতাগাল সুদ্রীর্থ। নাসিকাটি তাক্ষ হলেও লম্বায় 
খাটো। মুখখানা! লালত্যে পাঁরপূর্ণ এবং মনে হয় 
স্বভাবটি আত কোমল । অস্তরের গভীর কোণে 
্ববনের ঘাত প্রাতঘাতের যা আঁভযোগ আছে বাইরে 
কেউ কোনাঁদন তার একটুও আভাস পায় ?ন: কিন্ত তাকে 
দুটে মিষ্টি কথা বললে সহজেই তার মন গলে যায়। 
পরের জন্তই সে ভেবেছে শুধঃ তাঁর নিজের কোন কথ! সে 
কাউকে জানতে দেয়ন। 

অলোক, যোসেফ ক ডিভোর্স পেয়েছে? সেক 
মনুয়াকে বয়ে করতে পারবে ? শীলা আবার প্রশ্ন 
করল । 

শৌলা, আর পাঁর না! তোমায় নয়ে। অলোক 
ভ্রকুচাঁকয়ে উঠল । যে সব মেয়েদের বষয় আমান 
কোনই উৎসাহ নেই তাদের কথা বারবার [ীজজ্েস কর 
কেন? তোমার কথ] ভাল করে বল; তাই তো শুনতে 
চাই, অলোকেন্ কথা শুনে শীলা যেন কেমন রাঙা হয়ে 
ওঠে ঠাট্টার কথ! হলেও তার ভাল লাগে? মনে কেমন 
যেন একটু দোল! দেয়। সেমুহ কঠে বলল-_ 

€হেমেন তে সদাই ব্যস্তঃ শান রাঁৰ সবই সমাঁ 
তার, দ্ব একজন দেখ! করতে আসে তাই এক পাড় ন 
আজ তুম এসেছ বলে 'বকেলটা ভাল কাটল। 
অলোকের ছুটি মাষ্ট কথা শীলা নতাত্ত অগ্রাঙ্থ করছে 
পারলো ন।। 


১০ 


“বাড়ীখানা এত সুন্দর করে রেখেছো, এত বড় 
ংসারটা ঠিকমত চালানে! সহজ কথা নয়, বাছাছ্বরী 
আছে তোমার । কথাগাল অলোক সরলভাবেই বলে 
কিন্ত-_তাতে শীল! মৃদ হেসে উত্তর দেয়-_ 

“একজনও যাঁদ সেটা লক্ষ্য করে থাকে তাও ভাল 
লাগে ।? শীল! অলোকের দকে কেমন যেন কতজ্ঞতাপূর্ণ 
দাঁতে তাকায়? অলোক একটু অপ্রস্তত হয়ে 
যায়। শীলার স্বভাবের উদারতা তাকে স্পর্শ করোছল 
সন্দেহ নেই, তাকে কারুর [বিরুদ্ধে কখনও আভযোগ 
করতে শোনেন সে। 'ববাঁহত জীবনের প্রারস্তে 
পুত্রবধূর কর্তব্যগাঁল শশলা নপুণভাবেই করেছে, 
সুগুহনীর পদ পেয়েছে অনেক পরে। সন্তান 
প্রাতপালনের দাঁয়ত্ব একাহাতেই সামাঁলয়েছে। পাঁচ 
জনের সংসারের ন।নান কর্তব্য ও তাদের সুখ দুঃখ ভালো 
মন্দ সব 1কছুর জন্ঠ সে একাই দায়ী হয়েছে। [নিজেকে 
সে একেবারেই হাঁএয়ে ফেলোছল, কতাঁদন যে ?নজঙ্গ 
বলে কিছু পায় ানবাচায়ন সে কথ তার মনে পড়ে 
ন1। 

অলোককে এক পেয়ালা চা ঢেলে দিতে 'দতে সে 
বলে--জানেো অলোক, হেমেন এখন 841২ এ বেশ নাম 
করেছে_সময়ের তার অভাব আরও তাই। 'কন্ত তাকে 
একটু যাঁদ টেনে না বার করে আনো তার স্বাস্থ্য ভেঙে 
যাবে। আমতো পারলাম না বোঝাতে, তুম যাঁদ 
জোর করে [নয়ে আসতে পারো । 


“তোমার মতো হুন্দরশ বে! যাঁদ তা না পেরে থাকে 
আমার ধৃষ্টতা নেই চেঞ্া করবার, আম ?ক তাকে জাদু 
করতে পারবে। 1, অলোক হাসতে শুরু করলো দেখে 
শীল] আবার বলল--জোয়ার ভাটা” বলে রঙ্গমঞ্চে যে 
একটা আভিনয় হচ্ছে তাতে গেলেও তো! হয়। বল না 
ছেমেনকে চলে আসতে; যাও অলোক... 

শীলা খুব আশ] করাঁছল অলোকের কথায় হেমেন 
হয়তো রাজী হবে । খবরের কাগজখানা ভশাজ করতে 
করতে অলোক হেমেনের আঁফস ঘরের |দকে এাঁগয়ে 
গেল। কৃসীক পা যেতেই দেখলে! ছেমেন ছুটতে ছুটতে 


গ্রধান” পৌঁ, ১৩৭৮ 


ওরই 'দ্কে অগ্রসর হচ্ছেঃ কাছে এসেই স্ষেহভরে 
অলোকের হাতথানা চেপে ধরলো । 

“মন দিয়ে শোন অলোক, একটা! বড় হাঙ্গামার 
ক্রামন্তাল (০200109] ) কেস নিয়োছ, দনেরাতে 
কাজ করতে হবে কশদন 1? ত1 এক মাস তো বটেই। 
তোমার সাহায্য চাই।” 

“সোক? আমার দ্বারা ওকালাত? অলোক 
ভান করলো সে কছু বোঝে [ন-কন্ত সাত্যই সে 
হেমেনের অন্থরোধের অর্থ ট1 সম্পূর্ণ বুঝতে পারো ন | 

“তবে শোন+ তুম শীলাকে 1নয়ে যাবে তো 
থিয়েটারে ? যেটা গত ছঃ মাপ ধরে ষলছে এমন একটা 
ঠিক করে ফেলো; চলে যাও এখনই যাঁদ টাকট পাও। 
ও খুব আশ! করাঁছল আম যেতে পাব |, 

হেমেনের মুখের অবস্থা দেখে অলোকের মায়া 'হ*ল, 


. অলোক যাঁদ শীলাকে একটু বোঁড়য়ে [নিয়ে আসে; সে 


যেন বিপদ থেকে রক্ষা পায়। দুজনকেই অলোক 
আত [নকট বলে মনে করতো, তাদের জন্য দুঃখই হ'ল 
তার। শীলাকে সে «“জায়ার ভশটায় নিয়ে যাবে 
হেষেনকে কথা দল। হেমেন দাড়িয়ে ছল অলোকের 
উত্তরের জন্য। অলোক আর চুপ থাকতে প|রলে। 
না__ 

হেমেন তোমারই কাছে যাঁচ্ছলামঃ শীলাই 
পাঠিয়োছল তোমায় জোর করে অর্থাৎ 29011) ০৪9 
করে নয়ে আসতে । বেচার! শীলা বড়ই মে যাবে । 
তবে ভেবে না" আম তাকে বুঁঝয়ে বলবো । +কন্ত 
ছঃখত হবে সে সন্দেই নেই ।? 

হেমেন নাশ্চন্ত হয়ে তার কাজোফিরে যেতে অলোক 
ধীতে ধীরে আবার শীলার কাছে ফরে গেল-_ 


“বেচারা! হেমেনঃ কাজ ফেলে নড়তেই পারে ন| 
সে” 

“আম জান? শীল। উত্তর ঙ্গল । 

“তাকে পাওয়া আমার ভাগ্যে নেই, তার কাজে বাধ! 
দিয়ে ফেল্লাম আবার ভুল করে।” সে মুখখানা নিচু 
করে রইলে৷ যেন একটা অপরাধ করে ফেলেছে-__ঁনজের 
মনের ভাবট। প্রকাশ করতেও সে লজ্জা পাঁচ্ছল। 


পোষঃ ১৩৭৮ 


মুহুর্তের মধ্যে নিজেকে সামালয়ে নিয়ে শীল! অলোককে 
বলল সে তার সঙ্গে যেতে রাজী আছে। টতার হয়ে 
আসতে গেল। অলোক অপেক্ষা করবে বলল। 
শীলার ছেলেদের ছাঁবখানা তার চোখের সামনে--ছৃইটি 
ভাইয়ের মাঝখানে শীল দাড়িয়ে, দুজনকে গল জাঁড়য়ে 
ধরেছে যেন তাদের বড় '্াদ। বাদল ও মাদলকে 
অলোক ডাকৃল। সাড়া পেয়ে তাদের ঘরে গেল । 


দুজনে দুখান। কাঁমক নিয়ে পড়াঁছল-__অলোককে দেখে 
1ব্ছানায় উঠে বসলো । 
মা] কোথায় যাচ্ছে? প্রশ্ন করলো বাদল । 


করে উত্তর না! শুনেই বলল-_ 
ণথয়েটারের গল্পট। এসে বোলো 'কন্ত। 


অলোক “হ্যা? বলে বোঁধয়ে গেল । 

শীলাকে সাদাসধে পোষাকে দেখে অলোক বেন 
একট বাম্মত হ*ল- একখানা সাদ ত।তের সাড়ী পড়েছে 
সে-গেলাপণ পাড়, ব্লাউজও এ রঙের। কাঁনের 
মগ্জেডড়ী যেন ছুটি অশ্রাবন্দু। গলায় সরু 
মুক্তোর মাল।। কান ছ্‌টি সম্পূর্ণ টেকে একটি আধা 
গোপা করেছে*খোপার নিচে কয়েক গাছা টূ্ণকুত্তল দেখা 
ধংচ্ছে। বড়ই স্থন্দর দেখাচ্ছল শীলাকে। নিতান্ত 
পরল ও সহজ ভাবে এসে দাড়লো 1কন্ত মুখে তার আজ 
প্রশান্ত হান। দুজনে গাড়ীতে উঠতেই অলোক ঠ্ার্ট 
দল। কিছুদূর যেতেই শশল1 বলল-_ 

“জোয়ার ভশট। দেখতে যাবার তোমার খুব সথ 
আছে ক অলোক? আমার জঙগ্ই যেতে বাধ্য হলে 
পোধ হয়। কেমনজান দোষী লাগছে নজেকে।; 

'সাত্য কথা বলতে কি আমার এমন কিছুই ইচ্ছা 
হল না ভবে অন্গমাত দিলে তোমায় গাড়ীতে খাঁনক 
পথ ঘা রয়ে আসতে রাজী আঁছ। আঁবাশ্ত খয়েটারে 
যাবার উৎসাহ যাঁদ ভোমার ন। থাকে ।, 

শীল। সহজেই মত দল । অলোক বহাঁদন পর 
|নারাবাঁল রাস্তায় গাড়ী চালাচ্ছে, বেশ জোরে গাড় 
£টলো,.শশলা! প্রক্কাতর দৃশ্ত দেখতে দেখতে তনময়। 
গাছ, পাতা, ফুল, প্রশস্ত মাঠগুঁল, আকা! বাঝ1 বাস্তাঃ 
ধেন অস্তাবহীীন পথ চলেছে। ঝড়ে বাতাস বইতে 


ভাল 


অস্তাঁৰহান পথ 


ঘট উড 


লাগল, শালার ঢুল এলোমেলোভাবে তার 
কপাল ঢেকে তার চোখ ঢেকে আস্থর করে তুললো । 
গাড়ীর কাচখান! তুলে দতে শখলা স্কর হয়ে বসতে 
পারলো । সারাদনের ক্লাস্ত, কতাদনের মানাঁসক 
ক্লীস্ত যেন হঠাৎই ঘুচে গেল। 

“বহাদন লম্ব। পাঁড়ীদহীন, আগে সখ ছিল গাড়শ 
নিয়ে ছুশো আড়াইশো৷ মাইল ঘুরে আসতাম । এই 
রাস্তাগুলো ডূবইীভিং-এর পক্ষে বেশ ভালঃ কি বলো 
শীল]? অলোক তার প্রশ্নের কোন উত্তর পেলো! না। 
তাঁকয়ে দেখলে! শীল। হঠাৎই ঘুমিয়ে পড়েছে । বশ 
পাঁচশ মাইল রাস্তা অলোক 1বনাবাক্যে গাড়ী চালয়ে 
গেল-_ রাস্তার চৌমাথায় এসে গাড়ীখানা একটু জোরে 
থামতে শীল] চমকে উঠে বসল-_ 

স্বপ্প দ্রেখাছলাম অলোক__-জাহাজে করে কোন 
একটা নতুন দেশে গয়োছ, ক কাণ্ড! সারা রাস্ত। 
ঘুমীদয়ে কাটালাম? 1ছাঁছ-ক যে ভাবছে তুমি । 
গত কয়েকাঁদন ভালো! করে ঘুমুই ীনঃ ডর ইভট1 তাই বেশ 
ভালো লাগলে " 1কছু মনে করেন! | 

“ডা ইভট1 ভালে। লাগল না, ঘুমটা] ? ছুজনে হেসে 
উঠলো।। বাইরের আলো বাতাস আমায় যেন কোথায় 
তাঁলয়ে নয়ে গয়োছল ।; 

অলোকের আজ আর বুঝতে বাঁক রইলে! 
ন1] শশলা জীবনে নতাস্তই একাকী। সে সর্দাই এক', 
শতলোকের মাঝখানেও একা । শুধু কর্তব্যের মধ্যে 
তার আনন্দ নেই, বর্ণহীন এক ঘেয়ে জীবন সে মাঁনয়ে 
শনয়েছে কত্ত সে যে ক্লান্ত তা কাউকে বলোন। 


অলোকের মনে অশেষ সহান্থভীত হয়। জয়তা 
যে তাকে গ্রহণ করোন অলোক সেইজনাই [নঃসঙ্গ | 
শশলার জন্য একট। অকারণ মমতা তার সর্বাঙ্গে নাবড় 
বেদনা! জাঁগয়ে তোলে কেন? শীলাকে দেখলে ছঃখ 
হয় আবার ভালও লাগে--তাকে ীনজের কাছে টেনে 
[নয়ে আসতে । অন্তরের গভীর শুন্ঠতা। কসাবে আজ 
ব্যক্ত হয়ে গেল সে নজেকেই বোঝাতে পারলো ন1। 
শীলা তার ছৃঃখ চেপে স্বেখোঁছল বছরের পর বছর, 


৮২ 


অলোক তাই যেন তাকেই বুঝতে পেরেছে; চিনতে 
পেক্বোছ-তাকেই আপ্ন করতে পারলো । শীলার 
বুক ভেঙে আজ কান্না! ফেটে পড়ে, সে এভাবে 1নজেকে 
ধর! দেবে কখনও ভাবোন। তার যে কোথায় শৃস্ততা 
সে কাউকে বলতে চায় নঃ এতাঁদনে ক একজম তারও 
ধে সাত্যই দুঃখ আছে তাই 'বশ্বীস করলো? নিজেকে 
মুক্ত করে ীনয়ে শীল! আবার প্রর্বীতস্থ হয়ে সরে 
বসলো, অলোকের 'দকে সন্গৃচত দৃষ্টতে তাঁকয়ে 
আবার মুখ 'ফাঁরয়ে নল । 

হেমেনকেই সে চেয়ৌছল, 1চরাঁদন তাকেই ভালো 
বেসোঁছল এবং হেমেন তা স্পষ্টই জানতো! । ীকস্্ কই 
ণকছু তো! পায় ীন সে হেমেনের কাছে, এতাঁদন শীল! 
তাঁর মান আঁভমান দমন করে রেখোছল,নানাভাবে চেষ্টা 
করোঁছল, তার সর্বস্ব দিয়ে যাঁদ হেমেনকে একটুও নকটে 
পায় কত্ত বুঝোছল হেমেন রক্ত মাংস 'দয়ে শুধু গড়া 
নয়, হয়তো খাঁনক পাথরের, আত কঠোর+ নতান্তই 
আত্মকেন্ত্রী। বাড়ী+ গাড়ী, সম্পান্ত, আত্মীয়কুটুম্ব এই 
য়ে শশলার যৌবনের ধদনগুাঁল হেমেন ভারয়ে 
দতে চেয়োছলঃ শখলাকে সে আর কিছু দতে পারৰে 
ন|। পারার কৰে বার বারই জানতে 'দয়েছে । হেমেনের 
সান্ধ্য বা! স্পর্শ পায় ?ন শশলা কতকাল তার [হুসাৰ 
নেই। তার চোখ জল দেখে হেমেন কোনাঁদন প্রশ্নও 
করোঁন কী হয়েছে। মানুষ যতই শাক্তশালী হোক-_. 
যতই স্বাধীন হোকঃ স্থুল এব তার সব চাওয়া পুরণ 
করতে পাবে ন।১1কছুতেই হেমেন তা স্বীকার করতে চায় 
শান, শশলাকে সংসারে তাই একাই [বরা করতে 
1দয়োছল- সেই ক মানুষ চায়? 

কত্ত শীল! তার অন্তরের দীনতার কথ সমাজ 
সংসার বা আত্মীয়বন্ধুর কাছে প্রকাশ করে ন-_- 
হেমেনের উদাসীন ব্যবহারে সে যে কতখান ছৃ,খ 
পেয়ৌছল পে কথা হেমেনকেও কোনার্দন বলোন। 


তত 
1 
চে 


প্রবান। 


পৌষ, ১৯৩৭৮ 


হেমেন তাই ধরা পড়োন--শীলাকে যে সে তিলে তলে 
ক্ষয় করে ফেলাঁছলঃ হেমেন তা বুঝেও বুঝতে দেয়াঁন 
অপরকে | শীলাকে হেমেনের প্রয়োজন ছিল না৷ কছুই। 
এমনই একট। ভয়ঙ্কর সত্য শীলা 'নজগুণেই গ্রহণ করে 


নিয়োছল এবং সমস্ত পৃঁথবশীর .কাছ থেকে এত বড় 


আঁবচার গোপন করে রেখোছল । 

অলোক ভাবে নি এমন ঘটবে। বহু বছর সে 
জয়তীর কাছ থেকে শুধু প্রত্যাখ্যান পেয়েছে। তার 
চোখ ছুটির মধ্যে শুধু অব্যক্ত আভমান। ছ"কুট লন্বা_ 
দর্ঘকায়া, গৌর চেহারা, চুলগুঁল তার ঘন কালো, তাকে 
সুপুরুষ বলা যায়। কত্ত হৃদয় তার বিদীর্ণ । দেহখ।ন| 
শীর্ণ হয়ে পড়েছে-_কেমন অসহায় ভাবে তাকালো 

শোৌল! বল ক ভাবছে! ? অলোক ক যে বলবে 
গ্েবে পাচ্ছিল না, মনট। আজ যেন কেমন বাধন ছড়ে 
বোরয়ে গেল-__ 

ক্ষমা করতে পারবে ক ? সে বলল-- 


“কত্ত শীলা? তোমার নিঃসঙ্গ জীবনের সঙ্গে আমার 
একার জীবনের কোথায় যেন সামন্ত আছে, তোমায় 
ভালোবাসতে দাও আর 'কছু চাই না। আমর] যাঁদ 
পরস্পরকে ন! বুঝতে পাঁর আর কে বুঝবে আমাদের ?; 

কিযেন মহাসম্পদ খুজে পেয়েছে অলোক 'কন্ত 
শীলাকে কোনভাবে আঘাত 'দতে সে চায় নি--াঁবপুল 

ংশয়ের মধ্যে পড়ে গেল। কেমন একটা প্রচ? 
সংঘর্ধণের আর্তনাদ তার মনকে আলোড়ত করে 
তুলছে আনাশ্চতের মহাপ্রলয় তাকে স্ভাম্তত করে 
্ল.| ধারে ধীরে অলোক বাড়ীর 'দকে রওন! দল। 
পথে নাঁবড় ঘন অন্ধকার, চাঁরাদক কালোম্ন কালো, 
[বদ্যতের আলে! মধ্যে মৃধ্যে পথ দেখিয়ে দচ্ছে। তার 
মনে হল ভাবস্তৎ জীবনে হয়তো! চাঁকতের আনন্দই তার 
প্রাপ্য-_ভাঁড়ৎ রেখার মতই সে আসবে আর যাবে-- 
আত ক্ষণস্থায়ী আনাশ্চত। ক্রমশঃ 


ঢট্গ্রামের ছেলে ভুলানে। ছড়া 


শিগ্রা দত্ত 


লোকসাহতে) ছেলে হলানে। ছড়ার মূল্য অনম্বীকার্ষ। 
সরল গ্রামা মেয়েরা পন্ত।নদের নানা গান গেয়ে ঘুম 
পাঁড়য়ে থাকে । এই সব ছড়া গানে কোন, সঙ্গাত 
অর্থ হয়ত অনেক সময় থাকে না। ভাষা ও 
ব্যাকরণের ক্রটি বহুল। তবু এই ছড়া গানগ্রালতে একট! 
আকর্ষণী শক্ত আছে। এই জন্ত আত দুর্দান্ত শশুও এই 
ছড়। গানের মাদ্দকতায় ঘাঁময়ে পড়ে। 
তাই তাই তাই, মামীর বাড়ীত, যাই। 
মামীর বাঁড়ীত, ভাত ন দলে, 
পাঁতল। ভাঙ্গ থাই। 
পাঁতল। [ভিতর ধোন! হাপ 
ফালি উট্যে ৰোঅর বাপ। 
বউঅর বাপে চাতুরায়: 
থালর পানী মধুরায়। 
অবউ বউ ন কান্দস, 
বদ! আইলে কই দস। 
অর্থাৎ তাই তাই মামীর বাড়ী যাহ, মামী ভাত না 
দলে হাঁড় ভেঙ্গে খাই । হাঁড়র ভেতর ঢেশড়া সাপ। 
তা দেখে বউ এর বাবা লাফ 'দ্য়ে উঠেছে । বউ এর 
বাপের রসালাপ করে, খালের জল কমে ঘায়। ও বউ, 
বউ কেঁদো না। বড়দ। এলে বলে দিও । 
আল আল ফুলর কাল; 
বেল ফুলে খাদ ধৰগ্োে 
খোকা! গিয়াঙ্গ খাড়া । 
খোকা বাধ! মাইস্টে। 
সাইঠযা। কেল| লই। 
খোক1 কান্দে ধে ূ 
পথে পথে জি'জ ডাক অই। 
খোকা মিঞার বাড়ী বেল ফুলের কুঁডিতে ঘরে 


ঘরেছে। খোক|র বাবা কলা নয়ে এসেছে। 
কাছে, পথে পথো কঝাঁৰ পোকা ডাকছে। 
তাই তাই মামুর বাঁড়ী যাই, 
মামু'দল ছধ কেল, 
দুয়ারত বই খাই। 
মামী আইল লাভ লই ধাই ধাই। 
অর্থাৎ মামার বাড়ী ঘাই। মামা [দল দুধ কলা, 
দরজায় বসে থাই, শামী লাঠি নিয়ে এল, ছুটে 
পালাল। 
ও বনর ফাকা ডাকস্‌ কারে এন্‌ গার? 
আই যারে পার তারে ডাঁক। 
ও বনর ফাকী দয়া ফাঁক, 
তুই ডাকস্‌ কারে বারে বারে। 
আই যারে পাঁর তারে ডাঁক। 
হে বনের পাখা, এমন করে কাকে ডাকছ ? আম 
যারে পার তাকে ডাঁক। হে বনের পাখীফাক'দয়ে 
তুই কাকে বার বার ডাকাছস্‌? আম যাকে পার তাকে 
ডাঁক। 
শীত করাজ্জে পরান যারজে, 
ভাত বাডেজ্জে কনে খাজ্জে? 
বে! কট্রা নায়র যারজে ; 
ধাম কট! কৈতবে খাজ্ছে। 


শীত কয়ছে। প্রাণ খাচ্ছে । ভাত পাচ্ছে ধে খাচ্ছে? 


খোকা! 


বে) কয়জম বেড়াতে গেছে। ধামগাঁল পায় 
ধাটেে। 
. শরম খাধিই খড়ম পা, 
হাটতে বাবর লয়ে গ1। 
ক্যানে বাব হাড়ত, যা, 
হাঁড়ত, যাই পান কান খা। 


৩১৪ 


রর 


শরম বাবর খড়মের মত পা হাটতে তার শরীর 
দলে । ক করে বাব হাটে ঘায়? হাটে যেয়ে পান 
[কিনে খায়। 
নাঁতন বড়ই যা বড়ই যা হাতে নুন, 
বৈইল্যা ভাগঙ্গ পইড়গ্যে নাঁতিন বড়ই গাচ তুন। 
নাত হাতে লবন নিয়ে কুল থায়। ডাল ভেঙ্গে 
নাত কুল গাছ হতে পড়ে গেছে। 
ঘুম পরোনখ মাস পি আর বাড়ীত, আইঅ, 
ভাতা দয়ম্‌ ডাইল 'দয়ম দোয়ারত, বই খাইঅ। 
ইচ1 মাছর সালন দয়ম কোনত বই খাইঅ, 
ধখড়াঁখাঁড় দোয়ার খল দয়ম,পুরুৎ কার খাইঅ। 


শিশুকে উপলক্ষ করে ঘুম পাড়ানী গান গাওয়া 
্‌ হয়েছে। তুম পাড়ানী মাসণ পিস আমার বাড়ী এসে|। 
ভাত দেবো, ডাল দেবো, দরজায় বসে খেও। চংঁড় 
মাছের তরকারখ দ্রেবো ঘরের কোণে বসে খেও। 
[খড়কীর দরজ। খুলে দেবো, ভাড়াতাঁড় চলে যেও। 
ও বাছা, ন কাঁন্দঅ ন কান্দও ন ফাঁডও গলা; 
কাইল বেয়ানে আন দয়ম বক্সীর হাডর কলা। 
হে বাছ! গল! ফাটিয়ে কেদে না। কাল সকালে 
বঝসশর হা.টর কলা এনে দেবে! | 
এন্কান। মন! ঘুরঘুঁর ঠেং, 
কনে মন। রঙ্গুম গেল 2 
আতর বাশী পেলাই গেল । 
ম| ভইমনে কান্দাই গেল। 
ছোট ময়না পাখীর ছোট্ট ছোট্ট পা। ক করে ময়না 
বেস্কুন গেপ। হাতের বাশী ফেলে গেল। মা শোনকে 
কাঁদয়ে গেল। 
দহ দহ লাইল্যা কডে? 
পাণীজাই গিয়ে। 
পানী কডে1 
ফুরায়ীগয়ে দহ, দহ, | 
মাছ কডে ! | 
বায় খাইছে 


প্রবাল 


ৃ পোষ, ১৬৭৮ 


বগা কডে? 
উাঁড় গয়ে দহ দৃহ.। 
দোল দোল লাইল/1 কোথা ? জলের জন্ত গেছে? 
জল কোথায়? ফুরয়ে গেছে । মাছ কোথায় 1 ব্খে 
খেয়েছে । বক কোথায়? উড়ে গেছে। 
দাদ] কেত! দে কেতা দে শীতে মার; 
কইলবাতার ভূন আইয়ে কেতা৷ বোমবাট গাঁর। 
আর কেতার নাম তুলতুল হা; 
নাকে মুখে দ্লে কেত! মাতে বুলে ন। 
আর কেতার [ভিতর ঢান্বা ফুল। 
জজ সাবে জানে আর কে |র মূল । 
দাদা কেতা দ্বেকেতা দে শীতে মাঁর। 
দাদা কাথা দাও, কাথা দাও শীতে মার । কলকাত 
হতে কীথা এসেছে আমার কাথার নাম তুলতুল হা। 
নাকে মুখে দলে মাথা ঢাকে না, আমা কাথার ভেতর 
চাপা ফল | জজসাহেব জানে তার মূল্য । 
টুমীক নাচে ঝুইনা। ইদুর | 
ফালাদ নাচে বুইন্ঠা ই'ন্দুরঃ 
লেজ পার লাঁর। ' 
আর কাডে চেড়া। 
কাছে চালের কোনা | 
আর কাডো বাবর মাথার সিনদুর 
রাইত ওনাশ কাডে,। 
[বাবর নাকের নোলোকঃ 
আত্ম কাড়ে বেত, 
কাডে বাবর গলার হার। 
টুমাক নাচে ঝুইন্তা ইীন্দুর। 
ইন্দুর রাতার্ঘনাক ভাবে কি কি নষ্ট করে তার 
, কথাই বলা হয়েছে উপরোক্ত হড়ায়। রা 
. বনের ভাষগুক্যারে বনে যায়, 
বনের গোঁড়া খায়। 
বনের ভাঙ্ুক্যারে, গলার পাত লইবাঁন ? 
ভাত্তর মার খাইবাঁন। 


পৌষ” ১৩৭৮ 


ভাল্গুক বনে থাকে; বনের ফল খায়। বনের ভাল্গুক 
পুতর মাল! নেবে কি? ভাতের ফেন খাবে কি? 
এইভাবে শিশুকে ঘুর্ম পাড়ানোর জন্ত বা ছেলেদের 
ভুলাবার জন্ত নান! পশ্ড পাখা ফুল ও শিশুর 'প্রয় নানা 
প্রসঙ্গীদয়ে ছড়া গীত: হয়ে থাকে হুরের মাধূর্ষে ও 
ছড়ার টবাঁচত্র্যে এমাঁনত় কত সহ আকর্ষণীয় "ত্র 
পূর্ণ বাংলার পল্ীমায়ের মাঁপ, কোঠায় লুকয়ে আছে তা 
কেজানে ? এই ধরণের মাষ্ট মধুর বহু নার্সারী রাইম 
লোক্সাহুত্যে ছাঁড়য়ে আছে। দযতে চয়নের অভাবে 


এমন অনেক অমূল্য সম্পদের বহুলাংশ হারয়ে 
যাচ্ছে। 


চট্টগ্রামের ছেলে ভুলানো ছড়! 


১৪ 


কারণ আধুঁনক গ্রাম্য জীবনের পট পারবর্তন হচ্ছে। ] 
এই সব সরল গ্রাম্য গানের স্থল পূর্ণ করছে রোঁডও, 
গ্রাম্যফোনের নান। গাণ। তাই সরল পঞ্গীমায়ের 
নিজস্ব ধারায় রাঁচত এই যে অমূল্য ছড়া, তাও যেন 
আজ ক্রমেই ঝাপস৷ হয়ে আসছে। তবু দুর শ্রীম 
গ্রামাস্তরে এই ধরণের যে সব ছড়। শোনা যায় তার 
মূলাও কম নয়। 


চট্টগ্রামের [কিছু ছড়া গান এই প্রবন্ধে পাঁরবেশন কর! 
হল। 


('সাহমুদার 


অনিলকুমার আচার্য 


শিশু পাঠ্যপুস্তকে যে সকল নশীতবাক্য মামরা ছেলে 
মেয়েদের শিখাই, বাস্তব জীবনে তা কতটুকু পালন কর! 
মন্তবঃ তা বোধহয় আমর ভেবে দোখ না । ছোটবেলায় 
ছেলেমেয়েন্া শিখে “সদ সত্য কথা কাঁহছবে+” “পরের 
দ্রব্যে লোভ কারও ন1১,+ «কপটতা! ভাল নয়»? *শঠতা 
সদা বর্জনীয়”; আরও কত কী? কত্ত বাস্তব জীবনে 


এসব স্ুভাঁষতাবলশ তথ। নপীতবাক্য কতটুকু কাজে 
লাগে? 


আপনার! ভাববেন না--আঁীম নোতবাী, ছেলে- 
মেয়েদের মাস্তক্ক চর্বন করতে বগোছ। গুরু গম্ভীগ তত্ব. 
কথা আলে।চন! করে আপনাদের ধের্ষের পরীক্ষা! করাও 
আমার ইচ্ছে, নয়।. তবু চারাঁদকের- রকমসকম দেখে, 
আমার মনে যে সব খটকা লেগেছে? সেগডাঁল. আপনাদের 
কাছে না বলা. পর্মস্-স্বাস্ত পাচ্ছ না। আমর! যে সব. 


সত্যকে চরস্তর বলে জেনে এসোছ; যে সব মূল্যবোধ 
মানবসত্তার গভীরে শীকড় চালনা করে আবহমানকাল 
শাশ্বঙ মাহমায়বগ্ভমানছিল? নান। বিরুদ্ধ আদর্শের 
ঘাত প্রাতঘাতে আজ তাদের সমূলে উৎপাটিত হওয়ার . 
আশঙ্কা দেখ। দিয়েছে । কি ব্যাঁক্ত জীবনে+ঁক সমাজ- 
জীবনে সেই প্ররানে1 প্রত্যয় ও মূল্যবোধ আজ আর 
পূর্বের 'নরুঘেগ প্রশাস্ততে .অব্যাহত নেই। যুদ্ধ 
মান্থষের নৌতক অবনাঁত ঘটায়। "ৃষ্তীয় 'বশ্বযুদ্ধ ও 
মুদ্ধোত্তর যুগে নান৷ স্বার্থের সংঘাত ও সমস্তার টান! 
পোড়েনে আমাদের নৌতিক অবনাঁত ঘটেছে, মূল্যবোধ 
পাল্টেছে-_. একথ। অস্বীকার করার উপায় নেই। 'কন্ত 
রাজনশীতর নামে, জাতীয় স্বার্থের দোহাই দিয়ে জাঁততে 
জাঁততে যে জঘগ্ শ্বার্থের সংঘাত চলেছে” তাতে, 


৩১৬ 


আমাদের সেই পুরানে৷ প্রত্যয় ও মূল্যবোধ অনবরত 
পায়ের তলায় গড়াগাঁড় যাচ্ছে। 

আমাদের প্রাঁতবেশী রাষ্ট্র পাঁকস্থানের সঙ্গে 
আমাদের সম্বন্ধের কথাটাই একবার ভেবে দেখুন। 
আম আপাতত অতাতের কথাটাই বলাছ। নেহেরু 
লয়াকত। নেহরু-ন্ুন টাঁক্তর পৃণান্দে ক্যামেরার 
সম্মুখে হাম্তরত ছুই প্রধানমন্ত্রীর আঁলগগনবদ্দ দেহ 
যুগলের দকে তাঁকয়ে মনে হয়ন 1কঃএদের দুই দেহুই 
শুধু আঁলঙ্গনে মাত হয়নি। এদের দুই আত্মাও 
একত্রে মলে এর! হারহরাত্বা হয়ে গেছেন? এই 


আঁত্বক [মলনের এতটুকু যে নড়চড় হতে পারে,. 


ংবাদপত্রে ছই প্রধানমন্ত্রীর আঁলঙ্গনাবদ্দ আলোক 
চিত্রের কে তাঁকয়ে কারও ক তা মনে করার উপায় 
ছল? এমন সব ছাঁব দেখে কেউ কি ভাবতেও পারে, 
দই দেশের মধ্যে আলাখত যুদ্ধ-প্রায় একট! অবস্থা 
বছরের পর বছর চলে মাস্ছে? ১৬ই আগষ্ছের সেই 
ভীষণ সাম্প্রদায়ক দাঙ্গার ছু পূর্বে গান্ধী জল্লার এমনই 
একটি আলোকাঁচত্র সংবাদপত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় সাড়ম্বরে 
ছাপা হয়োছল। দেশের দুই ভাগাবধাতার এই [মিলন 
ন্বগ্ধ হাম্তমধুখ দৃশ্ঠের অস্তরালে সাম্প্রদায়কতা 
ধারালে। ছুারকা লুকানো ছল; একথা কে কল্পনা 
করোছল? 


নেহরু-নুন চুক্ত স্বাক্ষারত হওয়ার আগে থেকেই 
ভারঙসীমান্তে পাঁকস্থানের পক্ষ থেকে অনবরত গুাঁল 
বর্ণ চলে আসাঁছল। একাদকে চুঁক্তপত্রে স্বাক্ষর হল 
--সীমা-্ত এখন থেকে গাঁলবর্ষণ বন্ধ। স্বাক্ষরের কাল 
টুঁক্তপত্রে শুকোতে না শুকোতেই শোনা গেল-_অমুক্ক 
সীমান্তে পাঁকঙ্থানের পক্ষ থেকে প্রবল গাঁলবর্ষণ আরম্ত 
হয়েছে। একাঁদকে ভারতবর্ষ আকাম্মক আন্রমণে আস্থর 
হয়ে বল্ছে__পাঁকস্থান গাল থামাও। অপরাদ্দকে 
পাকস্থান ভার-স্বরে বলছে__ভোমরা আগে গাল 
চাঁলয়েছ বলেই নানক আত্মরক্ষার খাঁতরে বাধ্য 
হ্য়ে আঁাদের পাণ্ট। গাঁপ চালাতে হয়েছে। আমর! 


প্রবানণী 


পৌষ, ১৩৭৮ 


1নছক সাধারণ মানুষ । কোন্‌ কথাট। সত্য বলে মান্ব 
ছোটবেলায় পড়োছ-_মথ্যা কথা, কপটতা ভাল নয়। 
1কস্ত রাজনশীতর ক্ষেত্রে কপটতা৷ বোধহয় সর্বপ্রধান অন্ত 
_যা রাঙ্জনৌতকদের হাতে নিত) প্রয়োগে বর্তমানে 
আতশয় শাঁনত হয়ে উঠছে । আম বল্ছনা-ীমধ্যা কথ। 
কপটত! আগে ছল ন।। এসব আগেও ছঙগ-- বর্তমানে 
আছে । 'কস্ত বর্তমানে এদের রাষ্ট্রনীতর ক্ষেত্রে যেমন 


আর্টে পাঁরণত করা হয়েছেঃ এমনটি আগে কখনও [ছল 
না। 
স'শ্মীলত রাষ্ট্রুঞ্জের দকেই একবার তাঁকয়ে দেখুন 


না! সেখানে প্রাথবার প্রায় তাবৎ জাত বশশাস্ত 
রক্ষার মহান আদর্শ নয়ে বমালত হয়েছে। কন 
সেখানেও স্থায়ুযুদ্ধ, ঠা! লড়াই_এক কথায় এই 
কপটতারই খেলা | দলাকাঁলঃ রেষারোষ, চোখরাঙ্গান। 
আপাঁন আপনার স্বার্থরক্ষার জন্য ব্যস্ত, অপর পক্ষ 
তাদের । তাতে স্তায়নীতি টিকল ক টিকল না--সৌদকে 
কারও ভ্রক্ষেপ নেই। একপক্ষ যা বলবে-_অপর পক্ষ 
সঙ্গে সঙ্গে তারহ্বঝে তার প্রাতবাদ করবে। জাতিতে 
জাততে রাষ্ট্রে রাষ্ট্রে এই স্বার্থপরতারঃ কপটতার খেলাই 
চলেছে। এর থেকেই জন্ম নয়েছে ন্তাটোঃ মেডো, 
বাগদাদ্‌-চঁক্ত প্রীত নান! সামারক জোট । 

কয়েক বছর আগে একট! দৃষ্টান্ত হুড় হড় করে 
আমাদের ঘাড়ের ওপর এসে পড়োছল। তারও কছু 
আগে চৌ-এন লাই যখন ভারত সফরে আসেন? তীর 
অমাঁয়ক ব্যবহার, নয়ন হাঁস ও ্িপ্ধ প্রশান্ত 
সোম্যকাস্তর প্রশংসায় ভারত পঞ্চমুখ হয়ে উঠল । যেন 
ত্িতীয় বুদ্ধদেব আড়াই হাজার বছর পরে আবার ভারতে 
নেমে এলেন। নেহক্-লাই এর আিজনবদ্ধ সেই দৃশ্যের 
দকে একবার কল্পনামেব্রে তাকান। [কি মধুর স্বগাঁ 
দুশ্ত। নে স্বগাঁয় মিলনের ফলে পঞ্চশশীলের জন্ম হল। 
পৃঁথবী ভাবল-_ এবার রণছুর্মদ পাশ্চমী শাঁক্তর বিরুদে 
একটা! শাঁক্তশালপ অস্ত্র তৈরী হল। পঞ্চশীলের শাস্তর 
প্রলেপে অস্ততঃ এঁশয়! ভূথও্ড বেশ কিছুকাল শাত্ততে 
ঘুমুতে পাররে। পাঁশ্চমী বন্ধুদের জকুটি উপেক্ষা করে 


পোধ? ৯৩৭ 


ভারতবর্ষ বছরের পর বছর বাষ্সজ্বে চশনের ওকালাত 
করল। এমন কঃ তিব্বতের ঘটনার পরও ভারতবর্ষের 
সেই নশীতর পারবর্তন হয়'ন। কন্ত হায়! “প্রেমের 
পূজায় এই ক লাভাল ফল?” আমাদের শত শত 
পঞ্জের উত্তরে পঞ্চশীলের বন্ধুর মুখে রা ফোটে না, 
আমাদের রাষ্ট্রদূত মাথা খু'ড়ে তার “দখ। পান না। বন্ধু 
প্রীতির উত্তর তান দলেন শেষ পর্যন্ত বেয়নেট দিয়ে । 
তার লালবাঁহুনী ভারত সীমান্তে সশস্ত্র আক্রমণ চাঁলয়ে 
পঞ্চশীলজাত আমাদের মোহ নিদ্রা ভেঙে দল । ছোট 
বেলায় অগ্ান্য নীতবাক্যের মত একথাও পড়োছু-_ 
«কখনও উপকারীর অপকার কারও না। বন্ধুর অপকার 
কাঁরও না” অন্ততঃ এই একটি ক্ষেত্রে নয়াচীন পুরানে। 
নীতবাক্যকে অক্ষরে অক্ষরে পালন করোঁছল। 
বেপ্নেটের আঘাতে আমাদের মোহানদ্! ভেঙ্গে দয়ে 
পঞ্চশীলের বন্ধু সাত্যকারের বন্ধুকত্য করে ছিল । 

সম্প্রাতআর একটা ঘটন! হুড়মুড় করে আমাদের 
ঘাড়ের উপর এসে পড়েছিল । আমর! পাবস্থানের নব্বই 
লক্ষাধক উদ্বাস্তর বোঝা ঘাড়ে [নিয়ে 1হুমাঁসম 
খাঁচিলান। পাকস্থান বল্ছিপ-__নব্বই লাখ কোথায়, 
মাত্র তো কুঁড় লাখ । অবস্থাটা বুঝুন! পাঁশ্চমী 
বাভন্ন রাষ্ট্রের প্রাতাঁনাঁধবর্গ একের পর এক এসে বৃহৎ 
উদ্াস্ত সমস্তা নিষ্ঠার সঙ্গে বহনের জন্য আমাদের প্রশংসা 
করে যাচ্ছে। 'কস্ত এই বাহবা ছাড়া বাস্তব সমস্যার 
এতে কতটুকু সমাধান হয়েছে ? 

[কন্ত তার চেয়েও বড় কথ।--পাঁকস্থান পৃ্বঙ্গে 
গণতান্ত্রে অনুরক্ত নিরণক [নিরস্ত্র নাড়ে সাত কোটি মানুষের 


মোহমুদগর 


উীউথ 


উপর যে নরমের যজ্ঞ এক তরফ চাঁলয়ে মেল, পথৰীর 
ই[তহাসে তার নাঁজর মলে না। চোঁঙ্গস খার বংশধর 
ইয়াহয়ার কপটাচারের কথা না হয় ছেড়েই দপাম। 
সে শাস্তপূর্ণ আলাপ আলোচনার ভাওতা৷ দিয়ে কালহুরণ 


করে অন্তশস্ত্রে সসাঁজ্জত হয়ে পুর্ববঙ্গবাসীর উপর 


বঁীপয়ে পড়ল । বকস্্ব এ ব্যাপারে বৃহৎ বাষ্ট্রগোষ্ঠীর 
ভামকাক।? রাষ্ট্রপুঞ্জ মোহানদ্বায় আচ্ছন্ন_এ ব্যাপার 
দেখেও দেখে না। আমোরকা মুখে এক কথ। বলছে -- 
অথচ তলে তলে শাঁক্ত সাম্যের অজুহাতে পাঁকস্থানকে 


অস্ত্রশস্ত্র ও আর্ঘক সাহায্য দয়েই চলেছে । আমাদের 
মন্ত্রীবর্গ একে একে পৃঁথবশর প্রায় তাবৎ বৃহৎ রাষ্ট্রের 
নকট ধর্ণ দয় ফরে এল | কত্ত কার্যত ফল কতটুকু 
হয়েছে? তুরস্ক, ইরান তো পাকস্থানকে সরাপাঁর 
সাহায্য করছে, আর মধ্যপ্রাচ্যের মুপালম রাষ্্রগাল 
জেনেশুনেও চোখ বুজেই আছে। স্বাধিক।রকামী সাড়ে 
সাত কোটি মানুষের উপর এ বোধ হয় পাথবশর ইতিহাসে 
জঘন্য'তম অত্যাচার । বজ্ঞানের অভাবনীয় উল্নলাতর 
ফলশ্রাতম্বরূপ মানুষ চন্্রলোক জয় করছে। এনয়ে 
সভ্যতা-গধিত মানুষের অহঙ্কারের সীম। নেই। কিস্ত যে 
উদ্দেশ্ঠে রাষ্ট্রপুঞ্জের জন্ম, যে আদর্শ রক্ষার সঙ্কল্প বৃহৎ 
রা্্রবর্গ কথায় কথায় ঘোষণা! করেঃ পূরণবঙ্গের ব্যাপারে 
তাদের আচরণে তা ধুলায় গড়াগাঁড় যাচ্ছে। রাষ্ট্রপুঞ্জ 
ও বৃহৎশাক্তবর্গের বুঁলপরস্বতা ও কপটাচরণ এবার যেরূপ 
নগ্ন ও কুতীসৎ ভাবে আত্মপ্রকাশ করল? পৃাঁথবার 
ইতিহাসে তার নজীর আছে কন সন্দেহ। 


অভয় 


( উপন্তাস) 


শ্রীশ্বধীরচন্দ্র রাহ] 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


ওরা ' নৌকা 'বেয়ে চলে যায়, জেলখানার ঘাট 
পর্য)স্ত।. কোন কোনাদন নদীর ওপারে চলে যায়। 
উমেশ আঙ্গুল দয়ে দোখয়ে বলে, ওই যে গাঁটা দেখা 
যাচ্ছে” 

অভয় অবাক হয়ে বলেঃ কই কোথায় গ!, খাল 
জঙ্গল.তো-- 

-আছে আছে। 
আমবাগান। 
এ. গায়ের মাম মহেশগঞ্জ |. 
ভুজক্ষবাবুর বাড়া এ গায়ে। 

অবাক হয়ে অভয় বলে বাঃ নাক? তবে 
উান.রোজ রোজ নৌৰ1 করে স্কুলে আসেন । বাঃ বেশ 
মজাতে1। হবার নদী পার-_-আমার ভাবতেই ভারা 
ভাল লাগছে। 

উমেশ বলে - একার্দন তোকে 'নয়ে যাব আমার 
কাকার বাড়ঠতে। কাকা মহেশগঞ্জে থাকেন। দেখাব 
গা খাঁনা। বিল্লী ধানের মুড়ঃ কলা, আমদত্ব 
খেয়ে আসবো । ওর! নৌক1 বেঁধে চড়ার ওপর ওঠে । 
ধুধু করছে বাঁলর চড়।-_মাঝে মাঝে- পায়ে চলার সরু 
পধ। গায়ের লোকজনের স্নান করতে আসে নর্ীতে। 
গায়ের বৌঝন্া নদীতে আ্বান লেকে পুর্ণ কলসীতে জল 
1নয়ে করে যায় এ চড়ার ওপর 'দয়ে | 

ঈতবালি বেশ. ভাল। কস্ত দবচেয়ে কষ্ট. বৈশ্বাখ 


এ দৰ আমবাগান। মস্ত বড় বড় 


আমাদের ড়লমাষ্টার 


এ আমবাখান পার হয়ে গেলেই গ1।' 


জ্যেষ্ঠ মাসে। তখন বাঁল তেতে আগুন। শুধু পায়ে 
হাটাই দুঃসাধ্য ব্যাপার । অভয়র] চড়ায় ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায় মাঝে মাঝে বাবলা গাছ; আর এটা সেট! আগা! 
জন্মেছে । হঠাৎ একটা শুকনে! লতায় পা আটকে যেতে 
অভয় একটান 'দতেই অবাক কাণ্ড। বাঁলর ভেতর 
থেকে বোৌরয়ে এল মস্ত এক পাক। তরমুজ । 

_-বাঃএাঁক রে? 

উমেশ তাড়াতাঁড় এসে তরমুজট। তুলে নিয়ে নাকের 
কাছে গন্ধ শোকে । বলে; খাল গন্ধ বেরুচ্ছেরে অভয়। 
তবে গ্াখ,' একেই বলে কপাল। এখানে তরমুজের 
ক্ষেত 'ছলঃ এট কোনরকমে বাঁলচাপা পড়োছল। 
ভগবান আমারের জন্তই এট! মাঁপয়ে রেখেছেন । 

অভয় বলল? তা'এরকম আরে! তো! থাকতে পারে। 

তা পারে। ক্ত ভগবান নাদলে তুম পাবে 
[ক করে ?. এটা কস্ত মনে রেখে।। ভগবান আমাদের 
জন্ভেই এটা এখানে. রেখোছলেন। নইলে আমরা 
এখানেই বা! .আসব কেন? আরপায়েই ৰা তরমুজের 
লতা লাগবে কেন? কই, আর কারুর পায়েও তো! 
লাগোন।. এখন চ নৌকায় যাট। মজা! করে খাওয়। 


যাকতো। অভয় আর উমেশ নৌকায় বসে সমস্ত 


তরমুজটা পরম তীগ্ডতে খেতে লাগল । আঃ-াঁক মি । 
ভেতরট1 ঠিক আলতার মতন লাল. নানা 
সেই সরস তরমুজ খেতে লাগল. 


পৌষ, ১৩৭৮ 


উমেশের সঙ্গ ভারী ভাল লাগে অভয়েন্স। সহরের 
চালঝাজ ছেলেদের মত বড় বড় কথ। বলে না উমেশ। 
এর ভেতর পাওয়া যায়ঃ গাঁয়ের অকীত্রম সরলতা । গ্রাম্য 
জীবনের ছোয়া । গায়ের সেই 'নর্্মল বাক্তাস যেন এর 
মনের ভেতর খেলা করেছ। উমেশ সহরে থেকেও 
শহরে হয়ে যায় ন। উমেশ তাকে নেমতন্ন করে রাখল 
তার কাকান্ব বাড়ী যাবার জন্তে। আগামী 
সপ্তাহে যে কোনাদ্ন ওর! যাবে। ঠিক হল আসছে 
শানবার দিন, বেলা! দেড়টার পরই ওরা! রওন| হু'বে। 
অভয়ের বইপত্র উমেশের বাড়ীতে রেখে, ওর! নৌকা 
শনয়ে বোরয়ে পড়বে । ফিরবে সেই সন্ধ্যে বেলায়। 

উমেশ বলে--্যারে অভয়ঃ তোর জ্যেঠাবাবুতো মন্ত 
বড়লোক। ত৷ আদর যত্ব করে তো-_ 

অভয় সংক্ষেপে উত্তর দেয়__হ'। বাঃ কেন করবেন 
না। স্কুলের মাইনে পত্রঃ বই [কনে দেওয়া -_সমস্তই 
তো করছেন। 


--আহাঃ তাতো ঠিকই । তবে ঠিক মত আদর যত 
অনেকেই করে না কনা । ওই তো শীশরও রয়েছে 
তার আপন কাকান্ বাড়ী । কত্ত থাকে যেন গেরের 
মত। ঠিক চাকর বাঁকর যেমন থাকে, তেমাঙ্গ ভাবে 
থাকে। 'শাঁশর সোদন খুব দ্ঃখ করাঁছল। ওর কাকা 
কাকী পেটভরে খেতে পর্য্যস্ত নাক দেয় মা_। স্থুলের 
ছুটীর পর ওর কাকার ছেলেরা জলখাবার খেতে বসে, 
কন্ত ওকেডাকে না। বেচারাঃ ক্ষীদের জালায় গ্রাস 
ই জল খায় শুধু। অথচ একট! দুীনষের কাঞ্জ কাঁরিয়ে 
নেয়। বাঁববার [দন হলে, ওর 1জউটি হ'ল, বাগানের 
গাছে জল দেওয়। | বাগানে কুয়ো আছে__কুযো থেকে 
জল তুলে গাছে গাছে জল দিতে হয়। মজাটা দেখ, 
কেমন আদর যত্তের ঘটা । নিজের ছেলের| একট! কাজও 
করে না। সৌঁদন ও দ্ঃখ করাঁছল, বলে, লেখা পড়! 
করার সময় পাৰ কখন। হাট, বাজার, দোকান করা, 
সলতোলা সমস্ত কাজই করতে হ্য়। 

অভয়ের বড় দুঃখ হয়। বেচারা শাশর | ওর মনে 
, হয় জগৎ, সংসার শুধু ছঠখী লোকে ভরা। তাই সে 


. অভ 


-, ৬৯3 
দেখে শাঁশরের কাপড় চোপড নোংরা” মাথায় তের 
নেই, মুখখানা প্রায়ই শুকমো। অভয় [নিঃশ্বাস ফেলে 
সে আশ্চর্য্য হয়ে যায়। যারা এমন ব্যবহার করে, তার 
[ক রকম লোক। 'নজেদের তো৷ ছেলে মেয়ে আছে। 
তাদের যেমন ক্ষদে লাগে, তেমাঁন ওরও তো! লাগে । 
হলেই ব। পরের ছেলে । একেবারে পর নয়। নিজের 
খুড়তুতো৷ ভাই । [ক করে ওরা একজনকে উপোসা রেখে 


নিজের! থেতে পারে? 
তার কপালও শাশরের মত। সেও বাড়ীর একজন 
ছেলে। তবুও সে যেন ঘরের নয়। . ঠিক পরের গত । 


ঠাকুর চাকর বুঝে নয়েছেঃ অভয় দাদাবাবু ওর্দের মত 
নয়। একে মান্ত করাঃ সমশহ করাঃ ভয় করার কোন 
কারণই নেই। অভয় শনঃশ্বাস ফেলে । মনে পড়ে, 
গায়ের স্কুলের মাষ্টার যশায়ের কথা। তাকে এাগকে 
যেতে হ'বে-_আরও এঁগয়ে যেতে হু'বে। পরের ওপর 
নর্ভর করে নয়-_নজের পায়ের ওপর শক্ত ভাবে 
দাড়াতে হবে । সহায় ঈশ্বর । 

উমেশ বলেঃএঁক হ'ল অভয়? একেবারে চুপচাপ 
ও ৪ রঃ 

-নাঃ এমান। হঠাৎ উমেশ বলে? আচ্ছা অভয় 
একটা কাজ করলে কেমন হুয়। আঁম বলাঁছলাম 
ক__ 

উৎসুক চোখে তার'দকে তাঁকয়ে অভয় বলেঃ ক 
বলাছলে বল নাকেন। ক ব্যাপার-_ 

উমেশ বলল, আমর! কয়জন মলে, একট! ছোটখাট 
ক্লাব করলে কেমন হুয়। ছোট্র একট1 লাইব্েরী,-কনু 
ভাল বই থাকবে--টদাঁনক পাত্রকা একখানা । শরীর 
চঙ্চা করতেই হবে । আে. বাঞ্রে আড্ডা না য়ে এ 
গুলো ক ভাল নয়। : 

উৎসাঁহুত হয়ে অভয় বলে, এতো। ভাল -কখা। 
কত্ত এসব ব্যাপারে টাকা! কাঁড়র প্রশ্নও আছে। টাক 


চাই তো _ 


--তাঁচাই। কন্ব ভাল কাজ সুরু করলে টাকার 
অভাব হ'বে না । আমান মনে হয় অভাব হবে না। 


২৬ 


আমাদের মধ্যে যাদের দেবার ক্ষমতা আছে--তাদের 
কাছ থেকে কছু কছু নয়ে এর ওর কাছ থেকে বইপত্র 
চেয়ে, প্রথমে আমর! তরু করে 'র্ঘ। তারপর আপন। 
আপাঁন? টাক! পয়সা এসে যাবে । আম বাল? ওদের 
পচজনকে ডেকে একট! মিটিং করা। খুব বড় [মিটিং 
নয়_এই ঘরোয়া শীমটিং_-এ সন্বন্ধে আলোচন। 
করা__ 

অভয় বলল; খুবই ভাল। কিন্ত কাকে কাকে 
ডাকবে? ি হ'বে কি ভাবে লাইবেরীর গঠন হবে, সে 
সব ভার তোমার-__ 

উমেশ বলল সে ভার আম [িলাম। প্রথমে 
আমার ৰাড়ীতেই ক্লাবের পত্তন হোক। তারপর এটার 
প্রচার করব-__-তার আগে নয়। করাজী? 

অভয় বলল, তা বেশত-_। অভয়েন্ব মনে হস্ল? এ 
একটা কাজের কথ] বটে। লেখাপড়া কর1, শরীর চচ্চা 
কৰা, এতে! প্রত্যেকের কর্তব্য । এর ভেতর [দয়েই তো 
মীন্থষ গড়ে ওঠে | একটা নূতন উৎসাছে_-অভয়ের 
মন ভরে উঠল । এতাঁদনে সে যেন একট1 কাজ পেয়েছে। 
আত উৎসাহেঃ উমেশের হাত চেপে ধরে, বললঃ উঃ__ 
ভাঙ্গ প্ল্যানট। তোমার মাথায় এসেছে হে। কস্ত ক্লাবটার 
1ক নাম দেওয়া যায়ঃ তা ঠিক করেছ। 

- মোটামুটি তাও ঠিক করোছ। “সবুজ সংঘ' নামটা 
রাখলে কেমন হয়। অবশ্য তোমরাও ভেবে দেখো। 
এর চেয়ে অন্ত কোন ভাল নাম রাখা যায় কনা-_ 

অভয় বলল-_না-__না। এ তো! বেশ নাম। এই 
দামটাই খাসা হায়ছে। উমেশ তখম নৌকা খুলে 
্য়েছে। এখন শীতের শেষ। আল খুব কম। নদী 
শীর্ণ হ'তে-.শীপতর হচ্ছে। লোত নেই--জঙও শান্ত 
অঠঞ্চল শ্থির। যতদূর [1 টলে। দেখা খায়) মদীীর 
উতয় তীরে আমধম। গাছে--গাছে এখন সুকৃল দেখা 


ীধয়েছে। মুকৃপের শু্াণে মধুলোতী যৌমাছরা--গুধ, 


গুণ করে খুরছে। নৌকা আত ধারে ধাঁয়ে টলছে। 
উমেটোদ্র হাতে লাঁগ--কোথাও জল একটু বেশ কোথাও 
কফম। মাঝে মাঝে নদীর বুকে বালীর চর। এর মধ্যে 


প্রথাপণ 


পৌষ, ১৩, 


শির শির করে হাওয়া বঈছে। একটু ঠাণ্ডা বাতাস-_ 
বেশ ফুর ফুবে হাওয়া-আর ভারী অন্দর। মনে 
ইচ্ছ! হয়ঃ প্রা শ্বাস প্রশ্বাসে, নদীর এই--বশুদ্ধ হাওয়া, 
শরীরের অভ্স্তরের কোষে কোষে ভরে [নই। 
নুর্ধযান্তের আবর রংঃ নদীর এপারে ওপারে, বস্তুত 
বালুচরায়ঃ নার জলে ও তখরবর্তী [বশাল আম 
বাগানে ছাড়িয়ে পড়েছে। কী অপরূপ- আর কাঁ 
আশ্চর্যয এই পৃষ্ঠ । জলে, স্থলে, শুধু গাঁলত সোনা 
কেযেদ ঢেলে দয়েছে। উপরের সীমাহধনঃ 1দকহীন 
অনন্ত আকাশের কোন্‌ সুদূর দেশ হ'তে, সুর্যের 
এই গাঁলত স্বর্ণ শ্রোত অক্কপণ হাতে, এই গ্রহের সমগ্র 
প্রাণী, বৃক্ষ; লতা- _জলস্থলের উপর উদার হস্তে দান 
করছেন। এ যে বধাতার আশীর্বাদ স্বদপ নেমে 
এসেছে পাথবীতে এই অক্পণ আলোকদানে তার 
কোনও কার্পণ্য নেই, নিষেধ নেই। এই পূপ্য আলোকে? 
স্পর্শে মনে হম মনের সকল কাঁলমা যেন আপনা 
থেকেই কেটে গেল। সংসার সমাজে ীদনে' দনে যে 
মাঁলনত। জম। হয়ে উঠে? সুধা বলে যোবষয আমর! 
পান কার, বষয়ের আর অর্থ লালসায় উদ্ভ্রান্ত হই 
তখন দৈবাৎ যাঁদ প্রকাতির এই অকুরস্ত ভাগার-এর্বর্ষের 
মধ্যে ঘটনাচক্রে এসে পাড় ষাঁদ সেই দৃষ্ট বারা ঈশ্বরের 
কছুট। অন্থভব কাঁর, তখন এই পারদৃশ্তম[ন সমাজ সংসার 
জগতকে আত হীন বলেই মনে হয়। তখন কাছাকাঁছ 
এসে পাঁড় অন্ত আর এক ক্ষগতের কাছে। কত্ত সচরাচর 
সেই দুর্লভ দর্শন ঘটে ওঠে না। 


হঠাৎ উমেশ নৌকা ফাঁরয়ে বলে? চ,ওপারে খাই। 
আমায় কাকার বাড়ন্ত যাঁব-- 

অগয় গামান্ট চিন্তা কয়ে ধলে, কিন্ত ফিরতে তো 
পঙ্জো হয়ে ধাবে। জাঁনসতো বাড়ীয় ব্যাপার । 
সঞ্চেযের পর বাড়ী ঢুকলে, হাজার রকম টকাঁফয়ৎ তে 
হ'বে। 

উমেশ বলল,-না-না। সন্ধ্যে হ'ধে কেন। 
আর খাঁদও বা একটু _-আধটু কোদাঁদন দেবী হয়, তাতে এ 


পোষ। ১৫৭৮ 


জবাবাদহশীর ক আছে 1 উমেশ নৌকার মুখ শফারয়ে 
[দল। তবুও অভয় বলল দোখস ভাই-_:যন দেরী না 
হুপ্নেযায়। | 

হেঁসে উমেশ বলে? এ ভয়টা ছাড়। ভয়টা জয় 
কর। এ ভয়ই তো আমাদের সর্ধনাশ করেছে। স্তুজুর 
ভয়, বাখের ভয়, ভূতের ভয় । এমাঁন নানান্‌ ভয় পেয়ে 
পেয়ে আমর! বড় হয়ে উঠি। হা- ভাল কথা রে 
কাল নীচুতল] মাঠে মন্ত মিটিং হবে _ 

_মটিং কিসের ? 

বাঃ জানিসনে । মহাত্মা! গান্ধীর যে আন্দোলন 
হচ্ছে না_তাই কলকাতা থেকে-- সব বড় বড নেতারা 
আসবেন। কাল টং শুনতে যাব তো। 


অভয় আতকে উঠে__বলে, ও বাব্বাঃ 
হয়েছে। 

তা হ'লে আমার এখানে থাকার পাঠ ওঠাতে হ'বে। 
যেআমার জশাদরেল জ্যেঠোই মা । একেবারে সাক্ষাৎ 
মালটারাী কাপ্টেন। 

স্বদ্দেশী সভা গোঁছ শুনলে; আর আস্ত রাখবেন 
না। তক্ষান বলবেন, পোটলা পুটালি গুটিয়ে, ঘন্ের 
ছেলে ঘবে যাও--গায়ে গয়ে লাঙ্গল ধরগে- 

উমেশ বলল? বাঁলস্‌ কিযে 1 নৌকা তখন ওপারে 
পৌচেছে। অভয় নৌকা থেকে লাফ, 'দয়ে ডাঙায় 
নেমে বলপ--জ্াীনসনে, এই মাসেই নাক জোঠাবাবু 
রায় বাছাহব খেতাব পবেন। 

_বায়বাহাছর খেতা্। 1ছঃ_-ছহিঃ-। এখন 
€ কোনও লোক এ সব খেতাব নেবার জন্তে চেষ্ট। 
করে। ছি*_ছ্ঃ--। একটা 'বঞ্র। ঘ্বণায় উমেশের 
মুখ বিকৃত হয়ে ওঠে। 

অভয় বলল, সোঁদন মোনাদাকে [নয়ে কত কথাই ন! 
জোঠাইম! আমাক্জ শুাঁনয়ে দিলেন। 

_মোনাদ। 1 মোনা? আবার কেরে? 

আমাদের দেশের একটি ছেলে। নাম তার 
নন্ধ। সংক্ষেপে আমা মোনা? বলে ভাঁক। এ 


তবেই 


অন্ত 


১ 


মোনাদা এখন আলাপুর জেলে। স্বদেশী করে জেল 
খাটছে__ 

উমেশ আতশয় উৎসাহিত হয়ে বলল-_সাবাঁস্‌ -- 
সাবাস। এই তো চাই। তোর মোনাদার জীবন 
ধন্য রে। দেশের জন্ত দেেশমাতার জন্তে এই তো চাই। 
তুই সবই গোড়া থেকে বল। 

অভয় বলল--আচ্ছা ৰলব পরে। এখন চ--। 
বুঝাঁল উমেশ, নৌকায় চড়ে এপারে এসে আমার খাল 
মনে হচ্ছে"_আম যেন দেশে ফিরে এসোছ। এই বন 
বাদাড়-নদীর ধার--বাঁলর চড়া--আমবাগান--, 
এখানেওখানে ঝোপঝ।ড়--আহাঠাক অন্দর । পাখীগুলো। 
কেমন ডাকাডাঁক করছে,_গীয়ের বৌরা ঘাটে কলসা 
1নয়ে জল নতে আনছে । এ যোক ভাল লাগছে; ত৷ 
তোকে ক করে বোঝাব। যেন আম আমার দেশে 
1ফরে এসোছ-_-আমার পলাশপুর গীঁয়ে। সহর আম 
ভালবাসনে। মনে হয় যেন আম বন্দী হয়ে আছ। 
এত লোকজন গাড়ী কোটকাচারী এসব আমান ভাল 
লাগেনা ভাই। সব যেন আড়ষ্ট মনে হয়_.। মনে 
হয় সব সাজান গোছান--কাত্রম। সহরের এই ভোগ 
[ব্লাপতা-বাবুগক্ষী বড় মান্ষী চাল, এসব বিশ্রী 
লাগে। মনে হয়, আমর] - আমাদের আসল জশবনটাকে 
গল! চেপে মাগীছ। যেন আমন্বা সবাই [নিজের মুখেন্ধ 
ওপর একট] মুখোশ এঁটে--$ল1 ফেষ] কবাছ। 

ওয়া এখন মহেশগঞ্জের ভেতর ঢুকেছে। পঞ্চ সক 
কাঁচ রাস্তা | ছকে বন জঙ্গল আন শুধু আমবাগান। 
অত্যন্ত ?ৰরল বসাত গ্রাম । ওপাবে সহর কত লোকজন 
গাড় ঘোড়া কত আলো কত হাঁস'তামাস! আর এপাক্সে 
[নর্ন অজ্ঞ পল্লী | সেই কাটাবন সরু সরু রাস্তা মশা- 
মাঁছ। রাতে বাঘ শেয়াঙের ডাক । চাষার। লাঙল 
ঘাড়ে করে মাঠে যাচ্ছে, রাখাল বালকের দল গরু, মোষ, 
চরাতে বোরয়েছে। রাস্তায় এক হাটু ধুলো; আদুড় 
গায়ে রাঁশ রাশ উলঙ্গ ছেলের দল ধুলো [নয়ে খেল! 


করছে। 
উমেশ বলে, ওাঁক হ! করে চেয়ে থাকলে হুগৰে লা। 


৩২২ 
চল্‌ পা চাঁলয়ে যাই। কাকার বাড়ী আরও ভেতরে। 
সন্ধ্যে হয়ে গেলে আমার দোষ ধরলে চলবে না। 

হাটতে হাটতে অভয় বলে; আমার খাল খাল 
দেশের কথা মনে পড়ে যাচ্ছে ভই। এই বনবাঁদাড় 
কীচা রাস্তা আম কাঠালের বাগ!নঃ বাশঝাড় দেখে খাল 
দেশের কথা মনে পড়ছে । খাল মনে হয়” কৰে দেশে 
যাব কবে বাড়ী যাব। গন্ধমের ছুটাতে। এখনে! 
একমাসের ওপর। আম খাল দন গুগাঁছ। 
কবে গরমের ছুটী আসবে। 

_ সৌধন সকাল প্রায় আটটা । আজ আৰ স্কুল নেই 
-রাঁববার। অভয় একমনে ক একট] বই পড়াছল। 
আন্ন কছুক্ষণ পরই সে বেরুবে ঠিক করেছে। শুভময়ের 
সঙ্গে দেখা করা দরকার । হঠাৎ মনে হ'ল কে যেন তার 
পেছনে এসে দাঁড়য়েছে। খাড় খুরয়ে তাঁকয়ে অভয় 
অবাক হয়ে গেল। এক মনাত এসে যে পেছনে 
দাঁড়য়েছে। বাড়ীর অন্ত কেউ এ ঘরটায় ঢোকে না। 
বশরুর1 ভার সঙ্গে বিশেষ ঘাঁনষ্টতা করে না। অথচ 
অভয়ের ভার ইচ্ছা করে, ওরা! ঠিক আপন ছোট 
তাঠয়ের মত আসবে যাবে। গল্প করবে। কিন্ত ক 
আশ্চর্য্য” ওর] তাকে এাঁড়য়ে চলে। কেন যে এাড়য়ে 
চলে তা অভয় বুঝতে পারে না। মনে হয় এ বুঝ 
তারই দোষ। সেই বুঝ ওদের সঙ্গ মশতে জানেন | 
তার কোন ক্রটী বা ভুলের জন্ত ওরা আপনজন পর 
হয়ে গেছে। মনাঁত আর প্রণাত ওর] তে তার ঘরের 
ত্রাসমানায় আসে না। এখানে আসার পর থেকেঃ কহ 
মনে তো পড়েনা যে; ওদের সঙ্গে তেমন কোন কথ। 
হয়েছে। সম্ভবতঃ জ্যেঠাইম।র বারণও হ'তে পারে। 
তাই অভয় মনাতকে দেখে অবাক হয়ে গেল। মু 
হেসে অভয় বলল+_ি ব্যাপার হঠাৎ যে-_ 

[মনাত বলল--দেখাঁছ ছুটির দিন কি করছেন। 
বাব্বাঃ এত পড়তে পারেন। 
-বারু কোধায়? 

বীর 1 ক জাঁন। বোধহয় কোনও ৰজ্ধুর 

বার়ীতে গেছে। 'মনাত চাঁকতে দরজার কে ত্বাঁকয়ে 


প্রধাপ৭ 


ভাবাঁছ. 


পৌষ, ১৩৭৮ 


বলল --রাতেও তে! পড়েন। অনেক রাত পর্যাস্ত. ঘরে 
আলো জলতে দোথ _ 

অভয় বলল-_নাঃ খুব বেশী রাত জাগনে। আচ্ছা 
ভোরবেলায় গান করে কে? ভারা জুন্দর লাগে- 
[নিশ্চয়ই তুম _ 

হাস্তমুখে মনাত বলল শাক করে বুঝলেন। আর 
শুনলেনক করে__ ৃ্‌ 

_বাঃ--শুনতে পাবনা কেন? 


গান শুনতে ভারী ভাল লাগে। 


ভোরবেলাকার 


হঠৃৎ বাইরে পায়ের শর হতেইঃ মনত আর 


দাড়াল না। তার আর উত্তর দেওয়াও হ'ল না। যেমন 
হঠাৎ এসো ছল, তেমাঁন হঠাৎই চলে যায়। অভয় অত্যন্ত 
অবাক হয়ে যাঁয়। এখন যেন বুঝতে পারে, জ্যাঠাইমার 
ভয়েই 'মনাত চলে গেল। কত্ত কেন? তাকেভয় 
াকসের ? অভয় জামা টেনে নয়ে উঠে পড়ে। 
শুভময়ের সঙ্গে আলাপ করে ভারা খুপী হল অভয়। 
বড়লোকের ছেলে, কত্ত টাকার গরম নেই। তার 
[বিরাট রাজপ্রাসাদ সদৃশ বাড়ীতে আঁত মনোরম, সাজাদ 
গোছান পড়বার ঘরে বাঁসয়ে; শুভময় যেন নজেই লাঁজ্জত 
হয়ে উঠেছে। ঘরের প্রেয়ালে দামী দামী অয়েল 
পন্টিং, কৌচ* সোফা, চেয়ার টোবিল প্রভীতির [দিকে 
একবার তা।কয়ে শুভময় লাঁজ্জত হাস হাসল। শেষে 
যখন আত সুদৃশ্য ট্রেতে চা আর থাবা এল আর বাড়ীর 
চাকরের আত বাহারা কাপড় জামার 'র্দকে তাঁকয়ে 
আরও 'ববমনা আর লঙ্জ। অনুভব করল শুভময়। 
শুভময়ের বার বার মনে হাঁচ্ছল, হয়তো৷ অভয় এগুলো 
তাকে; তার্দের বড় মান্ুষী চাল দেখান হচ্ছে গেবে না 


নেয়। এর জন্তে খাঁনকটা অপ্রস্তত হয়ে ভাড়াতাডী 


চাকরটাকে 'বদেয় করে ীনজেই চা ঢেলে [দল' 
অভয়ের কাপে । 
অভয় আশ্চর্য হয়ে গেল, খাবারের পাঁরমাণঃ তার 


বাভন্নতা দেখে ।_এঁক ব্যাপার হে। এষে বিরাট 


আয়োজন-_ 
লাঁজ্জত হয়ে শুভময় বলল; না"_নাঁ_। প্রথমাঁদন 
এলে--তাই-__ 


পোষ? ১৩৭৮ 


অভয় বললঃ বাচা গেল! এরপর এলে, শুধু এককাপ 
চাদদেবে নতুবা মাঝে মাঝে আসতে আমার নিজেরই 
লজ্জা করবে। যোদন সাত্য খর্দে লাগবে, সোঁদন 
চেয়েখাব। এতে আমার লজ্জা নেই। 'কন্ত এ ছাড় 
অগ্াদন শুধু চা দও-__ 

শুভময়ের পড়ার ঘরে বড় বড় আলমারী শুধু বইয়েতে 
ভন্তি। লোভশর মত, সোঁদকে তাকয়েঃ সে উঠে বই 
দেখতে লাণল। শুভময় তাড়াতাড়ী একট আলমারণ 
খুলে বললঃ নাও না । বাড়ীতে পড়তে নিয়ে যাও দৃচার 
থানা বই-_ 

বই পড়তে অভয় খুব ভালবাসে । সে যেন অযাচিত 
ভবে” হাতে স্বর্গ পেল ॥ লোঁভশর মত অনেক বই দেখে 
দেখে খানকয় বই বেছে নল । 

অনেকক্ষণ গল্প করার পরু+ বই হাতে যখন সে 'সাঁড় 
দয়ে নেমে এল, মনটা ভারী ভাল লাগতে লাগল। 
অনেক চিন্তা মনে এল এখন। বাঁড়ীতো চিঠি দিতে হ'বে। 
সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে গেল, জ্যেঠাইমার কথ ৷ তাঁর সব 
চঠি তাকে দোঁখয়ে দিতে হ'বে। [কত্ত কেন? সোঁক 
জেলের কয়েদী নাঁক1? জ্যেঠাইমার মুখখানা মনে 
হতেই মনটা িদ্রোহধ হয়ে উঠল। না_াঁচাঁঠ সে 
দেখাবে না। বাড়ীতে 1চাঠ 'ীলখে” আজই ডাকে 
দেবে। মনাতর কথা, মনে হতেই ভাবল আজ হঠাৎ 
মনাঁত তার ঘরে কেন এল। এর কারণ কি? মনাতর 
হাঁস হাঁস মুখখানা মনে হতেই, অভয়ের সমস্ত মনট! 
কোমল হয়ে গেল। আহা বেচারী আলাপ করতে 
ধসৌছল | ওরা এক বাড়ীতে থাকে_-সমব্য়সী তারা; 
অথট? মায়ের ভয়ে কথ! বলার পর্ধ্যস্ত সাহস নেই। 'কন্ত 
কেন? ভাবা গরশব বলে ন! গেঁয়ো! অসভ্য বলে? এই 
নিষেধ আজ্ঞা। মনটা! আবার যেন ভারা বিশ্রী হয়ে 
গেল। ওয় মনে হ'লঃ আশ্চর্য্য এই নব লোকগুলো । আজ 
সার! দেশে বরাট আন্দোলন সুরু হয়েছে, ইংরেজদের 
সঙ্গে সমন্ত বষষ়ে, সহযোগীতা বর্ধন করার পালা 
টলছে -অথচ ভারই জ্যেঠামশাই,একট! খেতাৰের লোভে 
কত নাঁচেই ন| নেমে যাচ্ছেন। রায়বাহাদ্বর খেতাব 


অত্র 


৩২৩. 


পেয়ে, কী এমন হাতী ঘোড়া লাভ হবে. একথ] বুঝতে 
পান্ধে না অভয়। অভয়ের মনে হয়”_আশ্চর্য্য। 
পৃঁথবীতে কত অদ্ভুত লোকই না জন্মায়। 

উমেশের খড়ের ঘরে সভা বসেছে । সভাপাঁত কেউ 
ন1-_সভাপাতত্ব করার দ্রাঁয়ত্ব কারুর নেই। এখানে 
চেয়ার, টোবল, ফুপঃ মাল। এসব কিছুই নেই। মাটির 
ওপর ছেঁড় চাটা“, তার ওপর বসেছে দশবারজন ছেলে 
সবাইকে অভয় চেনে নী। কেউ স্কুলে পড়ে-আর কেউ 
বা পড়ে না। কারুর দোকান আছে কেউ বা! বাবার 
ছোটেছে থেয়ে ঘুরে খুরে বেড়ায়। সকলের নাম না 
জানলেও মুখ সব চেনা । তাদেরই পাড়ার ছেলে সব। 

উমেশ বলল, আমাদের এই সভা_যা হচ্ছে, এটাকে 
আমরা স্থায়ী করা! বা একট] সঙ্ঘ করাই উদেশ্ঠ। 'কস্ত 
এই সজ্বে বসে বসে শুধু রাজা উজীব মারা গল্প হবে 
না, বা বসে বসে শুধু রাজ উজীর মারার গল্প 
চলবে না-- 

সকলে সমস্বরে বলল-_ঠিকই-__ঠিকই। 

_তবে ক করব আমর1। আমর! গড়ে তুলব একট! 
ভাল লাইব্রেরী । একট! ব্যায়ামাগার। বই পত্র প্রথম 
চেয়ে শিন্তে আনব । একট আলমারী দরকার। একখানা 
খবরের কাগজ আমাদের রাখতে হবে । এটাই সবচেয়ে 
দ্ররকারশ 'জানষ। খবরের কাগজ না পড়লে আমরা 
কনুই জানতে পারব না, বা শিখতে পারব না। গোটা! 
ভারতবর্ষে, কোথায় ক হচ্ছে বা ক হতে চলেছে? এ 
সব জানা! যাবে খবরের কাগজ পড়ে। শুধু ভারতবর্ষ 
কেন, সারা পথবীর কথা আমর! ঘরে বসে জানতে 
পারব । 

_-সাত্য কথাই। 


তবে । আর এই যে দেশে গান্ধী মহাক়্াজ 
আনোলন সুক্ক করেছেনঃ এটার সম্বন্ধে আমাদের জানা 
দ্রবকার। এ যে জালয়ানওয়ালাবাগে গাল চঙ্গল, 
সেই জালয়ানওয়ালাবাগ কোথায় বা কেন গুাঁল চালাল 
এসৰ খবর? খবরের কাগজ মারফৎ আমরা জানতে 
পার নয় ক1 উমেশ সকলের মুখের দিকে চাইল। 


উত৪ 


উমেশ বলল, তাই চাই লাইব্রেরী । আর শরীরকে শক্ত 


মজবুত করে গড়ার জন্য চাই ব্যায়ামাগাঁর। 

একজন বলল, কত্ত এসব করলে পুীলশ যে কেউয়ের 
মত পেছনে লাগবে । 

»-&1, তা সেই ভয় আছে বটে । কস্ত এট। আমাদের 
ণনর্দোষ [জানয। তা এই সজ্ঘের সভাপাঁত হুবেন, 
রায়লাহেব চুনীবাবু। উাঁন মাথার ওপর থাকলে, এ 
ভয়ট। থাকবে না। কেমন__বুঁদ্ধটা কেমন মনে হচ্ছে । 

সকলে বললঃ তা ভাল। কত্ত চুনীবাবু ক রাজী 
হবেন? উাঁন এই সব শুনে পাঁছয়ে না যান । 

উমেশ হেঁসে বলল, 'পাঁছয়ে যাতে না যান তার 
ব্যবস্থ। হয়েছে। এ সঙ্গে ঠিক করা হয়েছে প্রাত 
রাঁববার রাত্রে এখানে হারনাম সংকীর্তন কর। হবে -- 
প্রার্থনা করা! হবে। জানই তে চুনীবাবু আবার ভারশ 
বোষ্টম মান্য । হার সংকণর্তন উাঁন ভারশ পছন্দ করেন। 
গর সঙ্গে কথাবার্তা হয়েছে ভন খুব খুসী। প্রথম দন 
নই আমাদের ধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞানদান করবেন । 
সোঁদনকার যৎসামান্ত যা খরচ হবে তা উানই বহুন 
স্করবেন। 

নাশকান্ত বলল; উমেশদ।, আপাঁন এই ক্লাবের 
সেক্রেটারী হুন।” এখন খাতাপত্তর কনে সব ঠিকঠাক 
করে ফেলুন । 

অগ্য় বলল+ কত্ত একট] ঘর তো চাই। 

তা চাই। উপাস্থত ফেল্গুদ্রার বাইরের ঘরই 
আমরা ব্যবহার করব। ফেলুদার বাড়ীর পেছনে মেলা 
জায়গা। ওখানেই হবে আমাদের ব্যায়ামাগার। জোড়! 
ছুই মুগ্তর, একটা স্প্র/ং ডাছ্ছেলঃ প্যারালাল বার,এই য়ে 
এখন সুরু হ'বে। প্যাঞ্খলাল বার করতে যে কাঠ 
লাগে তা আম দেব.। ফেলুমন্ত্রী বান মজজুরীতেই 
তৈরশ করে পু্তেটুতে দেবে । সকলে সানন্দে হৈ চৈ 
করে উঠল । সভাভঙ্গের মুখে সভ্যগণের প্রস্তাবে এল 
এৰ ধাম মুঁড়ঃ গুড়। আবার একট] বরাট জয়ধবাঁন 
জেগে টিঠল। সবাই চলে যাধার পর অভয় বসে থাকল। 
উমেশ বললঃ বস্‌। এ।সামান্ত কট! মুড়ী খেয়ে পেট 


প্রবালী 


পো 


ভরোন। আরও গুড়, মুঁড় [নিয়ে আস। ছজনে 
নৃতন করে, আবার মুড়ী খেতে লাগল। উমেশ বলল, 
ব্যাপার ক জানস 1? শুধু ক চুনীবাবু রাজা হয়েছেন। 
সামনে আসছে [মউীনাঁসপ্যালটীর ইলেকসন। আম 
বলোছ+ আমাদের ক্লাবের ছেলেরা আপনার হয়ে 
খাটবে। বুঝাঁলন! এতে ডান খুব খুশশী | 

অভয় বলল, আয়না! একটু । এখন বাড়ীর কে 
যাই। কিন্ত ভাবাছ ক্লাবের নাম শুনে জেঠাইমা আবার 
তেলেবেগুনে জলে না ওঠেন। াস্তত হয়ে উমেশ 
বলল, তোর তো দেখাঁছ তারাীমুস্কল। পরথ্রী হয়ে 
থাকা, এই মস্ত দোষ। কথায় বলে, পরভাত ভাপ 
কস্ত পর ঘর ভাল নয়। কোনও স্বাধীনতা থাকে ন1। 

বসস্ত কাল। ফাল্গুন মাসের শেষ চেত্র 
আসতে আৰ দ্বেরী নেই। আমবাগানে গাছে গাছে 
আমের রাঁশ। সকলেই বলছে; এবার যা আম হয়েছে 
এমন ধারা অনেকাঁদন হয়নি । মালদার আমেপ নাম 
কে না জানে। অভয় এএতাঁদন ভূগোল বইয়েতেই 
পড়োছল, এবার চাক্ষুষ দেখল । কত বড় ৰড় বাগান-_ 
আর কত রকমের নাম। প্রত্যেকের স্বাদ গন্ধ 
আন বোচত্রয পৃথক । অভয় দন গুনতে থাকে+ কবে 
আপবে গ্রীক্ষের ছুটি । এখনও পাকা তনটে মাস । তার 
মনে হয় কতাঁদন যে বাড়ী যায়ান। কতার্দন যে বাবা মা 
খোকন গীতাকে দেখোঁন। তার গায়ের কথ। মনে হয়। 
চোখের ওপর ভাসতে থাকে রেল স্টেশনটা। রেল 
স্টেসনের পাশ দিয়ে রাস্তা। সে রাস্তা সোজা চলে 
[গয়েছে। [কিছুদূর আসার পর? বা! হাত ডষ্ত্রিক বোর্ডের 
বাস্তা একে বেঁকে গয়েছে। গরুর গাঁড়তে আসতে 
হু'লে শডদ্রিক বোর্ডের ব্াস্ত। ছাড়া গাত নেই | কত্ত হেঁটে 
গেলে, দিব্বি রেল লাইনের পাশ দয়ে যাওয়া যায়। 
ছধারে আম কাঠাপগের গাছ? তাল বাশবন খেুর গাছ। 
ছোট ছোট ঝোপৰাপ অশাটি সেওড়া, [বিছুটিঃ কাল 
কান্থন্দের.জঙ্গল। একটু দূরেই গঙ্। প্রায় রেল লাইনের 
পাশ 'দয়ে গেছে । হাটতে হাটতে কদাচিত দ্ব খ্কজনের 
সঙ্গে দেখ! হয়। অবাই চেনা। হেঁসে বপবেঃ আগে 


পোষ, ১৯৩৭৮ 


বাসরে কোথা থেকে আপ! হচ্ছে এখন। বেশ বেশ দব 
ভালত। ব্যাস্। লোকটি হুন্‌ হন্‌ করে চলেযাবে। 
তুমি আর কাউকে দেখতে পাবে না। খন জঙ্গলের 
মাবে-_ শুধু ছু একটা শেয়ালকে দেখতে পাওয়। যাৰে। 
পায়ের শবে ছুটে এসে এ জঙ্গল থেকে অন্ত জঙ্গলে চলে 
যাচ্ছে। গাছে গাছে পাখাীঙা ড।কছে। সমস্ত ঘন 
বনঙঙ্গলেন্ ওপর শুধু চলছে সুর্যের আলোর আলো 
ছায়া খেলা । তারপর দেখা যাবে সেই পাঁরাঁচত 
ঘুমটি ঘর । দূর থেকে ঘুমটি ঘরের ছাদের ওপর ছাওয়া 
রানীগঞ্জের লাল টালি নজরে পড়বে, মনের মধ্যে একটা 
আশ্চর্য্য আনন্দ জেগে উঠবে, যাক দেশে এল।ম। সেই 
পারাচত পথ ওাঁদকে ৰাজার আর খানকয় দৌঁকানঘর | 
অভয় তার চোখের সম্মুখে, সমস্ত পপাশপুরের ছা 
দেখতে পায়। দেশে ফিরে যাবার জন্ত, তার প্রাণ 
ছটফট, করতে থাকে । একটা সীমাহীন বেদলায় 
সমস্ত মনট! ভরে যায়। সহর তার ভাল লাগে না। 
হৈ--চৈ অসহ। অপারাঁচভ লোকগাঁলর সঙ্গে আঙ্গও 
তা মনের মল হয়ে ওঠে নি। সে অজন্রের মধ্যে 
একা। যারা একান্ত আত্মীয় তারাও পর। তাদের 
সঙ্গে এখনও কোন নাঁবড় সম্বন্ধ গড়ে ওঠে 'নি। সেযে 
ওদের করুণার পাত্র ব। দয়ার পাত্র হিসাবে বড়লোক 
জ্যেঠার বাড়ীতে স্থান পেয়েছে, এইটুকু মাত্রই জানে। 
এখানে তাব নিজের দাবী কিছুই নেই। এঁদের দেখে 
মনে হয়েছে, এদের স্সেহের ভেতর কোন আন্তারকতা 
নেই। মুখে ক্বাত্রম হাঁস-_ক্বাত্রম ভালবাসার কথা। 
মেয়েদের আটপৌরে সাজও বাহারের সাজ সে দেখেছে। 
খোদ বধাচ যখন ঘরে থাকে, সে একরকম, আর যখন 
বাইরে যায়, তখন আট পোঁরে ঘরের খোঁদ ব.চকে চেনা 
বায় না। জামায়, কাপড়ে আর রংয়ে সে তখন 
আলাদা । সহরের মান্ৃষেরাও তাই। এখানে সমস্তই 
কাঁত্রম। উকাল, মোক্তার, ডাক্তার সব যেন ছার নিয়ে 


গায়ের লোকগুলোর বুকে ছার বসাবার জন্তে সেজে 
গুজে রয়েছে। 


মোদন রাতে খেতে বলে অভয় অবাক হয়ে যায়। 


অভয় 


৩৭৫ 


এক আশ্চর্য্য কাণ্ড। অন্ঠাদন শুধু ভাতের ওপর থাকে 
ডাল? ভাজা, তরকারী । কোনাঁদন মাছ পায় ব কোন 
দন পায়না । আজা কত্ত অবাক কাণ্ড। আজ ভাজ! 
তরকারী যেমন বেশী, তেমান মাছও বেশী। আন 
আছে এক বাটি মাংস। এ বাড়ীতে সপ্তাছে অস্ততঃ  : 
চারাঁদন মাংস হয়, আর ডিমের তো! কথাই নেই। 
এতাদন শুপু ডিম মাংসের সুগম্ধটাই নাকে এসেছে। 
খেতে বসে বহু আশা করেছে, ম'ংস বা ডিম পাতে 
পড়বে কস্ত হায় কপাল। কোথান্নডম বামাংস।. 
সেই পাঁরাঁচত ডাল তরকারশ শুধু। তাই আক 
একসঙ্গে? মাছ ও মাংস দেখে অভয় অবাক হয়ে গেল। 
মনে মনে ভাবল, ঠাকুর ক ভূলে ীদয়ে গেল নাক? 
কার মাংস, মাছ? কার পাতে দল । 'কস্ত ভুল নয়। 
হাঁসমুখে মৌজখ ঠাকুর বলল। খেয়ে লিন অভয়বাবু। 
আজ মাংস মাছ এক সঙ্গে--| খুব উমদা [জানষ 
হইয়াছে। অভয় বলল, তা কপাল ফরল কেন ঠাকুর 
ব্যাপারট। ক ? 

_ব্যাপার ,কুছু না। মাঁজীর হকুম যা হ'ল তাই 
দ্লাম। এখন মঞ্জী করে খাইয়ে লন অভয়বাবু। 

অভয় হেসে বলল নাঃ-_যাংস সাত্যই ভাল হয়েছে। 
এমনটি খাই নি কখনও। হুঠাৎ মৌজী ঠাকুরের সুর 
পালটিয়ে গেল। গল! শাময়ে চুপ চুপি বলল, 
মাইনের অঙ্ক বড়াতে বলোছলাম। তা মাজশীক 
বললেন জানেন অভয়বাবু। বললেন? রান্না! খুব খারাপ। 
এঁ ভাছুড়ী বাবুরা আমায় কত খোসামুদ করছে--কস্ত 
অনেকাঁদন আছ তাই মন সরে না। কি বলুন 
কিনা-- ৃ 
অভয় বলল--তা বটে। তবে বীনা, তোমার 
যা গুণ, _তেমাঁন মান! হওয়া উাচিত। 

মৌজী ক বুঝল সেই তা জানে! উৎসাহত হয়ে 
বলল। কাউকে বলবেন না অভয়বাবু। বাবু লোক 
ভালঃকস্ব এ মাইজী-_উঃ ঙনার মন ভাল না। এ 
দেখুন মারা কত ভাল দ্ভাল খাবার সন্দেশ ডিম মাংস 
খান, কত্তক আপনার পাতে সেই ডাল তরকান্ণী, আৰ 


৩২৬ 


কুছুনা। আদ্হাম লোক গরশব আদম, পেটের দায়ে 
নাঃএ কাম কাঁর। কিস্তক অভয়বাবুঃ এ কথ1 কাউকে 
বলবেন না--ফাস করবেন না। 

--আরে না-না_। তাঠাকুর এবার খেয়ে নিন, 
সার! দন তো খান যাচ্ছে-_ 

মৌজশ ঠাকুর [বগাঁলত হয়ে বলল, আপুনি খুব ভাল 
আছেন। এসব কথ! আর কেউ বলে না। এই যে; 
হাঁম সারাদন খাটি-_-গরম-.আগুণ-*এ সবের কথা 
কেউ বলে না। 
, মৌজা ঠাকুর উৎসাহিত হয়ে, বহাদন পর একটি 
উৎকৃষ্ট ভাল শ্রোতা পেয়ে, বোধ কার উদীর হস্তেই 
আর এক হাত! মাংস এনে অভয়ের পাতো দল । 

অভয় মনে মনে হেসেঃ লোক দেখান ভাবে বলল, 
উহঃ গাঁক ঠাকুর | ছায় হায়, আপান ব্রাঙ্গণ মানুষ 
আপনার যে কম পড়ে যাবে। 

-উহঃ-কুদ্কু না। কুছুনা। কুছু কম পড়বেন! । 
ই) আম ভাল ত্রাঙ্গণ আছ । হামার দেশের হাম খুব 
উচু ব্রাহ্মণ আছ অভয়বাবু। আভ-_এ কথা কারুকে 
না--বলবেন। কপাপদোষে রানা করাঁছ। 'কস্তক 
হাম ব্রাহ্মণ-__সৎব্রাঙ্ষণ আঁছ। হামার দাদ পিয়ারীও 
খুব বড়। পাঁগত। ইংরেজী জানে--সমসকৃত ভাষ। 
ভাল জানে। স্কুলের মাষ্টার সে-খুব বড়া স্কুলের 
পাঁওত হচ্ছে হামার দাদ্1-_1পয়ারী পাঁওত। 

চুলোয় যাকৃ পিয়ারী পাঁওত। অভয় মনে মনে 
হাপল। অভয় আজ বহুকাল পর; তৃপ্তর সঞ্জগে অনেক 
ভাত খেল। অনেক 'র্দল সে মাংস খায়ান। দেশ 
ছাড়ার আগে; সেই মোনাদ্ব| তাকে লুচ মাংস খাইয়োছল 
তারপর কতাঁদন চলে গেছে। নবদ্বীপের হোটেলে সে 

ংস লু'চ থেয়েঠছল,সনেম। দেখোছল । হায় আজ 
কোথায় মোনাদ1। না জান, জেলে .কত কষ্টই ন! 
পাচ্ছে। সে খবকের কাগজে পড়েছে, ভলেট্টিয়ারদের 
ওপর পুলশর খুব অত্যাচার করেঃ ভাল খেতে দেয়ন।-__ 
অনেকুক্ষে্ট দয়। কেউ থান ঘোরায় ঘাস কাটে, কেউ 
কাতার দাঁড় পাকায়--পাথর ভাঙ্গে--এমন কত !ক। 


প্রধাসী 
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অভয় তার মোনাদায় কথ! ভেষে গভীর নঃশ্বাস ছাড়ে। 
খাওয়া শেষ হ'লে অভয় ঘরে এসে বসে। দৃকুটি সুপুণীর 
মুখে দিয়ে ভাবে বাবাকে পত্র লখতে হ'বে। গরমের 
ছুটী আসত্তে এখনও অনেক দ্রেও্ী। এখন পলাশপুরের 
আম গাছে গাছে, আমের গুটি ধরেছে। তাদের 
বোঁশেখী আম গাছটায় না জান কেমন আম এসেছে 
এবার। মনে পড়ে যায়ঃ বোশেখী গাছে আম পাড়ার 
কথা। আম বাগানে ঘুরে ঘুরে আম কুড়ৌনোর বথা। 
একবার যেঝড় হয়, তাতে বাগান একেবারে সাফ, 
করে দেয়। 'নাকারঝা তাদের কপাল চাপড়ায়। কিন্ত 
ঝড়ের সময়ঃ আম কুড়ৌনেো।ক মজা । হু-হু-শবে ঝড় 
বয়ে যায়__আম গাছের ভাল মড় মড় শব্দে ভেঙ্গে যাঁয়। 
সেবার তো দুটো৷ ছেলে; গাছ চাঁপা পড়লো । পবন 
বাগদগর ঝড় ছেলেট। গাছ চাপা পড়ে মরে গেল । আর 
ছোটটা তো জন্ম খোড়া। তাই বলে ক আম 
কৃড়োনোর মজা থেকে কেউ বাঁঞ্চত থাকবে নাক! 
আবারত সেই দিন আসছে। 


অভয় পোষ্টকার্ড খান বের করে, দৌয়াত কলম নিয়ে 
বসে! ভার বহু কথ! লেখার আছে। গাঁতা? থোকন 
পড়া শোনা করছে কিণ লেবু গাছগুলোতে লেবু ধরেছে 
1কনা, ঘরের ছাদ ?দয়ে হয়ত এবারও জল পড়বে, তা 
মেঝাঁমত দরকার । বাবাকে সে লিখবে 1চাঁঠর উত্তর 
যেন, এ বাড়ীর ঠিকানায় না দেয়। সে নূতন 1ঠকানা 
দেবে । উমেশের কেয়ার অবে তার পত্র আসবে। 
মোনাদার খববট1 তার জান] দরকাঁর। আচ্ছ!, মোনাদা 
যে'তার জন্যে অনেক করেছে। দেশের জন্যঃ দেশের 
স্বাধীনতার জন্ত সে আজ ইংরেজের জেলে বন্দী। এমন 
লোককে ক ভোল। যায়? যেলোক নিজের সকল সুখ; 
ম্লবধ।; স্বার্থ ত্যাগ করে, শুধু দেশের মলের জন্যঃ দেশের 
পরাধদনতা ঘোচাবার জন্তে আজ জেলে বন্দী; আর আজ 
তাকেই এরা দ্বণা করছে । অভয়ের মনেঃজ্যেঠা জ্যেঠীদের 
ভন্ত করুণা! হয়। ওরা বড়লোক সুখভোগীঃ ওর! ক 
বুঝবেন পরাধীনতার কী জালা ন্ত্রণা। 


রাঁত বাড়তে থাকে। অয় একমনে 1ছাঁঠখানা। 


পোষ? ১৩৭৮ 


[লিখে শেষ করে ফেলে । আলো! 'নীভদ্বেঃ মাথার 
বালিশ ঠিক করতে গয়েই? বালিশের তলায় শক্ত মহন 
[ক হাতে ঠেকে] ওঃ__হাঁর-__৫সই বইখানা-। উমেশ 
তাকে পড়তে 'দিয়োছল কত্ত একদম মনে নেই। 
আলোর সামনে, বইখানার মলাট দেখল অভয়। কার্ড 
বোর্ডের শক্ত বীধাই। সামনের মলাটে একটা 
[রভলবারের ছাঁব। ীরভলবারের নলের মুখ য়ে 
ধেশায়া। উঠছে । বইখানার নাম কানাইলাল-_ 

অভয় বইখ।নার পাতা ওলটাতে লাগল । উমেশ 
বলেছে, বইট। খুষ সাবধানে পড়তে । কিন্ত কেন? 
নাঁক এই বইটা খুব সংঘাঁতক। পুঁলশ দেখতে পেলে, 
আর লাক রক্ষে নেই। হঠাৎ অভয়ের মনে হ'ল পু লশ 
যাঁর হঠাৎ ৰাড়খ সার্চ করেঃ তবে বাড়ী শুদ্ধীকি সবাইকে 
ধরবে নাক? 

যাই হয় হোক-_-১ তবে জ্যেঠাবাবুর আর রায় 
বাহাদৃধী খেতাব জুটবেনা। আলে! 'নাভয়ে শুয়ে পড়ল 
অভয়। 

[কস্ত ঘুম আর আসছেনা । একট] ভয় তার বুকে 
বাসা বেধেছে । ক দরকার 1ছল উমেশের এই সব 
সংঘাতক বই পড়তে দেওয়া । এর আগে, যে সৰ বই 
পড়েছে তা ভালই লেগেছে। ববান্ত্রনাথের গোরা, 
ববেকানন্দের বই, জীৰনী বাঁক্কম গ্রন্থাবলন? রবীন্দ্রনাথের 
গল্পপ্তচ্ছ আহাঃ ক ভাল বই। কস্ত এই কেন দিল? 
সে আত গন্ধীৰ বাপ মায়ের ছেলে। বড়লোক 
জ্যেঠামশায়ের দয়াতে পড়তে এসেছে মাত্র । তীর্ঘ-পাঁত 
মাষ্টারের কথ! কানে বাজছে --এাগয়ে যাও-_এগয়ে ৮ল 
খামলে চলৰে না, পেছনে ফিরে তাকাবে না। এতাঁদনে 
একটু একটু করে, এ কথার অর্থ বুঝতে পারছে। 

অনেকাঁদ্দন আগে তণর্থপাঁত মাষ্টার সেকৃসপীয়ারের 
একটা কাঁৰতা বলোছলেন। এখনও মনে পড়ছে_- 
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খ্বডর উ৭ 


কাঁবতাটি খুব ভাল লেগোছল, তাই ওঠ] মুখস্ত হয়ে 
[গিয়োছল। অভয় ভাবে, জোয়ারের প্রথম ধাপে সে 
এসেছে এতে যাঁদ তার নৌক1 ভাসয়ে 'দতে পারে, 
তবেই লক্ষ্যে পৌছাতে পারবে, নতুবা নৌকা! থাকবে 
অচল মরা গাঙে। ভগবান না করুন, আজ যা হঠাৎ 
পুণুীলশ এই বই নিয়ে তাকে ধরে, তবে সমস্ত জখবন 
মাটি। এতে তার কোনার্দকে তীপ্ত নেই। দেশের 
স্বাধীনতার জন্তে; সাঁত্য সে কোনও কাজ করোন। যাঁদ 
সাঁতকারের ক্ণু কাঞ্জ করত; তবু তাতে একট। তৃপ্তি 
[ছল । কত্ত এতো ক হবে? নাছোম না যজ। 

অভয় এপাশ ওপাশ করতে থাকে। না-__রাত 
পোহালেই সে বই ফেরৎ দ্েবে। সামান্ত একখানা 
বইয়ের জন্ত এত ঝাঁকী নতে পারবে না। তার ঘর 
সব সময় খোলা। যে জে)ঠাইমা - হয়তো দুপুরের সময় 
বাঁলশ [বছান। খোজ করতে এসে, বইখানা পেতে 
পারেন। তখন তো! আর, এ বাড়ীতে জায়গ! হবে না । 
লেখাপড়া সবই ইত হয়ে যাবে । আন্তে আস্তে চোখের 
পাতা ভারী ইয়ে আসে। সে যেন দেখতে পাচ্ছে 
মাকে । মা ডাকছেন--থোকা--ও খোকা, ভাল করে 
পড়া কর বাবা । তোর উপরযে সবনর্ভর। মায়ের 
হাতে সেই লাল শীখা--মাথায় সিঁছুর-_-ছেঁড়। সবুজ 
পেড়ে শাড়ী তাও আধ ময়ল|। মা যেন উঠোনের 
পেয়ারা গাছটার গোড়ায় দাঁড়য়ে, একহাত গোবর 
মাখ। । মা ষেন ডাঞ্ছেন-_-খোকী-__ও থে।ক1-_। ঘুমের 
ঘোরে অওয় সাড়া [দল-_-ম1 যাই যাই-_মায়ের শুকনে! 
রোগ। মুখট। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে_মা যেন তাকে 
ডাকছেন খোক। ও খোকা-- 

অভয়ের দনট। আজ সকাল থেকেই খারাপ। নতুন 
একট] হুন্দর উড. পেনাসল দয়োছল শুভময়। এট! 
তার ভারী সখের বস্ত। একাঁদক নীল রং অন্তাদকে 
লাল রং। ওটা ও বইয়ের ভেতর রাখত। কত্ত আজ 
আর গেল না। কেযেন নিয়েছে? এখন কাকে ধরবে 
সে। সামান্ত উড.পেনাঁসল বটে, কত্ত এটা বন্ধুর দান। 


তাছাড়া এমন পুদ্দর পেনাসলট1 গভাকে দেবে বলে 


৩২৮ 


রেখেছে । গরমের ছুটীতে যখন সে বাড়ী যাবে গীত! 
খোকনের জন্য গোট] কয় ছাঁব, পেনাধল নিয়ে যাবে। 
অভয় ভাবে। ওটা বাক্সে রাখলেই ভাল ছিল । এখন 
কাকে জজ্ঞাসা করবে । 

আত যত্বে পেনাসলট1 কেটোছল: খুব সাবধানে 
তার 'ানজের ন।মের প্রথম অক্ষরটা লখোছল। 
পেনাসলট] ক সুন্দর টকটকে লাল রং। 

অভয়ের মনটা ভান্ী খারাপ হয়ে যায়। ম£ুয়া 
যখন চ1 য়ে গেল, ভাবল পেনাসলটার কথ! শুধোয়। 
[কস্ত সাহস হ'ল না। ম£?ুয়া হয়তে! নানান্‌ কোঁকয়ৎ 
দেবে বড় গলা করে । ওর গল। শুনে হয়তো স্বয়ং 
জ্যেঠাবাবু এসে পড়বেন। তখন ক হবে? 

বইয়ের ওপর মুখ গু*্জে বসে থাকে অভয়। হঠাৎ 
বীরুর ছোট ভাই সধু এসে দাড়ায়! অনুয় বলে? ৰাঃ 
আজ হঠাত্াীসধুবাবু যে। তাক মনে করে _ 


প্রধানী 


পৌধ, ১৩৭৮ 


সধু চোখ বড় বড় করে বলেঃ জান অভয়ঙ1 আজ 
আমরা থয়েটার দেখতে যাব । দ্বাদা, আঁম:দাঁদি, মা 
সব সব--। আঙ্ম খুব ভাল থয়েটার-_ 
থিয়েটার দেখতে? বেশ বেশ। 'সধু আর দীড়াল না। 
অভয়ের মন খারাপ হয়ে গেল। কই তার কথা তো 
বলল না। থিয়েটার দেখতে তার খুব ইচ্ছে হয়। 1কন্ত 
মান্ষের সব ইচ্ছাই ক পুর্ণ হয়। আশা করল? হয়তো 
যাবার আগে নিশ্চয়ই খীরু তাকে ডাকৰে। অভয় 


ৰীরুর পায়ের শব শুনবার জন্ত কান পেতে থাকে । কিন্ত 
না| বীর ছ্ব একবার তার ঘরের পাশ 'দয়ে চলে 
গেল? কিন্ত তাাদকে তাকাল না। ৰারু এমনই তার 
সঙ্গে মশতে চায় না কেমন যেন আলাদ। ভাবে থাকে-- 


তফাতে তাফতে ধাকতে চায়। 
অভয় ভাবে। 


নাঃ স্কুলের বেল! হচ্ছে 


গ্রুমশ, 









/ 


পিনাকী ভষণ 





চি 


শাস্ত। দেবী 


জেলের উন্নুনে একটা কড়াচাপানে। রয়েছে? তাতে 
পেঁয়াজ ও কাচালঙ্কা! ভাজা হচ্ছে। তার সুগন্ধে 
[পনাকীর মুখে জল এসে গেল! 'কস্ত তারপর দেখ! 
গেল জেলে জাল থেকে একটা একটা মাছ বার করে 
ময়ৰ। গোলায় ডাঁবয়ে কড়ায় ছেড়ে দচ্ছে। একটার পর 
একটা মাছ ময়দামাখ! হয়ে কড়ায় ভাজা হতে লাগল। 
ভয়ে পনাকীর বুক কাঁপতে লাগল । শেষে যা হবার 
তাই হল। জেলে জাল থেকে পনাকীকে টেনে তুল্ল। 
ওকে দেখে বলল, “এক অদ্ভুত মাছ?” 

পনাকী বললে, “আম মাছ নই। 
ছেড়ে দাও ।+; 


আমাকে 


কিন্ত জেলে তা শুন্ল না, ওকেও ময়দ। মাখয়ে 
কড়ায় ছাড়তে যাঁচ্ছল এমন সময় একটা কুকুর মাছের 
গন্ধে গুহার মধ্যে এসে ঢুকুল। এ হচ্ছে সেই কুকুর 
যাকে পনাকণ জল থেকে টেনে তুলোছল। 

পনাকী, বললে, «বীচাও, বাচাও |” 

কুকুঝ একলাফে এসে জেলের হাত থেকে পনাকীকে 
ছানয়োনলে। ওকে মুখে করে অনেক দূর দৌড়ে 
[গিয়ে তৰে সে পনাকণকে নামিয়ে দিল। ওর হাতটা 
ধরে ঝাঁকানাদয়ে বললে, “পরম্পরের সাহায্য সর্বদাই 
ক উাচত।” এই বলে সে নজের কাজে চলে গেল । 

পনাকী সমুক্রতীরে একজন বুড়োকে দেখে জিজ্ঞাস! 


করলে, «আচ্ছা! যে ছেলেটা মারামাঁর করতে গয়ে আজ 
মাথায় চেট থেয়োছল তারক হুল জানেন ?” 

বুড়ো বললে । পে ত ভাল আছে; [নিজের বাড়ী 
চলে গেছে। আম শুনোছলাম পিনাকী বলে একট। 
ছেলে ওকে বই ছুণ্ড়ে মেরোছল । ক ছু, ছেলেনে 
বাব!1” 

1পনাকণী বলল্পেঃ «“মে।টেই না । আম তাকে ভাল 
করে চাঁন; সে খুব ভাল ছেলে? পড়াশুনো৷ করতে ভাল 
বাসে, বাবার কথার খুব বাধ্য ।” 

শমথ্য। কথাগুলো মুখ থেকে বেরোবামাত্র ীপনাকীৰ 
মাৰট! আবার লম্বা হতে লাগল। [ীানজের এই অবস্থা 
দেখে ভয়ে সে ঠ&ৌোঁচয়ে উঠল? «আমার কথাগুলে! 
একটাও বিশ্বাস কোরে না। পিমাকাী ভার ছুই, ছেলে 
কুঁড়ে আর অকর্শ্াও ঘটে ।? 

এই কখ। বলার পর ওয় নাকটা ছোট হতে লাগল । 
ক্রমে ঠিক মাপসই হয়ে গেল। তখন বুড়োর কাছে 
[বদায় নিয়ে পিনাক্ষী নিজের কাজে চলল । 

এইবার বাত হয়ে এসেছে, বৃষ্টও পড়ছে । বাত 
1ভজে 'পনাকীর ক্ষাত কিছু হল না, তাক গায়ের ময়দ। 
গুলো ধুয়ে গয়ে তাকে নৃতন চক্চকে দেখাতে লাগল। 
তবে পরার বাড়ীতে ভিজে চুপচুপে আত্ম শীতে হু হু 
করতে করতে সে পৌঁছল । 


পরণর বাড়ী পৌঁছে দরজায় কড়া নেড়ে কস্ 


অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হল । কারণ পরীর যে'ঝি 
উপর থেকে নীচে নেমে এসে দরজ্1 খুলে দেয় সে হল 
শামুক। শামুক কিরম ধীরে চলে জান ত। যখন ভোর 
হয়ে আসছে তখন আর [পনাকখর ধের্য্য ধরে থাকবার 
ক্ষমতা নেই, সেই অধশরভাবে দরজায় লাঁথ মারতে 
আরস্ত করল। তার পাট! দরজার তক্ত] ফড়ে ভতরে 
চলে গদ্ধে আটকে রইল । বাঁক রাতটা এক পা মাটিতে 
আর এক প! শুন্তে রেখে তাকে কাটাতে হল। ভোর 
, বেল। যখন পরীর সঙ্গে থেতে বসতে যাবে তখন তার 
অবস্থা কাঁহল ! দৃধ রুটি থেতে খেতে সে প্রাতিজ্ঞ। করল 
এরপর থেকে সে সাঁত্য ভাল ছেলে হয়ে চলৰে। 

' শপনাকী এবার কথ! রেখোছল । বছরের শেষে 
এবার ইস্কুলে সে পড়ায় সকলের চেয়ে বেশী নম্বর পেল। 
নীলপরা তাতে এত খুসী হলেন যে বললেনঃ «কাল 
তোমার 'প্রয় মনোবাপ্থ। পূর্ণ হবে। তুমি আর কাঠের 
পুতুল থাকবে না, এবার তুম সাঁত্য মানুষ হবে ।” 

নাক খুপীতে ফেটে পড়ে আর ক! 

কত্ত হঠাৎ একট কা ঘটে সব মাটি হয়ে গেল। 
1পনাকণর এক বন্ধু ছিল যে কখন পড়া তৈরী করভনা। 
তার নাম ছল বাত সল্তে। কারণ সে ছিল সল্তের 
মত সরু আর লম্বা। সোৌদন সন্ধ্যা বেলা পনাকণ 
দেখল সলতে রাস্তার ধারে লুকয়ে রয়েছে; খোজ 
কবে জানল যে ও বাড়ী ছেড়ে পালাবার মতলবে 
আছে। 


গলতে বললে_-.আঁম যেখানে যাচ্ছ সেখানে 
ইস্কুল নেই বছরের এ মোড় থেকে ও মোড় পর্য্যস্তই 
ছুটি। পনীকী এস আমার সঙ্গে চল।% 


ব্যাপারটা শুনতে সরেস লাগল নাকীর। সে 
বললে “কোথায় সে দেশ?” প্রাতজ্ঞার কথ৷ ভুলে 
গেল। সলতে বললে; “চল না? খুজে বার করব।” 

তখন অন্ধকার হয়ে আসছে; একট। জোনাক বাত 
কাছে খুরাছল। সেই কইয়ে ্বাবর বাত। সে 
বললে, এটুপনাকা, ফিরে এস।% 

... ঠিকভঙ্ছান হয় জোড়া গাধায় টানা একট! বড় গাড়ী 


প্রবাসী 


পোধঃ ১৩৭৮ 


এসে হাঁজর হল। গাধাগুলো৷ খটাখট. করে পা ফেলে 
চলাছল। 

মুখে পিনাকী তখনও যাঁদও বললঃ «আম এবার 
বাড়ী যাব। কিন্ত তার পা দুটো নড়ল না। 

সলূতে বললে, “আমার যাত্রাটা অস্তত. দ্বেখে যাও । 
দেখ কি রকম সব ফুতিবাজ ছেলে 'চালেছে।” 
কোচম্যানট। বললে, “উঠে পড় ছোকর!, উঠে পড়।” 
কত্ত সলতে ছাড়! আর কারুর মত জায়গা গাড়ীতো ছল 
না। তবু পনাকী বললে “থামাও।” নিজের কথায় 
সে মজেই অবাক হল । একমুহুর্থের মধ্যে সে একটা 
গাধার পিঠে উঠে বসল। বসে বসে ভাবতে লাগল। 
“ক মজাই না হবে। পারাদন খেলা কর! ছাড়া 
কোনও কাজ থাকবে না। যেখানে কোনো ইস্কুল 
নেই সেখানে ইস্কুলোক করেই বা যাওয়া যাবে 1” 
যে গাধার পিঠে পনাকী চড়োঁছল, সে হঠাৎ খাড়া হয়ে 
উঠে ওকে পিঠ থেকে ঝেড়ে ফেলে দল। [পিনাকী 
আবার তার 'ীপঠে লাঁফয়ে উঠল । এবার গাধাটা 
মাথ! ঘুঁরয়ে বললে; «আরে বোকা, তোর মাথাট। নশ্চয় 
কাঠের তৈরী ।” 

[পনাকী এতক্ষণে লক্ষ্য করলে যে গাধাগুলো 


ইন্কুলের ছেলেদের মত জুতো! পরেছে, আর তাদেন 
চোখে জল। পনাকীর ভার আশ্চর্য্য বোধ হুল। 
গাধাগুলে খুব জোরে ছুটে চলাছল। দেখতে দেখতে 
ভোর হয়ে গেল। ওরা একটা জায়গায় এসে পৌঁছল। 
সেখানে লেখা রয়েছে £-. 
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এই দেশ | চারধারে ছেলেরা খেলা করে বেড়াচ্ছে? 
কেউ থয়েটারে ভাঁড় করছে, কেউ 'মাষ্ট খাচ্ছে কেউ 
পতাকা নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। পতাকায় লেখা আছে 
“ইচ্কুল গোল্সায় যাকৃ।” তাপের দেখে মনে হয় 
ছেলেনা মুখ ধোয়া ন। চুল আচড়ায়ন, খাময়ৌছল 
কিন! পনদেহ। 

দিনের পর দিন কেটে যেছে লাগল। [পন্নাকীর 
মনে হতে লাগল সারাক্ষণ খেলা করাও একটা কাজ, 
কুড়োমতে সে ক্লান্ত হয়ে উঠতে লাগল। একাঁদন 


পোষ? ১৬৭৮. 


সন্ধোবেলা! সে একটা জলের ডোবায় নিজে ছায়া 
দেখে চমকে উঠল । দেখলে তার গাধার মত লক্ব 
লম্বা কান হয়েছে। তার এমন লঙ্জগ1 করতে লাগল যে 
সে কানের উপর 'দয়ে একটা রঙ্গীন কাপড় জাঁড়য়ে 
রাখল। পরান দেখলে কানে আবার গাধার মত 
লোমও গাঁজয়েছে। সলতের সঙ্গে দেখা করলে; 
দেখলে সেও মাথায় কাপড় বেঁধেছে। 

সলতে বললে? তুমি মাথায় ওটা পরেছ কেন 1” 

পিনাকী ছেসে বললে “আম ধাক্কা! থেয়োৌছলাম 
বলে। তোমার মাথার ফেটিট1 খুলবে ?” 

সে বললে; “তুম ন! খুললে আমও খুলব ন1।” 
হ্জনেই মাথায় হাতা দিয়ে কাপড় ছুটে! খুলে ফেললে । 
বন্ধুর মাথায় গাধার কান দ্বেখে পনাকণী হেসে ছপাট 
হয়ে পড়ল। সলঘ্বেও অবশ্ঠ পনাকখকে দেখে সমানই 
হ।সাঁছল। 

হাসতে হাসতেই তার। লক্ষ্য করলে যে তাদের 
পায়ে গাধার খুর আর পিছনে লেজও গাঁজয়েছে। 
ধাকরে ক বলতে গেল। 'কস্ত গাধার ডাক ছাড় 
মুখ দয়ে আর অন্ত শব্দ বেরোল ন|। 

পিনাকী বলতে চেষ্টা করল। «আম গীধা হব 
শামোটেই। কন্ত মুখ দয়ে গাধার ডাক ছাড়। [কিছু 
বেঝোল না। খাড়া হয়ে দাড়াতেও আর পারল না। 
চার পায়েচলতে হল। 

শুধু তাই নয়, কোচম্যান এইবার তাদের দুজনের 
ঈনোো ছুপ্রহ্থ লাগায নয়ে এল। তরে ওদের নাকের 
উপর থাবড়া দলে। পকেট থেকে লোম আচড়ানে। 
চক্নী বার করে দারা গ| আচড়ে চকচকে করে দিল। 
শখ ইয়ে গেলে তাদের নয়ে বাজারে গেল। সলতেকে 


একটা চাষীর কাছে বিক্রী করল আর 1পনাকীকে 
সার্কাস ওয়ালার কাছে। 


সার্কাসওয়াল। 1পনাকণকে একটা বড় গামলায় 
সাব খাওয়াতে নিয়ে গেল। পনাকণ মুখ ডুঁবয়ে এক 
গ্রাস তুল্ল। কিন্তু তার একটুও ভাল লাগল না | 
পন্ধাদন পকালে কিন্ত এত "ক্ষদে পেল যে জাব খেতেই 


ইল। এরপর সুরু হল খেল! শেখ! । 


পনাকীভূষণ 


৩৩১ 


সার্কাসওয়াল। বললে, “এ গাধাটার বুদ্ধ আছে। 
আমি ওকে চাকার ভিতর 'দয়ে লাফাতে শেখাব 1৮. 

[পনাকীর জীবনটা অদ্ভূত হল। খেলা ন! দেখালে 
খেতে দেওয়। হত না, তাই সর্বদাই তারাঁক্ষদে লেগে 
থাকত। বেচারা বড় ছঃখাঁ গাব! * 

শেখার '[দনগুাঁল কেটে গেলে খেল! দেখাবার 
পালা । মস্ত একট। তাবুতে অসংখ্য ছেলে মেয়ের ভীড়। 
“বখ্যাত গাধা [পনাকীর প্রথম খেলা” দেখতে সবাই 
এসে হাঁজর। আলে! বাজনায় চতুর্দিক উজ্জ্বল; 
উচ্ছল । মুঠো মুঠো! চন! বাদাম কিনে সবাই থাচ্ছে। 
[পনাকী লাল লাগামের সাজ আর ফুলের মাল 
পরেছে। 

সার্কাসওয়ালা মঞ্চের উপর শীপনাকশীকে য়ে 
এসে নিজে নীচু হয়ে নমস্কার করল। তারপর চাবুক 
শদয়ে [পনাকীর হাটতে একট। ঘা মেরে বল্ল 
“পিনাকী নমস্কার কর।” পনাকশ দুটো! হাটু মুড়ে 
মাটিতে ঠেকাল। 

যেই সার্কাসওয়ালা বললে «ওঠ* ধীরে হাট” 
তখুন নাকী উঠে পড়ল। তারপর কদমে চলা 
দৌড়ানো৷ নানারকম হুকম হতে লাগল। যখন সে 
দৌঁড়ে চলেছে তখন সার্কাসওয়ালা৷ বন্দুক ছু'ড়লে 
ণপনাকণ মরার ভান করে মাটিতে পড়ে গেল। এই 
একট খেল। ওকে শেখানে। হয়োছল। 

এবার উঠে দেখল একট! জায়গায় দর্শকদের আপনে 
নখলপরশ বসে আছেন। তার মুখট1 ভার বিষণ্রঃ তাই 
পনাকখর ইচ্ছ! করাঁছল ওকে ডেকে [নিজের পাঁরচয় 
দেয়। কত্ত গাঁধার ডাক ছাড়! আর কোনো শব তার 
মুখ 'নয়ে বেরোপো না। ছোট ছেলেরা হাসতে 
লাগল । কত্ত সার্কাসওয়াল। পনাকীর মুখের উপর 
চাবুক বাঁসয়ে দল ।. এমন ব্যথ। লাগল যে চোখের 
জলে যেন সে এক মুহুর্থ অন্ধ হয়ে গেল। যখন আবার 
তাকাল; তখন পরী চলে [গয়েছেন। 

এইবার একটা বিশেষ বাজনা বাজতে ঘুরু হুল। 
এর সঙ্গে পনাকীয চাকার ভিতর 1দয়ে লাফাবার কথ]। 


৩২ 


পায়ে জোর নেবার জন্তে সে চাকাটার চার ধারে দৌড়তে 
লাগল। কত্ত সার্কাসওয়াল! চাকাটা এত উচু করে 
ধরল যে বোরী ছোট গাধা অতোখাঁন লাফাতেই 
পারল না। সে চাকার তল! দয়ে দৌড়ে গেল বারে 
বারে। হছেলেঙ্বা অবশ্ত খুব হাসতে লাগল আর হাত 
তাল দিল? কারণ তারা মনে কক্বাছল যে [নাকী 
ভশভাম করছে। কত্ত সার্কাসওয়ালা বাগে চাবুক 


আহ্ুড়াতে লাগল । 
পঙ্গাকী জানভ লাফ না 'দতে পারলে রাত্রে খেতে 


পাৰে না। আর একবার চারধারে দৌঁড়ে সে লাফ 
দেবার জন্ত পাগুলে। গুটোল। কত্ত চাকায় একটা পা 
ৰেধে সে পড়ে গেল। যখন দ্রীড়য়ে উঠল তখন পাটা 
এমনই খোঁড়। যে হাতেই পারে না। 

সার্কাসওয়াল। তার খোঁড়া পা টা দেখে ঠিক করল 
যে পনাকীর ঘার। আর সার্কাসের কোন খেলা হবে ন|। 
সে সাঁহুসকে বপলে «একে নয়ে যাও।” পরাদন সাহস 
[পনাকীকে বিক্রী করে 'দদল। যে লোকট! 1কন্ল 
সেদ্দেখে বলল, «“পেখাঁছ এর চামড়াট। বেশ শক্ত। 
আম গ্রামের বাজনার দলের জন্যে যে ঢাকটা তৈরশ 
করৰ তার জন্য এই চামড়াই আমার দরকার ।” কভাৰে 
চামড়াটা ছাঁড়য়ে নেওয়! যায় তার চস্ত। সে কন্বতে 
বসল। 

ঠিক করলে আগে নাকশকে জলে ডুবিয়ে দেবে। 
তাই তাকে সমুদ্রের ধারে নিয়ে গিয়ে তার গলায় একট! 
পাথর বেঁধে তাকে জলে ডুঁবয়ে দাঁড়র আর একটা 
দক ধরে রইল ওকে তুলে নেবার জন্ত। গাঁধাটা ত 
জলে ডুবে গেল। ডুবে যেতে যেতে তায় মনে হল 
যেন এক মুহুর্তের জন্ত নীলপরাঁকে দেখলে তার খাহ্‌ 
দ্নওট1 ঘোরাচ্ছেন। তারপর মনে হুল চারাদদকে সব 
কালো অন্ধকার। একটু পরে মনে হুদ তাকে টেনে 
ভোল! হচ্ছে, কত্ত আবার সে সেই পুতুলের যত 

11 
একই অবাক হয়ে দেখল যে সে আবার কাঠের 
পুজুল লুট গ্লয়েছে। বেঁচে ওঠা এমনই আশ্চর্য্য যে এই 
সব কাণ্ড তার বিশ্বাসই হচ্ছিল না। 


প্রবাস 


পোষ? ১৩৭৮ 
ঢাকওয়াল! ত আরোই অবাক হল। সেক করে 
এসব বিশ্বাস করে 1 মর গাধার বদলে দাঁড়তে জ্যান্ত 
পৃতুল ভুলে এনে সে কি রকম তাজ্জব বনে গেল বুঝতেই 
পার। ভাবলে ত্বপ্ন দেখাঁছ নাঁক। নাকী হেসে 
বললে, “আমই সেই বাচ্চা গাধা । আমাকে খুলে দাও। 
আম সব কথা৷ বল।ছ।” 

লোকট। দাঁড় খুলে নিল; পিনাকীও সব গল্পট! 
বলল। লোকট। বল্ল? “কত্ত জলের মধ্যে ক হুল? 
আম ত তোমায় গাধ! দেখে জলে ফেললাম আক তুম 
পুতুল হয়ে উঠে এনে 1” 

পিনাকী বললে, «সে কথাও বুঁঝয়ে বলাছ। যখন 
আমার চার পাশ অন্ধকার কালো হয়ে এল্‌ ঠিক তার 
আগে এক ঝাঁক মান আমারাদ্কে সাতরে আসাঁছল। 
নশ্চযয় নীশলপরী তাদের পাঠিয়ে 'দয়োছলেন। 
তার আমাকে খেতে আরম্ত করল; আমার লোম 
ওয়াল। কান ছৃটো। গেল। লেজট1] তারপর গেল। 
এমাঁন করে আমার কাঁঠের শরশরের উপরট1 সবই তারা 
থেয়ে ফেল্ল। কাঠ খেতে তারা! ভাল ৰাসে না; কাজেই 
আমাকে আর না খেয়ে তার! সীতরে চলে গেল। 
তাই যখন তুমি আমায় টেনে তূললে তখন গাধাটাকে 
আর পেলে না, কাঠের পুতুলকেই পেলে 1» 

এখন যা তার কোনোই কাজে লাগবে না এমন 
জানষের পিছনে টাকা খরচ করেছে বলে লোকটা 
এত্তই রেগে গেল যে সে বললে 'পনাকীকে আৰার 
বাজারে নিয়ে [গয়ে জালান কাঠ বলে বিক্রী করে 
দেবে। 'কস্ক পনাক" হেসে টুপ করে জলে বাঁপয়ে 
পড়ে সাতরে চলে গেল। 


্ ক ক 
পনাকী ভাবলে এবার সে ঠিক গোষ্ঠকে খুজে বার 
করবে। সে পারাদন ধরে সীতার 1র্দল। সন্ধ্যা বেলা 
মনে ইল যেন একটা দ্বীপের কন্বা পাহাড়ের [চি দেঁখা 
যাচ্ছে সমুদ্রের মাঝখানে | 
সেই পাঞ্থাড়টার একাঁদকে একটা গুহা হাঁ করে রয়েছে 
একট] বড় ঢেউ এর ধাক্কায় পনাকী সেই গুহাটার ভিতর 


পৌষ? ১৩৭৮ 


স্াতরে চলে গেল। এক বাঁক ছোট মাছও সেই সঙ্গে 
ঢুকে পড়ল । 

'তারপর একট] ভয়ঙ্কর ব্যাপার হল। গুহার মুখট। 
বন্ধ হয়েগেল। ওহার| গুহ! ত নয় এ যে একটা 
রাক্ষুসে মাছের মুখ । 1ভতরট1 এত অন্ধকার যে পনাকখ 
[কিছুই দেখতে পা'চ্ছল ন|। তার জশবনে অনেক 


দর্ঘটনা ঘটেছে। তার মধ্যে এটার তুলনা নেই। আত 
ভয়ঙ্কর। 


পিছন থেকে কে বললে: “সাহস কর।” সে একটা 
কাংল! মাছ। “এ রাক্ষসটার দত নেই। যাও বা 
আছে ধর্তব্যের মধ্যে নয় ।% 

কথাটা সাঁত্য। 1পনাকণ গুহার পাশে হাত (দিয়ে 
দেখে নল। তারপর একটা আত আশ্চর্য্য জানষ 
দেখল। রাক্ষুসে মাছের পেটে একটা! আলো জলছে। 
“ছোট একটা মৌমবাতর আলো বটে, কত্ত পথ দেখবার 
পক্ষে খুব স্বাবধে। 

রাক্ষসের গলা 'দয়ে এ '্দকে যেতে যেতে সে 
দেখল যে বাঁতটা একট! কাঠের বাক্সের উপর বসানো 
রয়েছে। বাঝ্সটা একট। নৌকার মধ্যে বসানো।। 

নৌকায় একটি বুড়ো মান্য বদে। সেহচ্ছে গোষ্ঠ, 
তাকে বড়া বিষণ দেখাচ্ছল। 

পনাকী চশৎকার করে উঠল, «বাবা, বাবা, গোষ্ঠ 
খাবা, সাঁত্য তুমি?” এই বলে সে তার গলা জাঁড়য়ে 
ধবল ছুই হাতে। | 

গোষ্ঠ অবাক হয়ে তাঁকয়ে রইল, তারপর বলল, 
“ওক আমার পনাকণী সোনা?” গ্োষ্ঠ িনাকণীর মুখে 
অনেকগুলো চুমে। দলে। 

আনন্দে তাদের দ্্নের চোখ 'দয়ে জল পড়তে 
পাগল। শেষে পনাকী বল্ল «বাবা, ভুমি কি ভাল 
মার আম তোমার ক রকম ছুষ্ট ছেলে। ীক্ত তুম 
হ আর আমার উপর রাগ করে নেই বলত? তু যাঁদ 
দানতে আম কত কষ্ট পেয়োছ।” সে একের পর্ব এক 


[পনাকীতৃষণ 


টি 
নিজের সব দুঃখের কথা বলে যেতে লাগল: কথা আদ 
শেষ হয় না। শেষে সে বললে; «বাবা আম তোমাকে 
তোমার নৌকোতে দেখোঁছলাম, আম তোমায় দেখে 
হাত নেড়োছলাম | 

গোষ্ঠ বললে, “হ্যা আমও হাত নেড়োছলাম। কত্ত 
বাতাসট। এমন ঝোড়ো ছিল যে আম তীরের কে 
দাড় বেয়ে আসতে পারাঁছলাম না। তারপর একটা 
বড় ডেউ এসে নোৌকোটা উদ্টে দিলে, আম জলে 
পড়ে গেলাম। এই রাস্কৃসে মাছট৷ আমায় দেখে গলে 
ফেল্প। পনাকী, ভাব দোখ একবার যে এই 
রাক্ষপটার পেটে আম প্রায় ছু বছর বন্ধ হয়ে আঁছ।” 

1পনাকী বললেঃ«তুম কি করে বেঁচে আছ বাব1 ?” 
গোষ্ঠ দীর্ধানশ্বীস ফেলে বললে «একট জাহাজ ডুবি 
হয়োছল, রাক্ষুসে মাঁছট! সেট। শুদ্ধ গলে ফেলোছল। 
সেটাতে প্রচুর খাবার বাত পানীয় এমন ক কম্বল 
পর্ধ্যস্ত [ছিল। শৃকন্ত এখন সব ফুরয়ে গেছে। 
আর খাবার [কু নেই। রাক্ষসটা যে সব জ্যান্ত মাছ 
গেলে সেইগুলো কাচা খেতে হয়। আর এই মোম 
বাঁতট। নভে গেলে আমরা অঞ্ধকারে পড়ে 
থাকৃব।” 

ধপনাকী বললে, “তবে ত আর সময় নষ্ট করা চলে 
না। আমর! যে ভাবে ঢুকোঁছ সেই ভাবেই আমাদের 
বোরয়ে যেতে হবে।” 

বুড়ো বেচার বললে, "কস্ত আম ত সীতার 'দতে 
পার না।৮ 

[পন্গাক বল্লে, «উঃ তাতে কি? আম হজনের 
হয়ে সাতার দিতে পাঁর।” 

বালা মাছটা বললেঃ *্যা, ঠিক কথা। আম 
লক্ষ্য রাখাছ বার বার রাক্ষসট। মুখ হ করে আর 
যতক্ষণ না৷ এক ঝাঁক মাছ [ভিতরে ঢুকে পড়ে ততক্ষণ 
মুখট1 খোলাই রাখে । এ সময় আমাদের বেরোবাৰ 
স্থযৌগ নিতে হবে ।” 


হল 
৪ 
০৪ 
দশ 


৩৩৪ 


_ যেই রাক্ষসট। মুখ খুলতে স্থরু করল অমাঁন 1পনাকী 
বল্ল, 'এইবার আমার সঙ্গে এস। “াঁবরাট একট! ঢেউ 
রাক্ষুসে মাছের গলা 'দয়ে পেটে ঢুকে গড়ল, তারপর 
যেই জলট1 আবার বোরয়ে যেতে সুরু করল? তখখুন 
[পনাকশ সীতান্ব আরস্ত করল। গোষ্টকে সে পিঠে 
তুলে নল আর কাৎল। মাছট1 ওর [পিছন [পছন চল্ল। 
রাক্ষস মুখ বন্ধ করবার আগে বোরয়ে পড়তে হবে 
ঝট. করে। ভয়ে পনাকণর বুক ধড় ফড় করতে লাগল । 
1কন্ত ঘাহোক করে পনাকী সদলে সমুদ্রে বোরয়ে এল। 
তার পর সাতার আর সাঁতার সারারাত ধরে সীতার। 
মনে হুচ্ছিল তীর যেন আর আসবে না। বেচারা 


1পনাকশর শাক্ত যেন শেষ হয়ে আসাছল। 
শেষে কাৎল। মাছ বললে, তোমর। দুজনে আমার 


পিঠের উপর চড়ে বস না কেন? আম কখনও শ্রাস্ত 
হুই না। ত্বখন তার স্বজন তাই করল। ভোর হতেই 
তাবা বেশ তাজ অবস্থায় ডাঙ্গায় এসে পৌঁছল । [পনাকা 
একলাফে নেমে পড়ে বৃদ্ধ গোষ্ঠর হাতটা ধরল। 
কাৎলাকেও বলল আমাদের সঙে দেখা করতে এস।” 
কাখল1 বললে, “ন! আদ যাব না। আম ভাঙ্গার 
মাছ হতে চাই না|”, কাংল। ওদের কাছে বদায়ীনয়ে 


জলে নেমে গেল; গোষ্ঠ আর ীপনাকশ ৰাস্তা ধরে চলতে 
লাগল । 
গোষ্ঠ এমাঁন ক্লান্ত হয়ৌছল যে দীড়াতেও তার 


কষ্ট হাঁচ্ছিল। তা দেখে পনাকী বল্ল+ “বাবাঃ আমার 
উপর ভর দ্বাও। একট! বাড়ী দেখতে পেলেই আম 
[কছু খাবার চাইব আর রাতের মত কোথাও একটু মাথ! 
গৌঁজব।র জায়গ। পাই দেখব ।” 


[কছুদুর যেতে না যেতেই তারা দেখল সেই হুষ্ট, 
বেড়ালট1 আর শেয়ালট! রাস্তার ধারে [ভক্ষে করছে।- 


তার্দের এখন সাত সাত্যই [ভক্ষে করা প্রয়োজন। 
এতাঁদন তার! ভান করে একজন খোঁড়। আর একজন 
অন্ধ সেজে বেড়াত। কন্ত এখন তারা সাত্যই খোড়া 
আক অন্ধ হয়েছে । ওদের অবস্থা শোচনীয়। শেয়াল 


বললে; “ণপস্লাকী। ছুটে! অসহায় জীবের উপর দয়া 
কর 12) রদ 


ূ প্রবাসী, 


পৌষ, ১৩৭৮ 


[পনাকী বললে, «ন! করাই, উীঁচত। তোমরা 
একবার আমাকে বোকা! বানয়ে ঠকয়েছ আর ঠকাতে 
দেবনা। আঁম বুঝতে পেরোছ তোমরাই সেই দু, 
দুটো জানোয়ার যারা আমার টাকা কেড়ে নিতে চেষ্ট। 
করোছুল এবং আমাকে প্রায় মেরে ফেলাছলে।” 

শেয়াল বল্ল, “বশ্বাস কর, এবার আমর! ঠাট্টা 
করছ না। বিশ্বাস কর সাত্যই আমরা ভারী দাঁরদ্র।” 
নাকী বললে, “উাঁচত ফলই পেয়েছ তাহলে ।” এই 
বলে নাকী গোষ্ঠর সঙ্গে চলে গেল । 

খাঁনক পরে তারা একটি ছোট্ট পারার পাঁরচ্ছন্ন 
কুটিরের কাছে এল। মনে হুল যেন কেউ সেখানে 
বাস করে না। ভিতরে শীগয়ে চার ধারে তাঁকয়ে দেখে 
[কনা - ওমা! দেয়ালে তাদের সেই পুরানো বন্ধু 
কইয়ে ঝশঝ" বদে আছে। 

[বণাঝ" পনাবীকে দুষ্ট ছেলে হওয়ার জন্তে খুব 
বকল। পনাকী বলল, “তুম ঠকই বলেছ? ঝশাঝ' | 
আমার সঙ্গে কড়া ব্যবহার করাই উাঁচত। "কত্ত 
আমর! বাবা বেচারীর উপর দয়া কর। আর 


বল দোঁখ এমন সুন্দর বাড়ী তুম কোথেকে 
পেলে।” 
[ঝঝ" বল্ল, ''লীলপরশী আমাকে এই বাড়াটা 


শদয়েছেন। রাক্ষুসে মাছ তোমাদের খেয়ে ফেলেছে 
মনে করে তান কাদতে কীদতে চলে গেছেন। পনাঞ্ী 
কেঁদে বললে “তাহলে কি আম তাকে আর দেখতে 
পাৰ না ?? 

গোষ্ঠকে একটু আরামে শুতে বসতে দয়ে পনাকা 
তার জন্ত একগেলাস ছুধ কোথায় পায় ঝাঁঝ'কে 
[জজ্ঞাসা করল। 1বঝাীঝ" বললে যে মাইল খাঁনক 
দুরে এক চাষী থাকে, তার গরু আছে। তাই শুনে 
[পনাকশ সেই দিকে চল্ল। কিন্ত দুধ কেনবার ত তার 
পয়সা ছল না। তাইসে বললে তোমার কাজ করে 
দুধের দাম শোধ দেব।” কাই পেল। কুম্া থেকে 
একশ বালাত জল তুলে দয়ে সে এক গেলাস দ্ধের দাম 
[দিল। জল তোলবার সময় চাষী বলল যে তার একট। 


পোষঃ ১৩৭৮ 


গাধ! ছিল সেই জল পাম্প করার কাজ করত। বকস্ত 
এখন বেচারীর মর মর অবস্থা । 

পনাকশ বললে, “তুমি আমাকে একটু তার কাছে 
[নিয়ে যাবে? 

চাষা 'পৃনাকীকে [নিয়ে গেল। [পনাকণী দেখলে 
গাধাটা খড়ের উপর শুয়ে আছে। দেখেই ও চিনতে 
পারল সলতেকে । তার পুব্ানে বন্ধুর এমন অবস্থা 
দেথে ও কাদতে লাগল। 

সোঁদন থেকে অনেক দন পধ্যন্ত ?পনাকী রোজ 
ভোর পাচটায় উঠত আর চাষীর জন্টে জল তুলে দত: 
যাতে গোষ্ঠ শরীর সারবার জন্তে ছধ খেতে পায়। সে 
অন্তান্ত কাজও করত আর গোষ্ঠর জীবনটাতে একটু 
আনন্দ দেবার এইভাবে চেষ্টা করত। পাঁরশ্রম করে 
করে যখন দে যথেষ্ট টাক! জাময়েছে, তখন ঠক 
করলে নজের জন্তে নৃতন কাপড় চোপড় কিনবে। 
একাঁদন সকালে খুসী মনে শষীদতে দতে সে রাস্ত। 
দয়ে যাঁচ্ছল কাপড়ের দোকানে । হুঠাৎ শুনল কে 
যেন তাকে ডাকছে। দেখল নীলপরীর সঙ্গে যে 
শামুক থাকৃত সেই শামুক ডাকছে। সে একট! খারাপ 
খবর শর্ঘলে। বল্লে পরীর বড় অস্থথ” তানি 
হাসপাতালে আছেন। আবার এমনই দুর্দঘশ যে খাবার 
কেনবার পয়স। পর্যযস্ত নেই ॥ 

শুনে ।পনাক কেঁদে বল্ল, “আমার এই টাকা কণ্টা 
[ণয়ে পরীকে দাও। আমার নৃতন কাপড় পরার চাইতে 
পরীর সেরে ওঠ। অনেকে বেশী দরকার” 

সৌদন সন্ধ্যাবেল। পনাক" অন্ত ীদ্নের চাইতেও 


পনা ভূষণ 


৩৭ 


বেশীক্ষণ কাজ করল যাতে বেশশ টাকা রোজগার করে 
পরীকে আর একটু সাহায্য করতে পারে। 

তারপর হল একট আশ্চর্যয ঘটনা । পরদন সকালে 
সে যখন বিছানা! ছেড়ে উঠল তার আনন্দ দেখে কে? 


সে আর কাঠের পুতুল নেই, জলজ্যান্ত একট। ছেলে । 
দেখলে চেয়ারের উপর একট। নূতন পোষাক, নৃতন টপ, 
নূতন এক জোড়া জুতো সাজানো রয়েছে । পোষাকের 
একটা পকেটে একট? টাকা পয়সা রাখবার ব্যাগ? ভার 
[ভিতরে একটা কাগজে লেখা রয়েছে £_-*পরণী ভার 
আদরের পনাকীকে তার টাকা ফরে 'দ্চ্ছেন এবং 


ভার অমন সদয় মনের জন্য অনেক ধন্তবাদ 
জানাচ্ছেন।” 


চাল্পশট। পয়সার বদলে চাল্পশটা ঝকঝকে সোনার 
মোহর ব্যাগে রয়েছে। 

পিনাকী ছুটে পাশের ঘরে গোষ্টকে বলতে গেল। 
সেখানে 1গয়েও একট। আনন্দকর জানষই বেখল। 
দেখল গোষ্ঠ সেরে উঠে হাস মুখে আবার কাঠ খোদাই 
এর কাজ করছে। পনাকী বললে “দেখ বাব! দেখ, 
আম সাত্য মানুষ হয়োছ। কাঠের 1পনাকশর ?কি 
হল?” 

গোষ্ঠ বলল; «এ যে রয়েছে দেখ ।” 'শিদাকশ 
দ্বেখলে একট। মন্ত পুতুল প1 উচু আর মাথা নশচু করে 
পড়ে বয়েছে। 

[পনাকী ভাবলে, “যখন কাঠের পুভুল [ছলাম 
তখন আম ক হাস্যকরই [ছলাম। এখন সাঁত্য ভাল 


ছেলে হয়ে মনে কি আনন্দই হচ্ছে ।?; 


প্রুমশঃ 








ভবন ও তার মাসা 


জ্যোতির্নয়ী দেবী 
(পূর্ব কথ! বগ্ভাসাগর থেকে) 
ভুবন নামে এক বালক [ছল একশো! বছর আগে। 
এবং তার ছিল এক মাসী। 
আর একদ! তার হয়োছল ফাসশ। 


(ছেলেটার যে রূপ ছল তা কত্ত জান। ছিল না।) 
ক প্ দঃ 


১০ 


পরের কথ 
১৯৪২ সালে ভূবনর! তুর করল দেশের কাজ । 
পোড়ালো ট্রাম বাস: পো আফস রেলপথ । ওড়ালো! টোলফোন 


টোলগ্রাফ ৷ 
মাপী বনাম মামা খুড়োরা বললেন বেশ করছ বাপ। 
বাহবা বাহবা হবশ। | 
এধং সাহেবর! ভয়ে পালালো! । (তারা বললেন)। স্বাধীন হল: 
দ্নবেশ। 


আবার এসেছে তারা । 
একটু বেশী করে দেশের কাজ করছে ঘুরে ঘুরে। 
গেকেলে নর্বোধ মনীষার ছাঁব মৃত্তি স্কুল-কলেজ লাইব্রেরী ভেঙে চুরে। 
হাতে বোম! ছুরী। ঘোরে ফেরে। যাকে খুসী মেরে। 
তাদের ফাসা হয় না আর। 
কারণ তার! ভোটার। 
«তাদের নইলে ভুবনেশ্বরদের দেশপ্রেম যোমছে।” 
আর মাসী ওরফেদের কাল? 
কেউ তার পায় ন! সন্ধান। 


চীদ্দ দিনে যুদ্ধ শেষ 


২-৬৫ই ডিলেন্বয় ১৯৭১ 


চিত্তরঞ্জন দাস 


পাক-ভারত যুদ্ধ । 


পাকিস্থানের বড় সাধ হয়েছিল ভারতের সঙ্গে লড়াই করবার! তাই ডিসেম্বরের শুরুতেই 
তার অকস্মাৎ ভারত আক্রমণ করল । ভারতীয় জওয়ানগণণ্ড ছিলেন সম্পূর্ণরূপে প্রস্তত। মাত্র 
চৌদ্দ দিনে ঝিটিয়ে দিলেন পাকিস্থানের রণ-সাধ। ১৬ই ডিসেম্বর পাক-দখলদারবাহিনী ভারতীয় 
সৈম্তবাহিনীর কাছে নিঃশত” আত্ম-সমর্পণ করল । যুদ্ধ হল শেষ। 

বিগত আট মাস যাবৎ পূর্বব-বঙ্গে চলেছিল পশ্চিম পাক্*সেনাৰাহিনীর সঙ্গে বাংলাদেশের 


মুক্তিবাহিনীর অবিরাম সংগ্রাম । 


যুদ্ধ | 


ডিসেম্বব্র-১। 


রাত ৮টা থেকে পাঁকস্থানী কামানেক্ প্রচণ্ড গোলা! 
বর্ষণ শুরু হয়োছল [িতনাদ্দক থেকে, আগরতলা শহর ও 
শহরতলশর শরণার্থী শশাবরপুঁল এবং ঘন বসাঁতি পূর্ণ 
বাজার এলাকা লক্ষ্য করে। ফলে বনু অসামাঁরক লোক 
সেখানে হতাহত হু'ল। 


ডিসেম্বর-২। 

আক্রাত্ত অঞ্চলে কারফু জার কর! হয়োৌছল ভোর ৬টা 
থেকে বেলা ১২টা, এবং এক ঘণ্ট1 বরাঁতর পর পুনরায় 
১1 থেকে রাত ৯ট।। উক্ত বরাঁতর মধ্যেই আগরতলা 
বিমান খাটিতে হ'ল পাকস্থানী বমান হান। | 


1তনট পাঁকস্থানী স্যাবার জেট মান বৃহ্পীতবার 


বেল ১২-৩৫ ?মঃ এ আগরতল! [বমান ঘাটি এলাকার 
উপর ছে মেঝে নেমে এসে জাশেপাশে চতুর্দিকে এলো! 


উভয় পক্ষের হতাহতও প্রচুর । ইঠাৎ ১ল। ডিসেম্বর রাত্রে পাক্‌- 
বাহিনী কর্তৃক পূর্ববখণ্ডে ভারতীয় এলাক! হ'ল আক্রান্ত। অতঃপর শুরু হ'ল অঘো ধিত পাক-ভারত 


পাখাড় বোমা ফেলে যায়। শহরেও ঝাঁকে ঝাঁকে পাক্‌ 
কামানের গোলা এপে পড়তে থাকে । স্যাবার জেট 
অতার্কত আক্রমণ ও গোল! বর্ধণের ফলে বহু জীবন ও 
ধনসম্পান্ত ববনষ্ট হয়। 

আগরতলার 'ন্মমান হানার সংবাদ নয়াদাল্পতে 
পৌঁছবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রাতিরক্ষামন্ত্রী শ্রীজগজীবন রাম 
এক জরুরণ বেঠক. ডাকেন। বৈঠকে উপাস্থত ছিলেন 
স্বয়ং প্রীরাম, স্থলবাহুনশর অধাক্ষ জেনারেল মানেকৃশ 
এবং প্রাতরক্ষ। সাঁচব শ্রী কে+ব: লাল। উক্ত বৈঠকে 
শুধু আগরতলা নয়; বাঁভন্ল সীমান্তে যুদ্ধ পারাস্থাতও 
আলোচিত হ্য়। বৈঠক চল[কালণন বারবার খবৰ 
আসে আগরতল। সহরের 'দকে কে পাক কামানেন্ব 
গোলা ছুটে এলে পড়ছে ।: পূর্ব খণ্ডে শুধু আগরতলাই 
নয়? কাঁমরগঞ্জ সণমান্তে এবং মেঘালয়ের খাস গয়াস্য়া 
সীমান্তেও তখন আবক্বাম 'কামানের গোলা পড়ছে। 


ও ১৮৮ 


বালুরঘাটে তো পড়ছেই এবং গোলাবর্ধণের ফলে সেখানে 
তখন ছতাছতের সংখ্য1 যথাক্রমে পঞ্চাশ ও শতাধক। 
অবশ্ ভারতীয় কামানও তখন সব ক্ষেত্রেই যথোপযুক্ত 
জবাব দিয়ে চলেছে। 

উক্ত বৈঠকের সিন্ধান্ত অন্ুযায়শ বুহম্পাতবারই (২র! 
ডিসেম্বর) নয়াদাল্লি থেকে ভারতীয় সৈম্ভবাহুনীর 
আগরতল। খণ্ডের সেনাপাঁতর কাছে নির্দেশ প্রোরত 
হল £ «আগরতল। বিমান ঘাটি ও শহরে পাক হামলার 


যথাযোগ) জবাব ধ্দতে এবং আত্মরক্ষামূলক ব্যবস্থা]: 


গ্রংৎণ ঝরতে আঁখলম্বে পাক এলাকাতেই ঢুকে পড়।” 
নয়াঁদাল্পর নির্দেশ পেয়েই পাক গোলা স্তব্ধ করবার জন্য 
ভারতীয় বাঁহছনী অনাতাৰলম্বে অএপর হু*লেন পাক 
এলাকার ?দকে। শুরু করলেন পাণ্টা আক্রমণ। 


ডিসেম্বব-৩। 


পাকস্থান+ স্যাবার জেট বমান আজ একাধকবার 
আগরতলা বিমান ঘণাটিতে হান। দেয় এবং বেল ৩টায় 
রকেট বৃষ্টি ক'রে বমান ঘশাটির প্রচুর ক্ষাত সাধন করে। 
1প, টি, আই-এর সংবাদে প্রকাশ £. পাক স্যাৰার জেট 
আজ কয়েকবার আগরতলায় গালবৃষ্টি ও বোমা বর্ষণের 
চে্ করে। [কন্তু মাটি থেকে প্রচণ্ড রকম কামান দেগে 
ওদের তাড়য়ে দেওয়! হুয়।” 


আগরতল। থেকে ইউ, এন, আই-এর খবরে প্রকাশ £ 
চারটি পাক স্যাবার জেট বমান ঢাক! থেকে উড়ে এসে 
বেলা ৪-১৫ মিঃ এ আগরতলার 1দকে এগোচ্ছল। 
সীমাস্ত এলাকায় ভারতীয় নরাপন্ত! বাঁহনী তার মধ্যে 
[িনটিকে ভালমত জখম করেন । বমানগ্াঁল ব্যর্থ হয়ে 
ঢাকার 'দ্কে ফরে যায়।” আগরতঙলার [বিশেষ 
সংবাঞ দাতার খবর £সম্তবত আখাউড়া ও ব্রাহ্মণ 
বাঁড়য়ার মধ্যে কোথাও মুক্তবাঁহনীর গোলায় উক্ত 
1বমট্টাতনটি জখম হয়েছে |” | 


ভারতীয় সৈম্ভগণ সীমাস্ত আতক্রম করে বাংলা 
লপক্য্ীন। বআযাতাক দাক আগরতলার পাঁশ্মে আখণউড়া 


প্রধাস' 


পৌছ, ১৪৭৮ 


এলাকায় পাক বাঁছনীর সঙ্গে আঞঙজ জোর হাতহাত 
লড়াই সুরু করেঞ্টেন। উক্ত লড়াইয়ে পাকিস্থানের শীত, 
এক ব্রিগেড । 

ভারতের প্রধানমন্ত্রী মতা হীন্দর। গান্ধী মাত্র ছয় 
ঘণ্টার জন্য আজ কাঁলকাতায় এসোঁছলেন। [বিকাল 
৪-৪২ 1মঃ-এ 'ব্রগেড প্যারেড গ্রাউণ্ডে নব কংগ্রেস 
আয়োঁজত জনসভায় বক্তৃতা করতে ওঠেন এবং ৫-৩২ 
[মঃ এ জয়াহন্দ ও ভারত মাতা কী জয়ধ্বান [দয়ে বক্তৃতা 
শেষ করেন। ইতিমধ্যে এখানে শ্রীনগর, অমুতসর, 
পাঠানকোটে পাক [বিমান বাঁছনশর আক্রমণের খবর 
এসে গিয়েছে । প্রধানমন্ত্রী 'ব্রগেড প্যারেড গ্রাউও 
থেকে রাঁজভবনে পৌছে উক্ত খবর শুনেই ভাড়াতাড 
দল্লশ রওন| হয়ে যান। 

আঙ্গ আধক রাত্রে সারাদেশে আপতকালণীন অবন্থ৷ 
ঘোষণ। করেছেন রাষ্ট্রপাত শ্রী ভিঃভি,[গাঁর। পাক 
আক্রমণের পাঁরপ্রো্ষতে সংাঁবধানের ৩৫২ অনুচ্ছেদ 
অনুযায়ী এই ঘোষণা জার কর! হুল। মন্ত্রীসভার 
ঘাজনোতক ?িবষয়ক কাঁমটির বৈঠকে পাক হামলার ফলে 
উদ্ভৃত পাবাস্থাতর পর্যযালোচনা করে দেখার পরেই 
রাষ্ট্রপীত আপৎকালণন অবস্থা ঘোষণ! করেন। স্থল, নো 
ও বিমান -এই তিন বাহনীর প্রধ|নর]ও উক্ত বৈঠকে 
উপাস্থত ছলেন। 

পাশ্চম রণাঙ্গনে আক্রমনকারশী [তিনটি পাক বমান 
ভারতীয় কামানের গোলায় ধ্বংস হুয়। 
ডিসেম্বব্র_৪ 

পাক প্রেসিডেন্ট জে; ইয়াহিয়। আজ ভারতের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ। করেছেন । 

পাকিস্থানের চ্যালেঞ্জের মোকাবেলায় ভারতীয় 
সংসদে পু সমর্থন জ্ঞাপন করেছেন সংসদ সশ্যবৃন্দ 
সকলে একযোগে | | 
বাংলাদেশের ব্যাপারে ভারতায় বাঁহনীর উদেন্ঠ 
সম্বন্ধে পূর্বাঞ্চলের আধনায়ক লেঃ ঞেঃ জগাঁজৎ সং 
অরোরা আজ সাংবাঁদকদের বলেছেন, পূর্ববঙ্গ দখপ 


৩৩৪), 


পৌষ) ১৩৭৮ চোদা দিনে যুদ্ধ শেষ 


* কোতাবহার . ভায়তায় বাহিনীর অগ্গাত 
৮৮ ভারতগয় নৌষাহনশী অবস্হদ 
(%ধবড়ী 






| 


্ 


ধু 


খ্ 

ৃ এ ০১ ৫১ ১ এ এ ১ 
. হত্পোপসাগর | 

ূ রক্ধহদশ 





৯১৩০ 1কলোমঠার ১৯৯১ 
উরে ৬ | রঃ পু ৃ 


৩৪৪ 


করা ভাগাঁয় বাছুনীর উদ্গেস্ট নয়। এ সম্পর্কে আমার 
সরকারের নীতি খুবই পারফার। জামার সরকার চান, 
বাংলাদেশে যথার্থ জন প্রাতাঁনাধমূলক সরকার প্রাতাঁষ্ঠত 
হোক। পূর্ববঙ্গে পাক বাঁহনশকে আত্ম-সমর্পণে বাধ্য 
করাই আমার একমাত্র লক্ষ্য । 
পাঁকস্থানের যুদ্ধ ঘোষণার অব্যবাহত পরেই পূর্বব 
খণ্ডে ভারতায় জওয়ানর। দুর্বার গাঁততে পাক সেনাদের 
আধা হানতে থাকেন । আজ সকাল থেকে সন্ধ্যার 
মধ্যে ভারতীয় জওয়ানরা জলে, স্থলে, অন্তবীক্ষ্যে একের 
পর এক সাফল্য অর্জন করে চলেছেন। 


ভারত"য় বমানবাহনী আজ বাংলাদেশে ১৪টি 
পাক বিমান ঘায়েল করেছেন। ঝাঁকে ঝাকে মোট ১৭০ 
বার আক্রমণ চাঁলয়েছেন | কুমিতলা; তেজগাঁও, যশোর, 
ছাল। লালমাণরহাট, আখাউড়া ও জামালপুরসহু 
বাংলাদেশের মোট ১১টি াবমানক্ষেত্রের উপর আজ 
ভারতের বমান আক্রমণ চলে । 


গতকাল রাত একটা থেকে আজ সারাদন ধরে 
বাংলাদেশে পাক বমান খাটি, গুরুত্বপূর্ণ ফেরণঃ রে 
স্টেশনঃ সরবরাহ ট্রেন চট্টগ্রাম বন্দর, চট্টগ্রাম বন্দরে 
নোঙর কর] জাহাজ ও পেক্ট্রোলের গুদামে বোমা ও 
গ্রোলাবর্ষপ করা হয়েছে। চট্টগ্রাম বন্দরে পাঁকস্থানশ 
জাহাজগ্ডালকে একেবারে অচল করে দেওয়া হয়েছে। 

একজন সরকারী মুখপাত্র বলেছেন, বাঙলাদেশে 
পাঁকস্থানের আর দুই একটি বমান থাকলেও থাকতে 
পারে। তবে তাদের বিমান শাক্ত একেবারেই পঙ্গু হয়ে 
গিয়েছে। পাক বিমান বাঁহনী পূর্বে আর আক্রমণ 
করতে পারবে না। প্রাতরোধের ক্ষমতাও আর তাদের 
নেই। | 

গভরাত্রে চট্টগ্রামের তৈল শোধনাগার ও নারায়ণগঞ্জ 
[বমানবন্দরেও বোম]! বর্ষণ কর! হয়েছে । 

ভারত তিনটি হান্টার ও একটি এসঃ ইউ ২২ঁবমান 
অর্থাৎ ছাট চাঝাট বমান হারয়েছে। 

ইউ এন আই এর খবরে প্রকাশ £.বাংলারদেশে প্রথম 


প্রধালী 


পোষ ১৩৭৮ 


দিনের যুদ্ধে ভারতীয় বাঁহুনী পাঁশ্চম পাঁকস্থানী 
সৈন্ভদের প্রাতরোধ অগ্রাহ্থ করে ২** বর্গ কলোমটার 
অঞ্চল দখল করেছে । 'সিঙ্গারাঁডলঃ কোডাল, বাঁন্শীল, 
দেবগ্রাম* নরপৃর; গঙ্গাসাগর+ ইমামবাড়ী ও গোপা নাথপুর 
শহর ভারতীয় বাঁহুনীর দখল ও সম্পূর্ণ িয়ণে 
এসেছে । পাঁশম পাঁকস্থানের যে সব সেৈম্ত 'ত্রপুর! 
অঞ্চলে ধর] পড়েছে, তারা জাঁনয়েছে যে, পাঁকস্থান 
আগরতল দখলের উদ্দোশ্তটে শাজ অপরাহ্ে একটি 
আভযান চালাত। এই উদ্দেশ্টে কীমল্লা থেকে ১১? 
ব্রগেডকে ব্রাহ্মণবাঁড়য়ায় আনা হয়েছে । 

আজ রাত্রে একঙ্গন সরকারী মুখপাত্র বলেন যে, 
গত ১৮ ঘণ্টা 1তনটি ?মরাজ এবং ছুটি এফ-_১*৪ ষ্টার 
ফাইটারসহ ৩৩টি পাঁবস্থানী বিমান ভূপাতিত অথব! 
ধ্বংস করা হয়েছে । বাংলাদেশে পাকস্থানী বমান 
বাঁহুনী প্রায় খতম হয়েছে, আর ছৃশীতনটি [বিমান 
সম্ভবত অক্ষত আছে। ভারতীয় বিমান বাঁহনীর ১১টি 
বমান ধ্বংস হয়েছে । ৬টি পাঁশ্চম পাঁকস্থানেঃ €টি 
বাংলাদেশে । পু 

পূর্ব সীমান্তে ময়মনাঁসংহ জেলার জামালপুর ঘণাটির 
পতন ঘটেছে। এই ঘাটির ৩১তম বালুচ বাঁহনী ও 
ভেজটি বেঞ্জাঝর। ভারতায় বাঁহনীর কাছে আত্মসমর্প। 
করেছে। আক্গ চট্টগ্রাম ও ককৃস বাঞ্জার বন্দর এবং 
শহরের উপর ভারতীয় নৌবহর প্রচণ্ড আক্রমণ চালায় 
এবং বাংলাদেশের পাক দখলীকৃত এলাকার বন্দ 
গুলোকে অবরুদ্ধ ক'রে বাখে। আজ অপরাহে 
[বতীয়বার চট্টগ্রাম পোতাশ্রয় আক্রমণ কৰে প্রভূত 
ক্ষাঁত সাধন করে। 

পাশ্চম সীমান্তে ভারতীয় সৈম্ভবাহিনী শক্র 
এলাকার খাঁকলোঁমটার অভ্যন্তরে প্রবেশ করে খোর 
ও নুীনসহ পাঁকস্তানের ৯টি গ্রাম দখল করেছে। 
মেন্দ্ধার খণ্ডে [বপরণতা দকে ১টা পাঁশকছ্ান" ঘাটি দখল 
করেছে। এখানে বহু পাকস্থানী সৈন্ত হতাহত হ'য়েছে। 
ভারতীয় বাঁহনী ছাব্ব__জোরয়ানা খণ্ডের [বপরাঁত 
[কে মাতোয়ালণ শহরটিও দখল করেছে। 


'পাঁষ। ১৩৭৮ 


ভারতীয় বিমান বাহন করাচশ বন্দর ও নৌ বন্দর 
পারগোদ!, পৌরকোট প্রভাত গুরুত্বপূর্ণ স্থানগুাঁলর 
উপর বোম! ফেলে এসেছে । এই সীমান্তে ১৯টি পাঁক 
[বমান ধ্বংস করা হ'য়েছে। 'বাভন্ন স্থানে ৮*জন 
পাকসৈন্ত ভারতীয় বাঁহুনীর কাছে আত্ম সমর্পণ 
করেছে। হুসোনওয়ালাতে ১২টি পাকস্থানী ট্যাংক 
ধ্বংস হ'য়েছে। হাঁদয়ারানালায় এক কনটি নজেন্ট পাক 
সৈন্ত অবরুদ্ধ হ১য়েছে। 

শাঁনবার রাত্রে ভারতীয় সৈম্তগণ দর্শন! শহরটি দখল 
করেছেন। শুক্র-শাঁনবার মধ্য রাত্রে ৪ ঘণ্টা লড়াই 
করে পাক বাঁছনীকে পধুণ্দত্ত ক'রে ফেলেছে । পাক 
বাঁহনীর বহু সৈন্ত খতমের পর অবাঁশষ্ট সেনাবাঁহনশ 
পিছু হ'টে যেতে বাধ্য হুয়েছে। ভারতায় বাঁহুনী 
চু্নাডাঙ্গ হয়ে কৃঠিয়া শহর দখল করবার জন্ঠ ছুবার 
গ[ততে এগযে চ*লেছে। 

লড়াই শুরু হবার ছাত্রশ ঘন্টার মধ্যেই স্বাধীন 
বাংলার আকাশ সম্পূর্ণ ম্বাধীন। আর স্বাধীন 
বাংলাদেশের মাটিতে দখলদার পাঁকস্থানী সেনাবাহুনী 
এখনও পর্য্যন্ত না হোক, সম্পূর্ণরূপে বাচ্ছন্ন। রাঁববার 
গোটা বাংলাদেশের আকাশে ভারতীয় জঙ্গী বমানগাঁল 
বন! বাধায় উড়ে বোঁড়িয়েছে। ঢাকার কুরাঁমটোল।! 
সহ বাঁভন্ন পাক ীবমান ঘশাটিতে টন টন বোমা ফেলে 
এসেছে। পাক সেনাবাহুনীর অসংখ্য গাড়ীঃ প্টীমার 
এবং বাংকার ধ্বংস করে য়েছে-াকস্ত তবুও কোন 
পাকাঁবমান তাদের বাধ! দিতে আসে ান। অতএব 
বাংলাদেশে যে আর কোন পাকিস্থানী বমান নেই; 
ইহা সহজেই অনুমেয় 


ডিসেম্বব-৫ 


আজ আন্তর্জাতিক আসরের সব চেয়ে বড় 
খবর--ভারতকে জব্দ করবার জন্য মারকিন প্রস্তাব 
সোভিয়েট ভিটোতে বরবাদ॥ রাশিয়ার 
ই শিয়ারী-_“ভারত পাক সংঘর্ষ থেকে অন্তান্য 
রাষ্ট্র যেন তফাৎ থাকে ।” 


চৌদ্দ [নে যুদ্ধ শেষ 


৩৪ 


ভারতীয় নৌ-বহর থেকে আজ করাঁচ ও চট্টগ্রাম 
বন্দরে আবরাম গোলাবর্ষণ কর! হয়েছে । ভারতীয় 
বাঁহনী রাজস্থান সীমাস্ত য়ে ীসন্ধু দেশের ভিতরে 
প্রবেশ করেছে। জওয়ানরা! এখন পশ্চিম পাঁকস্থানের 
৪০ কলোমটার অভ্যন্তরে এবং পূর্বথণ্ডে ঢাকা! থেকে 
৬. মাইল দুরে । ঢাকার তেজগাও আর কুক্ীমটোলা! 
এবং বাওয়ালাঁপাওর সারাগোদ! প্রভাতি খাটিতে 
আঁবরাম বোম! বর্ষণ চল্ছে। 

আজ রাত ১২ট1 পর্য্যস্ত পাকস্থানের ক্ষাঁতর 
খাঁতয়ান £_ট্যাংকৃ_-৩৫, 1বমান- ১৪, ভেট্রয়ার_২ঃ 
সাবমোরন-_-১ বাণক্য জাহাজ--১। 
ডিসেম্বত্র-৬ 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দির। গান্ধী আজ সংসদে 
বিপুল হ্রষধ্বনির মধ্যে ঘোষণা করেন-_“ভারত 
বাংলাদেশ সরকারকে স্বীকৃতি দিয়েছে বং এই 
সরকারের প্রতি শুভেচ্ছ। জ্ঞাপন করা হচ্ছে ।” 

বাংলাদেশে আজ ভারতের স্বীকৃতি পেল আর 
সঙ্গে সঙ্গে পিওও কুটনৈতিক সম্পর্ক ছিন্ন 
করল। 

বাংলাদেশের দ্বীকাতদানের এই এীতহা?সক 
ঘোষণার পরই অনান্দ এবং হর্ধ প্রকাশের জন্য সোমবার 
লোক সভার আধবেশন এই '্দনের মত স্বাগত রাখ! 
হয়। 

পূর্ব রণাঙ্গনে যশোরে প্রায় চতুর্দিক থেকে অবরুদ্ধ 
পাক সেনা বাঁহুনীকে সোমবার বাত্রে ভারতীয় 
বাঁহুনী আত্মসমর্পণের আহ্বান জানয়েছেন। যশে!র 
এখন ঢাকা ও খুলনা থেকে সম্পূর্ণ 'বাচ্ছন্ন। 
ক্যান্টন্মেন্টে ও তার আশে পাশে পাক বাঁহুনীর অন্তত 
বশ হাজার আফসার ও সেনা রয়েছে । ভারতীয় সেন! 
বাহুনী চতুর্দিক থেকে যশোর খণ্ডে পাক সেন! 
ৰাঁহনীকে ধরে রেখেছে 'কিস্ত তাদের উপর বড় 
রকমের কোনও আক্রমণ চালায় ন। 

ইীতমধ্যে ফেনীর পতন হ'য়েছে। ব্রাঙ্গণবাড়য়া 


৮. 


এবং লালমাঁনর হাটের পতনও আসম্দ। নান। পথে 
রংপুর এবং দনাজপুর শহরের 'দকেও ভারতাঁর সেনা 
বাঁহনী এগয়ে যাচ্ছে। খোদ ঢাকার অবস্থাও 
কাঁহছুল। এঁদন ভারতশীয় জঙ্গী 1বমান বহবার উড়ে 
গয়ে ঢাকার কৃরামটোল1 [বিমান ঘশাটিতে বোমা ও 
রকেট নিক্ষেপ করে ক্ষতাবক্ষত করে দয়ে এসেছে। 

পাশ্ম রথাঙগনে বারমার খণ্ডে হু'জার বর্গ মাইল 
পাক এলাক। এখন ভারতের দখলে। 

ক্ষাতর খাঁতয়ান £_যুদ্ধ শুরু হওয়ার পর থেকে এ 
যাবৎ পাঁকস্তান ৫২ খাঁন ৰমান ও ৮৯ থান ট্যাংক 
খুইয়েছে। জনৈক সরকারণ মুখপাত্র এই তথ্য আজ 
ঝাত্রে প্রকাশ করেন। উক্ত ৫২ খাঁন পাঁক [বমানের 
মধ্যে আজ ধ্বংস হয়েছে চারখানা এবং ট্যাংক ধ্বংস 
হয়েছে পাঁচথান।। উক্ত মুখপাত্র বলেনঃ আজকের 
ছু'খানা নিয়ে ভারত মোট ১৯খানা! [বমান হারয়েছে। 
ভারত কথান! ট্যাংক হাঁরয়েছেন; উক্ত মুখপাত্র তার 
হিসাব দতে পারেন! ন। পাঁকস্থান এযাৰৎ ৮খান। 
জাহাজ ও একথান। সাবমোরন হারয়েছে। 


ভিসেম্ব-৭ 


পূর্বাঙ্গনে সবধত্র খান সেনারা পালাচ্ছে। 


ভারতীয় জওয়ানদ্রে জয় জয়কার। যশোর ও 
শ্রীহট্ট মুক্ত। 


বাংলাদেশের বাঁভন্ন রণাঙ্গনে ভ্রত ও যুগপৎ আক্রমণ 
চাঁলয়ে ভারতীয় বাঁহনী পাশ্চম পাক সেনার ঘণাটির 
পর ঘটি দখল করে নয়েছে। হানাদারদের বড় বড় 
আর মাত্র ছ"টি ঘশটি বাঁক-__ঢাকা আর কুৌমল্লা। রণে 
ভঙ্গ দিয়ে তাখ! পালাচ্ছে আর পালাচ্ছে। পূর্বাঙ্গনে 
তাদের পৃষ্ঠ ছড়া আর ]কছু দেখা যাচ্ছে ন। 


মেছেরপুর, ঝিনাইদা, লালমণির হাট সব পর 
পর মুক্ত হয়েছে 

ব্রাঙ্গণবাড়য়া থেকেও পাক সেনা বাহন জ্রুত 
গাঁতভে” পালাচ্ছে। আজ মঙ্গলবার বাংলাদেশে 
ভারতীয় সেনাবাঁহুনী এবং মুক্ত সেনারা একের- পর 


প্রধাসা 


পৌষ, ১৩৭৮ 


এক সাফল্য অর্জন করেছেন। অতঃপর চতুর্দিক থেকে 
এগয়ে ৯”লেছেন রাজধানী ঢাকার দকে। এখন শুধু 
ঢাকা চলো । 


আজকের অপর একটি উল্লেখযোগ্য খবর-__ 
ভূটানও বাংলাদেশ সরকারকে স্বীকৃতি দিল। 

ুদ্ধ শুরু হওয়ার পর থেকে এ যাবৎ উভয় পক্ষের 
ক্ষয় ক্ষাতর খাঁতয়ান £_ 


গাঁকস্থান ভারত 
ণবমান___ ৫৩ ত্ 
ট্যাংক__ ১৩৮ ১৫ 
জাহাজ-_ ০ 
সাবমো রণ-_- ১ 
ভিসেম্ববর-৮ 


ঢাঁক। থেকে জশাদ্বেল জঙ্গী টাইদের চম্পট । ছয় 
দক থেকে মত্র আর মুৃক্তসেনা রাজধানীর দকে। 

ভারতশয় সেন। বাঁহনশর অধ্যক্ষ জেনারেল মানেকশ 
আঙ্ক বুধবার আবার বাংলাদেশে পাক-সেনাদে 
আবলম্বে আত্ম সমর্পণের আহ্বান জানয়েছেন। 
বলেছেন না হ'লে আপনাদের স্ৃত্যু মবধারত। 

এদিন কুমিল্লা, ব্রাহ্মণবাড়িয়া, মাগুর সাতক্ষিরা 
প্রভৃতি শহর সম্পুর্ণদপে পাক কবল মুক্ত কর! 
হয়েছে । ময়নামতি সেনানিবাস দখলের জন/ও 
জোর লড়াই চলছে । 

বঙ্গোপসাগরে বন্দী ৬টি পাক জাহাজ আজ 
কলকাতায় আনা হয়েছে। াবকেল ৩টায় কড়। 
পাহারার মধ্যে উক্ত জাহাজগাঁল পরপর কংজরজেন, 
ডকে ঢোকে । আঁফপার এবং লাবকসহ জাহাজ ছয়টি 
আপাতত এখানেই আটক থাকবে । 

বাংলাদেপ সরকার মুক্ত যশোরে প্রীওয়ালউল 
ইস্লামকে জেল শাসকের পদে ীানয়োগ করেছেন | 
শ্রীইস্লাম আজ সকালে যশোরে ভার নভুন কার্যভাগ 
গ্রহণ করেছেন। | 


পৌষ, 1৯ 


এদন সকালে ভারতীয় বাঁহুনী কুমল্লা বিমান বন্দর 
সহ কুঁমল্পা শহরটি দখল কৰেন। অতঃপর বাংলাদেশ 
ও ভারতের পতাকা! লাগযে পূর্বাঞ্চলের জঃ ওঃ সঃ লেঃ 
জেঃ জে? এস+ অরোরা! আজ কুমল্লা বমান বন্দরে গিয়ে 
পৌছ্ছলে বিরাট জনতা। হর্ষধ্বান করে তাকে স্বাগত 
জানান। জেনারেল অরোরাই প্রর্থম ভারতীক্স 
পদস্থ অফিসার, ঘিনি বিমানে বাংলাদেশে গেলেন। 

পাশ্চম পাঁকস্থানের লাহোর থেকে ১৫৭ জন সশস্ত্র 
বাঙালশ টৈগ্ত আজ চলে এসেছেন বাংলাদেশের রাজধানশ 
মুজংনগরে। এঁরা সকলেই এদন মুক্তৰাঁহছণীতে 
যোগদান করেছেন । মুক্তৰাঁহনীর আধনায়ক কর্ণেল 
ওসমানী এদের স্বাগত জানয়েছেন। 


ক্ষয়-নাীতর-ক্ষাতয়ান £ 


পাঁকস্থান ভারত 
[বমান ৭২ ২৬ 
টযাংকৃ ৯১৫ ১৭ 
জলযান ১১ চু 
সাবমো রন ১ ৪ 
ভিসেম্বব-৯ 


টাদপুর ও চুয়াডাগ। মুক্ত । জওয়ানের কুষ্টিয়ার 
উপকণ্ঠে। 


আজ সংসদে প্রাতরক্ষা মন্ত্রী গ্রজগজীবনরাম বলেন, 
রংপুর নাঞ্জপুর পতন আসন্ন। ভারতীয় বাঁহুনী 
নঝোগ্ঘমে রংপুরের 'র্কে এাঁগয়ে চলেছে । আর 
দনাজপুর শহরের দ্রশ মাইল [ভিতরে কাউঠানগর সেতুর 
উপর এখন তীব্র লড়াই চল্ছে। 

মুক্তি সংগ্রাম ঢাকার দ্বার প্রান্তে । বাংলাদেশের 
স্বাধীনতার লড়াই এখন রাজধানীর আত সাম্নকটে। 
চতুপ্দিক থেকে ভ্ারতয় সেনা বাঁহুনী এবং মুক্ত 
সেনারা ঢাকার কে এগোচ্ছেন। মাঝে কয়েকটি 
নদী, পন্মা আর মেখনার শাখ। প্রশাখা। তার পরই 
কা । এবং টাকার লড়াই বাংলাদেশের 
স্বাধীনতা সংশ্ামের চূড়ান্ত লড়াই । 


চোঁ্ নে বুদ্ধ শেষ 


$8৪ 


এন পাঁকস্থানের জলপথের শেষ ভতরসাও 
হয়েছে ভরাডাব। দাক্ষণ ও উত্তর বাংলাদেশে 
ভারতীয় বমান বারে বাৰে ছে! মেরে নেমে এসে ডুবিয়ে 
দিয়েছে ছোট বড় শতাধক শক্রপোত -_জাহাজ: ষ্টীমারঃ 
গানবোট আর মোটরবোট । 

পাশ্চম রণাঙ্গণেও সাঁলল সমাধর পর সমাধ। 
করাচিতে বন্দরের পনেরো কিলোমটার [ভতরে 
ভারতীয় নৌবাহিনশর দৃঃসাহাঁসক আঘাতে চারটি শক্র 
জাহাজ হয় ীনমাঁজ্জত নয় ঘায়েল ক?য়েছে। উপকূল 
ভাগ বরাবর আমাদেন্ নৌবহর আক্রমদ চাঁলয়ে যায়। 
পাক ইরান সীমান্তের কাছে 'জওয়ানী ও সওদার? 
জাহাজকে আঘাত ক'রে দারুধ সন্ত্রাসের স্ষ্টি করেছে। 


ক্ষয়-ক্ষাতর-থাঁতয়ান £ .. 


পাঃ ভাঃ 
[বমান-- ৭৩ ৩১ 
ট্যাংকৃ-_ ১২৪ ৪৯ 
রণতর-_ ৩ 
গনবোট-_ ৯ গ 
সাবমোবণ - ২ 
ভিসেম্ব-১০ 
ভারতীয় বিমানবাহিনীর রকেটের ঘায়ে 


ঢাকার পাক-বেতার কেন্দ্র সত । 


ছোঁলকপটার ও ষ্ীমারে মেঘন। নদ পার হয়ে 
আমাদের বহু সৈম্ত গতকাল বৃহম্পীতবার রান্রেই তৈবব 
বাজারের কাছে ঘশাট কৰরেছে। সেখান থেকে 
সেনাবাঁহুনী সোজ] ঢাকার দকে এগোবে। পথে আর 
কোন বড় নদশ নেই । ভৈরববাঙ্জার__ঢাক। সড়ক 'দয়ে 
এগোলে আমাদের সেনাবাঁহুনী আগে কুরাঁমটোলা। 
ক্যানটনমেন্টের কাছে 'গয়ে পড়বে ।- তারপন খোদ 
ঢাকা শহর । ভৈরববাঙ্ার থেকে ঢাকার দুরত্ব প্রায় ৩৫ 
মাইল আর ক্যানটনমেন্টের দূরত্ব ৩* মাইলেরও কম। 

আজ ভারতীয় নৌবাহুনণ বাংলাদেশেন্স [তীয় 
বৃহত্তম বন্দর চালন! মুক্ত করেছে । মুক্িবাহুনশ মন্্ 


' ৬৪$ 


বাঁহনীর পাশে দাঁড়য়ে লড়াই করে নোয়াখালী জেলা 
শহরটি দখল করেছে। খুলনার পথে ভারতীয় বাঁহনা 
চেক্ুটিয়া হার বাংকরা ও ডাঙ্গামারা দখল ধরে 
কুলতাঁলতে পৌঁছে গেছে। এখান থেকে খুলনার দুরত্ব 
মাত্র ১৬ মাইল। রাত ১-টার খবরে প্রকাশ, খুলন! 
থেকে পাক বাহুনীর পালাবার পথ অবরুদ্ধ। আরও 
খবর আমাদের জওয়ানরা এখন কুষ্টিয়া শহর প্রবেশেষ 
মুখে । 

এাঁদন ভারতয় বাঁহনী পাক ফৌজেক হাত থেকে 
বহু এলাকা মুক্ত করে 'নয়েছে। নোয়াখালী মুক্ত 
হওয়ার পর ভারতীয় বাঁহুনীর চট্টগ্রাম শহুরে যাওয়ার 
আর কোন বাধ! থাকল না। 

প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী হীন্দগা গান্ধী আজ ভারতায় সেন! 
বাঁহনধর আফপারদের কাছে প্রোরত এক বাখীতে 
বলেছেনঃ “সমগ্র দেশ আপনাদের প্রশংসায় মুখর। 
সমগ্র জাত আপনাদের পেছনে রয়েছে । লড়াই চাঁলয়ে 
যান। আমাদের জয় স্ানাশ্চত। জয়াহন্দ।” 

ক্ষয়-ক্ষাতর খাতয়ান ঃ-_ 


পাঃ ভাঃ 


[বমান-- ৭৫ ৩৩ 

ট্যাংক-- ১৩১ ৪৯ 

জলযান-- ১৮ ৪ 

সাবমোঁরন-.. 
ভিসেম্বরর-_১৩ 


কুষ্টিয়া ও ময়মনসিংহসহ ১২টি শহর যুক্ত। 
মেঘনার পুর্ব্বতীরে খানসেন! শিশ্চিহ। 

কুষ্টয়া, ময়মনাসংহ, জামালপুর, হাল ও 
নোয়াখাঁল মুক্ত। রংপুর জেলার গাইবীধা, ফুলছাঁর, 
বাছাহারয়া? [পশাপাড়া; হুর্গাদাক; ৰগ্রাম ও চণ্ডাপুর 
স্বাধীন। . | 
ভারুটীয় বাঁহনীর আক্রমণের মুখে পাঁকস্থানী 
সৈল্তর। আর কোথাও দাড়াতে পারছে না। সর্বত্র বাধ! 


পোৌঁধ, ১৪৭৮ 


পাওয়ায় মারয়। হয়ে চেষ্টা চাঁলয়ে হয় পালাচ্ছে, আর 
নাহয় আত্ম সমর্পণ করছে। বহু অস্ত্রশস্ত্র ও দু'শ গাড়ী 
পাওয়া গিয়েছে। আজ বকেল পর্য্যন্ত প্রায় ছ'হাজার 
পাক সৈন্তের আত্ম সমর্পণের খবরও পাওয়া গেছে। 


ভারতীয় জওয়ানরা তৈরব বাজারের দ্াক্ষনে সড়ক 
পথ ধরে ঢাকার দকে আাঁগয়ে চলেছেন। কুমল্স।খণ্ডে 
মেঘনার পূর্ব দকে এদন শক্রবাঁহনী সম্পূর্ণরূপে 
পর্য/্দ্ত্ত হয়েছে। জওয়ানরা এখন খুলনা থেকে দশ 
মাইলের মধ্যে । 


পাক বাহিনী পালাবার সময় পাবনা জেলায় 
ঈশ্বরদ্ির কাছে হারডিনজ সেতু বা সার৷ ব্রীজ 
ডিনামাইট দিয়ে উড়িয়ে দিয়েছে । ১৯১৪ সালে 
তৈরী এক মাইলের বেশী দীর্ঘ এই সেতুটি বাংল! 
দেশে সবচেয়ে বড়। আর পৃথিবীতেও দীর্ঘতম 
সেতু । 

ভারতীয় বমানবাহছনী এন খুলনা অঞ্চলে 
মাঝারশ ধরণের ৬টি জাহাজ ও 1সরাজগঞ্জে ১০টি ট্রামার 
ও বজর! নষ্ট করে। 

এদ্নকার আর একটি উল্লেখযোগ্য খবর-_-ঢাকার 
পাঁকস্থানী কর্তৃপক্ষ আগে থেকে কথা দিয়েও [তিনটি 
শাবমানকে (ছুটি বুটিশ ও একটি ক্যানাডায়) ঢাকা 
বিমান বঙরে নামতে দ্ধেয়ান। বমানগাল সেখান 
থেকে ঘুটিশ নাগার্কদের আনতে 1গিয়ৌোছল। এই 
1নর্লজ্জ ধাগাবাজীঘার। পাকস্থান ছুটি মতলব 
হাঁসল করেছে। (১) ওই সব বৃটিশ নাগাঁরকদের 
জাঁমন হিসাবে জবরদাস্ত আটক রেখেছে । (২) শানবার 
সন্ধ্য। ৬ট1 থেকে পরান রাঁববার সকাল ৮টা। পর্যযস্ত ১৪ 
ঘণ্টা সময়ের মধ্যে ক্ষাঁতগ্রস্থ রানওয়ে মেরামত করে 
নিয়েছে । 1বমানগুাল যাতে সেখানে নামতে পানে 
গেন্বন্ত ভারত এ সময় আক্রমণ বন্ধ রেখোছল। 

এদন স্থলবাঁহুনীর সর্বাধনায়ক জেঃ মানেকশ 
বেতার মারফত বাংলাদেশে দখলদার পাক বাঁহুনীর 
সেনাপাতদের উদ্দেশ্তে আবার ছ'।শয়ারশ দয়েছেন : 


| পৌঁধ। ১৩৭৮ 


“খবরদার | পালাবার চেষ্ঠা করবেন না| । যাঁদ করেন, 
, তাহলে যে পাঁচখাঁন বাণাঁজ্যক জাহাজে পালাবার 
মতলব কর্ছেনঃ উক্ত জাহাজগ্রাল তে! ধ্বংস হবেই, 
সেই সঙ্গে আপনারাও প্রাথ হার/বেন।” 


ক্ষয়-ক্ষাতর খাতয়ান £-. 

পাঃ ভাঃ 
বমান-- ৭৭ ৩ 
ট্যাংকৃ__ ১৪১ ৫২ 
যুদ্ধ জাহাজ--. ৩. ৪ 
গানবোট--- ১৫ * 
সাবমোরন-- ২ 


ডিসেম্বব-৩ 


ঢাকার লড়াই শুরু £ শেষ পর্যায়ে মুক্তি-যুদ্ধ। 


ঢাকা শহরের আশেপাশে ছত্রী সৈম্ভ নেমেছে। 
একটি বাহন নর্সংাঁদ পৌঁছে গেছে, ময়মনাসংহ থেকে 
আসছে আর একটি । 


ট্রামার ও হোলকপটারে গেঘনা ও যমুনা নদী পার 
হ'য়ে ভারতীয় বাহন স্থলপথে ঢাকায় উপনীত 
জওয়ানদের সঙ্গে মাঁলত হয়ে এক 'বরাট সেন! 
বাঁহনীর সৃষ্টি করেছে। আজই- ঢাক। অপারেশন, 
রাজধানী ঢাকা দখলের শেষ পর্য্যায়ের মুক্তি-যুদ্ধ 
শুরু হয়ে গেল। 

পাক্‌-খোঁজ ও পান্টা আক্রমণ শুরু করোছল, "কন্ত 
তাদের সব রকম চেষ্টা হয়ে গেল ব্যার্থ। 

এদন খুলনা বগুড়া, চট্টগ্রামেও ভারতীয় বাঁহুনী 
সাঘাতের পর আঘাত হেনেছে। পূর্ব খণ্ডে এযাবৎ 


৪ হাজার পাক-বাহনীর আঁফপার ও সৈশ্ভ-আত্ম সমর্পণ 
করবেছে। 


ভারতীয় নৌ-সেনার পূর্বাঞ্চলীয় বাঁহনীর সদর 


দফতর থেকে বল! হয়েছে, আজ সারাদন ধরে এই 


ঝাঁহনীর [বমানগ্ালর আক্রমণের ফলে শক্রপক্ষের 
সৈঠসমেত ছয়টি শক্রপোত িমঞ্জিত হু'য়েছে। 


চৌদা দনে যুদ্ধ শেখ 


৩৪৫ 

ক্ষয়-ক্ষাতির-থা ভয়ান £- 
পাঃ ভাঃ 
[ধমাম-_ ৮০ ৩৯ 
ট্যাংক__ ১৪৮ ৫৪ 
রণতরী -- ৩ 
ফগেট_ * 
গানবোট-- ১৬ ৪ 
সাবমেটরন- ২ ৪ 
1প,টি, আইঃ ইউ, এম, আই। 

ডিসেম্বব্র-১৩ 


আন্তর্জীতিক আসরের আজ জবর খবর ভারত 
দ্রিয়ার দিকে মারকিন সপ্তম নৌ-বহর। 


ঢাকায় জঙ্গী শাহীর বিশেষ বশংব্দ?, আস্থাভাজন 
মেঞ্জর জেনারেল রাও ফরমান আঁল,' পুতুল গভরনরের . 
সাারক উপদেষ্ট-_অথচ [তীনই এখন খান-সেনাদের 
হাতে স্বগৃছে বঙ্দী। গত সপ্তাহের শেষের দকে ফরমান 
আল রাষ্ট্রপুঞ্জের জেনারেলের কাছে আর্তঙ্গরে জরুরী 
বার্ড পাঠিয়ৌোছলেন £- 

«বাচান, পাশ্চম পাঁকগ্থানী সৈম্তদের বাংলাদেশ 
থেকে পালাবার পথ করে 'দন।” রোডও পাকস্থান 
থেকে অবশ্ত আঞ্জ প্রচার কর] হয়েছে, ফরমান আল 
নাক ব'লেছেন;তাঁন কারও কাছেই আত্ম সমর্পণের 
কোন প্রস্তাব ৫নোঁন। এ সংবাদ ইউঃ এন? আই-এনস | 

যুদ্ধ এখন ঢাকায়, দ্খলদারের! ভারতীয় কামানের 
পাল্লার আওতায়। খান সেনারা তন দ্বক থেকে বেষ্টিত 
হয়ে পড়ছে। তারের ম্বরাঁচিত এবং স্বানর্বাঁচত মৃতু) 
ফাদ ক্রমশঃ ছোট হয়ে আসছে। 

গানে ও কু'ঁমল্লায় আও এক হাজার একশ .. 
চৌত্রশজন পাক-সৈস্ঠ আত্ম-সমর্পশ করেছে, তাদের মধ্যে 
চৌদাজন আঁফপাঁর ও পাঁচশজন জে সঃ ও, আছেন। 

ঞ্জেনারেল মানেকশ আন্গ ঢাকাস্থ পাকিস্থানী: 
সামারক, উপদেষ্টা মেজর জেনারেল ফরমান আলির 
উদ্দোশ্তে এক বার্তায় বলেছেন £_-“আমার সেনার! এখন: 


৪6৬ 


ঢাকা শহরকে [ঘরে ধংরছে। আর রক্তক্ষয় কেন? 
আত্মসমর্পণ করুন ।” 
ক্ষয়-ক্ষাতর ক্ষাতয়ান £-_ 


পাঃ তাঃ 
বমান-- ৮৩ ৩৯ 
ট্যাংক-_, ১৬৩ €৪ 
বণতবী-_ ও 
ক্রগেট-_ * ১ 
পাবমো রন -- ২ * 
গানবোট-- ১৬ * 

ভিলেম্ব্র-১৪ 


বড়া মুস্ত। চট্টগ্রাম ও ঢাঁকার গভর্ণরের 
প্রাসাদ জ্বলছে । ঢাকা দখলের প্রচণ্ড লড়াই। 
খান শাহীর সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করে মন্ত্রীভাসহ 
ডঃ মালিকের পদত্যাগ ও নিরপেক্ষ এলাকায় 
আশ্রয় গ্রহণ। ইন্টার কন্টিনেন্টাল হোটেলে 
পলায়ন। 

ঢাকার শহরূতলশতে প্রচণ্ড হাতাহাঁত লড়াই 
চলেছে। মুৃক্তবাঁহনী ও ভারতীয় জওয়ানগণ তীব্র 
বেগে আক্রমণ চাঁলয়ে যাচ্ছেন। সব রণাঙ্গনেই 
ভারতের সাফল)। পাকস্থানের মতলব সম্পূর্ণ ব্যর্থ । 

ক্ষয় ক্ষাতর ক্ষাতয়ান £__ 


পাঃ ভ্তাঃ 
1বমান-. ৮৩ ৪১ 
ট্যাংক-_ ১৭৫ ১ 
আর সব যথা পুর্ববম। 
ভিসেম্বত্-১৫ 


ঢাকায় [নরুপায় পাশ্চম পাকিস্থানী সেনানাঞঈক 
1নয়াজ এখন নতঙ্জান্। রণ-সাধ ভাগ মটেছে। তাই 
এখন'শতাঁন চান যুদ্ধ বরাত । তার এই আনাজ 
ভারতের সেনানীয়ক জেনারেল মানেকশ সমীপে পাঠিয়ে 


প্রধাসা 


পোধ, ১৩৭৮ 


মিলেছে জেনারেলের উত্তর । তান বলেছেন £ «যুদ্ধ 
[বরাত নয়, আম্ম-সমর্পণ করুণ । আম আশা কাক) 
বাংলাদেশে আপনার আজ্ঞাবহ সোৌনকদের আৰলম্মে 


" যুদ্ধ থ।মাতে বলবেন এবং আমার আঞয়ান সেনা- 


বাঁহনকে যেখানেই দেখা যাবে, সেখানেই তাদের 
কাছে আত্ম-সমর্পণ করবার হুকুম দেবেন ।” 

বশ্বাসের প্রমাণ হিসাবে জেঃ মানকেশ জানয়েছেন 
যে অবরুদ্ধ ঢাঞ্ার উপর আজ [ৰকাল পাচটা থেকে 
আগামী কাল সকাল নয়টা পর্য্যস্ত 1বমান বাঁহশীর 
আক্রমণ বন্ধ। তবে স্থলবাহনী এবং মুৃক্তফৌজ' 
যথাখ+শীত কাজ চাঁলয়ে যাবেন । জেঃ মানেকশর উত্তরও 
[গিয়েছে মারাঁকন দূতাবাস মারফৎ। জেঃ [নয়াজর 
বার্তায় সাক্ষী হস|বে সই করেছেন পূর্বববাংলার জঙ্গী 
শাহীর গভণরের সামাঁরক উপদেষ্টা মেজর জেঃ ফরমান 
আঁল। এবং ধারণা, নয়াঁজর ওই আবাঁজতে রয়েছে 
পাক-প্রেসিডেন্ট ইয়াছয়ার গোপন সমর্থন। 

ভারতীয় পদ্াঁতক সেৈন্তরা ঢাকা শহরের 'বাঁভক্র 
মহল্লায় সামারক লক্ষ্যবস্তর উপর কাম।ন দেগে চলেছেন। 
ঢাকায় যে সমস্ত অসামারক লোকজন বাড়ী ঘর ফেলে 
অগ্ঠত্র চলে গিয়েছেন, শক্র সৈম্ভর/! অপেক্ষাকৃত 
নিরাপত্তার আশায় সেইসব পাঁরত্যক্ত বাড়ীঘরে ঢুকে 
ঘাটি গেড়েছে। একজন [বদেশশ সাংবাঁদকের প্রশ্নের 
জবাবে মুখপাত্র বলেন-_-আমাদেন্ব সৈন্ঘবাঁহনশী সেই 
সমস্ত বাড়াগুাঁলকে সামারক লক্ষ্য বলেই গণ্য করছেন। 

মারাঁকন সপ্তম নৌবহর বুধাবারই বঙ্গোপসাগরে এগে 
হাঁজর ভয়েছে। এই বহুরে আছে পরমানু শাঁক্তচাঁলিত 
[বমান বাহ জাহাজ-_“এন্টারপ্রাইজ |” সঙ্গে এসেছে 
আরও সাতটি রণতরী । অপরাঁদকে কুঁড়টি সোভয়েট 
রণতবীও ভারত মহাসাগরে এসে জড়ো হয়েছে। 
ক্ষেপণাস্ত্র ইংড়তে পানে এমন জাহাজও এর ভেতদে 
জাছে। . 
বাংলাদেশে পাক-খাহমীর আত্ম পমর্পণের ব্যাপারে 
মতানৈক্য হেতু পাঁশ্চম পাক-পররাষট্রমত্্রী গ্রুলাফকাঃ 
আল ভট্ট! আজ নাটকীয়ভাবে সব কটি খসড়া! প্রস্তাব 


'পাধ, ১১৮ চেদা দনে যুদ্ধ শেষ ৩৪৭ 


চড়ে ফেলে সঙ্গলবলে নিরাঁপত্া! পারষদ থেকে বোবয়ে ডিসেম্বব্র-১৬ 
ন। দুটোর শেষ কথা ১-৮চললাম যুদ্ধ করতে ।” চাকার পতন- পাক বাহিনীর আত্ম-সমর্পণ। 
সেই জেঃ নয়াঁজ আজ মুক্ত ঢাকায় হাজার হাজার 
মানুষের আকাশ ফাটানে। জয়বাংল! ধবাঁনর মধ্যে আত্ম- 
পাঃ ভাঃ লমর্পণ করেছেন । কার্যত বাংলাদেশের দখলদার পাক্‌ 
বাঁহুনী আত্ম-সমর্পণ করে । আজ যখন ভান্বতীয় জেঃ 


য়-ক্ষাঁতক্ব-খাঁতয়ান £-_ 


মান-___ 

্ ্ ৮৮... ৪২. জ্যাকব ঢাকায় পৌঁছান তখন দুপুর বেল! বাক্টা । 
৪১ ১৬ ই আনুষ্ঠানক আত্ম-সমর্পণ হয়. ভারতীয় সময় বকাল 
রি চারট] একাত্রশ [মাঁনটে । জেঃ অরোরার কাছে জেঃ 

সাবমোরন-_ ্ 
নিয়াজ আত্ম এস্্র ও ফৌজ সমর্পণ করেন। জেঃ 

গানবোট-- ১৬ ০ 
জর অরোর|। যখন ঢাকায় বরাট রেস্‌ কোরস্‌ মাঠে আত্ম- 
রি? ্ সমর্পন অনুষ্ঠানে ফৌজশ বশীত অনুসারে 'নয়াঁজর কলার 
অন্ান্ত যান-_ ১২ রী থেকে জেনারেলের ব্যাজ ছুড়ে ফেলেন, তখন গোট। 

ইউ, এন, আই। রেসকোর্স স্বাধীন বাংল। জয়ধবানতে কেপে ওঠে । 


ঢাকা এখন স্বাধীন বাংলার স্বাধীন রাজধানী 
"জয় বাংলা, জয়হিন্দ_ 








রামমোহন জন্ম ছ্বিশ তবাধিকী 

তত্বকৌমুদণ পাত্রকায় প্রকাশ £ 

সম্প্রাত বাঙলা দেশ হইতে উদ্বাস্ত-আগমন-জাঁনত 
সমস্ত পাঁশ্চমবঙগ ও ভারতবর্ষকে গুরুতররূপে 'বিত্রত 
কারয়াছে। তৎসহ যুক্ত হুইন্বাছে প্রাতবেশী পাঁকস্থান 
রাষ্ট্রের যুদ্ধের হঙ্কার। এই পাঁরাস্বাতর অন্ততম শোচনীয় 
পাঁরণাম হুইয়াছে এই যে অদূর ভাঁবস্যতে জাতির অবস্ঠ 
পালনীয় কর্তব্য রামমোহন জন্ম দ্বশতবাধিক অনুষ্ঠানের 
উপর যথেষ্ট পাঁরমাণ মনোযোগ এ ষাবৎ আমর] দিতে 
পার নাই। অথচ আগাম" ২২ মেঃ ১৯৭২ নব্যভারতের 
মানসাঁপতা! রামমোহন রায়ের জন্মের দুইশত বৎসর পূর্ণ 
হইবে । এই সম্পর্কে আমর! ছঃখের সাঁহত ইহাও লক্ষ্য 
কাঁরতোঁছ যে 'কছু বক্ত ১৯৭২ শ্রীষ্টাব্দ রামমোহনের 
জন্ম-দ্শত-বাষিক বৎসর কি না এই ব্ষয়ে অনাবশ্থুক 
প্রশ্ন তুলিয়া! জনাচত্তকে ঘদ্বশাগ্রস্থ কাঁরতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন । রামমোহনের জন্ম বৎসর যে ১৭৭২ খ্রীষ্টাব্দ 
এ বিষয়ে রামমোহনের ছুই পুত্র রাধাপ্রসাদ রায় ও 
বমাপ্রসাদ বায়-এর পরোক্ষ সাক্ষ) বর্তমান (্রষ্টব্য 
নগেক্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-মহা তা রাজা রামমোহন রায়ের 


জশবন চাঁরত, পঞ্চম সংস্করণ; পৃঃ ৬৯৭-৯৯ 3 00116, 1.6 
900 1,601613 012818 1২917010001001) 7২০১3: ৩1001) 
9. 12,.)। রামমোহনেন্ধ উভয় জীবনীকার নগেন্্রনাথ 


ও কোলেট ১৭২ খ্রীষ্টাব্কেই রামমোহনের জম্ম বৎসর 
বাঁলয়া গ্রহণ কাঁরয়াছেন। ১৭ ৪ খ্রীষ্টাব্দ তাহার জন্ম 
বৎসর এইরূপ একটি মতও প্রচালত আছে বটে কন্ত 
তাহার স্বপক্ষে কোনও বশ্বাসযোগ্য সমসামায়ৰক প্রমাণ 
নাই। ইনার সমর্থকগণ ছুইটি যুক্ত প্রমাণম্বরূপ উল্লেখ 
কায] থাকেন £ প্রথমতঃ রামমোহনের খাঁনষ্ঠ বন্ধু জন্‌ 
ডগ.নবণী ১৮১৭ গ্রষ্টাব্ষে লওন ছইতে প্রকাঁশত রাম 


মোহনের 16199. [71021018090 ও /070200677 ০06 105 
৬৫৫৪ নামক পুস্তকদ্ধয়ের সংস্করণে যে ভুঁমিক! 
ংযোঁজত করেন তাহাতে না ক তান বালয়াছলেন 
রামমোহনের জন্মসাল ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দ, 'দ্বতীয়তঃ 
ইংলগ্ডের 'ব্রস্টলে রামমোহনের সমাধতে যে স্মতিফলক 
আছে তাহাতে ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহনের জন্ম 
হইয়াঁছল বাঁলয়। উক্সাখত হইয়াছে। ডগ যাদ এ 
শব্ষয়ে স্বানাশ্চত ডীক্ত কারয়া থাকতেন তাহ। হইলে 
১৭৭৪ শ্রীস্টাব্কে রামমোহনের জন্মকাল মানয়া লইবার 
পক্ষে উহা শাঁক্তশালী যুক্ত ইত সন্দেহ লাই। কিন্ত 
[গার ডীল্লাথত ভূঁমক! পাঁড়য়। দোখলে দেখা যাইবে 
যে যেখানে তান রামমোহনের জন্মবৎসরের কোনও 
উল্লেখই করেন নাই। তান মাত্র বাঁলতেছেন; (১৮১৭ 
খ্রীষ্টাব্দে) রামমোহুনের বয়স আহ্বমাঁনক তেতাল্পশ 
বৎসর (87১০9 00:0-00:66 95215 01 86)। ইহ] 
হইতে পশ্চাদ্গণনাপুধক কেহ কেহ 'সদ্ধাস্ত করেন 
রামমোহন ১১৭১ খ্রীষ্টাব্দে জান্ময়াছলেন!| কস্ত এই 
সন্ধান্তের মুল্যাঁক1? ডগবী কঝামমোহনকে দোখয়। 
নন্থক অনুমানের 1ভান্ততে তাহার বয়স সম্পর্কে উল্লেখ 
কারয়াছেন__সাঁনীশ্গত ভাবে কিছুই বলেন নাই। 
জম্মসাল জান! থাকলে তাহা তান সুস্পষ্ট উল্লেথ 
কারতেন অন্কমানের আশ্রয় গ্রহণ কাঁরতেন না। বয়স 
সম্পর্কে আন্মমাঁনক 1সদ্ধাত্ত প্রায়শঃ নির্ভুল হয় না। 
[িবশেষতঃ কোনও [বদেশীর পক্ষে এদেশীয় কাহারও 
বয়স যথার্থ অনুমান করা তো! আরও ছৃঃসাধ্য ব্যাপার। 
1সপাহীশীৰঙ্রোছের অস্তে যখন মুখখল সম্জাট বাছা শাহ 
দল্লীতে বন্দ'দশায় ছিলেন তখন যে ইংরেজগণ তাহাকে 
দোৌঁখতে গিয়াছলেন তাহাদের কেহ বেহু তাহার বয়স 
অনুমান কারযাছেন সত্তর, কেহ কেহ নব্বই] জুতরাং 


পৌধ ১৬৭৮ 
ভিগববাঁর অনুমান-প্রন্ত উক্তি হইতে তীহার জন্মসাল 
সম্পর্কে সিন্ধান্ত কৰা নিতান্ত আবজ্ঞোচত কার্য হইবে। 
ইংলপ্ডে ম্বাতফলকে ভীক্লাখত তাঁরখেরই বা 
প্রামাণিকতা কোথায়? ১৮৪৩ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহনের 
অস্তরঙ্গ দুদ ও সহকমাঁ শারকানাধ ঠাকুর 'ব্রস্টলে 
রামমোহন-সমাধি সংস্কার করাইয়াঁছলেন, কিন্ত এ শ্মীত 
ফলক ভান উৎকণীর্ণ করান নাই। রামমোহনের মৃত্যুর 
প্রায় চল্লিশ ও দ্বারকানাথের স্ত্যুর প্রায় '্সারশ বৎসর 
পরে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্ষে উহ! উত্করর্ণ হইয়াছল-_কে এ 
বিষয়ে উদ্ভোগণ হইয়।ছলেন তাহা! বর্তমানে জানবার 
উপায় নাই। দ্বারকানাথ কর্তৃক প্রাতাষ্ঠত হইলে & 
তাঁরখ মাঁনয়। লইবার বাধা থাকত না। কস্ত 
দীর্ঘকাল পরে কৃত অর্বাচণন উল্লেখকে রামমোহনের 
পারবারে প্রচালত তাহার পুত্রগণ কর্তৃক সমথিত 
জনবৎসরের বিরুষ্ষে প্রমাণ 1হসাবে দ্বাখল করা চলে 
ক? এই অর্বাচীন উল্লেখ ব্যতশত অপর কৌনও 
সমসামাঁয়ক সরকারী বা বেসরকারণ দাললে কুত্রাপ 
১৭৪ শ্ীষ্টাৰকে রামমোহনের জন্মসাল বাঁলয়া উল্লেখ 
করা হয় নাই। দুঃখের বিষয় এই [বিতর্কে এমন অনেকে 
যোগ দিয়াছেন-__খাহার| কাম্মনকালেও গবেষক নকেন; 
ইহারা ১৭৭৪ থ্রীষটাব্দের ম্বপক্ষে একটি আতর প্রমাণও 
উপাস্থত করিতে পারেন নাই, জ্ঞাতসারে বা অক্জাতসারে 


ইল বা বকৃত: তথ্য পাঁরবেশন কাঁরতেও ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ 'দ্ধধা! করেন নাই। জন্ম-দ্বশতবাধ্ধিকখর 
অন্ষ্ঠান ১৯৭২ ্রীষ্টাবে না কাঁরয়। ১১৭৪ খীষ্টান্দে করা 
হউক ইহাই তাহাদের বক্তব্য । 'কত্ত কেন? 1ভাঁত্তহীন 
মঙ্মান ও বুকিহান সিদ্ধান্তের বলে অবশ্ট করণীয় পৃণ্য 
কার্ধকে অনাবশ্থক স্বাগত বাঁখলে কাহার কি উদদেশ্টাঁসন্ধ 
হইবে? এই তখাকাথত গবেষকগণের চায়ের পেয়ালায় 
ইফান হালিবার প্রচেষ্টাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা কাঁরতে 
হইবে। আৰও শ্মরণ রাখতে হইবে জাতীয় জীবনে 
বর্তমানে 'যে সংকট উপাস্ৃত হুইয়াছে-_সেই মৃহুর্তেই 
শামমোহনকে স্মরণ কাঁরবান আরও বেশী প্রয়োজন 
আছে। মহাজলো যেন গতঃ সঃ পন্ছছ। যুগ্রপ্রবর্তক 


পঞশত 


উ$$ 


এই মহামনীষাঁর জন্মাত্বশতবাধিকী উপযুক্তভাবে পালন 
জাতধর্মীনবিশেষে প্রত্যেক ভারতবাসণর পাব কর্তব্য । 
সেই কর্তব্ভার গ্রহণ কাঁরতে যেন আমর] শযথ! [বিলম্ব 
না কাঁর। 
কম্যুনিষ্ট অর্থে কি বুঝিতে হয়? 

অধীররঞ্জন দে বামপন্থী লেখক বাঁলয়! মনে হয়। 
[তান যুগজ্যোতি পা? কায় যাহা লেখেন তাহা হইতে 
তাঁহাকে বামপন্থী বালতেই হয়। তান কছুক্ণাল পূর্বে 
এঁ পাত্রকায় যাহা লাখয়াছলেন তাহ! হইতে অল্পীকছু 
উদ্ধত কারয়! দেওয়। হইতেছে £ 

তরুণ বয়সে কার্ল মার্কস, এজ্েলস, লোঁলন; 
স্ট্যাঁলনের লেখ। পাঁড়য়া! কামউানজমের যে অর্থ বুবয়া 
ছলাম__পাঁণত বয়সে কামান বাঁলয়া ঘোখত 
বাষ্ট্রপ্তালর হালচাল দোঁখয়। সে অর্থ তুল বুঝয়াহুলাম 
বাঁলয়। বুঁঝতোছ। সোৌভয়েট রাঁশয়ার গণতা' স্তরক 
ইজরাইলের 1বরুদ্ধে মোল্লা! তন্ত্রীদের সাহায্য, চীনা 
কামু)নষ্টদের প্রকাশ্ডে [নিরস্ত্র স্বদ্বেশয় জনতাকে হত্য। 
কাঁরতে একজন ফ্যাঁসষ্ট মোল্লা ডকৃটেটারকে দেদার 
মদত দতে দোঁখয়া মনে হুইতেছে-ইহাই যাঁদ 
মার্কসবাদ হয় তবে এই «“বাদ”কে আমাদের দেশ হইতে 
ঝাটাইয়া। বাদ দেওয়াই উাচত হইবে। 

চীনে কী ঘটিয়াছে 

চীনদেশে রাষ্ট্রক্ষেত্রে অনেক কিছু ঘটিয়াছে এবং 
ঘটিতেছে। অনেকে বলেন যে চখনের কফ্েকজন উচ্চ 
পদস্থ সামারক ব্যাক্ত একট! “কু দত” বা অভ্যন্তরশন 
বিপ্লব চেষ্টা কাঁরয়! মাও সে তুজকে সরাইয়া অপর 
কাহাকেও তাহার আসনে বসাইবার চেষ্টা করেন ও সেই 
চেষ্টা ব্যর্থ হওয়ায় বহু সাশীরক বর্শচারশর চাকুৰণ ব1 
প্রাথ [গয়াছে। কেহ কেহ মনে করেন এই সকল লোকের 
দাহুত িন:1পয়াও জাঁড়ত ছিলেন এবং সে কারখে 


তিনিও নিজ পদ হইতে অপস্থত হুইয়াছেন। “ষুগবাণী"। 
পাত্রকাতে বল হইয়াছে £ 
চীনের ভিতরে পারবর্তনের কোন ধার! এখন চলছে 


তা ঠিক বল! যায় না, কারণ সে দেশ থেকে খবর সহজে 
ও সঠিকভাবে বেরোয় না। তবু গোপনীয়তার হাজার 


৫৬ 


ব্যবস্থার [ভিতর দিয়েও!।যেসব খবর আসেতা [নিয়ে 
গবেষকর1 গবেষণা করে চলেন। কিছুকাল আগে মনে 
হুয়োছল মাও সে তুঙ আর নেই; তারপর জান! গেল যে 
মাও সুস্থভাবে বর্তমান? কত্ত লন [পয়াওয়র গাঁতাবাঁধ 
বহন্তাবৃত। লন ক মারা 'গয়াছেন? [তান কি 
ক্ষমতাচ্যুত বা গুরুতর অসুস্থ? জল্পনা যখন এই [নিয়ে 
চলেছে তখন «চায়না! 1পক্টোরিয়াল?। নামক একটি 
মাঁসত পাঁত্রকার অক্টোবর সংখ্যায় মাওসহ লন 
পয়াওয়ের ছঁব বোৌরয়েছে, যার তলায় লেখা যে 
মাওয়ের কমরেড ইনু আর্স ীলন মাওয়ের 
ভাঁবন্তৎ রাজনোতক উত্তরাধকারশী। এ পাত্রকার 
ছাঁবতে দেখা যাচ্ছে মাও রেড গর্ডচহ্ ধারণ করে 
আছেন, পাশেই দাড়িয়ে লিন পিয়াও, চৌ এন লাই, 
মাওপত্বী চিয়াং চং ও কাঙ শেঙ। এই ছ1ৰর তাৎপর্য 
ক? বোঝা! যাচ্ছে যে মাও 1ীনজেই সাংস্কাতক বপ্লবের 
ছোতা--আর ছাঁবতে উপাস্থত নেতৃবর্গ ভার 
আস্থাভাজন। কছুকাল থেকে শোনা যাচ্ছিল যে 
মাংস্কাতক বিপ্লবের সময় উগ্রতার বাড়াবাঁড় দেখানোয় 
[চয়াং চিং ও কাং শেঙ মাওয়ের অপ্রীতভাজন হয়েছেন-_ 
ক্ষমতার আসন থেকে তার। বতাড়ত হবেন। চায়না 
[পক্টোরয়াল” তাই প্রমাণ করতে চাইছে যে আসল 


ব্যাপার তা নয়--উক্ত নেতারা মাওয়ের কপাদরাষ্ট থেকে 
বাঞ্ত হনান। 


এ পান্রকায় চীনা কাঁমঞাঁন& পার্টির পালটব্যুরোর 
সদস্তদের ছাবও আছে। পাঁলটবুযুরে! হুচ্ছে চান! 
পার্টর কেন্দ্রীয় কাঁমটিরও পাঁরচালকমণ্ডলী। ছাঁবতে 
সব সদন্তকেই দেখা যাচ্ছে, কেবল দুজন অনুপাগ্ত-__চেন 
পোতা ও লত্ময়েফেং। অথচ সামারক বাহনীর 
প্রধান জেনারাল হয়াং ইয়ুং-সেঙ এবং বিমানবাহনীর 
কমাণ্ডার উফ [সয়েনকে ছাঁবতে দেখা যাচ্ছে। এরা 
নাক 'নজ নিজ পদ থেকে 'বতাঁড়তঃ এমনাক মৃত 
বলেও শোন! ধাঁচ্ছল। "্চায়ন। পক্টোরয়াল” জানাতে 
চায় সস গুজব সত্য নয়। 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৮ 


পাত্রকাটিতে চীনের কাঁমউানষ্ট পার্টির 
পঞ্চাশ বর্ষ পৃর্ত উৎসব পালনের ডাক দ্বেওয়া৷ হয়েছে। 
পাত্রকায় যে সম্পাদকীয় প্রবন্ধ ছাপ] হয়েছে সেট। 1কন্ত 
চশনের প্রধান তিনটি দোনিক সংবাদপত্রে ১লা জুলাইয়ে 
প্রকাঁশত সম্পাদকীয় প্রবন্ধের প্ূনমুদ্রণ । কিন্ত লক্ষ্য 
করা গেছে যে ১ল] জুলাইয়ের প্রবন্ধের আবকল পুনমুদ্রণ 
কর! 'হয়ান--বেশ ছু লাইন বাদ [গয়েছে। নতুন 
লাইন বসানো হয়েছে । এৰং তাতে এটাই বোঝা যায় 
যে ১ জুলাইয়ের বক্তব্য থেকে চাঁনা নেতৃত্বের বক্তব্য 
এখন আলাদা! হয়ে গিঘেছে। এমনাঁক গুরুত্বপূর্ণ কয়েকটি 
[বষয়েও এই মত পাঁরবর্তনের ইাঙ্গত এ পারবার্তত 
আকারে পুনমদ্রত সম্পাদকীয় নবন্ধে নেই । 
কাছাড় কি আসাম হইতে বিচ্ছিন্ন হইবে? 
কাঁরমগঞ্জের “যুগশাক্ত” লাথতেছেন £ 
কাছাড় জেলাকে কেন্দ্রীয় ীনয়ন্ত্রণে নিয়ে 
যাঁওয়। হচ্ছে বলে একটি সংবাদ ইদানং কাচ্ছাড়ের রাঁজ- 
নোতক মহলে বেশ গুরুত্ব সহকারে আলো চত হচ্ছে। 


'ীত্রপুর। ত্বাজ্যে রাষ্ট্রপাত শাসন চালু হওয়ার পর এই 


ংবাদটি অনেকের কাছেই 'বশ্বাযোগ্য বলে মনে 
হচ্ছে। 1শলচর থেকে পাওয়! খবরে জান! যায় যে, 
জনৈক কেন্দ্রীয় মন্ত্রী নাক তার স্থানীয় অন্ুগামীরদের 
জাঁনয়েছেন যে কাছাড় শীদ্বই একটি ইডীনয়ন 


ট্রোরটরখতে পাঁরণত হচ্ছে । 
উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, কাছাড়কে কেন্দ্রীয় শীসনে 


নয়ে যাওয়ার জন্তটে কোনও কোনও মহল থেকে কিছু 
দন ধরে দাবী জানানো হচ্ছে । আবার কাছাড়ের 
জনপ্রাতাঁনাঁধদের একটি দল সম্প্রাত 'দক্পী গয়ে এই 
দাবীর বিপক্ষে ভাদের বক্তব্য খেখে এসেছেন। এই 
মল মনে করেন যে কাছাড়কে কেন্দ্রীয় শাসনে নিয়ে 
যাওয়ার বর্তমান সংবাদ্দ একটি গুজব মান্র সাধারণ 
1নর্বাচনের আগে বাজ্য মান্রসভার প্রভাব যাতে জেলার 
কংশ্রেস কমাঁদের উপর কার্ধ্যকরণী ন1 হয় সেজন্তট এই 
গজব ছড়ানো হচ্ছে। তার মনে করেন যে সম্ত 


পৌষ? ১৩৭৮ 


পূর্বাঞ্চল কাডীগ্গল সংক্রান্ত 'সদ্ধাত্ত কার্যকরী কর! 
হচ্ছে, এই সংবাদ সত্য হলে তাতে কাছাড়ের স্বাতস্ত্র্ের 
[বষয়ও উল্লেখ করা হত। তাছাড়া প্াসামকে আরো 
খাত করতে হলে সংাবধান সংশোধন করাও 
প্রয়োজন হবে। 


ইসরায়েলের দাহায্য দিৰার আগ্রহ 
জেরুসালেম পোষ্ট পাত্রকায় প্রকাশ যে বাংল! দেশের 
শশ্ড ও বালক বালকাদগের সাহায্যার্ধে যে সংঘ গঠিত 
হইয়াছে সেই সংঘ ২ *** ইসরায়েল পাউও্ সংগ্রহ 
কারয়াছেন ও সেই অর্থ. বাংল। দেশের অল্প বয়স্কাদগের 
সাহায্যের জন্ত পূর্ব পাঁকস্থানে পাঠান হইবে। একট! 
টাদা তুলিবার [নলামে ৫০টি শিল্প বস্ত বিক্রয় কর! 


ছয়। 
ীলম গ্যালারখতে যে প্রদর্শনী খোল! হয় তাহাতে 


স্থানীয় শিল্পীদগের 'শিল্পকার্ধয প্রদশিত হয়। জেরু- 
সালেমে আর একটি প্রদর্শনী শীঘ্রই উদঘাটিত হইবে। 

একক্ন বক্তা সংঘের তরফ হইতে বলেন যে এ সংঘ 
কক ২৫০০* জনের একবার খাইবার মত প্রোটিন সার 
খান্ত পূর্ব বাংলায় প্রোরত হইবে। উহা! ীবমান যোগে 
চালান কর! হইবে যাহাতে অল্প বয়স্কগণ উহা! শীঘ্র শীঘ্র 
পাইয়! বান। তাহার! এ খান্ত আরও দশ লক্ষ মাত্র] 
টক সংখহ হইলেই পাঠাইবার ব্যবস্থা! কীঁরবেন। 

এ সংঘ আরও ১০**০৭ মাত্রা িটামন এভারতবর্ষে 
পাঠাইয়াছেন যাহাতে ঘে সকল অল্প বয়স্ক গণ [ভটামন 
এন। খাইবার ফলে অন্ুস্থ আছে তাহারা নির্জেদের 
স্বাস্থ্য ফরাইয়া। পাইতে পারে। 


শুশুঠিয়ার গিরিলিপি কোন ৃপতির 1 

শাঙ্ত ভ।রত মাসক পাত্রকাতে প্র সখময় সরকার 
লাখয়াছেন £ 

১৯৫১ সালের মার্চ মাস। ““বারুমী” উপলক্ষ্যে 
*গুগানয়। ধারায় স্গান করতে এবং মেলা দেখতে 
[গয়োছলাম। শুশালয়ার 'গাঁরালাপর কথা আগেই 
পড়োছলাম। দেখতে কৌতুহল হ'ল। কিন্ত সঙ্গী 
পেলাম না। শুনলান শুশানয়! ধারার বপরীত কে 


গঞ্জ 


৩৫2 
(উত্তরে) পাহাড়ের মনেকট] ওপরে শিলালাপপ। একাই 
এঁগয়ে গেলাম সে দ্বিকে। ছুটি সাওতাল কিশোর গোরু- 


ছাগল-তেড়া চরাচ্ছিল। তাদের অন্নরোধ করলাম 
আমার সঙ্গে যেতে । আট আন! পয়সা বখাশস দলাম 


আগ্রম। একজন বললে “টংদ-বঙ্গ। দেখতে যাব? 


চল্‌” টাদ-বঙ্গা! শুনে প্রথমটা ঘাবড়ে গেলাম। 
কশ বলতে চাইছে এরা 1 কোথায় [নিয়ে যাবে? হঠাৎ 
মনে পড়ল, আচার্য যোগেশ বিদ্তাঁনাধ মশায়ের মুখে 
শুনৌছলামঃ শুশানয়ার [গারাঁলাঁপর সঙ্গে একটা চক্র 
খোঁদত আছে। তাহলে এই সাওতাল [কিশোর ছুটি 
সেই চক্রটিকেই চীদ-বঙ্গা অর্থাৎ চন্দ্র দেবতা বলছে! 
শুনোছ, সাওতালের! টাদ্ববঙ্গাকেই পরম দেবতা পরব্র্ধ 
মনে করে। অথবা [গারালাঁপটি যেছেতু রাজ 
চন্ত্রবন্্ার, সেই চন্ত্রবন্শাই শব্দের ধ্বানসাদৃশ্টে এই 
আঁদবাসীদের মুখে “টাদবঙ্গা? হয়ে গেছেন? 
যাইহোক, একজন গোরু-ছাগল চরাতে লাগল, আর 
একজন চলল আমার সঙ্গে । বেশ খাড়াই পাহাড়, 
পাথরগুলো৷ আপগা-আলগা, পড়ে যাওয়ার ভয়। কাট! 
গুলে রাস্তা আরও দুর্গম । সীওতাল ছেলেটি স্বচ্ছন্দে 
এীগয়ে যেতে লাগল । আম আত কষ্টে তার অন্সরণ 
করতে করতে পৌছালাম প্রায় ১০০ ফুট উপরে । একট! 


ছোট ঝরণার কাছে। সীাওতাল কিশোর বললে» *এই 
দেখ২_এইটা যমধারা। আর এ দেখ-_চাত্ববঙ্গ।৮ 


ক্ষাণকায়া পার্বত্য ঝরণ যেমধার।”র পাশে দেখলাম, 
গুহ! গাত্রে একটি [গাঁরালাপ। পাহাড়ের গায়ে একট। 
প্রকাণ্ড পাথরকে সমল করে তাতে উৎকশর্ণ হয়েছে 
[লাপটি। 'লাপর সঙ্গে উৎকার্ণ একটি চক্র । চক্রট 
শবাঁচত্র। ব্যাস প্রায় হকুট | *নোম? আলম্পনের স্তায় 
[চাত্রত। অব” পঞ্চাশটি। নাভ থেকে একটি 
আগ্নাশখ। চাত্রত হয়েছে। এ রকম চক্র তে। আন 
কোথাও দেখ! যায় না। অশোক স্তত্তে। বৌদ্ধ হানে 
1কংবা! বুদ্ধমূত্তির নীচে যে চক্র দেখা যায়? তা সঙ্গে এই 
চক্রের মিল মেই। 'লাঁপটির ছু ছত্র চক্রেন্ব নীচে এবং 
এক ছত্র ডান পাশে। এ 'লাঁপর পাঠোদ্ধার আমার 


১২ 


সাধ্য ছল না রাজ! চগ্রবর্শার [িলালাঁপ--এইটুকুই 
ভখন জানা হল । 
ডঃ সুকুমার সেন তার ““বাঙ্গল। সাঁহত্যের ইীতহাপ” 


গ্রন্থে প্রথম পর্ব--১১পৃষ্ট) লিখেছেন? “বীকুড়ার 
নকটবন্তাঁ শুশ্ানিয়। পাহাড়ে উৎকীর্প সংস্কৃতে রাঁচত 
মহারাজ 1পংহবর্মার পুত্র মহারাজ চন্দ্রবন্মীর 'লাঁপ... 

"গুপ্তযুগের প্রাচীনতম অক্ষরে উৎকার্ণ। সুতরাং ইহা 
চতুর্থ-পঞ্চম শতকে লেখ! হইয়াছল। 'লাপটির শুদ্ধ পাঠ 


এই ১-- 
পৃক্ষরণাধপতেম্মহারাজ প্রা সঙ্ঘ বন্মণঃ পূন্রস্ত 


মহারাজ শ্রীচন্ত্রবর্শণঃ কাতঃ 

চক্রম্বামনঃ দাসাখ্রেণাতস্থষ্ঃ। 
[পুষ্ষরণার গাঁধপাঁত মহারাজ প্রাসংহবন্মীর পুত্র মহারাজ 
্রচচ্দবন্মার কাঁতিঃ চক্রন্বামণীর (অর্থাৎ বিষুর) দাসশ্েষ্টের 


দ্বার উৎসগীকুত। | 
[লাঁপটি যে চতুর্থ শতকে উৎকা্ণ, এর স্বপক্ষে অনেক 


প্রমাণ আছে। 'দ্রক্পীর নিকটে চতুর্থ শতকে রাক্ষা 
চন্দ্রের লৌহস্তস্তে যে লাঁপ ক্ষোঁদত আছে; তার সঙ্গে 
শুশানয়। “গাঁরীলীপর আৰকল সাদৃশ্ত দেখ। যায়। 
আবার এলাহাবাদে কাব হারষেণ কৃত 'প্রশাস্ত'তে এ 
একই লাঁপর ব্যবহার দেখ! ঘ্বায়। কাঁব হারযেণ ছিলেন 
সম্রাট সমুদ্রগুণ্ডের সভাকাঁব-_স্তরাং 'তাঁনও ত্রীঃ ৩য়-৪র্থ 


শতকে জীীবত  ছলেন। 
পর কথ। এখন থাক। বাগারালাপির বিষয়বস্ততে 


আসা যাক। মহারাজ [সংহবর্্মর পুত্র মহারাজ চক্্রবর্ম 
উৎকীর্প করোছলেন এই ীলাপ। তান [ছিলেন 
পুফষরণার আধপাত। চক্রত্বামীর দাসগণের প্রধানরূপে 
[তান [নিজের পারচয়দয়েছেন। কে এই মহারাজ 
চত্বর? কোথায় ছল ভার পুক্ষরণ রাজ্য ? চক্রন্বামী 
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প্রবাসী 


গোধ। ১৩1৮ 


ভারত-ইাতহাসে এক চঙ্রবন্পীর কথা! আছে--সম্রাট 
সমুদ্রগুপ্তের সঙ্গে তার সংঘর্ষ হয়োছল? সম্ভবতঃ 
সমুদ্রগুণ্ডের হাতে তান নিহত হ'ন। এলাহাবাদ 
প্রশান্ত” থেকে জান যায়ঃ অর্্ধাবর্তের যে সকল রাজাকে 
পরাম্ত করে সম্রাট সমুদ্রগুপ্ত“বাজোচ্ছেত্ত1 উপাধ গ্রহণ 
করোছলেন--মহারাজ চশ্ত্রবর্ণ। ছিলেন তাদের অন্ততম | 
দছামছোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্তী এই চক্রবর্াকে 
রাজস্থানের পুক্কর রাজ্যের আধপাঁত বলেছেন। 'কন্ 
[তান কেন বাকুড়। জেলার শুশানয়। পাহাড়ে 'লাঁপ 
উৎকীর্ণ করতে এসোছলেন, শান্ত্রী মহাশয় তার সন্তোষ- 
জনক কারণ দেখাতে পারেনা ন। প্রকৃতপক্ষে পুষ্ষরণা 
শুশানয়া থেকে বেশী দূরে নয়। শুশানয়া। থেকে মাত্র 
২৫ মাইল পূর্ধে দামোদর নদের তাঁরে (বর্তমানে বীকুড়া 
জেলার অন্তর্গত সোনামুখাী থানায়) একটি প্রাচীন বধিষু 
গ্রাম আছে-_-এর বর্তমান নাম পোথক্লা। পাঁশ্ম বাট়ে 
আস্ত ও* বণকে *আ-বর্ণরূপে উচ্চারণের প্রবণতা-হেতু 
স্থানীয় লোকের! 'পথন্না" বলে। পুষক্করণা ১ পোখরণ। 
১ পোখন্লা। এই শীববর্তন ভাষাতত্ব-সম্মত মনে হয়ঃ 
“নগর” শব্দের সধাক্ষপ্ত রূপ “ন1”| ধেমন”-কালীনগর 
১ কালন! ; রায়নগর ১ রায়ন। 3 বিক্রম নগর ১ বকনা, 
ইত্যাঁদ। আদে! নামটি ছল 'পুষ্কর নগর । এখনকার 
পোখক্না গ্রামই ছল দেড় হাজার বছর আগে রাজ! 
চন্ত্রবন্মার রাজধানী পুষ্ষরনগর। গ্রামটির পাঁশ্চমপ্রান্তে 
এখন ও একটা উচু ঢাঁপকে বলা হুয় «রাজগড়? । এখানে 
ছাঁড়য়ে আছে পুরাণো ইটের টুকরো, পোড়ামাটির 
অলঙ্করণ এবং বহু পুরাক্কাঁত চিন? সরকারা তত্বাবধানে 
পোলার “রাজগড়' খনন করা হলে প্রন্কত টি 
উদবাটিত হতে পারে। : 


সামাঁয়কী 


মুক্তিযোদ্ধাদিগের আত্মবলিদান ও বীরত্বের কাহিনী 

বাংলাদেশের স্বাধীনতা সংখ্রাম ইতিহাসের 
অপরাপর স্বাধীনতা লাভ চেষ্টার মত প্রথমে শুধু একট! 
আন্দোলন ছিল। যুদ্ধকরা অথব! রক্তপাত কারয়া 
[বপক্ষার্গকে বতাঁড়ত কারবার কথ! প্রথমে উঠে 
নাই। পাঁকস্থানের সামাক্বক শাসকগণ পূর্ববব|ংলার 
মানুষকে যে ভাবে শোষণ কাঁরতোছল ও যেভাবে 
তাহাদের সাহাব্য ব! উন্নাতর জন্ত কোন কিছুই কাঁরত 
না, তাহ। দোঁখয়! বাংলাদেশের নেতা শেখ মুজবুর 
রেহমান বহুকাল হইতেই সামাঁরক শাসকাঁদগের বরুদ্ধে 
আন্দোলন চালাইতোঁছলেন। এই কারণে তাছাকে 
একবার এনক্ট। ষড়যন্ত্রের মামলাতেও জাঁড়ত করা হয়ঃ 
যাঁদদও তাহাতে তাহার 'বরুদ্ধে কোন 'কছুই প্রমাণ 
কাঁরতে সামাঁরক শাসকগণ সক্ষম হয় নাই। যখন পূর্ব 
বাংল! ঝড় তুফানো বদ্ধপ্ত হইয়া! [বশেষভাবে দুর্দশা গ্রস্থ 
হইয়া বশ্বের নিকট হাত পাঁততে বাধ্য হয় ও যখন 
বহু জাত অর্থ সাহায্য কাঁরয়া পূর্ববব'ংল।র মানুষকে 
বাচ/ইবার চেষ্টা করে তখনও সামারক শাসকগোষ্ঠী সেই 
মহাপ্লাবনের পরে প্রায় দশাদন কাল পূর্ববাংলায় কোন 
সাহায্য পাঠাইবার চেষ্টাও করে নাই । বাহুর হইতে 
যে অর্থ ও অন্ান্ত সাহায্য আসয়াঁছল সামারক কর্তাগণ 
তাহা! নিজেদের আ্বাবধার জন্য ব্যবহার কাঁরতে আরম্ত 
করে। এই সকল [নিচু সহান্গভীতহীনতা দোখয়। 
শেখ মুজবুন্ধ রেহমান সামারক শাসন পদ্ধাত উঠাইয়া 
দবার জগ্ত সর্বত্র প্রচার কায] প্রবল [বিক্ষোভ প্রধর্শনকে 
দেঁশব্যাপা বাপ দাম কায়লেম। 

সেই সময় হইতেই শেখ মুজবুর বেইমান মুক্ত খোদ! 
এপি গাঁড়য় তুলিবার ব্যবস্থা! কাঁরতে লাগলেন ; কেননা! 
তান বাঁধলেন 'নর্মম সামাপ্ক গোষ্ঠীর ঠৈরা্চারী 
শাসকগণ তাহার আন্দোলন প্রথল হইয়া! উঠিলেই সেই 


আন্দোলন দমন কারবার জন্য বল প্রয়োগ কাঁরতে 'স্বিধ! 
কাঁরবে না । তখন পাঁড়য়৷ পাঁড়য়া মার খাইবার ইচ্ছ। 
কাহারও থাকবে না বাঁলয়াই [কিছুটা দলবন্ধভাবের 
সংগঠন রাখা আাঁবধাঁজনক হইবে মনে কারয়াই মুঁজবুর 
রেহমান দুরদর্শত দেখাইয়া মুক্তযোদ্ধা প্রাতষ্ঠান 
গাড়য়া তুলিতে চেষ্ট! কারলেম। 


সরকাধশ কেন্দ্র হইতে দুরে মুক্ত যোদ্ধাগণ [নিজেদের 
শাবর স্থ/পন কাঁরলেন। ঢাকা, চট্টগ্রাম প্রভীত বৃহৎ 
বৃহৎ কেন্ত্র হইতে দূরে থাকিলে তাহাদের উপর 
সরকারের নজর পাঁড়বে না! এই ভাঁবয়াই তাহারা দুঝে 
অরণ্য অঞ্চলে থাকবার আয়োজন কাঁরলেন। 
ভাওগালের জঙ্গলে, সুন্দরবনের গভীরে তাহার] ঘশাটি 
ধাঁধয়। নজেদের শাঁক্ত সঞ্চয় কারতে লাগল । তাহার 
অস্ত্র সংগ্রহও কাঁরয়াছল এবং প্রয়োজন হইলে যুদ্ধও 
কাঁরতে পারত? কত্ত পাঁকস্থন সমরশাঁক্ত যতাঁদন 
তাহাদের উপর নর্মমভাবে প্রয়োগ কর] হয় নাই 
ততাঁদন তাহাব্বাও সর কার? কাহারও উপর কোন প্রকার 
আক্রমণ করে নাই। যখন ২৫ শে মার্চ পাকবাহুনী 
পূর্ণ শাক্ততে বাংলাদেশের মানুষের উপর গণহ্ত্যাকর 
আক্রম্ণ জারস্ত করে এবং শাক্ষত মানুষ বাছয়। বায় 
হত্যা কারতে লাগল তখন মুক্ত-যাদ্ধাদ্গের কর্তব্য 
তাহাদের নকট আর অজানা রাহল নাঁ। হত্যা হইতে, 
ও জঘণ্য আক্রমণ হইতে লাগলস্ত্রীলোজ্াদগের উপর। 
মুকিযেদ্ধাগণ দঘীর্থ কয়েকমাস ধ.রয়! জাবধা পাইলেই 
পাকবাহনমীয় উপর আক্রমথ চালাইড্েন ও খাহাতে 
আবও জোঙ্কাপ অস্ত্র সংগ্রহ কহ! ধায় তাছাৰ চেষ্টা 
কাষ্তেম। কত্ত তাঙচাথা ঘখন তারত সীমাস্ত অঞ্চলে 
আঁসয়া পাকধাহুনীন সৈগ্ঠাগের উপর আক্রমণ 
আত্ষস্ত করলেন তখনই শুধু তাহাদের সাত বাহর্জগতের 
বন্ধাদ্দগের সংযোগ স্থাঁপত হইঠে আরদ্ু হইল। ভারতে 
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বন্ধ, ইংলণ্ডের বন্ধু আরও কত কেহ টাক! ও অস্ত্রাদয়া 
মুক্ত যোক্ধাঁদগকে সাহায্য কাঁরতে লাগলেন। এমন 
ক [ৰদেশে তাছাদঘগের জন্ত লক্ষ লক্ষ টাকা টাদ! 
উঠিতে লাগল । শুন! যায় তাহাদের জন্ত তোপ, মোশন 
গান বিমান প্রভৃতিও ক্রয় করা হইতোঁছল । পাঁকস্থানের 
সামারক শাসকগণ কস্ত কল্পন।শাক্তহীনতার জন্ত ধাঁরয়! 
লইয়া ছলেন যে মুক্ত বাঁহুনী যাঁদ তোপ ৰাবহার করে 
তাহা হইলে সেতোপ ভারত সরকার 'দয়াছে। এই 
ভাবয়া পাকস্থানী সৈম্ভগণ মুক্তবাহনীর [নিকট 
শাক্তশালী অস্ত্র আলতেছে দোঁখয়! ভারতীয় সেনার 
উপর আক্রমণ আবরম্ত করে। হহার ফলে শেষ অবাধ 
যুদ্ধ আরম্ত হুইয়।৷ যায় এবং তাহার ফলে বাংলা দেশ 
পাবস্থানের কবল হইতে মুক্ত লাভ কারয়া স্বাধীন 
রাজত্বে পাঁরণত হয়। মুশক্তবাঁহুনী এই যুদ্ধে একটা 
মহামূল্যবান কার্ধ্য কাঁরয়৷ পাঁকস্থানের পরাজয় সহজ 
কাঁরয়! দেন। তাহার] এ দেশের পথঘাট এতই উত্তম 
রূপে জানেন যে তীহার! সকল সময়েই পাঁকস্থানণ 
বাহুনীর বরুদ্ধের আভযানগুঁলকে যথাশশপ্র অল্প সময়ে 
ও অল্প কষ্টে লক্ষ্যস্থলে পৌঁছাইয়া ?গ্ববার ব্যবস্থ! কাঁরয়া- 
ছেন। এই সাহায্য না পাইলে মাত্র চৌদা 'র্ঘনে নানা 
স্থানে স্ুরাক্ষত ঘশটিতে অবাস্থত পাক সন্ভগণকে 
পরাধজত কর কখনও সম্ভব হইত না। এই জন্যই আমর! 
বাল যে বিজয় গৌরবের একটা বৃহৎ অংশ মুণক্তবাহিমণর 
প্রাপা। 


ভারত-পাকিস্থান যুগ্ছের ইতিবৃত্ত 

ওরা |িসেম্বর ১৯৭১ পাঁকস্থান কোন-যুদ্ধ ঘোষণ। ন! 
কারয়া গুপ্ত ঘাতকের দ্বণয পন্থা! অন্ছুসরণে হঠাৎ অনেক 
গাল ভারতীয় [বিমান বন্দরের উপর প্রায় একই সময় 
বোমা বর্ধন করে। এই স্থানগাঁল ছিল অনৃতসব, গ্রীনগন্ব: 
পাঠান কোট, অবাস্তপুষ; ফাঁরদ্দকোট; উত্তয়রাই আগ্রা ও 
মান্ালা। এই সময় তিনট পাঁকস্থানী বিমান ভূপাতিত 
রা হয়। এ্রীন এ ঘটনার পরে ভারতায় সৈন্গণ 
দাখাউঠা ঘাটি (আগরতলার [মিকটে) আক্রমন করে। 

৪১1 1ডসেম্বব ভারতীয় সৈন্ভবাহুনশ মুক্তফৌজের 


নখাপা 


পৌষ, ১০৭ 
সাহুত সহযোগে বাংলাদেশে বহু স্থানের উপর আক্রমন 
করে। ভারতীয়বমান বাঁহনণী বাংলার্দেশে ঢাকা ও 
যশোহরে এবং পাশ্চম পাকস্থ্ানে চান্দোরঃ শেরকাট, 
সাগোদ।, মুর, ময়ানওয়াঁলঃ মুসরুর, "বান্ধব ওয়াল। ও 
চাঙ্গামাঙ্গ |বমান কেন্দ্র বোমার আক্কমনে 1বদ্ধস্ত করে। 
জেনারেল অরোর1 বাংলার্দেশে কেহ বাহুর হইতে 
প্রবেশ কাঁরতে অথবা বাংলাদেশ ছইতে বাঁহরে যাইতে 
পারবেন নানর্দেশ জার করেন। 

৫ই [ডিসেম্বর ভারতীয় নৌবাভ্নী করাঁচর নিকটে 
ছুটি পাঁকস্থানী ডেট্রয়ার জাহাজ ডুবাইয়া দেয়। 
বঙ্গোপসাগরে একটি পাঁকস্থানণ ডুবে৷ জাহাজ ধ্বংস 
করে। ভারতীয় এসন্গণ আখাউর! দখল করে। 
আমোরকার প্রস্তাবত যুদ্ধ বরাতর প্রস্তাব ইউ এন ও 
তে ক্লাশয়। ভিটে! করেন। দোঁভয়েট আরও বলেন বে 
বৃহৎ বৃহৎ শ?ক্তগুঁল যেন এই যুছে। জাঁড়ত না হু'ন। 

৬ই ডসেম্বর বাংলাদেশকে ভারত স্বীকীত জ্ঞাপন 
করেন। ইসলামবাদ ভানতের সাঁহত সকল রাষ্র সম্বন্ধে 
ছেদন করে। আমোবরক! ভারতকে সকল প্রকার 
সাহায্যদান বন্ধ করে। 

৭ই ড়সেম্বর যশোহর ও সিলেট দখল করা হয় ও 
ঢাকার উপব্ব ভারতীয় পেনাগণ ক্রত অগ্রসর হইতে 
থাকে। 

৮ই 1ডসেম্বর কুমল্লার পতন হয়। ঢাকার উপর 
আক্রমন একাধকা দক হইতে চাঁলত হুয়। 

৯ই [ডসেম্বর ঠাদপুর ও ভৈরব বাঞজার দখল করা হুয়। 
পাঁবস্থানী ডুবে জাহাজ “গাজী” জলমগ্ন কর] হয়। 

১*ই [ডমেম্বর ভারতীয় পৈন্তগণ মেঘনা! পার হইয়া 
'কাৰ দিকে আগুয়ান হ'ন এবং ঢাকার পতন আ'দবার্ধ্য 
বাঁলয়া দেখা বায়। ছাত্ব অঞ্চলে পাকসৈন্ের আক্মম 
ব্যর্থ করা হয়। 'পাঁকং রোডও ভারতকে লঙ্জাত্বর 
ভাষে পরাজত হওয়ার ভয় দেখায়। মি 

১১ই িসেম্বর বাংলাদেশে মর়মনাঁসংহ 'ও কুঁষ্ঠয়ার 
পতন হয়। ছান্ব অঞ্চলে পাঁকস্থানী টসন্তগণকে 


পোষ? ১৩৭৯ 


ুন্নাওয়ার টাডীস্বর পাশ্চম তীরে পলারন কাঁরতে বাধ্য 
করা হয়। 

১২ই ডিসেম্বর ভারতয় সৈন্ঠগণ প্যারাত্ুট যোগে 
ঢাকার নিকটে অবতরণ করে। 

১৩ ডিসেম্বর টাঙ্গাইল দখল হুইয়াছে। ঢাক] হইতে 
যাওয়া আসান সকল পথ বন্ধ হুইয়াছে। আমোরকার 
রাষট্রপাত নিকসন সেই দেশের সপ্তম নৌবহুরকে প্রশান্ত 
মহাসাগর হইতে ভারত মহাসাগরে যাইতে 'নর্দেশ 
[দয়াছেন। [তব্বতে চশন। সৈন্াদদগের মধ্যে গাঁতাঁবাঁধ 
বৃদ্ধ হইতে দেখা যায়। 

১৪ ডসেম্বর পূর্বপাকস্থানের রাজ্যপাল, এ, এমঃ 
মাঁলক কার্য্যে ইস্তাফ1 দিয়! পেডক্রসের নিকট আশ্রয় 
গ্রহণ করে। ভারতীয় সৈম্ভগণ ঢাক! হইতে ৬৭ 
মাইলের মধ্যে আসিয়া যায়। একজন পাকস্থানী 
ব্রগোঁডয়ার আর্তসমর্পণ করে। চট্টগ্রাম বন্দর 
ালতে থাকে। 

১৫ডসেন্বর দেখা যায় লেফটেনাণ্ট জেনারেল নিয়াজ 
যুদ্ধণাবরাঁতর অনুরোধ কাঁরয়াছেন। জেনারেল মানেকশ 
তাহাকে আত্মসমর্পণ কাঁরতে বাঁলয়াছেন ভারতীয় 
সৈচ্দল ঢাকার ঠিক বাঁহুরে উপাঁস্কত বাঁহয়াছে। 
আমোরকার সপ্তম নৌবহরের আশেপাশে কুঁড়টি 
সোভয়েট যুদ্ধ জাহাজ আসিয়া ঘোরা ফেরা কাঁরতেছে। 

১৬।১৭ই ৃডসেম্বর অতঃপর বাংলাদেশে সকল 


পাকসৈন্ত আত্মসমর্পণ করে ও পাঁশ্চম পাকস্থানেও যুদ্ধ 
বরাত হয়। 


শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী 

রাষ্ট্রক্ষেত্রে নেতৃত্ব কাঁরয়! অল্স স্ত্রীলোকেরই হাম 
ইীতহথাসের পৃষ্ঠায়ীলাঁখত হয়। ইহার কারণ এই যে 
শল্পকল। সাঁহত্য বজ্ঞান সমাজ সেবা! ধর্ম ইত্যাদতে 
মাহষের প্রাতষ্ঠা শুধু িজগুণের উপরেই হয়। বহু 
সংখ্যক সাধারণ মানুষের উপর প্রভাব বস্তার কাঁরতে 
না পারলে কত্ত রাষ্্রক্ষেত্রে প্রাধান্ত লাভ সম্ভব হয় ন1। 
এই কারণে নারী,দগের পক্ষে কোন দেশের বাষ্্রনেরী 
হইয়| খ্যাতি অর্জন. করা! ততট! সহজ নহে। 'বস্ত 


সামাঁয়কী 


৩৪ 


মানব চাঁরত্রের বোচত্র এমনই যে কোন সাধারণ রত 
অনুসরণ কাঁরয়! মানুষ নিজ প্রাতভ। প্রদর্শন করে না। 
হঠাঁৎ হঠাৎ কোন পথে কেমন কাঁরয়া কে যে অনন্ত 
সাধারণ ক্ষমত। দেখাইতে আরস্ত কাঁরৰে তাহার কোন 
স্থর নিশ্চয় রীতি বা পদ্ধাত নাই। প্রীমতী হীন্দর1 গান্ধী 
যোঁদন প্ীমোরাবাঁজ দেশাইকে সহজ হস্তে শাসন কার্ধ্য 
হইতে অপস্থত কাঁরয়া নিজের উপর সকল রাষ্ট্র কার্ধেযর 
দরীয়ত্ব তুলয়৷ লইয়াঁছলেন ও তৎপরে যখন দেশব্য।গী 
নর্ধাচনে অভাবনীয়মপে জয়লাভ কাঁরয়াঁছলেন 
তখন হইতে ক্রমে ক্রমে ধেঁশবাসী বুঝতে লাগলেন 
যে শ্রীমতশ হাঁন্দর। গান্ধণ দুঢ় সংকল্প, সংকটে বপদে 
আব্চালত, স্তায়বুদ্ধতে নর্ভল বচারক্ষম .এবং 
অগ্রগমনে ভারসাম্য রক্ষা কাঁরয়। 1স্থরপদক্ষেপে চাঁলতে 
স্ুকৌশলশ। তাহার মধ্যে দেশবাসী সেই সকল গুণের 
সমাবেশ দোখতে পাইলেন যে গুণাবলী না থাকলে 
নেতৃত্ব জাঁতকে সাফল্যের পথে লইয়া! যাইতে সক্ষম হয় 


না। তাই যখন পাকস্থানীগণ পাশাঁবকতাকে প্রধান 


অস্ত্র হুসাবে ব্যবহার কাঁরয়া বাংলাদেশের এক কোটি 
মরনারশ শশুকে [বতাড়ত কাঁরয়। ভারতে প্রবেশ 
কাঁরতে বাধ্য কাঁরল; লক্ষ লক্ষ 'নর্দদোষ মানুষকে 
হত্যা কাঁরল এবং ৫০০০* ছাজার নারর চরম অপমান 
ঘটাইল তখন হীন্দর] গান্ধী যে ভাবে সজাগ সদ প্রস্তুত 
থাঁকয় দেশরক্ষার ব্যবস্থা কারলেন তাহ। দেশবাসীকে 
তাঁহার উপর সর্ধভাবে 'নর্ভর কাঁরতে শখাইল এবং 
দেশবাস? বুঝলেন যে পাস্ট্রক্ষেতত্রর চির পাঁরবর্তনশীল 
অবস্থ। িপব্যয় সম্ভাবনা সম্কুল বপদারন্তে তান 
জাঁতকে আত্মসন্মীম রক্ষা! কাঁরয়া নিরাপত্তা বসর্জন না 
ধূদয়া পথ প্রদর্শন কাঁরয়া লইয়া যাইতে পাঁরবেন। 
যুদ্ধ যখন ব্বনাইয়া আসল তখন জ্ীমতী হীন্দর। গাঙ্থী 
নর্ভয় কঠে জাতিকে প্রস্তাতর বানী গুনাইলেন। বুদ্ধ 
যখন প্রবল গতিতে চালিত হুইল, শক্ত যখন সকল 
সুমীতি ভাঁলযা বশ্বাঘাতকতা ও ছলনার পথে 
ভারতকে ধ্বংস কাঁরতে অখ্সর হইল, চীন ও আমোরকা 
যখন ভারতকে হুমাঁক 'দয়! পাঁকস্থানের পাপ পাঁঙ্কল পথ 


৬৫৬ 


জগম কারবার চেঞ&া কাঁরতে লাগল; শ্রীমতী গান্ধণ 
তখন একমাত্র বন্ধু সোভয়েট কাশয়ার সাহত সখ্য 
স্থাঁপত ও রক্ষা কাঁরয়। চালতে থাকলেন ও সর্বক্ষেত্রে 
যুদ্ধে প্রত্যাক্রমন প্রবল হইতে প্রবলতর কাঁরয়৷ তুলবার 
ব্যবস্থা কারতে লাঁগলেন। আমোঁরক তাহার যুদ্ধ 
জাহাজের ভারত সমুদ্রে প্রবেশ আয়োজন কাঁরলে 
হীন্দর বাঁললেন আমরা নজ পথেই চাঁলতে থাঁকৰ; 
[নিজ লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য [স্থর দৃষ্টিতে সম্মুখে রাঁখয়া 
অগ্রগমনেই তৎপর হইব; কোনজাত ৰা কোন দেশ 
আমাঁদগকে চাপ দয়া [কিছু করাইয়া লইতে পারবে 
না। কারণ আমরা এই অবস্থা উপাস্থত হইবার পূর্ব 
হইতেই সর্ববদ) 1স্থরভাবে গ্ায় ও সত্যের পথ অবলম্বন 
কাঁরয়াই চাঁলয়। আসতোছ। যে অন্তায় ও অধর 


গু আারারার 


প্রবাসী 


পৌষ, ১৩৭৮ 


লিপ্ত নহে তাহার ভয়ের কোন কারণ থাকতে পারে 
না। 

শ্রীমতী হীন্দর! গান্ধী সেই জন্যই আজ জয়মাল্য 
কে পারয়া বিজয়ানন্দে দেশবাসশর সম্মুখে উপাস্থত 
হইয়াছেন। ভারতবাসা তাহাকে সম্মুখে রাখয়! এখন 
নজেদের দ্রারদ্রের অবসান চেষ্টাতে মনোনয়োগ 
কাঁরতে পারবে । এই ক্ষেত্রে আমাদের শক্রা বলাসত।, 
লোভ, পরধন শোষণ; পরমুখাপোঁক্ষতা ও সামাঞ্জক 
ছূ্নীত। আমাদগের পূর্ণ বিশ্বাস যে ভারত আঁত 
অবশ্ঠই হ্তায়ের ও ধর্মের পথে থাঁকয়া তাহার সকল 
সমস্তার সমাধান কাঁরতে সক্ষম হইবে এবং সেই কার্ধ্যের 
নেতৃত্ব গৌরবের আধকাঁরন হষঈবেন 
শ্রীমতী হান্দর। গান্ধী। 


দেশ-বিদেশের কথা 


বেনগুরিয়ান 


আচার্য কপালান নউস ফ্রম ইসরায়েল পাত্রকায় 
ইসরায়েলের প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রী বেনগারয়ানের সাঁহত 


তাহার সাক্ষাৎকারের 'ীবষয় একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ 
লাখয়াছেন। বেনগারয়্ানের পুরা নাম ডোভড 
বেনগুারয়ান। তাহার জম্ম হয় ১৮৮৬ খৃঃ অবে 


পোলাণ্ডের প্রন্স্ক সহরে। 
প্যালেষ্টাইনে বসবাস আরম্ভ করেন। তুকাঁ শাসকগণ 


তাহাকে ১৯১৫ খুঃ অন্দে সেখান হইতে ানর্বাসনে 
কারণ তান ইছাদ '[দগেকজ্শনজেদের 


পাঠাইয়া দেন। 
দেশ নজেদের অধীনে রাখবার আন্দোলনের সাঁহত 
সংযুক্ত [চলেন। তান আমোরকায় ীগয়া ইহা 
.বাঁহুনীর একজন প্রধান সংগঠক হইয়া কার্য্য কারতে 
থাকেনা অ]ালেনাৰ ইহার নেতৃত্ব কাঁরতেন। 
বেনগুারয়ন ১৯৩৫-৪৮ এ প্যালেষ্টাইনের ইহা কার্য্যককাী 


তান ১৯০৬ খঃ অবে 


১৯৪৮ খৃঃঅব্দে 
পরে 


দলের সভাপাঁত হুইয়াঁছলেন এবং 
[তাঁনই ইসরায়েলের স্বাধীনতা ঘোষণ। করেন। 
1তাঁন মাপাই বা শ্ামক দলের নেত৷ হ*ন এবং ১৯৪৯-৫৩ 
তে প্রধান মন্ত্রীত্ব ও ১৯৫৫-৬১তে প্রাতরক্ষ। মন্ত্রীর কার্য 
করেন! 

আচার্য্য কৃপালান যখন ইসরায়েলে গমন করেন 
(১৯৫৯) তখন বেনগারয়ান কাজের সময় টেল আঁভভ ও 
অবসর থাকলেই নিজের সমবায় কেন্দ্রের বাসস্থান স্দে 
বোকারে [গয়া বাস কাঁরতেন। এই বাপস্থান নেগেভে 
অর্থাৎ মরুভূমি অঞ্চলে । ইহা টেল আঁভভ ছইতে ৮* 
মাইল দুরে এবং রাজপথ হইতে 'কছুদুরে অবাস্থত। 
আচার্ধ্য কপালান ও তাহার দলের সকলে রাজপথে গাড়া 
রাঁখয়। প্রদব্রজে একবুৎসে (যেখানে সকল সম্পান্ত ও 
কার্ষ্যে সকলের অংশ আছে) গমন কাঁরলেন। কন্ত হঠাৎ 
খুব বাঁ পড়াতে সকলেই [ভাজয়] চুপচাঁপহা৷. যাইলেন। 


পৌষ; ১৩৭৮ 


বেন গ্ারয়ান ও তাহার পত্রী সকলকে সাদর অভ্যর্থন। 
কারয়া শুক বস্্াঁদ দয়] বসাইলেন। চা ও গৃহে প্রস্তত 
বস্ুট প্রভীতি আনা হইল কারণ সময়টা! ছল অপরান্ 
কাল। 'তাঁন সৌম্যমৃর্তপুরুষ ও তাহার বয়স সে সময় 
[ছল 9৭১ বৎসর । তাঁন আচার্ধয ক্পাপাঁনকে কোন 
রাষ্ট্রনোতক প্রশ্ন কাঁরলেন না। আরম্ভ কাঁরলেন 
বৌদ্ধধর্ম ও উপাঁনষদের সন্বন্ধে আলোচনা । 
বেনগাঁরয়ানকে আচার্য কপালান মহাপাঁওত ব্যাক্ত 
বাঁলয়া বুঝতে পাঁরলেন। ভান শাঁক্তশালশী লেখক 


ও অনেকপ্াঁল পুস্তক রচন1 কারয়াছেন নানা বিষয়ে। 


বেনগারয়ান বহুদেশ ভ্রমণ কারয়াছেন ও কর্মক্ষেত্রে 
ইসরায়েল রাষ্ট্রের একজন প্রধান প্রাতষ্ঠাতা। তাহার 
এখন বয়স হইয়াছে ৮৫ বৎসর | তান যাঁদ্ঘও অবসর 
লইয়৷ শাস্তভাবে জীবন কাটাইতেছেন তবুও আচার্ধ্য 
কপালাঁন মনে করেন যে তাছার উপদেশ ইসরায়েলের 
সকলেই সর্ব সময়ে শ্রদ্ধার সাঁহত শ্রবণ কাঁরবেন ও 


* তদ্বারা লাভবান হইবেন। 


পাকিস্থান হইতে পলাতকদিগের কথা 


পোলাণ্ের ট্রবুনালুড় পাঁত্রকায় বহছুলক্ষ মানুষের 
মহ! দুর্দশা] [বষয়ে একটি প্রবন্ধ প্রকাঁশত হইয়াছে । এই 


প্রবন্ধে বলা হইয়াছে যে বিগত পাঁচশবৎসর কালের 


হাট. 


মধ্যে যে সকল চরম হূর্ঘটনা মনুষ্য জাঁতকে মহা কষ্টের 
জাতায় পাষয়। মাঁরয়াছে তাহারই একটি আত বৃহৎ 
হর্ঘটন। ব্রহ্মপুত্র ও গঙ্গার তাঁরে এখন ঘটিতেছে। বিগত 
পাচমাস কাল ধাঁরয়! দলে দলে বুত্ুক্ষ ও ভীতত্ত্স্থ মানুষ 
দেশ ছাঁড়য়। প্রাণ রক্ষার জন্ত ভারতের '[দ্কে প্রবল 
বঙ্ঠায় ছুটিয়। চাঁলয়! চাঁলয়াছে। পাকস্থানশ শাসকগণ 
যাঁদও বারবার পূর্ব পাঁকস্থানের অবস্থা স্বাভাবিক হইয়া 


যাইবে বাঁলতেছেন তাহা হইলেও বাস্তব পাঁবাস্থাত ও 


ঘটনাবলী সে কথার সত্যতা প্রমাণ কাঁরতেছে ন1। 
খাশ লক্ষ মানুষ পূর্ব পাঁকস্থান ছাঁড়য়! পলাইয়াছে। 
(নয ট্বুনালুডুর লেখার ভাবার্থ দেওয়া হইল ) 

“এই দকল মানুষের ভাঁবস্তত বড়ই টনরাশ)জনক। 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই বাঁচবে ন।, যাঁদও চেষ্টা 


দেশাবদেশের কথা 


৩৪৭. 


কারলে বাঁচতেও পারে। যাঁদ এরপ রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা 
করা যায় যাহাতে মানুষ পালাণ বন্ধ হয় ও পলাতকগণ 
স্বদেশে ফাঁরয়। যাইতে আরম্ভ করে; তাহা হইলে এই 
মরণের খেলা থামান যাইতে পারে। এইরূপ কোন 
ব্যবস্থা যাহাতে হু" তাহা শুধু ভারত চাঁহতেছেন না; 
যাঁদদও এই ব্যাপার ভারতের পক্ষে আর শুধু পাঁকস্থানের 
আভ্যন্তরণ ঘটনা থাঁকতেছে ন।|। প্ৃঁথবীর সকল 
দেশের মানুষই ইহ চাহেন কেনন| গৃহহার] নরনারী ও 
1শশাদগের দুর্দশা] দেখিয়া কাহার প্রাণে বেদনা জাগ্রত 
না! হুইয়। থাকতে পারে? ইহা ব্যতখত এই সমস্তার 
সমাধান না হইলে এীশয়াতে আত্তর্জাতক শাত্তরক্ষ'ও 
সম্ভব হইবে না।” 

এ পাত্রকাতে লেখা হইয়াছে যে “প্রথম হইতেই 
ইসলামাবাদ পূর্ব পাঁকস্থানের সকল কথাতেই একটা 
লোকভুলানো মিথ্যার আশ্রয় লইয়া চাঁলতে আবস্ত 
কাঁরয়াছে। যে সময় পূর্ব পাকস্থানে মহালোকক্ষয়কর 
যুদ্ধ চলতেছে 1ঠক সেই সময়েই পাঁকস্থান রো'ডও প্রচার 
করে যে পূর্বাঞ্চলে সর্বত্র পূর্ণ শীস্ত বিরাজমান | 

«আত 'নর্দয় পাশাৰক অত্যাচার ও জনসাধারণের 
রক্ত পাত্র চুড়ান্ত কাঁরয়া এবং লক্ষ লক্ষ মানুষকে 
দেশ ছাড়া কাঁরয়া পাকস্থানী শাসকগণ নিল্পর্জভাবে 
এই সকল ঘটনাবলখর জন্য ভারতকে দায় কারবার চেষ্টা 
কারয়াছেন। ভারতের বিরূদ্ধে অপপ্রচার ও সামাঁরক 
হুমাক 'দিয়! পাকস্থান পঁথবীর জনসাধারণকে [বষয়টির 
সত্যকার স্বরূপ [ক তাহা! বুঝতে না দিবার চেষ্টা 
কারয়াছে। এখন ইসলামাবাদ আর একটি আঁভনয় 
কাঁরয়। [বিশ্ববাসজনকে উপ্টা বুঝাইবার চেষ্টা কাঁরতেছে। 
ইছা! হইল একটা অপামারক শাসন ব্যবস্থা কর হইতেছে 
দেখাইবার ডে | 

«“ইললামাবাদকে বহু দেশ আর সাহায্য দান 
কাঁরতেছেন না। ফলে এ দেশের 'বশেষ অস্থাবধ! 
হইয়াছে । শ্াস্ত স্থাপন ও অসামাঁরক সাধারণ তীস্তরক 
শাসন ব্যবস্থার প্রাত্ঠ1 এভাঁত নানান মখ্যা আভনয় 
কাঁরয়। কোন স্থাবধা হইতেছে বাঁলয়া মনে হয় না। 


৫৮ 


কারণ অত্যাচার ও উৎপীড়ন সমানে চলিতেছে। 
সামাঁরক শাঁক্ত পূর্ণভাবে জনসাধারণের বক্ষে জগদাল 
প্স্তরের হ্ঠায় প্রাততিত বাঁহয়াছে। এই অবস্থায় কোনও 
দেশত্যাশী উদ্ধান্তবগণ স্বদেশে প্রত্যাবপ্ন কারবে বাঁলয়। 
আশ কারবার কোন যুক্তযুক্ত কাহ্ণ আমরা দেখিতে 
পাইতোছ না।” 


আপ্নব জীতিদিগের পাকিস্থানকে সাহাঁযাদ্দান 

আরব জাতগাঁলর সামারক শাক্ত সন্বদ্ধে কাহারও 
কোনও বশ্বাস সাই । কারণ তাহারা যেভাবে ক্ষুদ্রজাতি 
ইপঝায়েলের [নিকট মার খাইয়া আরবের বহু অঞ্চল 
ইসরায়েল কবলে সমর্পণ কাঁরয়া স্থির চত্তে বাঁসয়। আছে 
তাহাতে মনে হয় না যে তাহার৷ যুদ্ধ কাঁরয়া কাহাকেও 
পরাভূত কাঁরতে সক্ষম। কত্ত তাহাদের «ইসলাম? 
বন্ধু পাঁকস্থানের হৃর্দশ। দোখয়। এ সকল আরবজাতি, 
অর্থাৎ সাউীদ আরবঃজর্ডান ও কুয্ায়েত ভারতের বিরুদ্ধে 
জেহাদ ঘোষণা কাঁরতে মনস্থ কাঁরয়াছে। জেহাদ 
শুধু কাফেরাঁদগের উপরেই হুইতে পারে। এ ক্ষেত্রে 
ভারত যাঁর বা অমুসলমান বাঁলয়া৷ বণিত হইতে পারে; 
যুক্তবাহনী কত্ত পূর্ব হইতেই মুললমান প্রধান 
ছল। সুতরাং মুক্ত ৰাঁহুনীব্ উপর আক্রমণকে 
জেহাদ বলা যায় না! অবশ্ঠ জেহাদ ঘোষণা! কাঁরলেই 
ঘেসামারফভাবে কোন আক্রমণ কর! হইবে তাহার 
কোনা নশ্চয়তা নাই। কারণ কুয়ায়েতের সৈম্ঠনংখ্যা 
কয়েক শত মাত্র ও ব্মান বাহন মাত্র ১৬টি [বিমানে 
গঠিত। সাউীদদ আরব সেনাবাঁহুনশতে অপেক্ষাকৃত 
আধক সংখ্যক সৈম্ত থাকলেও সে বাঁহুনীও প্রবল শাক্ত 
শালী নহে। তাহা! ব্যতীত সাদ আরবের ৩টি 
বিমান আছে। এই যুদ্ধ শাক্ত যত্রতত্র পাঠাইলে সাউীদ 
আরব রাজত্বে বদ্রোহু বা বপ্রব ঘটিয়া যাইতে পাৰে 
কারণ নাজ! বতাড়ন ও পাঁরবর্তন আরশ্ব মুন্তুকের আত 
সাধারণ ঘটনা । তুলনায় জর্ডান আত মহ! পরাক্রম 
শালী; কারণ জর্ডানের সৈশ্ভ বাহুনীতে প্রায় ৫৩০০০ 
সৈল্ঞ্পাছে। বমান শাঁকতও [কছু কছু আছে। 'কন্ 
জর্ভাঁন আরব গেযোরল্লা আক্রান্ত হইয়! এ গ্যোরল্সাদগকে 


প্রাসণ 
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দমন কাঁরতে না পাক সর্বত্র সাহায্যের জন্ভ আবেদ 
কারয়াছল। আর তাহার ছান্রেশে বাহয়াছে 
ইসরায়েল । আধকশাক্ত পাকস্থানের জন্ত অন্তত প্রোরিত 
হুইলে ইসরায়েল জর্ডানে অনুপ্রবেশ কাঁরতে পারে 
তাহ! জর্ডানের পক্ষে মঙ্গলকরু ছইৰে না। আর একট' 
কথ] এই যে আরব জাতগুাঁল যখন ইয়্াহ্‌য়া খান লঙ্ব 
লক্ষ মুসলমানকে হত্যা করাইতোঁছল ও তাহাদের স্তর 
কন্তার চরম অপমান করাইতোছল তখন [নজেদেব 
[+বেককে ঘুমের ষধ খাওয়াইয়া নিশ্েষ্ট ও নীরব ছিল 
কেন? আরব জাতগাঁলকে গারত সর্বদা বন্ধু ভাবে 
সহায্যই কারয়া আঁসয়াছে। আজ তাহাদের 'নলর্জত 
আমর! হতবাক হুইয়! দোখতোঁছ। তাহাদের সামারৰ 
সাহায্যের কোন মূল্য নাই? 1কস্ত সেই কারণে তাছাদেন 
হ্ায়বোধ ও সত্যানসরণ আগ্রহ থাঁকৰে না এমন কোনও 
কথ] থাক। উাঁচত নহে । 
ভারত অপ্রতিরোধ্য 


ভারতকে দমন কারবার জগ্ঠ চীন ও আমোরকাব 
সংগ্রাম ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হুইবে ? কুঁশয়া তাহা হইলে 
ক সেইধুদ্ধে ভারতের সহায়তায় অস্ত্রধারণ করবে 1? এই 
সকল প্রশ্নের পূর্বের প্রশ্ন হইতেছে; ভারতাকি আক্রাং 
হইলে প্রাণপাত কারয়া বিশ্বের বুহৎ বৃহৎ শাক্তর সংহত 
২গ্রামে নামবে? আমরা মনে কার আমাদের সে? 
পরাক্ষার সময় উপান্থত। এবং আমব! যুদ্ধে পশ্চাদ পদ 
ছুইব ন। | «"যুগবাণী” সাপ্ডাহক বলেন £ 
ইউ এন ও কাঁপতেছে, আমোরকার মুখ শুকাইয়াছে 
[হুমালয়ের [নিরাপদ আড়াল হুইতে চাঁন আস্ষালৎ 
কার-তছে-_কারণ এশয়ার বুকে ভারত সম্পূণ নতুণ 
শাক্ত লহয়!; দৃপ্ত আত্মপ্রত্যয় লইয়া, [বজয়ীর বেশে 
আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। সাআজ্যবাদীরা ভারত ভা? 
কারয়া পাঁকস্থানের জন্ম 1দয়াছিল £ চাঁবশ বছর প. 
তাসের খরের মতে সেই পাকস্থ'ন ধবাঁসয়া| পাঁড়তেছে 
এবারক]র যুদ্ধ ১৯১৫ সালের পুনরাবত্ত নয় । এবা' 
ভারতেক্র আপসহীন জাতাঁয়তাবাঘ পূর্ণ বিজয় ও প্রাত্ঠ 
লাভ কারবে। . আমর, বান্ধবার বাঁলয্াছ আজ সম 
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মাঁসয়াছে তাই হঙ্গত ছাঁড়য়া কথাটা! আবার সরানার, 
[ীল। এই আপসহীন ভারতীয় জাতীয়তাবাদের 
প্রশ্নেই মহাত্ব। গান্ধী, জহুরলাপ, ঝাজাগোপালাচাঁর 
করের সঙ্গে সুভাষচন্ত্রের বরোধ ঘটিরাছল। ঘতীয় 
বশ্বযুদ্ধ আসতেছে; তাই সেই স্যোগে ইংরেজকে চরম 
আঘাত হানতে হইবে ও পূর্ণ স্বাধীনতার শেষ সংগ্রাম 
চালাইতে হুইবে--এই [ছিল সুভাষচঙ্ত্রের দাবী । সেই 
প্লাবীকে নস্তাৎ করার আভপ্রায়ে প্রথমে মন্থাত্ব! গান্ধী 
সুভাষচন্দ্রকে কংখ্েস সভাপাঁত হইতে বাধ! 1দয়াছলেন, 
ভারপর 'দ্বতীয় দফার আক্রমণে তাকে কংগ্রেস হইতে 
তাড়াইয়া ছাঁড়লেন। সুভাষচন্দ্র উপযুক্ত ক্ষণ আসলে 
তার আপসহীন জাতীয়তাবাদের আদর্শকে জয়যুক্ত 
করার উদ্দোশ্টে ভারতের বাহুরে গিয়া আজাদ 'হন্দ 
সৈনবাঙুনী গঠন কারয়! ইঙ্গ-মাকিন শক্রর [বরুদ্ধে যুদ্ধ 
সুরু কারয়াছলেন। সেই যুদ্ধ থামে নাই। ১৯৪৫ সালে 
জার্মানী আত্মসমর্পণ কারয়াছিল, জাপান আত্মসমর্পণ 
 কারয়াহল--ক্ত সুভাষচন্ত্র পরাজয়, আত্মসমর্পণ, নাত 
কংব। সাঁন্ধ কোনটাই স্বীকার করেন নাই। তান 
বালয়াছলেনঃ [ভিন্ন বণাঙ্গন হইতে, [ভন্ন পাঁরবেশে ও 
নন সমরকৌশল লইয়া [তান অথণ্ড ভারতের পূর্ণ 
স্বাধীনতার জন্ঠ যুদ্ধ চালাইবেন। [তান আরও বাঁলয়া- 
ছিলেন যে শেষ পর্যায়ের লড়াই তান ভারত উপমহা- 
দেশে দাড়াইয়াই কাপবেন-বাহর হইতে নয়। আজ 


দেশ বিদেশের কথ। 
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1ক তার প্রাতাট কথ! অক্ষরে অক্ষরে [মালয় যাইতেছে 
না? 

১৯৬৫ সালের ভায়ত-পাক যুগ্ধ আপসচাক্ততে শেষ 
হইয়াছল। এ আপস হইয়াছল আমাদের জাতীয় 
স্বার্থের মূল্যে। এ আপসে খুশ হুইয়াছল ইংলগ, 
আমোরক1, চীন'রাশিয়। সবাই - কারণ ভারতকে আবাদ 
দ্রাবাইয়। দেওয়া গয়াছল | তখনো! ভারতে চাঁলতো ছল 
গান্ধীযুগ । গাঞ্ধীমাহাত্যযে বশ্ব(সী ভীরু, পরমুখাপেক্ষণী। 
দুর্লাচন্ত নেতারাই তখনে। ভারতকে চাল|ইতোছল। 
আজ দেোঁখতোঁছ পাবাস্থাত সম্পূণ পালটাইয়াছে। 
জহরলাল নেহেরু ও তার কন্ঠার মধ্যে বহু পার্থক্য 
দেখ! যাইতেছে। শ্রীমতী হাঁন্দরা গান্ধীর চস্তাধাবা 
ভারতের আপসহণন জাতায়তাবাদের আদর্শে উদ্দ্ধ। 
[তাঁন গা্ধীবাদ ও নেহেরুবাদকে কার্যত দুরে সরাইয়! 
দয়া স্ুভাষবাদকেই অনুসরণ কাঁরতেছেন। তার 
কথায় ও কার্ষে যে স্বচ্ছপৃষ্টিঃ বীর্য ও দেশপ্রেমের পাঁরচয় 
[মালতেছে তাহ। গান্ধী-নেহরু এীতহ্ের ধারাবাহী নয়; 
তাহা স্ুভাষচন্ত্রের গ্রীতম্থের অনুসারী । তাহারই ফলে 
ভারত আজ এঁশয়ার বুকে বশ্ববাসীর নয়নের সামনে 
নতুন রূপ ও চাঁরত্র লইয়! উদ্ভীসত হইয়াছে । এই ভারত 
দর্বার, অপ্রাতরোধ্য, শত্রত্রাস। এই ভারত তেজবীর্ধময়, 
আত্মপ্রত্যয়ের ছ্যাততে দীণ্ুমান। এই ভারত 
1বশ্বসাআ্রাজ্যবাদীদের আতঙ্কের কারণ। 





পশ্তক পরিচয় 


ভগ্ন দেউলের ইতিবৃত্ত : গ্রীকানাইলাল দীর্ঘাঙ্গী, 
জয়স্তীপুর? চন্ত্রকোণা, মোদনাপুর | মূল্য ২*৫০। 

আমাদের দেশে প্রাচখন দেব-দেউলগুঁল একটি বড় 
সম্পদ । বাংলাদেশে-_শুধু বাংলাদেশে কেন সমগ্র 
ভারতবর্ষে এই মান্দরগ্াল ইতঃস্তত ছড়াইয়া আছে। 
ইহা ইীতহাস,? প্রত্বতাত্বকের গবেষণার ীবষয়। কত 
[দনের কত স্থীত ইছার সাঁহত জাঁড়ত। ইটের উপর 
খোদাই করা কারুকার্ধগুল আজও তেমাঁন অক্ষত 
আছে। এই িল্প-কাজ দোখয়া প্রত্রতাত্বকেরা ইহার 
ইতিহাস সংগ্রহ কাঁরতেছেন। এই জীর্ণ মান্দরগাঁল 
সংস্ক।রাভাবে হয়ত একাঁদন ধ্বংস হইয়! যাইবে। এ 
বিষয়ে প্রত্যেক দেশবাসীরও একটা কন্তব্য আছে। 

প্রাচখন মান্দর সম্বন্ধে পূর্নে অনেক গ্রস্থই রাঁচত 
হইয়াছে । তবে এখনও অনেক আঁলাখত আছে। 


বর্তমান গ্রন্থখাঁন তাহারই প্রমাণ । 
গ্রন্থকার মোর্ঘনীপুরের লোক। তাই এই গ্রন্থে 


ভান স্থানীয় মান্দরগালর কথাই বাঁলয়াছেন। বশেষ 
কারয়া চন্রকোণার নিদর্শনগুাঁল যেভাৰে উদঘাটন 


কাঁরয়াছেন তাহা উল্লেখযোগ্য । | 
ইন্াতে আছে, চন্্রকোণ। শহরের পূর্ন ইীঁতহাসঃ এবং 


ইহার পার্খস্থ ব্রাঙ্গণতুমঃ বকন্ধীপ, চেতুয়া ও বরদা 
প্রভীতর 'বাঁভন্ন পৌরাঁণক ও এীতহাঁসক ঘটনা । 
প্রাচীন জাত দেব-দেবীর মাহাত্ময-কথাঃ বান 
এীতহাসক পু্ষারণী এবং এ্ীতহ্যপূর্ণ স্থানের কাহনী 
ও তাহার নদর্শন। 1বশেষ কাঁরয়া এই [নদর্শন থাঁলর 
ছাঁৰ থাকায় পাঠকের জানার কৌতুহল অনেকখান 


মিটিয়াছে। 
যখন কাঁলকাত। শহন্বের পত্তন হয়!ন, তখনও সে 


চঙ্জকোণাঝ শিল্প সম্বান্ধ। ব্যবসা বাঁপজ্য? সত্যতা ও 
সংস্কাত কন উন্নতাছল এবং এন্থলের মহাপ্রতাপশালী 
দ্বাধণন স্বাজগ্ঠিবর্গের বদ্রোছের ফলে কাঁলকাত।, চুঁচ্ড়। 
ঠগননগর্প এবং সর্ববোপাক্ ভারতবর্ষের হীতহাসের কতো 
পারব্ডন ঘটেছে, সেকথা ও বাভন্ন দালল দস্তাবেজ ও 
গ্রন্থ দয়ে প্রমাণ ক'ঞ্জেছেন লেখক । এতঘ্যতঁত [বাভন্ন 
স্বানের শলালেখের সুনরগাবে বাংল! অর্থ, স্থানীয় 


প্রামান্ঠ লোকগীতি ও কাঁবতাগডাঁলর পাঁরবেশন করেছেম 
[তান । গবেষক হসাবে গ্রদীর্খাঙ্গী বাভন্ন এরীতহাঁসক 
স্থান সমূহের মৃত্তিকাভ্যন্তর থেকে প্রাপ্ত জৈন ও বৌদ্ধ 
মুত্তিগুল এবং বহু মূল্যবান জানষের ত্য সংগ্রৎ 
করেছেন । 'তাঁননজের দেশের বর্তমান পাঁৰাস্থাতি 
সন্বন্ধেও অত্যস্ত সজাগ তাই অত্যন্ত মর্ম্ম্পশী ভাষায় জন 
সমক্ষে সে গাঁলকে উপস্থাঁপত ক'রেছেন। লেখকের 
চস্তাধার! জাত ধর্ম, দলমত ও ভেদাঁভেদের বহু উদ্ধেঃ 
যেহেতু তান 'হন্দু, মুসলমান. শিখ, থৃষ্ঠীন প্রভাত সকল 
শ্রেণীর লোকের মঠ মান্দরকে সমান চোখেই 


দেখেছেন। 
গ্রন্থকার গার অমর গ্রস্থনার মধ্য ্দয়ে অনেক ক্ষেত্রে 


প্রাচীন সভ্যতা ও সংস্কীতকে রক্ষা করতে চেয়েছেন। 
কিস্ত যে যুগে কালের করাল দংস্্াঘাতে মান্গষের জীবন 
যাত্রা ছার্বসহ যে যুগে রাঁজাবামমোহনঃ 1বস্তাসাগর, 
রবান্্রনাথ প্রভাত আস্তর্জাঁতক ধ্যাঁতসম্পন্ন মহাপুরুষ 
গণের বহু স্থত অবন্বাপ্তর পথে ধাবমান এবং বহাৰখ্যাত 
গ্রন্থাগার গবেষণাগুহঃ বজ্ঞানমান্দর ও দেশ প্রোমক মহা- 
পুরুষগণের প্রাতভাচহ্ন ধ্বংসের সন্মুখীন_ পে ধুগেযে 
এখন এমন মানুষ আছেন যাঁন নিজের দেশের সভ্যতা ও 
সংস্কীতর কথা চন্তা করেন একথা] ভাবতেও ষেন আশ্চর্য 


লাগে। তাহ'লে সত্য সত্যই কি এই সমন্ত প্রয়াস ব্যর্থ 
হবে? 
এই আলে।চ্য এাঁতহাসক ধ্গ্ন্থথাঁন রাজধানী 


শহরের আলো থেকে বহুদূরে গ্রামের অঞ্ধকারের 
নানারূপ অঙ্গাবধার মধ্যে মুদ্রণ করতে [গয়ে হয়তো! কু 
ক্রটি রয়ো গয়েছে কস্ত প্রচ্ছদ্পট ও অভ্যস্তরের ছৃশ্রাপ্য 


ছাঁবগাঁল অপূর্ব হয়েছে। 
লেখক বহু পাঁরগ্রম কারয়া ইহার পুযাবৃত্ত স্চনা 


কাঁধয়াছেম। লেখকের এই সধঞ্ধ প্রয়াল সত্যই 
প্রশংসলীয়। পধাক্ষপ্ত গ্রন্থ । কন্ত ইহার উপার্ধান 
প্রচু। গবেষকদের ইহা কাজে লাগবে। লেখক এই 
কাজে ব্রতী থাকলে ভাবন্ততে যথেষ্ট উন্নত কাঁরতে 
পাঁরবেন। আমকা সেই আশাই কাক্বব। 


গৌতম সেন 





যোগেশচন্দ্র বাগল 
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বিবিধ প্রগন্গ 


বিদেশের নিকট সাহাযা গ্রহণ 


অর্থ নোতক পারকল্পনার সুচন। হইতেই [বিদেশের 
[নকট অর্থসাহাষ্য গ্রহণ ভারতের রাজস্ব সংগ্রছ্থের একটা 
সব্বজন গ্রাহ উপায় বাঁলয়াই স্বীকৃত হইয়া আসয়াছে। 
কোন কোন অর্থনশীতাঁবদ্ ইহাতে আপাঁত্ত কাঁরয়া।ছলেন, 
[কন্ত তাহাঁদগের সমালোচনাতে কোনও ফল হয় নাই। 
অর্থ আসয়াছেঃ খণ বা দান [হসাবে; তৎসঙ্গে 
আপয়াছে ?র্দেশ যে এ অর্থ কোথায় কি ভাবে ব্যয় 
করা হইবে । কোন যন্ত্র কাহার নিকট হইতে ক্রয় করা 
হইবে, সেই যন্ত্র ব্যবহারে .চাঁলত কারখান। যে চালাইবে 
'ও তাহার -কত বেতন: বা! খাওয়া-থাকা-যানবাহুন-- 
চাঁকৎসা-ছুটি-ভ্রমণ ইত্যাঁদ প্রাপ্য হইবে» সকল বিবয়ই 
দান বা খণ গ্রহণের অঙ্গ বাঁলয়া সঠিক ভাবে 'নর্পীত 
হইত। ইহার ফলে উত্তমর্ণ দেশের প্রভূত লাভ হইত 
ভারতের ততটা স্বাবধা হইত না। যন্ত্রাদ্দর মূল্য 


বাড়াইয়। ধরা হুইজঃ অনাঁভজ্ঞ যন্ত্র বা কার্ষয পাঁরচালক 
[বদেশী কন্্শীদগকে ভারতের স্কন্ধে চাপাইয়। দয়] 
বদেশীগণ নিজেদের কার্য বসাদ্ধ কাঁরয়া লইতেন। 
ভারতের রাষ্ট্রীয় কারখানাগ্ডাঁল যে পরে লোকসানের 
ব্যবসায় হইয়া দড়াইয়াছল ইহার মূল কারণ অনুসন্ধান 
কাঁরলে সম্ভবতঃ দেখা যাইত যে [বেশীর বদান্ততার 
ফলেই এরূপ অবস্থার স্যারষ্ট হুইয়াছল। বহুক্ষেত্রেই 
যেরপ ব্যয় হইবার কথা বদেশী'দগের সাহায্য গ্রহণের 
ফলে তাহার প্রায় ঘ্গুণ ব্যয় হওয়। একট! যত হইয়া 
ঈাড়াইয়াঁছল। উদাহরণ স্বরূপ বাওরখেলার ইম্পাত 
কারখানার নাম কর যাইতে পারে । 1বদেশের সাহায্য 
গ্রহণের জের টাঁনয়। বহুদূর অবাধ চাঁলত। মেরামত 
আকার বৃদ্ধ প্রতীত সকল কার্ধে)ই সেই পূর্ব অনুস্থত 
পথে চাঁলতে ভারত বাধ্য হইত ও তাহার ফলে 
বদেশ্ীদগের প্রভাব ভারতের কারখানাগাঁলতে অটুট 


৪৬ 


ভাবে বর্তমান থাক । সকল অবস্থা [বিচার কাঁরয়া 
দেখা যায় যে ভারত 'বরেশের নিকট খণ বা দান” 
গ্রহ্ণ কাঁরয় সর্বেবভাবে ক্ষাতগ্রস্থ হইয়াছে । প্রথমতঃ 
ভারতের কারখানা গঠন ও কারখানার উৎপাদ্দন কার্ধ্য 
খরচ অন্থপাতে ঠিকমত হয় নাই এবং তৎপরে ধাহা 
হইয়াছে তাহাও একটা টানা অপবায় এবং ক্ষাতর কারণ 
হইয়া ভারতের গলায় প্রস্তরের নালের মতই ঝুাঁলয় 
রাঁহয়াছে। খণ গ্রহণ না কাঁরলে এবং আমলাদগের 
হস্তে অর্থ নোৌতৰ গঠন কার্ধ্যভার স্তন্ত না কাঁরয়! ব্যাক্তগত 


লাভ লোকসানের সাব মাঁপয়। তা! গঠন কাঁরলে 
কার্ধ্য যথাযথভাবে স্গঠিত হইবার সম্ভাবনা আঁধক 


থাঁকত। 'কন্ত “স্টেটিস্মূ” বা রাষ্ট্রীয় করণের নেশায় . 


[বিভোর হুইয়! তোষামুদা প্রয় রাষ্ট্রনেতাগণ আমলা দগের 
উপর ীনর্ভর কাঁরয়া ভারতকে মহা! ক্ষাতগ্রস্থ কারা 
[গয়াছেন। 


বর্তমানে একাঁদকে ভারতের হপ্থাকর্তা বধাতাঁদগের 
জ্লানচক্ষু কছুট। খুলয়াছে ও অপর কে [বদেশীদগের 
দ্বস্ত ও আত্মপ্রাতষ্ঠার ক্ষুধা বাঁদ্ধ হওয়াতে তাহাদের 
৮খণ বা সাহায্য 'র্দঘব না” বাঁলয়া ভারতকে ভশীত 
প্রদর্শনও বাঁড়য়াছে। ভারতও এই শাসান সহ কান্বতে 
নাপাঁরয়া কোন কোন বদেশী দাতা 'দগকে *“জহান্লম 
যাও” বাঁলয়। বায় কাঁখয়া [তে আরম্ত কাঁরয়াছে। 
ইহা বশেষ শ্বফল প্রস্থ হইবে বাঁলয়া মনে হয়। কারণ 
ইহু.তে ভারত আত্মানর্ভরশীল হইতো শাখবে। মূলধন 
প্রবল কারখ।ন। গঠন ন। কারয়া! ভারত এইক্প হইলে 
শ্রামক প্রধান কর্মপন্থা অনুসরণ কাঁরবে ও তাহাতে 
ভারতের বেকার সমস্ত আরও ক্রুতগাঁততে সমাধানের 
1দ্দকে অগ্রসর হইবে । , আমাদের 'বিদ্গেশী মূদ্রা অর্জনও 
ইহাতে বাড়বে ; কারণ যে সকল দ্রব্য বণ্ডাঁন হইতে 
আমরা দেশী অর্থ অর্জন কারয়া থাক তাহার 
আঁধকাংশই শ্রীমক প্রধান কাঁষ কার্ধ্য হইতে উৎপন্ন । 
মুতরাংটিবদেশের কট অর্থ লইয়। ক্রমে ক্রমে আধিক 
অবনাঁতর পথে না চাঁলয়া নজের পায়ে নিজে দীড়াইয়া 


প্রবাস? 


আহঃ ১৩৭৮ 


শ্রম ও কষ্ট সমু কারয়া উন্লাত সাধলেই মঙ্গল ইহাই 
আমর! এখন বাঁঝতে সক্ষম হইব। 


ভারতীয় ভারত মহাসাগর 

ূর্ববকালে ভারত মহাসাগর ভারতেরই মত বৃটিশের 
বার আধকৃত ছল । এনন ক. দ্বিতীয় বশ্ব মহাযুদ্ধের 
সময়েও ভারত মহাসাগর একাস্তভাবে পর হস্তে চাঁলয়! 
যায় নাই। যাঁদ ভারত মহাসাগর পূর্ণরপে জাপানের 
দখলে চাঁলয়া যাইত তাহ হইলে আই এন এ বর্মার 
সীমান্ত আঁতিক্রম কাঁরয়। পথহশন পার্বত্য অরণ্যের ভতর 
দয়া ভারতে প্রবেশ চেষ্টা না কারয়া অনায়াসেই 
সমুদ্র পথে যত্রতত্র সৈম্ত বাহন নামাইতে পারতেন 
ও তাহ! হইলে সহজেই ভারত হুইতে বুটিশ সামাঁরক 
শাক্ত বভাঁড়ত হইতে পারত । কন্ত বৃটিশের নৌ- 
বাঁহনী যাঁদও সংহপুরে কঠিন আঘাতে আহত 
হইয়াঁছল তাহা হইলেও ভারত মহাসাগর ছাঁড়য়া 
পলাইয়া যায় নাই এবং জাপান বরা ও আন্দামান দখল 
কাঁরয়া লইলেও কাঁলকাতা'; মান্দ্রাজ, বোম্বাই প্রভৃতিতে 
যুদ্ধ জাহাজ পাঠাইতে পারে নাই। ভারত মহাসাগর 
তখনও বৃটিশ-ভারতের সামাঁরক প্রভাবেই আন্দোলিত 
ছিল এবং রুশ, জাপান, আমোবরকা! বা চশনের নৌ শক্ত 
সেখানে যথেচ্ছ আত্মপ্রাতষ্ঠার আশ্রহ দেখাইতে 
পারত না। 'দ্বতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে পুঁথবৰাীর 
সকল সমুদ্রেই রুশ ও আমোন্কান নৌবহরেক 
আঁবর্ভাৰ সুরু হইল । বৃটিশ নৌশাক্তও তৎসঙ্গে ক্রমশঃ 
হৃতগৌরব হইতে লাগল। পরে যখন ভারত 
মহাসাগর তটের বার দেশগাঁল আর বুটিশ সাআজোর 
অঙ্গ হুসাবে পাঁরগাঁণত হইল না; ব্রহ্গাদেশ, ভারতবর্ষ, 
1সংহল, পাকস্থানঃ মলয় প্রভাত স্বাধীন রাষ্ট্র জগৎ 
রাষ্ট্রক্ষেত্রে আঁবর্ভভ হুইল ; তখন বৃটিশ রণতরাগু লও 
ক্রমে ক্রমে সংখ্যায় হাস পাইতে আনস্ত কাঁরল। 
আমোরকা ও ক্লাঁশয়া ধীরে ধীরে চেষ্টা আরস্ত কারল 
কেমন কারয়া ভারত মহাসাগরের নৌ 1শাবর স্থাপন 
করা সম্ভব হয়। প্রথমে তাহারা ভাবয়াঁছল যে 
পাঁকস্থানের আশ্রক্সে সেই কার্য্যাসান্ধ করা যাইবে 


মাত, ১৩৭৮ | 
1কস্ত পরে সে ধারণা তাহারা অনুসরণ করে নাই। 
ভারতের কোন বন্দর পাওয়া যাইবে ন1! ইহাও 'স্থর 
1নশ্য় ছল । সুতরাং সমুদ্র মধ্যাস্থত কোন দ্বীপে 
আখড়া গাঁড়য়া তোলাই উত্তম পন্থা বালয়৷ ধার্য্য হয়। 
এই পাঁরকল্পনা বাস্তবরপ গ্রহণ কাঁরতে এখনও 1বলম্ব 
আছে বাঁলয় মনে হয়;ঃকারণ ভারত-পাঁকস্থান 
যুদ্ধকালে আমোরকা যখন ভারতকে হুমাক দিবার জন্য 
তাহার সণ্চম নৌ বাহুনখকে ভারতের 'র্দকে যাইতে 
আদেশ দিল তথন সে নৌবাহুনী প্রশাস্্ মহাসাগরের 
কোনও স্থলে গুল ও তাহাকে কয়েক পহত্র মাইল জলপথ 
আঁতক্রম কাঁরয়া ভারতের সান্নকটে পৌছাইতে হয়। 
রাঁশয়ার ডুবে জাহাজগালও এ সপ্তম নৌ বহরের 
পশ্চাতে ধীরে ধীরে ভারতের কে চাঁলয়। আসে। 

এই সকল ঘটন! দ্ব*রা ইহাই প্রমান ছয় যে ভারতকে 
যাঁদ কোন দেশ আক্রমণ কাঁরতে চায় তাহা হইলে সে 
আরুমণ যে বিশেষ কাঁরয়া শুধু স্থল পথেই আসবে 
এমন কথ] ভাববার কোন কারণ নাই। নৌ শাঁক্ত যাঁদ 
কাহারে। যথেষ্ট প্রবল হয় ও বমানবাহী যুদ্ধ জাতাজ 
যথেষ্ট সংখ্যায় থাকে তাহা! হইলে ভারতকে জল ও 
আকাশ পথে আক্রমণ কর। সহজেই সম্ভব হুইবে। 
স্থধরাং এইরূপ আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা! কাঁরতে হইলে 
ভারতের নৌ শাক্ত ও বিমান বাঁহুনশী বুদ্ধ একাম্তভাবে 
আবশ্বক। বর্তমানে ভারতের যে অল্প সংখ্যক যুদ্ধ 
জাহাজ আছে তাহা দয়া বৃহৎ নে বহুরকে প্রত্যাক্রমণ 
কারয়া ধ্বংস কর] সম্ভব হইবে না। অন্ততঃ ২৫।৩০টি 
বে জাহাজ ও ৫১০টি ক্রুজার জাতীয় জাহাজ 
নাহুইলে ভারতের চাঁলৰে না তৎসঙ্গে ভারতের 
বমানবাহা যুদ্ধ জাহাজও অন্ততঃ ৩।৪টি আবশ্তক এবং 
"দ্ধ বমান এখন সংখ্যায় যাহ! আছে তাহার অন্ততঃ 
গুণ কাঁরয়। লওয়া আবশ্তক। এই সকল ব্যবস্থা 
করতে হইলে কয়েক সহম কোট টাঁকা প্রমান বিদেশী 
মুদ্রার প্রয়োজন। ইহ! সংগ্রহ করা কঠিন হইব্েও 
খসন্তব নহছে। ক উপায়ে ইহা কর! যাইতে পারে 
আহা নির্ধারণ কারবার ব্যবস্থা কর! প্ররোজন। বৎসরে 


[বাৰধ প্রসঙ্গ 
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১*০০1১৫০০ কোটি টাক! মূল্যের স্বর্ণ, কোপ্যঃ তার 
শিশ।, দত্ত ইম্পাত প্রভাতি ধাতু খণ কারয়া লইলে ত৷ 
পাঁরবর্থে সহজেই 1বদেশী অর্থ পাওয়া যাইতে পারে 
যে সকল খাঁনজ হইতো বাভন্ন ধাতু 'নিস্কাঁষত হয় সেঃ 
সকল থাঁনজ বিক্রয় কাঁরয়াও [বদেশী মূদ্রা আহ্র* 
সঃজ হইতে পারে। হহা ব্যতখত হে সকল বত 
রণ্ডান কাঁরয়া বর্তমানে বদেশশ মূদ্রা পাওয়! যাইয় 
থাকে সেই সকল বস্ত যাহাতে আরও আঁধক কাঁরয়া 
রপ্তাঁন কর] াইতে পারে সেই চেষ্ঠাও [বিশেষ কারা 
করা প্রশোজন। 
বাংলাদেশের রাধীয় সত্তার ন্বীকৃতি | 
বাংলাদেশের জনসাধারণ আর পাকস্থানে খাঁকতে . 
চাছেন না একথ! ভীহার। প্রায় এক বৎসর পূর্ব হইতেই : 
বালয়। আনলতেছেন। [নাীজেদের স্বাধীনতা ঘোষণা 
কাঁরয়া তাহারা এই শৃস্থর 'নাশ্চত জাতীয়ভাবে : 
গুহত আভপ্রায় বিশ্ববাসীকে জানাইবার পরেঃ 
পাঁকস্থানী দখলদারবাহন) তাহাদ্গের উপর যে. 
চরম ববখরত৷ প্রদর্শক সামাঁরক আক্রমণ চালায়, সভ্য 
জগতের হীতঙ্হাসে তাহার কোন তুলনা কোথাও 
কেহ দ্েখাহতে পারে না। বাছয়। বাছয়া সহত্্র 
সহশ্র 1শাক্ষত বুদ্ধমান ব্যাক্তীদ্গকে হত্যা করা, সহ 
সহম্ নারীদগকে চরম 'অপমান ও [ীনধ্যাতন করা, 
লক্ষ লক্ষ কম্মীকে দেশত্যাগ কাঁরয়া পলাইতে বাধা 
কর! প্রভাতি সেই গণহত্যা ও গণলাগ্চনার িদর্শন। 
পরখলদারবাহনী এইরূপ অত্যাচার, অনাচারঃ বর্বরত। 
ও পাশাঁবক কার্যকলাপ কারম্মা ?নজেদের ওদ্ধত্য ও 
দুঃসাহস বাঁদ্ধর ফলে ভারতের উপরেও আক্রমণ আর্নস্ত - 
কাঁরতে থাকে ও ফলে ভারত বাংলাদেশের মুত্ত- 
বাঁহছনীকে সাহায্য কারয়। পাকস্থানের উপর প্রত্যাক্রমণ 
কাঁরয়। এ বর্ধর জাতির সামারক শাঁক্তকে বিদ্ধত্ত ও . 
বিনষ্ট কারয়! মুক্তবাঁহনীর [বজয়যাত! সম্পূর্ণ কারয়! 
দেন। যে স্বাধীনতা ঘোষণা করা হইয়াছল প্রায় 
এক বৎসর পুর্বে এখন তাহা! বর্বর শক্রকে দমন কাঁরয়। 
পূর্ণ প্রাতাষ্ঠত হুইল। | 
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. শীকত্ত পাঁকস্থান সভ্যতার সকল আদর্শ ভূলুষ্ঠত ও 
মানবতাকে জালাইয়৷! অঙ্গায়ে পারণত কারয়া নিজের 
সকল আধকার ও পাব হারাইয়। থাকলেও আমোরকার 
রাষ্টপাঁত, নিকৃসন ও চীনের একাঁধপাঁত মাওংসেতু 
পাঁকস্থানের সমর্থনে বন্মুখী মথ্যার অবতারণ! কারয়! 
এ অমানুষ নেতৃত্বের দাস রাষ্ট্রটিকে তাহার গুতশাক্ত 
1ফরাইয়া বদবার চেষ্টা কাঁরতে তৎপর থাকেন। ফলে 
যাও বাংলাদেশ বর্তমানে পূর্ণ স্গাধীন ও যাঁদও 

ংল।দেশের শতকরা ৯৮ জন মানুষ এ দেশের সংখ্যা- 
গুরু দলের অন্গগামী তথাপ বহু দেশ চীন ও 
আমোরকার প্ররেচচনায় বাংলাদেশের রার্রীয় সত্তা 
মাঁনয়া লইতে চাহিতেছেন না। কত্ত অনেক দেশ 
বাংলাদেশকে স্বাধীন রাষ্ট্র বাঁলয়া মাঁনয় লইয়াছেন। 
যথা ভারতবর্ষ, কটান' পোলাণ্ড, বুলগো রয়], পূর্বব 
জার্্মাণী ও ব্রন্মদেশ এই গগীকাঁত সাক্ষাৎভাবে দয়াছেন। 
ধাহারা এখনও দ্রেন নাই 'কন্ত কার্য্যতঃ নানাভাবে 
বাংলাদেশের সহায়তা কাঁরয় বুঝতে 'দয়াছেন থে 
এ স্গীককাতি শীগ্রই আসবে সেই সকল দেশের মধ্যে 
রাঁশয়।? ইংল্যাও, ফ্রান্স, প্রভাতি দেশের নাম করা যায়। 
যে সকল দেশ অবস্থা পর্যবেক্ষণ কাঁরতেছেন তাহার 
প্রায় সকলেই পাশ্চম ইয়োরোপের রাষ্ট্রগাল ক কাঁরবৰে 
তাহাই দোখতেছেন। অর্থাৎ বৃটেন, ফ্রান্স প্রভাত 
দেশ বাংলাদেশকে স্বীকীত 'দবার পরে মনে হয় 
অনেকগাঁল দেশ তাহাদ্গ্র অনুসরণে স্বকাতি দতে 
[বিলম্ব কাঁরবে না। 


আমোরকা ও চীন কতাঁদন [নিজেদের ম্থ]ার 
আভনয় চালাখয়া চাঁলবে তাহা বলা কাঁঠন। যাঁদ 
পাঁকস্থান বাংলাদেশের স্বাধীনতা মাঁনয়া লয় তাহ! 
হইলেও এ দুই মন্াশীক্তমান রাষ্ট্র নিজেদের বিরুদ্ধতার 
অপপ্রচার চালিত রাখতে পারবে কনা তাহা! 
ভাঁবধান্ধ বষয়। পাঁকস্থানের রাষ্্রীয় পাঁরাস্থাতও 
সবল ও 'নাশ্চতভাবে হ্প্রীতাঁ্ত নহে । যেকোনও সময়ে 
পাঠান জাতীয় পাকস্থানীগণ 'নজেদের স্বাধীনতা 
ঘোষণা কাঁরতে পানে। বালুচিস্থানও টলায়মান। 


প্রধান? 


মাঃ ১৩৭৮ 
যাঁদ পাকিস্থান আরও একাধক. ভাগে বিভক্ত হইয়া 
যায় তাহা হইলে জগৎ রাষ্ট্র মল পাকস্থান সঙ্থন্ধে 


[ক মনোভাব জাগ্রত হইবে তাহাই বা কেক কাঁরয়া 
বাঁলতে সক্ষম হইবে 1 


বঙ্গভূমি ও বাংলাদেশ 

পূর্ব বাংলার নাম দেওয়। হইয়াঁছল পূর্ব পাঁকস্থান। 
ভারতীয় উপমহাদেশের সকল মুসলমান এক জাতবর 
অন্তর্গত বাঁলয় প্রচার কাঁরয়৷ বুটিশ সাম্াজ্যবাদীগণ 
গারত খণ্ড-ীবখণ্ড কাঁরয়া পাঁকস্থানকে পৃথক রাষ্ 
বাঁলয়। খাড়ী করেন। সেই এক জাত পরে প্রমাণ 
হইল একজাঁত নহে। বাঙ্গালী মুললমান, পাঞ্জাবী, 
বেলুধচঃ সান্ধ অথবা পাঠান মুসলমানের তথা কাঁথত 
এক জাতীয়তার গ5তরে আত্মীবলোপ কাঁরতে সক্ষম 
হয় নাই। প্রধমেই ভাষ। লইয়৷ হ্বন্দের সুচনা হয় ও 
ণকছু কছু রক্তপাত ও হংসাত্মক কলহের পরে বাংল। 
ভাষা উর্দুর সাঁহত পাকস্কানেব রাষ্ট্রীয় ভাষা বাঁলয়। 
স্বীকৃত হয়। কত্ত ইহাতেই দ্বন্দের অবসান হয় নাই। 
পাঁশ্চম পাঁকস্থানের মুসলমানগণ সংখ্যায় বাঙ্গালশাদগের 
তুলনায় অল্প হইলেও গায়ের জোরে সমগ্র পাঁকস্থান 
ভোগ দখল কারবার চেষ্ঠা কীরতে থাকে । শোষণ ও 
প্রতুত্ব যখন অসহ্‌ হুইল পুর্ব বাংলার বাঙ্গালী তখন 
পাকস্থানের সামারক শাসকদগের সাত আহংস 
অসহযোগ আরম্ত কারল। ইহার পাঁরণাঁত ক হুইল ও 
ক কাঁরয়। শেষ অবাধ যুদ্ধের সুচনা হইল ও পাকিস্থান 
পরাঁজত হইয়া বাংলাদেশ ত্যাগ কারয়া যাইতে বাধ্য 
হুইল সে কথা এখন সর্বজনজ্ঞাত। এখন কথ হইতেছে 
বাংলাদেশ বাঁলতে যাঁদ 'বশ্ববাসী শুধু পূর্ব বাংলাই 
বুঝেন তাহ! হইলে ভারতের অন্তর্গত যে বাংলাদেশ. 
যাহাকে ভারতীয় সংাবধানে পাঁশ্চমবঙ্গ বাঁপয়! উল্লেখ 
করা হইয়াছে ও যাহ! ভারতয় রাষ্ট্রের একটি প্রদেশ; সেঃ 
পাঁশ্চমবঙ্গের নামটি এখন পাঁরবর্তন কাঁরয়] এরূপ কর 
আবশ্ঠক যাহাতে পারস্কার বুঝ যায় যে স্বাধীনবাঁংলাদেশে 
বাঁহরেও আর একটি বঙ্গদেশ আছে ও থাকবে 
আমাদগের মতে এই প্রদেশের নাম দেওয়া ডাচ 


উঃ চিত 


বঙ্গভাঁষি। এইরপ, নামকরণ না কারয়! যাঁদ পা্চমবঙ্ 
নামটিই রাখিয়া চাঁলবার চেষ্টা হয় তাহা হইলে কথা 
উঠিবে পূর্ববঙ্গ কোথায়। পূর্ববঙ্গকে যাঁদ বাংলাদেশ 
বলা হয়। তাহা হইলে প্রশ্ন উঠিবে পাশ্চমবঙ্গ ক 
বাংলাদেশ নছে? যাঁদ বল] হয় উহ্থাও বাংলাদেশ 
তাহাছইলে পাশ্মবঙ্গ যে ভারতীয় রাষ্ট্রের অন্ততক্ত সে 
কথাটি পাঁরস্কার ভাবে লোকে বুঝবে না। সুতরাং নাম 
পারবর্তন অত্যাবশ্তক এবং নামটি বঙ্গভীম হইলেই 
[বষয়টির অর্থপূর্ণ ব্যাখ্য। সম্পন্ন হইবে । 


চৈতগ্তদেব কাত বাস জয়দেব, রামমে হন, বাঁঙ্কমচন্্র, 
দ্রেবেন্দ্রনাথ; কেশবচন্দ্র, রামকৃষ্ণ, ববেকানন্দ* রবীন্দ্রনাথ 
প্রীত মহামানবের জন্মভাম বঙ্গদেশকে যাঁদ উাঁচত ও 
উপযুক্ত নামে আখ্যায়ত কাঁরতে হয় তাহা হইলে নামটি 
নিশ্চই হওয়। চাই “বঙ্গভাঁম |? ইহা। ইংরেজীতে [লাখলেও 
শ্রাতকটু হয় না। ঠিকানাতে 88062 1)0701) [70019 
[লাঁথত হইলে ভালই শুনায়। এই সকল আলোচনাস্তে 
বলা আবশ্যক যে পাশ্চমবঙ্গ নামটি পাণ্টান একান্ত 
প্রয়োজন এবং তাহার ব্যবস্থা আঁবলন্বে কর। যাহাতে হয় 
সেই চেষ্টা সকল ধাঙ্গালশর কর্তব্য । বাংলা ভাষায় ভু 
কথাটির একটি ত্বানষ্ট, ?নকট ও অন্তরঙ্গ ব্যবহারজাত অর্থ 
আছে যাহ। দেশ শব্দের মধ্যে পাওয়া যায় না। জন্মভূঁম 
মাতৃভীম, 'পতৃভুম প্রভাতি শবের পাঁরধর্থে জন্মদেশ 
মাতৃদেশ কথ চলে না। এইকারণে বঙ্গদেশ অপেক্ষা 
বঙ্গভাঁম নামে একট] প্রাণের সাত ঘোগের রেশ আ'সয়। 
যায় যাহার মাধূর্য্য অন্বীকার করা ঘায় না। আমরা 
আশা কাঁর ভারত সরকার অতঃপর পাশ্চমবঙ্গ নামটি 
বদলাইয়া আমাদের দেশের নাম বঙ্গভূঁম দবেন। 


ভারতে আমেরিকার গুপ্ুচচর 


গুপ্রচরাঁদগের কার্ধ্য নান! প্রকার হুইয়া থাকে। 
কোঁটিল্য অর্থশান্ত্রে গুণুচরগণ অপর দ্বেশে গমন কাঁরয়। 
নিজ দেশের মতলব সাঁদ্ধ ক ভাবে কাঁরতে পারে 
তাহার বস্ৃত বর্ণনা পাও যায়। গোপনে রাজনোতক 
সামারক ও অন্ান্ত সংবাদ সংগ্রহ ত গপ্রচরগণ কাঁরতই, 


বাবধ প্রসঙ্গ 


৩৬৫ 


তাহা ব্যতীত গুগুচরগণ শিক্ষকঃ ভিক্ষুক, সঙ্গাসী* 
গায়ক, নাট্যকার, ধর্শপ্রচারক প্রভাতির ভেক ধারয়া! অপর 
দেশের মানুষের উপর প্রভাব [বস্তার চেষ্টা কাঁরত। এমন 
ক তৃতের ভয়দেখাইয়া মানাসক ভাবে শক্রপক্ষকে 
কমজোর কারবার চেষ্টাও হইত । নিজ দেশের মাহাত্ময 
প্রচার কারয়। পর দেশের জনসাধারণকে ন্জ দেশ, 
স্বন্ধে ভাঁক্তমান হইতে শিখান হইত ও হহা দ্বারা 
সাম্রাজ্য বস্তার সহজ হইত। অপর দেঁশোগয়া তাহা- 
[দগের ধর্ম ও কৃষ্ট রপ্ত কাঁরয়া তাহাদগের হৃদয়ের দ্বার 
থোলাইয়া বন্ধুত্ব ও প্রীতর সন্বন্ধ স্থাপন চেষ্টাও করা 
হইত। একবার হৃদয়ের যোগ স্থাঁপত হইলে পর তখন 
জনসাখারণকে বৰ্শ কাঁরয়া অথব উস্কাইয়! যাহা ইচ্ছ 
করান সম্ভব হইত। শুন! যায় নাগাদগের [বিদ্রোহের 
মূলে ছল কিছু ধর্মপ্রচারক যাহার] তাহাদগকে অন্যায়ের 
[বরুদ্ধ বদ্রোহ কর! কেমন কারয়া আতবড় ধর্মের কাজ 


সেই কথা শখাইতেন। আজকাল দেখ! যায় ভারতবর্ষে : 
সর্বত্র বহু আমোরকান নানারপ ধারণ কাঁরয়! বরাজ 
কাঁরতেছেন। কেহ কাব, কেহ ধ্যান, কেহবা! পরঘ . 
বৈষ্ণব | ইহারা ক উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষে আঁসয়। 
দারদ্র দেশের কণ্ঠ ভোগ করতেছেন তাহা সহজবোধ্য 
নহে। তবে ইহারা দল জোটাইতে [বিশেষ কাঁরয়। 
সক্ষম তাহা! সহজেই দেখা! যায়। দল জুটিলে তাহার 
1ভতর অপাঁরপত বয়স্ক মানুষই সংখ্যায় আঁধক হয়। 
সেইরূপ কিশোর ও যুবকাঁদগকে উদ্ধদ্ধ কাঁরয়া নান! 
প্রকারের আভপ্রায় সাদ্ধ হইতে পারে। আমোরকানের 
মুখ হইতে যেমন ভাঁক্তর কথা শাঁনয়! ভাঁক্তমান হওয়া . 
যায়; তেমাঁন ইহাও শিখ) যাইতে পারে যে কোন মানুষ, 
মত; আদর্শ অথবা রাষ্ট্রীয় দলের উচ্ছেদের মধ্যেই কোন 

মহান্স নীতবাদের বীজ নাহত আছে। তখন এ সকল 
অপাঁরণত বয়স্কাদ্দগকে সংগ্রামে অবতীর্ণ করান কঠিন 
হইবে না। 


আমাদের সরকারের দেখ। প্রয়োজন যে এই একল 
[বিদেশীর। এদেশে ক উদ্দোশ্য সাঁদ্ধর চেষ্টা কারতেছে। 
তাহার] যে শুধু গাঁঞ্জক! সেবন, কীর্থনগান অঞ্থব। ধর্মজ্ঞান 


শঠঠ 


লাভের আশায় এখানে আছে তাহা অনেকেরই বিশ্বাস 
হয় না। 


কৃষ্টি কৌশলী রসদক্ষ সকল কলাপারগ গুণীজনের 
অভাব 


আজকাল 'বিস্া, অধ্যাপনা, 1শক্ষা! ও সাধনার কথা 
বাঁপলেই শুন! যায় অমুক হুহুলেন টেকাঁনক্যাপ বিস্ভা- 
বিশারদ, তমুক হইলেন একজন টেকনোক্রাট ও সর্ব- 
জনের উপর প্রতৃত্বের আধকারণ এবং ক্ষার উদ্বোশ্যই 
হইল টেকাঁনক বা যন্ত্র কৌশল আয়ত্ত করা। অর্থাৎ 
কৌশল, দক্ষতা ও 1বচক্ষণতা লাভ হয় শুধু যন্ত্র চালাইয়া, 
যন্ত্রের অঙ্গ প্রত্যঙগ নরাক্ষণ পরাক্ষণ কাঁরয়া এবং যন্ত্রকলা 
পারগ না হইলে সর্বগুণাধার হইবার কোনও সম্ভাবন! 
কোথাও লাক্ষত হয় না। যন্ত্র চালন! খুবই আবশ্যক। 
যন্ত্র না চালাইলে বহু দ্রব্যই উৎপাদন অসস্তব হয় বাভন্ন 
যন্ত্রযধান জল স্থঙ্গ ও আকাশপথে না! চাঁললে গমনাগমন 
ভার বহন প্রভাত বন্ধ হয়, এবং জীবনযাত্রার নানান 
অঙ্গেই অভাবের আড়ষ্টতা আঁসয় পাঁড়য়। মানব জীবন 
«নাই নাই” এর তাড়নায় ক্লেশাক্রান্ত হইয়া পড়ে। 'কন্ত 
ইহাতে প্রমাণ হয় না যে কৌশল, দক্ষতা. কর্শপদ্ধীত 
প্রভীতর শুধু যস্ত্রচালনার সাঁহতই সম্বন্ধ আছে। অথচ 
কষ্টিয় ক্ষেত্রে কর্্মকৌশল মা থাকলে কোনও কিছুই 
যথাযথভাবে সম্পাদত হইতে পারে না। নৃত্যে, 
দঙ্গীতে, বাছ্েঃ আঁভনয়ে, বসনভূষণ ব্যবস্থায়” কেশ 
বন্ভাসে* বর্ধনে -যোদকেই দেখা যাইবে নশীতরশীত 
পদ্ধীত সর্বত্র তেমান কাঁরয়াই উপাস্থত থাকে যেমন যন্ত্র 
কৌশল ক্ষেত্রে টেকাঁনক সদা বর্ধমান থাকতে দেখ! 
যায়। সকল কলাই কৌশলের ও দক্ষতার আশ্রয়ে পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হয়। রস অনুভূত $ আভব্যীক্ত রসবোধ হইতেই 
জীবস্তরপ ধারণ করে এবং সেই বোধের 'নর্ভর 
রশীতনশীত পদ্ধাতর জ্ঞানের উপর। ভাষা যেরূপ 
ব্যাকরণের উপর ৃনর্ভর করে সেইরপ ভাবেই সকল 
শক্স+ল[% নক্গ নিজ এক একট! ব্যাকরণের '্বক 
খাকে। একট। গাঁণতের হ্ঠায় মাপজোকের [কও 


প্রবাসী - 
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থাকে। তর্থৎ মন্ত্রাকগ্তা যেরূপ গঠল+ গনন1. 'বষ্েষণ ও 
অনুশীলনের উপর নির্ভঝশীল রস আভবাঁক্ত. ও. 
কলাবেত্ত। সেইরপই 'নার্দিষ্ জ্ঞানের পথ অনুসরণ কারয়া! 
অগ্রসর হয়। যেখানে কৌশল ও দক্ষতা আহরণ প্রচেষ্টা 
নাই সেখানে কৃষ্টও সেইভাবেই চলনশশল হয় যেরূপ 
হয় অজ্ঞ যন্ত্র নম্মাণকান্বীর জোড়াতাড়। লাগান অচল 
যন্ত্র। আধুঁনক কালেরই গায়ক সাহাত)ক চত্রকর 
প্রড়াত কৃষ্টি বাজারের পণ্য [বিক্রেতা কৌশল ও দক্ষতা 
ন1 থাকায় যথেচ্ছ! স্থজন কার্য চালাইয়। মানব সভ্যতা 
ও কৃাঁষ্টকে বিপন্ন কাঁরয়। তুলয়াছেন। এই সকল ব্যাক্তর 
আঁশাক্ষত ও অপটু এচেষ্টা নচয় কীঁষ্টর বাভন্ন ক্ষেত্রে 
রসজলোকের [শরঃপীড়ার বিশেষ কারণ হইয়া দেখ! 
দ্য়াছে। যন্ত্রের বাজারে একটা সুবিধা আছে যে 
বংশখণ্ড রঙ্জু বন্ধনে সংযুক্ত কাঁরয়া মোটর গাড়ী হইতে 
পারে ন1 ইহা! কাহাকেও বাঁলয়া দিতে হয় না। কৃষ্টি ও 
রস আঁভব্যাক্তির ক্ষেত্রে কিন্ত বহু কাঠের বন্দুক খাণপের 
মোটর গাড়ণ ও বটিং কাগব্দের নৌক। বক্রয়ার্থে উপাস্থত 


কর! হুইয়! থাকে। ইছার কোন প্রাতকার এখনও সম্ভব 
হয় নাই। 
বাংলাদেশের রাষ্তরীয় সত্তা শ্বীকারে পাকিস্থানের 


আপি 

কয়েকটি রাষ্ট্র এখন পর্য্যস্ত বাংলাদেশের রাষ্্রীয় সত্তা 
স্বীকার কাঁরয়া লইয়াছেন। ইহাতে পাকস্থানের রাষ্ট্র 
পাত জুলাফকার আল তৃত্তো মহ! আপাতত জানাইম্বাছেন 
ও সেই আপাতত জ্ঞাপন কাঁরয়াছেন ত্বীককাতকারা 
রাষ্ট্রগুলির সাহত পাকস্থানের সকল কুটনোতিক সম্বন্ধ 
শবাচ্ছন্ন কারয়া। এই ভাবে বর্তমানে পাকস্থান যে 
সকল বাষ্ট্রের সাঁহত সম্বন্ধ শবচ্ছেদদ কাঁরয়াছে তাহার 
মধ্যে পোলাগ, পূর্বব জার্মানী, বুলগোরয়া৷ ও ত্র্গ 
দেশের নাম উল্লেখষোগা। পোলাণ্ড: এই সন্বপ্ধ 
বিচ্ছেদের কথ। শানয়1 বলিয়াছেন যে পাঁকস্থান বাস্তব 
সত্তাকে স্বাকার করা ন্যায্য পঞ্থ৷ বালয়া মনে করে না। 
কারণ আম॥া দোঁখতোঁছ যে আমাদের কুটনোতিক সম্বন্ধ 
এখন বাঁহয়াছে মাত্র পাশ্চম পাকস্বান্র ৫1. কোটি 
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মানুষের সাঁহত। আমরা সেই জন্ভ বাংলাদেশের ৭।. 
কোটি মানুষের সাঁহতও সেই সম্বন্ধ [নশ্চয় ভাৰে গঠিত 
কাঁরয়া রাখবার চে! কাঁরভোছ। ইহাতে পাঁকস্থান 
যাঁদ অসস্ত্ হ'ন.তাহ। সে ক্ষেত্রে উক্ত রাষ্ট্রের বাস্তবকে 
অস্বীকার কারবার চেষ্ঠ৷ বাঁলয়াই ধার্ধ্য হইবে। 


একথ] অবধ্ঠ হ্বীকার্যয যে ক্রমে ক্রমে আরও বহুদেশ 
বাংলাদেশকে স্বাধীন রাষ্ট্র বালয়। মাঁনয়া লইবে অর্থাৎ 
পাঁকস্থান যাঁদ বাংলা'দ্রশকে ম্বীকার কাঁরলে স্বীকাঁত 
কারণ রাষ্ট্রের সাঁইত কুটনোতিক সম্বন্ধ কাটিয়৷ দেওয়া 
অভ্যাস করে তাহ। হইলে ক্রমশঃ এই সম্বন্ধ কর্তন ব্যাপক 
হইতে ব্যাপকতর হইতে থাকবে । এবং ফলে অদূর 
ভাঁবস্বতে পাঁকস্থান দুই একটি ব্যতীত প্রায় সকল রাষ্ট্রের 
সাহুতই সন্বন্ধ কাটাইয়। চাঁলতে বাধ্য হইবে। শ্রীভুত্তোর 
ইহাতে অবশ্ত খরচ কাঁমবে। কারথ বর্দেশে দূতাবাস 
চালাইয়। রাখতে বহু অর্থ ব্যয় হয়। লোকসানও 
হইবার সম্ভাবনা আছে। কূটনোতিক সব্বন্ধ রক্ষা না 
কারলে ব্যবসা বাঁপজ্য চালাইয়া রাখা কঠিন হয়। 
পাঁকস্থান যতই রাঁবনসন ক্ুসো সাজয়া একলা চাঁলিবার 
চেষ্টা কাঁরবে ততই তাহার আখিক অবস্থা কাল 
£ইবে | ইহা ব্যতীত যে সকল রাষ্ট্র পাঁকস্থানের প্রাত 
সহানুভূতি শীলঃং 'যথ। বূটেন? সে রাষ্ট্রপ্তীলও ক্রমে ক্রমে 
বাংলাদেশকে শ্বীকীত 'দবে। তখন পাকস্থান [ক 
করবে? আতরাং শ্রীভৃত্তোর পক্ষে সময় থাকতে 
€ল পথ ছাঁড়য়। বুদ্ধর সুগম ও লাভজনক পথে 'ফাঁরয়া 
যাওয়াই মঙ্গলজনক হইবে । পাকস্থান একটা মহা 
পাতকের ফলভোগ কাঁরতেছে। খাদ পাপের জন্য 
চন্ততাপ না কারয়া মেজাজ দেখাইয়া পাকস্থান দিন 
+'টাইবে "স্থুর কারয়। থাকে তাহ হইলে উহা! একটা 
সাকাশ কুন্ুম বাঁলয়াই শীন্রই “দ্খ! যাইবে । 

যুদ্ধের নামে ঘ্বম্ত অপরাধকারার শাস্তি বিধান 

যুদ্ধকালে অকারণে 'নরন্ত্র জন সাধারণর উপর 
শহ্যাচার, নির্্বম ভাবে [নর্দোষজনকে হত্যা করা, 
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নারী শিশু বৃদ্ধধদ্ধীর্দগের উপর [ররধ্যাতন, নতি 
ভাবে মানুষকে কষ্ট দিয়া হত্যা কর! প্রভাতি অপরাধের 
জন্থ দ্বতীয় বস্ব মহাযুদ্ধের পরে আমোরকার উদ্যোগে 
অনেক জ পানী ও জার্মান মন্ত্রী সেনাধ্যক্ষ, প্রড়ীতর 
প্রাপদণ্ড হয়। এই সকল ব্যাক্তরা যুদ্ধকালে যুদ্ধকার্ধ্যের 
সাহত সম্পর্কহীন পারাস্থীততে অন্তায় আবেগজজাত 
হংসা প্রণোঁদত হইয়া বহু নরনারী শিশুকে পাশাঁবক 
ভাবে 'নর্যযাতন কাঁরয়া হনন করে। যুদ্ধকালীন এই 
সকল জঘন্য অপরাধগাঁলকে 21 00063 বল হয় 
যাঁদও এই সকল অপরাধের সাত যুদ্ধের কোনও সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধ ছল না। 


সাম্প্রীতক ভারত-পাকস্থান দ্বন্দের সাঁহত জাঁড়ত 
ভাবে আমর! পাকস্থানী সৈহ্ঠাদগের যে সকল বর্বরতার 
কাঁহনী শ্াঁনয়াছ তাহ। জার্মান অথব1 জাপানীদগের 
যুদ্ধকালীন অপরাধের সাঁহুত তুলনায় বহুগুণ জঘন্য 
শনর্শখম ও পাশাবক। 'কস্ত পাঁকস্থানী অপরাধীগণ 
যুদ্ধে আত্ম সমর্পণ, কাঁরয়৷ সামাঁয়ক ভাবে শান্তর হাত 
হইতে বাচিয়া গয়াছে। 1কস্ত তাহার! যে সকল পাপ 
কার্ধ্য কাঁরয়াছে তানার জন্য তাহাদের কঠোর হনে 
শান্তর ব্যবস্থা করা আবশ্কক। যে সকল পামর 
নর্মম ভাবে [নির্দোষ বুদ্ধভশীবৰাদগের হত্যার আর্দেশ 
দয়াছল সেইসক্কল সামারক কর্ধচারশীদগের মধ্যে 
অনেকের [বিরুদ্ধে অপরাধের প্রমাণ পাওয়া যাইবে। 
সুতরাং তাহাদের শাস্তির ব্যবস্থা কর! কঠিন হইকে না। 
শেখ মুজবুর রেহমানেরও ইচ্ছা এই সকল 
পাপাত্বাদগের বিচার ও শাস্তির ব্যবস্থা যাহাতে হয় 
তাহার চেষ্টা করা । ক হইবে তাহা ঠিক এখনও বলা! 
যাইতেছে না; কিন্ত কছু না কছু হইবে বাঁলয়াই মনে 
হয়। এই সকল ছৃরাত্বাগের শান্ত না হইলে 
আমাঁদগের একটা মানবায় কর্তব্য অসম্পূর্ণ থাঁকয়। 
যাইবে। 
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যোগেশচন্দ্র বাগল 
স]হতাসাধক যোগেশচন্ত্র বাগল গত ৬ই জানুয়ারণ 
মধ্য রাঁত্রতে পরলোক গমন কাঁরয়াছেন। মৃত্যুকালে 
তাহার বয়॥ প্রায় সত্তর হইয়াছল। সাহত্যসাধন| 
ছল ষ্াার জীবনের ব্রত। তানি ছলেন এতহা সক 
প্রবসীতে থাককালীন তাছার এই গবেষণ।- 


গবেষক। 
লব্ষীবষয়ে বহু গ্রন্থ রচন। কাঁরয়া গয়াছেন। রামানন্দ 
চট্টেপধাযায়ের উৎসাহেই ইহা সম্ভব হইয়াঁছল। অবশ্ব 


ইহাও অনম্বীকার্যঃ ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় তাহাকে 
এ বিষয়ে অনেক মাহায্য কারয়াছলেন। প্রবাসীর 
সঙ্গে তান দীর্ঘ ত্রশ বৎসর সথাশ্ল্ ছলেন। শেষের 
দকে দৃষ্টি হারাইয়। অবণর লইতে বাধ্য হ'ন। কত্ত 
দৃষ্ট হারাইয়াও তাহার এই গবেষণার কাজ বন্ধ হয় নাই। 
অপরের সাহায্য লইয়া তান এ সময় বহু গ্রন্থ রচন! 
কারয়া গয়াছেন। এমান [ছল তাহার নোষ্টক সাধনা। 

উনাঁবংশ শতাব্দী ভারত? বিশেষ কাঁরয়া সেই 
শতকের বাংলার সমাজ, সংস্কীত, রাজনীতি ও বাশষ্ট 
ব্যাক্তদের জীবন তাহার গবেষণার 1বষয়বস্ত 'ছল। 
তাহার গবেষণার ফলে উনাঁবংশ শতাব্দীর বাংলার 
হাতছাসের অনেক অজ্ঞাঠ, অখ্যাত "তথ্য ও তত্ব 
উদ্দঘাটিত হইয়াছে । 

১৯০৩ খঃ অবের মে মাসে বাখরগঞ্জের কুমীরমারা 
গ্রামে যেগেশচন্দ্রের জজ হয়। তান ১৯২৬ খুঃ অবে 
কাঁলকাতার [সিটি কলেজ হইতে কাঁলকাতা 'বঙ্গ- 
বগ্ালয়ের ব এ উপাধু লাভ করেন। ইহার পরে 
[তান প্রবাসীর” সম্পাদকীয় [ব্ভাগে সহকারীর 
কার্ষে নিযুক্ত হ'ন (১৯২৯) কিন্তু কয়েক বৎসর 


প্রবাস 


মাঘ। ১৩৭৮ 


আঁতক্রান্ত হইপে পরে তান এ পদত্যাগ কাঁরয়৷ «দেঁশ” 
পাত্রকার সহকারী সম্পাদকের কর্ম গ্রহণ করেন। 
কছাদন পরে তান “দেশ” হইতে চালয়া আয়া 
পুনর্বার «প্রবাসী”তে কার্য আরস্ত করেন ও ২৭ বৎসর 
সেই কার্ষে [নিঘুক্ত থাকেন। ১৯৬১ খুঃ অন্দে 1তাঁন 
দৃষ্টশাক্ত অতান্ত কাময়। যাওয়াতে কর্ম হইতে অবসর 
গ্রঠণ করেন। 

শ্রীযুক্ত বাগল মঞাশয় দ্রীর্থকাল বঙ্গীয় সাহত্য 
পাঁরযদের সাঁছত সংযুক্ত ছলেন। [তাঁন ১০৫৬ুঃ অকে 
রামপ্রাণ গ্রপ্ত পুরস্কার লাভ করেন ও পরে ১৯৬২ খুঃ অবে 
সবোজনী বোস্ব তরপদক এবং ১৯৬৬ খঃ অবে 
শাশরকুমার পুরস্কার প্রাপ্ত হ'ন। তান ১৯৫৮থঃ অঞ্ধে 
বগ্ঠাসাগর বক্তা ও ১৯৬৮খ অবে শরৎচন্দ্র চট্টোপাধায় 
বক্তা নযুক্ত হুইয়াছলেন। তান হীগুয়ান হস্টাএকাল 
রেকর্ডদ কাঁমশন ও 'রিজ্যনাল রেকড'স কাঁগশনের ণভ্য 
[ছলেন। শ্রীযুক্ত বাগল প্রায় ৪০টি গ্রন্থ রচন! কাঁরয়। 
[গয়াছেন। ইহার মধ্যে কয়েকটি শশু পাঁছত্য বযয়ক 
গ্রন্থ । তান সাহত্য সেবাকার্ধয দঃষ্টশৃক্ত হারাণ সত্বেও 
প্রায় জীবনের শেষ দল পর্য্যন্ত কার) গয়াছেন। 
মৃত্যুকালে তাহার পত্রী, দুই কন্তা ও দুই পুত্র বর্তমান 
[ছলেন। | 

তাহার ব্যাক্তগ্ত চাঁরত্রও ছল অপাধারণ। তান 
যেমন ছিলেন সরল? তেমাঁন নিরহঙ্করী। যোগেশচন্র 
ছিলেন অনাড়মঘরঃ নরাঁভমান, মষ্টভাষী ও বন্ধুবংসল। 
সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা কাঁরত ও ভালবানত। তাহার 
মৃত্যুতে বাংলার পাংস্কাতক ও এীতহাঁসক গবেংণার 
ক্ষেত্রে একট! শন্ভতার স্যাষ্ট লইল। | 


কৰি গালিব ঃ কাব্যের আলোকে 


সত্য গঙ্গোপাধ্যায় 


কাঁব গাঁপবের পুরে! নাম ছিল মর্জা অসহুল্পা খ। 
গালব। আগ্রার এক আভঙ্গাত পাঁরবারে 
১৮১৭ গ্রীষ্টান্দের ২ শে ডিসেম্বর তার জন্ম হয়। 
[কত্ত তার জীবনের আধকাংশ কাটে ছঃখ দুর্দশায়। 
তবুও সম্মানকে তান সাংসারক সুখ স্গীবধার উপরে 
স্থান দতেন। দিল্লী কলেজের পারস্ত ভাষার 
অধ্যাপকের কাজ তান গ্রহণ করেনন একারণে যে 
তাকে অভ্যর্থনা জানাতে ৰাড়ীর গেটে কর্তৃপক্ষের কেউ 
উপাস্থত হম ন। 


আত্মসম্মানের কে তার এবাগ্র দৃষ্টি আমাদের 
"মরণ করায় তার কয়েক শতাব্দী পূর্বেকার বাঙালী কাব 
কাত্তবাস ওঝাকে [যাঁন সগর্বে ঘোষনা করোছলেন যে 
ধন নয়, সম্পদ দয়+ “যেথায় সেথায় যাই সম্মান যে চাই ।? 
যোঞ্ধ৷ পতার সন্তান গাঁলব নিজে পেশায় যোষ্ধা 
ছলেন না, কিন্ত উত্তরাধকার স্থত্রে কিছু মাঁসক বৃত্তির 
সঙ্গে ফোইটিং 'ম্পীরট*ট1 লাভ কনোছিলেন তালা হলে 
এত ছৃঃখকষ্টের মধ্যে জীবন ফাটিয়েও আমাদের জন্য 
ভান কৌতুকরস সমৃদ্ধ এত মনোহর শের (পদ) রেখে 
যেতে পারতেন না। 

ভার এই মহৎ মানীসক দটতার কথণ যখন ভাব 
তখন এক বাঙালী কাঁবয় সঙ্গে তার মানাঁসক 
আত্মীয়তা লক্ষ্য করে পুলাকত হুই। ভাব, 
মাইকেল মধুসুদন এবং গাঁলব-_অসমবয়স্ক এই দুই সম- 
সামায়ক কাঁৰ ভারতের পূর্ব ও পাঁশ্চমে বপে নিজের! 

্‌ 


গরল পান করে আমাদের জন্য কশ সুধাই নারেখে 
গেছেন। কা করে তা করেছেন তার জবাবে গাঁলবের 
সেই স্মরণীয় শেরটি আমর! স্মরণ করতে পার £ 
নকৃশে ফাঁরয়াদী হ্থায় কপকী শওখী তহবরার কা, 
কাগজী হ্যায় পরহন হুর পয়করে তসবার কা। 
কাগজের পাঁরধান পারাঁহুত 'চত্রের সম্তার। 
আনন্দের যত লেখা; বেদনায় জেনে। জন্ম তাঝ। 
অর্ধশতার্বীর আঁধককাঁল পরে কাঁবগুরু ববীন্্রনাথও 
একই কথ] খলেছেন £ 
অলৌকিক আনন্দের ভার 
[বধ!তা যাহারে দেন তার বক্ষে বেদনা! অপার। 
বহু ছৃঃখকষ্ট কাঁব গাঁলবের জীবনের পথ আকাঁর্ণ 
করেছে, যার ছায়াপাত ঘটেছে তার কাঁবতায়। অসীম 
সাহসে ভান এই ছুঃখকষ্টের মোকাবিলা করেছেন । 
[তান বলেছেন অসুখ আমার সারেনি+ তাতে ছুংখ নেই। 
ভালোই হুল ওষুধের কাছে আমাকে নত হতে হল না £ 
দর্ণ মন্ংকশে দওআ ন হুআ,, 
ম্যায় আচ্ছ1 ন হআ বুরা নইঅ1! 
উধধেরে ভোষামোদের ঝইল নাকে! ধন্দ; 
ভালে! যে আম হলাম নাকে! হল না কিঃ মন্দ। 
শত বয়সে গাঁলব 'পতাকে হাক্সাদ।. পালক 


1পতৃব্যও তাকে 'নাশ্চস্ততা দতে বোৌশাদন | বেঁচে 
বইলেন ন1। 


গধও 


অল্প বয়সেই গালবেক্বাীববাহ হয়। জাঁবনে 
প্রীতষ্ঠা অজঞনে এট ববাহু তার সহায়ক হলেও 
পারবারক স্খশাস্ধ তার ভাগ্যে বিধাত লেখেন নি। 
স্ব মুখর! সম্ভানগ্ডাল একে একে পঞ্চলোকের পথে পাড় 
দয়ে গৃহকে আয়ে! নরানন্দ করে গেল। কাঁবশাস্ত 
থুঁঞজলেন অরায়। এই জ্রাসাক্ত তার বহু আহতেম 
কারণ ছয়ৌছল। বোজগার নেই; পেক্সন ও ভাতা 
লত্ধল। কন্ত উৎকৃষ্ট স্বব। ছাড় তান ীকছু ছোবেন ন1। 
ফলে দেনা দাড়াল পর্ত প্রমাণ । জ্কুয়ায় “ইজ মানি 
পাবেন, হয়তো এই ভরসায় যেয়ে হাঁজর হলেন জুয়ার 
আডডায়। ফলে কারাবাস। দৃঃখের যোলকল! পূর্ণ হল। 
1কছুই আর বাঁক রইল না। মাইকেল মধুসুদূনের সঙ্গে 
গাঁলবের জীবনের সাদৃশ্রের উল্লেখ ইীতপূর্বে করোছ। 
গাঁলবের হ্যায় মাইকেলেরও বদেশে কারাবাস প্রসঙ্গ 
স্মবণীয়। তবে তার জন্য দীয়শ ছিল মাইকেলের দেনা, 
জুয়। নয়। 


এক ীহসেবে মাইকেল গাঁলবের চেয়ে 
ভাগ্যবান ছলেন। পুনঃপুনঃ সন্তানাবয়োগ ব্যথা 
মাইকেলকে স্ছ করতে হয়ান। তাছাড়া মাইকেলের 
আীও (হেনারয়েট।) ছলেন প্রেমময়ী গাঁলবের আীর 
হায় লয় । 

সুরাসক্ত গাঁলধ সুরা প্রসঙ্গে বহু 'দ্বপদশী রচনা 
করেছেন। একটিতে কাঁব বলছেন ঃ 


গে। হাথে”! মে” জুমাবশ নহুশ আথে। মে" তো দম হায়; 
ঝঙমে দে অভী সাগর ও মীনা মেরে আগে। 


বাহুতে আজ মোর যাঁদও নাহ জো 
আঁখতে তেজ তবু জাগে, 

রাখো হেরা আম্ম রাখো! হে স্রাধার 
রাখে! হে রাখো! মোর আগে । 


আক একটিতে ভান বপছেন-_ 


ফির (দোখিয়ে আন্দাজে গুলে অফসানী এ গুফতার, 
ক্খর্দে কোই পয়মানা! ও সন্বা মেরে আগে । 


এবাসী 


মাত, উত্ব৮ 


পাত্র মস্ত দেখে! মোর সন্মুখেতে ধাঁঝঃ 
বচনের ফুলঝুঁর ছোটাই [ক কার? । 


কাঁষ হুয়তে! বুঝোছলেন যে তার মাত্রাচারক্ত 
সুরাসাঁক্তর এ যথেষ্ট কোঁফয়ৎ নয়। তাই পাঁরশেষে এমন 
একটি কারণ তান আমাদের কাছে তুলে ধরলেন যার 
মধ্যে ভার জীবনের সকল কারণ] যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে। 
[তান বললেন 


ময়সে গজে |নশাৎ হায় কস ক্লাসয়াহ কো, 
এক গুনহ বেখুর্ধী মুঝে দনরাত চাঁহয়ে। 
্র্তর তরে কালোমুখদ্বেরই মস্ত চাই; 
রাতাদন চাই ভাঁলয়! থাকতে 

আম তাই সুরা খাই। 


মধুস্থদনের সঙ্গে উপমার জের টেনে এবার আমর! 
উভয়ের বন্ধু ভাগ্যে আসতে .পাঁর। মাইকেলেক 
বহুখ্যাতনাম|! ও সম্পন্ন বন্ধু হলেন; ধাদের সর্বাগ্রে 
বিরাজিত ছলেন মাইকেল ঝাকে দয়ার সাগর বলে 
আঁভাঁহত করোছলেন সেই পুণ্য স্গোক পাঁওত ঈশ্বরচন্তর 
[বদ্ভাসাগর॥। জননীর মতো স্সেছ মমতায় [বদ্তাসাগর 
তার চেয়ে চার বছরের ছোট এই অবুঝকে রক্ষ। করতে 
চেষ্টী করোছলেন। কন্তাবপদে বদ্ভাসাগরের শরণাপন্ন 
হলেও তারই সাহাব্যে বিপদোত্তীর্ণ মাইকেল পরে আর 
বস্ভাসাগরের বান্তব উপদেশ গ্রাহথ করেন ন। ফলে 
অশেষ ছর্দশা এবং অবশেষে হাসপাতালে অকাল.স্বৃত্যু ৷ 
কৃতজ্ঞ মাইকেল বস্াসাগরের খখ সানলে স্বীকার 
করেছেন। যার ফলম্বদপ আমরা পেয়োছ সেই মুন্দর 
সনেটাট £ 


বগ্কার সাগর তুম বখ্যাত ভারতে। 
করুণার সন্ধু তুম সেই জানে মনে 
দীন ষে দীনের বন্ধু। 
গাঁলবের ভাগ্য ততে। খারাপ [ছিল না। তাকে 
অনাহারে অকালে হাসপাতালে শেষ [নঃশ্বাস ত্যাগ 
করতে হয়নি? দীর্ঘ 1২ বৎসর [তান বেঁচোছলেন। 
গাঁলবের বন্ধু ভাগ্য মাইকেলের বন্ধু ভাগ্যের 


মাত? ১৩৭৮ 


্ায়ই ভালে! ছল। কত্ত 'বপর্দে বন্ধুর সাহায্য 
নেবঃ বপদদ কেটে গেলে তার সৎপরামর্শ গুনব না, এ 
রকম একতরফা বন্ধুত্ব বোৌশাদন টেকে না। গাঁলবের 
সেজ[নাছল। তান নিজেই বলেছেন £ 


আহকে চাঁথয়ে এক উমর অসর হোনে তক্‌, 
কওন জাতা হ্যায় তেরী জুল্ফকে সরহোনে তক। 
বহুকাল হবে আপোঁক্ষত আকৃতির স্বফল চাঁহয়৷, 
যতক্ষণ [বন্তাঁসবে কেশ ধের্য কার রাহবে বাঁচয়া ।? 


ৰন্ধুজনের প্রাত কটাক্ষ গাঁলবের বহু 'দ্বপদশীতে 
দেখা যায়। এই বদ্ধজনের মধ্যে যেমন সম্জাট বাহাছ্‌র 
শ1? জফর আছেন, তেমাঁন তৎকালখন প্রাতষ্ঠাপন্ন সমৃদ্ধ 
অন্ত লোকেরও অপ্রতুলত। নেই। 


ৰাহাদৃর শা” সম্বন্ধে গাঁলব কোনো বক্রোঁক্ত করেন 
[নন বরং দখনতাই প্রকাশ করেছেন । একটি 'দ্বপদণীতে 
গাঁলব বলছেন__ 


হুয়া হায় শাহকা মুসাহব ফিরে স্থার ইতরাতা; 
ওগরনহ, শহর মে" গাঁলব কী আক্রক্যা হায় 2 
গবিত আম ফিরিপথ হয়ে মোসাহেব বাদশার, 
নয়তো! শহরে কব। ইজ্জৎ গালবের আছে আর? 


অপর দ্বপদ'ীতে ৰলেছেন-_ 


গাঁলব, ওজনফাখার হো! দো! শাহকে দুআ, 

ওহ দন গয়ে কে কহতে হে নওকর নহী হু" মশ্যায়। 

পেনসনভোগা ভুমি ছে গালিব দাও বাদশাহে দোয়া 

নই দাস আম? বাঁলতে যোদন সোদন গয়াছে 

খোয়া। 

এই শেযোক্ত' 'ঘপদীটিতে একাঁদকে যেমন 
বাদশাহেরেপ্রাত কাঁবর কৃতজতা প্রকাশ পেয়েছেঃ তেমাঁন 
অন্তাদকে “সোঁদন শগয়াছে খোয়।? কথাগুালর মধ্য দিয়ে 
তার অসথায়ত৷ করুণভাবে ফুটে উঠেছে। অন্ত একটি 
ন্বপদীত্ধে আত্মীবলোপ করেও কাঁব বাদশার মঙ্গল- 
কামনা করেছেন £ 

গাঁলবভী গর্‌ নহে। তে!'কুছ, আযয়সা জরুর নহাঁ, 

: ছথানিয়া ছে? ইয়ারবং অওর মেরা বাদশাহ হে! । 


কাঁব গালিব 


উ৭) 


ক্ষাত নাই কিছু গাঁলবও যাঁদ না রহে এই হ্থানিয়ায়। 
খোদ, থাক তৰ এ দ্বাণিয়া আর রাখো মোর 
বাদশায়। 

সআট বাহাছৃর শ)+ জফরের প্রাত গাঁলব সম্রন্ধা 
উক্ত করলেও অন্ত বন্ধুদের 'তাঁন অব্যাহাত দেন ন। 
কাঁবর প্রাত তাদের অনাসাঁকজ, তাদেয় দয়াবানরপে 
পাঁরাচত হওয়ার আকাছকা! |কস্ত অন্তরে ছয়াহীনতা 
প্রড়ীত 1কছুই তার ব্যঙ্গের কশাঘাত থেকে অব্যাহাত 
পায়ান। তান বলছেন £ 


বনা কর্‌ ফাঁকরেশাক। হুম্‌ ভেস্‌ গাঁলব 
তমাশ। এ অহল্‌ করম্‌ দেখতে হ্্যায়। 
ধারণ কাঁরয়। বেশ ফাঁকরের 

দেখাঁছ তামাশ। দয়াবানদের | 


তবে কাব আঁববেচক নন। ৰাস্তবজ্জানও তার 
আছে। 1ন্জ অবস্থা তান জানেন। সে অবস্থায় 
বন্ধুজনের সাধ্য কতটুকু তাও তার অজ্ঞাত নয়। দৃাঁনয়ার 
হালচাল তো তান জানেন। ছৃঃখের কথ। সয়ে তান 
জেনেছেন-- 


কয়দে হায়াৎ ও বন্দেগম অসলমে" দোনে! এক হায় 
মওৎ সে প€লে আদম গমসে লঙ্জাৎ পায়ে কউ । 
জীবনবন্ধন আর হৃঃখের শৃঙ্খল, 
আসলে সে দুই একই ভাই। 
মরণের আগে বন্ধু জান 
দ'খ হ'তে পারত্রাণ নাই। 
আবার 
গম হস্তকা অপদ্‌ কসসে হে! জুজমর্গ ইলাজ, 
শমা হর রঙ্গমেজলতী হায় সহর হোনে তক। . 
মৃত্যু বন হে অসদ কোথা ব্যথ! প্রাতকার ? 
দ্ীপাঁশখ। জল। শেষ সমাগমে হে উষার। 


তার এই পোঁসাঁমজমই তাকে শাখয়েছে জণবনটি 
ছুঃখের শৃঙ্খলেই 1বধত। এক ছৃঃখ অবসানে অপ 
5ঃখের আবঙাব | এক ক্ষত ভরতে না ভরতে 'দ্বতীয় 
ক্ষতের সৃষ্টি। ্‌ 


৬৭২ 
দোস্ত গমখার মে" মেরী,সায়ী ফরমায়েঙ্গে ক্যা? 
জখমকে ভরনে তলক নাখুন ন ব্ঢ়ায়েঙ্গে ক্যা? 
আমার ক্ষতে ক আর প্রলেপ পারবে দতে 
বদ্ধু ইয়ার, 
জখম ভরে ওঠার আগে নখ [ক রে ভাই বাড়ৰে 
না! আর? 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে বাহাছ্বর শ। জফরের একটি 
অন্ুবপ শের | 
কোনই উপায় পারোন আমার হৃদয়ের ক্ষত ভরতে; 
এক ভরে আর আর গৰাক্ষ খুলে যায় পাঁরবর্তে। 


বেন] প্রথয়ে আছে, জশীবকায়ও আছে । একটির 
হাত থেকে যাদ পারত্রাণ পাওয়া যায় তবে 1[তীয়টি 
হাঁজর। মোট কথ অব্যাহাত কছুতেই নেই । গমে 
ইশক গর ন হোতা গমে রোজগার হোতা” 


যতক্ষণ হয়৷ আছে ভাই ব্যথ। হতে কোথ! পাঁরত্রাণ 2 
না থাকলে প্রণয়ের ব্যথ।+ জশীবকার ব্যথ। হাণে বাণ। 


প্রণয় ও জশীবক ছাড়া কাবখ্যাতর জগ্ঠও 
প্ালব বহু নর্যাতন সহা করেছেন। সমসামায়ক 
বহু কাঁৰ তথন উর দরবারে 1ভড় করোছলেন। তাদের 
মধ্যে ছলেন আঁতশ; নসেখঃ জওক, মোমন, নসখম 
[নিজাম রামপুর প্রভাঁতি। সর্বোপার [লেন দিল্লীর 
সআাট বাহাছবর শা” জফর। [দক্লী তখন উদর এক শ্রেষ্ঠ 
পণঠস্থান। বাহাদুর শা? জফরের দৌলৎ ন. থাকলেও 
ইজ্জৎ ছল এবং তান স্বয়ং উল্লেখযোগ্য কাঁৰ ছিলেন 
বলে তাকে কেন্ত্র করে 1দক্পশ দরবারে একটি সাহত্য 
মজাঁলস গড়ে উঠোছল। জওক [ছলেন বাহাছ্বর শা, 
জফরের কাব্যগ্তরু। স্বাভাঁবক কারণেই তাব সম্মান 
ছিল সর্বাঁধক। কত্ত ন+ বছরের কাঁনষ্ঠ গাঁলৰ 
তখন জওকেয় কাঁব খ্যাতির হাই ওয়াটারমার্ক ছুই ছুই 
করছেন। অগ্ঠান্য কারণের সঙ্গে এও মনে হয় উভয়ের 
[বিরোধে ইন্ধন ভ্বাগয়োছল। 


পৃ্বতীঁদের মধ্যে খসরু ও মীর সন্ষদ্ধে গাঁলব উচ্চ 
প্রশংসা বানী বলে গেছেন এবং সমসামায়কদের মধ্যে 


প্রবাধ 


" মাখ ১৬৭৮ 


নাসেখের উল্লেখ করেছেন। খসরু সম্বন্ধে গাঁলপব 


বলছেন-__ 
গাঁলবঃ মেরে কলাম মে' কেও্ডন মজা হো, 
পাত! ই" ধোকর খসরু শিরা সুখন কে পাও। 
ছে গাঁপব, কেন নাহ মোর বাণী হইবে মধুর, 
মধুযার প্রাতকথা পানকার ধুয়ে নত্য 
ছৃ'চরণ সেই থসরুর | 


খসরু গাঁলবের বহু পূর্ববর্তাঁ, ১৩শ।১৪শ শতাব্দীর 
লোক। মশর তকশী মী গাঁলবের অল্প পূর্ববর্তী । 
মীরের যখন মৃত্যু হয় গাঁলিৰ তখন ত্রয়োদশ বৎসতরর 
বালক। 'কন্তু তখনই পারসী কাঁবতায় তান হাত 
ভমাতে শুরু করেছেন। গাঁলবের এ সময়কার রচনার 
উল্লেখ করে মীর বলোছলেন, উপযুক্ত পারচালন। 
পেলে এই বালক শ্রেষ্ঠ কাঁৰ হতে পারত্বে। পরব্তা- 
কালে 'র্দকে দকে পারব্যাপ্তড মীরের কাব খ্যাতির 
্গীকাঁত 'দয্ষে এবং সমসামায়ক কাঁব নাসেখের কথার 
সমর্থনে গাঁলব বলেছেন 


বলেছে যেমন নাসেখ তেমন মোর বশ্বাসও এই, 
মশরের নামী শোনোন যে তার শ্রবপোন্দ্রয় নেই। 


এই পারপ্রোক্ষতে যখন দোখ যে জওক সমন্ধে 
গাঁলবের আত্তারক সশ্রদ্ধ উক্ত তেমন নেই, ভখন পূর্বে 
উীল্লাখত [বরোধ বা অন্তত উভয়ের অপ্রীতির কল্পনা 
করতে সাধারণ পাঠটকেরও কষ্ট হয় না। জওকের কথা 
গিবশেষ করে এখানে বলাছ এজন যে সমসীমায়ক কাঁব- 
কুলের মধ্যে কাব্যোথকর্ষে একমাত্র জওকই গাঁলৰের 
কাছাকাঁছ আসতে পেরেছেন। সাধ্ধশতাব্বীর ব্যবধানে 
আজও উদ কাব্যজগতে জওকের কাঁবখ্যাত অম্লান 
রয়েছে। | 

স্বভাবতই জওকঝের সঙ্গে অসম বক্বোধে গাঁলব 
ছলেন ছুর্বলতর পক্ষ । সম্ঞাট ৰাহাদ্বর শা"র কাব্যগুরুর 
যান প্রাতপক্ষ তার পক্ষে কাব্যকাঁতর উৎকর্ষ সত্ত্বেও 
প্রভাবশালণী সমর্থক জোটানে! সহজ হল দা1। তাছাড়া 
এ কথাও স্বীকার্ষ যে বহাবধগুণ বন্ধেও গাঁলবের “ভাইন' 
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ও উপেক্ষণ'য় ছিল না। ফলে কাঁবকে হতে হয়োছল 
অপদস্থ ও নতাঁশর। কয়েকটি "ন্বপদ্ীতে তার এই 
সময়কার মনোভাব প্রাতফাঁলত দেখতে পাই । একটিতে 
কাঁব সখেদে আত্মাবমাননা! করে বলছেন 

হুম কহাকে দান! থে কস হুনর মে* একতা থে, 

বেপব হুআ গালিব ছুশমন আসম? অপনা। 

আম কোথাকার জ্ঞানী কোন্‌ ক্ষেত্রে শ্রেষ্ঠ কলাকার 

অকারণ হে গাঁলব হুল সবে দৃশমন তোমার । 

বারা |ছলেন তার ব্যখার ব্যথী, ছঃখ সখের সঙ্গী, 
তারাও একসময় তার সঙ্গ ত্যাগ করে চলে যান। সেই 
বেদ্ন1 কাঁবকে গভীরভাবে বেজোছল । িজের দুঃখ 
ঘাঁরক্ট্য তাঁন জরজর। তার উপর ানকটতম বন্ধুদের 
এই 'বশ্বাসখাতকতা তার পক্ষে সহ্ের অতীত হয়োছল। 
তাই দোঁখ একটি 'দ্বপদ্রবীতে কাঁব আর্তনাদ করে উঠেছেন 


[কয়া গমখারনে রসোয়!, লগে আগ ইস মুহব্বৎ মে*ঃ 
নলাওয়ে তাৰ জে! গমকণী ওহ মেরা রাজদ1 কেও হো। 
সমব্যথী মৌর করে অপযশ, লাগুক আগুন, এই 
তো প্রণয়। 
ছঃখের তাপ সহেনা যাহার বন্ধু আমার কেন সে হয়। 
আবার দ্াঁনয়ার বশ্বাসঘাতকতায় ব্যাথত কাব 
গভীর হতাশায় বলছেন 


বঙ্ঠী কী উসনে জসসে হমনে কা থণী বারহ! নেকী । 
ক আর গাঁলব কাঁহুব বারতা আপনার জমানার, 
সেই করে বদশ যার সনে আম নোঁক কার বারবার। 
তবে কাঁৰ তো আববেচক নন। নজের সম্পর্কে 
বা জাগাতক পাৰাস্থৃতিতে তার দৃষ্ট ছল [নযোহ, 
স্বচ্ছ। যখন আন্ম সঙ্থ করতে পারেনাঁন তখন হয়তো! 
মর্মজালায় আর্তনাদ করে উঠেছেন। কিন্ত ্বচ্ছদৃষ্টিতে 
সবাঁকছু বিচার করার মানাঁসকতায়াফরে আসতে তার 
বিলব্ব ছয়ান। তাই যেমন দোঁথ পত্বাজত কাঁৰ আপন 
দ্ীনত প্রকাশ করছেন ব। কখনে। বন্ধুজনকে করছেন 
দোষারোপ, ভেমান এ কথাও 'তাঁন ভোলেন 'ন যে 
লেকী--ভালো। ব্দী--মন্দ। 


কাঁৰ গাঁঙগব ৩, 


ভার ব্যথার প্রশমন কর! সহজসাধ্য নয়। বস্বত কাঁবর 
দৃষ্টিতে জীবনের সঙ্গে ব্যথার সন্বন্ধই বোধ হয় অঙ্গাঙ্গী। 
[তাঁন বলেছেন,জীবন বন্ধন আর দ্ঃখের শৃঙ্খল আসলে 
সেছুই' একই ভাই।; তার এ জ্ঞানও [ছল যে হঃখের 
দাবানল ব্হদুর পাঁরব্যাপ্ত। তার খাওবদ্যহন থেকে 
অব্যাহাত পাওয়া দ্র । আমরা সকলে একই ব্যথার 
ব্খী, একই ছৃঃথে ছুঃখী। তাই যাঁদও [নিদারুণ 
আঁভমানে কাঁৰ বলেছেন £ 
করতে [কস মুহসে গুরবৎ কী শকায়ৎ গাঁলব, 
তুমকো। বেমেহরশয়ে ইয়ারানে ওতন ইয়াদ নহী। 
কোন মুখে বিদেশের জানাইব আঁভযোগ লব ? 
ভুল নাই দ্বেশে মোর আছে কত [নির্মম বাঞ্ধব। 
আবার সঙ্গে সঙ্গেই কাব একথাও স্মরণ করেছেন, 
কার কাছে আভযোগ জানাবেন? কার কাছে দুঃখের 
প্রাতকার চাইবেন? কেননা 
দুঃখে আমার চাহ প্রাতকার যাহারে কাঁর ভরসা, 
হায় দোখ সেই মোর চেয়ে বোঁশ সয়েছে 
দুঃখের কশ]। 
আগেই, বলা হয়েছে যোগ্া পতার সন্তান গাঁলব 
যোদ্ধা না হলেও ফাইটিং 'ম্পারটাট উত্তরাঁধকার ক্ত্রে 
লাভ করোছলেন। সার! জীবনই তান হঃখের সঙ্গে 
জুঝে গেছেন+ সামাঁয়ক নাতম্বীকার করলেও চূড়ান্ত 
পরাজয় কখনও মেনে নেনান! ছঃখের পর ছৃঃখ 
এসেছে । কাব ঈশ্বরকে বলছেন; ছঃখ যখন এত দলে 
তখন সে ছঃখ সহ্‌ করার জন্ত আরো! হৃদয় কেন দিলে 
না? কেননা এত দৃঃখ সম করা তো! একট। হদয়ের 
পশ্ফে সম্ভব নয়-_ 


মেরশ কসমৎ মে" গম গর ইতণ। থা, 
দল ভা ইয়ারব কই 'দয়ে হোতে। 
এত দৃঃখ হে বিধাতা লাখলে গো! ললাটে আমান 
কেন তবে দলে নাকে! আবে হয়। ব্যথ। সাবার! 
[বিধাতার কাছে তান আভযোগ কৰেছেনঃ জীবন 
যাঁদ আমার এত দুঃখকষ্টেই শেষ হয়ে যায়ঃ দ্ববে তুম 
যে আমার রক্ষাকর্তা একথা আম ক করে ভাবব ? 


৩২৪ 


জিন্দগী অপনী যব ইস সকল সে গুজরশ গাঁলব, 
হমভী ক্যা ইয়াদ করেঙ্গে কে খোদা রথতে থে। 
এমন করেই জীবন ধাঁদ কাটল গাঁলব ওরে; 

কেমন করে ভাববো৷ আম রাখত খোদ! মোরে । 


তবে প্রকাঁতই দর্শশেষ্ঠ প্রলেপদীত্র । সে এক হাটে 
লয় বোঝ? শুন্ত করে দেয় অন্ত হাঁটে । নতুবা মা্ষ 
বাঝ ফিরে যেত বনে; সংসারে থাক! তার পক্ষে সম্ভব 


হত না। সে কথারই প্রান্ধাাঁন করে আমরা কাঁৰ 
গাঁপশবকে বলতে শান £ 


ইশরতে কতর! হায় দারয়ামে* ফন! হে! জান।, 
দর্দক! হদ্‌সে গুজরন। হায় দওয়া হো! জানা। 
জলের কণা যখন মেলে এসে নদীর বুকে সেইতো 


শান্ত তার, 

ব্যথার সীম! ছাড়ায় ব্যথ! যবে সেই তো! তথন 

ব্যথার প্রাতকার? 
আপন জাীবনের ক্ষেত্রে এই উপম! টেনে এনে যেন 

সলজ্জ কাঁর কোফয়ৎ দয়েছেন _. 

রঞ্জক] খুগর হআ৷ আদমী তো [মটযাতা হ্যায় রঞ্জ, 
মুশাকলে মুঝপর পড়ী ইতনী কে আসা হো গয়!। 
দঃখ দহনে দছে যারে [নাশাদন, ছঃখ তাহার নাই; 
আম যে সয়োছ এত, সহ! মোর সহজ হয়েছে তাই । 


আঁভজ্ঞ কাঁব শমার মতো নিজেকেজ্বালয়ে তার 
আলোকে জীবনের পাঠ গ্রহণ করেছেন। দে পাঠ 
আমাদের জানাতে তান ভোলেনন। তারসেবামী 
জ্ঞানের বাণী, গীতায় আমর! বহু পূর্বেই তার সমার্থক 


 প্রবানী 
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আনন্দে লহ শাস্ত চিতে ছৃঃখেতবে না রাঁহবে জালা; 

বসস্ত যেথা অনাগত, সেথ। নাই হেমন্তের পাঁল|। 

আনন্দের স্বাদতাঁন জীবনে যে বোশ পেয়েছেন 
তানয়। গৃহে শা।স্ত ছিলনা । বাইরেও বহু ধেক! 
খেয়েছেন, যার উল্লেখ করে তাঁন বলছেন, «সেই করে 
বদীযারসনে আমনোক কার বারবারঃ। তবে সুখ 
যা পেয়েছেন তা পেয়েছেন সহান্গভাঁতিশীল গুণীজনের 
সহবাসে । এর স্মরণে তান বলেছেন 

ইশরভে স্থহবতে খোবাহ? গনীমৎ সমঝো, 

ন হয়। গাঁলিৰ অগর উমরতবায়শ ন সহাঁ। 

গুণী সহবাসে শাস্তি সর্বশুঁভকর; 

না থাকে না থাক আয়ু শতেক বছৰ । 

আর ভন্বসা ছল তার আপন অসাম সাহসে এবং 
আশাবাদে। আশার বাধনে বুক বেঁধে ছলেন [তাঁন। 
দুঃখক তো [ছলই। তবে 1তাঁন জানতেন না তার 
মধ্যে কতগ্াঁল স্থায়ী কতগ্াঁল সামাঁয়ক। জফর একটি 
দ্বপদীতে বলেছেন ্‌ 

হাজারে! ছৃঃখকষ্ হয়ার নাহ জান তার কত 

হৃদয় আগারে মাঁলকঃ কত বা আছে আঁতাঁথর মত। 

[কন্ত গাঁলবের আশা অপাঁরসীম। 1তাঁন জানেন 

রাতার্দন গরাদ্শমে' হ্যায় সাত অসম”, 
হো রহেগা কুছন কুছঃ খববায়ে' ক্যা! 

সপ্ত আকাশ হয় ঘার্শতনত্য দিবসযাম, 

হতেই থাকবে কিছু নয় কিছু; খাবড়াই কেন আম । 

'আর স্মরণশয় তার সেই অতুলনীয় সাহুসঃ যার বলে 
তান এমন কথ। বলতে পেরেছেন যাতে গোঁড়া 


বাণী শুনোছ। সে বাণী হল “ছুঃখেঘন্থানবগ্রমন! হখেযু, ধর্শধরজশদের ত্র উত্তোলিত না হয়ে পারে না 


বিগত ম্পহঃ'। কাব জীবনে বহু ছুঃখ সয়েছেন। 
সুখও যেনা পেয়েছেন তা নয়। কত্ত সেস্থখ তাকে 
মাত্রা ছাড়াতে দেয়ান। গীতার এ বাণীর প্রাতধবাঁন 
করে কাঁব বলছেন? সখ যাঁদ আলে, শাস্ত চত্তে তাকে 


গ্রহণ কর। তাহলে ছঃণ যখন আসবে তা তোমাকে দ্ধ. 


করতে.পারবে নাঃ 
'শাদশসে গুজর কে গম ন হোয়ে"। 


ওফাদ্বারশ বশর্তে উদ্তোয়া্রী অসলে ইম”! হায়? 
মরে বুৎথানেনে” তো৷ কাবেমে গাড়ো। বরহুমনকো | 
আসল ধরম রয় আবচল [নিষ্ঠার আধারে, 

মান্দরে মারল 'বপ্র, সমাধ কাবায় দেও তারে। 
ইম”। মুঝে ঝোকে হায় তো খাচে হ্যায় কুফর, 

কাব। মেরে পিছে হায়? কাঁলস। মেরে আগে । 

এক কে মোর ধর্ম অন্ত দকে অন্ত ধর্ম টানে; 


মী) ১৬৭৮ কাঁধ গাঁলখ ৩38 


পশ্চাতেতে কাব! মোক্সঃ দেবালয় সম্মুখেক্ পানে।  কন্ষেছেন, দিনচেয় ল!ইনগাঁল ক সেই মহাবার্ধধয়েরই 
অথবা স্মরণ করা যেতে পারে তীয় সেই আবশ্ব'ম্ত লেখা! আর যাঁদ তারই লেখ! হয় তবে কত গভশর 


সদস্ত উক্ত £ 


ও মর্দ্াস্তক গেই বেদন। যার কাছে পরাজয় ত্বকার 


গিরণী থাঁহমপেবর্কে তজল্লী নতুর পর; করে অসহায় কাব এমন করুণ হাহাকার করেছেন £ 


দেতে হায় বাদহ জফে কদহুখার দেখ কর। 

ঠিক ছল পড়! মোর "পরে বাজ তুরের উপরে নয়, 

তাকত দোঁখয়া পান কারকের মস্ভতো দেওয়া হুয়। 

অথবা! 
কফসমে' কদার্দে চমন কহুতে ন ডর হুমন্বমঃ 
[গরীহে। জসপে কল বিজলী ওহ মেরা আঁশয় 
কেও হো। 

বন্ধু, বাঁছরে বাঁগচান্ন কথ। কাঁহতে কর না ডর, 

কালকে বজ্র পড়েছে যেথায় হোক না সে মোর ঘর। 

কত্ত হায় এত সব বলা কওয়ার পরেও (বুদ্ধের কল্ণ 
অশাখ ছটি'র ভায় আমাদের মনে সেই মর্মীস্তক লাইন- 
গল জেগে থাকে, যার কারুণ; থেকে কোনো! গাঁলব 
পাঠকেরই অব্যাহত নেই। ক করুণ ক্যানাড্ড ও 
অপহায় সেই লাইনগাঁল | ভাবতে অবাক লাগেঃআরবের 


ঝাঁহয়ে অব আযায়সী জগহ চলকর জহ। কোই নো! 
হুম সুখন কোই নহে! অওর হুমজবা কোই নহো। 
বেদর ও1দওয়ার সা এক ঘর ৰনান। চাঁছুয়ে। 

কোই হুমসায়! ন হে! অওর পাসবা কোই ন ছে! । 
পাঁড়য়ে গর বীমার তো কোই ন হো তমারদার 
অওর অগর মর জাইয়ে তো৷ নোহাখার কোই ন হো। 


সেই ঠাই যেয়ে রাহুব এবার যেখানে কেহই নাই, 
লেখার সঙ্গ নাঁহকঃ কথার সঙ্গী কেহই নাই। 
দরোজা দেওয়াল রবে ন। এমন বানাব একটি ঘর, 
প্রাতবোশ কেহ নাহ রক্ষক আমার কেহই নাই। 
যাঁদ ব্যাঁধ হয় সেবার হস্ত বোলাতে রবে ন। কেউ, 


আর যাঁদ মার হৃঃ ফৌঁট1 অশ্রু দেবারো৷ কেহই নাই। 





প্রবন্ধে ব্যবন্ধত কাব্যান্বাদপ্ডাল প্রবন্ধকারের 


তুর পাহাড়ের পাঁরবর্তে নিজ শরে যান বকে আহ্বান হ্বকৃত। 





(জানাকি থেকে জ্যোতিষ্ক 
[ নিগ্রো মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ডারের জীবনাজেখ্য ] 


অমল সেন 


৯ 


বন্দরের কাল হল শেষ। 
, জাহাজ তার দাঁড়দড়া খুলে নোঙ্গর তুলে আবার 
নতুন করে সমুদ্রে পাড় জাময়ে আর এক নতুন দেশে 
যাবার জন্য প্রন্থত হ'ল । 


জর্জ কার্ডার আইওয়! কাঁষ বিগ্তালয় ছেড়ে টাস্কোগতে 


চলে যাওয়া স্বর করলেন। এমন চমৎকার চাকার ছেড়ে 
চলে যাওয়া ভার বন্ধুবাদ্ধবরা অনেকেই অন্নমোদন 
করলেন না । কস্ত তার এ সদ্ধান্ত সব কাদয়েই যে 
একট] বৈপ্লাবক সিদ্ধান্ত এ [বিষয়ে সন্দেহ নেই, কারণ 
আইওয়া রাষীয় কলা বস্তাপয় শুধু স্প্রাতাষ্ঠতই নয় তার 
খ্যাত বহুদূর পর্যস্ত বস্তুত এবং জজ কার্ডারের 
চাঁকারও পাক1। অল্লাদনের মধ্যে তান যে সুখ্যাঁত 
করেছেন তাতে এখানে থাঁকলে ভাবতে আরো অর্থ 
আরে! খ্যাত অজণন করার তার 'বপুল সম্তাবন! 
বয়েছে। এছাড়াও, এর আগেও আরো বহু বড় বড় 
এবং 'বখ্যাত কলেজ থেকে তার ডাক এসোছল' কস্ত 
সব আহ্ব।নই তান প্রত্যাখ্যান করেছেন। এই সবগ্চাল 
গবচার করলে টাক্কোগ কলেজ একেবারেই নগণ্য, 
ষেখানে উন্নাতর আশ সুদুর পরাছুত। 

১৮৮১ সালে টাঞ্ষোগ কলেজ প্রাতাষ্ঠত হয়েছে। 
প্রাতীঠত হার পর থেকে বুকার টি ওয়াঁশংটনের বিরাট 
স্বপ্নের উপরই শুধু এই কলেজ দীড়য়ে আছে--অর্থ- 
ভাণ্ডার শুন্তঃ দেশে এত তো। ধনী কোটিপাত ব্যাক্তি 
আছেন কত্ত কেউই কলেজটিকে বাচাবার জন্ত বদান্তত। 
দেখান না। এখানে যার অধ্যাপনার কাজ করতে 
আগেন ভার! অর্থের প্রয়াসী হয়ে আদেন না। আসেন 
আদর্শের জন্ত বুন্ধ করতে । 'নগ্রোঞ্জাঁতর প্রাত গভীর 


মমত্ববোধই তাদের এখানে টেনে আনে। ভার। বেতন 
পান যংসামান্ত। ছাত্রদের পায়ে জুতো নেই, তার 
নগ্রপায়ে চলাফেরা করে অধণাশনে দন কাটীয়। 
সবচেয়ে বড় কথ! যে জামর ওপরে এই শিক্ষা়িতন 
প্রাতাষ্ঠত সে জাম কাঁষকাজের মোটেই উপযুক্ত নয়ঃ 
মাটি ভার রুক্ষ, কন্করময, অন্র্বর। তথ্থাঁপ বুকার টি 
ওয়াঁশংটন এখানেই ত্বার কর্মক্ষেত্র বেছে 'নয়েছেন, 
নিগ্রোজ্ঞাতর শিক্ষকদের ক্ষণ দেবার উদ্দেশে 
টাক্কোগ শিক্ষায়তন গড়ে তুলেছেন | জর্জ ওয়াঁশংটন 
কার্ডারের মতো তান নজেও একজন ক্রীতদাস হয়েই 
জন্মগ্রহণ করোছলেন এবং একমাত্র নিজের চেষ্টা ও 
অধ্যবসায়ের ফলে জীবলে উল্লাত করতে পেরেছেন: 
শিক্ষাজগতে বিপুল শ্রদ্ধা ও সম্মানের আসন আঁধকার 
করতে সমর্থ হয়েছেন। [নিজের জন্য তারও উচ্জল 
গৌরবদশপ্ত এক ভাঁবম্তৎ ছিল, [বপুল সম্ব্ঘ ও সম্মানের 
সম্ভাবনাময় জগৎ ছল, খ্যাতির সুউচ্চ শখরে আরোহণ 
করার সোপানশ্রেণী তার সামনে ছল, কত্ত সে সবই 
[তান হেলায় অগ্রা্থ করেছেন শুধু একটিমাত্র লক্ষে 
উপনীত হবার জন্ত__সে লক্ষ্য হল '[নশ্রোজাতর 


উন্নাতকষল্লে তার ঘেবার আত্মীনবেদন। 
জর্জ কার্ডারের মন এক বষম ঝড়ে প্রবলভাবে 


আন্দোলত হতে লাগলো: নিজেকে তান প্রপ্ন করলেন, 
আঁমও কেন তবে এমন হতে পারবে! না? জাতির 
প্েবা় আত্মোৎসর্গকারী বাঁলষ্ট আদর্শে অন্ুপ্রাণত 
এমাঁন একজন যোছ্ধ। 1 বহাঁরদন আগে পড়োছলেন 
ডাঃ ওয়াঁশংটনের কয়েকটি বক্তৃতা তার কথাগ্াঁল জর্জ 
কার্ডারের মনের মধ্যে উার্দত হুল। আটলান্টা 
আন্তর্জাতক প্রদর্শনীতে প্রদত্ত একটি বক্তৃতায় 


মাথ। ৯৩৭৮ 


ডাঃ ওয়াঁশংটন 'নখ্রোজাতির প্রসঙ্গ উল্লেখ করে 
বলোছলেন, তাদের মতো! এত ধৈর্যশীল, সাঁহফু বশ্বাসী 
এবং স্তায়পরায়ণ ও আইনভাঁতু জাত পৃঁথবীতে খুব কম 
আছে। তারপর পৃঁথবীর 'বাঁভন্ন জাতির সমাবেশে 
সংগঠিত নাঁখল মানবজাতির প্রতখকরূপে তান তার 
নিজের পেশীবজল বালষ্ঠ হাতখাঁন উধ্র্ধে উাথত ও 
আন্দোলিত করে বলোছলেন, «সম্পূর্ণরূপে সামাঁজক 
যে জনিষগুলে! সেগুলোকে আমরা আমাদের হাতের 
পাচটা আ্কুলের মতো একের থেকে অগ্তকে আলাদ। 
করতে পার, কিন্ত প্রত্যেকটা আঙ্গুলই যেমন আমাদের 
কাজে লাগে ঠিক তেমাঁন সমগ্র মানবজাতির কল্যাণ ও 
অগ্রগাঁতর জঙ্ঠ প্রত্যেক জাত ও সম্প্রদায়ের সব মানুষের 
মধ্যেকার বিভেদ ও বৈষম্য দুর করে তাদের এঁক্যবদ্ধ 
করে তোল একান্ত আবশ্যক ।” 

ভাঃ বুকার টি ওয়াশংটন নজের জাঁতর লোকদের 
দাঁবয়ে রেখে তাদের ছাঁড়য়ে উধ্বে” মাথা তুলে 
দাড়াতে চানান+ বরং তাদের সবার সঙ্গ নজেকে সম্পূর্ণ 
মালয়ে দিয়ে তাদের সুখে দৃংখে সমব্যথাী হয়ে? তাদের 
- আপনজন .হয়ে তাদের কল্যাণে নিজেকে উৎসর্গ করে- 
1ছলেন, সর্বপ্রকার অসাম্যঃ দারজ্র্য এবং দুঃখ থেকে মুক্ত 
করে তার্দের আগাতে চেয়োছলেন। তান মনেপ্রাণে 
উপপাঁন্ধ করোছলেন নগ্রোজাতর কলযাণই তার নজের 
কল্যাণ, তাদ্দের উন্নীত সাধন করে আপন উন্নীত চেয়ে- 
ছলেন তাঁন। জর্জ কার্ভারেরও এখন থেকে জীবনের 
এই একই-ই উদোশ্ঠ হবে। [তান ডাঃ ওয়াশংটনের 
চঠিএ উত্তরে পখলেন «আপনার প্রস্তাৰ আম গ্রহণ 
করলাম। আম শীগ্রই আসাঁছ 1” 

১৩ 

এম্স ছেড়ে জর্জ কার্ডাৰ যোদন টাস্কোগ আভমুখে 
রওনা হলেন সোঁদনটির কথা ভার জশবনে অল্নান অক্ষয় 
হয়ে বইলে।। সোঁদনের স্থীততাঁন কোনাদন ভুলতে 
পারেনাণ। অধ্যাপক এবং ছাত্ররা এক সভায় 'মাঁলত 
ধয়ে তাকে 'বদায় আভনন্দন জানালেন। অধ্যাপক 
উইলসন ভার লেছের [নিদর্শন স্বরূপ জজ কার্ডারকে বেশ 


জোনাক থেকে জ্যোঁতক্ব 


৩৭ 


বড় ও চমতকার একটি অন্বীক্ষপ যন্ত্র উপহার লেন 
বদ্ায় নেবার সময় জর্জ দেখলেন ছাত্র এবং অধ্যাপক 
সবার মন প্রয়জনবচ্ছেদে ভারাক্রাস্তঃ। সবার চোখই 
অশ্রুসজল | 

ট্রেনে যেতে যেতে সারাক্ষণ জর্জ কার্ডারের এই 
বিদায়ের দৃশ্ঠই মনে পড়লো । তাকে 'নয়ে ট্রেন দাক্ষন 
দ্কে ছুটে চললো, পছনে পড়ে রইলে। মধা-পাশ্মম 
আমোরকার সুসমৃদ্ধ সমতল ভূমি এবং শ্ব/মল তৃণাচ্ছাদত 
সঁবশাল বস্তুত অঞ্চল। 'কছুক্ষণ পরেই ট্রেন প্রবেশ 
করলো তৃলার সাআাজ্যে। যোদকেই দৃষ্ট যায় চোখে 
পড়ে দগত্তাবস্তৃত তৃলার -ক্ষত। নদীর ঢেউয়ের মতো! 
বাতাসে তৃলার গাছণডাল ছলছে। ট্রেনে যাবার সময়ে 
পথের ছধাব্ে যেসব জাঁনষ জর্জ কার্ভার দেখলেন সবই 
যেন তার ভালো লাগলো, সবাঁকছুই তার মনে গভীর 
ছাঁপ ফেললো, 1তাঁন এসব বজানষয আগে কখনো! নিজের 
চোখে দেখেনাঁন, বই পড়ে জানা এক কথা এবং [নিজের 
চোখে দেখে প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করা অন্ত কথা! । 


এখন ফদল, কাটার মরশুম। গাছ থেকে তৃলা 
আহরণ করার জন্ঠ নারী-পুরুষ নবিশেষে সবাই ঝুঁড় 
নিয়ে মাঠে নেমেছে । ঝুঁড় ভরে আহরণ করার কাজে 
সবাই ব্যস্ত ধোন দকে তাকাবার বা এক মুহুর্ত বশ্রাম 
নেবার কারুর সময় নেই। সবাই মাথ। নীচু করে 
তুলা আহুরণ করছে, তবু এএই ফাকে ট্রেনের আওয়াজ 
শুনে অনেকে মাথ! উঁচু করে একবার তাকায়, ট্রেন দেখে 
তারপর মুহুর্তের মধ্যে আবার কাজে ডুব পেয়। 'কপ্ত 
জর্জ কার্ডার ক্লী দেখলেন লে।কগাঁলর মধ্যে ? দেখলেন? 
শ্লানমুখ, শুকনো! চোখ+ উপবাসে ক্ষীণ কতগ্াঁল মানুষ 
পশুর মতে! খাটছে। তারা আজন্ম ক্রীতদাস, জন্ম 
থেকেই শ্বেতাঙ্গ মাঁলকদের হুকুমের দাস তাদের সেবার 
জন্য জন্ম থেকেই বাল হয়ে আছে। বকন্তএ অবস্থা] 
শুধু ক এখানে এই জায়গাটুকুর মধেই সীমাবদ্ধ রয়েছে? 
না, জর্জ কার্ভার যাদ পৃবে+ পাঁশ্চমো কব দাক্ষণে 
আমোরকার আরে! হাজার হাজার মাইল পথ ঘুরে 
বেড়ান তবে এমাঁন অগণ্য অসংখ্য, আরো কয়েক লক্ষ 


৩৭ট 


হুতভাগ্য মানুষের সাক্ষাৎ পাবেন। তাদের সবার এই 
একই হৃঃখ+ একই বেধন।, একই আভশাপ। 


জর্জ কার্ভার আঙ্গ চলেছেন আাদের সবার জীবনের 
সঙ্গে জাবন যোগ করতে, যে স্থাবপুল কমভার সামনে 
তার জন্ত অপেক্ষা করে আছে তাও তে। তাদেরই মঙ্গপের 
উদোশ্টে । 


এ রঙ্গে শুধু একটাই ফণলের চাষ, সে হচ্ছে তলো। 
[দন-াদগন্ত কো ডা মাঠশ্ালতে তুলোর গাছপ্ত,ল বাত।সে 
ঢেউয়ের মতে! ছুলছে, যোদধকে চোখ ফেবররনে। যায় 
পে'দকেই গেথে পড়ে সমুদ্রে ঢেইয়ের ওপগকার শাদ। 
ফেন|র মতে! রশ রাশ সাদা £ইলেো।। কালো মাঠষ- 
গুলর কুঁড়েখপগাঁলগ দরজা অবাধ তুলোর ক্ষেত এগয়ে 
এসেছে । কোথ।ও একটু ফাকা জায়গ। নেই। ফুল, 
লতাপাতা, শ।ক্সক্জী অথবা অন্ত কোন রকমের কোন 
গছ বলতেঙে গেলে প্রায় চোখেই পড়ে না। তুলোর 
ব্যবস। সব চাহতে লাশুজনক বলে সবাই তুলো ছাড়া 
আর [কঞ্টপই চাষ করেন! । প্রাত গাঠট তলে! বঞ্ষী 
করে তুলোর ব]বসায়ীর1 আশ।তাঠ মুনা লভ করে? 
এই কারণেই শ্বেঠাঙ্গ মাঁলক কিংবা ভাগ)ক্রমে ছএকজন 
[নখ্ো। যা -ক|নভাবে জামঞ্ক মালিক ছয়ে বসতে পারে 
তার! সবাই-ই তলোর চ।ষ ছাড়া আর [কছছুর চাষ করতে 
চায় না। এম।ন হএাবেঠ ঠলোর চ।ষ এত জনাপ্রয় হয়েছে 
এবং পধর্থক।ল ধরে চলতে থাকার ফলে আমোরকার 
দাক্ষণ।ঞ্চলে এখন শুধু ভলোর চাষেরই একাবপত্য। 
বছরের পর বছণ্ ধরে একই জামতে বারংবার শুধু 
তুলোরই টাষ চলতে থাকার ফলে জাঁমর মাট ছ্ছসহীন 
শুক ঝাকড়া €য়ে গিয়েছে । আরে] জাম চাই, আবে! 
জাম_জামর মালিকদের অনন্ত জামর ক্ষুধা যতই জাম 
তারা পায় ততই আরো! চায়। নহ্‌ন নতুন জাম? অনেক 
অকুবস্ত জাম। ঝৌপ-ঝাড় বনজঙ্গল আবার হয়ে জাম 
তৈরণ হচ্ছে। বড় ঝড় গাছগ্াল ?শকড়শুদ্ধ উপড়ে ফেলে 
লাঙগলদয়ে চষে মাটি সমান করে নয়ে হাজার হাজার 
মাইল জায়গ! জুড়ে তৈরণ কর! হয়েছে তৃলের ক্ষেত। 

এমাঁনভাবে বনজঙ্জল কেটে সং পারস্কার করে ফেলার 


রাস 


মাত । ১৪৭৮ 


ফলে বৃষ্টি গয়েছে কমে+মাটির রস গয়েছে শা কয়ে,তুযাদণর্ণ 
পাণ্ডর সেই মরুক্ষেত্রে 'উর্দরা শাক্ত লোপ পেয়েছে। 
কোথাও যা একটুও উর্ণরা1 মাটি অবাশষ্ট থেকে থাকে 
প্রবল বর্ধার জলধারার সঙ্গে মিশে সেই মাটিটুকুও ধুয়ে 
[গয়ে সমুদ্রের জলে পড়ে। বস্তা প্রাতিপুদ্ধ হয় না, ঝড় 
ঘখন মাসে, তাগব নৃত্যে সব লণ্ডভণ্ড করে 'দয়ে যায়; 
₹লোর গাছপ্তল মাটিতে শুয়ে পড়ে। আবার শ্রীশ্মকাল 
যখন আসে, তার দাঞ্ণ দাখদ।ছে মাটি ফেটে চৌচির হয়, 
আগ মাটির মেই অসংখ্য ফাটলের মধ্য দয়ে উঞ্ণ বাম্প 

ধোয়ার আকারে কুগুলী পাঁকয়ে ক্রুদ্ধ নাঁগনীর মতে 

গর্জাতে গর্জাতে বোরয়ে আসে, ফোস ফোষ শব্ধ স্পষ্ট 

শোনা যায়। 1বষের মতে| তা ঝাঝ।লো গন্ধ মাটির 

তল। থেকে বোবয়ে আস। সেই উষ্ণ বাষ্পের। সেবাম্প 

ন[কে গেলে মানুষের মৃত্য পর্যন্ত হতে পারে। 

১৮৯৬ লালের ৮ই অক্টোবর খুব তোরবেলায় জঞ্জ 
ওয়বাশংটন কার্ভার টাঙ্কৌগ শহর থেকে চার মাইল 
দুরবাঁ চেই নামে ক্ষুদ্র একটা রেল স্টেণনে নামলেন। 
লে।কজনের একদম [ভিড় নেই। শাখা পেলপথের একট! 
ক্ষুদ্র স্টেশন। গাড়ী থেকে নেমে জর্জ কার্ভার চারাঁদকে 
তাকাতে লাগলেন, পথের সন্ধান জেনে নেবার জন্ঠে 
কাউকে পান কিনা? অথবা তাকে নিয়ে যাবার জন্য ডাঃ 
বুকার টি ওয়শংটন কারুকে স্টেশনে পাঠিয়েছেন কনা । 

একটি ছোট ছেলে দুর থেকে তকে দেখতে পেয়েই 


দৌড়ে কাছে এসে দাড়ালো । বালকটি জর্জকে জজ্ঞাস! 
করলো, «আপানই [ক অধ্যাপক জর্জ ওয়াশিংটপ 
কাতার 1” 


জর্জ কাভার মাথ। ॥নেড়ে সম্মীত জানালেন। ছেলেটি 
বসলো, আম আপনাকে [নিয়ে যেতে এসো ছ? ডাঃ 
ওয়াশংটন আমাকে পাঠিয়েছেন" এই বলে ছেলেটি 
একখান! ঘোড়ার গাড়ী ছেকে নয়ে এলো। 

জর্জ ওয়াঁশংটন কার্ডার সেই গাড়ীতে উঠে বসলেন? 
ছেলেটি তার কে মুখ করে পামনের আপনটাতে 
বসলো । | 


ফিটন গাড়ীটা চলে আরস্ত করলো । 
গ্রীষ্ম কাল। 


দাঃ ১৩৭৮ 


সার] বাস্ত। পাউডারের মতে! লাল ধুলোয় ভরা । 
ঘোড়ার ক্ষুরের আঘাত লেগে সেই লাল ধুলো কেবলই 
আকাশে উঠছে, মনে হচ্ছে আকাশ ষেন রক্তবর্ণ মেঘে 
ঢাকা । সমস্ত দেশটাই থকথকে লাল রঙের কাদামাটি 
দয়ে ভতি। গাড়ীর ছপাশে তাকিয়ে দেখলেন জর্জ 
কার্ভার, গাছপ[লা ঝোপঝাড়াঁকছু বলতে 'কছু নেই। 
ফুল নেই, ফুল গাছও «নই মানুষের নেডাম।থার 
মতো! মাঠমাট সব পাঁরক্কার। অনাবৃষ্টর দরুণ জলের 
অভাবে গাছ-_গাছাল সব মরে শাঁকয়ে গয়েছে। 

যেতে যেতে পথের ছৃধারে কতগাল জীর্ণ ছউান 
দয়ে আব্ত খামারবাড়ী আর ঠেকনো দেওয়! কুড়ে ঘর 
দেখা গেল । খরবাড়ীর এমান হতভাগ্য জণ্ণ চেহার! 
যে, দেখে কোন ক্রমে মনেই হয় না এখানে মানুষ বাস 
করে। গাড় যতই টাস্কৌোগ শহরের 'দ্রকে এগোতে 
থাকে হুপাশের ভাঙা তাল দেওয়৷ কুড়েঘরগু!ল দেখে 
জর্জ কাারের মন ততই ব্যথায় ভাবখ হে ওঠে। কা 
শোচনীয় আর পাল দারদ্র্যপূর্ণ জীবনযাত্রা ! 
অপমান, লাঞ্চনা অ!র দ্বারদ্র্যের এমন মেশামোশ জর্জ 
কার্ভার জীবনে আর কখনে। দেখেনাঁন। তার দচে।খ 
কখন যে জলে ভরে গয়েছে তা তানি টেরও পানান। 

এইসব দৃশ্য দেখে জর্জ কার্ডারের মনে চিন্ত। দেখা 
দিল-__স্কুলবাড়ীটারও হুগ্নতো। এমাঁন জীর্ণ দশাই হবে, 
এমান ভাঙাচোরা, এমাঁন দাঁরদ্রেতর ছাঁপ গায়ে জড়ানো 
[কিংবা হয়তো অগ্তরকমও হতে পারে। 

জর্জ কার্ডার মনে মনে ভাবতে চেষ্টা করলেন; 
স্কলবাড়ী দেখে প্রথম তার কোন কথাট1 মনে হবে! 
তান কল্পনার [ুষ্টিতে দেখতে আরস্ত করলেন, আসবার 
সময়ে পথে দেখে আপ [দমস্তজোড়া মাঠের মতো প্রকাণ্ড 
একট| তুষাদশর্ণ মাঠের মধ্যস্থানে স্কুলবাড়শটা ঠিক যেন 
মরুভাঁমর মাঝখানে ওয়ৌসসের মতো, শস্তশ্তামল এবং 
ফুলে ফলে ভর! নয়ন মন জুড়ানে। বনবীথ 'দয়ে ঘেরা 
মরুস্তান। স্কুলের সামনে রয়েছে মখমলের মতো সবুজ 


নরম ঘাষে ঢাকা মাঠ আর পাঁরস্কার পারচ্ছগ্ন স্রাবস্তস্ত 
একটি প্রাঙ্গণ । 


জোনাক থেকে জ্যোতি 


৭ 


জর্জ কার্ডার একটু অন্তমনস্ক ছিলেন, তাই জানতে 
পারলেন না! তার গাঙ় কখন এসে টাস্কোগ 
[শিক্ষা ভবনের প্রাঙ্গনের মধ্যে প্রবেশ করেছে। যোদকে 
দষ্ট যায় চোখে পড়ে বাল, শুধই বাল চারাদকে। 
আর থকথকে লাল রঙের কাদা । বৃষ্ট পড়ে তা আঠার 
মতে। চটচটে হয়ে আছে। ই।টতে গেলে সেই কাদার 
মধ্যে পাড়বেযায়। পায়ে একবার সেই কাদা! লাগলে 
সংজে আর তা ছাড়ানে। যায় না। কোথাও কোথাও 
সেই কাদার স্তর এত গভীর যে, একবার তার মধ্যে গয়ে 
পড়লে তা! চোর/বাঁলর মতে দেছটাকে নীচের 'দকে 
টেনে [নয়ে যেতে থাকে । তার মধ্যে তালয়ে 1গয়ে 
মানুষ অনায়।সে মারা যেতে পারে। 

জর্জ কার্ভার গাড়ী থেকে নেমে প্রধান সড়ক 'দয়ে 
এগয়ে চললেন। রাস্তা হাটু সমান ধুলোয় ভাঁত। 
বর্ষ।র সময়ে এই ধুলোও কাদার সমুদ্রে পাঁরণত হয়। 
এাগয়ে যেতে যেতে জর্জ কার্ভার দেখলেন, বস্তার দধারে 
এখানে সেখানে মোটা মেটা অক্ষরে সাইন বেড লেখ! 
আছে “ঘ।পের ওপর শ্য়ে চল নষেধ”, কস্ত কোথাও 
ঘাসের চহ পর্যন্ত জর্জ কার্ভরের চোখে পড়লে। না। 

সেই পথ '্দয়ে এাগয়ে যেতে যেতে জর্জ কার্ভাবের 
চোখে পড়লো কে|থ[ও নড়বড়ে ক।ঠের বাড়ার ভগ্রপ্রায় 
আঁন্তম অবস্থা, কথনে! বা ভাঙা অট্রাালকাণ স্তুপ | 
তেমাঁন একটা ইটের তোর বাড়ীর গায়ে নাম লেখ! 
রয়েছে, চোখে পড়লে! জর্জ কার্ভারের আলবামা হল%। 
বাড়ী! বেশ বড়। তার পিছন দিকে আকাশের গায়ে 
ঝাঁকে ঝাঁকে শকুন মনের স্থথে পাখা মেলে 'দয়ে উড়ে 
বেছাচ্ছে। 

শহরের এক প্রান্তে পোড়ো। বাড়ীর মতে। 'নর্জন 
নস্তব্ধ এই স্কুলবাড়ীট। দেখে প্রথম দন জর্জ কার্ভারের 
মনে হয়োছল, এমন হুতগ্জী ও হতভাগ্য চেহারার বাড়শ 
[তাঁন জীবনে দেখেনান। বহাদন পরে একবার মস 
বাডের কাছে একখান 1[6ঠিতে এই স্কুল প্রসঙ্গে 1ভাঁন 
[লিখোঁছলেন; এমন হতপ্রী দৈন্তদশার চেহারা! আম 


, আর কখনো দোখান। বাড়ীগুলোর মাঝে মাঝে 


৪৮৪ 


জায়গায় জায়গায় এত বড় সব ফাটল রয়েছে যে, তার 
মধ্য দয়ে একট। প্রকাণ্ড ষাড় পর্যস্ত অনায়াসে গলে 
যেতে পারে। 

স্কুল বাড়ীতো। নয়ঃ মাটির বুকে নুয়ে পড়া কতগ্াল 
সাঁরসাঁর ঝুপাঁড় ঘর। ভিতরে টুকতে হলে মাথা 
মুইয়ে যেতে হয়। এইগাঁল হল ক্রাশ ঘর, একট! অধেক 
তোঁর করা ধোপাখানা, একট! ক্ষুদ্র কামারশালা, আর 
কাঠ চেরাই করার করাতকল 'বসানো ই,তোর মক ত্রীর 
একট] কারখানা । এই কয়েকট! ধজানষই হুল টাস্কোগ 
[শক্ষাভবনের মোটামুটি উল্লেখ করার মতো] বষয়। 
_ জর্জ কার্ডারকে যে ছেলেটি স্টেশন থেকে গাড়ী করে 
নিয়ে এসোঁছল এবং এইসব 'জানষগ্ডাল তাকে ঘুরে 
ঘুরে দেখাঁচ্ছল; একট। প্রশ্নের জবাবে সে জানালো, এ 
স্কলে কোন ফুলফলের বাগান নেই, গাছগাছাল 
সংরাক্ষত করে রাখার জন্ত কোন কাচের আধার নেই, 
এমন ক একটা গবেষনাগার পর্যযস্ত নেই 
[বজ্ঞাল শক্ষায় সহায়তা করার জন্য । শক্ষাভবনের 
অগোছাল কাজকর্ম এবং ক্ষ ব্যবস্থায় নানা রকম 
গলদ দেখে জর্জ কার্ডার যেন কছুট। আশাভঙ্গ জাঁনত 
বেদনায় নরুৎপাহ হয়ে পড়লেন। ভাবস্ৎ সম্বন্ধে একটু 


সাঁঙ্কত হলেন। 
শক্ষাভবনের  পছন '্দকে আক্কাশের বুকে দল 


বেঁধে ঝাঁকে ঝাঁকে শকুন উড়ে বেড়াচ্ছে । হঠাৎ একটা 
শকুন শে! করে আকাশ থেকে নেমে এসে রান্নাঘরের 
কাছে জম! কর! জঞ্জালের স্তপের উপর বসলো, একটা 
নর্দম। কেটে তার মধ্যে রাঁশকৃত আবর্জনা জামষে বাখার 
ব্যবস্থা হয়েছে। সেখান থেকে জঞ্জাল অন্ত্র সাঁরয়ে 
নেবার কোন বন্দোবস্ত কর! হয়ান। 

ছেলেটি জর্জ কার্ডান্কে টাক্কোগ 'শক্ষাভবনের 
অধ্যক্ষের আঁফস ঘরে নয়ে গেল। আত সাধারণ, 
আসবাবপত্র হীন এবং বাহুল্যবজিত একখানা ঘর। 
টোবিল, চেয়ার খাঁড় এবং আরো! কয়েকটা একান্ত 
আবশ্ুক জানষ ছাড়া আর কিছু নেই সে ঘরের মধ্যে । 

কিন্তু যে মুহূর্তে ডাঃ বুকার টি ওয়াশংটনের সঙ্গে 
র্জ কার্ডারের প্রথম দেখ! হুল সেই মুইুর্তেই ভার মনের 


প্রধাসী 


মাঃ ১৯৩৭৮ 


সমস্ত হতাশার ভার দূর হয়ে গিয়ে মন স্বচ্ছ ও পারক্কার 
হল। নবহ্ৃর্ধযালোকদীপ্ত মেঘমুক্ক নর্মল নীল আকশের 
মতে। তার ম্লান মুখখানাও আশায় আনন্দে উদ্াশপ্ত হয়ে 
উঠলো! । ডাঃ ওয়াঁশংটনের সঙ্গে করমর্দন হল তার। 
কীবরাট বৃষস্কন্ধ পুরুষ, মুখে তার এক দৃঢ় বাঁলষ্ঠ 
সঙ্কল্প এবং কঠিন আত্মপ্রত্যয়ের ভাৰ স্পষ্ট হয়ে ফুটে 
উঠেছে। তেজোদৃপ্ত বাঁলষ্ঠ চেহারা । ত্বার দকে 
একবার দৃষ্টি পড়লে প্রথমেই মনে হবে [তান কারুর 
হুকুম তাঁমল করার জন্ত পঁথবীতে জন্মগ্রহণ করেন নি, 
বরং অন্তে তার হুকুম তাঁমল করবে, তার কর্তৃত্ব ও 
নেতৃত্ব মেনে চলবে, এইটাই স্বাভাঁবক। অন্তের ওপরে 
আ।ধপত্য করার সহজাত ক্ষমতা নয়েই যেন তান 
পৃথবীতে এসেছেন। তার সামনে দীড়য়ে, তাকে 
দেখে জর্জ কার্ভারের আরা বস্ময়ের অবাধ রইলো! ন! 
গ্রীসের পুরাণে বণিত বীর আযাটলাসের কথ তার মনে 
উীর্দত হুল। পৃঁথবীকে আাটলাস আপন শাঁক্তবলে 
নিজ্ঞেরাপঠের উপর ধারণ করে রেখোছল। তথাপ 
ডাঃ বুকার টি ওয়াশংটনের চেহারার মধ্যে এমন একটা 
[কিছু ছল যা তার [বরাট কাঁঞ্পাথরে তোর কালো 
মুতি ভে করে বৌরয়ে আদতে চাইছলো।। তা হল 
তার উজ্জ্রল ভাবধ্াতের আশায় উদ্দীপ্ত স্বপ্রভর! আয়ত 
দুইটি চক্ষু, আর তার জলন্ত দৃষ্ট। 

জর্জ কার্ভারকে দেখে ডাঃ ওয়াশিংটন নিজের আসন 
ছেড়ে উঠে এসে গভশর আগ্রহে তাকে স্বাগত জানালেন, 
শম্মতহাস্তে জজ্ঞাসা করলেন, “আমাদের এই 'শক্ষাভবন 
দেখে আপনার মনে ক ধারণা জন্মালো; বলুন” । 

জর্জ কার্ডার উত্তর 'দপেন, «মনে হচ্ছে এখনো 
অনেক কাজ বাঁক আছে” 

প্রথম দর্শনেই ডাঃ ওয়াঁশংটন এবং জর্জ ওয়াশিংটন 
কার্ডার ছুজনেই ছ্জনের প্রাত এমন গভীরভাবে আকুষ্ 
হলেন এবং তাদের মধ্যে এমন একটা প্রীত ও সোহার্দের 
সম্পর্ক গড়ে উঠলে! যে সম্পর্ক কোনাঁদনই ভাঙোন। 
তাদের মধ্যেকার এই আত্মীয়তার গ্রান্থবন্ধন চরস্থায় 
হয়ে নগ্রোজাতর অশেষ কল্যাণ সাধন কয়োছল । ডাঃ 


বাঃ ১৩৭৮ 


ওয়াশংটন জর্জ কার্ডারকে বললেন, “আপনার মতে! 
একজন প্রথ্যাতনাম বৈজ্ঞানক যে আমাদের এই ক্ষুদ্র 
শক্ষা! প্রাতষ্ঠানে এসে যোগ দেবেন এ আমরা আশাই 
করতে পাঁরান। আপাঁন দয়! করে এসেছেন; এতে 
আমর্! কত যে আনান্দভ তা ভাষায় প্রকাশ করতে 
পারাছ না।. বহাদন ধরে আপনার মতো আঁভজ্ঞ 
একজন অধ্যাপক আম খজাঁছলাম। কন্ত আমাদের 
আধিক সামর্থ্য কম বলে আমরা আপনার মতো বড় 
অধ্যাপককে পাবার আশ! করতে পাঁরাঁন। আমাদের 
এই শিক্ষায়তনে যান আসবেন শুধু শিক্ষাদানের 
যোগ্যঙ্ভার মাপকাঠিতে তাঁর বিচার করলে চলবে না । 
আম এমন একজন শিক্ষককে পেতে চেয়োছলাম হার 
মন হবে হীরকের মতো! ধারালো উজ্জ্বল আর হৃদয় হবে 
স্বার্থলেশহধন, উদ্বার পরবং মহৎ । আপনাকে পেয়ে 
মনে হচ্ছেঃ আমার সেই আশ! পূর্ণ হবে। 

জর্জ কার্ডার বিনীত ভাৰে উত্তর লেন, «আম 
জানি না আপনার প্রত্যাশ! আম কতখান পুর্ণ করতে 
পারবো । আপাঁন আমার সম্বন্ধে যে ছাঁব মনের মধ্যে 


একে রেখেছেন আম তার উপযুক্ত হতে পারবো [কনা 


তাও ঠিক জান না। 'কিস্ত একট] কথা স্থর জান এবং 
আপনাকে বলতেও পাঁর সে কথা, আম আমার চেষ্টার 
ক্রটি কব্রবে৷ না । 

ডাঃ ওয়াঁশংটন বললেন, “কাঁষভবন [নির্মাণ করাত 


জন্ত আমাদের জায়গা ঠিক করে রাখা আছে। এখন 
অবশ্ঠ সেখানে শুধু মাত্র একজন লোকের জন্যই বাসস্থানের 
বন্দোবস্ত করা সম্ভব হয়েছে, সেই ঘবখানাই হবে 
একাধারে তার ড্রায়ং রুম এবং শয়নকক্ষ। আপনাকে 
যেবভাগটির দ্রায়ত্ব দেব বলে আমরা স্বর করোছ 
বাস্তবে তা এখনে! রূপ পায়ান, শুধু পাঁরকল্পনার মধ্যেই 
নিবন্ধ বয়েছে। আরও একটা কথা, আপনাকে 
গবেষণাগার তোর করে দেবার ক্ষমতা বা অর্থ কোনটাই 
নেই আমাদের, কাজেই আপনার গবেষণাগার 
আপনাকেই বাঁনয়ে নিতে হবে আপনার [নিজের 
মান্তক্লের অদ্যাত্তরে যে কর্মশালায় প্রাতীনয়ত আপনার 


জোনাক থেকে শেটোতক্ষ 


৩৮১ 


বৈজ্ঞাঁনক চস্ত! ভাবনার কর্মকাণ্ড অনুষ্ঠিত হচ্ছে সেই 
কর্মশালায়। 

জর্জ কার্ডার উত্তর লেন; «সে সব ব্যবস্থা আষ 
করে নেব |” 

টাক্কৌগ মহাবিদ্ালয়কে গড়ে তোলার স পূর্ণ দার 
জর্জ কার্ডার নিজের স্কন্ধে তুলে [নালেন। সেই কাজই 
হল তার ধ্যাসজ্ঞান। সেই কাজেই তান ভার সমস্ত 
শক্ত নিয়োগ করলেন। কার্জ তো নয় বীতিমত 
কঠোর সংগ্রাম এবং এই সংগ্রামের জন্য প্রয়োজন 
প্রাখাস্তকর পাঁরশ্রম। জর্জ কার্ভার সেই প্রাণাত্তকর 
পাঁরশ্রমই করতে লাগলেন অসীম অধ্যবসায় এবং 
এঁকাস্তক নষ্ঠার সঙ্গে । 

অর্থ নোৌতক সংকট তো রয়েছেই, সেটা বড় কথ 
নয়। তার উপরেও আছে দাক্ষণাঞ্চলের আধবাসী. 
্বার্থধুদ্বপরায়ণ কু সংখ্যক শ্বেতাঙ্গ মালিকের 
[বরুদ্ধাচরথ ও প্রাতন্বান্দতা। তখন শাদা-কলার 
ব্যবধান অুম্পঞ্ কৰে রাখার জন্ত অনেক অন্তায় ও অপমান 
জনক নয়ম শ্বেতাঙ্গর৷ প্রবর্তন করে রেখোঁছল । তার 
মধ্যে একট! নিয়ম [ছল শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে কথ! বলবার 
সময়ে কাল! আদাম অর্থাৎ নিখ্রোদের মাথ! থেকে টপ 
খুলে হাতে নয়ে নিতে হত-_সে শ্বেতাঙ্গ একজন কুল 
অথব1 'দ্রনমন্ুর হলেও কাল৷ আদামর] তাকে এই 
সম্মান দেখাতে অবশ্তই বাধ্য । একঞ্ন ভদ্র ও'শাক্ষত 
নশ্বো শিক্ষকের কাছ থেকেও শিক্ষা সংস্কাতহন 
সাধারণ শ্বেতাঙ্গ কুলি এই সম্মান দাবী করে এবং না 
পেলে তাকে অপমান করে; অত্যাচার করে? তার কাছ 
থেকে ক্ষোর করে এই সম্মান আদায় করে নেয়। শুধু 
ক তাই? সসম্মানে পথচলার আধকার পর্যন্ত 
নশ্োদের নেই। একজন শ্বেতাঙ্গকে দূর থেকে পথ 
য়ে আসতে দেখলেই নখ্োকে পথ ছেড়ে দূরে সরে 
গয়ে দাড়াতে হয়। শ্বেতাঙ্গব। এইভাবে প্রাত পদে 
পদে নগ্রোদের অপমান করে সমাজে ও বাষ্ট্রে ভীদের 
স্থান কত নীচে সেট ম্পষ্টাক্ষরে বুঝয়ে দেয়। 

শ্বেতাঙ্জদের এই 'নিুর্তা, অন্তায় অত্যাচার ও দ্বণ্য 


৩৮৭ 


ব্যবহার সময়ে সময়ে এমন চরম অবস্থায় গয়ে পৌছেছে 
যে তার ফলে 'হুংসা' হানাহান ও প্রচুর রক্তপাত 
পর্যস্ত ঘটেছে। একাঁদন আমোরকার উত্তরাঞ্চল থেকে 
সগ্ভ আগত একজন [নগখ্রো [শিক্ষক পার্খ্ববতঁ শহর 
মন্টগোমাঁরতে একটা দোকানে নেকটাই [কিনতে 
[গয়োঁছলেন। শে] কেসে সাঁজয়ে রাখ! নেকটাইগুলর 
মধ্যে একটাও তার পছদ্দ না হওয়ায় যেই 'তাঁন 
দোকান থেকে বের হবার জন্য প1 বাঁড়য়েছেন অমাঁন 
দোকানী কর্কশ গলায় বলে উঠলো, «“এতগ্াল টাঠর 
মধ্যে একটাও পছন্দ হল না 1, 

“নাঃ এর একটাও আম পছন্দ করতে পারাঁছ 
1শক্ষকটি উত্তর দলেন। 

কস্ত বনা মেঘে বজ্রপাতের মতো দেকানদ।র ইঠাৎ 
এমন ভয়ঙ্কর রেগে চীৎকার করে উঠলো! কেন, শিক্ষকটি 
তা বুঝতে না পেরে হুত্রভন্বের মতো তাঁকয়ে রইলেন। 
তার এ কথাট। জান। [ছল নাযে, শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে 
[নগ্রোর্দের কথা বলতে হলে প্রথমেই «আজ্ঞে, হ্যা” 
ইত্যাঁদ কথাগুলো বলে ৰাক্যালাপ শুরু করতে হয়। 
[শক্ষকটি তা করেননি বলেই এই 'বভ্রাট | 

কস্ত এ বভ্রাট সহজেই শেষ হল না। 'শক্ষকটি 
আত্মপক্ষ সমর্থন করারজন্ত ক যেন বলতে গেলেন 
অমাঁন সেই দোকানদার অতার্কতে একখান! ছুরি বের 
করে তার গায়ে বাসয়ে দল, কস্ত আঘাত তত গুরুতর 
নয় বলেই শুঘু রক্তপাতের মধ্য দয়ে ব্যাপারটা শেষ 
হুল। 

সেই নিখ্রো শিক্ষকও এই মাশুল দিয়ে বেশ ভালো 
করেই উপলান্ধ করলেন, তার যথার্থ স্থান কোথায়। 

এই অসাম্য ও আবচার,নশ্রোদের প্রাত শ্বেতাজদের 
অপমান, লাঞ্চন। ও অত্যাচার দেখে শ্বেতাঙ্গদের [বরুদ্ছে 
জর্জ কার্ডারের মনে একটা বিদ্রোহের ভাব গ্েগে 
উঠলো, ভার সমস্ত অন্তর তীব্র ঘ্বণা ও অগ্মানের 
বিষাক্ত জালায় বারবার আলোড়ত হতে লাগলো । 
এই অবস্থা খুব বেশীদন চলতো দলে গুরুতর [বিপর্যয় 
টৰার আশঙ্কা আছে। তাই ডাঃ ওয়াঁশংটন ভালো 


প্রবাসী 


হাঃ ১৩৭৮৯ 


ভাবে বুৰয়ে স্থাজয়ে জর্জ কার্ডারকে শান্ত করলেন। 
সব শ্বেতাঙ্গরাই একরকম স্বভাবের নয়ঃ তাদের মধ্যে 
অনেক ভালো লোকও আছে। তাদের আচনবণ ভদ্র, 
স্বভাব 'ষ্ ও সৌক্গন্যপূর্ণ, ব্যবহার সংযত? তাদের 
অন্তঃকরণ উদ্দার ও প্রশস্ত । জখবনের পথে চলতে চলতে 
এইসব লোকদের সঙ্গেও অনেক সময় দেখ হয়, কাজেই 
এদের কথা তুললে চলবে না । 
জজ কার্ভারের মন অবশেষে ডাঃ ওয়াঁশংটনের 

উপর্দেশে শাস্ত হল। তানা শক্ষ।দান ব্রতে নজেকে 
সম্পূর্ণ্ূপে উৎসর্গ করলেন। ছাব্রপমাজ জাতির মেরুদণ্ড, 
তাদের মানুষ করে গড়ে তোলার কাজে আম্মানিয়োগ 
করে তান জাঁতগঠনের কাজ আরম্ভ করে 'দলেন। 
ছাত্রদের তান শেখাতে লাগলেন আত্মীবশ্বাস। 
স্বানর্ভরত। ও আত্মসম্নমীন অক্কু রেখে [ভাবে জীবন 
ংগ্রাোমে জয়লাভ করে মানুষেক্স মতো বাচতে হয়ঃ সেই 
সংগে তাদের বৈজ্ঞাঁনক প্রথায় হাতেকলমে কীঁযকাজও 
করতে শেখালেন । 

টাস্কোগ শক্ষায়তনের ছাত্রর৷ কাঁষ কাঞ্জকে ছোট কাজ 
বলে মনে প্রাণে ঘ্বণ। করেঃ লেখাপড়া শিখে শেষে চাষা 
হবে; এই মনোভাবই তাদের ঘরছাড়া করেছে । কাঁষকাজ 
এড়াবার জন্যই তার! বাড়ী থেকে পাঁলয়ে এসেছে। 
অভাব, অনশন আর ন্বারদ্রা-এই নয়ে তারা বেঁচে 
ছল। ্ুর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত পর্যস্ত সারাঁদন লাঙল 
ণনয়ে মাঠে জাম চাষ করেও তারা উপবাণী থাকতে বাধ্য 
হয়েছে। আমোরকার দাঁক্ষণ অঞ্চলের বৌদ্রদপ্ধ এবং 
পাথরের মতো! কঠিনঃ অনুর্ধর মাটিতে হাল চালনা করে 
মাখার ঘাম পায়ে ফেলেছে, 'কস্ত তার! পায়ান 1কছুই। 
শুধু কঙ্কালসার দেহ নিয়ে অভাব ও দারদ্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ 
করাই সার হয়েছ, তাদের সমস্ত চেষ্টা সত্বেও অভাব 
অনটন দনের পর দন বেড়ো গয়েছে। 


জর্জ কার্ভার ছাত্রদের শুধু কীষকাজ শাখয়েই ক্ষান্ত 
থাকলেন না, নতুন নতুন পদ্ধাততে ভাবে চাষ করতে 
হয় তা শেখাবার সঙ্গে সঙ্গে অরণ্য জগতের সমুদয় বৃক্ষ 
লত] তৃণগুয্মের প্রাঁ তাদের অন্তরে মমন্ববোধও জাগ্রত 


গ্নাধ, ১৩৭৮ জোনাক থেকে জ্যোঁতিষ্ধ ৩৮৩ 


করলেন। গাছগাছাল+ লতাপাতাকে নতুন দবাষ্ট দিয়ে 
দেখতে এবং গভীরভাবে ভালোবাসতে শেখ।লেন, 
গাছপালা কভাবে জন্মগ্রহণ করে, ধীরে ধীরে বড় হয় 
সে সবের ।1কদুই তার! এতাঁদন জানতো না। জর্জ 
কার্তার ছাত্রদের অস্তরে সেই জ্ঞানাঁপপাসা জাগয়ে 
তুললেন? গাছপালার রহস্ত জাণবার জন্ত তার্দের মনে 
আগ্রহের সঞ্চার করলেন। নতুন নতুন অনেক তথ্য ও 
জনের সন্ধান দলেন। 

অল্গাদনের মধ্যেই জজ কার্ভার ছাত্রদের হয় জয় 
করলেন; তাদের একাস্ত প্রয় শিক্ষক হলেন। 

জজ কাতারের কাষাশক্ষার ক্লাশে প্রথম দন ছাত্র 
হল মাত্র তেরঞ্ন। একাদন খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে 
[খান ছাত্রদের ডেকে বললেন, “আজ আমরা সম্পূর্ণ 
নঠুন একট জানষ করতে যাঁচ্ছি। আমর! একট] কষ 
গবেষণাগ।র নর্ম।ণ করবে11” 

একজন ছাত্র বললো, “াকপ্ত শ্তার? এ রকম 
গবেষণাগার [নর্মাণ করার মতো 1াজানষপত্র' তো! নেই 
আম[দের।+, 

জঙ্গ কার্ডার হেসে উত্তর দলেন, “তোমরা! ভাবছো! 
কেন? 'জানষপত্রের কি কোন অভাৰ আছে? ভগবান 
আমাথের চারারকে কত অজন্র ীজানষয ছাড়য়ে 
রেখেছেন। কুঁড়য়ে নতে জানা চাই। সেইপব জাঁনষ 
যাঁদ আমর! কুঁড়য়ে নতে পাঁর তবে অনায়াসেই 
গবেষণাগার শনর্মাণ করতে পারবো । চলো, এবাপ 
বোরয়ে পড়। যাক ।৮ 


ছাত্রদের দংগে করে নিয়ে জর্জ কার্ডার সম্পূর্ণ 
আভনব এক 'দ্াথথজয়ে বের হলেন। 

টাঙ্কোগ [শক্ষায়তনের প্রকাণ্ড বাড়ীটার পিছন দিকে 
রাল্লাঘরের কাছে যে জঞ্জালের শ্তংপ অনেক দন ধরে জম 
করে করে পাহাের মতো। করে রাখা হয়ৌছল সেই 
স্তপের মধ্য থেকে বেছে বেছে যতো রাঙ্জের তুচ্ছ ও 
আব্জনায় ফেলে দেওয়া জানষ যেমন, ভাঙা 1শাশ 
বোতল, মর্চে ধর! টিনের টুকরো, বৈয়ামের ঢাকনা, 
কড়াইয়ের হাতল, লোহার জাল ছাত্রদের সংগে একত্র 
হয়ে পরম উৎসাহে কঁড়য়ে এনে একটা জায়গায় জড়ে! 
করলেন। ছাত্র! পাগল মাষ্টারমশাইর এইসব কাণ্ড 
কাএখানা দেখে অবাক নাহয়ে পারলো না। এইসব 
বাজে 1ঞ্জানষ যে খেয়ালী শিক্ষক মশাইর কোন্‌ মহা- 
উপকারে লাগবে অনেক চন্ত! করেও ছাত্র! তার কূল- 
কিনার! খু'জে পেলে না। 

শিক্ষায়তনের চারপাশের এতাঁদনকার জমানে। জঞ্জজল 
স।ফ হয়ে যাবার পরে এবার তার। রওনা! হল শহরের 
দকে। যাবার সময়ে পথের ছ্পাশে যতগ্ডাল বাড়ণ 
পড়লে। সেইসব বাড়ীর দরঞ্জার কড়া নেড়ে বাড়ার 
গুহুনীদের কাছ থেকে অকেজে। সব 'দ্ানস যেমন, 
রবারের টুকরে?, পুরনে। কেটাল, চীনমাটির 'তেরশ বাসন 
এবং ভাঙা বৈয়াম ইত্যাঁদ জজ কার্ভার চেয়ে চেয়ে 
[নিলেন। 


প(গল! মাষ্টাগের কা কারখান! দেখে দেশশুদ্ধ 
লেক তঅবাক। ক্রমশঃ 


? 


৬০ ॥. * 


টি 


এর 
চি ১. 


টি 





স্থানান্তনিত নন্নক 


( গল্প) 


সম্তোষকুমার ঘোষ 


না-আঁফং ঘটিত কোনরকম ব্যাপার নয়। 
গাঁঞ্জকাসম্ততও নয়। ওসৰ নেশায় বুদ হয়ে বুড়োসড়ো- 
দ্বের মধ্যে অনেকে দব্যদী্ঁ আর 'ব্যকর্ণ লা করেন 
শুনোৌছ। কন্তাবশ্বাস করুন-_-আমার ব্যাপারট। সম্পূর্ণ 
[ভিন্ন ধরণের। তাছাড়া বয়েসটাতেও আমার তেমন 
পাক ধরোন। 


আম হয় মরে ঘুময়ৌছলুম--নয়ত থুৃঁময়ে 
মরোছলুম ৷ চোখ মেলতেই চক্কস্থর হয়ে গেল। অবাক 
কাণ্ড! কোথায় বা আমার স্বদেশ-_ কোথায় বা আমার 
স্বভাঁম আর স্বধাম! দোঁখ--মাসল যমপুরীতে বিচরণ 
কয়াছ আম। পাশাদয়ে তরতর করে বৈতরণশ বছে 
চলেছে। উত্তপ্ত রক্ত আর প1 ছাড়-মাংসে ভর নদাী। 
ভার উপর আবার গজ, গজ, করছে কুমীর আর হাউর। 
যেমীন বীভৎস আর ভয়াবহ-তেমাঁন তৃর্গন্ধে ভর] । 
আকাশ বাতাসও 'বিপ্রী রকমের পচ গন্ধে ঠাসা । প্রাত 
মুহুর্তে নাড়ীভুশড় গল। দিয়ে বোৌরয়ে আসবার উপক্রম 
করছে। কোনাদকে দৃপা বাঁড়য়ে গয়ে একটু দম 
নেবারও উপায় নেই। আন্রপাশে শুধু নরক আর,নরক:। 
নরকেরই নানান [বভাগ আর উপাঁবভাগ । সামনেই 
সোনার পাঁচল [য়ে তেরা [বিরাট অষ্রালক। 
অট্রাল্নকার মাথায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রেতনাগরণ অক্ষরে 
লেখা রয়েছে-_যম ভবন। উপরে দোতলায় যমরাজের 
খার কামরা আর খাস দণ্ডর । তলায় লন্বা! লন্বা হলঘরে 


ঘেরা [বশাল চত্বর । হুলধরগুলে।র মাথ।তেও বড় বড় 
হরফে লেখ! রয়েছে -_চত্রগুপ্তের দপ্তরখানা। 


সংদরজার সামনে য়ে দাডাতেই যমভবনের ভীষণ 
চেহারাওল! দ্বারীটি ছুশমনের মত এাঁগয়ে এল। 
লগুড়টিকে বগলদাব! করে রেখে হাতের বানানে! খহান- 
টুকুর উপর গোট।কয়েক থাপ্পড় মেরে [নিয়ে দরোয়াঁন 
কেতায় প্রশ্ন করলে--“কস্বং 2 কম্মাজনপদাৎ 
আগতোহাস 1? 


চমকে উঠলুম। ঘাবড়েও গেলুম খাঁনকটা। প্রেত 
ভাষায় আমার [বষ্ের দৌড় আস্ত গোদাবরীতরে 
[বশাল শান্মলী তরু? পর্বস্ত। সুতরাং ও-ভাষায় উত্তুর 
দিতে গেলে আবার টুলে। পাত আমর্ধাঁন করতে হুয়। 
ভাবলুম -সাতরাজ্যে ভূতপ্রেতানয়ে কারবার এদের। 
রাষ্ট্রভাার চলন আছে [নশ্চয়ই এখানে । না হ'লে-__ 
বাতাঁচত চালায় কি করে! 'কস্ত তাও কছাই রপ্ত 
আছে ভালরকম| চাকার পাবার আশার 1্দনকতক 
রাষ্ট্রভাষায় তালিম নিয়োছলুম বটে।” তাও নিতান্ত 
বেগার-ঠেলাগ্রোছের। সাতপাঁচ ভেবে শেষে মাতৃভাষার 
মারফতই উত্তরটুকু নিবেদন করলুম। বললুম__আঁম 
বেকার বাউও্,লে। পাশ্চম বাংল মায়ের ছেলে । খাস 
কোলকাতার বাঁসন্দে। সেখান থেকেই আসাঁছ আম । 


উত্তরটুহ শুধু শেষ হওয়ার ওয়াস্তা। দ্বাীর মুখ 


গা) ৯৩৭৮ 


থেকে যেন একগণ্ড। বাজ একসঙ্গে ফেটে পড়ল।__ 
নকলে! যহাপে-_-অভাী নকলে! ! 

আচমকা রাষ্ট্রভাষা মারফৎ এমন অভ্যর্থনার ঘটা 
দেখে প্রথমটায় বেশ খানকট] ভড়কে গেলুম। শক্ত 
চট করে এযাবাউট টার্ণ করবার মত পাত্রও নই আম॥ 
কোলকাতার মন্তান আঁম। ছুার-হোরা আর 1পস্তল 
পাইপগান চালানোয় রশীতমত পোক্চ। গলার ওরকম 
বাজফাটানো আওয়াজ িামেষের মধ্যেই ঠাণ্ডা করে 
দতে পাঁর। সেহিম্, আছে আমার । মনে মনে 
বললুম--নে ব্যাটা, গল। ফাটিয়ে কামান দেগে নে। 
নেহাৎ থাঁল হাতে এসে পড়োছ এ চুলোয় -তোর চৌদ্দ 
পুরুষের ভাগ্য ভালো। 

হঠাৎ মনে পড়ে গেল- আরে! অন্ত দাওয়াই তো 
আমার প্যান্টের পকেটের মধ্যেই রয়েছে । তাড়াতাড় 
একখান! বড় সাইজের নোট বের করে দ্বারীর সামনে 
বর দ্বেবার মত ভঙ্গী করে এগয়ে ধরলুম। ঠেঁটের 
[কনারায় একাঁছটে হাসর 'ৰঝাঁলক ফুটিয়ে আধ] রপ্ত 
রাষ্ট্রভাষাতেই কোন রকমে বললুম__[বগড়তে হৈ 1কয়ু* _ 
খহাঁন খানেকে লয়ে কুছ 'লাঁজয়ে মহারাজ । 

চাঁকতের মধ্যে চড় চড় করে মেঘ ফেড়ে গিয়ে যেন 
ঝকঝকে রোদ হেসে উঠল। দ্বারা মহায়াজ একগাল 
ছেসে আমার হাত থেকে নোটখান! নয়েই চট, কৰে 
টাপকামের তলায় লুঁকয়ে ফেললেন। সঙ্গে সঙ্গে 
কোমর দৃগুড়ে সেলাম দিয়ে বেশ খাঁনকট] কৃতার্থ হওয়া 
ভাবও দ্বেখালেন। তারপর ভাঁক্তগদগদকণ্ে চোস্ত 
বাংলায় জজ্ঞাস। করলেন-_-কার সঙ্গে এসেছেন বাবুজী ? 
কত নম্বরের ছাঁড়দারজী এখানে এনেছেন আপনাকে? 

ছাঁড়দ[র | পুরণ বৃন্দাননের মত যমপুরীতে ছাঁড়দার 
আছে নাক রে বাবা! হা! করে ভাবাছ। দারোয়ানজা 
হেসে সংশয় ঘোচালেন। বললেন-_যমদুতদের নতুন 
নামকরণ হয়েছে হালে--হাঁড়দারজী। আমরাও 
'দারোয়ানের বলে দ্বারপালজী পদবী পেয়োছ। 
সেরেন্তার চাকর বেয়ারাদেরও নাম পান্টেছে। 


স্থানাস্তাক়ত নরক 


৩৫ 


হ'কোর্দারজশঃ হুকুমবরদীর্জশ, নাঁথবাহকজশী, পালি- 
বাহকজী-এসব বলে না ডাকলে এখন আর সাড়াই . 
দেয় না কেউ। 


অল্প ছেসে বললুম- এ এমন কিছু নতুন ব্যাপার নয়। 
আমাদের মুলুকে সরকারণ বেসরকারশ সব আঁপসেই 
এ ব্যবস্৷ কবে চালু হয়ে গেছে। কত্ত সে কথা যাক। 
এখানকার কোন যমদুত থুংড়, আপনাদের কোন 
ছাঁড়দারজীর ল্যাংঝোট হয়ে আসান আম 
ঘবারপালজা। 


মহাবন্ময়ের সুরে দ্রপালজণশ বললেন--স কি! 


এখানে বেওয়াঁরশ কেউ আসতে পারে না বাবুজী। কী 
করে এলেন আপান! 


বেশ খাঁনকট। বন্ময়ের ভাব ফুটিয়ে বললুম-- 
আঁমও তো ভাবাছ তাই! কীক'রেএলুমরে বাবা! 


্বারপালজী উৎকাভরা ম্বরে বললেন-__নাঃ, 
আপনাকে [নিয়ে মহা ফে"সাদ বাধবে দেখাছ। বহৃকাল 
আগে নাঁচকেতা বলে এক ছৌঁকর! খাষ আপনার মত 
বেওয়াঁরশ অবস্থায় এসে হাঁজর হয়োছল। মহা টে*টিয়া 
1ছল ছোড়াটা। অনশন সত্যাগ্রহ কঝে ভার হুজ্জোত 
বাধয়োছল | বেয়াড়া রকমের সব প্রশ্ন করে করে 
মহারাজকেও নাকাল করে ছেড়োছল। 'কত্তযাক সে 
কথা । কার সঙ্গে দপ্তরখানায় পাঠাই বলুন দোঁখ 
আপনাকে ? নামট1 তো রোঁজষ্টারশ করাতেই হুবে। 
বেওয়ারশ এসে পড়েছেন শুনলেই মহামস্ত্রীজ মহ! 
খযাপ্পাই হয়ে উঠবেন। রেগেমেগে হয়ত ছাঁড়দার 
[বিভাগের আঁধকর্তাজশকে ইয়। লম্বা চার্জাশট দয়ে 
বসবেন। 


ভাবাঁছ--আরে, এখানেও চার্জীশট য়ে কর্মচারখ- 
দের ঢিট করবার ব্যবস্থা আছে নাক! হঠাৎ দোখ-_ 
মোষের মত প্রকাণ্ড মুণ্ড,ওল! ভীষণ আকারের এক 
যমদূত যমভবন থেকে বোরয়ে সংদরজার দিকে এাগয়ে 
আসছেন । দ্বারপালজাও মুখ ফাঁরয়ে দেখলেন। স্‌ 
[ফস করে বললেন__-ভালই হয়েছে। মহাচওজী 
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আসছেন। মহারাজের খাস তাল্পদার উাঁন। সেরেস্তা- 
মহলে ভার খাঁতর ওর। মহামন্ত্রীজও ভার পেয়ার 
করেন ওকে। ওন।র সঙ্গেই পাঠিয়ে দাচ্ছ আপনাকে । 
--বলে মাথার পাশাঁড় সামলাতে সামলাতে ফস'ফদ 
করে বললেন ঘুষ দে ওয়! মহাঁপ[প এখানে। ঘুষ নিলেও 
মহাসাঙ্গা পেতে হয়। তবে, সওগাঁৎ 1ক ভেট দেওম! 
নেওয়র খেওাজ আছে বাবুজশ ? মোটা রকম সওগাৎ 
[দতে পালে আপনর যেকোন মতলবই হাসল হতে 
পারে। 

বেশ কথ।--বলে তাড়াতাড় পকেট থেকে ছখানা 
বড় নোট বার করে দ্বারপালজীএ ছাতে শুজো দঙগুম। 


যমরজের থাপ তাগদ।রত্বী কাছে এসে পড়লেন। 
দ্বারপ।লঙগ জঙ্গগকেতায় পাকা ঠকে সেলাম দয়ে 
দাডলেন। আমও সামলে সুমলে আদবছুরস্ত হয়ে 
ধাড়।লুম। দ্বারপালজণশী 'ফসাঁফস করে তাঁল্সদারজ্ীর 
সনে কানে আমার বিষয়ে সব কথা বললেন। বলা 
শেষ করেই নোট ছৃখানা তার লন্ব। চাঁড়দার চোগাগ 
পকোটে সদ কারয়ে দিলেন। 

তাক্সদারজশ একট প্রশ্ন করলেন না। শুধু আমার 
আপাদমস্তকে একবার বেশ কড়া করে নজর বুলয়ে 
নলেন। তারপর জলব্বগন্ডতীর কণ্ঠে বললেন-_-টৈরবা 
প্রোরভোহস। মাম্‌ অন্থসর |? 

ভাংলুম-_বাটার গাই নিশ্চয়ই জেয়াদা। ছুখানা 
নোটে মন ভরে নি। ভাই “পরতভাষায় অমন করে চললে 
মরছে। কুছ প.থায়া নোহ। পকেটে ব্যাঙ্ক লুটকরা 
নোটের পাচ পাচট। তাড়া রয়েছে এখনো। সঙ হু 
করে তাঁল্পপ।রজীর পদস্ক অনুসরণ করে যমওবনের 
কে এগয়ে চললুম। যেতে যেতে পকেট থেকে আগ 
দ্ুখানা বড় নোট ধার করে তাঁল্পণারজীর হাতে গুজে 
য়ে বললুম__খইীন খ।নেকে লিয়ে আউর কুছ লাজয়ে 
মহারাজ। 

অমাবপ্তার আকাশে যেন পুর্ণচন্ত্র হেসে উঠল। 
ভাক্সপারজীও একগাল ছেসে কৃতার্থ হওয়ার ভাব 


বাসী - 
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দেখালেন। চোস্ত বাংলায় বললেন--াঁকছু ভাবতে 
হবে না বাবুজী। মহামন্ত্রীজকে বলে আম সবাকটু 
করাতে পারি। লোকন--ব'লে আমার দিকে চেয়ে 
মাথ! চুলকতে চুলকতে বললেন__-মোটা রকমের সওগাত 
লাগবে বাধুজী। 


আম সঙ্গে সঙ্গে হেসে বললুম--দজন্তে 
ভাববেন না তাল্পদারজী। মছামন্ত্রীজকে খুঁশ করে 
দেবার মত রেস্ত আমার পকেটেই আছে। 


, যমভবনে প্রবেশ করলুম। ধড়াস ধড়াস করে 
হখাপণ্ডে যেন ঢেশকর পাড় পড়তে লাগল । হল 
ঘরগুলোর ভিতর [দয়ে হাটাছ তো হাটাছই। বাপস্‌! 
শুধু করাঁনক মহল পেরুতেই দম ছুটে 1গয়ে জিভ বোঁরয়ে 
গডবার জোগাড়। কত বন্ড়া সেরেস্তাখানা রে বাবা! 


তাল্পদ।রজীী আমাকে সটান হাটিয়ে একেবারে 
মহামস্ত্রীজর খাসকামরায় নয়ে 'শগযে হাঁজর 
করলেন । 


মহামন্ত্রী চিত্র গুপুজীকে দেখলুম। কৌদানো 
পায়াওলা সোনার খাটিয়।। তার উপর বেশ প্রর্ক করে 
কম্থল বছ।নে!। উন খাটিয়ায় বসে একমনে নাঁথপত্র 
দেখছেন কানে খাগের কলমটি গোজ1 রয়েছে । বেশ 
বুডোম্ড়ো হয়ে পড়েছেন দেখলুম | নজরও বেশ খাটে! 
হয়েছে বলে মনে হ'ল। সামনের প্রকাণ্ড গোলাকার 
জলচৌকটার উপর ঝুঁাড়কয়েক দাঁথপত্র জড় হয়ে 
রয়েছে। দৃধারে কেঁদে কেদে] সল্তেওল। ছুটি-_ 
হাইপাওয়ারের [পাঁদম জলছে। তাল্পঘারজী সেলাম 
1দ্রয়ে দাড়।তেই আঁমও আদব মাঁফক কোমরটা অল্প 
ছুমড়ে হাতট বার [তিনেক কপালে ঠুকলুম। 


ঝাড়া আধঘণ্ট পরে "ত্র গুপ্তজী নাথপত্র থেকে 
মাথা তুললেন। "আমার দিকে কুপাণৃষ্টিও নিক্ষেপ 
করলেন। চশমার ফাক 'দযে চাঁকতের মধ্যে আমার 
সার দরেছটাকে একবার সার্ভে করে [ীনলেন। প্রথম 
সন্তাষণেই দী হমুখ খাঁচয়ে বললেন-_তুম কৌন হো |-- 
ভাগে যইাসে__জলাদ ভাগে! । 
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ভাৰলুম-_প্রেতভাষার বদলে বুড়োর মুখ য়ে 
রাষ্ট্রভাষার গৌলাগাঁল বেরুতে শুরু হ'ল যে! বুড়োট। 
তলে তলে মভাখ্যাপ্প।ই হয়ে উঠেছে [নশ্চয়ই | 

তাল্পপারজী .চাখ টিপে আমাকে ইসার] করলেন । 
ইসারার অর্থ বুঝলুম। "ত্র গুপ্ুজখকে জলাদ ঠাণ্ডা 
করতে হবে। তাড়াতাঁড সওগাঁৎ 1হসেবে একতাড়। 
নোট তাল্সদারজীর হাতে গঁজে দিলুম। তাক্সদীরজ 
সঙ্গে সঙ্গে এগয়ে গিয়ে মহামস্ত্রীজর কম্বলাসনের তলায় 
সওগাতের তাড়াট! রেখে ওর কানে ফন ফস করে 
মহামন্ত্র শোনালেন। বাস্‌্! জ্রলত্ত বারুদ চাঁকতের 
মধ্যে নিউড়ে বরফ ছয়ে গেল। মহামন্ত্রীজ ৭ মুখে চোখে 
খাঁশর ঢেউ উঠল সঙ্গে সঙ্গে। ডাঁনও তখন চোস্ত 


বাংলায় বললেন -নাম ক বাবঞজীর ? নিবাস কোথায়? 
কীকরা হয়? 


মনে মনে হাসলুম। সেই সঞ্গে নাম ধাম ইত্|,দ 
সাবনয়ে ীনবেদন করলুম। চত্র গুপ্তজী সঙ্গে সঙ্গে 
পাশে ঝোলানো ঘণ্টাটায় হাতুাঁড় দিয়ে একটা ঘা 
মারলেন। খাইীঁন ডলতে ডলতে হুঝুমবরদ|রঙ্জী ছুটে 
এলেন। মহামন্ত্রীজ বললেন--পাপ পুণ্যের ইিসেব 
দেখতে হবে। 
করে আনেো। তো হে? 

ঝাড়া একঘন্টা কেটে গেল। দাাড়য়ে মাছ তো 
দাঁড়য়েই আছ। হুকুম তাঁমল করবার নাম গন্ধ নেই। 
চত্র গুপ্তজীও মহাবরাক্ততে বারবার দাতে দাত ঘষে 
মুখাবকত করতে লাগলেন। আবার ঘন্টাটায় কষে ঘা 
মারলেন উাঁন। হুকুমবন্দারজীও আবার ছুটে এলেন্। 
রমাইগার গেল রেকর্ড [ডিপার্টমেন্টে । এক আধবা? 
নয়ত! প্রায় বশবার। ঠায় দাঁড়য়ে দীড়য়ে 
রান ছুর্ভোগ সইবাৰ পরখতেন বই এসে হাঁজর হল। 
গগারের চামড়া ীদয়ে বাধানো জগোদ্দল আকারের 


থাতাখানাকে চারজন রেকর্ড বাছকজশী বহে নিয়ে এনে 
জলচৌকির উপর রাখলেন । 
তাড়াতাঁড় শ্থচীপত্র দেখে চিত্র গুগুজী বললেন-_. 


টা কোটি সাতাত্তর লক্ষ সাত হাজার সাত শো 


সাত।--পাতাটা তাড়াভাঁড় খোলে তো হে? 
হকুমবরদারজ্খ চট পট পাতা উপ্টে উদ্টে যথা নম্বরের 


স্থানাস্তীরত নরক 


চারশো বশ নম্বরের খতেন খান! চট, 
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পাতাট। বার কবে ধর্দছলেন। আমীর সম্বন্ধে বেকর্ডেব 
বর দেখেই চত্র গুপ্তজখীর চোখজোড| ছানাবড়। হয়ে 
গেল। মহাাবস্ময়ের হরে বললেন করেছে কী হে 
বাবাজী! বয়েস তো দেখাঁছ সবেমাত্র তেইশ বছর।, 
ত1--এই বয়েসেই কণার্তর হুম।লয় গড়ে এসেছে যে হে! 
তোমার জঙ্তে খরাদ করা সবকটা পাতাই তো দেখাছ 
কীর্ত কথায় ভরেগেছে। আগে! জায়গায় জায়গায় 
আবার ল।লক্কালর ঢ্যারা দেওয়াও রয়েছে দেখাছ ]_- 


সাধু- সাধ! 

পযুল| নপ্বরের ঢ্যার। দেওয়া অংশটু? পড়েই চমকে 
উঠলেন উাঁন। খপলেন-_সাবাস! এই বয়েসেই 
ডজ্জনখানেক মাথা খেয়ে বসে আছে! আ।রেঃ কয়েক 


জনের ইহকাল পর্কালও ঝরঝরে করে ছেড়েছো। 


দেখাছ! করেছ কহে? 
লাঞলজ্জপ মাথা খেয়ে কোণ রকমে বঝললুম - 
[বগা করুন ভ্তাপ, ওরাই প্রথমে আমার মাথ! 


চাবয়োছল। হাল আমলের নমুনা সব যে কত 
বেপরোয়া - মার কী ধরণের ।চজ তা তো আর জানেন 
নাস্তার আপান।' ৩] ছাড়া, এসব আর অপরাধ বলেই 
গণ্য হয় না। ফ্রয়েড বলেছেন-_। 
1চত্র গুপ্তজী সঙ্গে সঙ্গে বাধানো দাত 1খাঁচয়ে বললেন 

_দ্যৎ ভোর নিকৃচি করেছে। এট] জ্যাঠামো করবার 
জায়গা নয় বাপধন। স্পষ্ট লেখা! পয়েছে। অবৈধ প্রণয় 
-ইত্যাদ। নানা রকমের অপরাধ । এর যথাবিহত 
শ]স্ত হচ্ছে নথাজাপ বছর সশ্রম নবকবাস। তন 
হাজার বছর তাঁমশ নরকে থাকতে হবে। তন হাজার 
বছর অন্ধতামত্র নরকে । আর বাঁক তন হাজার বছর 
কলস্ুত নরকে । 

ভাবলুষ-_এক মাধ বছর নয়। পর পর তন হাক্গার 
বছর ধরে এক একট! নরকে কাটাতে হবে! বলে 
বুড়োটা! িফেওড করবারও নেই কেউ । এক তরফ! 
বচার | গাট। যেন ইসাঁপস করতে লাগল । 

চত্রপ্ুপ্তজী ছনম্বরের ঢ্যার] দেওয়া অংশটুকু পড়তে 
পড়তে বললেন _- আরে; হালে দলবেঁধে ব্যাঙ্ক লুট করেছ 
যে দেখাছ| এ'া বিশ কোটি টাকা! তাকালো 


তষ্চ্গ 


গ্যামবাসাড়ার গাঁড়, শপস্ভল, স্টেনগান_-এসব পেলে 
কোথায় হে? এ চাক করেছ-_াছনতাইও করেছ 
দেখাছ। সাধাস! ব্যাঙ্কের খাজাঁঞ্চ আর তার 
সহকারশ__দুজনকেই খতম কৰেছ!| আবে, লুট করে 
পালাবার সময় পাচ পীাচট। '্ডাছ! [ীনরীহ পথচারীকেও 
খতম করেছ দেখাঁছ। এদের মধ্যে ত্রসন্ধা। জপ আহক 
কর! ছৃটি ব্রাহ্মণ সম্ভানও 1ছল দেখাছ। এ'য। একপঙ্গে 
তন রকমের অপরাধ! ডাকাত-_নরছত্য-_ 


ব্রহ্মহত্যা ৷ 
কতাঞ্জাল হয়ে বল্লুম_নরহত্যাই বলুন আর 


্রহ্মহৃত্যাই বলুন--ওসবের জন্ত আম আদৌ দায়শ নই 
স্ার। দায়ী_দেশের শাসন ব্যবস্থ!-অর্থাৎ দেশের 
শাসকমহাত্সারা। এযাকে বেকার-__তায় সংসারের ডাহ। 
অচল অবস্থা । বর্তমানটা ঘোলাটে-__ভাঁবস্যংও 
অন্ধকার। পেটের জ্বালা বোঝেন সম্ভার? পেটের 


জালায় অনেক কিছু করতে হুয়। তাছাড়া ব শ্বাস করুন-_ 


লুট কর] টাকার সাড়ে নরেনব্বই ভাগ পার্ট ফাণ্ডে জমা 


তে হয়েছে। নিজেদের খরচের জন্তে যা 
পেয়োছ-__তাতে মঞ্জুরী পোষায় ন। সাত্য বলাঁছ 
আব। 


চত্রগুপ্রজী দাত [খাচয়ে বললেন- ধর্মপুতুর 
যুধাষ্ঠটর এসেছেন উীন। আবার লায়েকের মত চমটি 


কাট। বুকাঁন আছে। 
সঙ্গে সঙ্গে রায় দলেন উান। তণ্তকুমি নরকে তন 


লক্ষ বছর থাকতে হবে। সারাদন জলম্ত ডাউশের ঘা 
মেরে মেরে ঘাঁনতে ঘোরাবে। আর রাতভোর বশ লাখ 
তুলে বছে আর [বশ কোটি 'বচ্চ নাগাড়ে হুল 


বেধাতে থাকবে । 
উাঁন ভাড়াতাঁড় তিন নষ্থরের ঢ্যার! দেওয়া অংশটুকু 


পড়তে শুরু করলেন। পড়তে পড়তে চোখজোড়া 
ড্যাবডেবে করে বললেন--আরেঃ বন্ধুহত্যা-_পড়শশ 
হত্যা মায় ভ্রাতৃহছতাও করেছ যে দেখাঁছ! এ্রায।- _শ্রেফ 
রাজনশীত আর দেশপ্রেমের দোহাই য়ে এভ্তার হত্যা 
করে এসেছ | কোনরকম বাছাঁবচান করো নি দেখাঁছ। 
বাঁলছান্ী বাজনাত।! বাঁলহাঁর দেশপ্রেম | বোমা- 


প্রবাসী 


মাঃ ১৩৭৮ 


পট.কাঃ ছুর-ছোরা, পস্তল-পাইপগান--সবই চালাতে 
জানো যে দেখাছ। এয করেছ ক হে? এরই মধ্যে 
বন্ধুবান্ধব; প্রাতবেশী আর আত্মীয়-স্বজন সমেত দশে 
জনকে খতম করেছ। সাবাস। 

সাঁবনয়ে বললুম-:ওসব ঠিক হত্যা নয় স্তার। 
বদলার বদলে বদলা নেওয়া। তাছাড়া, একে যাঁদ 
অপরাধ বলেন-_-ত1 হ'লে অপরাধট। আমার নয় স্তার _- 


পার্টর। পার্টির খাঁতরেই গণ্ীাগণ্ডা হত্যা করতে 
হয়েছে আমাকে । শবশ্বাস করুন_শাম খাটি 
অপাপাঁবদ্ধ। 


শচত্রগুপ্তজী দাত 1খশাচয়ে [বরুূত কণ্ঠে বললেন -. 
অপাপাঁবন্ধ! ডেপোঁম করবার আর জায়গা পাও 


নন? 
সঙ্গে সঙ্গে, রায় দিলেন উীন।--রৌরববাস। 


[ময়াদ--সাতকোটি বছর। মহারোৌরববাস - নগকোটি 
বছর। শান্তরওবধানদলেন সঙ্গে সঙ্গে। সারাদন 
তপগ্তশলাকাবদ্ধ অবস্থায় নরকের পথ ছুরমুশকরণ। মধ্যে 
মধ্যে জলন্ত সন্দংাঁশক। সহযোগে মাংসোৎপাটন । এবং 
রাতভোর ববশমনী মুষলাধাতে মুগ্ডাবদারণ ও 


আস্বাবমর্দন। 
হাতট। ইসাঁপদ করতে লাগল । 1নদেন পক্ষে একটা 


পাইপ-গান থাকলেও বুড়োর মাথার খাল ভীঁড়য়ে য়ে 
মোকাৰল! কর! যেতো। কত্ত উপায় কি? কথায় 
বলে-.পড়োছ যবনের হাতে । এও তাই। পকেটে 
নোটের ভাড়া ক'ট। আছে-_এই যা ভরস|। 

1চত্রগুপ্তজশ এরপর রেকর্ডের উপর দয়ে তরতর করে 
নজর বুঁলয়ে চললেন। চার নম্বরের ঢ্যার। দেওয়! 
অংশটুকু পড়তে পড়তে বললেন__আরেঃ লেখাপড়। তো? 
মন্দ করে।ন হে দেখাছ! এ"), চার চারটে পাশ করা 
ছেলে তুম! তাবেশ। 'কন্ত হার হার! [বিলকুল 
টুকে পাশ করেছ? ঘটে এক কড়াও বিদ্বে সেঁদোয় নি 
দেখাঁছ। হায়-হায়! গার্ড আর পরাক্ষকদের হুষ 
দিয়ে দিয়ে আর ছোর। ছুঁর দোখয়ে দোখয়ে কেলা 
ফতে করেছ দেখাছ | আরে, ইস্থুল কলেজ ভেঙে 
পুড়য়ে। শীবশ্বীবস্তালয়কে তচনচ করে মহ] মহ] কী 


মাখ।? ১৩৭৮ 


করে এপেছ ছেখাঁছ। করেছ ক হে? সাবাস! 
গুরুহত্যাও করেছ দেখা! এটা, ঠাকুদ্দার বয়েস 
হেডমাষ্টীর মশায়ের পেট হাঁসয়ে 'দয়েছ! মাথায় 
বোমা মেরে উাতহাসের অধ্যাপকমশাইকেও ঠাণ্ডা 
করে দিয়েছ দেখাছ। বাঁলহাঁর! বাঁলহার বুকের 
পাট। তোমার! বাঁলহার শক্ষা তোমার! 

কোনরকম ইতস্ততঃ না ক'রে দঙ্গে সঙ্গে বললুম __ 
আম সাধে বেগড়াইীন স্তার! সাধ করে আর 
মহাজনদের মুণ্পাত কারান! দেশের শিক্ষা ব্যবস্থাই 
দায়ী এর জন্তে। তাছাড়া, হাল আমলের 'শক্ষাগুরুও 
সব ধোয়। তুলসঈপাতা নন। 'বশ্বাস করুন স্তার_-তারাই 
আমার চোখের সামনে আদর্শের বেদটাকে উপ্টে 
[দয়েছেন। অপকর্মে দীক্ষা! দয়েছেন তারাই । অনেকে 
আবার তলে তলে মদৎ জীগয়েছেন আমাকে । আম 
সম্পূর্ণীনরপরাধ। 

চত্রগুপ্ুজী আবার খাঁচয়ে উঠলেন। বললেন-_ 
ফাঁজল কোথাকার! গুরুহত্যা করে আবার সাফাই 
গাওয়া হচ্ছে । সঙ্গে সঙ্গে রায়ীনলেন উান--সব দণ্ড 
ভোগ শেষ হওয়ার পর অনস্ত কাল ধরে কুস্তীপাকে 
থাকতে হবে। পর্যায়ক্রমে বশকোটি বছর ধরে নাগাড়ে 
হাঁওকাসদ্ধ হতে হবে__আরবশকোটি বছর ধরে তপ্ত 
তৈলকটাহে পশ্ড়ে পড়ে আবরাম ভজিত হতে 


থাকবে। 
বায় শুনে পিলে চমকে উঠল । নতুন করে জন্ম 


নেবার দৃফ1 গয়া। অনস্তকাল ধরে নরকেই কাটাতে 
হবে তাছলে। বলোক বুড়োট।! 

রায় মাঁফক ব্যবস্থা করবার জন্যে উন তাড়াতাঁড় 
হকুমজার করতে যাঁচ্ছলেন। ঠিক সেই মুহুর্তেই 
তাল্পদারজী ইসার] করলেন। তাড়াতাঁড় পকেট থেকে 
নোটের তাড়া ক'টা বার করে তার্পপারজীর হাতে চালান 
দলাম। সঙ্গে সঙ্গে সওগাত গয়ে যথাস্থানে জম! পড়ল। 
সওগাঁতের পাঁরমাণ কতটা তাল্পদারজশী তাও 


মহামন্ত্রীজকে ফসফস করে জানয়ে দলেন। 
চত্রগুপুক্তী আমার আপদমস্তকে আবার একবার 


নজর বলয়ে নলেন। হেসে বললেন -দণ্ডের ভার 


স্থানাস্তারত নরক 


ওটপ 


[কিছু কমীতে চাইছে!_এই তে! ? তাকী হ'লে খুশ 
হও বাবাজী? 

কতাঞ্জাল হয়ে বললুম-_দয়া যাঁদ [নতাস্তই করেন 
স্ত/র--তা হ'লে নরকের দকে না ঠেলে-_ন্বর্গের কে 


কোন চুলোয় পাঠিয়ে দিন কাইগুলি। 
চিত্রগুপ্তজী চমকে উঠলেন। মহাবস্ময়ের ছুষে 


বললেন_-সেকি! আশাগোড়া সব রেকর্ডই পাণ্টাতে 


হয় তাহলে। সেযেমছাাঙ্গামার ব্যাপার! 
[ীবনীতভাৰে বললুম_-আপনার দাঁদচ্ছেয় সব কছুই 


হ'তে পারে শ্তার। মহারাজ তো আর [নজের চোখে 
[কিছু দেখেন না। চোখ বুজে সই করেশ। রেকের 
পাতা কখানা 'ছড়ে_নতুন পাতা লাঁগয়ে দৃকলম 
পুণ্যর কথ একটু বাঁড়য়ে চাঁড়য়ে লখে দলেই তো 
সব ঝঞ্চাট চুকে যায় স্তার। আমাদের ওখানকার 
আঁপসে আদ।লতে হামেশাই তো এধরণের সৎকর্ম 


করা হয়। : 
চত্রগুপ্তজী বললেন__তাই নাক! আচ্ছা দেখ, 


কী করতে পাঁর। তা তুম পাশের ওই ীবশ্রামাগারে 
[গয়ে একটু অপেক্ষা করো বাবাজী । স্বর্গে পাচার 
করতে গেলে হাঙ্গামা অনেক। মঞ্ছারাজকে য়ে 
ছাড়পত্র সই করাতে হবে। দেবদূত ডাকতে হবে। তা৷ 
ছাড়া 

উাঁন কথাটুকু শেষ করতে না করতেই এক 
শবপর্যয় কাণ্ড ঘটে গেল। কোটি কোটি 
প্রেতাত্বার আকাশ-ফাটানে। চীৎকার শোন। গেল হঠাৎ । 
পলে চমকে দেওয়ার মত আওয়াজ । মহামন্ত্রীজও 
চমৃকে উঠলেন। সঙ্গে সঙ্গে ভীষপাকারের এক যমদূত 
হস্তদত্ত হয়ে ছুটে এসে সেলাম 'দয়ে দাড়ালেন। 
হাপাতে হাপাতে মহামন্ত্রীজকে প্রেতভাষায় যা বললেন 
-__তার মর্মার্থ হচ্ছে__কয়েদী প্রেতরা সবকট। নরকেরই 
গেট ভেঙে দলে দলে বোরয়ে পড়েছে। বক্ষোভ 
দেখাবার জগতে মাছল বার করেছে ওরা | 'মাছল বন্ত। 
বেগে এগয়ে আসছে । এখন যমভবন ঘেরাও করবে । 

লোগান দিতে দিতে প্রেত মাঁছল এঁগয়ে আসছেই 
বটে। ম্পঞ্ট শোন! গেল-. 


যমপুরার অত্যাচার---_-চলবে না, চলবে না। 
যমরাজের জুলুম -চলবে ন, চলবে না। 
আমাদের দাব-_--মানতে হবে? মানতে হবে। 
দ্বর্গের সুখ-স্বাবধে__ -াদতে হবে? দিতে হবে । 
তাক্পদার মহাচগ্ুজী মুহূর্তের মধ্যে অন্ত মৃততি 
ধরলেন । আমার নড় ধরে হিচড়ে 'হ্চড়ে টানতে 
টানতে একেবারে যমভবনের বাইরে এনে ঘাড়ে একখান 
রামরদা। দয়ে ভাঁগয়ে দলেন। মেজাজে আগুন ধরে 


গেল । ধ্রেতা মাছল এগয়ে আসতেই আমও তাতে 
যোগ দলুম। 


ীতনাদন তিনরাত। আবদ্ধ ঘরের মধ্যে ঠায় 
ঘেরাও হয়ে রইলেন মহামন্ত্রীজী | যম মহারাজের বরাত 
ভালো । গুনলুম_-নঝক গুলোকে ঢেলে সাজা যায় ক 
না-_সে সম্পর্কে সলা-পরামর্শ করার জন্ঠে কাল ব্রহ্গালয়ে 
গেছেন উান। দরকার হ'লে দেখান থেকে বৈকৃষ্ঠের 
দকেও পাড়াতে পারেন। 

চারাঁদনের দন সকালে যমপুরীর বাভগ্ল ভাষার 
দৌনক কাগঞ্জগুলোয় ব্যানাগ হেডলাইন দিয়ে মহা 
চাঞ্চল্যকর খবর বেরুল।- ঘেবাওগের ফলে মহামন্ত্রী 
চন্রগুপ্তজী প্রথম '্দনেই ভিমি গয়াঁছলেন। দ্বিতীয় 
দ্বসে সন্ধ্যা হইতেই তাহার নাভশ্বাস উঠতে শুরু হয়। 
গতরাত্রো তান শেষ নঃশ্বাদ ত)াগ কাঁরয়৷ সাধনোচত 
ধামে চাঁলয়।গয়াছেন। যমালয়ের প্রহরীর বলকুল 
জুরাসক্ত; উৎকোচগ্রাহী এবং অকর্ণণ/ হইয়া! পাঁড়য়াছে। 
খাস নরকের প্রহ্রীদের তো কথাই নাই। যমপুরী4 
প্রশাসন ব্যবস্থাও সম্পূরূপে ভাঁউয়া পাঁড়য়াছে। যম 
মহারাজ স্বর ব্রচ্মলোক হুইতৈ এক জরুরী আইন জার 
কারয়াছেন। সেই আইন বলে--সবকটি নরককেই 
আবলম্বে মর্ত্যে স্থানাস্তারত কর] হইবে । এখন হইতে 
পাপা ও মহাপাপশর মর্্যে থাঁকয়া জীবিত অবস্থাতেই 
নরক ভোগ কাঁরতে থাঁকবে। 'বশ্বস্তস্থত্রে আরও 
জান গয়াছে যে, নূতন মহামন্ত্রী ীনবাচত না হওয়। 
পর্যস্ত এবািধ ব্যবস্থাই চালু থাঁকবে। 

নবখকর প্রেত-সংখ্যা তো বড় কম নয়। নরকের 
সংখ্যাও শুনৌছ একুশটি। গোট। মতই তে তা হলে 


প্রবাসী 


মাঘঃ ১৩৭৮ 


নরক্ককৃণ্ড হয়ে উঠবে! সে যে কাঁ অবস্থা দাড়াবে নাক 
স'টকে তা আন্দাজ করতে যাঁচ্ছলুম ৷ হঠাৎ ঘুমট। 
ভেঙে গেল। ইলেকটি ক ফ্যান্ট। ববগড়ো গয়োছল কাল 
রাতে। সারারাত গরমে ছটফট করে ভোরের 'দিকটায় 
মড়ার মতই ঘুময়োছলুম। চোখ মেলে দোখ সকাল 
হয়ে চারাদকো দাব্য রোদ ফুটে গেছে । এমন হয় না 
বড় একট1। তাড়।তাঁড় উঠে পড়লুম। 

“নরক! নরক! কর্পোরেশনের মুখে আগুন। 
রাস্ত| নয় তে নরককুণ্ড! কোন্োদকে পা বাড়াবার 
জেো। নেই গ1।_-ঠাকুরম] গঙ্গা্ান করে 1ফরছেন। 
অপাবত্র কছু মাঁড়য়ে ফেলেছেন বোধ হয়| ঠাকুরমা 
রোজই প্রায় চেঁচান্‌ ওভাবে ! গুরুত্ব দেয় না কেউ বড় 
একটা । 'মাঁনট কয়েকের মধ্যেই ঝ টেীপর মা! বাসন 
মাজতে এল। তার মুখেও ওই বুঁল। বাড়ীতে 
পদার্পন করামাত্রই তার উদাত্ত কন্বর সকলকে সচাঁকত 
করে তুলল ।_-নরক! নরক! ন|। হ'লে আর এমন 
কাণ্ড ঘটে গা! মাকে দেখেই হঠাৎ স্বরটাকে বেশ 
থাঁনকট। খাদে নাময়ে এনে বলপে-_গাঙ্গংলী বাবুদের 
সেজো বউটার কাণ্ড শুনেছে! বাদ? ছ_ছ!কা 
ঘেশ্নার কথ! গো! শ্ুনলেও কানে আঙুল দতে হয়। 
[তন তিনটে ছেলে মেয়ের মা তুই। নরক! নরক আর 
কাকে বলে! 

পাঁশের বাড়ীর মুখুজ্যেদাদ্ রোজ সকালে ঠক এই 
সময়টায় এসে আমাদের দেভীড়তে বসে খবরের 
কাগজটায় একবার করে নজর বলয়ে নেন। তাঁনিও 
তারম্বার একই বুল আওড়াতে লাগলেন।-_-নরক ! 
নরক! এযেন নরককুঁণ্ডে বাস করাছ। চুরি-ডাকাতি, 
ছনতাই রাহাজানি, মারামা।র দাঙ্গা এ তো লেগেই 
আছে 'নত্য। তার ডপর আবার পথে ঘাটে খুনে 
হাঙ্গামাও দন দিন বাড়ছে । আজ পুলিশ খুন-কাল 
মাষ্টার খুন_-পরশু িডার খুন। খুনের আর ঘাটঁত 
নেই-ীবরামও নেই । হুল কী দেশটা! এর চেয়ে 
নরকবাস ঢের সখের । 

অবাক হয়ে ভোরে দেখ। স্বপ্রটার কথা ভাবতে 
লাগলুম ।--ব্যাপার কী! যমপুরীর সব কটা নরককেই 
ণসফট ক'রে পোড়। পাঁশ্চমবাংঙার মধ্যেই ঠেসে-গ'জে 
[দলে নাঁক রে বাবা | শেষ পর্যন্ত স্বপ্পট1 সাত্য ব্যাপার 
হয়ে দাড়াবে ন্বাক! | 


সরন্তবিহীন পথ 
(উপন্তাস) 
যমুন! নাগ 


(পুন প্রকাশিতের পর) 


চতুর্থ অধ্যায় 


পরান ভোরে শীলা, উষার আলোতে অজানা এক 
আনন্দের আভাস পেলো । রোজই তো প্রভাতের 
আলো চারাঁদকের অন্ধকার দূর করে দেয়, রোদ এসে 
চাঁরাদক তপ্ত করে তোলে, কপ্ত কই প্রত্যহ এই দৃষ্ত 
তো এতো মনোহর লাগে না? পৃথিবী যন কেমন 
সেজেছে, তার গায়ে পুলক লাগলো। কিসের? দাক্ষণের 
এবশাল গাছটাকে কত বছর থেকে দেখ-.ছ শীলা। 
গৃছটি প্রশস্ত ছায়া বস্তার করাতে বনের ঘাসগুলো 
বাড়তে পায় না__যত পুচ বৃষ্টিধারা কুর্ষের উত্তাপ 
বই বাধা পায় ঢুকতে। [কছুই জাঁমর ওপর এসে 
পৌঁছয় না__বাগানের বহুস্থানে টাক পড়ে যাচ্ছে ভাই। 
এই গাছটি কেটে ফেলবার জন্য মাঁলকে কতবার বলেছে 
সেকন্তু আজ এত মায়া কসের? থাক্‌ থাক্‌ মে 
হল । ঘন কালে। বৃক্ষকাণ্ড একটি অক্ষম দৈত্যের মতো 
[বনাট 'স্থর মুভ যেন, ভাল পাতাগুলো চারাদকে 
হাঁড়য়ে পড়েছে কোথাও সবুজঃকোথাও ঘন সবুজ; কোথাও 
পাতব্ণ ; গুঁকয়ে গেলে পাতাগাঁল মাপাঁনই ঝরে পড়ে 
যায়। অর্থহুখন মমত। শীলার সমস্ত দেছমন আলো]ড়ত 
করলো।। ক আশ্চর্য! এই শুক্ষ শাখাণ্ডাল হঠাৎ আজ 
দুলে ঢেকে গেছে কখন? শীল! কি এই প্রথম লক্ষ্য 
করলো? আঁত ক্ষুত্র ক্ষীণ কুটাড়গুলো রাতারাতি 
দুটলো ছক করে 1 কৰঈ.শশলা তো পূর্বে কখনও এদের 


পারচয় পায় নি? সবই ক এমনই ছিল, না আজই 
তার চোখে পড়েছে? আশপাশের মাধুর্য তার দৃষ্ট 
আকর্ষণ করলো আজই ক? বহু যুগ পরে যেন 
বশ্বভিবন আবার হেসে উটেছে। 

ভোএ ন| হতেই পাখির! জানালার কাচে মুখ ঠৃকতে 
শুরু করে দেয়_অন্তাদন শীল তাদের কে ফিরেও 
চায় না। আজ জানালা খুলে দিয়ে পাখাঁদের সে 
দু'কবাঁর ডাকলে। তাদের নকল করে শিস দল। 
থাঁনক রুটির গুঁড়ো মুঠো খুলে খুলে ছাঁড়য়ে চ্ছে 
তাৰ! ঘেন শীলারই [নমন্ত্রণে এপেছে। শৈশবে এ খেলা 
তার 'প্রয় ছিল--মনে পড়লে! আবার বছ বছর পর 
পাখীর! তার হাত থেকে খেতে চাইছে। ভক্ষুকের দল 
তো রোজই রানীমা বলে ডাকে--চাকরদের হাতে সে 
পয়পা, মুঁড়-মুড়ীক পাঠিয়ে দেয়। কত্ত না-না-আজ 
সে মুখ 'ফারয়ে নেবে না, তাদের কাছেই ডেকে 
আনলো । উঠোনে বাঁসয়ে নজের হাতে শাড়ী কাপড় 
দ[ন করলো, পুশোমে। বাসনঃ জুতে। অনেক কিছু ীদয়ে 
[দল। একদল শত ছুটতে ছুটতে এসেছে; তারা ঠোডা 
ভরে গুড়মুড় নিয়ে যাবে । মন তার শুধু তেই 
চাইীছল, আজ এ ক অকারণ আনন্দ! দৈনান্দন কাজেও 
তার উৎসাহ জেগেছে চেয়ার টোবল  নজেরই অচল 
য়ে মুছে পারস্কার করল। সবকাজ শেষ করে ঘরের 
কোখ থেকে তানপুরাট1 কোলে তুলে নিলো। কতমাস 
এই তানপুরা! ধূলোমেখে কোণে পড়ে থাকে কেউ তার 
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বাধে না, সুর মেলায় না। শীল! এখনই গান করবে-_- 
কেযেন শুনছে তার মনে হুল। ভারা মধুর সুরে 
গাইতো। শীল! _সেই গান মুহুর্তের মধ্যে কণ্ঠে ফিরে 
এলে! আবার । মেঘাচ্ছন্ন আকাশের [কে তাকয়ে 
ভাবতে লাগল। আকাশে এতে পুঞ্জত মেঘ কেন 2 
এ ঘন গন্ভীর মেঘের ভার আজই নেমে যাবে [নশ্চয়। 
ঝড়ো হাওয়া ক্রমশঃ চাঁরাদক কাঁপয়ে তুললো! দুর 
পাহাড়ের গা বেয়ে যে বর্ধণধারা নেমে আসছে বন্যা 
বেগে তা বাগানে ঢুকে ঘাস পাতা ফল ফুল সিক্ত ও 
সবুজ করে চ্ছে। এই উতলা জলধার] শীলার হঘয়ের 
সকল শুক্ষতা দূর করে দেবে। প্রাচীন বেদনার ক্ষোভ; 
[বচ্ছেদের গভীর অবসাদ ক্রমশঃ শাথল হয়ে আসছে-_ 
গান গাইতে গাইতে শীলার দুই চোখ বেয়ে জল পড়তে 
লাগলে! । সমস্ত পুঞ্জীভৃত আভমান শান্ত বাঁরর মত 
ঝরে গেল। 
এই আকুল গীতোচ্কাসের সঙ্গে সঙ্গে কী এক 'নাঁবড় 
প্রেমের পরশ পেলে। যা শুধু আত্মপ্রেমের জয়োৎসব নয়। 
সজীব, [নজারব জর বস্তর মধ্যেও সে এক অমূল্য 
কোমলতার সন্ধান পেয়েছে ক? [ীকজানে!? যেউদার 
প্রেম সমস্ত পৃঁথবীর হঃখ জয় করে পরকে আপন করে, 
সেই 'বশ্বব্যাপী সুর শীলার বুকে বেজে উঠলো]-_ 
ভালোবাস! শুধু দতে সে কুষ্টিত নয় আর, এবং অপরের 
জন্যই যেতার জখবনের সার্থকতা এই মহাসত্য আত 
সহজেই উপলান্ধ করলো । এই বঙ্খাস তাকে নৃতন 
পথে অগ্রসর করে নিয়ে যাবেই, তার নৈরাশ্যপূর্ণ 
বৈরাগী মন সংকীর্ণ যুলপথ আতক্রম করে প্রশস্থ বাঙ। 
পথে এসে মশল | শীলা নবজীবন লাভ করলো সন্দেহ 
নেই। 
ছেলেছ্‌'ট বড়'হয়েছে' তাদের নিজস্ব শক্ত বাড়াতে 
[দতে হবে? তবু তাদের জন্ত সে সব ?কছুই ত্যাগ করতে 
পারে। কত্ত সাথীহানা জীবন যে অর্থথীন। অলোক 
তাকে সঙ্গ দিতে চায়? সে নিজেও জীবনে সঙ্গীহুখন, 
শীলার কাছে কতটুকুই ৰা চেয়োছল। কেনই বা সেটুকু 
তে পারৰে না শীলা 1 হেমেনের [বকুদ্ধে তার কোন 
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আভযোগ নেই কেবল [কছুই তাকে তে পারেন 
এই আভমান। অলোক তার সাঙগধ্য চায়, সহঃুভাত 


চায় হেমেনের তাতে কোনই অমত নেই। এখন 
হেমেন তার [নিজস্ব গড়া জীবনের মধ্যে কাউকে প্রবেশ 
করতে দেবে না__এ ক্ষুদ্র গণ্ডীৰ ওপারে তাই শীলারও 
স্থাননেই। 'কস্ত শীলার আর ছঃখ হয়না । ছেমেনের 
উদ্বাসীনত্ত। তাকে আর আঘাত দেয় না-দাবা তার 
অনেফাঁদনই ধুশীরয়ে গেছে, সেজন্য প্লান নেই আর। 
এখন সমস্ত জগৎকে, সাব! সংসারকে সে ভালোবেসেছে 
_-প্রীত ও শ্রেহাদয়ে ভরে দতে পারবে । কার যেন 
কোমল কবম্পর্শ করোছল, আশ্বাস দয়ে কী বলোছল 
তাঁকে 1__গভীর অস্তরে বড়ই আন্দোলন করেছিল 
সেই বচন সুধা-মর্মে মর্মে লেগোঁছল সেই করুণ 
[মনাত। অলোকের কথাশ্াঁল বাজতে থাকে। 
জানালার দকে মুখ করে দ্ীড়য়ে শীল! ভাবাঁছল 
সোঁদনকার কথা । অলোকের মুখের কাতর ভাব, তা? 
মনে অসহায়তা সংশয়ের রেখা সব ীকছুই চোথে 
ভাসাঁছল। শীলা ক তাকে 1নতাস্তই উপেক্ষা করতে 
পারে? গোপন বেদনার নিঃশব বাণী পরম্পর আত 
স্পষ্টই শুনোৌছপ-_.অলোক তো অপরাধ করে নি কু! 
-আজ সেইবশ্বাস তাকে সকল 'বক্রপ ও সংশয়ের 
উধে নিয়ে আসলো! । কেউ যে তাকে অন্তরে চাইীছল 
এই তার সাস্ত্বনা । অভয় ও উদারতা দিয়ে এই প্রেমকে 
পাঁবত্র করে নেবে শীল। | সত্যের বার! সকল ক্রটি ক্ষমা 
করে নেবে। ক্রমাগত নজেকে বোঝাচ্ছে অলক, তা: 
প্রীতর সম্পর্ক আত মধুর। গভীর শাস্ত ন। আঁ! 
পরীক্ষা তাইাকসে জানে? শুধু [ক দীর্ঘ [দবসে' 
[বিরহ বাক? সে কিছুই অন্থমান করতে পারলো ন! 

অলককে এমন আপন মনে হয় কেন? সবই রহুত্ত রে 
গেল । 


সোমেন এতাঁদনে মনাস্থর করে সকলকে জানতে দি: 
মালাকে সে বিয়ে করতে বিশেষ উৎসুক | নির্মল 
পাঁরজাত বিশেষ সুখী. হু'্ল। মালা তাদের একা' 
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অস্তাঁবহীন পথ 
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কন্ঠারই মতো তার সরলতা সোমেনের মনকে ম্প্শ কাপড় পড়লে তবে তো মানায়। পারজাত তো 


করেছে, এতো! সৌভাগ্যের কথা। 


গ্রীষ্মের পথরতাপে অধীর হয়ে দেবাশপ ও শাস্তা 
কলকাতার বাইরে চলে 'গয়োছল। তাদের শীদ্র 
ফেরবার ইচ্ছাও [বিশেষ ছিল ন।কস্ত সোমেন এই প্রচণ্ড 
গরমের সময়েই বয়ের কথ! তুললো । তাকে ব্যবসার 
ব্যাপারে শীপ্রই বাইরে বাইরে ঘুরতে হবে--অনেকাঁদন 
হয়তো কলকাতায় করতে পারবে না। সোমেনের 
বয়ের ব্যবস্থ। পাকাপাঁক হলে দেবাশস ও শান্তা 
|নশ্চয় ফববে আাশ্বাসাদল। ইাতমধো সোমেন ঘনঘন 
নর্মলের বাড়া যাতায়াত শুরু করেছে। মালার সঙ্গে 
দেখা করাই তার উদ্দেশ্ঠঃ সে অন্ুমাঁত নিয়ে মধো মধ্যে 
মালার সঙ্গে গোপনে দ্বেখ করে আসতো । সোমেন 
এক! থাকলে মালা তবু কথ! বলে? হাসে। কস্ত আর 
একটি প্রাণী সামনে এসে পড়লেই সে সরে পড়ে। 
তার পঙ্কোচ কাটে না । 


নর্মলের বাড়ীর পাশেই একটি খোল জায়গ। খাল 
পড়ে আছে তাতে সাময়ান লাগাতে বয়ে বাড়ীর 
গোড়া পত্তন হল। পাঁরজাতের তো৷ কাজের অস্ত নেই। 
কুর্ষেদ্রয়ের পূর্বেই সে উঠে পড়ে, শুতে তার মধ্যরাত্র। 
মালার গহনা, কাপড়, বছানাপত্র নূতন করে টতাঁর 
ক্বাতে সেব্যন্ত। নজের গায়ের তোলা গহনাগু!ল 
গন্দর করে পালশ কীরয়ে মালাকে পাঁরয়ে দিল। 
সোনার চুড়, কন্তিঃ কানবাল! পুরোনো দিনের গহনাগাল 
তারী চমৎকার দ্রেখাচ্ছিল। ছেলেরা খুব উৎসাহত 
হয়ে উঠলে।, তাদের বাড়ীতে এই প্রথম বয়ে কভাবে 
মাকে সাহায্য করবে তাই ভেবে শাকুল। পড়াশুনার 
কথ। একেবারেই ভুলে গেল। রাত জেগে গল্প করা, 
রোঁডও খুলে গান শোনা_যতভাবে পারে সময় 
আতবাহত করার শত উপায় খুজে নল। 'নর্মল 
তার গহলীকে একটি কোণে 'ডেকে নয়ে গোপনে 
বলল-__ 


“তোমাকেও সাজতে হবে, সুত্রী চেহারায় হুন্দর 


অবাক-_ 


“সেক?! আমার কাজ রান্নাঘৰে ভশাড়াৰে। 
উঠোনে, ভাল কাপড় পরে সেজেগ,জে বসে থাকবে কি 
করে ?? 


তাতোক! একবার তো একটু হন্দর করে সেজে 
সকলকে অভ্যথন। করবে _-তারপর আবার হলুদ লঙ্কা 
মাখানে! আটপৌরে সাড়খ তোমার পরে নও ।" 

চুপে চাপে একটি বগ্্রলয়ে 1গয়ে নর্মল একথান। 
সাড়ী এনে পারজাতের হাতে তুলে 'দল। জনকলে! 
জাঁরর পাড়ের সাঁড়ীখান। পেয়ে পাঁরজাত আহলাদে 
আটখান1, নর্মলের এত খান দরদ দেখে মনে মনে বড় 
খুশী হ'ল সে। 

শখলা ও ছেমেন স্পষ্টই বুঝতে পারলো সোমেনের 
বিয়ে উপলক্ষ্যে বাড়ীতে বিশেষ ভীড় হবার সম্ত/বন।। 
শুভ ববাছের উদ্দেশ্বে বন্ধু জাত অনেকে আসতে 
প্রস্তত। 


দেবাশস ও শান্তা কয়েকাদমের মধ্যেই কলকাতাগ 
[ফিরবে । অলোক একবার বার এসে জানয়ে গেল 
পে যা কলকাতায় উপাস্থত থাকে, সোৌনশ্চয় সাঞ্থায্য 
করবে। পোক সমাগম শুরু হওয়াতে বাড়ীতে 
নানারকম কোপাহুলগও শোনা গেল। ময়র1, 'ীভয়ান, 
স্যাকরা, বাসনওয়ালা, ফে যে না আসছে তার ঠিক 
নেই। হট্টগোল; গথগোল দিন দিনই বাড়ছে । শীলার 
ওপর বশেষ দাঁয়ত্ব পড়ছে। মস্ত বাঁটিকে তার 
আয়ত্বে এনে সকলের জ্থ সাবধার ব্যবস্থা করতে সে 
বাস্ত। হেমেন তার অভ্যাস মতো গা ঢাকা দিয়েছে _ 
তবু শীলাকে আশ্বাস 'দয়ে গেল আগল কাজের 
সময় তাকে ঠিক পাওয়। যাবে । বাদল আর মাদ্ল তো 
তর্জন গর্জন করে বেড়াচ্ছে__তার্ধের হুকুমের তাড়পায় 
সকলে আশঙ্থর। মাকে ক ভাবে সাহায্য কর। যায় তার! 
সবই শস্থর করে ফেলেছে, স্লা তাতে খাঁনক ভীত। 
জয়তীর বন্ধুরা সকালো বকেলে খোজ নয়ে যায় তান! 


৩৯৪ 


চ।য় নানাভাবে সাহায্য করতে--জয়তীর অন্রপাস্থাততে 
তারা মনঃক্ষুণ | শীলার হাতে অনেক কাজ, সহান্ুভীত 
সে যেটুকু পায় সেটুকুও আশা করে না-পরকে আনন্দ 
দয়ে সে নিজেই দ্বাপ্ন পাচ্ছে। যে কট ঘরছল 
প্রত্যেকটি আম্ময় স্বজনের বাসের উপযুক্ত করো দতে 
হপ। দূৰ থেকে বছুলেক এপেছে, 1কছুাদন 
দেবশসের ও শান্তর সঙ্গে একত্রে থ|কবে তাদের 
ইচ্ছা]! । শীলা তার কতব্য বুদ্ধতে যা বলে সেই বুঝে সে 
কাজ করতে লাগল । ভিড়ের মধে) তার মন সময় সময় 
ক্লাস্ত ছয়ে উঠাঁছল | কন্ত ক্লান্ত ঝেড়ে ফেলে সে আবার 
সকলকে অভ্যর্থনা করতে প্রস্তত। যে সকল কুট্থ ও 
জ্ঞাত এই বয়ে উপলক্ষে কান ম্ফাতি করতে 
এসোছল? শীল] তাদের কাছে কছুই আশ। করেন তার 
চখ দুঃখের খে।জ এবা কোনাদন নেবে না সে জানতো । 
যৌথ পাঁরধারের আনগোন।র মধ্যে ছগার্থপরতাই বেশী, 
অস্তকঝেব যোগ[যোগ কমই থাকে । চ।কর াঝদের জঙ্গ, 
কর্মচারশ ও তাদের শিশুদের জন্ট শীল। নামে নামে কাপড় 
[াকনলো তারা আনন্দে বীবহ্বল। সারাদনের 
পারশরমের পর সকলের শ্ষে সে বানায় যায়। 


মধ্যরাতে হঠৎ একট টোঁলগ্রাম এলো । শীপ! 
রাতে “তাগ' খুলতে বড়ই ভয় পায়।' কপ্ত বয়ে 
বাড়ধতে শুভ সংবাদেরই সঙ্জবনাই বেশী তাই মনে করে 
খাম খুলে পড়লো -- 


'বুধবার পৌছবো গাড়ী পাঁঠও এয়ারপোর্টে 
আবার তার? করবো"-জয়তণ | শীলা [ানমেষের মধ্যে 
খবরটি ছাঁড়য়ে দিল-হেমেন তো উল্লানত হয়ে 
উঠলো-_ 


«পাঁচ বছর পর জয়তী বাড়ী ফিরছে__হয়তো! সঙ্গে 
বরও আসছে কে জানে? সঙ্গে একটা সাহেব আনছে 
না তে ?? | 
£ছেমেন আজ দাত) খুশী, নইলে এতো কথা সে 
কখনই বলে না । ূ 

“ছাটদার 'বয়ের খবর পেয়ে জয়তশ আর না এসে 


প্রধাসী মাধ, ১৪৭৮, 


পারলে! না", হেমেন বেশ উৎসাহত হয়ে উঠলো। 
শীল। উত্তর দিল-_ 

“আমিই তাকে এয়ারপে।6ট থেকে নিয়ে আসবো, 
তুম ভেবে না। শীলার গলার স্বর শুনতে শুনতেই 
হেমেন ঘুাময়ে পড়ল। শীলার একটি কথা শোনবারও 
তার ধৈর্য নেই, শীল “তারটি হাতে ?নয়ে পাশে শুয়ে 
পড়ল, কিন্ত ঘুম তার এলো না কিছুতেই । নজের 
সঙ্গেই যেন কথা বলবে সোস্র করলে! । 

«অলোক জয়তীকে ভালবেসৌছছল একাঁদন, আজ 
জয়তীর [বয়ের জন্ত আমাকেই দীয়ত্ব নতে হবে-- 
আমারই এবষয় উদ্যোগ দেখানো কর্তব্য । তার মনে 
আজ নৃতন গুশ্ব। 

1৮ বছর পর জয়তভীকে কাছে দেখে অলোকের 
সব আভমান ঘুচে যাবে নিশ্যয়। এমন মানুষ জয়তাঁ 
প|বে কোথায়? সে এতাদপনে অলোককে ভাল করে 
চিনবে ।” 


&েমেন স্টেশন থেকে দেবাশস ও শাস্তাকে বাড) 
পিয়ে এলো । মা ও বাবার চুল অনেক পেকেছে, তাদের 


শরীরে মনে আগের মত শাক্ত আর নেই তবু এতগ্তালি 


আপন জনকে কাছে পেয়ে তারা উৎফুল্প। বাদল ও 
মাদলকে কাছে টেনে নয়ে শান্ত। বুকে জড়য়ে ধরল। 


মোটর গেটের কাছে খামতেই সোমেন ছুটে আদাছল। 
তাকে দেখে দ্েবাঁশস বলল-_ 


*০সামেন? মালাকে কেমন দেখছে? বেচারা 
ঘ/বাড়য়েযায়াীন তো? তোমার মাকে যখন আম 
বয়ে করতে গেলাম উান তো ভয়ে প্রায় মুচ্ছ। 
গেলেন। মালাও আত কোমল প্রকাঁতর মেয়ে তাকে 
একটুও বদলাতে চেষ্টা ক'রে! না। উদাসখন বাবহা+ 
করবে না কখনে।_ জীবনের সব রস তাহলে শুাঁকয়ে 
যাবে। দেখো তো, তোমার মাকে কেমন যত রেখোছ, 
বল তো?” দেবাঁশস “ছলের সঙ্গে রাঁসকতা করতে 
ব্যস্ত- শাস্ত। বলল--আম বুঝি তোমার জন্ট [কটুই 
কারন? বুড়ে। বয়সে মেয়ে হল সে কীভাবনায় গন 


ঘা) ১৬৭৮ 


গেছে দুজনের বলতো 1 হাবের ফুল 'দয়োছলে মনে 
আছে? দেখো সর্দ। কানে থাকে আমার । মনে 
পড়ে জয়তীর জন্মের কথা? ক নিটোল মুখখান। 
ছল তার? জন্মথেকে ঘন কালে কৌকড়ানে চুল 
আম আশ্চর্য হয়ে দেখতাম -এমন পাঁরপূর্ণ রূপ 'নায়ে 
কেউ জন্মায় বিশ্বাস হত না। এখন তে সে চুল সোজ। 
হয়ে গেছে, সে তাই ভালবাসে । কখন পৌছবে জয়তণ ?" 
শান্তা অনর্গল বকে চলেছে এত চঞ্চল হয়ে পড়েছে যেন 
কথার বেগ সামলাতে পারছে না। জয়তীর পথ চেয়ে 
সেবসে আছে। শীল! সকলেরই মনের ভাব বুঝতে 
পারছে। 

আজ পাঁচ বছর জয়তশ ঘরের বাইরে__-যা [শিখতে 
[গয়োছল সে তা ভাল করেই [শখেছে-াকত্ত এবার 
তার ঘর সংসার পাততেই হবে-াঁবয়ের জন্য তাগাদা 
দ্বেব তাকে ।” দেবাঁশস শীলার দিকে তাঁকয়ে 
ৰলল-_ 

তোমার তো এক মুহুর্তীবশাম নেই শীলাম1? কত 
পারশ্রম করছে। প্রত্যেকের জন্ত--এক দণ্ড তো 
বসতে দোখ না তোমায়। শান্তাও অন্তরের সাহভ 
শীলাকে আশীগাদ করলে! ও আ।দর করে বললো৷-__ 


“এক! আজ কত দাঁয়ত্ব নয়েছ মাথার ওপর, আমার 
চেয়ে তুম অনেক বড় গুঁহনী হয়েছ।ঃ 

অলোক এসে দেবাশিস ও শান্তাকে প্রণাম করতে 
৬14] ভারী সুখী হ'ল এবং ভাবল জয়তী আসছে খবর 
শুনেই অলোক আবার যাতায়াত শুরু করেছে ।, জয়তীর 
গঙ্গে পূর্বের যোগাযোগ যে আবার নূতন করে জাগয়ে 
তোল! যায় তার! তাই আশা করাছল।॥ অলোকের সঙ্গে 
শালার দেখ প্রায় ছোতই নাঁ_শীলা সর্ণদতি ব্যস্ত। 
সে নজেকে ছুর্ণল হতে দেবে না মনস্থ কঝোঁছল। 
এলেককে দুর থেকে দেখে তার বুকে যেন একবার ধাক। 


পাগলো-_সংশয়ও জেগে উঠলো তখাঁন। মুছ সন্ভ'ষণ 


জানয়ে সৈ সরে গেল। শীলার ক্রমাগত এঁড়য়ে যাওয়া 
দেখে অলোক অত্যন্ত মর্মাহত হল। দৃটে| কথ। বলতেও 


অস্তাবহশন পথ 


শীল নারাজ । অলোক যেন প্রচণ্ড ঘা খেলে । শীলা 
সদ্দে অলোকের সামনা সামাঁন দেখ! হয়ে যাওয়াতে ঈীল। 
স্বাভাবক ভাবে বলল-_ 

“জয়তী তো শী এসে যাবে, এয়ারপোর্টে ভুমি 
আমাদের নয়ে যাবে অলোক ।” 

ণৃনশ্চয়। নশ্চয়। 'বলে অলোক শীলার মুখের 'দকে 
তাকালো । ভার মুখে একটা রুহন্তপূর্ণভাব দেখে 
অলোকের মোটেই ভাল লাগল না। সে এাঁগয়ে গয়ে 
বলল-- 

রায় পাঁরবারের সরকারশ চাকরীট| খুব পছন্দ 
তোমার দেখাঁছ শীলা । বেশ মেতে আছ এই নূতন 
পদে। 

ঘেবপ্চলে। কেমন দেখাচ্ছে বল তো অলোক??? 
প্রত্যেকের আলদ। ব্যবস্থা করতে হয়েছে--ছেলে বুড়ে। 
নানা রকম আতাথ দেখছে! তো । 


অলোক আর সহ্থ করতে প।রলে! না_শীলা তাকে 
একেবারেই যেন এাঁড়য়ে যাচ্ছে_সে শীলার হাতথান। 
ধরে তাকে একটি কোণে নিয়ে গিয়ে বসাল। 

শৌল। ক হয়েছে তোমার? তুমি আমায় কেমন 
যেন সাঁরয়ে দচ্ছো- আজ চারাঁদকের পাঁরজন তোমায় 
[ঘরে রেখেছে বলে আমার আর কোন প্রয়োজন নেই? 


আমার সঙ্গে দেখ! করবার জন্ত তোমার কোন আগ্রহ 


দোখ না। যাঁদ বল আঁমও সরে যেতে পাঁর।' 
অলোকের মুখ হঠাৎ রাঙা হয়ে উঠলে।- কপালের শীল 
[শরাটি কেমন স্পষ্ট হয়ে দেখ দল-াঁক রকম লাজ্জত 
মুখের ভাব। নারামাত্রই যেন ওকে অগ্রান্থ করে। 

“দ1ওঃ দাও, তোমার হাতখানা শেষ বারের মতো 
একবার ধরতে দাও বলে শীলা অলোকের হাতে হাত 
দিল। কপ্ত তার কণ্ঠম্বর ্নাভাঁবক লাগলো। না_-মুখখান| 
[নচু করে অলোকের হাতে মাথাট1] ঠেকাল: তারপর 
আর যেন মাথা তুলতেই পারলে। না। 1কছু বলবার 
যেন আর শাঁক্ত তার নেই, অলোকের চোখের দকে 
তাকাবার পাহুস হল ন। তার। 


5৪৯১ 


এ সব ক শীল। 1? পারফার করে বল নাকছু। তুমি 
জান আঁম তোমাকেই বুঝোছ, ভালবেসোছ, বিশ্বাস 
করআ'ম তোমার কোন ক্ষাত হতে দেব না-আম 
এখানে আসা বন্ধ করে দলেই ভাল ক? শীলা বাধ! 
দয়ে বলে উঠলো__ 


কখনই না । তোমার আস। যাওয়া এ বাড়তে 
আঁত স্বাভাবক--জয়তশীকে তোমার বয়ে করতেই হবে 
এই প্রাতজ্ঞা কর?। অলোক সরে গেল, ভ্রু কুচকে বলে 
উঠলো-_ 


“তুম ভেবেছে আমায় তোমার ইচ্ছামতো চালাবে? 
রায় পারবারের আ্াবধ। অমুসারে আমায় বয়ে করতে 
হবে? এখানে ক সেইজগন্ভই আস? হেমেনকে 
তোমাকে ও তোমার ছেলে ছটিকে প্রাণ দয়ে ভালবাস; 
তোমাদের মঙ্গল কামন কার শুধু তোমাদের জন্যই যাঁদ 
আস তাতে আপাত্তীক? একমাত্র তোমাকেই জেনোছ 
_যাঁদ আঁম এখান থেকে সরে গেলে তোমার মর্গল হয়, 
খুলে বল। . বলছে! নাকেন স্পষ্ট করে? জয়তাীঁকে 
আমান [বয়ে করতেই হবে এ কথ বলবা আধকার 
কারুরই নেই যাঁদ্বও তার বরুদ্ধে আমার বলবার [কছুই 
নেই। কস্ত তোমার জন্তই যে আমার প্রাণ কাদে? তুম 

নল] চাইলেও........, 


অলোক আজ মমস্ত মনের কথা খুলে বলে দল । 
ঘর্মাক্ত কপালখাঁন বড় রুমাল দয়ে মুছে সোজ1 হয়ে 
দাড়ালো; এমন উদাস দৃঁষ্ট তার আর কেউ দেখোন! 
বহু বছর পৃবে প্রথম যৌবনে সে জয়তীকে চেয়োছল, 
জয়তীর কাছে সে কিছুই পায় 'নি। স্রেহপরায়শ মন 
তার জীবনে সে কোন ?কছুই দিতে পারে নি কাউকে । 
শীলাকে অনেক বছর ধরে দেখে আসছে, ক্রমশঃ তার 
সুখ হৃঃখের সঙ্গে সে যেন জাঁড়য়ে পড়েছে -তার [নঃসঙ্গ 
জীবনের শুন্ভতা নিয়ামত অন্নভব করছে এবং [নিজের 
জীবনের সঙ্গে তা সবদ[ই তুলনা করেছে। শীলার 
প্রহ-্ঠ স্ুখই সে কামনা করে। এ তো ক্ষাণকের আকর্ষণ 
নয়। অলোক তার মনের উত্তোজত ভাবকে দমন করে 


পরবাসী 


মাঘ, ১৪৭৯৮ 


[নিতে পারলে! সহজেই, সোস্থর হয়ে ঈীড়য়ে শীলাকে 
বঙ্গল-_ 

“আর উৎপাত করবে। না এখানেঃ তোমায় বিরক্ত 
করাছ বড়? কত্ত ভুল বুঝো৷ না। হেমেনকে ছেড়ে 
চলে এসে! এ কথা কোনাঁদন বলবে! না-_ছেলেদেরও 
কোনভাবে আঘাত [তে চাইাঁন। ববশ্বীস রেখে । 
কত্ত যাঁদ আমার ভালবাসার কোন মূল্য না থাকে 
তোমার কাছে তাহলে আর আসবার প্রয়োজন নেই। 
এ তো আভনয় নয় তোমার [নিরানন্দ দেখতে চাই না। 
কই আর তো! তোমার মনে ক্ষার্ত দোথ না? আর 
আসতে ইচ্ছ। করে ন।” 

শীল] হতভম্ব হয়ে গেল; সাঁত্যই ক অলোক তাকে 
এতই ভালবেসেছে যে জয়ভী তার কাছে কেউই নয়? 
ভাবতেও পারে নি সে? অলোক মোহুবশে তো! এ 
কথাগুলো বলো? ন? তার অন্তরের স্পষ্থ কথাগুলো সতা 
যা তা প্রমাণ করে দিলে! ? শীলা! অলোকের বুকের ওপর 
কয়েক মুহুর্তের জন্ত মাথাটি রাখল কি অভয়বাণী সে যে 
শুনতে পেলে! শীলাই তাজানে। 'নক্ষাম ভালবাসার 
কোন তত্ব আছে বলে সেক শুনেছে? প্রেমের কোন 
তত্বব। লীলা বছুই যে তার জালা [ছল লা। পাপ, 
মোহ, স্বেচ্ছাচাঁরতা এসব__কথাগাঁলর অর্থ আঁভধানে 
দেখেছে বিস্ত অর্থ বোরাবার চেষ্ঠাও করোনি-_প্রয়োজনও 
হুয়ান কোনাদন। কোথায় যে খটক। লাগছে তাও সে 
ঝুঝয়ে দিতে পারে না। 

শনজের ইচ্ছার বরুদ্ধেই তোমায় ভালবেসোঁছ 
অলোক, তোমায় যেতে দতেই হবে কিন্ত তবু এখান 
যেও না, অনেক 1কছু বলবার আছে মনে হয়।” শীলা 
আত কোমল সুরে বথাগ্টাল কোনরকমে বলে শেষ 
করলো। আকাশও অন্ধকার হয়ে এলো শ্রাবণের 
বন্তাধারা চাঁরাদ্কে মাঁতয়ে ঠুলেছে_ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ের দ্ূলকে হাত ধরে কোলে তুলে শীলা ঘরের 


মধ্যে নয়ে এলে! £ সার! বাগানখানা যেন একটি বিশাল 
সবুজ কার্পেটের মতো দেখাচ্ছল। বেড়ার ওপরকা 


লতাগাল চাঁরা্বের খাষপাত। সব সজীব হয়ে উঠল-- 


মাঃ ১৩৭৮ 


হামল সৌন্দর্যে মাঠখাট সমস্ত ঢেকে গেল। নশলাকাশ 
পুনর্বার উীক দচ্ছে দেখে শীলা বারান্দায় [গয়ে 
দাড়ালো । অদূরে একটি বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে দেখতে পেয়ে 
সে এীগয়ে গেল।- বহুকাল পূর্বে এই বাড়ীতে তার 
এপোঁছলেন-আজও শান্তা ও দ্েেবাঁশসের কাছেই 
এসেছেন। জয়তীকে দেখে যাবেন এই ইচ্ছা । শীল। 
দুটি নচু মোড়া সামনে এাগয়ে দিতে বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা আরাম 
করে বসলেন। শাস্ত। জাঁময়ে গল্প করতে লাগল । 

“ভার মাঁ্ট বউটি, খুব কাজের মেয়ে মনে হয়? বৃদ্ধা 
বললেন। 

খুব অঙ্গ ঝয়সে বিয়ে ভয়েছে হেমেনের সঙ্গে__হগট 
ভরী হুন্দর ছেলে আছে, আমার নাঁতদের দেখবেন ?? 

আমার ছেলের বয়সও কম, কত্ত হেমেন 
বা|ারস্টারিতে খুব উন্নত করেছে। 

শাস্তা ছেলেদের কথা বলতে বড় গন বোধ করে, 
[কন্ত পুত্রবধূর প্রশংসা করতে সে কুষ্ঠিত নয়। সারারাত 
বষ্টি হয়েছে থেমে থেমে-_বেশ কয়েক পশলা বৃষ্টি পড়ান্তে 
চাঁরাঁদক ঠাণ্ডা হ'ল । ভোরের আলো একটু দেরীতেই 
দেখা গেল? 1ীকস্ত আকাশ যখন পারফ্ষার হ'ল তখন 
চারাদক আলোয় উদ্ভাসঙ। জয়তর প্রেন দৃ*ঘণ্টা 
দেরীতে আপবে শীলা এয়ারপে।টে” অপেক্ষা করাছল। 
ভোর থেকে সে সেখানেই বসে আছে। অলোক এল 
না। সোমেন হাপাতে হাপাতে এসে পৌছোল। 
যাত্রীদল 'সীঁড়াদয়ে একে একে নামছে জয়তী ধীরে 
ধারে নেমে এল, মুখে তার উজ্জল হাঁস। ক্ষীণ দেহ 
তার একটু ভরেছে তাই চেহারার পারুবর্তন হয়েছে কিছু। 
ঠলগাঁল পেছনে ঠেলে দিয়ে, একটি উচু খৌপা। করেছে । 
গাঢ় নীল রঙের রেশমের শাড়ীখানার সার! গাঁয়ে ছোট 
ছোট সাদা ময়ুর ছাপ। গায়ে সাদ। ব্লাউজ । হাতে 
একটি মস্ত নীল চামড়ার ব্যাগ। সাধারণ এক জোড়া 
জুতো পায়ে জয়তী নেমে এলো! । 

সোমেন ও শীলাকে দেখতে পেয়ে সে ক্রতবেডগ 
এগয়ে চলেছে । 

“কই তোর ৰর কই জয়তী? এতাঁদনে একটা 


অস্তাবহাঁন পথ 


৩৯৭ 
সাহেব সঙ্গে আনতে পারাঁল ন1-_-আবার বর খুজতে 
হবে এখানে 2 সোমেন বাদল পর আবার বোনের 


সঙ্গে রাসকতা করবার স্থযোগ পেল । 


“কে বলল পাহান ? 'মাসছে, শীত্রই আলছে! জয়তী 
হাসল | 
সোমেনের বুঝতে বাৰ রইলে। না জয়তা পুরাতন 


অভ্যাসমতো দ্রাদাকে ক্ষ্যাপাতে আরম করেছে। 
শজানসগ্তাল একত্র করে নয়ে বাদল মাল সোমেন ও 
শখল] গাঁড়ীতে গিয়ে বসলে।, জয়তী আগেই গাড়ীতে 
উঠেছে । সারাপথ মাদলের প্রশ্নের উত্তর দতে তে 
জয়তণ প্রায় হার মেনে গেল । মোটর বাগানের ব্রাস্তায় 
এসে পৌছতে সকলেই ছুটে এলে।, দরজার কাছে গাড়ী 
থাঁমতেই ৪য়তণ লক্ষ্য করল দেবাঁশস ও শান্তা উত্সুক 
হয়েচেয়ে আছে। চাঁরাদকে এত লোক দেখে জয়তা 
বেশ যেন দমে গেল। সে দেখল অপাঁরাঁচত অগ্ডাস্ত 
আতাথ জানাল! দ্রজ| দয়ে উ।কদচ্ছে। গাড়ী থেকে 
নেমেই সে মা ও বাবাকে প্রণাম করলো ॥ হেমেনকে 
দেখতে পেলো না। বাড়ী যেন একেবারে নতুন 
দ্েখাচ্ছে__জয়তঈ একটু হাসলো! তারপর ানজের ঘরের 
কে এগোতে লাগল । শাস্তাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে 


[বছানায় বসালো । 

যো এ কী করেছ? এত লোক কোথা থেকে 
জোগাড় করলে ? যেন হাট বসেছে। সকলের সঙ্গে 
আলাপ করতে বোল না লক্ষণটি, তুম বাবাকে বল 
আম এত ভিড় অনেকাঁদন দোঁথ।নঃ ক বকম যেন 
লাগছে। তুম ৰাবাকে বলবে তো ?? 

“সোমেনের বিয়ের জন্ত তো মাসতুতো, খড়তুতো 
ভাইবোনর। তাদের ছেলেমেয়েদের নয়ে এসেছে, কাকা; 
জ্যেঠা তো আছেই। | 

অলোকের সেই মাসী ও মেসে! এসেছেন, তোমার 
1ফরে আসার খবর পেয়ে দেখ! করতে চান।; 


“ওদের আবার এ বাড়ীতে আসার এতো উৎসাহ 
কেন?, 

“জানই তো, অলোকের তো তোমার ওপর নজব 
ছল, সেই স্ত্রেই এসেছেন ওঁরা ।; 


৩৪৮ 


শান্তার কথ! শেষ করবার আগেই জয়তশ বিরক্ত হয়ে 
উঠলো-_ | 

মক যে_ সেই প্রাচীন হাতহাস আবার- পাঁচ 
বছর তো! সম্পর্ক নেই। আবার ও সব কথ! বলছে। 
কেন? ভলো লাগে ন1।” 

€ব্যস্ত হয়ো না জয়তশী, বাবার কাছে যাই সোমেনের 
বিয়ের ব্যাপারে কতগুলো কথ। আছে বলে আস । তুম 
তোর হয়ে নাও, এই নাও সরবৎ |” 

শস্ত। তাড়।তাঁড় দেবাঁশসের কাছে গিয়ে বসতে 
দেবাঁশস আন্দাজ করলো; শাস্ত। হয়তো জয়তীকে 
বেফাসাকছু বলেছে। 

“ওকে কিছু বোলে! না; 1বয়ের [াবযয় আর কথ। 
তুলো! না শান্তা ছুটিতে আনন্দ করতে দাও? । হেমেন 
জয়তীর ঘরের কে ছুটছে_-দরজায় খুব ধাক্কাদয়ে 
চোঁচয়ে বলল-_ 

“দরজা খোল জয়তী দোঁখ চেহা রাট। || 

“দাদ এসো”? জয়তী ছেমেনকে প্রণাম করলো । 

“ঘরের মেয়ে ঘরে ফিরে এল-_মস্তবড় আট“ এখন, 
এবার আমাদের বাড়ীর জয়জয়াকার | 

“বৌ যে বাঙীখানা ক সুন্দর করে সাঁজয়েছে £ 


প্রবাপাী 


মাঃ ১৯১৭৮ 


চমৎকার । এতো পব 'ওরই পছন্দে সাজানো হয়েছে 
আঁমজান।? জয়তী জাগন্দ করে কথাগাঁল বলাছল-_ 
[কস্ত ছেমেন কথাটা প্রায় উাঁড়য়ে দ্বিল। 

“জয়তশ আবার পরে শল্প হবে--এবার কাজে যাই, 
বলে হেমেন বোরয়ে গেল আর ফিন্পলে| না শীঘ্র । 

এবার একট! ভাল কাজ পাবে তে।? তাই তে৷ 
তুম চাও ? 

এতাঁদনের আঁভজ্ঞতার কাহনী শুান। শীল! 
দশর্ধকাল পর জয়তীকে কাছে পেয়ে ছন্দের কথা সম্প্ণ 
ভুলে গেল। আস্তারকভাবে তাকে নানান প্রশ্ন করতে 
জয়তী তার নিজের  বষয় বলতো কিছুই দ্ধধ। করলে! 
না। 

ণৃদল্লীতে একটি ভাল কাঁজের সন্ধান পেয়োছ বৌঁদ। 
এক সপ্ু/হের মধেতই যেতে হবে _ছোটদার বয়ের জগ্য 
টি নিলাম নইলে সোজাই যেতাম। এর মধ্যে কেউ 
আমার খোজ [নয়েছে ক? 

হ্যা, তাই তো”-_শীলা বলল-- 

একজন ফোন করোছলেন-_নম্বর রেখেছেন এনে 
দাচ্ছ। নম্বরটি জয়তীকে 'দ্রয়ে শীলা অন্ত ঘরে *চলে 
গেল । টুল ত্ ক্রমশঃ 





এক বিস্মৃত কথাশিল্পা প্রসঙ্গে ঃ স্বগতচিস্তা 


ভাগবতদাস বরাট 


জলশ্রোতের ন্যায় কালের গাঁত। অর্থাৎ যেন্োত 
বহে যায় তা যেমন আর 1ফরে না,_কাঁলও সেইরূপ । 
আবার শোকের ধর্মের মতই কালের ধর্্। প্রবাহমান 
শ্োতের মুখে যেমন অনেক কিছু [বিলীন হয়? কাল 
ক্রমেও সেইরূপ বনু ম্মাত ও স্মরণ সন্তান বশ্মরণের 
চৌকাঠ িঙ্গীয়। 'তবে যান হমাগলের ন্যায় দৃঢ়, 
ইার কথা ক্গতন্ত্র। মৃত্যুর পরও অমর 1তাঁন। 

[বন্থৃত কথা-শিল্পীর নাম অমল দেবী । তার 
পারচয় আজ শৃতন করেই 'দতে হবে, কারণ ভাঁকে মনে 
রাখার কথ। আমাদের মত অনেকেই তুলে গেছেন। 
অথচ একাঁদন তান স্বীয় আলোকে সমুজ্জল ছুলেন। 
আজ তা নভে গেছে। 

অমল দেব হলঞ্সনামের আড়ালে যান এককালে 
সাহত্য সাধনায় মগ্র ছিলেন তার নাম অধ্যাপক 
লালতানন্দ গুপ্ত । 

বঙ্ছর তিনেক আগের কথা । বীকুড়ার ড্ত্রিক 
ল[ইবেরীতে পারাবত" পাত্রকায় পাতা উাপ্টয়ে স্তব্ধ 
ভাৰে বসে পড়লাম। বুঝল।ম, অধ্যাপক লাঁলতানন্দ 
গ,প্ত মারা গেছেন। এই পাত্রকাটা তারই স্মাত সংখ্যা । 
বষপ্নতায় ষ্মর্য হলাম। [নজেকেও অপরাধী মনে 
হছল। তার কারণ, আপন সীমত গণ্ডীর মধ্যে নিজে 
এতথান জাঁড়ত ছিলাম যে লাঁলতবাবুর কোন খবর 
রাখার সময় পাইীন। কখনতার পা ভাঙ্গল, কখন 
তান মোডকেল কলেজের হাসপাতালে ভন্তি হলেন, 
হার শরীরের আরও নানাবিধ অসুখ বস্থখের সংবাদ 
এই সব 1কছুই তে! জানতাম না। কারে মুখ থেকেও 
স্বানীন। তারপর 1তাঁন ঘে কখন ইহজগৎ হতে সরে 
গেলেন তাও জানলাম না। 'থতানে! পুকুরের জলে 
ছোট একটি চল ফেললে জলে আলোড়ন উঠে পরক্ষণেই 


যেমন তা আপনা আপাঁন 'মালয়ে যায়, আমাক মনেও 
সেইরূপ নানা চন্তার ঢেউ উঠে তখনই [মালয়ে গেল। 
নানা কথ! ও কাছুণী একসঙ্গে মনের কোঠায় ভশড় 
জাময়ে আবার তা মনের অঙলে তালয়ে গেল। [কিছু 
1লথে তার অমর আশ্ম|র প্রাঁত শ্রদ্ধাঞ্জলী জ্াপনেরও 
ইচ্ছা ছল না। অথচ তান ছলেন আমার গ্হতাকাত্খণ 


ও পরম বন্ধু । ীনজের মনটাকে আর চিনতে পারলাম 
ন। 


আম সাহাত্যক বা প্রাবান্ধক নই। কোনাঁদন 
সাঁহত্য ীনয়ে চর্চা 1াবগারও কার নি। সুতন্নাং 
লালতনন্দের সাহত্যের মান 'র্ণয় ও তার জ্জনণ 
শক্তর পাঁরচয় দেওয়। আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 
তার চারত্র ₹1&র বাস্তবতা দূরদার্শতার পাঁরচয় আমার 
কাছে ঘোল খেওয় দুধের ন্গাদ বোঝার মত অলক 
কল্পনা মাত্র। আম শুধু এই কথাই বলব থে 
লালতানন্দের একাত্তক [নিষ্ঠাই গর সাধত্যের মূল্যায়ন। 
যুগণ্ড কালের পাঁএবন্ধনে মানুষের যেমন রাঁচণাত 
পাণ্টে যাচ্ছে তেমান সাহত্যের গাঁত প্রকাতও 
লক্ষতণণয়। তখু বলব তার লেখা মুষ্টিমেয় হলেও 


সর্বকালের পাঠক মনে আনন্দের খোরাক মেটাতে সক্ষম 
হবে। 


বাড়ার নূতন চটি পল্লীতে লালতখাবুর বাড়ীর 
স।মনে এককাপে আমার বাসা ছল। শৈশবে জান 
লাভের সঙ্গে সঙ্গে ওকে জানতাম। তখন তান বাকুড়া 
কলেজের বজ্ঞান বভাগের অধ্যাপক । বয়সের তফাৎও 
অনেকথান। তাহার দুই ছেলেই.আমার চেয়ে ছু'ক্লাস 
নীচে পড়ত) তাঞার ছাত্রও ছলাম না। কারণ, আম 
ছিলাম কলা বিভাগের ছাত্র। সুতরাং লাঁলতবাবুর 
সঙ্গে কেন দিক থেকেই সারপ্য লাভের সুযোগ হওয়ার 


কথা নয়। আর এমন কহু একট কেউ কেটাও নই যে 


[তান এসে আপনা আপাঁন আলাপ জমাবেন। 'কস্ত 
দেখ! গেল নূতন চটির বাড়া ছেড়ে আমর! যখন আমাদের 
চকবাজাবের বাড়ীতে বাস করাঁছ তার পাঁচ ছ'বছর পরই 
[তান আমার সান্নধ্যে এসে গেলেন । 

পাড়া প্রাতবেশী 'হুসাবে অনেকাদন ওদের 
কাছাকাছছলাম। তারপর হঠাৎ রাতারাঁত অদর্শন। 
আর কোন দনই ওদের পাড়ায় আমাদের দেখবেন না; 
এই সব সাতপাচি ভেবেই ক দেখ। হওয়া মাত্রই উাঁন 
শ্মিতহাত্তে দাঁড়য়ে পড়ে এনয়ে বোনয়ে নানা কথায় 
মেতে উঠতেন। তখন বুঝলাম, উাঁন কত সরল ও 
মিশুক ভাবের । ভাবতেই ন্ুলে যেতাম যে এই 
সামনের মানুষটি জ্ঞানের অধ্যাপক। এবং ইন 
একজন সাছাত্যক। মনে ীবন্দুমাত্র অধামকা নেই 
আর দস্তও নেই। আর বুঝলাম, দুর থেকে মানুষের 
দোহক অবয়ব দেখে তার দেছের পারচয়ই মলে. কিন্তু 
স্বভাব বা মনের ছাদস মলে ন|। 

আমার পতৃর্দেব /উপেন্ত্র চন্দ্র বরট [টয়ারভ হয়ে 
বাংল। শব্দ গঠন প্রাতঘেগতায় মেতে উঠলেন । সেটা 
১৯৬৮-৬৯ সালের কথা । এখন ওপব প্রাতযোগতা 
উঠে গেছে। সেই সময় আমাদের বাড়তে বাংল। 
ক্রশ ওয়া প্রাতযো তার আ্ীলেখ। রেনুকা। কাঁহনুর, 
স্থরধনী প্রভাত নান! পত্র পাত্রকা আসত। বাবার সঙ্গে 
আমও শব্দ গঠন প্রাতযোগতার শ্বত্রকথা চিন্ত। 
করতাম। পড়ার বই ফেলে রেখে বাংলা আভধান 
[নয়ে টা ঘাটি সুর করতাম ফলে কখনও কখনও 
ছোট খাটে। চার ছ'লাইনের নীত মূলক কাঁবতাও 
কলমের ডগা ছতে আপনা আপাঁন খসে মআসত। 
লিখব বা ভেবে [নিশ্চুপ থাকতেও পারতাম ন|। 
না ীলথ। পর্যাস্ত মনের কেমন যেন এক ছটপটান 
ভাব। সেই আমার রোগের সুত্রণাত! হয়ত এটা 
রোগ নয় পেশা । আর এই নেশায় মশগুল হয়েছু, 
একটা ছোট গল্পও লখতাম। সেই সময় এ সব গল্প 
কবতা ্রলেখ।, বেনুক। প্রভাত কাগজে ছাপা হত। 
তখন আম স্কুলের ছাত্র আর এ নূতন চটিতেই আমার 


প্রবাসী 


মাঘ, ১৩৭৮ 


বগবাস। কিন্ত তা হলেও লালতবাবুর পক্ষে আমার 
এ তথ্য জান! সম্ভব ছিল না। কারণ, একথা আম 
কাউকেই জানাতাম না । আর এ সব পত্র পাত্রকাও 


লালতবাবু হয়তে। কোনা দ্বন পড়ে নি। 
কেউ যাঁদ মাটি কাটার নেশায় মত্ত হয়ে কেবল মাটিই 


কাটতে থাকে তা হলে তার সেই নেশার থেকে যে একটা 
পুকুরের স্ষ্টি হচ্ছে সোঁদকে যেমন তার খেয়াল থাকে 
না, তেমাঁন আমার পিতৃদেব বাংল! শব্দ গঠনের কোন 
সুত্র আমার মনে ধাঁরয়ে য়ে আমাকে 'চীস্তত করে 
কৰে সম।ধানের সঠিক উত্তর চেয়ে বসতেন; কত্ত সেই 
চস্তায়খেই ধরে সঙ্গোপনে আম যে আর এক মাদকতায় 
কাঁবতা লখাছ সোঁদকে তার লক্ষ্য ছিল না। ছাপ! 
হলে জানতে পারতেন কন্ত উচ্ছবাসত হতেন না। শুধু 
বলতেন লেখ হচ্ছে বাঙ্কমচন্দ্রের। কত্ত আম যে 
নেশার ঘোরে একটা বিশেষ রোগে আক্রান্ত হাঁচ্ছ তা 
[তান বুঝতেন না। জানতে পারলে কঠিন হস্তে দমন 
করতেন। খুব সম্ভব সেই সময় লাঁলতবাবু শানবারের 
[চিঠিতে অমল দেবী এই ছন্ননামে ধারাবাঁহুক' ভাবে 
€্যাড়া” উপন্তাস [লথছেন। হঠাৎ দোখ পাড়ায় 
কয়েকটি ছেলে মেয়েও গল্প [লিখতে সুরু করেছে। 
আর তাতে তাদের বাবা মায়েরও বারণ নষেধ ছিল 
না। আগ্তন যেমন বাতাসের আসকারা পেয়ে দাউ 
দাউ শব্দে জলে উঠে, তেমান আমন্াও মেতে উঠলাম। 
আমর! সেই সময় হাতের লেখ! পাত্রক। “উস” ও পরে 
“শ্রী? প্রকাশ করোছলাম। লালতবাবু নয়” তাহার ছেলে 
সালল ম্বামাদের সঙ্গে মেতে উঠোছল । ফলে সাঁললের 
লেখা নয়ে এমন একট! 1বঞ্ী কাণ্ড ঘটে গেল যাতে 
লাঁলতবাবু৪ আমার্দের উপর চটে উঠলেন। তান 
পরামাঁর আমাদের কাছে আসেন ন। ওর ছেলেই 


বলোছল;__বাব। রেগে গেছেন। 
যাক সে কথা । শৈশবের এসব কথ! মনে পড়পে 


হাস পায়। ভূলে যাওয়ারই কথা। "কন্ত এখন 


দেখা তাল ন। 
বাকুড়ার চকবাঙ্জারের ঘরে পাচ ছ'বৎসর বাস 


করাঁছ। নূতন চটির সঙ্গে কোন সংশ্রব ও সম্পর্ক নেই। 


গাঁঘঃ ১৩৭৮ 


বাবার দ্রারোগ্য এক রোগ দেখা [দল। চাস্তত 
হলাম। রীতিমত চাকৎসা হুল। কত্ত কোন 
স্বাবধা ছল ন|। অবশেষে বাঁকুড়া রামকৃষ্ণ মশনের 
দাতব্য হোঁমও প)াঁথক াঁকৎপালয়ে কোন এক 
রাববারে বাবাকে [নিয়ে হাজির হলাম। সেইথানেই 
নূতন করে ললিতবাবুর সঙ্গে পারচয়। উাঁন আমাকে 
দূর থেকে দেখেই উদ্াসত হয়ে উঠলেন। কেন যে 
ঠার উচ্ছাস তা ওঁর সঙ্গে কথা ন। বলেও বুঝোছলাম। 
এবং শর্বাম্মতও কম হয় নি। কারণ? শব্দ গঠন 
প্রাতযোগতা বলুপ্ু হওয়ায় এ সব ছোট বড় পাত্রক৷ 
গুলোও লুপ্ত হল। কিন্ত তারপর যে সব কাগজে আম 
লিখতাম সেগুলোও ওঁর হাতে পড়ার কথা নয়। 'কস্ত 
তখন জানলাম পৌছেছে। 'সম্মতহাস্তে ওর কাছে 
ঞগয়ে যেতেই উন বললেন, দেখাছ ঝকুড়ায় তাঁম আর 
শ[ক্তপদ রাজগুরু ছাড়া আর তো কেউ বড় একটা লিখছে 
ন।। 

আমা কেউ প্রশংসা করলে আম স্বভাঁবতঃ লাঁঙ্দত 
£য়ে পাঁড়। তাই লাঁজ্জত ভাবেই বললাম, &ক আর 
তেমন লখাঁছ। মাঝে সাজে হেথা হোথা লেখ! 
বেরোয়। উীন বললেন, কেন সাঁচত্র ভারতেও তো 
ঠোমার কয়েকটা] লেখা দেখোছ। কথাটা শুনে চমকে 
উঠি। সাঁচত্র ভারতে কয়েকট। হাঁসর গল্প পাঠিয়োছলাম 
'কন্ত ভা প্রকাশ হয়েছে বলে তো! জানতাম না। উনি 
হখু'ন বললেন, ওদের কাছ থেকে টাকা পাও? ওরা 
তো লেখকদের টাকা দেয়। 

মনে হল আম যেন রামকৃষ্ণ মিশন মঠের দাতব্য 
চ)কৎসাপয়ে আসি [ন। সুল করে অন্ত কোথাও 
পোছোছ। আমার চোখে মুখে বস্ময়ের ভাব দেখে 
উাঁন বললেন;--এই তো ছৃ'সপ্ত।ছ আগে তোমার গল্প 
“কানাকাঁড়” ওতে ছাপা হয়েছে। তখন বুঝলাম” আমার 
নামে আর কোনা দ্বতায় ব্যাক্ত নেই। বললাম”_টাক। 
তে। দুরের কথা একটা বই পর্যস্ত পাঠায় না। ডান 
বললেন,-সসাঁচত্র ভারতে আঁমও মাঝে লাজে 'লাঁখ। 
আমার ঘরে আরও যে সব কাগজ আসে তাতেও 


কথা শিক্স+ প্রসঙ্গে 


কি তাওাতন জানয়ে ছলেন। 


৪৪৯১ 


তোমার লেখ! দেখতে পাই। যাক্‌ তুমি আমাদের বাড়ী 
যেও। তুমিতো ঘরের ছেলে । আম না থাকলেও 
তোমার মামীমা তো থাকবেন। তোমার যে সৰ 


কাগজে লেখ দেখবে সেগুলো নিয়ে আসবে। 
এক সঙ্গে এতগুলো কথ বলেও তান চুপ করলেন 


না। আমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ ধারণ করলেন। আন 
বললেন,_কাশী ছতে ভারতজ্যোোত নামে একটা 
কাগজ বেরুচ্ছে । তার এক কাপ নয়ে আসধফে। 
ওখানে লেখ! প/ঠাও। সেছ থেকেই ওর সঙ্গে আমার 
সৌহান্ভ। আমার লেখা [লাখর ব্যাপারে উৎসাহ্দাতা 
ছিলেন দ'জন। একজন ডাঃ কালপদ বন্দ্যোপাধ্যাক্স 
এবং অপর জন শ্রধীরকুমার পালত। সেই তাকান 
ওর নামও লখে রাখল ম। 

তারপর যখন যেখানেই দেখা হয়েছে সেইখানেই 
দাড়য়ে পড়ো ন্মত হাস্তে নানা কথায় মেতে উঠেছেন। 
নান! প্রশ্নে আমার মনের কথা যেমন ক্রেনেছেন, আমও 
জেনোছ তেমাঁন অনেক কিছু । বলেছেন, গল্প লেখার 
ব্যাপারে আগে গোটা গল্পটা মনের মধ্যে ছকে রেখে, 
[লিখতে স্বর কার। লিখতে [লিখতে যখন লেখার 1কছু 
থাকে না তখন আপনা আপাঁন কলম থেমে যায়। 
গল্পের ফানাঁপং এর কথা আমাকে ভাবতে হয় না। 
আর নাম করণ ? গল্প শেষ হলেই গল্পই বলে দেধে 
তার নাম করণ ক হবে। উাঁন আরও বলোছলেন,_- 
আমাদের দেশের মুন খাঁষরা যে আমাদের দেহুস্থিভ 
ঈড়া, পিঙ্গল। ও সুযুয়। নাড়ীর কথ! উল্লেখ করেছেন তা 
[নছক কল্পনাপ্রস্থত নয়। আঁমতার প্রভাব লক্ষ্য 
করেছি। তোমার মত অবস্থায় পড়লে আম একট! 
প্রসেন এপ্লাই ৫:০০5$3 ৪7১19) কার । সেই সময় 
আম স্রযুয্না নাড়শর সাউণ্ড মারফত লেখার ীফাঁনাসং ও 
তার নম করনের সমস্যার সমাধান কাঁর। ক করে যে 
সেই সাউণ্ড পাওয়া যাবে এৰং তার প্রসেস (০০০০৪) থে 
মনে আছে, 1কস্ত 
চেষ্টা কারা ন। বলতেন? লখে যাও, এখন তোমায় 
বড় হওয়ার সময় যথেষ্ট আছে। কুঁড় বছর আগে থেকেই 
1তাঁন একথা শাঁনয়ে আসাঁছলেন। িন্ত আম [লাখ- 


৪০২ 
ীন। বছর কয়েক কছু ন। িখেও কাটিয়ে দিয়োছ। 
মেই সময় ওকে দূর থেকে দেখে লুকিয়ে পড়তাম । 

কয়েক বছর আগের কথা । সেবার আচার্য 
যোগেশচন্ত্র শবগ্ঘ[ীনাধর জন্মশতবাধিকী বাকুড়ায় 
অনুষ্ঠিত হল। বীকুড়া কলেজেই সেই সভা উদ্েক্ত 
1ছলেন উক্ত কলেজের বাংলা সাহত্যের অধ্যাপক 
স্থখময় চট্যোপাধ্যায়। সভাপাত প্রখ্যাত ওপগ্ঠাসক 
তারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় এবং প্রধান আতাথ সজনাীকাস্ত 
দাস। আনগা লেখ! পড়ব সেইজগ্ত প্রথম সারতেহ 
আমাদের বসার ব্যবস্থা হয়োছল। লাঁলতবাবুও 


উপাস্থৃতছলেন। কপ্ত বেশীক্ষণ ছিলেন না । আমি 
ছাড়া ডাঃ কাঁলপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, অধাপক স্থথময় 
চট্রোপাধ্যায়। অধ্যাপক গোপাল লাল দে, বুড়া 
গগোয়েউকা স্কুলের তৎকালীন প্রধান শিক্ষক 
শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় এই পাঁচজনের লেখা 
পড়া হবে। ীকন্ত সভাপাতমশায় আমারের লেখা 
পড়তে দিলেন না। €লখার পাগ্খালাপ পকেটেই 
রয়েগেপ। বললেন,_:কউ কছু পড়তে পাবেন ন1। 
বক্তব্য বিষয় মুখে বলুন। কিন্ত মুখে বলতে কেউ রাজ 
নন। সুতরাং কারো লেখ। যেমন পড়া ইল না, তেমাঁন 
মুখেও [কিছু বল! হল না। আমার তৎকালীন পত্বী 
স্ব য়া সুষম দেবী তখন তার পব্রালয়ে--ওন্দাগ্রামে । 
আম সও। ভাঙ্গা আগে সভাকক্ষ ত)াগ করে বাকুড়া 
ষ্টেশনে ছ1ঁজর হলাম। রাত নটার ট্রেন ধরে ওন্দ। 
যাৰ। টাঁকট নয়ে প্লাটফর্মে এসেই দোঁধ লালতবাবুও 
দাঁড়য়ে আছেন । বললেন, কোথাও যাৰেন না। 
গুর বড় ছেলে সমণরের কর্মস্থলে ওর স্ত্রী গেছেন। এই 
ট্রেনেই ফরবেন। 

ট্রেন এক ঘণ্টা লেট । লখলতবাবু সেই সময় 
গ্লাটফর্মের পূব দিকের কোন একটা | সমেন্টের বোঁঞ্চতে 
আমার পাশে বসে ওর জীবনের সব কথাই খুলে 
ৰললেন। ওর ছাত্র জীবনের কথা। অমলা দেবার সঙ্গে 
ওয় বাহ । ও"র শ্বশুরমশায় যে সজনীকান্তের বাবার 
বন্ধু হল সে কথাও জানালেন । ওর স্ধার প্রেম উপস্তাস 


প্রবাস 


মাঃ ১৩৭৮ 


যে ছায়াছাবর রূপ [নল তাও সজনীকাস্তের চেষ্টায়। 
সেই সময়তাঁন যে কত পেয়োছলেন ত1 জানালেন। 
আবার ওর ন্যাড়া উপন্তাসও যে ীসনেমার [রলে তোল। 
হবে তাও জানালেন। বললেন__ আমার স্ত্রী আর 
সজনীর মধ্যে ভাইবোনের সম্পর্ক। আর তা ওদের 
ছেলেবেলা থেকেই । আরও বলালেন,__শাঁনবারের 
চঠি ছাড়া সজনীবাবু একদা আর একটি সাপ্তাহক 
পাত্রক1 প্রকাশ করেন। সেই পদত্রকার যে ক নাম ছল 
তাও তান জানয়োছলেন। 'কস্ত এখন সে নাম মনে 
পড়ছে না। লালতবাবু সেই কাগজে লেখার ইচ্ছা 
প্রকাশ করে সঙ্জনীবাবুকে চিঠি লেখার জবাবে 
সজনীবাবু জাঁনয়ে ছিলেন,--যাদ অমলার নামে লেখা 
আসে তাহলে সেই লেখ শাঁনবারের 1[৮ঠিতে প্রকাশ 
করব। 


সেই থেকে লাঁলতবাবু ওর শ্রর নাম অমল! দেবীকেই 
ছ্সনাম পে গ্রহণ করে শাঁনবারের [চঠিতে [িখতে 
থাকেন। ১৯৩৭-১৯৫৯ সাল পর্য্যন্ত একটানা এই স্বল্প 
ক্ষণে লালতবাবু যা লিখেছেন তার পাঁরমাণ আয়ঞ্ড 
স্ষল্প। মাত্র পাচ ছ'থাঁন উপগ্তাস ও আট দৃশখান। 
ছোট গৃল্প গর সার! জীবনের সাহত্য কশীর্ত। পাঠকেগ 
[বিচারে তার দাম নানতম হলেও তার কাছে তার কাণ্ড 
অমূল্য সম্পদ । আবার স্বীয় কশীর্তর মাঝে তানও 
মহান। বদেশণ্জ বহু ভাষায় গার ন্যাড়া উপন্যাস ও 
কয়েকটি ছোট গল্প অনু'দত হয়েছে। লাঁলতবাধু 
বলোছলেন এই সবই সজনণর প্রচেষ্টায় । 


সেহাদ্ন তান আমাকে অন্তরঙ্গ বন্ধু ভেবে কেন যে 
এত কথা বলোছলেন তা তখন বুঝ [নি। ট্রেন 
আপায় ট্রেনের কামঝায় চেপে বসে সেই কথ। ভাবতে 
[গয়ে মনে হয়োছল,--উাঁন যখন এই জগতে থাকবেন 
না তখন তীহার বিষয় লেখার যাঁদ বাসন! জাঞ্ধে তাহলে 
যাতে না কোন অঙ্থাবধ। হয়”_তাই কি সব জানালেন? 
আজ আবার ট্রেনের কামরায় সেই কথারই প্রাতধ্বাণ 
শুনতে পেলাম । 


আসার ইউনোপ ভ্রমণ 


১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত গ্রন্থের মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ £ পরিমল গোস্বামী) 


ত্রেলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


( পূর্বপ্রকাশতের পর) 


ইংল্যাণ্ডে সর্পপ্রকার বা! শ্রেনীর মানুষের জগ্ঠ একই 
া্রনগাত, এবং সকলের জন্ট অবাধ বাঁণজ্যনীতির মধ্যে 
মামাদের দেশের লোক হয়ত গব কাঁরৰার মতাকছু 
দাঁখতে না পাইতে পারে, কত্ত ইংলযাগড যে দৃষ্টান্ত 
ঘাপন কাঁরয়াছে তাহা অন্তের অনুসরণ যোগ্য । [হন্দুগণ 
এই নশীত প্রাচীনকালে অনুসরণ কাঁরয়াছে এবং 
তাহাদের অধঃপতনের সময়েও ইহ ত্যাগ করে নাই। 
শেষ পর্য্যস্ত তাহার ঘুণ ধর। জাতীয় জীবন পাঁশ্চমের 
উত্তাল জীবন তরঙ্গের স্পর্শমাত্র চূর্ণ হইয়া যাইবার পুর 
মুহূর্ত পর্য্যস্ত তাহার নাতি অব্যাহত ছল। আম 
এক ব্যাক্তর লেখ! হুইতে ইহ প্রমাণ কাঁরতে পাঁর। 
[তান আমাদের প্রা খুব বন্ধু ভাবাপন্ন 'ছলেন না" 
নাম তাহার কামাল উদ্-দীন আব্দার রাজ্জাক! 1তাঁন 
সমরখন্দের জাপাল-উদ্-দীন ইশাকের পুত্র” জন্মস্থান 
হ্রাট, জন্ম তাঁরখ ১৪১৩ খ্রীষ্টান্দের ৬ই নভেম্বর । 
[তান ১৪৪১ থ্রীষ্টান্ে ভারতবর্ষে আঁসয়াঁছলেন। 
কাঁলকাট সম্পর্কে তাহার উীক্ত--«কাঁলকট সম্পূ 
ণনরাপদ বন্দর, এবং হারমুজের মত প্রাথবাঁর সকলস্থান 
হইতে বাপকেরা এখানে আঁসয়া থাকে। অনেক 
ছুর্পভ [জানস -এখানে আসে, বিশেষ কারয়া 


আযবীবাসাঁনয়।,গজরবাদ এবং জানাজবার হইতে। সক্ক। 


হইতে মাঝে মাঝে জাহাজ আসে, হজজাজ হইতেও 
আসে, এবং যতাদন ইচ্ছা! থাঁকয়া যায়। এটি 
অমুসলমানদের শহর+ অতএব আইনত ইহ! আমাদের 
দখলের যোগ্য । এখানে অনেক মুসলমান বাস করে। 
তাহাদের ছইটি মসাঁজদ আছে প্রাত শুক্রবার সেখানে 
তাহারা নমাজ পড়ে। তাহাদের একজন ধাঁর্মক কীজ 
আছেন। মুসলমানেরা এথানে আধকাংশই সুফী 
সম্প্রদায়ের। এখানে পূর্ণ িরাপত্তা এবং স্তায়ীবচার 
আঁধষ্টান করে। বাঁণকের| এখানে পণ্দ্রব্য আনিয়া 
যতাঁদন ইচ্ছা পথের উপরে অথবা বাজারে রাখিয়। 
দেয়, এবং কাহারও উপর তাহা দ্বেখাশুনার ভার না দয়া 
চালয়া যায়। শুদ্ক [বিভাগের লোকেরা এই সব পণ্য- 
দ্রব্যের প্রহরায় লোক শীনযুক্ত করে।” আম 
আবু আদদাল্ল। মহম্মদ অল হীদ্রাসর কথাও প্রমাণ স্বরূপ 
উদ্ধৃত কাঁরতে পাঁর। তান ছিলেন মারাকোর 
[বখ্যাত ভূগোলাবদঃ একাদশ শহাব্দীর মানুষ [ভান। 
তাহার লেখীতে দ্রেখ! হায়, ন্যায়পবায়পতায। [হন্দুর] 
বখ্যাত ছিলেন। অপ হীদ্রস বাঁলতেছেন__“হন্দুর। 
স্বভীবতঃই ন্যায়ের পক্ষে । তাহার] কার্ষক্ষেত্রে কখনও 
ইহ1 হইতে ভ্রষ্ট হইতেন না।। তাহাদের প্রাতক্রাততে 
সততা! এবং আনুগত্য সুবখ্যাত। এবং তাহীর! এই 


সব গুণাবলীর জন্য এমনই প্রাসদ্ধছলেন যে পাথবীর 
মানাস্থান হইতে বহু লোক তাহাদের দেশে আসিত। 
দেশের উন্নাতর মূলেও তাহাই ।” 

এই অন্য আমার দেশবাসীর ইংল্যাণ্ডে যে স্বাধীনতা 
এবং স্তায় ধর্ম আছে তাহার মূল্য স্বীকার কাঁরতে 
কা%ত। তাহাদের মতে ইহাতে বাঁশ্মত হইবার কিছু 
মাই, ইহাই ত মালষের শ্গাভাঁবক ধশন। কস্ত আমর] 
ভাঁলয়! যাই যে, আমাদের ভাগ্য এমন একটি যুগের সঙ্গে 
জাঁড়ত হইয়া পড়িয়াছে যে যুগে ধুঁক্তবাদজাত্ত মতান্ধত! 
ক্রমে প্রবল হইয়া উঠিতেছে, যে খুগে িস্তানায়কের। 
প্রকাস্তে এমন সব মতবাদ প্রচার কাঁরতেছেন যাহ ক্ষুধান্ধ 
বরন্রের। পুরাতন প্াখবীতে তাহাদের অজ্ঞ/তপারেই 
অনুসরণ কাঁরত। সেই মতান্ধতা, সেই ঠগণ ধর্ম এখন 
সভ্য জগৎকে অনুসরণ কাঁরতে বলা হুইতেছে। 
ভাহাঙ্গের ?শখান হইতেছে ইহা দ্বার তাহারা অনুন্নত 
জাঁতকে উৎপীড়ত করুক +খখ|!ন হইতেছে প্রাবল্যের 
কাছে হ্যায়ধম পর! ভুত ইউক*প্রবল ছর্লকো শকার করুক, 
এবং সণাপেক্ষা সকল নরহস্তাহ প্রাথবীতে শুধু 1টাকয়। 
খাকুক | সংহ্র শাক্ত? শৃগালের ধৃত) এবং পৃরাকালের 
হইলে যে জ]ন ও ক্ষমতা আত মানবীয় বাঁপয়। গণা 
ঘইতে পারত, তাহ] হ্বাগা এই মতব।দ সমূহ পৃঁথবীর 
সকল অনুন্নত ছাতর উপর প্রযুক্ত হইতেছে। এইভাবে 
আমরা দ্বোথখ স্পেনের হাত আমোরকাবাসদের রক্তে 
গভীরভাবে বাঁঞ্জত হইয়!ছে, তথাঁপ আটলান্টিক 
পারের *স্পেনের ইাতহাসে, পটুগালবাসশর] ব্রাঁজলে 
যে মহা অপরাধের অনুষ্ঠান কারয়াছে তাহার সাঁহত 
অন্য [কিছুর তুলনা হয় না। এই পটু'গীক্গরা ব্রাজলে 
তথাকার আধবাসীদের শিকারের স্থান সধূছে তাহা- 
দিগের মধ্যে মড়ক ছড়াইবার উদ্দেশে মারাত্বক ছোয়াচে 
স্কারলেট-ফভাব ও বসম্ত রোগখর কাপড়ছোপড় 


ফোলয়। ঝাখয়াছে। উত্তর আমোবরকাতেও 
ইউবোপাীয়গণ হানতম অপরাধের অনুষ্ঠান কারয়াছে। 
সেখানে উট অঞ্চলের প্রান্তর প্রদেশে যেখানে 


আমোর ণীন হীওয়ানদের 1বচরণ ভুঁম সেইখানকার 


প্রবাসী 


মাঘঃ১৩৭৮ 


কূপ সমূহে স্টিকাঁনন (ঝুঁচিল। বিষ ) ছড়াইয়া দিয়াছে 
এবং অস্টেলয়ার আঁদবাসীর।! ছীর্ভক্ষে ক্ষুৎকাতর 
হইয়া যখন শ্বেতকায়দের দ্বারে আঁসয়াছে কিছু খাইতে 
পাইবে আশায়, তখন শ্বেত গৃঁহণগর1 খাগ্যের সঙ্গে 
আরসোনক (সেঁকো বষ ) মশাইয়া তাহীদের হাতে 
তুলিয়া দয়াছে। এবং টাসমানয়ার ইংরেজ 
ওপাঁনবোৌশকরা কি কাঁরয়াছে? তাহাদের কুকুরের 
জন্য ভাল খাগ্ঠের অভাব ঘাটলে তাহার! স্থানীয় 
মানুষদের গাঁল কারয়া মায়া তাহাদেখ্ মাংস কুকুরকে 
পারবেশন কাঁরয়াছে।” (উদ্ধত 'চাহুত অংশাঁট 
অসকার পেশেল [লাখত মূল জার্মপের অনুবাদ লগ্ডনে 
১৮৭৬ সনে প্রকাশিত "াঁদ রেসেস অভ ম্যান” নামৰ গ্রন্থ 
হুইতে গৃহীত |) 


বাঙালীর! যেমনই হউকঃ কালো হুউকঃ ক্ষীণ দেহ 
অথব। ভগরু হউক, একথা গর্নেন্ব সঙ্গে বাঁলতে পাসে 
যে তাহারা এমন একাট জাত যে জাতি এতখান 
নোতক নোংরামর অনুষ্টান কখনও করে নাই। ইংলযাণ্ডে 
বর্তমানকালে, আমার মনে হইয়াছে, শ্তায় ও করুণার 
স্বপক্ষে আঁধক সংখ্যক লোক আকুষ্ঠ হুইঠেছে। অন্য 
কোনও যুঁক্তবারদের দ্বেশে এরূপ দেখা যায় না। 
ইংল্যাণ্ডের সংশ্রবে না আসলে আমাদের দেশ সম্ভবত: 
তুরস্ককংবা পারস্তের মত হইত; 'কন্ত জাপানের মত 
হইতে পারত না। ইংল্যাণ্ড ইংরেজের দেশ ততট। 
নছে, যতট। সে সাআজ্যবারদের; উদারনীতর এবং 
মানাবক স্বাধীনতার দেশ। প্রক্কতপক্ষে এট সকল 
জাতীয় মানুষের স্বদেশ । ধাঁহার! প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছেন 
তাহারাই ইহ! স্বীকার কাঁরবেন। বহু শবাভক্ন জাতীয় 
লোক এথানে পরম্পর ববাহ সুত্রে আবঞ্ধ হইতে পারে। 
বেণী ঝোলানে। চীনা মেয়ে; কষ্চকায় লস্কর; কৌকড়া চুল 
আঁফকান, সবরলনাস। ইহুদী, তাহা! 'ভন্ন জার্মান, 
ফরাসশ, ইটালিয়ান এবং ইউরোপের অন্তান্ত দেশের 
লে।কও আছে। সেখানে যাহারাই বাধ করুক, এখনও 
বহুদন যাবৎ ইংল্যাণ্ড তাহার সামাঁজক অবস্থা ও 
আধিক অবস্থার দরুনসাম্্রাজ্যাধকারণ শ্রেষ্ঠ দেশ হুইয়াই 


মাঘ ১৩৭৮ 


থাঁকবে। আমরা যাঁদ এ ছোট্র দেশটিকে সাআাজ্যের 
সবার দেখ বলিয়া মনে কার তবে ক্ষাতাঁক? ওটা যেন 
এক বিরাট শহর এবং আমাদের ভারত তার এন্টি বড় 
অংশ। আমরা কাঁলকাতা লইয়! যেমন গবিত; ইংল্যাণ্ড 
রূপ বড় শহর লইয়াও গধিত হইতে পার । 


আমরা ইংল্যা্ডের লোকদের সে দেশে বাসের ব্যয় 
কমাইয়া দয়। বস্ততঃ সাহায্য কাঁরতে পাঁর। বরাট 
ভারত ভূমিতে নানা খাগ্য বন্ত রাঁহুযাছে, তাহ] উচ্চ 
হিমালয়ের হাঁনয়ার1ঃ নীলাগাঁর অরণ্যের বাদাগরের] 
অথব! মহীশুরের মালভূঁমবাসী কুরুত্বার যেভাবে থাইয়! 
বাচে, ইংল্যাণ্ডের দারদ্র লোকেরাও তেমাঁন বাঁচতে 
পারে। চাউলঃ গম, ডাল এবং আলুর মত পুষ্টিকর 
আমাদের যোয়ার প্রভাত অনেক শম্ত আছে। ইহার 
জন্ঠ চাঁহদ! স্থাষ্ঠ কাঁরতে পারলে, ছোটনাগপুর? মধ্য 
প্রদেশ মধ্য ভারতঃ মহীশুর, আসাম এবং বমায় যে সব 
বস্তীর্ণ অঞ্চল অনাবাদী পাঁড়য়া আছে, তাহাতে 
যোয়ারের (598810000 ৬1291) শ্বেতগুস্ছ। কোডের 
শীষ, চুযার 
(40781217005 0110000) বুক্ত শীষ এবং রাগীর (016১৩ 
00:808199) ব্রাউন বঙের নথর মাখ। তুলবে । ইংল্যাণ্ডে 
শন্ত! খাদে;র প্রচলন কারয়া আমরা কি স্থাবধ। ঠোগ 
কাঁরব তাছার কথা আপাতত ভাঁবতোছ না । ভারতবর্ষে 
দ্বভিক্ষ উপাস্থৃত হইলে ভারতের লোকের! [ক মর্মা,স্তক 
ছুঃখ ভোগ করে? অথবা ইউরোপের দ্বারদ্বের মধ্যে চির 
থাগ্তাভাব তাহাদগকে যে দৃঃখ দ্েয়,ইহ। যাহারা প্রত্যক্ষ 
কাঁরয়াছেন) তাঞাদের মনে মানুষের দুঃখ ঘুচাইবার 
প্রৰল বাগনা ?ভন্ন অন্ত কোনও বাসনা স্থান পাইতে পারে 
না। ইংরেজ মানবপ্রেমীগণের পক্ষে উত্তর ভারতের 
একবেলা খাওয়া লোকদের ছঃথে অক্রাবসর্জন করা৷ 
প্রশংসাযোগ্য সন্দেহ নাই, কারণ তাহার! ভূয়া যান যে 
ইংবেজরা চার বারে যতট। খায়, ইহারা একবারেই ততট! 
খাইয়া থাকে । আমাদের দেশবাসীরাঁওঃ ইংরেস, 
আঙাদের ছুঃখে অশ্রপাত কাঁরতেছে দেখিয়া বাঁসয়] 
বাঁলয়া অক্রপাত কাঁরতে পাবে। িত্ত আম বালতোঁছ 
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না যে আমার্দের কৃষক শ্রেণীর অবস্থা আশানুরূপ ভাল । 
যাঁদ তোমর] তাহাদের অবস্থার উন্লাত কাঁরতে ইচ্ছা কর' 
তাহা হইলে এমন ব্যবস্থা অবলম্বন কর যাহাতে যাহারা 
অস্থায়ী বন্দোবস্তের এলাকায় ৰাস কাঁরতেছে, তাহাদের 
খাঁজন। কাঁমতে পারে, গভর্মেন্টকে বল খাজনা টাকায় 
অথবা উৎপাঁদত 'ীজানসে গ্রহণ কাঁরতে কত্ত তাহা 
অবস্থার উন্নাত অবনাতর সঙ্গে উঠানামা করা চাই। 
তাহার পর কৃষকদের স্বাধীনভাবে ভোগ কারবার জাঁম 
দাও, প্রজাদের সঙ্গে খাজনা [বিষয়ে চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
কর, চাষের জাম অন্তকে উপস্বত্ব দেওয়া! বা বণ্টন কর! 
শনাঁষদ্ধ কর: সামাঁজক প্রথার বশেষ কাঁরয়া ববাছের 
খরচ 1বষয়ে যে রীতি আছে তাহার সংস্কার সাধন কর; 
জীবনের মান উন্নত কারবার এবং সেই লক্ষ্যে খাটিবার 
[শক্ষা। দাও। আম যাহ! বাঁলতে চাই তাহা এই যে, 
স্বাভাঁবক সময়ে আমাদের দেশ যে, অভাব অনটন দেখা 
যায় তাহ] ঠিক ইউৰোপীয় দারদ্রদের অভাব অনটনের 
সায় অতথান হঃসহ নহে । ইংল্যাণ্ডে কোনও ব্যাঁক্ত 
জীবক1 'নর্বাহে অক্ষম হইলেযে চরম অসহায়তার 
মধ্যে পড়ে, তান্গাতে তাহার অবস্থা ছৃহীর্দক হইতে 
অসহনীয় হয়। এমন কোনো নদী তাহার 
জন্য নাই যাহাতে সে একটি মাছ ধারতে পারে, এমন 
কোনও জঙ্গল নাই যেখান হইতে সে কোনও মূল 
বা পাতা সংগ্রহ কাঁরয়া খাইতে পারে, এমন কোনও 
প্রাতিবেশী নাই যাহার অপ্রচুর খাগ্দ্রব্যেপ কিছু অংশ 
গ্রহণ কাঁরতে পারে । তাহার গৃহ নাই যেখানে সে বাস 
কাঁরয়! জীবন কাটাইতে পারে। সেখানকার ভাম কয়েক 
জন মাত্র ব্যাক্তর আঁধকারে; এবং প্রত্যেকের জাঁম 
তারের বা ছেট ছোট গাছের বেড়ায় ঘেরা । অতএব 
সেয়ে আমাদের দেশের দারদ্রের মতো। আম বাগানে 
তাহার ক্লান্ত দেহটি বছাইয়। ক্লীন্ত দুর কাঁরবে এমন স্থান 
তাহার কোথাও নাই। ইহার উপর আবার ভাহার 
আয়ের উপর 'দর্ভরশীল ছোট ছেলেমেয়ে খাকিলে 
£খের অন্ত থাকে না। এরূপ অনেক হতভাগ্য সেখানে 
জলে ডুঁবয়া মার! পড়ে। সাম্প্রাতক মডল্যাও রেলওয়ের 


ধর্মঘটের সময়, এক ইংরেজ পুনরায় চাঁকাঁরতে বহাল 
হুইবার চেষ্টায় ব্যর্থ হইয়। তাহার পাঁরবার সমেত জলে 
ডাবয়া দৃঃখদ্র্দশার হাত হইতে নিষ্কাত লাভ করে। 
অবশ্ত এমন অবস্থায় তাহারা 'নঃঙ্গালয়ে গিয়া উঠিতে 
পারত, কত্ত যাহার 'কছুমান্র আত্মসম্মানবোধ আছে; 
তাহার পক্ষে ইহা সম্ভব নহে । আম সেখানে থাক। 
কালশন আর একটি আত মর্মীস্তক ঘটনা ঘটিতে 
দোঁখয়াছ। এক দারদ্র 'বধবাঃ তাহার তিনটি সন্তান। 
বড়টি মেয়েঃ বয়স সাত বৎসর, ছোটটি কোলে। সকাল 
৭টায়, সে কাজ কাঁরতে বাঁহর হইয়া ষাইতঃ ফাঁরত 
রাত্র ১১টায়। অনেক সময় ১২টাও হইত। এমন ক 
১টাও বাঁজয়া যাইত । এই সময় এ শশুটিকে সে তাহার 
সাত বখসরের মেয়ের উপর দেখাশোনার তার দয়! 
যাইত। রাখিয়া! যাইত মাত্র একফারাঁদং (এক পয়সা!) 
মূল্যের সামান্য একটুখাঁন দুধ । বেচারা ইহার বোঁশ আর 
খরচ কাঁরতে পাঁরত না। কারণ কাজের শাঁক্ত বজায় 
রাখতে তাহাকেও 1কছু [কাঁনয়া খাইতে হইত। ীশশুটি 
মায়া গেল। ডাক্তার বাঁলল অনাহারে ও অযত্তে মৃত্যু 
ঘটিয়াছে। আমার মনে হইল এই শিশুটি এই দুঃখ ভোগ 
কাঁরত, না, তাহার মৃত্যুও হইত ন। যাঁদ সে তাৰ এই এক 
পয়মার দুধের সঙ্গে আধ পয়স। দামের ভারতীয় খাগ্ প্লাগ 
(015310৩ ০0720809) মিশাইয়! খাইত। ইংরেজাদগকে 
এই খানে অভ্যন্ত হইতে, অথবা বজরার (7১57201560027 
001700500) রুটি এবং ভাত ও ডাল খাওয়া অভ্যাস 
কারতে [শক্ষ।দই, তাহাতে আমাদের ছু ক্ষাত নাই। 
আমাদের দেশেও দরদ আছে; এবং তাহাদগকেও 
নৃতন থাঘ্ে অভ্যাস করাইয়া দিতে হইবে । আমাদের 
ণহুতব্রত সংদাই বস্তানর্ভরঃ অর্থাৎ ?কছু দানের উপর 
নর্ভরশীলঃ তাই আমরা কোনও নৃতন নীতির পাঁরকল্পনা 
ও তাহা] কার্যকর কাঁরয়া হিতসাধনের কল্পনা কাঁরতে 
পার ন।। | 

কস্ত তাহ সত্বেও দারদ্রের প্রাতি আমাদের ব্যবহার 
€উরোপীয়দের অপেক্ষা ভাল। আমাদের বাভন্ন জাতি 
বা! অবস্থার লোকদের পরম্পরের [ভিতর একট! ভ্রাতৃত্ব 
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এসসি 
বোধ আছে। পাশ্চাত্য দেশে একসপ নাই। আমাদের 
ধর্ম হতব্রতকে ঈশ্বরের আঁভপ্রেত মনে করা হয়ঃ 
সামাঁজক দ্রাঁয়ত্ব মনে করা হয় না। ব্রাঙ্গণদের 
[শক্ষা ও ভায়ের বোধ বৈষায়ক হিসাবে তাকাদের 
আঁধকাংশই আত দারদ্র হওয়া সত্বেও ব্বপাঁতঃ বাঁণক 
এবং ধনশসম্প্রদায়ের লোকাঁদগের দাঁরদ্র্যের কাছে 
মাথা নত কাঁরতে বাধ্য কাঁরয়াছেন। আমার্দের দেশে 
এশ্বর্য তাই ইউরোপের মত সপ্রমলাভের আধকারকে 
একচেটিয়। কাঁরয়! রাখে নাই। আমাদের জাতভেদ 
সত্বেও "মানুষে মানধষে পরম্পর যে সমবেদনাবোধ 
আমাদের মধ্যে রাহয়াছে ইউরোপে তাহ! নাই। পঙ্গী 
গ্রামে বাভক্প জাঁত ও অবস্থার লোকদের ভিতর আমরা 
যে ভালবাসা ও শ্রদ্ধা অনুভব কাঁর তাহা ইউরোপে 
অজ্ঞাত। 'ৰপর্দে আপদে পরস্পরকে ইহার] সাহায্য 
কাঁরতে ছুটিয়া আসে। হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে 
পরম্পর একট] সম্পর্ক পাতাইয়া লয়, এবং ভাই, দাদ, 
চা ইত্যাঁদ সম্বোধন করে। যাঁদ ইংরেজরা দোঁখতে 
চাঁহে শিক্ষায় এবং সামাজক মর্যাদায় ভন্ন হওয়া সত্বেও 
মান্য কিভাবে একত্র এক পারবার ভূক্ত হইয়া মালয় 
[মাঁশয়া বাস কাঁরতে পারে, তাহ হুইলে তাহাদের 
ভারতীয় পল্লশগ্রামে আসা উাঁচত। আমাদের জীবন 
বীমা নাই, নিনঃম্বালয় নাই, চাঞ্ীরজীবী নাস নাই, 
অস্ত্যেষ্টীক্রয়ার জন্ত পৃথক বুত্বধারী সংস্থা নাই। 
আমার্ধের প্রাতবেশীদের পরম্পরে। মধ্যে কোনও 
গোপনীয়তা নাই। বন্ধ তাক খুলিয়া নরকস্কাল 
আঁবফ্কার কথার অর্থ আমরা জান না। 


ইংল্যাণ্ডের অবস্থা স্বতন্ত্। সেখানে প্রাতবেশীদের 
[বষয়ে কাহারও মাখা ব্যথা নাই। পাশের বাঁড়র 
ব্যাপারে কৌতৃছল প্রকাশ 'আঁশষ্টাচার মনে করা হয়। 
আমার বিষয়ে তোমাকে ভাবতে হইবে নাঃ «“[ 625 20 
00$110658 অস্বায় কৌতৃহলশীকে এই রকম জবাবই 
[চরকাল শুনতে হুয়। সেখানে জনের ব্যাপার জনেরই, 
টমের নহে" আমাদের দেশে অল্লাবস্তর রামের ব্যাপার 
প্রাতবেশী শ্রামের ব্যাপার হইয়! দাড়ায়। ইউরোপীয় 


মাথঃ ১৬৭৯৮ ূ 


মনে ব্যাক্তত্বাতন্ত্রবোধের উন্মেষ জীবনের গ্োড়। হইতেই 
আরস্ত ছয়। এ বষয়ে তাহার! আমাদের অপেক্ষা 
প্রকাতিকে আধক অনুসরণ কাঁররা থাকে। পাধার! 
উাঁড়তে শাথলে বাস! ছাঁড়য়! যে যাহার পথ দেখতে 
বাঁহর হুইয়া যায়। আমর! পৈতৃক বাস ছাড় ন। 
আমরা স্ত্রীদের সেইখানে আনিয়া হাঁজর কার । [বিবাহ 
কাঁরতে যাইবার সময় মাকে বাল; “তোমার জন্ত দাসখ 
আনতে চাঁললাদ।” ইহাই প্রচালত রশীত। নববধূ 
সত্যই কণ্ঠারপে পারবার আসিয়া যোগ দেয়। আমাদের 
ছোটছোট আল বা আাগাঁনস ভীঁড়তে শিখিয়! 
খড়কুট1! সংগ্রহ কারয়া পৃথক বাসা বাঁধতে 
চায় না? কারণ তখন তাঞ্ার বয়স হয় ত মাত্র পাচ 
বংসর। ইংল্যাণ্ডে ছেলেমেয়েরা একুশ বংসর 
বয়স উপাস্থত হইলে ীপতৃগুহ পাঁরত্যাগ কাঁরয়া 
স্বাধীনভাবে পৃথক বাস ও জীবকা নর্বাহ পছন্দ করে। 
এ বয়স পর্যন্ত সন্ভানাদ্গকে প্রয়োজনীয় শক্ষাঁদ 
দয়া তাহাদের প্রাত কর্তব্য বা আইনতঃ কর্তৃত্ব শেষ 
হইয়াছে মনে করে। এইভাবে যে সব সন্তান পৃথক হইয়া 





চে 


আমার ইউরোপ রণ 





৪৬৭ 


যায় তাহাদের জন্য অবশ্য পৈতৃক গৃহের দ্বার উন্মুক্তই 
থাকে। তাহাদের বব'হ না হওয়া পর্মস্ত সে বাড়া 
তাহাদেরই মনে করে, অনেক সময় ছুটির দন সেখানে 
আসয়। কাটায়। ববাছের পরে আর তাহা থাকে ন|। 
আঁভজাত শ্রেণীর মধ্যে রীত [কু অন্য রকম, বিশেষ 
কাঁরয়া কণ্ঠাদের সম্পর্কে। ইহার! যথোপযুক্ত শক্ষা 
দয়! প্রাপ্ত বয়ঙ্কা হইলেই কন্তাদের প্রাত্ত কর্তব্য শেষ 
করেন না। তাহাদের জন্য এমন সংস্থান রাখেন যাহাতে 
তাহারা তাহাদের বংশ মর্যাদা অক্ষুণ রাখতে পারে। 
ই"ছাদের শ্রেণীর ছেলে মেয়ের! ববাহ না! হওয়া পর্যস্ত 
পতৃগৃছেই থাকে এবং অনেক সময় পিতামাতার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে বদ্রোছ কাঁরয়া নজের পছন্দ মত 1ববাহও 
করে। এবং এই সব িবদ্রোহশ পুত্র কষ্ঠাদের বিষয়েই 
উপন্তাস লেখকের! খুব রোমাঞ্চকর সব কাহুনখ রচন। 
কাঁরতে ভালবাসেন। আভজাত পারবারের মেয়ে অথচ 


অর্থাভাব, এরূপ ক্ষেত্রে তাহার] অন্ত লোঁডর সাঙ্নশ 
অথব৷ তাহাদের গৃহে সন্তানদের 'শাক্ষকার কাজ 


করে। 


ঞুমশঃ 





খ্খ্ি 


কঘি মধ্ুসুদনের চত?শপদা কবিতা 


অশেককুমার নয়োগী 


পূর্নেঃ বাংল। কাব্য লাহত্যে চত্র্দশপদী কাবত৷ 
ছিল না। কাঁব ্রমধুসথদনই সর্বপ্রথম বাংল! কাব্য 
সাঁকত্যের ক্ষেত্রে চতুর্দশপদ্দী কাঁবতার প্রবর্তন করেন। 
ইছার ইংরাজী নাম “সনেট” | কাব মধুসুদন বাংল। 
কাব্য সাছত্যে চতুর্দশপদণী কাঁবতা সৃষ্টি কাঁরয়া, স্বীয় 
কাব্যের সৌন্দর্যে [বিমুগ্ধ হইয়া রাজনারায়ণ বসকে 
1লাখয়াছলেন-_...11 ০9105506199 00617 01 £61109 
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এই সনেটের আদ জন্মভীম হইতেছে ইভালণ। 
ইতালখর কাঁৰ পেত্র্ক সনেট প্রনয়ন কারয়! প্রতৃত্ব খ্যাত 
লাভ কারয়াছেন। এই সঙ্গেটের ধার] ক্রমশঃ ইতালী 
দেশ থেকে যুরোপে বস্তার লাভ করে। প্রকৃত পক্ষে, 
কাব পেত্রার্ক সনেটের জনক নহেন। ইংগাজী 
সাঁহত্যের ক্ষেত্রের সর্ন প্রথম সনেট আনয়ন করেন কাব 
ওয়াট ও স্তরে । তবে? ইতালশ কাঁৰ পেত্রার্কের হাতেই 
সনেট প্রাণবন্ত হইয়া উঠিয়াছল। 


ফ্রান্সের ভার্ধাইয়ে অবস্থান কালে কাঁব মধুকুদন 
পেত্রার্কের সনেটের আদর্শে চতুর্দশপদ কাঁবতা রচনা 
কাঁরতে আরস্ত করেন (১৮৬৫)। চতুর্দশশপদী কাঁবতা 
চৌন্দ পধাক্তর কীবত1। এই চৌদ্দ পথাক্তর সমাবেশ 
থাঁকলেই চতুর্দশপদশ কাবতা। হয় না। ইহার বহন 
লক্ষণ আছে। ইহাতে একটি গুরু গম্ভীর ভাবকে মাব্র 
চৌদদটি পধাক্তর মাধ্যমে, প্রকাশ করা হয়। চতুর্দশ 
পংাঁজর কাঁবতায় ঘৃইটি ভাগ আছে। একটিকে ০০৪৮৫? 
(অষ্টপদ্দী) অপরটি 3০৪৫৮ (ষট পদ) বল! হয়। প্রথম 
আটটি পধাক্তাতে ভাবটির ৰকাশ ও শেষ ছয়টি পধাক্ততে . 
তাহার পরনাত। চতুর্দশপদ্দী কাবতায় 1মত্রাক্ষর 
যৌজনার প্রণালশী এইরূপ :£__ক--খ-খ-ক+ ক--খ--খ-- 
কগ--ঘ-৬+গ-ঘ-$। অথবা ক--খ--ক-খ+ক-খ 


-ক-খ+গ--ঘ-গ +ঘ-গ-ঘ)১ অথবা গ--ঘ--৩+ঘ- 
-গ-$। এই মিত্রাক্ষর স্থাপনের [বিষয়ে মধুদন 
সাধারণতঃ পেত্রাকাঁয় আদর্শ ই নশ্থুসরণ কাঁরয়াছেন। 
কাব মধুন্ধনের বখ্যাত দাঁবজয়া-দশমণ” কাঁনতাটি 
হুইতে তাহার চতুর্দশপদীী কাঁবতার ষথার্থ পারচয় পাওয়। 
যায় 


“বিজয়া-দশমী” 


«যেয়ে। না? রজান, আছ লয়ে তারাদলে | 

গেলে তুম, দয়ামায়। এ পরান যাবে !-- 

উাদলে 'নর্দয় রাঁব উদয়.অচলে, 

নয়নের মাঁন মোর নয়ন হারাবে! 

ৰার মাস তাঁত, সাত, নিত্য অশ্রজলে; 

পেয়োছ উমায় আম | ক সাস্বনা-ভাবে__ 

[িতনটি দনেতে; কহ; লে! তারা-কুণ্ডলে, 

এ দীর্ঘ বরহ-জাাল। এমন জুড়াবে ? 

[তন দিন স্বর্ণদীপ জালতেছে ঘরে 

দুর কার অন্ধকার ; শুঁনতোছ বাণী__ 

মষ্টতম এ সাতে এ কর্ণ কুহরে | 

দিগুণ গাধার ঘর হবে, আম জান, 

[নবাও এদীপ যাঁদ|”__কাহলা কাতরে 
 মবমীর নশা-শেষে গিরীশের রামী। 


জেলী 


চতুর্দশপদীী কাঁবতা কাব হাদয়ের 'চত্রস্বরপ। 
ইছার ভিতর দয় কাঁব হৃদয়ের একটি িগৃঢ়তম আবেগ 
প্রকাঁশত হুইয়৷ থাকে। কাঁব মধুসুদনের চতুর্শপদ 
কাঁবতাতে এই সত্য বর্তমান। চতুর্দশপন্গী কাঁবতা 
কাঁব হৃদয়ের ব্যাক্তগত আশা-আকাথা, আবেগ 
ও অনুভুতির পাঁরচায়ক। সেই কাব মধুন্দেনের 


মাধ, ১৩৭৮ 


চতুর্দশপদী কাঁবতাতে তাহার হৃদয়ের ব্যাক্তগত 
ভাবাবেগ অন্দরভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 

কাঁব মধুস্ুদন মাতৃভীমকে যে কত গভীর ভাবে 
ভাল বাঁসতেন, তাহার যথার্থ পাঁরচয় পাওয়া যায় 
তাহার 'বাঁভন্ন কাঁবতাগ্ডালতে। [বদেশে অবস্থান 
কালে কাঁব মধুস্থ্দনের ভাব কল্সনায় সর্বদাই প্রচ্ছন্ন হইয়া 
থাঁকত বাঙলাদেশের চত্র। ইহার প্ররূত সন্ধান পাওয়া 
যায়, তাহার “কপোতাক্ষ নদ” «ণ বজয়া-দ্বশমী* “বঙ্গ 
ভাষার এ” প্রভাতি কাঁবতাতে। ইহ1 ব্যতীত, কাঁব 
মধুস্থদদন বাংলা, সংস্কৃত ও 'বর্দেশী কাব্যের আদর্শে 
অনেকগাঁল কাঁবত! রচনা কাঁরয়াঁছলেন;, তন্মধো 
“অন্নপূর্ণা ঝাঁপ”, “কান্তবাস”» «কমলে কামনখ”, 
“দাস্তে” প্রভীতির নাম সণাপেক্ষ। উল্লেখযোগ্য | 

কাঁৰ মধুস্দন ঘে সময়ে চতুর্দশপদ্ধী কাঁবতা প্রনয়ন 
করেনঃ সেই সময়ে কাঁবপ জীবনে দৃঃখ-ছুরশা, অভাব 
অনটনের ঘ[ত প্রাতঘাত চালতোছিল। এইরূপ নদরুণ 
অবস্থার কবল হইতে মুক্ত পাইবার আশায় কাব কেবলই 
অভীতের [দকে ভাহার দৃঁঞ্টনক্ষেপ কাঁরয়াছেন। সেই 
জন্ত তাছার আধকাংশ চতুর্দশপ৭৭ কাঁবতা তাথার 


চতুর্দশপদশী কাঁবত৷ 


8৬৯ 


জীবনের বিগতাদনের স্বাতকে আশ্রয় কারয়। রাঁচত। 
কাঁব মধুসূদনের ব্যাক্তগত জীবনের শুখ-হু:খ; আশা- 
আকাত্ধার সুর -“যশ+” “নুতন বতপর” প্রভাতি কাবতার 
মধ্যে সুন্দর ভাবে প্রকটিত হুইয়] উঠিয়াছে। 

কাব মধুস্থদন 'বাঙন্্ বিষয় লইয়া অনেকগাঁল 
কাঁবতা রচনা করেন। দেশে ফারবার পর তাহার 
এচতুর্দশপদী কাঁৰতাবলী” প্রকাঁশত হয়। মধুসুদনের 
“চতুর্দশপদশী কাঁবতাবলী"র চুরামব্বইটি কাঁবতার মধ্যে, 
সমস্ত কাঁবতার বিষয় বন্ত এক নহে। বষয়বস্ত অনুসারে 
কাঁবতাগুাঁলকে মোটামুটি কয়েকটি ভ।গে ভাগ কর] যায়; 
যথা__আত্মপা ধচয়, প্রকাতিঃ বাংলার ধর্ম ও সংস্কাত। 
মাতৃভাষা ও মাহভুম প্রভাত। 

চহদণপদী কাঁবতায় কাঁব মধুসুদশের কল্পনাপ্রবণ 
মনের যথেষ্ট পারচয় প|ওয়! যায়। কাঁৰব এই কাঁবতায় 
কল্পনাকে আঁধক প্রাধাগ্ত দয়াছেন। কাব মধুস্দন 


ছাপ চতুরশপদশ কাঁবতাগ্ালতে অতাঁতের অনাড়ম্বর 
ঘটন।র সাছত তাহার ব্যাক্তগনভ ধদয়ের 'নাবড় 
আবেগমস্ত স্পর্শ মীশ্রত কারয়! হাঁ কাব্য সৌন্দর্যকে 
বহৃগুনে বধিত কাঁরয়।ছেন। 





মহাকাশ-বিজ্ঞানে রাশিয়া ও আমেরিকার 
মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা 


সন্তোষকুমার দে 


পভ্য জগত যন্নু্গ আতক্রম করে তন দশক আগে 
পারম[নাবক যুগে এসে পৌছেোছল। তার অখ্রগাত 
সেখানেই থমাঁক থেমে যায়।ন। আগে সে পারম[নাঁবক 
যুগ আতক্রম করে মহাকাশ মুগে স্পেস এজে) উত্তীণ 
হয়োছ। জয়যাত্রা তার আঁনবার্ধবেগে আগে চল, 
আগে চল ভাই বলে এাগয়ে চলেছে। কোথায় এর 
[বরাত কেউজানে ন|। 


দুই মন্তাশীক্তধর রশ বাঁশয়া ও আমোরকার মধ্যে 
আঙঞ্জ ছ-দশক ধরে বিজ্ঞান? প্রধুক্তাৰগ্া ও মগ্থাকাশ 
গবেষণ। (নয়ে চলেছে প্রবণ প্রাতয্]োগতা। ভাবতে 
এবাৰ লাগে আঙগকের রাঁশয়া প্রথম মহাযুদ্ধের পমও 
ধলঘধ? ঘোড়া ও মান্ব(তার আমলের কাঠের লাঙ্গল দয়ে 
এ(মীল গ্রখায় চাষ করত । মোটর কার তখন পর্যস্ত 
তোর করতে পারে নি। হেনার ফোর্ডই সে দেশে 
'প্রথম মোটর তোরর কারখানা করেন। শেষ জারের 
আমল পর্যন্ত ?লখন পঠনক্ষম লোকের সংখ্য। নেখানে 
[ছল অত্যন্ত কম। দেখতে দেখতে যারা ছল একাদন 
্রাত্য তারা হয়ে উঠল ব্রতধারী। তাই দেখতে পাই 
সেই অনগ্রসর দেশ প্রথম মহাযুদ্ধের পর থেকেই পারপুণ্ণ 
প্রাণশাক্ত নিয়ে আবরাম গাঁততে এগয়ে চলল । ১৯৪৭ 
সালে ঘটালো আণাঁবক [বঙ্ষোরণ_-জন্মীনল আপাঁবক 
বোমা, হাইহড্রাজেন বোমা । ১৯৫৭ সালে সমস্ত পাশ্চাত্য 
জগতের র্ঢ় দীপের আলোকে হঠাৎ ঘুম ভেঙ্গে গেল-. 


তার। চমকে চেয়ে দ্রেখল রাশয়ার প্রোরত কাত্রম 
উপগ্রহ স্পটাঁনক-_১ পৃঁথবীর কক্ষপথে স্থাঁপত হয়ে 
পৃথবী পাঁরক্রমণে বত। তারা বুঝে উঠতে পারলেন 
না সোদনের সেই. অধসঙ্য দেশের পক্ষে এই অসাধ্য 
সাধনাক করে সম্ভব হল। এর ঠিক একমাস পরেই 
কুকুর লাইকাকে [নিয়ে ম্প,টানক-২ আবার প্রাঁথবী 
পারক্রমা করতে লাগল-_জীবস্ত প্রাণীর মহাকাশে 
[নবাপদে ভ্রমণ কর] সম্ভব ক না পরাক্ষা1! করবার জন্তে। 
ক্ষোভে,্ছঃথে অ।মোরকা প্রাতবাদ জানাল-.এক অসহু।য় 
জাঁবকে 1নয়ে এরকম পরীক্ষা! নিরীক্ষা করা অ- 
মানাবাচত। ত।র| সোভয়েট দূতাবাসের স্ুমুথে একট! 
কুকুর পাঠিয়ে দিলেন -সে বিষগ্রবদনে প্রাতবাদ-ীলাঁপ 
নয়ে ঘোর] ফেরা করতে লাগল | শুধু প্রাতবাদ 
জানলেই বজ্ঞানে প্রাতদ্বান্দত1 কর! যায় না। তার! 
এবার তাদের দর্পঙা, দোষ ক্রি কোথায় তাই তন্ন তয় 
করে গুজে দেখতে লাগলেন। দেখলেন' সোঁভয়েট 
রাশিয়া মহাকাশ গবেষণায় যো বপুল প।রমান অর্থ 
বরাদা করেছে, তার তুলনায় তার] [কিছুই করেন ন। 


১৯৬১ সালে এীপ্রল মাসে আবার একট! চমকপ্রদ 
ঘটন। ঘটল । সার পাথবী অবাক 'বস্ময়ে দেখল, 
সোঁভয়েট রাশিয়া ফর গ্যাগাঁরণ নামে এক 
ম্হাকাশচারীকে মহাকাশযানে পাঠিয়েঃ তাকে দিবে 


মাঘঃ ১৩৭৮ 


পৃথবাঁর কক্ষপথে পাঁর&ম] কাঁরয়ে আবার তাঁকে 
নিরাপদে এই ধুঁলর ধরণীতে 'ফাঁন্য়ে আনলেন । 

এখনও পর্যস্ত আমোরক1 কিছুই করে উঠ. পারে 
নিঃ কাজেই এঅপমান তার সনের অতাঁত। সার 
বিশ্বে তার সন্মান যে ধুলায় লুষ্ঠিত হবার যোগাড় হল। 
১৯৬১ সালে জন কেনোঁভ প্রোসডেট হয়েই বুঝতে 
পারলেন, মহাকাশ আভযানে বরাশয়ার [পছনে পড়ে 
থাকলে 'বশ্ের নেতৃত্ব ত করাই যাবে না উপরস্তব 
আমোরকার নিরাপত্তাও 'ৰাপ্মত হতে পারে। তাই 
্াশনাল এয়ারোনটিক্স এণ্ড স্পেস এডাঁমানস্রেসনকে 
(নাশ) ২৫ বাঁলয়ন ডলার 'দয়ে বললেন; ১৯৭ সালের 
মধ্যেই টাদের ভূমিতে মানুষ নামিয়ে ভীরা যেন প্রমান 
করেন রকেট ও ঘুমহাকাশ-বিজ্ঞানে আমোবিক| রাশিয়ার 
চেয়ে অনেক উন্নত। প্রোধডেন্ট কেনোড নাশাকে বপুল 
পাঁরমাণ অর্থ দলেন অথচ দারদ্র্য ও বো প্রশমনের 
জন্যে বা শিক্ষার প্রসারের জন্তে নতুন করে আঁতারক্ত 
ব্যয়বরাদার ব্যবস্থা করলেন না। যাইঠোক্ 
আমোরকা এবার মাখয়| হয়ে টাদে যাবার ব্যবস্থা করতে 
লাগল। গ্ফলও সঙ্গে সঙ্গে দেখা গেল । গণাগারনের 
সফল প্রত্যাবর্তনের একমাস পরেই আমোরকা এলান 
সেপার্ডকে মহাকাশঙানে পৃঁথবীর কক্ষপথে পাঠাল এবং 
তাকে নপাপদে প্রাথবীতে ফাঁরয়ে আনল । বকস্ত 
প্রকৃত পক্ষে সেপার্ড ঠিক পৃথবখর কক্ষপথে পাঁভ্রমণ 
করতে পারেন ন * তান যেট1 করোছলেন সেটা হল-_ 
501) 00118] 90181) ১৯৬১ সাল পর্যন্ত আমোরকা 
রাশিয়ার পছনে থেকে গেল। তারপর ১৯৬২ সালে, 
২*শে ফেব্রুয়ারী লেফটগ্যান্ট কর্পেল জন গ্লেন সাঁত্য 
সাত্য মহাকাশযানে তিনবার পৃথবীর কক্ষপথে পাঁরক্রম। 
সেরে ফরে এলেন। 


১,৬৩-৬৬ সালে আমোঁরকা দ“জেমোন” শ্রেণীর 
কয়েকট। মঞাকাশযান উৎক্ষেপণ করলেন, শেষ সংখ্যা 
“জেমোন? ভারশৃন্ভ অবস্থায় দীর্ঘকাল থাকলে মানুষ ও' 
মহাকাশযানের ওপর ক প্রাতী ক্রয় ভয় তার চুড়ান্ত 
পরীক্ষা শেষ করলেন। তারপর আরভ হল “এপলো' 


মহাকাশ 'বজ্ঞানে রাশিয়া ও আমোর ছা 
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পর্যায়ের মহাকাশযানগুলে। নিয়ে পরীক্ষা । এদের 
কর্মস্চী হুল মানুষকে টাদের ভূমিতে নাময়ে শতাকে 
নিরাপদে পৃথিবীতে "ফাঁরয়ে আনবার পরাীক্ষ। সফল 
করেতোলা। অবশ্ত এর আগে “সারভেঘার” পর্যায়ের 
কয়েকটি মহাকাঁশযান পাঠিয়ে চাদের দেশের অনেক- 
গুলো মানাচত্র নেওয়। হয়োছল এবং যন্ত্রের সাহায্যে 
একটা ছোট শ/বল চাদের বুকে ছু'ড়ো দিয়ে, টাদের মাটি 
মহাকাশযানের ভার সহ করবার মত কঠিন ?কন। পরীক্ষা 
করাহছপ। এবষয়ে আরও পরশক্ষা1! [নিরীক্ষা চলত; 
[কস্ত ১৯৬৭ সালে ২*শে নভেম্বর তন মহাকাশচারী 
গ্রসম; ছোয়াইট এবং শেফ পরীক্ষাকালে আগগ্রদর্ধ হয়ে 
মারা যাওয়ার ফলে আমোঁরকার প্রচেষ্টা কয়েকমাসের 
জন্যে বন্ধ ছিল। তারপর আবাপ ১৯৬৮র নভেম্বরে 
মনুষ্যুহীন 1টার্-৫ এবং এপলো-৪কে মহাকাশে প।ঠানে! 
হল কত্ত শ্ত।টার্-৫ যান্রক গোলযোগ দেখ! দেওয়ায় 
কবে ন।গ।দ চাদে মানুষ পাঠানো! সন্তব হবেসে বিষয়ে 
কিছুটা! আনশ্চয়তা দেখ] দিল! তখু ঠিক হল যেমন 
করেই হোক ১৯৭০ সালের মধ্যেই ট|দে মানুষ নামানো! 
হবে। 

অবঙ্া দেখে সো1ভয়েট বাশিয়ারও আর চুপচাপ 
ধসে থাক। সম্ভব হল না। তারাও পরপর কয়েক বছরে 
কয়েকটা] স্পটনিক, লুনা] ও ভোষ্টক নামে মহাকাশযান 
সাফলোর সঙ্গে মহাকাশে পাঠালেন। তাদের “কসমস' 
মহাকাশয'ন সন্প্রথম এক মাহলাকে নয়ে মহাকাশে, 
পড় দিলেন, টা্ধের 1বাভন্ স্থানের অনেকগুলো! ফটে। 
[নলেন, চন্ত্রপৃষ্ঠে আঘাত হানলেন ও পারশেষে এক 
মনুষ্যহগন মহাকাশযান ধীরে ধীরে চত্ত্রে অবতরণ করালেন 
১৯৬৭ সালে, ১৪৯ শে এীপ্রল সোভয়েট মহাকাশচারী 
ভলাদ?মর কোমারভ মহাকীশযানের পযারাস্্টে র্দাড়তে 
আটকে 'গৃয়ে পৃথবখতে ভূপাতিত হলেন । এর আগেও 
অনেক রুশ মহাকাশচারী পরীক্ষা বনরীক্ষায় মাবা 
[গয়োছলেন বলে লোকে সন্দেহ করে, তবে সে বষয়ে 
[বশেষ '1কছু জানা যায় না। 'কস্ত সবকে ছাড়ে 
গেল ১৯৬৮ সালে এ্রীপ্রল মাসে রাশয়া যে চমকপ্রদ 


৪১২ 


খেলাটি দেখিয়ে আমোরকার মুখ কাল করে 'দল। 
সেই খেলাটি হল; এ বছর রাশিয়। ছুটি মনুষ্হখন 
মহাকাশযান আলাদা! আলাদ ভাবে পাঠিয়ে মহাকাশেই 
তাদের মেলবন্ধন করলেন । এ এক আত আশ্চর্য কাঁতত্ব। 
আমোরক] বুঝতে পারলে এটা হল ভাঁবস্বুতে মহাকাশে 
এক স্ট্সষ্টেসন বা মহাকাশ খাটি স্থাপন করবার পূর্বর 
সুচনা । এই মহাকাশ ঘাটি সফল ভাবে মঙ্গকাশে 
স্থাপন করতে পারলে, সেখানে বৈজ্ঞাঁনক গবেষণাগার 
ও যস্ত্রাগার গড়ে তোলা সম্ভব হবে এবং সেখান থেকে 
আবার দূর দূরান্তের গ্রহ উপগ্রছে আত সহজে ও অনেক 
হুর্ঘটনাকে এাঁড়য়ে মহ|কাশধ|ন প্রেরণ কর! সম্ভব হবে। 


ঝাঁশয়া না আমোরক কে আগে টাদে মানুষ 
নামাতে পারবে, তাই নয়ে এবার নতুন করে দু দেশের 
মধ্যে আবার প্রবল প্রাতদ্বান্দতা আরম্ত হয়ে গেল। 
১৯৬৮ সালে? এপ্রলের পর, সেপ্টেম্বর ও নভেম্বরে পর 
পর দুবার সোভিয়েট রাশিয়া আবার ছুটি মন্ুম্যহগন 
মহাকাশযান---%074-5 ও 2০9-6কে মহাকাশে উত্থাক্ষপ্ত 
করলেন। এই যান ছুটি চাদের কক্ষপথে পাঁরক্রমা সেরে 
ও অনেক তথ্য সংগ্রহ করে প্ৃঁথবীতে ফিরে এল। 
সকলে বুঝতে পারল, এর উদ্দেশ্য হল পরবতী পর্যায় 
সাফল্যের সঙ্গে মানুষ অবতঞ্ণ করান। 


আমোরক। ছেড়ে কথ। কইল না। সেও সঙ্গে সঙ্গে 
এ বছরেই ২১শে ডিসেম্বর এপলো-৮কে মহাকাশে 
উত্ধাক্ষপ্ত করল। সেঠাদের কক্ষপথে দশবার প্রদাক্ষণ 
করে টাদের ব্রথ কন্টাকত মুখের টোলাঁভসন ছাঁৰ 
পাঁথবতে পাঠিয়ে 1্দল। ১৯৬৯ সালে ৩রা মাচ 
আমোঁরক1] আবার পাঠাল এপলো-৯কে। সে চাদে 
অবতরণের সমস্ত সম্ভাব্যতা আর একবার ভালভাবে 
পরীক্ষা! করে দেখে গানল। তারপর এ বছরই ২২শে মে 
এপলো।-১০ যাত্রা! করল মহাকাশে | এই মহাকাশযানের 
সঙ্গে অবতরণের জন্যে যে চন্দ্রভেলাটি ছিল, সেটি মূল 
যান থে বাঁচ্ছন্ন হয়ে টদের ভূমির ৯ মাইলের মধ্যে 
এসে ফিরে গেপ। এবার ঠার্দে অবতরণের সমস্ত ব্যবস্থ1 


প্রবাসী 


মাঘ, ১৩৭৬ 


পাক! করে ফেল হল । ঠিক হুল পরের পর্যায় এপলো- 
-১১ টাদে অবতরণ করবে । 

€ই মে ১৯৬১ সালে মহাকাশচারী এল্যান সেপাড' 
ঠাদে পাড় দ্রেবার যে দৃরহ ব্রতের সুচনা করোঁছলেন, 
[তনহাজার দিন পরে নখল আর্মষ্টং, মাইকেল কাঁলনস্‌ ও 
এডুইন ২ শে জুলাই, ১৯৬৯ সালে এপলো ১১এ উড়ে 
এসে চাদের দেশে অবতরণ করে তা সফল করলেন। 
যা ছিল কাঁবর কল্পনায় তা হল বাস্তবে পাঁরণত--যুগ 
যুগান্তর স্বপ্ন সফল হল। এই ঘটনাকে চরস্মগণীয় করে 
রাখবার জন্যে প্রোসডেণ্ট নিক্সন সঙ্গে সঙ্গে বসলেন, 
“পঁথবীর ই[তহাসেঃস্থষ্টির পরই আজকের দিনটি ম্বণীয় 
হয়ে থাকবে।” আশষ্ং টাদের দেশ থেকে বলে উঠলেন; 
118৮5 0106 51081] 5019 (01 2, 1021১ 0150 1210 1691) 
[07 11920100.77  এপলো ১১ টীদের দ্রেশের মাটি ও 
পাথর এনয়ে হাসতে হাসতে পুথবীতে ফিরে এল । 
আমোরকার প্রেসটিজের প1রদ চড়চড় করে ওপরে উঠে 
গেল। এপলো--১৯ টাদ্দে অবতরণের ঠিক চার মাস 
পরেই গেল এপলো।--১২। এবারও মহাকাশচারী 
টাদে নেমে সাড়ে একািশ ঘণ্ট। টাদের বুকে বোঁড়য়ে ৯০ 
পাউগড পাথর আর আগেকার পারত্যক্ত সারগেয়ার-- 
৩-এর [ছু অংশ [নিয়ে পৃঁথবীতে ফরে এলেন। 

এবার 'ীবশ্ববাসশ বললে-_ দুয়ো? হয়ো, বাশয়া 
আমোবকার কাছে ছেরে গেল, পারবে কেন কুবেরের 
দেশ আমোরকার সঙ্গে । আমোরক1 এখন জগত সভায় 
শ্রেষ্ঠ আসন পেয়েছে । সাফল্যের পর সাফল্যে 
উৎসাহত হয়ে পাচ কোটি ডলার ব্যয়ে তোর এপলো-_ 
১৩ কে আবার পাঠাল মহাকাশে- নব নৰ জ্ঞান নৃতন 
চেতনার সঙ্ধানে; কিন্ত সে চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে গেল 
[বজ্ঞানীদ্রের একটি মাত্র ভুলে। সে-ভুলটা হুল, 
মহাকাশযান যা মাঝপথে বিকল হয়ে যায়ঃ তাহলে 
তাকে আবার সচল করতে হলে যে যন্ত্রপাঁত ও যন্ত্র 
কুশলীদের সন্ধে রাখ। দরকার সেই কথাট! তার্দের মনে 
না পড়া । 

এঁকে বাঁশয়াই কক চুপচাপ বসোৌছল1? তাত 


মাঘ? ১৯৩৭৯ 


গনে হয় না। চাদের বুকে মান্ধুগ না৷ নাময়ে মন্ুয্তহণন 
মহাকাশের সাহায্যে চার্দের সমস্ত রহম্ত আয়ত্ব করতে সে 
চেয়োছল বলে মনে হয়। ঠিক ক উদোশ্ত জান! যায় 
না, সোভিয়েট মহাকাশযান লুন। -১৫, এপলো৷ -১১র 
টার্দে অবতরণের কিছু আগেই মহাকাশে পাড় 
দয়োছলা কম্ত ভারসাধা রক্ষা করতে না পেরে ঘণ্টায় 
৩** মাইল বেগে চাদের বুকে আছড়ে পড়ে চুরমার 
ইয়ে গেল । 


ভগ্গোগ্ভধম হল না রাঁশয়া। মহাকাশ ীৰজ্ঞ|ন 
গবেষণায় তারা যে বিপুল পাঁরমাণ অর্থ মঞ্জুরী করোছল 
তাতে এরকম সামান্ত ক্ষয়ক্ষাততে [পছু হটতে পারে না । 
তারা আরও কয়েকটা ক্রম উপগ্রহ পাঠাল চন্দ্র, মঙ্গল 
ও শুক্রগরহের কাছাকাঁছ। এপলো--১১ ও ১২চাদে 
অবতরণ করার পর ব্বাঁশয়া টাদে মানুষ নামানোর বলে 
একট] নতুন ধরণের চমকপ্রদ কাজ করল। ১৯৬৯ সালে 
অক্টোবর মাসে সয়ুজ-__-৬+ 97? ও ৮ নামে [তনটি 
মহাকাশযান উৎক্ষেপণ করল | মহাঁকাঁশচারীর] পেখানে 
ধাতব পদার্থ [পটিয়ে জোড়া দিয়ে নখুতভাবে 
ওয়েলাডং কাজ শেষ করল- ভাঁবন্তে মহ্াকাঁশে 
গবেষণাগার স্থাঁপত করতে হলে এ-কাঁজটা একান্ত 
অপাঁরহার্ধ। পৃঁথবীর কক্ষপথে পাঁরক্রমনশীল মহাকাশ 
খণটি প্রস্তাততে রাঁশয়া৷ আমোরকাকে পিছনে ফেলে 
অনেকটা আঁগয়ে গেল। তারপর আবার ১৯৭* সালের 
১২ই 1ডসেম্বর “ভেনেরা”_-৭ দূর থেকে টার্দের ওপর 
পর্যবেক্ষণ চাঁলব্োৌছল। 


আমোরব্ডাও এপলো৷--১১র আঁভযানের অল্প পরেই 
শবোদ্ধমে মোৌরনো-৬ ও ৭ নামে ছুটি মনুষ্যহণীন 
মহাকাশয।ন মঙ্গলগ্রহের কে পাঠিয়ে দিল। মোরনো 
--৬ অক্রান্তবেগে ছুটে ১৫৬ ধরনে ৩৮ কোটি? ৮* লক্ষ 
কিলোমটার পথ আঁতক্রম করে ৩১শে জুলাই, ১৯৬৯ 


সালে ; অর্থাৎ এপলো।-_-১১র চন্দ্রীৰতরণের ,১ দিন পরে " 


মঙ্গলগ্রহের নরক্ষ বৃত্তের ৩২০* [কিঃ মিঃ মধ্যে এসে 
উপাস্থত হল। পথের [নশাদগা পেয়ে যাত্রা কল 


মহাকাশ বজানে রাঁশয়া ও আমোরক। 


৪১৩ 


মোঁরনো--৭।| তার লাগল অপেক্ষাকৃত ক সময়। 
১৩ '্দনে আবশ্রাত্ত বেগে ছুটে সে ৩১ কোটি ৫* লক্ষ 
[কঃ |ম+ পথ আত ক্রম করে মঙ্গলগ্রহের দাঁক্ষণ মেক 
অঞ্চলে ৫ই, আগষ্ট ১৯৬৯ সালে পৌঁছল। 

এই মহাকাশযান দির প্রত্যেকের ওজন ছিল ৩৮২ 
কিলোগ্রাম এবং এতে যে সমস্ত অত আধু!নক 
সংবেদনশীল ক্যামেরা ও বেতারযপ্ ছল; সেগাল ৯ 
কোটি ৬* লক্ষ কঃ [মঃ দূর থেকে সংবাদ ও আলোক 
চত্রাদ পাঠিয়োছল। মঙ্গলগ্রহের ছুই মেরুর বিশেষ 
বশেষ স্থানের যে ২২টি আলোকাঁচত্র আকাশ সংস্থ। 
পেয়েছেন, সেগুলে। পর্যবেক্ষণ করে তার্দের মনে হয়েছে 
মঙ্গলগ্রহও চন্দ্রের মত. উন্বাবিধবস্তঃ ব্রণকণ্টাজত, কৃ 
শৈল গুহামুখ পাব্কার্ণ এক বশাল ভূখণ্ড । 

এখন আমো রকাব মহ[কাশচারীর। বলছেন, ১৯০. 
৯* সালের মধ্যেই তারা দশবার জন আরোহি সমেত 
মহাকাশযান মঙ্গলগ্রহে পাঠাতে পারবেন-যাঁদ তাদের 
সরকার এবষয়ে পর্যাপ্ত আখিক সাহায্য দেন। তারা 
বলছেন মঙ্গলগ্রহে মানুষ গিয়ে সেখান থেকে ফিরে 
আসতে সময় লাগবে প্রায় ছ-বছর । 

আমোরকার এ ঠ্যালেন্জ্ সোভয়েট সণকার গ্রহণ 
করেছেন । এবার ““লুন।” পর্যায়ের মহাকাশযান গুলোর 
একটু খবর নেওয়া ঘাঞ। ১৯৬৬ সালে মনুষ্যহীন 
মছাকাশযান লুনা-৯টাদের বুকে অবতরণ করে। 
পরে লুনা-১৩ টাদের কক্ষপথে গয়ে অনেক নহৃন তথ্য 
গ্রহ করে ফিরে আপদে। এখপর লুনা ১৬ সৰ 
চেরে আশ্চর্য কাঙত্ব দেখাল । প্রাথবশী থেকে নিয়ন্ত্রত 
হয়ে ষাঁন্ত্রক ব্যবস্থাপনায় চাদের মাটি ও পাথর 'নয়ে 
পৃঁথবীতে প্রত্যাবর্তন করল । এ থেকে প্রমাণ হুল মানুষ 
না পাঠিয়ে এই পাঁথবখতে বসেই চাদের দেশের সব গপ্ত 
তথ্য জান। সম্ভব। অজশ্র টাকা খরচ করে এবং তার 
সঙ্গে অনেক ঝঁখীক [নিয়ে চাদে মান্য পাঠাৰার কোন 
দরকার নেই | বস্মষ্ের পর বস্ময়। এবার লুনা_-১৭ 
ন-চাকাধুক্ত ৭৫৬ 'কলোগ্রামের লুনো খোদঃ নামে 
একটি বশ্ময়কর চক্্রযান ৯৯৭* সালে, ১৭ই নভেম্বর 
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চাদের মাটিতে নাঁময়ে দেয়। প্রাথবী থেকে সংক্তে 
পাঠিয়ে এই যানটিকে চাল ও নিয়ীন্রত কর] হয়। 
এর কাজ হুদ চাদের দেশের সমস্ত তথ্য বেতার সংকেতে 
পঁথবধতে পাঠিয়ে দেওয়া। যন্ত্রযানটি খানাখদ উচু 
[ঢাঁপ প্রভাত সমস্ত বাধার পাশ কাটিয়ে মনুষ্য চাঁলত 
যানের মত সাফল্যের সঙ্গে অগ্রসর হচ্ছে। যানটি 
প্রথম পর্যায় তন নে ৩৬'* মটার লম্বা! ও ১৫০ মটার 
চওড়া একটি অঞ্চলে ঘুরে বেড়ায়। সৌর ব্য।টারচালত 
হওয়ায় রাত এলে সে নশ্চপ হয়ে পড়ে। আবার দন 
এলে ৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৭১ সালে সচল হয়ে ওঠে এবং 
১০ই ফেব্রুয়ারী পর্যস্ত আরও ৫৭৮ টা পথ আঁততক্রম 
করেছে। ৯ই মার্চ পর্যন্ত টা্দের «বর্ণ সাগর” এলাকায় 
মোট ৭*৭* মটার পথ পাঁরভ্রমণ করে ছুটি বড় বড় 
জ্বলামুখী আঁবফষার করেছে। আজ পর্যস্ত সাঁক্রয় 
আছে বলে জানা যায়। চন্দ্র পৃষ্ঠের [বিস্তীর্ণ এপাকার 
ভূমির নমনীয়তা, ক।ঠিন্য ও তু-প্রকাত সম্বন্ধে অনেক 
তথ্য পাখবগতে পাঠিয়েছে। 


১৯৭১ সালে ২২শে এ্রীপ্রল রাঁশয়া আর এক আশ্চর্য 
খেল। দেখল । [তিনজন মহাকাশচারী “সযূজ-১০" এ 
চড়ে পৃঁথবশ প্রদাঁক্ষণ করতে লাগলেশ। এব একটু 
আগে “ম্তালুট" নামে আর এক মহাকাশযান? যা পাথবীর 
কক্ষপথে প্রদাক্ষণ করাঁছল, তার [পছনে ৪১ ঘণ্ট। 
ধাওয়া করে মান্ধসমেত সমূজ-১৭ তার সঙ্গে সংযুক্ত 
হয় ২৪শে এাপ্রল। মহাকাশে এই বীমলন সাড়ে পাচ 
খন্ট৷ কাল স্থায়ী হয়। তার পরই হয়ীবচ্ছেদে। আবার 
নানান পরীক্ষা আরস্ত হয়ে যায়। এরপর স্তালুটের 
এক প্রান্তে বাধা থাকবে সযুঙ্গ--১* আর এক প্রান্তে 
বাধা! পড়বে সযূজ--১৯। এই [তিনে মলে গড়ে উঠবে 
মহাকাশে মানুষের প্রথম ঘাটি বা স্পেস ছ্েসন। সেই 
ঘণটিতে থাকবে বৈজ্ঞাঁনক যন্ত্রাগার। আর এই ঘণাটি 
থেকেই মানুষ চশ্সালৌোকের 'দকে বা সৌর মণ্ডলের 
আরও দুরব্তাঁ ক্ষ্যস্থলের দকে অগ্রসর হতে পারবে । 
এই শীবচত্রণশীল মহাকাশ ঘাটি, মহাকাশ দ্বীপে 
রূপাত্তীরত হবে। যাঁদ ত1 সম্ভব হয়__সম্ভব হবার 


 এবাসা 
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সম্ভাবনাই বেশী--তাহুলে মহাকাশ প্রযুক্ত বগ্যার ক্ষেত্রে 
সোভয়েট ইউনিয়ন মারাঁকন যুক্তগাষ্ট্রকে অন্তত ছ বছর 
'পছনে ফেলে এঁগয়ে যাবে । ১৯৭৩ সালের আগে 
আমোরকা এধরণের ছু করতে পারবে বলে মনে হয় 
না। সোভিয়েট মহাকাশ বজ্ঞানশ ও বজ্ঞান আকাদামর 
সদস্ত পেটরোভ বলেছেন, পৃঁথবীর কক্ষপথে প্রদাক্ষণ 


বত মহাকাশ ঘাটিতে বসে পৃাঁথবীর আবহাওয়া, 


সমুদ্র, শস্তক্ষেত্র ও অরণ্য সম্পর্কে গবেষণা চালানো সহজ 
হবে। সয়ুক্ষ_১* শ্তালুটের বন্ধপ্মুক্ত হয়ে ২৫শে এরীপ্রল 
পাধবীতে ফরে এসেছে। ৮-৫-৭১ তাঁরখে রাঁশয়। 
আবার এক নতুন খেলা দেখাল। একটি রকেটে 
সাহায্যে ৮টি কীত্রম উপগ্রহ উতাক্ষপ্ত করল। «কসমগ। 
পর্যায়ের এই ক্বীত্রম উপগ্রহগাঁল (ক্সমস ৪১১-১৮) 
সাঁরবদ্ধ ভাবে মহাকাশে পাঁরভ্রমণ করছে। তাদের 
উধ্ব'শীবন্দু ঘল ১৫৩০ কঃ মঠ এবং অধঃ বন্দু হুল 
১৪০৮ কঃ মিঃ | ক উদ্দোপ্তে তাদের মহাকাশে পাঠানো 
হল, তা প্রকাশ করা হয়ান। 

এর আঁচ পেষ়েই আমোবকাও ৮ই মে-র শেষ রাতে 
৫৭ কোটি টাকা ব্যপ্রে তৈরী এক আরোহীহাীন মাকাশ- 
যান__ম্যারনো-৮ উর্ধাকাশে উত্থাক্ষপ্ত করলেন। কস্ত 
বাঁধ বাম। তাই পৃখবশর আকাশ সীমার সামান্ দুরে 
প্রথম পর্যায়ে মাত্র ১৪শ" কলোমটার পথ আতব্রম 
করার পরই সে দগশ্রাস্ত হয়ে ণবপুল বেগে ৯ইমে 
আটলাট্টিক মহাসাগরের বুকে আছড়ে পড়ল। 
ম্যারনো-৮র পেছনে পেছনে ম্যাঁরনো-৯ উপগ্রহটি 
যাত্রার কথা [ছিল । ঠিক হঙ্গোছল, ছুটি ক্বীত্রম উপগ্রহ 
মলে তিন মান ধরে মঙ্গলের আকাশ প্রদাক্ষণ করবে 
এবং মঙ্গলের আকাশে সদাধাবমান লোহুত মেঘপুঞ্জের 
যহন্ত উদ্দবাটন করবে আর সেই মেঘছায়ার অন্তরালে 
সুক্সত্ম কোন জীবনের আঁত্ুত্ব সম্ভবপর ক না তা 
পরণক্ষা করে দেখবে । আরও ঠিক হয়োছিল, ভাবীকালে 
মানুষের পদাপণের 'ন্ভরযোগ্য স্থানটিও তারা বাছাই 
করবে। ধকদ্ত সবই [কল হল। আগামী ৯ দনেগ 
মধ্যে ম্যাঁরনো-৯কে পাঠাবার কথা তাছে। ম্যারনে। 
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.১কে যা পাঠাতে হয়, ত্ববে অবশ্ত ৯ই জুনের মধ্যেই 
পাঠাতে হবে । নইলে এরপর ছৃবছর কাল প্ৃীথবণ ও 
মঙ্গলগ্রহের পরম্পর অবস্থান পথের দুঝত্ব অত্যন্ত বেড়ে 
খবে। এই বিফলতায় মাঞ্িন মহাকাশ শবজ্ঞানীগা 
আত মাত্রায় [নিরাশ হয়ে পড়েছেন। তবে একেবারে 
ভগ্রোগ্ঘম হনান ; ত্বাই বলছেন আরও কয়েকটি এপলো। 
পধায়ের মহাকাশযান পাঠাবেন এবং শেষ মহাকাশযান 


এপলো-২* টাদে জল সংগ্রহের চেষ্টা করবে। তারপর 
১৯৭৩ সালে ছটি আত উন্নত ধরণের মহাকাশযান 
মঙ্গলগ্রহের কক্ষপথে উথাক্ষপ্ত হবে। এই হটি 
মহাকাণযান থেকে টার্দের ভেলার মত ছুটি মঙ্গল-ভেলা। 
বাচ্ছন্ন হয়ে মঙ্গলগ্রহে অবতরণ করে সেখান থেকে 
খাবতখয় তথ্য প্াথবীতে পাঠাবে; অর্থাৎ টাে 
অবতরণেত্ধ সময় যে কৌশল অবলম্বন কর! হয়োছপ, 
বন সেই কৌশলই মৰলম্বন কর! হবে। মঙ্গলগ্রছে 
মানুষের পদাচহু পড়বে কি না আগামী কয়েক বছরেই 
ত| জানা যাবে। সেখানে পৌঁছতে পারলে মানুষের 
অবতরণ কর! কঠিন হবে না, কারণ মঙ্গলগ্রহে “প্রসন্ন 
প্রভাত-নুর্য প্রাতাদন [করণ-উত্তরীয় বু'লয়ে তার শাশব 
বন্দু” মুছে না দিলেও, পাঁরবেশ সেখানে অনুকুল । 


টার্দে আমোরকার মানুষ সকলের আগে পৌছেছে। 
এখন দেখ! যাক মঙ্গলে কে আগে পৌঁছায়-- রাশয়া না 
আমোরক1 ? আমরা সে দিনের জন্যে পথ চেয়ে আঁছ 
-%আমার এই পথ চাওয়াতেই আনন্দ” । মনে হয় 
গাঁশয়া সেখানে আগে মানুষ নামাবে না যন্ত্রের সাহায্যে 
সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করবে, তারপর মানুষ নামাবে। 
গারপর ? মঙ্গল আভযানের পরই ক মানুষের 
অন্ুপান্ধংসা শেষ হবে? মনেত হয় না। মনেহয় 
তারপরই আরম্ভ হবে সৌরজগত আঁভযানের প্রথম বৃহৎ 
পণক্ষেপ। আগামী শতাব্বীর মাঝামাঁঝ নাগাদ 
শান্থষের বুধ হতে প্লুটো! পর্যস্ত সমস্ত সৌরজগত্ত বজয় 
প্রকল্প সম্পূর্ণ বে বলে মনে হয়। তারপর শেষ গ্রহটিকে 
শক্ষ কৰে কেট বজ্ঞানী বলবেন”. 


মহীকাশ বিজ।নে রাশিয়া ও আমোরকা 


৪১৯৪ 


“দাক্ষণ মেরুর উবে যে অজ্ঞাত তা! 

মহা জনশুঙ্গতায় রাঁত্র তার কাঁরতেছে সারা” 
সে আমার অধরাত্রে আনমেষ চোথে 
আনদ্রা করেছে স্পর্শ অপূর্ব আলোকে ।” 


দেখা যাক এ প্রবল প্রাতদ্বান্দতায় কে জয়লাভ করে। 
পারাস্থাত যে রকম তাতে মনে হয় রাশিয়ার জয় 
স্বানাশ্চত; কারণ প্রযুক্ত বিষ্ভা ও মহাকাশ বিজ্ঞানে সে 
যে অভুত্পূৃন উন্নীত করেছে তার মূলে রয়েছে বহাদনের 
একানষ্ঠ সাধনা ও এক ক্রাটহান 'শক্ষা-পাঁরকল্পনা । 
আমোরকার চগ্তাশশল ব্যাক্ত3াও আজ অকপটে স্বকার 
করতে বা'য হয়েছেন যে বান প্রাতযোগতায় রাঁশয়। 
সত)ই জয়লাভ করেছে। হারভার্ড বশ বস্ভালয়ের 
ভূতগৃৰ সভাপাঁত ডাঃ জেমস, ত্রায়াণ্ট কনান্ট বলছেন, 
এএখনও সময় আছে চেষ্ঠা করলে এখনও আমরা 
রাঁশয়ার সমকক্ষ হতে পার; 1কত্ততা করতে হলে 
আমাদের শিক্ষা! ব্যবস্থায় যে সমস্ত ক্রাট-াবচ্যাত রয়েছে 
সেগুলোকে দুর করে শক্ষ!কে যুগোপযোগী করে তুলতে 
হবে।” তান বলছেন, *আমোরকান ছাত্ররা বুঁদ্ধতে 
রুশ ছাত্রের চেয়ে কম নয়। তারা শুধু বিজ্ঞান ও যস্ত্রাবস্তা 
1শক্ষার যোগ পাচ্ছে না; ফলে কত অজান৷ প্রাতভ। 
অকালে নই হয়ে যাচ্ছে ।” 


সমগ্র দেশে মাধ্যামক শিক্ষা! প্রচালত করবার জন্তে 
সারা আমোপবকায় একুশ হাজার মাধ্যামক 'বষ্ভালুষ 
স্থাঁপত করা হয়েছেঃ কিন্ত এ 'বগ্তালয়গ্াঁল এত ছোট 
এবং এত বরল বসাত স্থানে স্থাঁপত হয়েছেযে সে সব 
[বস্কালয়ে ছাত্র পাওয়াই দর্থট এবং পেলেও সেখানে 
বজ্ঞানের বাভন্ন শাখাগাঁলর শিক্ষার ব্যবস্থা করা সম্ভব 
নয় | এই সব বলয়ে সাত থেকে নমাসেরবেশী 
পড়াশুন। হয় না ;বগ্ভ।লয়গুাঁলতে সাজ সরঞ্জাম বলতে 
কিছুই নেই ভাল শিক্ষক পাওয়া সম্ভব নয়, যারা 


[শিক্ষকতা করতে আসেন তাদের প্রাঁতাদ্ন চারটি থেকে 


সাতটি.ংখনও কখনও এগারটি পর্যস্ত ক্লাস নিতে হ্য়। ফলে 


তারা অক্লাদনের মধ্যেই কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে যান 
এবং তাদের শৃন্তান পূর্ণ করবার জন্যে ষে এক লক্ষ দশ 


৪6১৬ 


হাজার শিক্ষক নযুক্ত করা হয়েছে তাদের গুণগত 
যোগ্যত। বলে কিছুই নাই, কোন রকমে কাজ চাঁলয়ে 
যান। ১৯৫১ সাল পর্যস্ত এইন্বকম অবস্থা চলতে থাকে। 
১৯৫২ সালে অবস্থার কিছুট। উন্লাত হলেও দেখা যাচ্ছে, 
সমগ্র ছাত্র সম্প্রধায়ের প্রায় ই তৃতীয়াংশ এইরকম ছোট 
ছোট বিগ্ভ।লয়ে পড়ছে । এই সব বগ্ভালক় “থকে যারা 
গ্র্যাজুয়েট হয়ে বৌবরয়ে আপ'ছ তাদের পক্ষে ইীঞ্জানয়!র? 
বৈজ্ঞাঁনক; টেকাঁনাসয়ান বা ডাক্তার হওয়! সম্ভব নয়; 
কারণ তারা গাঁণত, পদার্থাবগ্ঘ1, বলাবগ্া, রসায়ন 
জ্যোতিষ, জীবাবগ্। প্রাণীতত্ব প্রীতি বিষয়ে শিক্ষা পায় 
[ন। এই সমস্ত বিষয় এইসব ছোট ছোট 1বস্ভালয়ে 
[শক্ষ। দেওয়া সম্ভব নয়: কারণ এসব [বিদ্যায় পারদর্শ্ 
শক্ষক গ্র/মে পাওয়া যায় না। গ্রামের প্রাতভাবান ছাত্র 
দেরও পাশ করবার জন্থে কামার? কুমার, ছুতার, দরাঁজর 
কাজ প্রড়ীতি যে সমস্তীবকপ্প বিষয় আছে? সেইগুলো 
ানয়ে পাশ করাতে হয়। শহরাঞ্চলে যে সব ছই তিন 
হ|জারী ছাত্রেপ আতক্চায় বগ্ভালয় আছে এবং যেখানে 
দ্বেশের এক তৃতীয়াংশ ছাত্র ছাত্রী শক্ষ। পাচ্ছে 
সেখানকার পঠন পাঠনে ব্যবস্থাত খুব সন্তোষজনক নয়। 
বড় বছ আকাশচুন্বণ অট্ট1লক। আছে। প্রঠর সান্বসরঞ্জাম 
আছে? সুবৃহৎ এসেন্বীল হল, প্রশস্ত ভোজন প্রকোষ্ঠ, 
1জমনোসিয়ম, বঙ্গ মঞ্চ প্রভীতর “কান অভাব নেই; ৃকন্ত 
যা থাকা সবার আগে দরকার তা নেই ; ভাল শক্ষক। 
কমমাহনায় বশ্বাৰঠ।লয়ের পের! গ্র্যাজুয়েটগ আসতে 
চান না। একুশ হাজার মাধ্যামকাবদ্ভ।লয়ের মধ্যে মাত্র 
বার হাজার স্কুলে পদার্থাবগ্ভ। 1শক্ষার ব্যবস্থা আছেঃ 
[কস্ত এখানেও ক্ষণে 'শক্ষাপ্রাপ্ত বা! উচ্চ গুণগত 
যোগ্যতাসম্পন্ন শিক্ষকের সংখ্যা অত্যন্ত কম। ক্ষার 
এই দ্ুররস্থা! দেখে 107 12106] নামে একজন 
আস্তর্জীতক খ্যাত সম্পন্ন শক্ষাঁবদ দুঃখ করে 
বলেছেন,“ [175 910) 01 076 4১000116815 0019110 10 
৩৫/০৪001 09791063516] 00015 11 63095100100 
0081) 10 


08 ..১307811017755 20016019001) 220 


1া2201)61501010 0৫ (59018613,2, 


ম/থ, ১৬৭৮ 


আমোরকার একটি বহুল প্রচগগারত সাপ্তাহক 
পাত্রকায় একজন লেখক ীলখেছেন, . আমোরকার 
বিগ্বালয়গ্তাল এক সঙ্কটময় অবস্থারভতর দয়ে চলছে; 
খুব অল্প সংখ্যক ছাত্র-ছাত্রী মূল বিষয়গাল পড়ছে; 
মাত্র ১২*৫% ছাত্রছাত্রী ১২ ক্লাসে গাঁণত নেয় এবং ২৫% 
নেয় রসায়ন», আর ১৫% এর কম নেয় শীবদ্দেশী ভাষ!। 
মাধকাংশ ছাত্র-ছাত্রী 'বজ্ঞান জ্যামাত এলজেবরা। 
পদার্থাবগ্যা না নিয়ে ৰকল্প সহজ সহজ বষয়গ্তলে! বেছে 
নেয়।” সরকারী পাঁরসংখান-__776 83161070151] 991৮৩ 
96000096017 10) 08৩ 0. 5.4র ১৯৫১ সালের সংখ্যায় 
এই একই কথার প্রাতধবাঁন শুন! যায়। 

শিক্ষার এই দুরবস্থার কারণ হুল, জুনরস্কুলে অঙ্ক 
ইীতহাস ইংরাক্তী ও পৌধাবদযা এই চারাঁট বধয় ছাড়। 
বাঁক সবাব্ষয় এঁচ্ছিক; কাজেই জুীনয়র স্কুল থেকে 
[বন পরাক্ষায় পাস হয়ে (জুনিয়র স্কুলে পরীক্ষা! দেবার 
[নিয়ম নেই) ছাত্র-ছাত্রীক যখন মাধ্যামক [বগ্যালয়ে ভতি 
ছয় (মাধ)াঁমক স্তরে আবার কোন বিষয়ই আব্িক নয়) 
তখন তার ২৫০টি এ্রীচ্ছক ীবষয়ের মধ্য থেকে 
[নিজেদের ইচ্ছামত আত সহজ বষয়গুলে। বেছে নেয়? 
গাঁণত রসায়ন, জ্যোতিষ পদার্থাবগ্ভা প্রভাত যেসব 
[ব্ষয়ে মাখ] ঘামাতে হয় সেগুলোর ধারে কাছে যায় না। 
সহজে সন্ত1 ডাগ্রাঁনয়ে বোৌরয়ে আসে । 

এবার যাণ বজ্ঞান ও হীঁঞ্জানয়ারং-এ [ডাগর নিয়ে 
স্নাতক হচ্ছে তাদের কথা আলোচনা কর! যাক। 
এখানেও দেখ! যাচ্ছে আমোরকার বমান ইীঞ্জানয়ারং 
ৰা প্রধুনক্তী বষয়ক 'ডাগ্র গুঁলও রাশিয়া ত বটেই, 
ইংলগ্ডের [ভাগ্রর চেয়েও অনেক [নয় স্তরের | 
সালে ইংলও ও আমোরকার [বিশেষজ্ঞদের একটি দলকে 
আমোরকায় পাঠানো হয় এ দেশের 'বশ্ব-ীবগ্ভালয় 
গালর শিক্ষার মান নির্ণয় করবার জন্তে। পরবতা সময় 
এই কাঁমটি যে যে [পোর্ট দ্বাখল করেন তাতে বলা 
হয়েছে ৫ 

«আমরা আমোরিকান 1বশেষজদের পঙ্চ 
একমত হয়ে বলাঁছ যে, আমোরকার শবজ্ঞান বৰ! 


১৯৫১ 


ঘাধ। ১৩৭৮ 


ইাঁঞজানয়ারশং 1ভাগ্র (8. ৪,) ইংলগ্ডের অন্থরূপ ভান 
(৪. 5. 0.) .তুলনায় অস্তত এক বছরের নিচে এবং 
আমোরকার এম. এসসি ভিগ্রী ইংলণ্ডে 1 বঃ এস স 
[ডাঁগ্রর উপরে নয়।% 


এবষয়ে শাঁশয়ায় এক সম্পূণণ বাভন্ন চিত্র দেখা 
যায়। সেখানে শ্রাথামক 'বগ্যালয়েও অন্তত একটি 
[বদেশী ভাষা? গাঁণত; ভূগোল? পদার্থ বগ্যা, রসায়ন, 
সাধারণ 1বজ্ঞান প্রভীতি অবশ্য পাঠ্য এবং এগ্ালর জন্যে 
পাঠ্যস্থাচতে ৪১ শতাংশ সময় নধ্ণারত করা আছে। 
উপরের ক্লাসে জ্যোতিবগ্ভ।, জাবাবগ্ত। প্রভাতি অবশ্য 
পঠ্য। মাধ্যামকবস্তালয়ে আমোরকার মতন কোন 
বিষয় এ্রীচ্ছক নয়-_াবজ্ঞানের সমস্ত মূলশাখাগ্াল 
আবাশ্ক এবং বাভন্ন শ্রেণীতে সেগ্াল বাভন্ন গুরুত্বের 
সঙ্গে পড়ান হয়। 
দ্টব্য) সোিয়েট রাশিয়ায় কলেজে ৫৭% ছাত্র ছাত্রী 
বজ্ঞানের [বাভক্প শাখায়ও ৪৩%১ হিউম্যাঁনটি শাখায় 
৬তি হয়। 


(৯৪15 9০867506 11) [২013512. 


প্রথম মহাযুদ্ধের পর হতেই [বজ্ঞান ও 'শল্পাশক্ষার 
উপর অত্যন্ত গুরুত্ব দেওয়ার কালে 'দ্বতীয় মহাযুদ্ধের 
সময় রাঁশয়ার পক্ষে নাৎাঁস জার্ম/ণীর আক্রমণ প্রাতহত 
কর! সম্ভব হয়োছল বলে অনেক [বিশেষজ্ঞ মত প্রকাশ 
করেছেন। 


আমোরকার বজ্ঞান ও 'শল্লাশক্ষার ব্যবস্থা যখম 
এই রকম [নিয়স্তরের তখন কভাবে আমোরকার রাশিয়ার 
সঙ্গে পাজ। দেওয়া সম্ভব ? এই পঙ্কটময় পাতাস্থাত থেকে 
উদ্ধার পাবার জগ্তে ডাঃ কনান্ট বলেছেন, প্রথমেই 
আমাদের একুশ হাজার স্কুলকে ভেঙ্গে ১২৬০০ বড় ও 
মাঝার স্কুলে পারশত করতে হবে এবং তান হিসেব 
করে দোখয়েছেন ঘে এই সংখ্যক বস্তালয় থাকলে 
দশের শক্ষার্ চাঁহদ। মেটানে। সম্ভব হবে। কোন 


কমেই ২০০-2০* ছাত্রের নচে কোন স্কুল যাঁদ রাখা না 


ঘয়। তাহলে এইসব 'বস্ভালয়ে বিজ্ঞানের বাঁভঙ্ন 
শাখাণ্ডাঁল পড়াবার মতন উপযুক্ত শক্ষক পাওয়! ছূর্ঘট 


মহাকাশ 'বজ্ঞানে রাঁশয়া ও আমোরক। 


৪১৭ 


হবে না। সমস্ত স্কুলে গাঁণত ও বিজ্ঞানের 'বাঁভন্ল 
শাখার পঠন পাঠনের ব্যবস্থা করতে হবে । 


এ ছাড়! আরও অস্থাৰধে রয়েছে । আমোরকায় 
[শক্ষকদের বেতন (আমাদের দেশেরই মত) অন্তান্ত 
চাকুরির তুলনায় অত্যন্ত কম; সেই জন্তে কেউ পারত 
পক্ষে শিক্ষাবভাগে আসতে চায় না। এলেও বেশী 
দন থাকে না। ১৯৪২ থেকে ১৯৫৮ সালের মধ্যে 
আমোরৰায় সাড়ে তিন লক্ষ শক্ষকদের মধ্যে এক লক্ষ 
[বশ হাজার শক্ষক [শক্ষকত। ছেড়ে অন্ত বাত্ত অবলম্ধন 
করেছেন। তাই ডাঃ কনান্ট বলেছেন: ভাল শক্ষক 
পেতে হলে এবং ছেলেমেয়েদের ভাল ভাবে শিক্ষা দতে 
হলে, শক্ষকদের মাহনা অন্তত সাড়ে চার হাজার 
ডলার দিতে হবে। এই প্রস্তাবকে কার্ষকরশ করতে 
হলে, আমোরকার সাড়েতিন কোটি ছাত্র ছাত্রঠার জন্তে 
শক্ষাখাতে ব্যয় করতে হবে বাৎ্পারক ১৮.৯ '[ীবাঁলয়ন 
ডলার। কিস্ত ১৯৫৯ লালে আমোরকা এই খাতে ব্যয় 
করেছে মাত্র ১০৭ বাঁলয়ন ডলার? তাহলে দেখা যাচ্ছে 
ঘাটান্ত হয়েছে ৮'২ বাঁলয়ন ওলার। 


ঘে সব পারসংখ)ন আমাদের ছাতে রয়েছে; তা 
থেকে দেখা যাচ্ছে বর্তমানে যে হারে আমোরকায় লোক 
সংখয1 বাড়ছে তা যাঁদ অব্যাহত থাকে; তাহলে 
১৯৭০-৭১ সালে ছাত্র ছাত্রীর সংখ্য। দাড়াবে ৭ কোটির 
মত। তা যাঁদ হয় বগ্ালয়ের সংখ্যা আরও বাড়তে 
হুৰে এবং এইসব বিস্ভালয় চালাতে শিক্ষত্র সংখ্য। 
আরও ৫ % বেশী দরকার হবে। তার ফলে শিক্ষা 
ব্যয়ের পারমাণ প্াড়াবে 8৮৬ 'বাঁলয়ন ডলার) আর 
শক্ষাথাতে ব্যয় বরাদা যাঁদ বাঁধ না পায়: তালে 
খাটাতর পাঁরমান ধাড়াবে ৩৭৯ শবাঁলয়ন ডলার । এটাও 
অনুমান সাপেক্ষ; প্রকৃত পক্ষে ঘাটাত হবে আবও বেশী। 
আমোরকা শক্ষার জগ্ভে যে বেশী ব্যয় করতে রাজ" 
হবে ত| বলে মনে হয় না; কারণ দেখ] যাচ্ছে ১৯৪৯ 
সাল থেকে আমোরকার জাতশয় আয় 'ঘগুপের ওপর 
বেড়ে গেছে । প্রা বংসর দেশ রক্ষার খাতেই ব্যয় 
বেড়ে চলেছে» িস্ত সে অন্গপাতে শিক্ষাান্ধে ব্যয় 


৪১৮ 


বাড়ছে না। ১৯৫ সালে -আমোরকা শক্ষখাতে ব্যয় 
করোছল ৪.৭৯৬মালয়ন ডলার। আর ১৯৫৬ সালে 


সেট! কমে এসে দাড়ালো ২,৬০০ শমাঁলয়ন ডলারে । 
এই টাকার মধ্যে ছাত্রদত্ত বেতন হুল ৬৯* মাঁলয়ন ডল|র 
আর ধনীদের দেওয়া গাচ্ছত টাকার সুদ পাওয়া 
[গয়োছল ১৪০ মাঁলয়ন ডলার; তাহলে দেখা যাচ্ছে 
সরকার খরচ করেছেন মাত্র ১৮৬০ বমাঁলয়ন ডলার | 
এই খরচও ক্রমশই কমে আসছে, বিশেষ করে ভিয়েট 
নামের যুদ্ধ আরম্ভ হওয়। থেকে। 
আমোঁরক] শিক্ষার জন্যে ব্যয় করোঁছিল ৪'১ শৃবাঁলয়ন 
ডল।রঃ মহাকাশ গবেষণায় জন্গে ৪.৮ বাবাঁলয়ন ডলার 
আর এ বখসরভয়েটনাম যুদ্ধের জন্তে খরচ করোছল 
২৮.৮ বাঁলয়ন ডলার । ১৯৭ স্লে শক্ষা ও মহাকাশ 
গবেষণা খ।তে বপুল পাঁরমানে ব্যয় সংকোচ কর! 
হয়েছে; অথচমুদ্ধের খাতে ব্যয়ের পাঁরমান বেড়েই 
চলেছে। 


অপর পক্ষে দেখা যাচ্ছে ১৯৪ সালে স্াপ্রম 
সোভয়েট। (েশ পার্লামেন্ট) শুধু [বিজ্ঞান ও শিল্প 
বস্। শিক্ষার জন্যে ব্যয় করেছেন ৩২+৬০* শীমাঁলয়ন 
রুবল অর্থাৎ ২৯১৭ 'মালয়ন ষ্ট(রালং। ১৯৬১ সালে 
বাজেটে খরচের অঙ্ক ধরা হয়োছল ৭৭:.৫৮৯,৮২৯,০০০ 
নয়! রুবল (পুরাণ রুবলের চেয়ে এর দাম অনেক বেশী)। 
এই টাকার মধ্যে শক্ষাথাতে ব্যয় বরাদের কথ জ|নতে 
পারাযায়ীন। ১৯7১ সালের ব।জেট জানাযায় ন। 
তবে মনে হয় বজ্ঞ।ন ও প্রযুক্ত বগ্ঠার খাতে ব্যয় বা্ধ 
পাবে ; কারণ রাীশয়া আমোরকার মত ভয়েটনাম যুদ্ধে 
প্রত্যক্ষ ভাবে জাঁড়য়ে পড়ে নি।. 


সোভিযেট রাশিয়া 'বশ্বের 'সনপ্রধান শাক্ত 
আমোরকার সঙ্গে সমানে পাল্প! দিতে যাচ্ছে। সে খুব 
ভালভাবেই বুঝতে পেরেছে; এ প্রবল প্রাতদ্বান্তায় 
[বিজয়ী হতে হলে আশাঙ্ষত বা অধাশাক্ষত, জনশাক্তর 
সাহায্যে তা. সম্ভবপর নয়। তাই সে তার স্থাচাস্তত 


শক্ষাননীতর মাধ্যমে দ্রতপদ্রাবক্ষেপে জ্ঞানাবজ্ঞ[নের, 


পথে “দবীনণবার গাঁততে এাঁগয়ে চলেছে, সমস্ত বষয় 


বাসী . 


১৯৬৯ .সলে 


মাধ, ১৩৭৮ 
খরচ কাঁময়ে জাতিকে কৃচ্ছসাধনায় ব্রতী করে জ্ঞানের 
দীপকে শুধু আনর্বাণ নয়, দশপ্তোজ্জল রাখবার চেষ্টা 
করছে। সেচেষ্টা ভাগ সফল হয়েছে। তাই দেখতে 
পাচ্ছ প্রাত বছর রাঁশয়ায় সত্তর- হাজারের বেশী 
ইাঁঞ্জানয়ার তোর হচ্ছে আর আমোরকায় হচ্ছে মাত্র 
ত্রশ হাজ|র। জ্ঞান ীবজ্ঞানে রাঁশয়' যে উন্নাতলাভ 
করেছে, সে মাত্র কম বেশী এক পুরুষের চেষ্টার ফলে; 
আরও দৃশতন পুরুষ পরে রাঁশয়া৷ কত দূর এীগয়ে যাবে, 
সেকথা ভাবলে 1বস্ময়ে হতবাক হয়ে যেতে হুয়। 
সোভিয়েট রাশিয়ার উদ্দেশ্টে বল। চলেঃ তার-- 
“চরুণে ঝটিকা গাত; ছুটিছে উধাও দাঁল নীগারকা, 
উদ্দীপ্ত তেজসনেত্রে ভোরছে '[নর্ভয়ে সপ্তক্থূর্যা শখ ।” 
পাঁরশেষে বল! চলে শুধু টাকা খরচ করলেই 
[সাঁছ্ধিলভ ইয়না। আমোবরকা মহাকাশ গবেষণায় খরচ 
কমই বাকি করছে? ১৯৬০ সাল থেকে আজ পর্যন্ত 
শুধু এপলে। পর্যায়ের রকেট গুলে।র জন্তেই প্রাতাদন এক 
কো1ট ডলর হসেবে খরচ করছে । ষাট হাজার বজ্ঞানী 
ও হীঞ্জানয়ার এই কাজে আস্মীনয়োগ করেছেন » অথচ 
সার) দেশের স্বাহা প্রকল্পে (বি0০29] 10500506০01 
1752100) মাত্র পনের হাজার বজ্ঞানী নিযুক্ত । 
আমোরক আজ পর্যন্ত এ-বাব্দ ৪* বঝাঁলয়ন ডলাব 
খরচ করেছে, আর রাশিয়া খরচ করেছে ৬৫ বাঁলয়ন 
ডলার, তাছপে দেখ! াচ্ছে দুই মহাশাক্তধর জাঁত মোট 
৭৫ 1বাঁলয়ন ডলার খরচ করেছেন । 
কেন এ প্রাতদ্বান্দ্বত এই ছুই দেশের মধ্যে ? দেশে 
দঃখ দারদ্র+ অভাব অনটন থাকা সত্বেও একমাত্র 
মহাকাশ বজ্ঞানেই কেন এরা জলের মত টাক] খরচ 
করছেন? শুধুই জানের নব দগস্ত উম্মোচন করাই ক এর 
একমাত্র উদ্দেশ্ত ? (পৃথিবীর জ্ঞ।নভাগার গত দৃশ বছরে 
ছ্বগুণ বেড়ে গিয়েছে+ একথা অবশ্থ স্বীকার করতে হবে ) 
না] অন্ত কোন উদ্দেশ্ট পরোক্ষভাবে এর সঙ্গে জাঁড়ত 
আছে? অনেকে মনে করেন শুধু জাতায় গরৌৰুব বৃঁদ্ধই 
নয়ঃ এর গোপন ও একমাত্র উদ্দোপ্ত হল সামারক প্রাধান; 
লাভ। এরা ক গ্রহীস্তর হতে যুদ্ধ পাঁরচালন| করবেন? 


মাঘ ১৩৭৮ 


মহাকাশ তশাঁটি থেকে ভাবষুতে 18800710000), 
06007) 1002019১ 0193078. 1১010) প্রস্তাতি 'নক্ষেপ 
করবেন? তারই ক প্রভাত এটা? কে এর উত্তর দেবে? 
[বপুল। পরঁথবী* কাল 'ানরবাধ। কালেই এ-প্রশ্নের 
সমাধান হবে। আর একট] কথা, মঙ্গলে মানুষের 
পদার্পণ বা! প্রাথবীর কক্ষপথে যন্ত্রগ।রে বসে [বিজ্ঞান 
ও প্রযুনক্তীবগ্ভার গবেষণাঃ এর মধ্যে কোনাঁট বড় বা 
কোনাঁট বেশশী বস্ময়করঃ সেটাও বোধ হয় এবার ভেবে 
দেখবার সময় এসেছে । পৃঁথবীর কক্ষপথে কসমোডোম 
ব। মহাকাশ ভবন নামে যে সোঁভয়েট বিজ্ঞান গবেষণা- 
গারটি স্থাপত হয়েছেঃ বিজ্ঞান মহলের ভাবস্বদ্ধাণী সেই 
ভবনটি ঘরেই প্রাথবীর মানুষের প্রথম মহাকাশ- 
উপাঁনবেশ গড়ে উঠবে এবং শেষ পর্যন্ত প্রাতাষ্টত হবে 
কসমোগ্রাড' বা মহাকাশ নগর। গবেষণাগারটি পাছে 
পাঁথবীর আঁভকর্ষের প্রভাবে [ীনচে নেমে আসে তাই 
তাকে উচ্চতর কক্ষপথে নিয়ে গয়ে দীর্ঘকাল বাঁচয়ে 
রাখবার ব্যবস্থা করা হয়েছে। এই ষ্টেশনটিকে ইচ্ছাম'ত 
ওঠানামা করানোর এবং সেখান থেকে মানুষের গ্রে 


মহাকাশ বজ।নে রাশিয়া ও আমোরক1 


৪১৯ 


গ্রহে ঘুর বেড়াবার ব্যবস্থাও সোভিয়েট বজ্ঞানগদের 
করায়ত্ব। তাই মনে হয়, মঙ্গলে অবতরণের চেয়ে এই 
গবেষণাগারটি বেশী বস্ময়কর ও চমকপ্রদ্দ। কস্তব গভীর 
দুঃখের ব্ষয় মহাকাশযান সয়ুঞ্-১১র তিন মহাঁকাশচানী 
লেঃ কঃ জরাজ দবরো[তলাক্ক, ভলাদশ্লাভ ভলকভ এবং 
[ভিক্টর ল।তপারেভ ২*শে জানুয়ারী যখন ২৪ দ্নের পর 
মতলোকে ফরে এলেন, দেখা গেল তার! মহাকাশে 
মহামরণের কোলে ঢলে পড়েছেন। সয়ুজের এই দৃর্ঘটন! 
হয়ত মহাকাশ আফযানে রুশ অগ্রগাততে ছেদ টানবে, 
অন্তত এখনকার মত্ব। এার্দটকে তনজন আমোরকান 
মহাকাশচারী এপলো-১৫ মহাকাশযানে গত জুলাই টাদে 
রওনা হয়ে গিয়েছেশ। 1গুনাদন পরে আপনা 
পসতমালার পাদদেশে নেমে জীপে করে তার! 
বৈজ্ঞাঁনক গবেষণার উপ্দোশ্তে ঘুরে বেডাবেন। এই 
গাঁড় অসমান খাদ ও সংকীর্ণ [গাঁরপথ মাতক্রম করে 
যাবে। তারপর পৃঁথবীর দন্তান আবাপ পৃঁথবশতে 


[ফিরে আসবেন । শকন্ত মঙ্গল আঁভযানে ধেখা যাক 
ভাগযদেবী কার গলায় বিজয়মাল বুলয়ে দেন। 





অভয় 


(উপন্তাস) 
শ্রীম্থধীরচন্দ্র রাহা 
(পূর্ব প্রকাঁশতের পর) 
সেই দিনই তাদের ক্লালে একটা মজার ঘটনা ঘটে মাছ মাংস পেঁয়াজ বা রন খায় না। একাদশীর দন 
গেল। অঙ্কের মাষ্টার ননীবাবু তখনও ক্লাসে আসেন উপবাস করে, নানা বার ব্রত করে। গলায় একটি 


[ন। লাইব্রেরী ঘরে হেডংমাষ্টার মশায়ের সঙ্গে 
কাগজপত্র নয়ে ক যেন লেখাপড়া কর।ছলেন। খুজ- 
রাখাল কাণপ্তেন এতক্ষণ সামনে খাতা খুলে হাতে উদ্ধত 
পেনীসলট। নিয়ে দুই চোখে যতট। সম্ভব কঠিনতা ফুটিয়ে 
সমস্ত ক্লাসে সতর্ক দৃষ্টি রাখাঁছল। কে কোথায়ীক কথ! 
বলে-_ফস্‌ ফস করে হাসে, এসব খাতায় লিখে 
রাখাই তার প্রধান কাঞ্জ। উদ্ধত পেনসিল হাতে করে 
সর্বক্ষণ সতর্ক প্রহরীর মতন, ক্লাসে শৃঙ্খল। ও [নয়ম রক্ষা 
করছে ক্লাসের মাঁনটর কাথ্েন ব্রঙ্গ রাখাল । মাষ্টার 
মশাই ক্লাসে এলেই খাতাখান। শুধু এগয়ে দেবে। 
তারপর মাষ্টার মশাই প্রত্যেক আসামণর কোঁফয়ৎ তলৰ 
করবেন। এটাই ছন্ল এই স্কুলের রীত। কঠোর 
“ড়াসাপ্নন' র।খাই নাক বগ্ভালয়ের ধর্শা। যাহা হউক 
ব্রজরাখাল ীনজ কর্তব্যই করাঁছিল। ব্রজরাখালের 
বেশ বয়স হয়েছে-_দাঁড় গোপ উঠেছে। এর মধ্যে 
[বয়েও হয়ে গয়েছে_-আর শোন! যায় একটি মেয়েও 
নাক ব্রজরাখালের হয়েছে । কস্ত তথাঁপ ব্রজরাখাল 
স্কুল ফ্;ড়োন। ম্যাট্রিক যে কবে পাশ করবে তা বোধ 
হয় জানেন ইশ্বর। ব্রজরাখাল সাত্বক প্রক্কাঁতর লোক। 


তুলসাঁর মাল। - মাথার পেছনে ছোট্র একটি সুক্ম শিখা । 
মাষ্টার মশ|ই ক্লাসে এসেই হাতে চক্‌ তুলো নয়েছেন। 
এবার সুরু হবে বোর্ডের কালো বুকে বীজ গাঁণত আর 
পাটি গাঁণতের যুদ্ধ! ব্রজরাখাল তার মারাত্মক 
খ/তাখান তুলে নয়ে মাষ্টার মশাইয়ের সামনে এীগয়ে 
দিয়ে, গালে হাতা দয়ে গুম ছয়ে বসে রইল । কিল 
আবার ব্রজরাখালের | ব্রজরাখালের ই চোখ [দয়ে 
টপ টপ. করে জল পড়ছে। কে যেন বলল স্তার 
আমাদের কাণ্ডতেন কাদছে_॥। 

_কাদছে কেন? কে ব্রজগাখাল ? ক হয়েছে 
ব্রজ ? 'জজ্ঞাসা করলেন ননীবাবু। কস্ত এক কাওড। 
ক্লাসের অতন্দ্র শাঁস্তর প্রহর" দুর্ধর্ষ কাণ্ডেন ব্রজরাখালের 
চোঁখে জল | ননীবাবুকে জারও আশ্চর্য্য করে দিয়ে 
হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল ব্রজরাখাল। 

_-কী ব্যাপার। ননীবাবু বোড' ছেড়ে এসে 
দাড়ালেন ব্রজরাখালের কাছে। 

-_ কি ব্রঞ্জ কাদ্দছ কেন? কাদতে কাদতে ব্রজরাখাল 
উত্তর দল, ভাল লাগে না। আমার 'কছু' ভাল লাগে 
না। এস্কুলসংসার ঘর রাড়ী স্ত্রী পুত্তাঁকছু ভাগ 


ঘ]ঘ; ১৪৭৯৮ 


লাগেনা । শুধু ভাল লাগে তাকে ডাকণ্তে। তাকে 
ভালবাসত্ডে-_তাকে পৃজে! করতে-- 


ননীমাষ্ঠার আরও অবাক হয়ে বললেন--ভাকে মানে 
ভগবানকে । 


সই] স্তর | কৃষ- শুধু কষ্কে _শুধু তাকে ডাকতেই 
ভাল লাগে। 


ব্রজরাখাল আবার ডুকরে কেঁদে উঠল! 


ননীমাষ্টীরের ছুই চোখে বিস্ময় । চশম] খুলে চশম! 
মুছে বললেন_-হু* বুঝোৌছ। আচ্ছ!-আমার বাড়ী 
আঁসস্‌্। উশ্বর সম্বন্ধে আলোচনা কর যাবে। এখন 
শান্ত হওঃ অথব] ছুটি নিয়ে বাড়ী যাও। অভয় তে। 
অবাক। অতবড় জোয়ানমর্দ লোকট! এক ক্লাস ছেলের 
সম্মুথে হাউমাউ করে কেঁদে উঠল । এমনকাণ্ড কখনও 
তো দেখোঁন| কত্ত কেন সে কাদছে তা বুঝতে পারল 
না অভয়। শুনলো! ভগবান কষ্চের জন্য কাদছে। কিন্ত 
ভগবানের জন্তে হাউ-মাউ করে কাদার কি আছে? 
অভয় এর ওর মুখের কে চায়। কারুর মুখ গম্ভীর 
আবার কারুর ঠোটে এক চলতে সুক্ষ হাঁস যেন লেগে 
রয়েছে। 


নশীমাষ্টারের হঙ্কারে ক্লাস জেগে উঠল। ঘস্‌ ঘস্‌ 
করে জ্যামাতির চতুভূজ একে চলেছেন ননীবাবু। 


_দেখ বোডের 'রদকে--| প্রমাণ কর-_8£ 1১০1] 
[32175 91 010003100 210£165 019. 0909011190675] 215 
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কত্ত কে প্রমাণ করবে? অভয় তো অবাক। ক্লাসের 
মানটার কাণ্ধেন ব্রঞ্ররাখাল জণাদরেপ লোক। তার 
শাসন আর গাভধ্যে ক্লাসের অন্ঠান্ত ছাত্রদের টু'শব্দ করা 
দায়। কন্ত এহেন ব্রজরাখালের হাউমাউ করে কান্না, 
চোখ 'দয়ে অনর্গল জল ফেলা।--এ যে রশীতমত নাটকায় 


ব্যাপার । অভয় ই[তপূর্ববে এমনটি দ্রেখোঁন বা শোনোন। 


ঙ্জরাখাল ছুটি নেয়ান। সেই যে ঘাড় নীচু করে বসে 


আছে, চোখ তুলে আর কারুর দকে চায়ীনি। বোধকাঁর 
ঘাড় কাৎ, করে নতনেত্রে কষ্ণকেই দর্শন করছে। একসময় 


অসভ্য 


৪১ 


অভয়ের কানে কানে অক্ষয় বলল; সব বুজরুগী গুল্‌__. 
বুঝালনা__কেই্টর জন্তে কাদছে না হাতী। অংকের 
গুঁতোয় বাছাধন ত্রাহু ত্রাঁহ ডাক ছাড়ছে। দোঁখস্‌ 
আম বলো দলাম ব্রজরাখাল আর স্কুলে আসবে না। 
গঞ্জে গঞ্জে গামছা বিক্রশ করেঃ ও তাই করবে আর সন্ধ্যে 
বেলায় ছেড়ে গলাম গান ধরবে-_ 

, অভয় বোর্ডের ?দকে তাকাল । ননশ মাষ্টার সবাইকে 
তাড়া লাগয়েছে--| কেউ পারছে না, প্রমাণ করতে। 
সব গাধ1, বেতের আগায় সব গাধাকে তুলোধন। করব। 
[কস্ত দেখ] গেল, ননী মাষ্টার চকু নিয়ে *বার্ডের কাছে 
গেলেন জ্যাঁমাত বোঝাতে । 

মনে কর 4 ট 0: একটি চতুভূর্জ, এবং ইহার 
//ল্াীবপরশীত 0, এবং £লাঁবপরীত ৪০ 
প্রমাণ কাঁরতে হইবে যে, চতুভূর্জ £ 7010 একটি 
সামস্তারক__| ননী লাষ্টার বাঁলয়া যাইতে থাকেন। 

স্কুলের ছুটি হইলেই, অভয্ম দেখে সামনে দ্রাঁড়য়ে 
শুভময়। শুভময় হাসমুখে বলে? চল ভাই আমার 
সঙ্গে । এখন বাড়ী গেলে হবে না। 

-তা বেশ । আজ ক্লাসে একট] মজা হয়েছে। 

_-কি হ'ল আবার। যাঁদও তারা একই ক্লাসে পড়ে, 
তবে ওদের সেকস্ন আলাদা। তাই তাদের সেকৃুসনের 
মজার খবরট] জানাতে লাগল অভয়। শুভময় তো 
হেঁসেই খুন। 

প্রায় সন্ধ্যার সময় অভয় বাড়খর দিকে চলল । গোট। 
শবকেল কেটেছে। শুভময়ের সঙ্গে গল্প করেছে__ 
ওখানে ভারশ রকমের জল খাবার খেয়েছে। ওদের 
বাগানের হরেক রকম ফল ফুলের গাছ দেখে দেখে 
বোঁড়য়েছে। শুভময় ধনীর ছেলে, 'কত্তকি আশ্চর্য্য; 
মনে এতটুকু অহংকার নেই। ঠিক আপন ভায়ের মত 
তার সঙ্গে ব্যবহার করছে । শুভময় বার বার বলেছে-_ 
স্বোজ রোজ কস্ত আসতে হু'বে-- 

অভয় 'কন্ত লজ্জা! পেয়ে বলেছে_না--না-_. 
রোজ কি আসা হয়। 

_বাঃ রেঃ তাতো ক? তোমার এত লঙ্জা। এতে 
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লজ্জা ক তোমার। কিন্ত কোথায় যে লজ্জা, দে কথা 
কোন মুখে মুখ ফুটে বলবে.।. সমস্তাদন স্কুলে থেকে, 
বিকেলে যে দারুণ ক্ষুধা পায়, সে কথাতো! কাউকে বলতে 
পারে না। এক একাঁদন তেলাভাজার সঙ্গে মুদ্ড়ি মুড়কশ 
কনে খায়। 1কস্ত রোজ তাও খরচ করতে পারে না। 
বাবা যে টাকা কাঁড় 'দয়ে [গয়োছলেন। তা থেকে 
আত কূুপথের মত ছু চারটে পয়সা বার করে জলখাবার 
খায়। যোদন অসহ্থ ক্ষুধা লাগে, শুধু মাত্র সেই 1দনই 
পয়সা খঃচ করে খায়। কিন্ত পাচ্ছে, শুভময়ের বাড়শীর 
লোক ভাবে, শুধু ভাল খাবারের লোভেই অভয় বেড়াতে 
আসে এ যে কত বড় লজ্জার কথা। এ ভাবতেই মরমে 
মরে যেতে হয়। এছাড়া শুভময়ের বাড়ী যাতায়াতের 
খবরটা সে কাউকে জানাতে চায় না। কারণ, ক্লাসের 
ছেলেরা বলবে, ক রে অভয় আজকাল যে চেনাই যায় 
না বড়লোকের সঙ্গে আনকোরা ঘৃতন ভাব তো । শেষ 


পর্য্যন্ত বীরুর মারফত জেঠাইমার কানে আবান্ব না 
যায়। ৃ 


সন্ধ্যে হয়ে আসছে। রাস্তায় মউীনাসপ্যালটার 
কেরোসিন আলো জাল! হচ্ছে । একটা মই ঘাড়ে করে, 
ওর! ল্যাম্প পোষ্টে মই ল।গয়ে আলো! জেলে [দচ্ছে। 
মোষের গাড়ীতে করে, মেথররা জল এনে রাস্তায় রাস্তায় 
ছটিয়ে দিচ্ছে। দোকানে দোকানে আলো। এলে 
উঠেছে। | কেউধুনো গঙ্গাজল দিচ্ছে_কেউ বলছে 
হার বোল-_হার বোল-_নায়ায়ণ__নারায়ণ। রাত 
আসছে-_দন শেষ হ'ল। লগ্ঠন_-মার-_বাঁতর আলো! 
_ রাস্তার ধুলোর ওপর জল পড়ে-কেমন একটা সৌদ। 
সোদা গন্ধ বেরুচ্ছে। কর্মর্লাস্ত দেহ নিয়ে, উকণল; 
মোক্তার, মুহুরারা বাড়ী ফিরছেন। আঁফসের বাবুর! 
ধাঁরে ধারে বাড়ীর কে ফরছেন। ধীধাবাম্তার ওপর 
লোকজন যাতায়াত সুরু করেছে__। স্বাগ্থযান্েষীর দল 
নদীর ধারে ধীরে ধীরে বেড়াচ্ছেন। চারাঁদকে একটা 
ঢিলে ঢালা ভাব । মাঠে ছেলেরা তখনও বেদমভাবে 
বল পিটুচ্ছে। বই কখান! হাতে 1নয়ে অভয় আস্তে 


আপ্পেচলছে। আজ আর কোনও ক্ষুধ! নেই । শুভময়ের 
ওখানে বহ ভালমন্দ খেয়েছে সে। 


প্রবাসী 
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ভয়ের মনে পড়ছে, গাক্ষের বাড়ীতে মা-এখন খুব 
কর্মব্যতস্ত। তুলসী তলায় গোয়াল ঘরে; লক্ষী পুজোর 
ঘরেঃ ম| এখন প্রদীপ দেখাচ্ছেন। বাছুরট। হাব -হা্ব 
করে ডাকছে । খোকন গীতা কোধ কাঁর খেলা শেষ করে 
এখনও বাড়ী ফেরোন। বাবা বোধহয় মাঠে। সবাক 
ঘরে টিম টিম করে আলো জলছে আর তুলসী তলায় 
মাটির পদশমটা। 1ঞঝরঝর করে ঠাণ্ডা বাতাস এসে, 
প্রদীপের [শখাকে শুধু কাপাচ্ছে। আস্তে আন্তে পাতলা 
অন্ধকারট। ঠিক একটা কাল চাদরের মত সমস্ত গ 
থান্ধাকে ঢেকে দচ্ছে মুড়ে 1দচ্ছে। ওপাড়া এপাড়া 
থেকে শশাকের শব্দ ভেসে আসছে। এতক্ষণে গীতা 
তুলসী তলায় দাঁড়য়ে শশাখ বাজায়-__অভয়ের বুকেখ 
ভেতরটা ব্যথায় টন্‌ টন করে উঠল। উঃ--আজ 
কতাঁদন হয়ে গেল, সে বাবা, মা. ভাই বোনদের 
দ্বেখোন। 


অভয় বাড়ীর 1দকেই পা চালাল। আজ উমেশের 


সঙ্গে তার দেখা করার কথা [ছল। তাদের ক্লাব 
সংক্রান্ত ?ক 1ক বিষয় নয়ে নাক আলোচনা হ'বে। 
আঙজ আর তেমন উৎসাহ বোধ করল না। অভয় 
উমেশকে ঠিকমত বুঝে উঠতে পারছে না। এ বইথানা 
দেবার পর থেকেই,অভয় কছু"'সঙ্দেহ করছে। শেষকালে 
ক এক [বপাকে জাঁড়য়ে পড়বে না তো। দেশের 
স্বাধীনতা সেও.চাঁয়। ইংরেজ এ দেশ থেকে চলে যাক্‌ 
এটাও তার কাম্য। শক্ত তার জস্ঠেঃ মানুষকে হত্যা 
করাকেন? ওর চেয়ে সোৌদন কার সভায় মহাত্মাজীর 
সন্বন্ধে, তার আদর্শ আর মতামত সম্বন্ধে যা শুনেছে তাই 
তার ভাল লেগেছে । এট1 একট! নৃতন কথা। ' আভংস 
অসহযোগ আন্দোলন। ক্ত সাত/ -সাত্য এটা সন্তব 
কনা তা অভয় বুঝতে পারছে না। ন! পারলেও? এই 
মতটা ভারী ভাল'আর নৃতন। মোনাদা তো৷ এই মতের 
পাথক। মাতালের প1 জাঁড়য়ে ধরে বলেছে ভাই আর মদ 
খেওনা | .বাঁলাত' কাপড়ের দোকানে গয়ে. বলেছে 
ভাই আর 'বালাত কাপড় গকিনো৷ না। দেশের শিল্প 
দেশে গড়-'দেশের তোর জালষ কেনো | এর জনে 
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মোনাদ! বহুবার মাতালের হাতে, বালাত কাপড় কেনা 
প্রেতাঁর হাতে মার খেয়েছে কস্ত কোনাঁদনই মার ফেরৎ 
দেয়ান। বরং বলেছে মেরেছে! বেশ করেছো । এই 
আম বুক পেতো লাম; আমার বুকের ওপর দয়ে কন্ত 
যেতে হবে। যাও আমায় মাঁড়য়ে যাওঃ তাতে আমার 
কোন দুঃখ নেই! অভয় ভাবতে ভাবতে পথে চলে। 
এতক্ষণে চারাদকে আলে। জ্লেছে। অভম়্ 
ভবে আজ বুঝ বাড়ী ফিরতে দোঁর হয়ে গেল। 
অভয়ের সন্দেহ হুল? উমেশের বোধ কাঁর &ঁ রকম 
কোন গুণ স্বর্রেশী দলের সঙ্গে যোগ আছে। 
একটা কাট। যেন অভ্তয়ের বুকে খচ. খচ. করতে থাকে। 
স্নন্দর শান্ত মনে একট! সন্দেহের কালো ছায়া এসে মনের 
শান্ত সঘ নট করেদেয়। অভয় ভাবে, না সে ওসব 
দলের সঙ্গে কোন সংঅব রাখবে না। গে গরীৰ বাপ 
শ|য়ের ছেলে। তাদের কোনাদন অন্ন জোটে কোনাদন 
জোটে না। বর্ধার জলে ঘর ভেসে যায়, এক ওাঁদক 
করে বান! সাঁরয়ে সাঁরয়ে রাত কাটে । শীতে আগুণ 
জালায় আগুণের পাশে বসে শীত কাটে। কতাঁদন 
তারা খেতে পায়ান।. খদের ঞালায় ছোট ভাই বোন 
চাধতে কার্দতে ঘুময়ে পড়েছে। তার বাবা, ম! 
গোটা রাত বসে বসে শুধু দীর্ধস্বাস ছেড়েছেন। রাত্রর 
কালো অঞ্ধীকারের কে চেয়ে শুধু বার বার ডেকেছেন 
ওগবানকে । লোকে সাক্ষাতে অসাক্ষাতে হেসেছে কেউ 
বদ্রপ করেছে.। কস্ত কেউ তবুও সাহায্য করোন। 
অনাহারে দেহ ভেঙ্গে পড়েছে দেহ শীণ হতে শীর্ণতর 
ইয়েছে। না তাকে এগয়ে যেতে হু'বে- তাকে মাহষ 
হতেছবে। বাব! মার হুঃখ তাকে ঘোচাতে হু'বেই। 
অয় শুন্তপানে চেয়ে, অদৃস্ঠ দেবতাকে প্রণাম জানায়। 


হঠাৎ অভয়ের মনে পড়ে, ওহে; ক্গাজই তো 
থঙ্ষেটার। ক্লাসের অনেক ছেলে তিয়েটার দেখতে 
যাবে ।: স্কুলের রপময় মাষ্টার, রবীন মাষ্ঠার মশাই 
য়েটার .করবেন। তাই ক্লাসের বহু ছেলে টিকট 
কেটেছে। থাড" ক্লাস টিকিটে দাম, মাত্র চার আলা। 
তারা অদ্ভয়কে অনেক সাধাসাধি করেছে । ওরাই তার 


. খর 


আরতি 
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টাকটের দাম দেবে। 'কন্ত অভয়ের সাহস নেই। 
জেঠামশায়কে না বলে কোথাও রাত কাটান, বা যাত্রা 
থিয়েটার দেখার সাহলই নেই। একে তো বাড়া শুদ্ধ 
সবাই থিয়েটারে যাবে, অথচ এখন পর্য্যস্ত তার যাওয়ার : 
কথা কেউ বলে নি। এক কম লজ্জার কথা । সেও তো 
বাড়ীর ছেলে । 

অভয় পা চালয়ে বাড়ীর দকে ফিরতে স্বর করে। 
তান্ধ গাশ।” হুয়তে। গিয়ে শুনৰে, তার যাওয়ার কথাও 
ঘয়েছে। ব্াাহরের ঘর শৃন্ভ। শুধু মাত্র টোবলটার 
ওপর আলো জলছে। ওদের মাষ্টার মশাই আজ আর 
আসেনান। বোধ কাঁর তাকে আজ বারণ করে দেওয়া 
হয়েছে। অভয় শিজের ঘরে এসে জামা জুতো ছাড়লো; 
আশা কগছে হয়তো? এখান শুভ সংবাদ দেবে হয় বার 
নাহয় সীধু। হাত মুখ ধুয়ে ঠাকুরের কাছে এক গেলাঁস 
জল চেয়ে নিল। নিঃশপ্দে_মৌজ? ঠাকুর এক গেলাস 
জল দল; কিন্ত আশ্চর্ঘ্য-_তার যাওয়ার কখা বলল না। 
অভয় ভাবল, হয়তো! ঠাকুর জানে না! কিছুই | 


অভয় একমনে পড়তে লাগল । কিন্ত আজ. আর 
পড়তে মন বসছে না। প্রত্যেকটি শব; পায়ের কোনও 
সৃহতম শব্দে বুকটা নেচে উঠছে। বহাদন আগে একবার 
থিয়েটার দেখোছল। কি আলোর বাহার, কত রকম 
গান বাজনা । সেই ড্রপ সনটার কথা বেশ মনে পড়ছে। 


এাবরাট সমুদ্র। লাল কুর্ধ্য অস্ত যাচ্ছে”-আর একটা . 


মস্ত বড় জাহাজ জল কেটে ছুটে যাচ্ছে। তারপন্ কী. 
সুন্দর |থয়েটার, ভার সাজ পোষাক আর গান বাজনা । 

এ কথা ভাবতে ভাবতেই অভয়ের সারা দেহ. রোমাঞ্চিত .. 
হয়ে ওঠে । তাদের ক্লাসের প্রায় সব ছেলেই আজ. 
[থিয়েটার দেখতে যাবে । তাদের স্কুলের দু জন শিক্ষকও 
প্লেকরবেন কনা । অভয়ের মন উন্দুখ হয়ে ওঠে। 

কন্ত এখন পর্যযত্ত কেউ তার খোজ [নল না। উপরে 


, গুদের কথা শোন! যাচ্ছে । ঠাকুর খুব তাড়াতাড়ী রান্না 


বান! করছে। 'মিঠুয়া বারবার ওপর নশচ করছে? 
মৌজা ঠাকুর বার কতক উপরে গেল। অভয় বুঝতে : 
পারল, ওদের খাওয়া সুরু হয়েছে। অভয় আর তাকাল 
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না? বইয়ের ওপর চোখ রেখে চুপচাপ বসে রইল । একট! 
দারুণ আভমান সমস্ত বুকখানাকে যেন গাঁড়য়ে দিতে 
লাগল । বুকের ভেতরটায় একটা জালাকর বিষাক্ত 
বাতাস যেন আটকে রয়েছে । সেটা আর ওপরে 
উঠছে না,--শুধুই বুকের ভেতরে যেন পাক-দচ্ছে। 


৮ 


অভয় ভাবতে লাগল, আজ যা মা, বাৰ৷ থাকতেন 
এখানে তবে সেকি থিয়েটার না দেখত। মাত্র-তো 
চাঁর আনা পয়সা । সে হেঁটেই যেতো আর হেঁটেই 
বাড়ী ফিরত। তার জন্তে মাত্র চার আনা পয়সা খরচ 
করলে, জ্যঠাবাবু গরীব হয়ে যেতেন ন|। 


সেই [নরাঁপত সময় এসে গেল । 
করে জুতোর শব্ধ হ'তে লাগল । জেঠাইমাঃ [মনাতঃ 
প্রণীত, বীরু বসধু আর [মহয়। পর্যন্ত সেজে গুজে নেমে 
এসেছে । দামী কাপড় চোপড়? গহন! পেন্ট ও দাম? 
পাউডাবের গন্ধে অভয়ের নশচের ঘর»__দালান সব ভরে 
গেল। জেঠাইমা বললেন? ঠাকুর- রান্না শেষ হ'লে 
ঠঝকে খেতে দেবে । ও আজ আর বাড়ী যাবে না। 
আজ এখানেই শোবে! বাৰুর খাবার খুব ভাল ভাবে 
নীচের জাল আলমারাঁতে রাখবে । বাধু খেতে বসলে 
তবে ছুধ গর্ধম করে দেবে। বদরা$বাধুর সঙ্গে গেছে 
আর অভয়ের পড়া শেষ হলে খাবে । জেঠাইমা 
বললেন, অভয় আমরা থিয়েটারে যাঁচ্ছ। তোমার 
জেঠাবাবু পরে মাসবেন+ অবশ্য জেগে থাকবে । উাঁন 
সাড়ে দশটার মধ্যে ফরবেল। তাই জেগে থাকবে। 
আর--বাত দশটার মধ্যেতো ছাত্রদের ঘুমোবার কথ 
নয়। মনে রেখে পরের বাড়ীতে খেয়ে থেকে পড়ছ-_। 
এখন সেই পড়া করে? । বাবুর কোন দরকার আছে 
ক না জজ্ঞাদা করবে 


মঠুয়া বললঃ মাজী চলুন। খুব দেরী.হয়ে যাচ্ছে। 
ছেলেরা অত্যন্ত অপাহষু হয়ে উঠাঁছল+ ওরা বার বার 
তাগাদ! তে থাকে । চল ন। মা সবাই ষেচলে 
?গিয়েছে.+ একট। সন্‌ হয়তো৷ আরস্ত হয়ে গেছে । 
_ দলটি আর দ্ীড়াল না । বাইরের গেট, বন্ধ হ'খার 


[সীঁড়তে ছুপাপ, 
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শব হ'ল। একরাশ আুগন্ধ, বাতাসে ভাসতে ভাসতে” 
কছুট। এঁদক ওাঁদক ভেসে গেল। কিছুটা এসে গেল: 
অভয়ের নাকে । 


অভয় নঃশব্দে__এই তাঁচ্ছল) আর অপমান সইল। 
সে [ঝল; সে আততুচ্ছ। সে যে এ বাড়ীর কেউ 
নয়ঃ এটাও প্রমাণ হ'ল । সেমাত্র এদের গলগ্রহ স্বরূপ । 
এ'র! দয়া করে আশ্রয় 'দয়েছেন, খেতে 1দচ্ছেন, তার 
ওপর আর ক চাই। 

[কত্ত কি আশ্চর্যয-মনাত কি একবারও তার 
যাওয়ার কথা বলতে পারত না? পারত নশ্চয়ই। 
অভয় বুঝল, ওর! বড়লোক । তার বাবা গরীব--গরীবের 
ইচ্ছ! বা আশ! সন্বন্ধে ওর! একান্ত উদাসীন। তাই এই 
প্রভেদ-__। তারা যাদ বড়লোক হুত তবে অনাদর হুণ"ত 
না_-হুত সাদর আমন্ত্রণ। [কিশোর বালকের বুকে এই 
ব্যথা” এই অপমান শেলের মত 'বিধে রইল । আপন 
আর পর এসবের জ্ঞান, এইরকম ছোট খাট আঘাতের 
দ্বারাই স্থাষ্ঠ হয়। বড়দের সামান্ত ভুল ক্রটী, আপন 
পরের তফাতের জন্তঃ এমান যে কত বিষ" মান্থষের 
অজান্তে অলক্ষ্যে, লোকচক্ষুর অগোচরে মানধষের মধ্যে 
ঢুকে যায় তার হুসাব কে রাখে । মান্বষ বুঝ অন্য 
মানুষকে আঘাত দতেই ভালবাসে । অপরকে আঘাত 
[দয়েই যেন মান্য খুসী হয়। মনের এই আদম প্রবৃত্ত 
আজও তথাকাঁথত 'শাক্ষত আঁশাক্ষত প্রাঁত স্তরেই 
সমভাবে বগ্কমান। এই হানাহাঁন, যুদ্ধ? বগ্রহ, হিংসা, 
এ সবই ঘান্থুষের মনের অস্থঃস্থলে যোবষ ভাও লুক্কায়ত 
রয়েছে, এ সবই তারই বহিপ্রকাশ। 


দলটি চলে খাবার পর, অভয় নিম্তন্ধ হয়ে বসে 
থাকে। এমন ব্যবহার, যে প্রত্যাশা করোন। সামান্ত 
ব্যাপারে, মান্য যে এত ছোট হ'তে পারেঃ এসব তার 
ধারণাতীত। অভয়ের মনে পড়েঃ তার বাবার কথ|। 
বাৰা” মার মনে কোনাদনই যো বন্ৃতম মীচত। দেখে 
নাই। তার। গরীব বটে, ক্ত মানাসক এঙ্বর্্যে এঁদের 
চেয়ে অনেক উন্নত। মনে পড়ে যায়, আর একজনের 
কথা। সেতার মোনাদা। অনেকাদন সে মোনাদার 
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সঙ্গে চলাফেরা করেছে+ কিন্ত মনের সামান্ততম সষ্কশর্ণতা 
দেখে নাই। আশ্চর্য্য, কী অস্তুত এই মোনাদা। নিস্তব্ধ 
ঘরেঃ একল। বসে বসে? অভয় মন্থর কথা ভাবতে 
থাকে । মন্মধ অনেক সময় তাকে অনেক কথাই 
বলোছল। একট] কথা তার মনে পড়ে মোনাদ। 
বলোছল-_চট. করে? শুধুমাত্র একট] কাজ দেখেই, 
মানুষকে বচার করতে যেওনা | তা হ'লে ঠকতে হয়, 
[নরাশ হ'তে হয়। কথাটা সাত্য। তাড়াতাড়তে 
কোন মানষকে ভাল মন্দ বচার সন্তব নয়। অভয় 
আশ্চর্য; হয়ঃ নিজের ণনের গাঁত দেখে । িন।তর উপ 
'তার এত ভগসা কেন? তাকে নিয়ে যাওয়ার ব্যাপারে, 
[মনীতর তো! সাঁত্য কোনও হাত নেই । সেতো তার 
মায়ের আদেশ ব! ইচ্ছার ওপর কোন কথা বলতে পারে 
না। অভয় এখন বেশ বুঝেছে তার জ্যেঠাবাবুর সংসারে 
প্রকৃত মাঁলক বলতে বোঝায় জ্যেঠাইমাকে |? জ্যেঠাবাবু 
টাকা রোজগার করেন। বিষয় সম্পাত্ত বুদ্ধ করেন; 
ব্যাঙ্কের টাকার পাঁরমাণ ক্ষত হতে স্ফীততপ করেন। 
কিন্তু কতৃত্ব করেন জ্যঠাইমা। 

হঠাৎ বাইরে জুতোর শব্দ হয় জ্যেঠাবাবু ডাকেন 
মঠয়।-ামঠুয়া? অভয় তাড়াভাঁড় বাইরে এসে বলে, 
মঠয়। তো বাড়ী নেই--ওঁদের সঙ্গে থিয়েটারে গেছে। 

--খিয়েটারে? ত তুম যাগান কেন? 
একসাথে গেলেই তো হু'ত। অভয় উত্তর করে না। 
ঠাকুর এসে খাবারের কথা বলল। জে/ঠাবাঞ তি যেন 
বলে উপরে চলে গেলেন। 

মৌজা ঠাকুর বলল। অভয় দাদা বাবু$ এবার ভাত 
থাইয়ে লন। 


[থয়েটারে যাবার ব্যাপারটা নিয়ে অন্ত কেউ ভূলে 
গেলেও, অজয় ভুলতে পারোন। একটা আভমান 
ও ব্যথায় তার সমস্ত মন আচ্ছন্ন হয়ে ীগয়েছে। পারত 
পক্ষে বাড়ীর ভেতর যায় ন৷ দো তল! বা তে তলায় ত 
শয়ই। বাঁরু সাধুর সঙ্গ ইচ্ছা করেই এঁড়য়ে যায়। সাধু 
ছেলে মানুষ ও মাঝে মাঝে ছুটে আসে । এট। সেট! 
শেড়ে চেড়েঃ একথ1 সেকথ। লে চলে যায়। 


গর 
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কিন্ত বীরু যেন তার সঙ্গ বা তাকে ইচ্ছা করেই 
পারহার করে চলে। বাঁরু ঠিক তার মায়ের স্বভাবই 
পেয়েছে! অহঙ্ক।রী আর দেমাক ভাঁবটাই তার বেশী। 
অভয় একমাত্র খাওয়ার সময় ছাড়। অন্দরে প1 দেয় না। 
একমনে নজের পড়াশোনা করে। অনেকাঁদন দেশের 
[চিঠি পায়নি । তার চিঠি আসে এখন তাদেরই ক্লাসের 
ভবেশের বাড়ীতে । আজও থোক্জ করবে? কোন পত্র 
এসেছে কিনা । শত শেষ হয়ে এসেছে । এখন চেত্র 
মাসের অদ্ধেক। গাছে গাছে আমের গুটাগুলে! বেশ 
বড় ছয়ে উঠেছে। অভয় তার দেশের কথা ভাবে। 
তার বাড়ীর কথা। বাড়গর বাগানে বোশেখী আম 
গাছটার কথা মনে হয়। পৌষ মাসেই এ গাছে মুকুল 
আসে। সারাগাছ মুঞ্চলে ভরে যায়। মুকুলের মধু 
লোভে মৌমাঁছগা [দিনরাত গুণ গুথ করে মধু খেতে 
আসে। সেই মুকুল ক্রমশঃ গুটা হয়ে রসাল ফলে 
পাঁরণত হয়। ফাল্তুন চেত্র মাসে দুপুরের তপ্ত হাওয়ায় 
বড় বড় আমের গুটী ঝর ঝণ্‌ করে 'ঝরে যায়। 
ভোর বেল। সে সবার আগে উঠত। একটি দৃটী কৰে 
অনেক বড় বড় আম কুড়য়ে পেত। নূতন আমের টক্‌ 
_সেোক চমৎকার আর অদ্ধত খেতে । এখানে আম 
কুড়োনো4 মজা বেশী নেই। চৈত্র মাসে কোন কোন 
1দন, হঠ[ৎ বেল] তিন চারটের সময়, পাশ্চম আকাশে 
কালো কণে মেঘ জমে উঠত দেখতে দেখতে সার! 
আকাশ কালো মেঘে ছেয়ে যেত। হঠাৎ উঠত বাতাস 
_-সে। সে। শব্ধ করে? সেই বাতাস ৰয়ে যেত। ঝর্‌ৃৰঝর 
করে ঝরে পড়ত আমের গুটা। সেই ঝড় বৃষ্ট মাথায় 
করে, তারা ভাই বোন আম কুড়োত। বোসেদের 
বোশেখী গাছের আমঃ আর তাদের ধেঁকী গাছের আম 
কুঁড়য়ে আনত । ভয় [দবাঙ্গপ্র দেখে থাকে। মনে 
হয়ঃ মে সব 'দনগুলে।” সবই স্বপ্ছের মত। যোদন 
চলে যায়_-আর ত। ফিরে আসে না৷ । বোধ কাঁরঃ সেই 
তেমন দিন,ঠিক তেমন ঘটনা], আর কোন দ্নই 
দেখ! দেবেনা-_াফবে গ্বাসবেনা । 


মনে পড়ে যায়, পালেদের বাগানের কথা। ওদের 


৪২৩৬ 


[খড়কীর বাগানের জোয়ালে আম গাছ, বেল খাস আম 
আর বেঁ+ী আম ক সুন্দর। বাগানের মধ্যখানে 
মুগ্ডমালা আম। গোল গেল বৃহৎ আকারের আম। 
রংট1 থে।র কাল। কিন্ত [ক আশ্চর্য পাকার পর 
ভেতরট] ঠিক আলত|র মত লাল । যেমন 'মাঁষ্ট তেমাঁন 


স্ত্রাণ। ওতে আশের পেশ মাত্র নেই। পালেধের 
বাড়ীতে শু! খুড়োবুড় খাকে। ছেলেরা বিদেশে 
থাকে। তারা ক।লগাফ্রে বাড়ী আসে। অত ঝড় 


বাড়ী বাগান, পুকুর সমস্ত আগালয়ে আছেন দুজন কর্তা 
[গন্নী । বুড়ে। কর্থাতো, [দিনা ত-_-একটা যাশের ল'ঠি 
[নয়ে? ঠক£ক করে? এ বাগান সে বাগান কৰে বেড়ান। 
স।ঝে মাঝে লাঠির ওপর ভর য়ে, মাজাটা সোজ1-_ 
রে, চোখের ওপর হ[তট1 আড়াল করে, ঠেকে ওঠেন 
ওরে বাশ কাটাঁছসু কে খে? মাকে বে 
তুই-_ 

দূরের কে।ন গাছকে ম'নুষ বলে কর্পনা করে নিছে 
এটা একট। জানাল যে, গহস্থ সতর্ক আছে। অতএব 
বাশ বা গাছ কাটতে এসোনা । কিছুক্ষণ সার। বাগানে 
সতর্ক দুটি বলয়ে আবাক চলে সারা বাগানে পাশারা 
আর চক্চপ দেওয়া । সন্ধ্যের !কছু আগে এই ক।জটা 
বন্ধ করে, বাড়ী [দকে চলেশ। বাড়ীতে ষে এখন 
নন,'ন কাজ । গঞ্ু বাছুরের তাক এমাঁন অনেক 
কর্ঠব্য কর্ম। ছেলেরা বলে, বাব আর কেন? ও 
1বষয় সম্পাত্ত_-ঘর বাড়ী যা &য় ছোকৃ। আপাঁন 
আমার্দের কাছে এসে থাকুন। 'কন্ত পাপাগন্নী বা বুড়ো 
কর্তা ছেলেদের কথা কিছুই কানে তোলেন না। হেঁসে 
ঘলেন, বাপরে, এসব সম্পান্তীক অমান অমান হয়েছে। 
ধহ দুঃখ কষ্ট করে? বিষয় সম্পার্ত তোর করোছ। 
আমরা ন|। থাকলে,সব.যে লুটপাট হয়ে যাবে। 'কন্ত 
ভাবেন না, ওরা [চরকাল বাঁচবেন না। কেউযাদ 
বলে; আচ্ছ। দ[ধামশাই, এসব আপনার অবর্থমানো ক 
হবে? 

_:আরে বাপু ' পরের কথা পরে। তা বলে, 
ঘান্ন বেঁচে আছ তাদন তে দেখে যাই। বাপু 


এধাসা 


আগর পাল [গন্পী কেমন আছেন। 


মাখ, ১৩৭ 


[বিষয় সম্পাত্ব, ঘর বাড়ী সমস্তই তো ছেলেদের জন্তে 
করা আম মরে গেলে, এসব সঙ্গে নিয়ে যাব? ন! 
_তাযাব না। সবই থাকবে [কন্ত ছেলেরা অবুঝ 
ওরা বলে কনা সব পড়ে থাকুকঃ আপনার] চলে 
আস্ছন। পাগল, এখন বুৰাঁছস্নে । বিষয়ের ব্যাপার 
পরে বুঝাব। 

অভয় ভাবে, মাকে [চঠি লিখে জানবে, বুড়োকর্তা। 
আহাঃ- ওর!। কন্ত 
লোক ভাল । পালাগন্নী, কতাঁদন যে তার্দের_ চাল 
ডাল দয়েছেন | আমের সময় আম, কীঠ*ল আরও কত 
যে ফল দয়েছেন,ঃ তার ঠিক নেই। শীতকালে পিঠে 
পুল খাইয়েছেন, আবার কলাপাতা করে? পু'টুলী বেঁধে 
বাঙী িশয়েও এসেছে । গ।ছের কলা, বাতা বঃ পেয়ারা, 
জাম, খেজুর” এ সবই কতই না খেয়েছে। 

অভয়, ভাবে, হয় কবে আসৰে গরমের ছুটা। অভয় 
1দন গুণতে থাকে। 

[দনকয়পর অভয় ঘরে বসে পড়ছে? হঠাৎ - জেঠাইম! 
ঘরে টরকে খলেন। ক অভয় পডছ? তা বেশ। 
অভয় অবাক হয়ঃ তারপর তাড়াতাড়_- উঠে» দাঁড়য়ে 
[জ্জ্ঞহ্থ নেত্ডে তাকায়। মৃস্বরে বলে--হা -পড়াছ। 

_-বেশ পড়ছ পডঙ। ' কিন্ত আর বুঝ বাড়ীতে 
1৮ঠিপত্র দাও নাঁ। তোমার বাব! মংর চিঠি পত্র 
অনেকাদ্দন ধরেই তো আসেনা। অভয়ের মনে সামান্ত 
দ্বধ। এল । কন্ত পরক্ষণেই বলল । ঠিক জান ন|। 
আ'মও অনেকাঁদন পত্র ইন । এবার [লিখব । 

জেঠাইমা আশালভা, ঘরের চারাদ্কে তাকালেন। 
টোঁবলের ওপর অভয়ের সমস্ত বইগুলে। দেখলেন 
উলটিয়ে পালটিয়ে। খা1নকক্ষণ চুপ করে থেকেঃ আবার 
ধার পদে চপে গেলেন। 

অভয় চুপ করে বসল। 
কেন জেঠাইম! ঘরে এলেন ? 
এর কারণ1াক? অভয় ভাবল, তবে ক ভবেশের 
ওখানে [িঠিপত্তর আসার কোন খোজ খবর পেয়েছেন ? 
ন।-_এমান কিছু সন্দেহ করেই কথাটা তুলেছেন। অভয় 


ঠিক বোঝ গেল না, হঠাৎ 


বাঘ। ১৩৭৮ 


ভাবল, যা হয় হোকগে। ভবেণকে বীজজ্ঞাসা কলেই 
হ'বৰে। তাকে সাবধানকরে দতে হবে যেন খবরদার তার 
[চিঠিপত্র সম্বন্ধে ক্ষুর্ণক্ষরে কোন কথ! প্রকাশ না করে। 
একট] ভয় মাঁএত সন্দেহ অভয়ের মনে খচ. খচ. করতে 
থাকে। ইচ্ছ। হ'লঃ এখনই ভবেশের ওখানে ষায়। 'কস্ত 
জেঠাইমার চোখকান সবাদকে। িঠুয়া চাকরট! কম 
নয়। হয়তো িঠুয়া, জেঠাইমার গুপ্তচরের কাজ করে। 
সারাক্ষণ ও ওপরে থাকে । 'কন্ত বাড়ীর কোথায় কি 
হচ্ছে, সব খবর কানেষায়। মিঠুয়া, বা মৌজী ঠাকুর 
কাউকেই িশ্বেস নেই । অভয় ভাবে, জেঠাইমাঞ এভাবে 
হঠাৎ আসার কারখক ? 

[বকেলে উমেশের সঙ্গে দেখ। হতেই উমেশ, বলল, 
বইখান। হঠাৎ আবার ফেরৎ 1দাঁল কেনরে? খুব ভাল 
বই এট] । 

অভয় বলল; ন৷ ভাই ওসব বই পড়ব না। জানস্নে 
জেঠাইমাকে। এই সব বই আমার কাছে আছে জানলে, 
আর দেরী করবেন না? সঙ্গে সঙ্গে বাড়ী থেকে দুর করে 
দেবেন। বল যায় না? হয়তো পুলশকেও ডাকতে 
পারেন। ওরা সব ইংরেজ ঘেষা লোক । ওর চান 
ইংরেজ যেন [চিরকাল এদেশে রাজত্ব করে। ওদের ধন 
সম্পাস্তঃ প্রাণ মান” সবই সাহেবদের হাতে তুলে 'দয়ে, 
দব্বী নীশ্স্তে জীবনযাপন করতে চান । 


উমেশ বলল, এটা তো অবশ্যন্তাবী। বহৃকাল 
পরাধীন থাকলে, এই রকম মনোবুণ্ডিই দেখতে পাওয়া 
যায়। তখন পরাধীনতাই বেশ ভাল লাগে। একটা 
জন্ত জানোয়ারকে বহাদন পোষার পরঃ তাকে তু 
ছেড়ে দাও, দেখবে সে স্বাধীনতা চায় না। ঘুরে ফিরে 
তোমার আস্তানাতেই ফিরবে । সবাই নৃতন জীবনকে 
তয় পায়। পুরাতনকেই আকড়ে ধরে ভাবে আঃ বেশ 
আঁছবাবু। তোমার জেঠাইমার মনোবীত্ত আজ সার! 
ভারতের আধবাসীদেরই পেয়ে বসেছে । নূতন করে 
কোন কিছু ভাবন!, চস্ত। করতে পারছে না। হযতাঁদন 
আমরা ইংরেজদের দ্রাসত্বাগাঁর করবঃ ততাঁদন এই 
মনোবত্তর হাত থেকে আমর! উদ্ধার পাব না। আমাদের 


অভয় 


৪৭ 


এখন জোর করে এই সর্বনাশ! শেকলকে কাটতে হ'বে। 
তাতে লাভ ক্ষাত বা দৃঃখক& পেলে, 'পাঁছয়ে গেলে 
চলবে না। আঁম, বলেছি তো-_বইখানা ভ।ল বই। 
অপ্রকাশিত রাঙনোতিক ইাতহাপ সম্বন্ধে, আমাদের জান! 
আর জ্ঞ/নলাভ কর! একান্ত দরকার । ভারতবর্ষের 
স্বাধীনতার ইতিহাস [নিশ্চয়ই একাঁদন লেখা হ?বে। 
কানাইলাল, ক্ষাদরাম এই সব দেশ ভক্তদের জীবনী 
একফাঁদন ত্বর্ণাক্ষরে লাখত হ'বে। সেদন তোমার 
জেঠাবাবুদের মতন লোকের কথা, কোথায় তালয়ে 
যাবে । আর একট] বশেষ কথা আছেরে-_ 

অভয় বলল; ক কখা!_- 

উমেশ বলল, একট? ছেলের ভাপ অস্থথ। আজ 
প্রায় পাঁচশাদিন হয়ে গেল। তুমি ছেলেটাকে দেখেছ 
নশ্চয়ই । জেলা স্কুলে পড়ে। ক্লাস সেভেনে পড়ে। 
এই শহরেই ওর আশ্মীয় রয়েছে। আত্মশয়টা বেশ 
হোমড়া-চে|মড়া । শাঁস্তকে কি তুমি দেখাঁন। ছেলেটী 
[কস্তু খুব শান্ত । কথা খুর কম বলে। আর ভারা 
ভ|লমানুষ। 

প্রযে সত)ধার বাইরের ঘরের পাশে ছোট্ট ঘর, 
এধানে ও থাকে । ওর থাকার ব্যবস্থা আমরাই করোঁছ। 
ওর কাকা একজন সাব-ন্ডেপুটী। কস্ত সাখংডেপুটির 
ভাইপো হয়েও ও থাকছে এখানে | 

অভয় বলে, তাই নাক? তবে ও এখানে কেন? 
একাই থ।কে নাক? 


_হ। একাই থাকে! সত্যদার বাড়ীতেই খাওয়! 
দাওয়া করে। শাস্তির বাব। নেই, খাল ম। আছেন। 
ওর আর ভাই বোন কেউ নেই। 'ওর কাকার] পূর্ব 
থেকেই পৃথক | শাঁস্তর বাবা শাক্ষত লোক ছলেন, 
কস্ত কোনও চাকার-বকার করতেন না। গায়েজাম 
জমা চাষ বাস করেই সংসার চালাতেন। কস 
[তান অকালে মারা গেলেন। দেখা গেল, দেন! 
অনেক। বাকী খাজনার দায়ে বহু জাম [ীনলাম হয়ে 
[গয়েছে। শাস্তির মা বাকী জামজমা বাঁড়ীঘরঃ বক্রী 
করে দেনাহ্বান শোধ করে একরকম শুধু হাতে এসে 


৪২৮ 


এখানে উঠলেন। কোন সুত্রে আমাঁঞ্জের সঙ্গে পাঁরচয় 
হয়। আমরাই শী্তকে ও তার মাকে এখানে এনে থাকা 
খাওয়ার পড়ার ব্যবস্থা কাঁর। আঞঙ্, সেই শাস্তর 
কঠিন অহ্খ। 
অভয় বলল: শাত্তর মাও এখানে, কত্ত তার নাসিং- 
এর কাজ ঠিকমত চলছে না। অন্ত দৃ-একজন লোক 
দরকার । আমরা পাল করে? 'দনরাত রুগীর কাছে 
রয়োছ। আজকে ভাই তোমাকে থাকতে হ'বে। 
-রাতে ? ভারা মুস্কলের কথা যে। কি কৰে 
আম রাতে আস? 
উমেশ বলল, রাত দশটার পর, যেমন করেই হোক 
আসতে হছ'বে। ভোর বেলায় কাক কোকিল ডাকার 
আগে; বাসায় চলে যাবে। যেমন করে হোক, বুদ্ধ 
খরচ কবে, তোমার এর ব্যবস্থা করতে হ'বে। তুমি শুধু 
এক] থাকবে না। আমরাও থাকব । আজকের রাতট। 
ভারী সঙীন পাত। একট] মনে হয়ঃ হেস্তনেম্ত হ'বে__ 
তাই ডাক্তারবাবু ₹য় করছেন। 
অভয় 'চীন্তত হয়ে বললঃ এতদূর ? তবেোক আর 
আশা নেই। 
চুপ চুপ। ওরমাকে আজ সাঙাদন পর ছেলের 
কাছ থেকে ওঠাতে পেবোছ। ঠিক সাতাঁদন, উন শুধু 
চা ছাড়া আরকছু খানাঁন। রাতে ওকে যেমন করে 
হোক? বাড়ীর মধে) 1বঙঞামের জন্ত পাঠাতে হবে। 
আমরা সবাই মলে পালা করে জাগব। মায়ের একটি 
মাত্র ছেলে । ভগবান যোক করবেন ত। জাননা। 
জাঁনস অভয় আম মা কাঁলর কাছে, সওয়া পাচ আন 
মানত করোছি। বলোছ, হে ম! কাল, শাস্তকে বাঁচিয়ে 
দ্বাও। মায়ের একটি মাত্র ছেলে তুম বাঁচিয়ে দাও মা 
তুই কবাঁলস অভয়।. আমাদের পাড়ার মা কাল খুব 
জীঞ্ত। আমাদের কথা কিমা শুনবেন না। তুই-ই 
ৰলঃ ওর মায়ের আর কেউ নেই। শুধু?এ একটি মাত্র 
ছেলে। স্বামী নেই [বিষয় সম্পান্ত নেই। বড়লোক 
আত্মীয় খোজ খবর নেয় না। মায়ের আশা, শাস্ত 
বড় হবেঃ মাহষ হ'বে তাদের হৃঃখ কথ ঘুচবে। পরের 


প্রবাস 
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অনুগ্রহে ও এখন লেখাপড়। করছে। ছুটো খেতেও 
পায়। তুই-ই বল, মা কালশ কি সব দেখছেন না। 

অভয় বলল, হা! দেখছেন তে1 সবই । তবে কনা, 
যার যতাঁদন পরমায়ু সে ততাঁদন বাচবে। 

-পরময়ু। আরে বোকা, সেও তো মা কালর 
হাত। মা কালীতো, সবই করতে পারেন। 1ক পাবেন 
না। মনে করলে একীনামষে এই পঁথবশটাই ধ্বংস 
করতে পারেন। ীকস্ত তান করেন না। বুঝাঁল অভয়, 
মনে মনে মাকে তুই ডাক। মনে মনে বলা, ছে মা 
কালী শীঁস্তকে ডাল করে দাও মা। 'ববধবা মার একটি 
মাত্র ছেলে,__তাই বলাঁছ, তোমার রাতে আসা চাই-ই। 
এক কাজ করাঁব কস্ত। সবার খাওয়া শেষ হ'লে, যখন 
সবাই ঘুমুতে যাবে, সেই সময় আস্তে আস্তে দররজ! 
খুলে? আস্তে আস্তে দরজা ভোঁজয়ে য়ে চলে আসাঁব-- 

অভয় বলল, কন্ত রাতে যাঁদ চোর ঢোকে। 

_ চোর ? চোর কোখারে ? না-তোর জেঠার বাড়ীতে 
চোর ঢুকবে না। শুনেছি+ ছুটে। সাংঘাতিক কুকু€ 
আছে। তাদের ভয়ে চোর ঢুকবে না। ঠিক চলে 
আসাব কস্ত-_। 

অভয় দোমন! হয়ে বলে, ভাই ঠিক বলতে পারাঁছনে। 
যাদ স্বাবধে করতে পাঁন্নঃ তবেই আসব। নইলে 
আপতে পারব ন।। জানস্‌তো?, আম থাঁক ওদেএ 
দয়াভে। ওদের অমতে কোন কাজ করতে পাঁরনে । 
ষাঁদ ও'র! তাঁড়য়ে দেন তবে দাড়াব কোথায়? আমার 
লেখাপড়া শেখা তবে এই খানেই শেষ। 

- নাঁ-না। অত ভয় করলে কচলে? তুই তো 
আসাঁছস একট মন্ত কাজ করতে । তোদের আসাতেই 
একট! প্রাণ রক্ষা হ'বে। একটা প্রাণের মূল্য কত 
জানস। এশাস্ত যাঁদ বাচে, তবে আমাদের কত 
সুখ কত শান্ত বলত। ওকে দেখার যে কেউ নেই 
ভাই। ধর যাঁদ তোর ভাইয়ের এমন অবস্থা হত - 

আর. বলতে হুল না। অভয় [ক যেন ভাবল। 


সত্যই তো৷ তার ছোট ভাই খোকনের যাঁদ অসুখ করত 
তবে ক সে চুপ করে বসে থাকতে পান্গত1 না--না। 


মাঘ? ১৩৭৮. 


উমেশ তার ভাইয়ের নাম উল্লেখ করায় তার হৃদয় 
[নাথখল জগতের সমগ্র বালকগণের জন্যঃ নিজ কর্তব্য, 
শ্নেহ-দয়া মায়া উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠল । একটা করুণ স্সেহ ও 
বেদনায় অভয়ের সমগ্র অন্তর ভরে গেল। অভয় দৃঢ় 
কঠ্ে বললঃ যাকৃ বলতে হু'বে না। আঁম আসব- 
[নিশ্চয়ই আসব । 

_ বাঁচলাম ভাই। ও আম জানতাম__ 

রাত এগারট1 নাগাঁৎ দ্বত্ত বাড়ীর সব কাজকন্ম 
শেষ হয়। বাবুর খাওয়া-দাওয়া, ঠাকুর 
চাকরদের খাওয়া শেষ হয় এগারোয়। প্রায় রাত 
বারটার সময় সমস্ত বাড়ী একরপ 'নস্তব্ধ হয়। শুধুমাত্র 
বড়বাবুর ঘরে আলো জুলতে থাকে । যোগেশ্বরবাবু 
অনেকরাত পধ্যন্ত কাগজপত্র দেখেন, হিসেব [নকেশ 
করেন। তার ব্যবসাতো। আনেক রকমের | দোকান, 
কনট্রাকউরীইটের ভাটা, আঅরকশীর কল, এই সব ব্যাপারে 
[দিনরাতই ব্যস্ত থাকেন। দেখতে দেখতে অনেক রাত 
হয়ে যায়। 

আজ সকলের খাওয়া শেষ হয়ে গেল। 
অভয় বাত দশট] পর্যযস্ত পড়ে। আজ আর আলো 
নেভাল না। তার মনট] পড়ে রয়েছেঃ কখন বাড়ীর 
সকলের খাওয়া শেষ হয়ে যাবে। উপরের খাওয় 
দাওয়। চুকে গেছে। নীচে ঠাকুর চাকর তখন খেতে 
বসেছে। যোগেশ্বরবাবু তখনও আসেন ন। এক একাঁদন 
খুব রাত হুয়। খাবার ওপরে ঢাকা থাকে । তখন আর 
ঠাকুর চাকরের দরকার হয় না। আজ রাত দশটার পর 
তখনও যোগেশ্বরবাবু বাড়ী ফিরে আসেনান। অভয় 
প্রাত মুহূর্তেই, বাইরের দ্ররজায় রোলং ফেলার শব্দ 
শোনার জন্য উদ্গ্রীৰ হয়ে রয়েছে । অভয় বই খুলে 
£পচাপ বসে থাকে । মন যখন অশান্ত, তখন বইঃ কলম 
চোখ* সবই তো৷ অচল । চোখ শুধুমাত্র তাঁকয়ে থাকে 
1কন্ত প্রকৃত পড়াশোনা হয় না। চোখকে যে চালাবে-_ 
সেই মন তখন চলে গেছে অন্তখানে। তথন কে পড়বে 
আর। 

মৌজশ ঠাকুরের খাওয়া! দাওয়া শেষ হয়েছে। 


অগ্ঠাদন 


জঅতয় 
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মুখেতে পান িবুতে চিবুতে এসে বলল। আরে 
অভয় দাদাবাবু আজ যে এখনো জেগে। মৌজশ 
ঠাকুরের হাতে খোনী দোক্তা। খোনকে হাতের 
তালুতে রেখে ভালভাবে ডলে ডলে তৈরী করতে 
থাকে। 

অভয় বলল । না এখনো পড়। শেষ হয়ান। 

-অঃ-। ঠোঁট উলটে তার মধ্যে খইনধ রেখে, 
মৌজণী ঠাকুর বাইরে চলে গেল। কাছেই [শবালয়, 
ওখ!নেই দেশ-ওয়ালণী ভাই বরাদাররা এসে আড্ড! দেয় 
বাস করে? চাকরীর সন্ধান করে। ওরা অনেক রাত 
অবাঁধ-__-ঢো'ল? খঞ্জনী পটিয়ে গানে শেষ করে তারপর 
ঘুমোয়। 

মৌজা ঠাকুর চলে যাবার [কিছু পরেই,_-পায়ের 
শব শোনা যায়। বোলিং ফেলার শব্দ হয়। বাইরের 
ঘরের দরজা বন্ধ হয়। যোগেশ্বরবাবু বাইরের ঘরের 
দরজা বন্ধ করে; অভয়ের ঘরের পাশ 'দয়ে উপরের 
[সাঁড়তে উঠে গেলেন । অভয় নড়ে চড়ে বসল। কস্ত 
এক্ষানি যাওয়] যায় না। [ক জান; হঠাৎ তাকে ডাকতেও 
পারেন। এমাঁন ঘটনা এক একাদন হয়েছে । অনেক 
রাতে বাড়ী এসে, থেতে বসেছেন; খাওয়া শেষ করে, 
হঠাৎ নীচে এসে, অভয়ের ঘরে ঢুকেছেন। 'কছুক্ষণ 
দাঁড়য়ে থেকে? শুধু বলেছেন--এথন পড়া বন্ধ কর। 
দেখছ, রামন্গরের কে কেমন শেয়াল ডাকছে। 
দেশেতে ঠিক এমাঁন শেয়ালের ডাক শুনতাম । তবে 
মনে হয় আর কয় বছর পর ওদের আর দেখতে. 
পাওয়া যাবে না। আচ্ছা বলত-_-যামঘোষ মানে 
ক? 

এমাঁন মাঝে মাঝে, অনেক রাতে বাড়ী ফিরে, 
অভয়কে ছৃ একট! প্রশ্ন করতেন। মন কেমন করছে 
ক না--ব। কোন অঙ্গী*ধে হচ্ছে কনা -এমান অনেক 
প্রশ্ন । তাই অভয় চুপ করে বসে থাকে। 


কখনও বা বইয়ের পাতা ওপ্টাতে থাকে । জেঠাবা খু 


খাওয়! শেষ হ'লে” তারপর আরও 'কছুক্ষণ অপেক্ষ। 
করার পর সে রওন। হ'বে। যেতে হু'বে খুব সাবধানে । 
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ঠ্য়াকে কোনমতেই শবশ্বীস করা যায় না। ও 
জেঠাইমার একটি গুপ্তচর বাড়ীর যেখানে যা হয়, সব 
খবর সঙ্গে সঙ্গে কানে তুলে দেওয়! ওরকাজ। তাই-_ 
অভয় শম£য়ার সংশ্রব থেকে সব সময় সরে থাকে 
আরও ঘণ্টাখানেকের পরঃ অভয় দেখল, বাড়শ বেশ 
নিম্তন্ধ কোথাও আর কোনও সাড়া শব্ধ নেই। শুধু 
জেঠাবাবুর ঘরে আলো! জলছে। সম্ভবতঃ আজ আর 
[তান নেমে আসবেন না। অভয় আন্তে আস্তে উঠে, 
ঘরের দরজা] বেশ ভালভাবে ভোঁজয়ে 'দয়ে; বাইরে 
এলো! অল্প তষ্টা জ্যোতসার আলো সন্মুখের ফুল 
ৰাগানের রাস্তায় পড়েছে। বাস্তা বেশ পারফ্ষার দেখ। 
যাচ্ছে। ফুল বাগানে অজ ফুল ফুটে রয়েছে, সামান্য 
[শাঁশরে,সযত্ব রাক্ষত কাঁচ ঘাসগুলো, একটু [িজে। 
বাগানে অনেকণগ্তলো গোলাপ ফুলের গাছ; অজ্ঞ ফুল 
ফুটেছে”_একট। মনোরম সুগন্ধ এসে লাগল অভয়ের 


নাকে। অভয় আস্তে আন্তে বরোলং খুলে বাইরে নেমে 
এল। সদর ব্বাস্তা এাঁড়য়ে আল গালতে হাটতে 
লাগল। কাক্ণ সদর রাস্তায় হঠাৎ পাহারাওয়াল। 


পুঁলশের সঙ্গে দেখা হয়ে যেতে পারে । তবে আজ 
জ্যোত্সা রাত-আজ আর পাহারায় পাঁলশ থাকবে 
না। এ ছাড়া, প্ালশ 1 সাত্য সাত) সারারাত 
পাহারায় থাকে? যাদ্দও থাকে, তবে কোনও বাড়শর 
দেওয়ালে ঠেস্‌ 1দয়ে ঘুম দেয়। বরাত জেগে, নিজ 
কর্তব্য কম্ম করার জনতা অত দায় প্রালশ বাবাজশর 
পড়োনি। না-_-সমস্ত রাস্তা] ফাঁকা জনহণীন। জ্যোৎআার 
আলোয় ইনচ পর্যযস্ত দেখ! যায়| সমস্ত রাস্ত৷ খাট 
জে)াৎসায় ধপ,ধপ, করছে। 


সত্যদার বাড়ীর দরজায় একটু শব্দ করতেইঃ উমেশ 
দরজা! খুলে দল । 

রুগী কেমন? 

-াঁকছু ভাল না। জ্ঞান নেই। দুজনে রুগীর ঘরে 
চলল। ঘরে টিপ টিপ করে আলো! জ্বলছে । ঘরের 
একপাঃশ মেজের উপর+ পাতলা চাদরে ঢাকা, একট! 
কিশোর বালক। রোগ যাতনায় মুখ ম্লান। খুব ধীরে 


প্রবাসা 
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ধারে নিঃশ্বাস পড়ছে মাত্র । মনে হয়, বুঝব এখনই 
থেমে যাবে। একপাশে জলের গেলাস ওষধের শীশি 
পত্র”+-কছু ফল মূল। ঘবে, আর ছু তিনটি ছেলে, 
[নঃশবে বসে আছে। কারুর মুখে কোনও কথা নেই। 
রুগীর মুখের দিকে তাঁক্ষ দৃষ্টি দয়ে, ওর] খুব সতর্ক ভাবে 
পাহারা দচ্ছে। 'ফস্ ফস করে উমেশ বলল; ওষধ 
যাওয়ান এখন হবেনা । যখন ও জাগবে তথন থাওয়াতে 
হ'বে। 


অভয় তাকাল শাঁস্তর দকে। কপালের ওপর 


[এফ গোছা চুল এসে পড়েছে। ছুই চোখ বোজ।। 


মুখ সাদ। ফ্যাকাশে রক্ত হীন। দোঁখলে মনে হয় 
জীবনের কোনও হন নেই। 

_ডাক্তারবাবু ক রাতে আসবেন-__ 

-বলেছেন; িবশেষ দরকার হলেই যেন খবর দেওয়া 
হয়। 'কস্ত রুগীতোঃ সেই সন্ধেয থেকে [নিঝুম হয়ে 
ঘুমুচ্ছে | 

ক্রমশঃ রাত গভখর হতে গভশীরতর হুয়। কুগীর সেই 
1নস্তন্ধ ভাব। কোন সাড়া শব্ধ 1কছু নেই। ঘাঁড়র 
শুধু শব্দ হচ্ছে টিকৃ-টিকৃ-টিকৃ-_ 

ওর-মা পাশের ঘরে । অকোদন এক সাথে রাত 
জেগে, অভাগনী মায়ের ছুই চোখে নেমে এসেছে? 
রাজ্যের ঘুম। এঁক ঘুম? নাঠিক এ ঘুম নয়। 
ভশষণ ক্লাত্তর পর শরীরের এটা তীব্র অবসন্নতা। 
অবসন্নতা-_-ার ঘুম দুই পৃথক বস্ত। মনের প্রকৃত 
শণাস্তর মাঝেই তে! প্রকৃত ঘুম | দুঃস্থ” অভাবী আর 
রুগীর কখনও প্রকৃত ঘুম আসে না। সম্পূর্ণ নরুদ্ধেগ 
মনেই আনে প্রকৃত ঘুম । 


একসময় রুগী যেন, ঈষৎ চমকে চমকে ওঠে । আবার 
এক অবসন্নকায় আচ্ছন্ন হয়ে যায়। উমেশ আস্তে আস্তে 
মুখে একটু ফলের রসদেয়। [কছু পেটে যায়-_কছুট। 
কস্‌ বেয়ে গাঁড়য়ে পড়ে। চোখ সম্পূর্ণ খোল।ঃ কেমন 
যেনাবহ্বল ভাব। একদৃষ্টে তাঁকয়ে থেকে, আবার 
চোথ বন্ধ হয়ে যায়। 


অভয় ব তাকয়ে তাঁকয়ে দেখে। ওর মলে হয়? 
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এই চোখ বন্ধ কন চোখ খোলা? এগুলো স্বেচ্ছাককত 
নয়_-| মনে হয় ওটা রোগেরই প্রাতীক্রয়া। অভয়ের 
মনে হয় রোগ কঠিন। রুগীর জীবনের আশাও কম। 
একমাত্র যাঁদ ইশ্বর রক্ষা! করেন, তবেই আশা । নতুবা 
উষধ বা ডাক্তারের কোনও সাধ্য নেই। নস্তন্ধ ঘর 
মু আলো জ্বলছে-- ঘরে একটা! যেন ক গন্ধ। গন্ধটা 
অস্বাম্তকর! এই রকম অঙ্গীস্তকর গন্ধ পাওয়া যায়: 
হাসপাতালে । স্বস্থলোকের গা গাঁলয়ে ওঠে -শরণর 
1বশ্রী লাগে । সমস্ত মন এক অজানা ভয়ে কাপতে 
থাকে । হাসপাতালের বাইরে এসে' বাইরের বাতাসে 
মনে হ--আঃ বাচলাম। 

অভয় বসে বসে ভাবে, শান্তর হত 
কথ] । 
ভরসা । 


ভাগনী মায়ের 
এই একটি মাত্র সন্তানকে [নিয়ে মায়ের কত আশ! 
একেই অবলম্বন কৰে? ছঠাখনী মায়ের কত সাধ 
আহ্লাদ । কস্ত ভগবানের মনে ক আছে তা তাঁনই 
জাশেশ। [স্তামত প্রদ্ধীপের ম্নান আলোয় ঘর সামান্ত 
আলোকত। বাহুর যেমন শব্দহীন ঘরের 1ভতরও 
তেমাঁন [নস্তন্ধা নঃশ্চপ | মনে হয়” একটা মৃত্যুর 
আবছায়া) সমস্ত ঘরটির ভিতর বাঁছুরঃ বেষ্টন করে 
অ|ছে। ধনন্মম শাস্তদাতার করধুত শাসনের হাতে 
যেন জীবনের সমস্ত আনন্দ-এখানে রুদ্ধ ও স্তবা। 

হঠাৎ একট! মুছ শব্ধ হয়-উ£-মা_| সকলে চমাঁকয়ে 
ওঠে, নড়ে চড়ে বসে। এঁক সেই ক্ষণ এখুঁন এল 
নাক। 

উমেশ বলে -শাস্ত শাস্ত-- 

2৪. 

-ক হচ্ছে? ক কষ্ট হচ্ছে এখন__ 

আর কোনও শব্ধ নেই। শ্াস্ত কোন মতে চোখ 
মেপে তাঁকয়ে থাকে । মনে হয় ক যেন খু্জছে। 


+কে যেন খুজছে যেন কোনও পারচিত 
মুখ দেখতে চাযর়। অপীম ক্লাস্ততে, শান্ত, 
আবার চোখ বন্ধ করে। বাত ক্রমশঃ বাড়তে 
থাকে। রুগীর ঘরে, তেমাঁন ভয়াবহ 'নস্তন্ধতা 


নেমে আসে । রুগীর 1বছানার [কিছু দুরে, ছুইজনে 


অস্তয় 
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মাছরের উপর একটু শুয়ে পড়ে। সবারই এখন রাত 
জাগার দরকার নেই। পাল! বদল করে জাগলেই চলবে। 
এখন অভয় জেগে থাকল । ওকে? খুব ভোরে ভোষে 
চলে যেতে হ'বে। দনমানে তো ও আসতে পারবেনা । 
অওয় ননাঁমেষ নয়নে, শাস্তর মুখের দিকে তাকিয়ে 
থাকে। তার মনে হয়ঃ জীবন ও মৃত্যু এই--এই হী 
ন্দানয একই সুত্রে? সমস্ত জশীবৰগণের গাথা । ক্ষণ 
একটি স্ৃত্রের মাঝে, ছুই বস্তই ছুপছে। কখন যে, সেই 
ভঙ্কুর সংযোগ ুতটা ছিন্ন হবে, তা কেউ জানে না। 
জীবনের একাদকে আলো আর অন্তাদকে গাঢ় 
অন্ধক।র। সেই গা্ঠ অন্ধকারের মঝে-_-সেই আনাশ্চত 
আবৃশ্ঠ মৃঠ্যজগতে ক আছেঃ তা কেউ জানে না। আজ 
শাঁত্তর জীবন এ ক্ষীণ সূত্রের মাঝে দোদুল্যমান। 
কেউ জানে না. কখন যে, এ সংযোগকারী ক্ষীন সুত্রটী 
1ছড়ে যাবে । এই জড় জীবন হু"বে অদৃশ্য । অভয় 
নিস্তব্ধ ভাবে, এই ক্ষুদ্রাক্শোর বালকের রোগ পাও্,র 
মুখেরদকে তাধকয়ে থাকে । চারাদক [নস্তন্ধ আর 
গভীর রাত। কোনাদকে কোন সাড়া নেই শব্দ নেই। 
পাশে সঙ্গীরা ঘুমে অচেতন। ঘরের আলো অত্যন্ত স্ব 
ভাবে জলছে একটা ছায়া ছায়। ভাব একটা আঁনাশ্চত 
ভয়ের কু সন্দেহ সমস্ত ঘরকে যেন পারব্যপ্ড করে 
রেখেছে । এরই মধ্যে শুয়ে আছে এক কিশোর বালক। 
যার সর্ধাঙ্গে মৃত্যুর ছায়া? চেঙতনাহীন [নম্পন্দ দেহ। 
অভয়ের মন ভয় বিস্ময় উৎ্কগ্ঠার একট। জটাল উদ্বেগে 
পূর্ণ হয়ে যায়। মনে হয়, সেও যেন, সমস্ত জবনের 
উত্তাপের বাইরে চলে গেছে। সেট! এমন জগৎ যে 
সেখানে জ'বনের কোন স্পন্দন নেই, উত্তাপ নেইঃ আলে 
নেই। যেন এক₹ অঙ্বকারাচ্ছল্ম ছখম শীত্প অজান৷ 
দেশে, সে ধীরে ধীরে নেমে যাচ্ছে। অপারাঁচিত 
লোক আর অপারাচত দেশ। চারাদকে শুধু ঠাণ্ডা 
1হুম-_-তার সর্বাঙ্গ ঘরে, এক জমাট অন্ধকার এসে 
৫কেদচ্ছে। অভয়ীশউরে ওঠে । 

অভয় তাড়াতাঁড় আলো উপকে দেয়। সঙ্গীদের 
ঠেলা দয়ে, জাগায়। 


৪৬২ 


উমেশ বলে, 1ক-_[কি-_ 

অভয় ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে; একা ভাল লাগছে না। 
আর ঘুঁমও না--ওঠ। উমেশ আড়মোড়। ভেঙ্গে বলে; 
কয়েক রাত তো ঘুমুই নি কি না_-তাই। এখন ভারা 
ঘুম আসছে । এস; এক কাজ করা যাক, পাশের ঘরে 
ষ্টোভ আছে, চা, চান আছে । একটু চা করলে ভাল 
হয়। 

_অভয় বলল, তা ভাল। তুমি ষ্টোভ জাল। 


আঁম ওট] জালতে জাঁননে আর ভয় করে। উমেশ 
উঠে বসে। 
বাত ক্রমশঃ কেটে আসতে থাকে । কন্ত রুগীর 


কোনও পাঁরবর্তন হয় না। জানাল ছয়ে বাইরে 
তাঁঝয়ে, অভয় বলে, উমেশ, এবার তবে যাই ভাই 
চারটে বেজে গেছে। এর পরই সকাল হু'বে। 
জেঠাবাবু প1চটার অনেক আগে ওঠেন। গিয়ে আস্তে 
আস্তে নজের ঘরে চলে যাব। 


অভয় আস্তে রাস্তায় নেমে আসে। 

ম£য়ার ডাকাডাঁকতে চোখ মেলে চায় অভয়। 

মঠ্য়া বলে । আরে অভয়দাদাবাবু আজ খুব ঘুম 
দচ্ছেন। 

উঠুন, চা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে-.। ীমঠুয়া টোবলের 
ওপর এক কাপ চা, আর বরাদমাঁফক ছৃথানা ীবন্কুট 
রেখে গেল। অভয় তাড়াতাঁড় উঠে বসল । চোখে 
মুখে জল 'দয়ে চা খেয়ে নিল। কালরাতে পড়াই 
হুয়ীন। মনট] ছিল চঞ্চল; বোধ কাঁর আজকের রাতেও 
ষেতে ভবে । অভয় বইয়ের পাতার দিকে তাঁকছে 
রইল । তার বার বার শাস্তর মায়ের কথাই মনে 
হতে লাগল। কশহৃঃসহু ব্যথা, আর শোক নিয়ে, 
সেই দুর্ভাঁগনণ বেঁচে থাকবে । সেই -ছঃখের ভাগ এ 
পঁথবীতে কেউ নেবে না। এই পৃথবীর সমস্ত সুখ 
আনন্দ থেকে বাঞ্চত হয়ে [বিধবা অভাগীর দুর্বহ জীবন; 
ভারবাঁহশ পশ্তর মতই কাটবে । কণ আশ্চর্য্য এই প্াথবী 
এখানে সবইতো। আনত্য--। কত্ত এই চর-সতা 


প্রবাস মাঘ; ১৩৭৮ 


আঁনতোর মাঝেও, মান্গধ কেমন আনন্দে দিন কাটায়, 
এই আশ্চর্য্য । আমরা সব সময়, ক্সীবনের দঃখকর দক 
থেকেঃ মনটাকে সাঁরয়ে নিয়ে থাকি । ভ্রমেও আগামা 
দঃখ ও চরম দনের কথা ভাবনা । যাঁদ আনতাম, তবে 
বোধ কর পাঁথবীর এই হানাহানি চেহারাই পালটে 
যেত। স্থষ্টিকর্তীর কী অদ্ভূত স্থাষ্টি কার্য । এই ক্ষণ 
ভঙ্গুর পুঁথবীর মাঝে মালয় কীট? পতঙ্গ; সমস্ত জীব 
জগণ শুধু ক্ষাণক সুখ আনন্দে মগ্র-_ 


অভয়ের বইয়ের পাতা খোলাই থাকে । অন্তমনন্ক 
ভাবে, শুধু পাতার পর পাঙা উলটে যায়। বার বার 
মনে পড়ে” নজ মায়ের কথা । তাঁর বাবা? খোকন আর 
ছোট বোনটি গীতার কথ] | 


দশর্থশ্বস ফেলে, অভয় ভাবল; আজ বাবকে সে 
[চিঠি লিখবে। অনেকা দন তো খবর আসোঁন। অভয় 
বইয়ের ওপর মনোযোগ দেয়। শীকস্ত মন বসে না। 
মন চলে যায় রোগ শয্যায় শায়ত টকশোর বালকের 
পাশে । সেই ম্বহ্য-পাও্র মুখের 'চত্রখানা! অভয়ের 
মনে ভেসে ওঠে । গত রাত্রের 'নন্তন্ধতাঃ মনের ওপর 
এক [বভীষকার কালোছায়া ফেলোছিলঃ '1কস্ত আজ 
দনের আলোয়ঃ রাতের সেই চেহারার কথা মনে হ'লে, 
মনে হয়ঃ সে এক ছৃঃহ্বগ্িই শু দেখেছে । রাতের সেই 
রূপ আলাদ1। জানাল দরজা বদ্ধ ঘর। ঘরে 'স্তামত 
আলো । পাশে শাঁয়ত মৃত্যু পথ যাত্রী বালক। 
এমনটিতো৷ হাতপূর্বে সে প্বেখোন এমন কোনও 
রোগীর পাশেও বসে নেই । জশখবনের এই ভয়াবহ রূপের 
সঙ্গে তার তো কোন পাঁরচয়ই নেই। 

অভয়ের সমস্ত দনটা কেমন এক 'বশ্রী অবস্থার 
মধ্যে কেটে গেল। 

ক্লাসের কোন পড়াতেই মন 'দতে পারল না। 
কেমন যেন অন্যমনস্ক হয়েঃ সমস্তক্ষণই থাকল । একট! 
দারুণ উৎকঠায় সমস্ত চিন্তা ঘেন ভরে গেছে । 1ক জান 
[ক সংবাদ সে শুনবে । [বিকেল হ'লে, সে ষরাপার 
বাড়ী ফিরে গেল না । 


গাথ? ১৩৭৮ 
উমেশের সঙ্গে দেখ! হতেই, উমেশ বলল, বাচার 


' কোন আশাই নেই। জ্ঞান নেই-_নিঃশ্বেস পড়ছে কন! 


বোঝ| যায় না। শাস্তর মাও যেন বুঝেছেন, আর 
কোন আশাই নেই । সেই সকাল থেকে, ছেলের মাথার 
কাছে বসে-_উঃ কী কষ্ট আর ক দুর্ভোগ-__ 

অভয় চুপ করে থাকে । উমেশ বলে, আজ আর 
তোর এসে কাজ নেই। যাহোক, আজ মনে হচ্ছে, 
একট। নেস্ত নেস্ত হয়ে যাবে । আজানয়ে ছাব্বিশ দন 
চলছে। 

অভয় আর কি বলবে । উমেশের্দকে তাঁকয়ে 
থকে । এই ছাঁব্বশ দন শুধু যমে মানুষে লড়াই চলছে । 
বত্ত যুদ্ধে হেরে যাচ্ছে উমেশ | [িজতবার কোন আশাই 
নেই। যমের সঙ্গে লড়াইয়ে, উমেশ হেরে গেল । 

উমেশ বলল, তবুও হাল ছাঁড়াঁন ভাই। শেষ চেষ্ট। 
দেখাছ। আজ রাতে এমথবাবু আসবেন। 
কবরেজের ওষুধ চলছে-_এই শেষ চে্া__ 


এখন 


ভয় 


৪৩ 


প্রমথবাবুক বলেছেন জানপ 1 উমেশ দয্নয়ে 
ৰলল -আজ বাত বারটায়, অথবা ভোর ছটায়-_. 

আয 

ঘাবড়াসনে। ক আর করা যাবে বল্‌। আমাদের 
তো .এই িয়াত জন্ম যখন হয়েছে তখন মৃত্যুও 
জীবনের পেছন পেছন চলছে। জীবনের পরম 
বস্থু তে একমাত্র মৃত্যু । দুঃখে সুথে+ শোকে আনন্দে 
সব সময় পদ পছু চলছে। একদও কাছ ছাড়া থাকছে 
না। বল্‌, এর মত বন্ধু আর কে আছে? উমেশ অন্ত 
দকে তাকায়। ওর দুচোখে জল। হঠাৎ বহাদ্ন 
পর অভয় ফু"ীপয়ে ফুণীপয়ে কেদে উঠল। 

উমেশ বলল, চুপ, চুপ । এখন ওদের কানে যাবে | 


এখন না। চোখের জলকে এখন ঠোঁকয়ে রাখ ভাই। 
কারবার সমম অনেক প্রাঁব। তবে এখনও আশ 
ছাড়াছনে। এতে হার আর 1জাত। 


ক্রমশঃ 





একটি ভুলের মাঙুল 


বব*ন্ত্রনাথ ভট্ট 


প্রাতক্রাত পালনের গৌরবে গণীয়ান কাতিত্বধারী 
কোন এক হতাশ যুবককে [নয়েই আজকের এই কাহুনী। 
সেনের দৌঁড়ে জন লা (0০1৮ 7,800) ) হয়ত 
বশ্বের একজন সেরা দৌড়বীর হতে পারতেন। 
পাঁরবর্তে তান দেশের একজন ভাল দৌড়বশর রূপেই 
দ্বকাঁত পেলেন । 

অষ্টোলয়ার জন ল্যাণ্ডী ক্রীড়া জগতের এক জন 
খপ্রয় নাম । সহযোগীদের প্রাত বন্ধুত্ব সুলভ মনে ভাব; 
[কিশোরদের মধ্যে উৎসাহ সঞ্চার এবং ক্রীড়ার প্রাত 
আসাক্তর জন্তই ল্যাণ্ডীর কাহুন ইাঁতহাসে বোধহয় 
এক কল্পকাহছনীতে পর্যযবোশত হয়েছে। এখনও 
পর্ধ্স্ত ল্যাণ্ডীর দেশে এ নামটিই বোধহয় সবচেয়ে 
বরণাীয় নাম। 

পঞ্চাশের দশকের প্রথমাদকে চার 'মাঁনটের কম 
সময়ে মাইল দৌড়ানর জন্ত তখন যেন কেমন একটা সাড়া 
পড়ে [গয়োছল। অষ্রেলেয়াবাসী ল্যাণ্ডীও তখন এ 
[বষয়ে একটু সচেষ্ট হয়োছিলেন। এই উদ্দেশ্যে দৌঠানর 
ফলে হাতপুনে তান পর পর কয়েকটি ১ মাইল ৪ মানট 
[তন সেকেণ্ডে দৌড়েছেন। ল্যাণ্ডীর এইট মাইল বক্ষয় 
প্রচেষ্টা তখনও পর্যন্ত কস্ত 'বশ্ববাসীর [নিকট অজ্ঞাত 


[ছল 
এরপর রোজার ধ্যানষ্টীর বশ্থের মধ্যে সর্ব প্রথম 


৪ ধমীনটের কম সময়ে মাইল দৌড়ানোর পর ল্যাণ্ডীও 
ম্যালমোতে (৯৪17০) তার চেয়ে কম সময়ে (৩াঁমঃ 
৫৮সেঃ) মাইল দৌঁড়য়ে বিশ্ববাসকে চমতকৃত করে 
দেন। ্‌ 

অতঃপর ভ্যাঙ্কুবারে (৬৪0০৯৮৩:)ী ত্রটীশ এম্পায়ার 
গেম এই ছুই খ্যাতনামা দৌড়বীর পরস্পর 
প্রাতদ্বান্দতায় অবতণর্ণ হন। 

সমস্ত জগৎ উদ্দগ্রীব চনে ভাঙ্কুবারের [কে দৃষ্টি 


[নিবদ্ধ করোছল সোদন। কেন না এই প্রাতযোগতায় 
এমন ছুঙ্জন প্রাতযোগীতা করাঁছলেন সোদন যাদের 
মধ্যে একজন সস প্রথম 1বশ্বের মধ্যে ৪ মাঁনটের কম 
সময়ে মাইল দৌড়েছেন। আর অন্তজন পরবতাঁ কালে 
তার চেয়েও কম সময়ে উক্ত দূরত্ব আতক্রম করার 
গৌরবের আঁধকারা হয়েছেন। 

ভ্যাঙ্কুবার থেকে তাদের বিষয়ে বহু সংবাদই তখন 
[ৰশ্ব সমক্ষে প্রচার হচ্ছে। ভ্যাঞ্কুবারে বু লোকের 
সমাগম হয়েছে ৩খন। 

জন ল্যাপ্ত। বুঝতে পারেন না ট্রোনং এর সময়ে 
কেন তাকে এত লোক দেখতে আসে । এই সময় কোন 
এক সাংবাঁদককে [তান বলোছলেন «বোধহয় 
ছোঁলাসঙ্ক আলাম্পকের থেকে আমার দৌড় আও 
[কছু দ্রুততর হয়েছে। এই জন্তই বোধহয় এখানে এত 
জন সমাগম। কন্ত আমাণ দৌওভঙ্গীর তো কোনও 
পাঁরবতন হয়নি । সেটি তো৷ আমার একই রকম আছে। 
তবে কেন এত জন সমাগম । 

বর্তমান পর্যায়ে ল্যাণ্ডী প্রচারকেই সবচেয়ে ভয় 
করেন। কিন্ত এই দময়েই তার খেলোয়াড়খ জীবনের 
সর্ণাপেক্ষা। বেশী প্রচার হয়োছল। 

লযা্ডী জানতেন তান তখন জনসাধারণের [কও 
[বখ্যাত আর তার সম্বন্ধে সামাগ্ততম পংবাদেও জন 
সাধারণের ভখন অসীম আগ্রহ। ল্যাণ্ডী অনুভব 
করেন শত চেঞা সত্বেও নজের সম্বন্ধে কোনও সংবাদই 
ক্ভীন গোপন রাখতে পারেন না] । কোথায় কখন কোন 
সাংবাদক কোন সংবাদ সংগ্রহ করে গ্রা ঢাকা দচ্ছেন 
1তাঁন তার কছুই বুঝে উঠতে পারছেন ন|। 

বর্তমানে সাংবাঁদকদেরই তান সর্বাপেক্ষা বেশী 
ভয় করেন। সাংবাঁদকর্দের উপাস্থাত অনুমান করলেই 


মাঃ ১৩৭৮ 


[তান ধশরে ধশরে তার্দের এঁড়য়ে অন্তত্র চলে যাবার 


চেষ্টা করেন। তবে তান তাদের অবহেলা করেন না। 
প্রয়োজন হুলে যথাসম্ভব স পূর্ণ ভাবে এবং বনয় সহকারে 
[তাঁন তাদের প্রশ্নের জবাব দেঁন। খ্যাতির বিষয় 
উদগ্রীব হলেও তানি ছিলেন প্রচার বমুখ। প্রকাশ্য 
প্রচার সন্বন্ধে তান ছিলেন সদ! সন্ত্রস্ত । 

জন ল্যাণ্ডী এবার এই প্রাতযোগতায় ক্রতগাঁততে 
ছুটতে চাঁন । “ক উপায়ে ছুট বেন সেই চস্তাই করে 
চলেছেন তান তখন] লোকে জানে তান ধীর কদমে 
মগ্থর গাঁততে ছোটেন, দ্রতগাঁততে নয়। বোধহয় এর 
মধ্যে কুট! সত্যতা ছিল । কস্ব লোকের এ ধারণ। 
যে ভুল সেটাই তান প্রমাণ করতে চান। ম্যালমোতে 
চ]াটাওয়ের বরুদ্ধে প্রাতদ্বন্দীতায় 1তাঁন এ বিষয়ে 
অবশ্ত কছুট। সফলকামও হয়েছেন । 

চ্যটাওয়ের সঙ্গে যোগ্য প্রাতদ্বান্দতায় তান [তিন 
মাঁনট আটান্ন সেকেণ্ডে মাইল দৌড়েছেন। এই দৌড়ের 
পর 1তাঁন সমর্থকদের সঙ্গে পাগলের মতন নেচেছেন। 
এই সমর্থকদের উৎসাহ ব্যাঁতরেকে তান বোধ হয় এ 
রকম দোঁড় দৌড়তে প।রতেন না। এ দৌঁড়ে দর্শকদের 
প্রগোচনায় তাঁন তার পুৰতন দৌড় কৌশলের পারৰ্তন 
করেন। হাঁতপুবে তান এমন কোন যোগ্য প্রাতদন্দ 
পানান যাদের বিরুদ্ধে কৌশল পাঁরবর্তনে কোন ফল 
পাওয়। যায়। 'তাঁন বরাবরই দৌড়ের প্রথষ দকে 
গাছয়ে থেকে পরবতাঁ অধ্যায়ে ক্রতগাঁতর দৌড়েরই 
দক্ষপাতী। কিন্ত এ দৌঁড়ে পূর্বান্ছেই দ্রুতগতিতে 
দৌড়েছেন 1তাঁন এবং একট। মনের মতন সময়ও করেছেন 
[তান। 

কৌশল উদ্ভাবনের শবষয় চস্তায় চিন্তায় দঘধা গরস্থ 
ল্যাণডী জীবনের কঠোরতম পরশক্ষার সম্মুখীন হয়েছেন 
আজ। এবিষয়ে ক রকম যেন একটু দিশেহার] হয়ে 
পড়েছেন তাঁন। 1তাঁন জানেন ধীর কদমে ব্যাঁনষ্টারকে 


অন্গসর্ণ করে পরে দ্রুতগাঁততে দৌড় শেষ করে হয়ত 


তান জয়লাভ করবেন। মাইলের সময় 1কপ্ত তাতে 
আশানুরূপ হবে ন7া। সেমাইল দৌড়ের সময় জানতে 


একটি ভূলের মাণ্তল 
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পেরে বিশ্ববাস+ হয়ত হতাশ হয়ে পড়বেন। অতএব এ 
রকম দৌঁড কখনই নয়। 

[তান মনস্থ করেন-__-“দৌড়ে তাকে নেতৃত্ব দেই 
হবে। দৌড়ের সময় ভাল করার জন্ত তাকে পুরোভাগে 
থাকতেই হবে ।” 

ল্যাণ্ডী ভুলে গেলেন তার 'নার্দষ্ঠ সময়ে চক্রপথ 
পাঁরক্রমা। ভুলে গেলেন তান তার পাঁরকল্পনা অনুযায়ী 
দৌঁড়। সময় এবং দূরদ্বটাই এখন ব্চাধ্য নয়। বিচার্ষেযর 
বষয় এখন এগয়ে থাকার । 

ল্যাগডুশ অতঃপর তার সঙ্কক্স স্বর করে ফেলেলন- 
হবার তবে তাই হোক এগয়ে তাকে থাকতেই হুবে।? 

প্রাতযোগতার আগের দিন বািতে গুহ সংলগ্ন 
উদ্ভানে নগ্রপর্ধে ভ্রমণ কালে পায়ের খানকট! 
কেটে যাওয়ায় প্রচুর রক্তপাত আরম্ত হুলো। 
অনন্ঠেপায় হয়ে ল্যাণ্ডীর পায়ে অতঃপর সেলাই 
[দতে হল। 

ল্যাগড চন্তা করতে থাকেন ক্ষতের জগ্ত ্থ গাঁতির 
দৌড়ের অজুহাত .দারা সান্তন। য়ে মনকে তান 
ভোলাবেন না। পায়ের তলার ০1 ক্ষত জুতার 
আবরণে আবারত করে দৌড়লে সময়ের কোন 
তাঁরতম্যই হবে না। যে কোন রক্মেই হোক--এাগয়ে 


তাকে থাকতেই ছবে। 
চীর 'মানটের কম সময়ে মাইল দৌড়ে হ্বদ্দেশব।সখর 


কাছে প্রাতঞ্াত পালন করতেই হুবে তাকে । 

পরাদন শেষবেলায় আটজন শীবখ্যাত দৌড়বশরকে 
দৌঁড়চক্রে এসে দাড়াতে দেখা গেল ল্যাণ্ডীকে দেখা 
গেল। সবচেয়ে ওেত”"রর চক্রটিতে। 

্টার্টারের (968:01) নির্দেশে প্রস্তুত হয়ে ীনযেই 
পস্তল গর্জনে তার! বোরয়ে পড়লেন তাদের চক্রপথ 


পারুক্রমায়। 
শুরু হয়েছে দৌড় এইবার। উন্বার গাঁততে বোঁরয়ে 


পড়েছেন লযাণডী। সাবলীল গাঁত, অসুন্দর ছন্দ ও 
রুদ্ধশ্বাসে ছুটে চলেছেন ল্যাণ্ডী। পেছনের প্রীত যেন 
তার আর কোনও আকর্ণই নেই। এগয়ে চলার মন্ত্রেই 
[তাঁন যেন দশীক্ষত হয়েছেন। এাঁগয়ে তাকে যেতেই 
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হবে। এগয়ে গয়েই তবে তাকে মাইলের সময় কাময়ে 
তে হবে। ফলাফলযাই ঘটুক নাকেল। শতাব্দী 
ব্যাপশ মানুষের সকল সন্দেহের নরসন তাকে করতেই 
হবে। 

প্রথম চক্র পার হয়ে গেলেন ল্যাণ্ডী। 
দেখ] হল আটান্ন সেকেও। 

এই রকম উদ্দাম উচ্ছল গাঁততে ছুটে চলেছেন 
ল্যাণ্ডী। গাঁতবেগের খুব বেশী তারতম্য না ঘটিয়ে 
দ্বতীয় চক্র আতক্রম করলেন তান মাত্র ষাট সেকেণ্ডে। 
বিচারকদের বলাবালি করতে শোনা গেল মাত্র এক 
মাঁনট আঠান্ন সেকেণ্ডে তান আধমাইল আঁতক্রম 
করেছেন। সকলেই আশ। করছেন এ দৌড় তার চার 
মাঁনটের নীচেই হবে। 


সময় 


এরপর শোন! গেল তৃতীয় চক্র আঁতক্রম করেছেন" 


1তান সনসমেত ২ মাঁনট আঠান্ন সেকেগ্ডে। 


ল্য? উর্দস্বাসে ছুটছেন আর চিন্তা করছেন-_-“তবে 
আবার তান চার 'মাঁনটের কম সময়ে মাইল দৌড়য়ে 
বিজয়ী হতে চলেছেন। সহ! চক্রপখের ওপর লম্বমান 
একটি ছায়কে এীগয়ে আসতে দেখে ল্যাণ্ডী আশঙ্কা 
করেন ব্যানষ্টার ক তবে তার ঠিক পেছনেই এসে 
[গয়েছেন। 

শক্ষীর এবং মনের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে দাঁতে 
দাত চেপে ল্যাণ্ডী দৌড়ের শেষ সামার 'দকে এাঁগয়ে 


প্রবাসী 


মাঘ, ১৩৭৯৮ 


চলেছেন তখন। যন্ত্রণায় পা ছাট তখন কন্কন্‌ করছে । 
কত্ত এীগয়ে চলেছেন তান ঠিক একই ভাবে। 

তা*হলেও এই সময় কিন্ত ছায়ার ভূতই যেন ল্যাঁওকে 
পেয়ে ববল। ছায়ার 'দিকে দৃষ্ট নক্ষেপ করে সোজা 
ছুটে চলেছেন তাঁন। এই ছাঞ়াই যেন ভার মনঃসংযোগে 
আজ কদছুট। [বাঁচ্ছন্নতা ঘটাল । 


দৌড়ের শেষ সীমানায় ছায়ার কায়াকে ভাল করে 
দেখার জন্ত যে মুহুর্থে ল্যাণ্ডধ একটুখাঁন তার মাথা 
হেটিয়েছেন ঠিক সেই মুহুর্তেই [তান লক্ষ্য করলেন 
কায়ারুপী ব্যানার তার পাশ দয়ে তীব্র বেগে বোপিয়ে 
[গয়ে সর্বপ্রথম িত। স্পর্শ করলেন। সময় দেখা হলে! 
[তন মাঁনট আটাম্ন সেকেও। 


দ্বেশবাসীর নিকট প্রাতশ্রাত পালনে ল্যাণ্তশও কোন 
ভুল করেন নি সোঁদন। 1ভাঁনও সময় করোছলেন তিন 
মাঁনট উনষাট দ্রশামক ছয় সেকেও (৩ মিঃ ৫৯.৬ সে)। 
অর্থাৎ তারই কৃত ম্য/লমোর (745109০) রেকর্ডের চেয়ে 
দেড় সেকেও বেশী সময়ে । 


দেশের [নিকট স্বীকত পেয়েও ল্যাগ্ডী কিপ্ত জগৎ 
শেষ্ঠ হতে পারলেন না। ল্যাণ্ডতীর অতীতের দৌড়ের 
স্থাতকে তত্কালীন বর্তমানের পাঁরপ্রোক্ষতে বিচ 
করলে হয়ত আমাদের মনে হবে-াবশ্ববাসীর তল 
ভাঙতে 1[গয়ে ছায়৷ ভূতের ভয়ে ভীত ল্যাঁও ভুল করে 
পেছনে তাকয়ে হয়ত একটু ভূল করোছলেন সোঁদন। 





কঁংপ্রেস 


স্মৃতি 


শ্রীগিরিজামোহন সান্তাল 


অসহযোগের কর্মস্থচী রূপায়নে এ পর্ধ্যস্ত যতটা 
সাফল্যলাভ হয়েছে [বিশেষ করে ভোটদাতাগণের 
কাউনাঁসলের বয়কট ব্যাপারে তজ্জন্ত এই কংগ্রেস 
জাতকে আভনন্দন জানাচ্ছে এবং দাঁৰ করছে যে যে 
পাঁরাস্থাততে কাউনাসলগালর স্া্ হয়েছে তাতে 
নূতন বিধানসভাগ্ডাঁল দেশের প্রাতাঁনীধত্ব করছে না বরং 
আশা করছেযে ধারা তাদের 'ননবাচন কেন্দ্রের 
ভোটারদের বপুল সংখ্যাঁধক্যের স্বেচ্ছাকৃত অনুপাস্থাত 
স্বত্বেও নিজেদের নবাঁচত হতো দয়েছেন তার। তাদের 
কাউনাঁসলের সদস্ত পদ থেকে ইস্তফা দেবেন এবং যাঁদ 
তার! গণতত্ত্রের নীত সোজাত্রীজ অঙ্গীকার করে তাদের 
[নজ [নজ [নবাচন কেন্দ্রের ঘোঁষত ইচ্ছার বরুদ্ধে 
তাদের পদ আকড়ে থাকেন তা হলে নিবাঠকমগুলণ 
সেই সকল বিধান সভার সদহ্তদের নাকট কোন 
রাজনোতক সেবার স্ধন্ত প্রার্থনা থেকে স্থাচাস্তত ভাবে 
[বরত থাকবে । 

পাঁরশেষে যাতে বখলাফৎ ও পাঞ্জাবের অন্তায়ের 
প্রাতকার হয় এবং এক বৎসরের মধ্যে স্বরাজ্য প্রাঁতাষ্টত 
হয় তজ্জন্ত এই কংগ্রেস সমস্ত প্রাতষ্ঠানকে তো৷ কংগ্রেসের 
সঙ্গে যুক্ত থাক বা না থাক) আঁহুংসা এবং গভর্ণমেণ্টের 
সাঁহত অসহযোগের প্রসার জন্ত তাদের একান্ত মনযোগ 
দতে আহ্বান করছে এবং যেহেতু জনসাধারণের 
পারস্পারক পাঁরপূর্ণ সহযোগতার দ্বারাই কেবল 
অসহযোগ আন্দোলন সাফল্য লাভ করতে পারে অতএব 
এই কংখ্রেস হন্দু মুসলমান এঁক্যকে দৃঢ়তর করতে সমুদ্রয় 
প্রাতষ্ঠানকে আহ্বান করছে এবং কংগ্রেসের 'হন্দু 
প্রাতানাধদল হন্দু প্রধানদের ত্রাঙ্গণ এবং অক্রাঙ্গণের 
বক্ষোধ €যেখানে বর্তমান) ান্পাত্ত করতে এবং 
হন্দু সমাজকে অন্পৃম্ততার কলঙ্ক থেকে মুক্ত 
করার জন্ভ [বশেষভাবে চেষ্টা করতে আহ্বান করছে 


তাঃ এবং সশ্রদ্ধভাবে ধর্মনায়কদেখ ীনকট অবদামত 
শ্রেণীর প্রাত ব্যবহার বিষয়ে হন্দুধর্ম সংস্কারের ক্রম 
বর্ধমান চেষ্টাকে সাহাধ্য করতে আবেদন জানাচ্ছে । 
প্রস্তাব উত্থাপন করে অন্তান্ত কথার পর দ্রাশ মশায় 
বললেন যে অনেকে মনে করেন বিষয় [নর্বাচনী 
সভায় অনুমোদত বর্তমান প্রস্তাব কলকাতার 
[বশেষ আঁধবেশনে গৃহখত প্রস্তাব জোরালে! নয় বরং 
তার অপেক্ষ! নরম | এই মনোভাবের কারণ খলাফৎ ও 
পাঞ্জাব সম্বন্ধে আঁবচার। তান দৃঢ়ভাবে ঘোষণ। 
করলেন যে এই সকল অত্যাচারের একমাত্র প্রাতকার 
হতে পারে শুধু স্বরাজ্য অর্জন দ্বারা এবং তা অজ'ন 
কর! আবলম্ষে প্রয়োজন । তান দ্াাঁৰ করলেন যে 
বর্তমান প্রস্তাব কলকাতার প্রস্তাব অপেক্ষা জোরদার 
পূর্ণতর এবং বাঁলষ্ঠতর। কলকাতার প্রস্তাবে ট্যা 
[দিতে অন্ধকার কর! পর্য্যন্ত অসহযোগের সম্পূর্ণ কর্মসুচী 
কার্ধযকর করার সুম্পষ্ঠ নির্দেশ ছল না। তান জানেন 
যে কংখ্থেসের ডাকে ভারতের জনগণ অসছযোগের 
কর্মস্থচী কার্ষে পারণত করবে না 'কস্ত যতাঁদন 
সেই ডাক না দেওয়। হচ্ছে অতাঁদন প্রত্যেক আইমজশীৰ 
প্রত্যেক ছাত্রঃ প্রত্যেক ব্যবসায়ী, প্রত্যেক কষকঃ তার 
যথাসাধ্য করে যাবে, এর অর্থ ঠক? এর অর্থ হচ্ছে 
এই যে ইংরাজ যা ইচ্ছা তাই করুক না আমাদের 


হস্ত তাদের যন্ত্র চালনায় নযুক্ত হবে না। 
সর্শেষে দাশ মশায় অত্যন্ত আবেগের সাঁহত সকলকে 


্রক্যমতে এই প্রস্তাব গ্রহখ করতে আহ্বান করে বললেন 
তোমরা জাতর  নকট ঘোষণ কর যে তোমরা 
তোমাদের বাধদত্ত আঁধকার অন করবে । 

এই প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠলেন মহাত্মা গান্ধী । 


[তান দাড়াতেই চুতুপ্দিক থেকে “মহাত্মা! গান্ধী কী জয়” 
ধবাঁন হতে লাগল । 


- 8৪৩৮ 


সভ1 শান্ত হলে প্রস্তাবের সমর্থনে মহাত্মা কিছুক্ষণ 
হন্দীতে বললেন। তারপর ইংরাঁজতে তার বক্তব্য 
শোনালেন। 
অন্তান্ত কথার পর তাঁন হুসরত মোহানীয় সংশোধন" 
প্রস্তাবের উল্লেখ করলেন। হসরত মোহানী তীর প্রস্তাবে 
মূল প্রস্তাবে উীল্লাখত ববেক শব বাদ দিতে চেয়েছেন 
মহাত্মা জানালেন যে কংগ্রেস কোন প্রস্তাব ঘারাও কারুর 
[ববেককে বাধতে চায় না। তার ানজের কংগ্রেসের 
কোন ফেটিশ নেই। 
লালা লাজপত রায় পুঁলশের কর্তব্যের কথ! উল্লেখ 
করেছেন। মহাত্মা বললেন কংগ্রেস গভর্ণমেন্টের হোন 
সামারক? অস|মারক পুীলশ বা কোন কর্মচারীর চাকুরির 
দ্বায়ত্বে হস্তক্ষেপ করতে চায় না, কংখ্রেস কেবল তাদের 
বলতে চায় যেন তার। তাদের ববেক ধ্বংশ না করে। 
মহাত্বা বললেন যে যা তান জেনারেল ডায়ারের 
অধীনে সৈম্ঠঙক্ত থাকতেন তাহলে জালয়ানওয়াল। 
বাগের নিরপরাধ জনগণের উপর গুল বর্ষণ করা পাপ 
মনে করতেন এবং এরকম আদেশ অমান্য কর। কর্তব্য 
মনে করতেন। 
পাঁরশেষে তাঁন সকলকে পরস্পরের সম্পর্কে চন্তার 
বাক্যে এবং কার্ষে) 'হংসা পারার করতে উপদেশ 
দ্লেন এবং তান পুনরায় প্রাতশ্রাত 'দলেন যে 
তাহলে রাজ্য অর্জন করতে এক বৎসরের সময়ও লাগবে 
না। 
প্রস্তাব সমর্থন করায় 'তাঁন জানালেন পাঁণডত মদ্ধন 
মোহন মালব্য অন্ুস্থতার দরুণ কংগ্রেসে আজ উপাস্থত 
হতে পারেনান। 1তাঁনজানয়েছেন যে তান ক্রীড 
পাঁরবর্তন ও অসহহোগ প্রস্তাব ছ্টিরও [বরোধশ । 
লালা লাজপত রায়? 'বাঁপনচন্দ্র পাল? গ্ঠামসুন্দর 
চক্রব্তাঁ, ডঃ কচলুং হাঁকম আজমল খা, কস্তরীবাই 
অমেক্ষার, 'জতেন্ত্রলাল বন্যোপাধ্যায়, সারদ। 
মঠের শ্রীঞ্রীশঙ্করাচার্ধ্য, প্রফেসর বামমৃতি, রামস্বামী 
আহ্েপার, আজাদ শে।ভানশ প্রভীতি দ্বার। সমার্ঘত হয়ে 
প্রস্তাব গৃহীত হল। 


প্রবানণী 


মাঃ ১৩৭৮ 


এরপর 'ৃকছুক্ষণের জন্ত সভার বরাত হল । 

[বিরতির সময় আমরা প্যা্ডেলের বাইরে গেলাম। 
একটু পরেই দ্রাশ মশায়ও বাইরে এলেন। গান 
আসতেই বাংলার প্রাতানাধদের অনেকেই তাকে [ঘিরে 
দাড়ালেন। উপাস্থত ব্যাক্দের মধ্যে ছলেন 'বাঁপন 
চন্দ্র পাল? অধীর চন্দ্র রায় (ধাশ মশায়ের জামাতা) পি; 
এন্‌ ব্যানার্জি (ব্যারষ্টার দাশ মশায়ের জুনমূর) প্রীশচন্্ 
চট্োপাধ্যায়ত শচগন্দ্রনাথ সান্তাল। আঁমও সেখানে 
উপাস্থৃত ছিলাম, অসহযোগ প্রস্তাবের আলে।চনা চলতে 
লাগল । কথা প্রসঙ্গে দাশ মশায় তার আইন ব্যবস। 
ত্যাগের কথ! বললেন, বাঁপন বাবু এতে ঘোর আপাতত 
প্রকাশ করে বললেন “ীকস্তঃ একাজ কর কখনও তোমার 
উ1চতহবে না। অুধীরবাবু ও ব্যানাজি মশায়ও বাঁপন 
বাবুর সঙ্গে যোগ দিলেন। দাশ মশায় এক সময় 
বললেন যে ব্যারষ্টাঁর ছাড়লে আন্দোলন চালানোর 
টাক। পাব কোথায় । আম মন্তব্য করলাম “আপাঁন 
দেশের কাজে নেমে পড়ল ।॥ টাকার অভাব হবে না। 
লোকমান্ত তিলকের টাকা ছল নাকস্ত তান যখনই 
টাকার জন্ত লোকের নিকট আবেদন করেছেন তখনই 
তার দেশৰাসী মুক্ত হস্তে তাকে টাকা দান করেছে।” 
শচীনবাবু আমাকে সমর্থন করলেন। অবশ্ঠ তখন কছুই 
স্থর হল না। দাশ মশায়কে অত্যন্ত বচালত দেখলাম । 
পরে তান আইন ব্যবস। ত্যাগ করে প্রায় সন্ন্যাষীর 
জীবন যাপন করেছেন। বহৃকালের অভ্যাস আুরাপান 
ত্যাগ করে আ|শ্র্ধ) মনবলের পাঁরচয় রয়েছেন । এমন 
ক তামাক ও ীসগার খাওয়ার অভ্যাসও ত্যাগ করেছেন। 

শবরাতর পর কংগ্রেসের সভা আরম্ভ হলে ক্রাড 
পাঁরবর্তনের প্রস্তাবের উপর প্রদেশান্ুসারে ভোট নেওয়া 
আরম্ভ হল। এমন সময় বক্ত তা মঞ্চ থেকে ঘোষণ। কর! 
হুল বাংলার একজন প্রাতানাধ হাস্পাতাঙ্গে প্রাপত্যাগ 
করেছেন। এই ঘোষণায় বাংলার সমস্ত প্রাঁতাঁনাঁধকে 
প্যাডেল থেকে বৌরয়ে হাসপাতালে যাওয়ার নর্দেশ 
ছল। এবং জানানো হল ষেখান থেকে প্রাতানাঁধর 
সুতদ্দেহ শোভাযাত্রা সহ শাশানে [নয়ে যাওয়া হবে। 


মাঃ ১৩৭৮ 


আমর] বাংলার গ্রাতানাঁধগণ আবলম্দে প্যা্ডেলের 
বাইরে এসে একীত্রত হলাম । 

জানা গেল 'হন্দুস্থান কো অপারেটিভ ব্যাঞ্ষের 
কোষাধ্যক্ষ সতাশচন্দ্র দাস বাংলার প্রাতানাধরূপে-- 
নাগপুরে এসৌছলেন। হঠাৎ অনুস্থ হয়ে হাসপাতালে 
ভি হন এবং সেখানে সন্নযাদ রোগে ৫১১০১1০)) মারা 
যান। 

প্যাণ্ডেল থেকে দাশ মশায়কে পুরোভাগে রেখে 
আমরা দলবদ্ধভাবে হাসপাতালে উপাস্থত হলাম । 
দপ্রহরের প্রচণ্ড রোদ্রে ধাঁলধূসারত দশর্ঘ পথ মাতিক্রম 
করে আমর! হাসপাতালে উপাস্থত হলাম এবং সেখান 
থেকে সতাঁশবাবুর দেহকে পুপ্পমাল্যে সাঁজ্জত করে 
দূরবতী শ্রশানে নিয়ে যাওয়। হল। দাহকার্ধয শেষ 
হওয়ার পর আমরা আমাদের শাবরে ফিরে এলাম । 

এসে শুনলাম যে ক্রীড পাঁরবর্তনের প্রস্তাব গৃহীত 
হয়েছে। এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট 'দ্বয়োছলেন মাত্র 
1তনজন-_-পাঁগত মদনমোহন মালব্য, পাঁওত বাধাকাস্ত 
মালব্য ও সন্ধুপ্রদ্দেশের সন্ত দাস। 

পণাদদন ৩১শে ডিসেম্বর বেলা ১২-৩* 'মাঁনটের সময় 
কংগ্রেগের আধবেশন সময় [স্থর হয়। 


(১৯) 
৩০শে [ডসেম্বর বেল। ১২॥ টার সময় কংগ্রেসের শেষ 
দনের আধবেশন আরম্ত হল। এদনের সভায় 
প্রাতাঁনাধ ও দর্শকের সংখ) অপেক্ষাকৃত কম ছল. 
যথারণীত সভাপাঁত মশায় শে।ভা যাত্রা সহ প্যাণ্ডেলে 
পৌছে মঞ্চোপাঁর তার আসনে উপবেশন করলেন। 
একটি জাতীয় দঙ্গীতের পর সভার কার্য সুরু হল। 
ংখ্েসের গত ছুই দনের আঁধবেশনে মাত্র 
কংগ্রেসের ক্রীড পারবর্তন ও আহুংস অসহযোগ প্রস্তাব 
দুটি আলো চত ও গৃহীত হয়ৌছল। অবাশঞ্ট প্রায় 
১৬।১৭টি প্রস্তাব আলোচনার জন্য শেষ 'দনের জন্য 
রাখা হয়োছল। সুতরাং পপ্রস্তাবগঁল সম্বন্ধে দীর্ঘ 
আলোচনার অবকাশ ছিল ন!। 
প্রথমেই সভাপাঁত মশায় স্বয়ং ছুটি প্রস্তাব উপা্থত 


কংগ্রেস স্বাত 


৪৩৯ 


করলেন। তার মধ্যে একটি প্রস্তাব দ্বার। কংখ্েসের 
ব্রটিশ কাঁমটা ও ভা মুখপত্র “ওয়া” পাত্রকা তুলে 
দেওয়া হল। 

অন্ত প্রস্তাব ঘারা আয়ারল্যাণ্ডের নেতা ম্যাকম্থুইনণর 
স্বাতর প্রাত শ্রদ্ধা নিবেন এবং আয়ারল্যাণ্ডের 
স্বাধীনভ। সংগ্রামের প্রাত সহান্গভাত প্রদর্শন করা হুল। 
প্রস্তাব ছটি গৃহীত ধল। 

পরবর্তী প্রস্তাব উপাস্থত করলেন বোহাইয়ের 
শিল্পপাঁত এস্‌, আর ৰোমানজাঁ। 

এই প্রস্তাবে বল। হয়েছে যেহেত্‌ 'ব্রটিশ গভর্ণমেট 
এবং ভারত গভর্ণমেন্ট ভাতের জনমত যা কারেন্সঁ 
কাঁমটির সংখ্যালঘুদের [রিপোর্টের মাধ্যমে প্রকাশিত 
হয়েছে তা৷ সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে অভু ১পুব ইালিংয়ের মুদ্রা 
বাঁনময়ের মূল্যবৃদ্ধি এবং রভাদ” কাউনাসলের ব্যবহার 
করে 'ব্রটিশ উৎপাদন কারখদের স্বার্থে ষে সুদুর প্রসারণ 
চহ্রতা অবলম্বন করেছে যার ফলে ভারতীয় ব্যবস। 
বাঁনিজ্যে চরম অব্যবস্থা হয়েছে অথচ যার ফলে 
ভারতের নিকট ব্রেনের খণ বহুল পাঁরমানে কমে 
গিয়েছে এবং ব্রিটিশ ধনপাঁত ও উৎপাদনকারখদের যে 
মল তার। তাদের পুরাতন বক্রয় কেন্ত্র 'জার্মানখ বা অন্ত 
দেশে 'বক্রয় করতে পারোন সেই সকল মাল ভারতে 
স্তাপককৃত করার প্রসৃত সুযোগ দেওয়া! হয়েছে এবং আরও 
ঘোষণা করছে যে 'ব্রটিশ পন্যের আমদানশ ও 
ব্যবসায়ীদের পক্ষে বতমান মূলা বানময়ে মুল্যের হারে 
ঠাক্ত পাপন করতে অস্বীকার করতে সম্পূর্ণ সম্মত হবে 
এবং এই কং্রেস বর্তমান পাঁরাস্থীতর ফলপ্রস্থ মোকা- 
বেলার জন্ত একটি কাঁমটা [নিযুক্ত করছে। 

প্রস্তাব পেশ করতে উঠে বোমানজা মশায় [রভাস" 
কাউনাসলের অপকৌশলে কতাবে ভারতীয় 
ব্যবসায়ীগণ কোটি কোটি টাকার ক্ষাতগরস্থ ধয়েছে ভাৰ 
[বিবরণ 'দলেন। 


বোম্বাইয়ের অন্ঠতম ব্যবসায়ী নারায়ণ বাস 
পুরুষৌত্তম এই প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে অন্ঠান্ট কথার 
পর জানালেন যে [রভার্স কাউনাসলের ফলে বদেনী 


দ্রব্যের জন্ত ভারতকে প্রাত ই্াপিংয়ের জন্য ১৭২ টাকা 
গদতে হচ্ছে অথচ ভারতীয় দ্রব্যের মূল্য বাবদ বা 
ইংলগ্ডের ভারতের নিকট দেনা শোধের সময় প্রাত 
ট্ািয়ের জন্য ভারত ৭. থেকে ১০. টাক। পর্য্স্ত পাচ্ছে। 
ণচত্তরঞ্জন দাসের সমর্থনের পর প্রস্তাব গৃহীত ছল । 
এর পরের প্রস্তাবও বোমানজী মশায় উপাস্থত 


করলেন। ূ 
এই প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে এই কংশ্রেস আঁভমত 


প্রকাশ করছেযে অসহযোগের নীত অনুসারে ডিউক 
অব কেন্টের ভারত ভ্রমণেয় সময় তার অভ্যর্থনার জন্ 
আয়োজত কোন সামাঁজক অনুষ্ঠানে বা আমোদ 
প্রমোদ্ধের আয়োজনে গারতের জনগণ যোগদানে বরত 


থাকবে। 
প্রস্ত।ব পেশ করে বোমানজণ মশায় বললেন যে এই 


প্রস্তাব ঘ্বাগা রাজপাঁরবারের প্রাত কোন অসম্মান 
প্রদর্শন কর! হচ্ছে না । এতে [নিভুলভাবে বলা হয়েছে 
ডিউক যে সংশোধিত ভারতীয় সংবধান চালু করতে 
এসেছেন ভারত তাতে কোন অংশ গ্রহণ করতে পারে 


না। 
এই প্রস্তাব রামভুজ দত্তচৌধুরশ ও আসফ আলী দ্বারা 


সমার্থত হয়ে গৃহীত হল। 

তারপর দেওয়ান চামনলাশ নিয়লাখিত প্রস্তাব 
উপাস্ৃত করলেন। 

ভারতের শ্রামকগণ ট্রেড ইউ্ানয়ম গুল মাধ্যমে 
তাদের ষ্তায্য দাঁব আদায়ের জন্ঠ ঘে সংশ্রাম করছে 
তঙ্জন্ত এই কংগ্রেস শ্রামকর্দের প্রাত পূর্ণ সহান্তঁত 
জানাচ্ছে এবং আইন ও শৃঙ্খল! বজায় রাখার মথ্য। 
অজুহাতে ভারতের শ্রামকর্দের (যেন তার্দের জীবনের 


কোন মূল্য নেই) প্রাত ববরোচিত ব্যবহারের [নন্দা 
করছে। 
মাদ্রীজের ভি, চাক্কাবী চেটি বহারের কে, পি, এন্‌ 


সংহ এবং মান্রাজের ই, এল: আয়ার ছানা সমথিত হয়ে 
প্রস্তাব গ্রাশ হল । 

চত্তরঞ্জন দাশ ভারতের শ্রামক সন্ধে পরবতী ? 
প্রস্তাব উপাস্থত করলেন। ূ 


মাঘ, ১৪৭৮ 


এই প্রস্তাবে বল! হয়েছে যে এই কংখ্রেস মনে করে 
যে ভারতের শ্রামকনের সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের উন্নাত ও তাদের 
যায় দাঁব, আদায়েক প্রয়োজনে এবং ভারতীয় শ্রম ও 
কাচ মাল বৈদোঁশক এজোঁপ্সিগাঁলর কাঁজে লাগান বন্ধ 
করতে ভারতীয় শ্রামকগণের সংঘবদ্ধ করা প্রয়োজন 
অতএব অল্-হীওয়া কংগ্রেস কাঁমটাকে তছৃদোশে সফল 
পদক্ষেপের জন্ত একটি কাঁমটী গঠনের নর্দেশ [দিচ্ছে । 
স্বামী গোঁবদ্দানম্দ এবং পাঁওত মুনলাল দ্বারা সমধিত 
হয়ে প্রস্তাব গৃহীত হল। 


এন্‌, সঃ কেলকার পরবন্তী 
করলেন। 
এই প্রস্তাবে বল হয়েছে যে 'বাভন্ন প্রদেশের 


পাঞজপাঁতদের বিশেষতঃ [বিদেশী পীজপাতদের স্বার্থে 
ভুঁম গ্রহণ (ল্যাড আযাকুই [জশন) আইনের বেপরোয়া 
ও অনঙ্গত গ্রয়োগ দ্বার জাম জবর দখল করার মতলব 
বা ভগ্ন প্রদেশের গভর্ণমেন্ট হাঁসল করছে এবং যার ফলে 
দারদ্রশ্রেণী ও তূম্যাধকারীগণের আবাসগৃহ ও নয়ামত 
পেশ! ধ্বংস হচ্ছে ততপ্রাত জন সাধারণের দৃ'ষ্ঠ আকর্ষণ 
করে এই কংগ্রেস আঁভমত প্রকাশ করছে যে এই সকল 
কাজ গভ্শমেপ্টের সাঁহত অসহযোগের আরও কারণ 
যোগাচ্ছে। এই কংগ্রেস সধামষ্ট ভারতীয় পাজ 
পাতদের ঘাঁরদ্র কৃষকদের আসন্ন ধ্বংসের গাঁতক্সোধ 
করতে আহ্বান করছে। 

কেলকার মশায় বক্তৃত প্রসঙ্গে বললেন খে জাম 
দখল করা হচ্ছে জন সাধান্পপের গ্রয়োজমে নয়। 
পজপাঁতদ্দের কাজে লাগামোর জন্ত। এছার! দারদ্রদের 
ক্ষীত করে ধনবানদের আরও ধনী কর! হচ্ছে। 

যুক্ত * দেশের গৌরাপক্কর ভার্গৰ [বহারের আবদুল 
বাঁর এবং মাদ্রাজের রামভদ্র ও ডেয়ার কক্তৃক সমধিত 
হয়ে প্রস্তাব গৃহীত হল । 

পরবর্তী প্রস্তাব পেশ করলেন [বাঁপনচন্ত্র পাল । 

এই প্রন্তরবে বল! হয়েছে যে সকল রাজনোতিক বন্দী 
[ৰনা আঁভযোগে এবং বিন! প্রকাশ বচারে থুত ও 
কারাগারে নাক্ষপ্ত হয়েছেন এবং এখন পর্য্যন্ত রাঞ্বন্দী 
হিসাবে কারাগারে আছেন এবং যাদ্দের গাতাৰাধ ও 


প্রবাস 


প্রস্তাব উপাস্থত 


মা? ১৯৩৭৮ 


এমল। মেশার স্বাধীননত। সরকার হুকৃমদ্বার! [নয়ান্ত্রত কর] 
২০ ঠাদের প্রত এই কংখ্েস গগীর সহানৃভতি প্রকাশ 
করছে এবং আশ। করছে যে দেশের প্রাতি ভাঁক্ত এবং 
নশাতাবলন্ে ম্বরাক্জ্য প্রাাপ্তর আশা তাদের বতমান 
“কশ ও হঃখময় জীবনে শাক্ত যোগাবে। 

প্রস্তাবের সমর্থনে অন্তান্ত কথা! বলার পরপাল মশায় 
5|4 গভাবাসদ্ধ ওজ। গনী ভাষায় থাজবন্দীদের জীবনে 
মনপ্র্দ কাঁহনী শোনালেন। 

শাদূল সং, শীশ5ন্দ্র ৮ট্যোপাধ্যায় এবং শচঠপঙ্গ নাথ 
সাগ|ল কৃর্ক সমার্থত হয়ে গ্রস্তাৰ গৃহগীত হল। 

এরপর বামতুঙ্গ দ্ত চৌধুরী “এযাএ কাঁমটা" সম্বন্ষে 
প্রন্থাৰ পেশ করলেন। 

এই প্রপ্তাবে বলা হর়েছে তে এষার কামটার গঠন 
9 ঞাধ্য প্রণালী এবং হার রপোট তেধগুসারে কাধা 
বরা ছলে ভারতের পরাধীন » ও অকর্মন্তত] আরও বীদ্ধ 
পাবে) আলোচন। করে এই কংগ্রেষ আভমত প্রকাশ 
+৫ছে যে বীএপোর্ট অসহখোগ আন্দোলনের আধকতর 
জোরদার আতারক্ত কারণ যোগাচ্ছে এবং প্রমান করছে 
যে আবলছে স্বর(জ প্রাতষ্টার কার্ধ। মুলহুিব রাখ কত 
খপদ জনক । 

প্রস্তাব সম্বন্ধে দত্ত চৌধুরণ মশায় বললেন যে ভাগতে 
দংঞকৃত সাবধান চালু করা হচ্ছে সেই সময় আগন 
প।রচ|লনার ক্ষমতা যা এ পর্য্যস্ত ভারত গণর্ণমেন্টে স্বস্ত 
হল তা হোয়াইট হলে স্থানাস্তীরত করা হচ্ছে যাতে 
৬1এত পৃনের চেয়েও আঁধকতর অকর্মণ/ হয়। 


যমন দাস মেহেতা প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে 
বলেন নূতন ব্যবস্থায় ভারতের রাজন্গের বৃহত্তম অংশ 
শুং" কাউনাসলারদের আয়ত্বের বাইরে রাখ! হয়েছে 
কন তাদের সামারক ব্যয় সম্বন্ধে ভোট দেবার আধকার 
নেঠ। যখন দেশের শামন ভার কিয়দংশ ভারতের 
উপর দেওয়া হল তখন সঙ্গে সঙ্গে গভর্ণমেন্টের অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয় শাসনযস্ত্র হোয়াইট হলের কর্ু পক্ষের 
উপরস্ত্ত করা হল। সাআজ্য বাদের প্রসারের মতলব 
ইা।সলের জন্ত ভারতাঁয় সৈন্ঠ ব্যবহার করার প্রস্তাব হচ্ছে 


কংখেস স্বাত 


৪৪১ 


দাস ভারতরর্ষকে 
শ্ঙখখলাবদ্ধ করতে। 

প্রস্তাব গুহীত হল। 

পরবতী প্রস্তাবগাঁল সভাপাঁত মশায় স্বয়ং উপাস্থত 
করলেন। 

ভারত গর্ণমেন্টেথ [বক্দ্ধ ঘোষণ। সত্বেও এই 

ংগ্রেস পাঞ্জাব |দর্পী এবং অগাগ স্থ(নে নির্যাতনের 

পুনঃ প্রবতন লক্ষ) কণছে এবং গংগ্লঃ ব্যাক্তদের প্রাঁত 
[পদেশ [দচ্ছে যেন ভা সাহঞ্ুতাএ সাহত সমস্ত কষ্ট 
সহ করেন এবং আইন সম্মত ছ?ুম মেনে নিয়েও 'দ্বপ্তন 
তেজে অসহযোগ তান্দদে।লন চালে যান। 

যেহেতু অবৈতানক্ প্রাথামক শক্ষা ভারতের 
জন সাধারণের প্রধান ও জরু,র প্রয়োজন সেই হেতু এই 

২গ্েস সমস্ত কংগ্রেস প্রাঙ্্ানকে নিজ 1নজ এলাকায় 

তা প্রবরতন ও কার্য $রী করতে আহ্বান কবছে। 

ভারতের অয়ুবেদীয় ও উশাশী গউষধেব ব্যাপক 
প্রচলন ও সাধারন করুক স্বীকৃত উপকা।এতা ববেচন। 
করে দ্রেশী প্রথ।লশ মৃত |শক্কা ও 10কংস।এ জন্য দুল: 
কলেজ ও হাসপাশাল প্রাতষ্টা করে এই 11কৎসা 
প্রণলশীকে আরও জনাপ্রয় বার উদ্দেশ্যে বিশেষ চেষ্টা 
করা আবশ্বক। 

এই কংগ্রেন ভাঙতের সানভৌম বাঁজন্যবর্গকে তাদের 
রাজ্যে পূর্ণ দ্বায়ত্ষশীল গরর্ণমেন্ট পাত করার পন্থ! 
আবলম্বে অবলম্বন কপতে সাঁণণন্ধা অনুরোধ করছে। 

এই কংগ্রেস মষ্টার বি, জিঃ হণিম্যানের প্রা 
কৃতজ্ঞতার মনোভাব প্রকাশ করছে যান তার পাঁরশ্রম ও 
বালষ্ঠ সমর্থন দ্বারা ভারতের সমস্ত/কে ভারতে ব্যাপক 
ভাবে পারাঁচত করেছেন এবং গভর্ণমেন্টের পালাঁসকে 
শধক্কার 'দচ্ছে যা এখনও ভারতের জনসাধারণ ভার 
থেকে [বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে। 

এই কংগ্রেস গে-হত্যার [বরুছে। প্রস্তাব গ্রহণের জন্ত 


বলা অগ্তীন্ দেশকে দাসেত্ব 


'মুসালম এপোসয়েদনকে ধন্ভবাদ জানাচ্ছে। 


এই কংগ্রেষ গো-রক্ষার অর্থ নোৌঁতক আবম্তকতা 
স্বীকার করছে এবং এই উদোশ্ত [সাঁ্ধর জা ভারতে 


66২ 


জনসধ(রণকে বিশেষতঃ গরু ও চামড়। রপ্তানী করতে 
অস্বীকার দ্বারা ?বশেষ চেষ্ট1! করতে আহ্বান করছে। 
প্রস্ত/বগ্াল গহগত ছল। 
এবপর কংগ্রেপ সব কাঁমটা দ্বারা রাঁচত এবং ক্ষয় 
নপ[চনী সভ] দ্বার অন্থমোদত কংগ্রেসের নূতন 


হাখধন গ্রথণ জন্য একটি প্রপ্ত।ব মহাম্সা। গান্ধী উপাস্থত 
করলেন। 
মাতম! গান্ধী একটি চেয়ারে বসে নূতন সংাঁবধানের 


ধারাগল পড়ে শোনালেন। তাণ কোন বঞ্জতা 
[দলেন না। এই সংাঁবধ।নে মোট ৩৬টি ধরা [ছিল। 
একটি ধার! দ্বা4| কংগ্রেসের প্রাতানাব সংখ) ৬০০০ 
[নিষ্ট কর! হল। 

যথ|খবাত সমধিত ভওয়ার পর প্রস্ত।ব গুনগত হল। 

তার পরের প্রস্তাবপ্ডালও মভপ।ত মশায় শ্বয়ং 
উপাঁস্কৃত করলেন। 

প্রস্তাবগুল ?নয়ে দেওয়া হল £-- 

এই কংগ্রেস পৃ আফ্রিকা ও দাক্ষণ আঁফ্রধায় 
প্রবাসী ভারতীয়দের উপর পুন আঁফ্রকা ও দাক্ষণ 
আক্রকার গভণমেগ্ট যে অত্)।টার করছে যার ফলে 
তাদের র/জনোতক সামাঁজক ও অর্থ নোতক অবস্থ। 
ধ্বংস হওয়ার আশঙ্কা দেখ। দয়েছে তারাবরুদ্ধে তাদের 


বীরোচত ও বালষ্ঠ সংগ্র/মের জন্য আগ্তারক ধন্তবাদ 
[দচ্ছে। 
আইনের চোখে এবং ব্যবহারের ক্ষেত্রে সম্পূর্ণ সমান 


আধকার অঞরনেধ জন্য পুন আঁফ্রকার ভারভীয়গণ যে 
শ]াস্তপূথ অসংযোগের নীতি অবলম্বন করেছে এই 
কংগ্রেস তা অনুমোদন করছে। 

এই কংগ্রেস অত্যন্ত বেদনার সাঁছত উপলান্ধ করছে 
যে দেশের বর্তমান দ্রাসত্য শৃঙ্খলাবন্ধ দ্রশার জন্য 
ফাঁজতে তাদের দেশের লোকদের উপর গভর্ণমেন্ট ও 
প্র্যার্টাররা যে অমান্ুষক অত্যাগার, করছে যে 
অত্যাচারের ফলে এ সকল দাঁরদ্র নরনারী সার! 
ফাঁজকেই তাদের বাসভঁম করোছস তারা ভারতে 
ফিরে অ"শতে বাধ্য হচ্ছে সেই অত্যাচারের হাত থেকে 
রক্ষা করতে পারছে না। 


প্রধাপী 


মাঘ? ৯১৭৮ 


এই কংগ্রেস মনে করে ঘেো'ব্রর্টিশ ভোমাঁনয়নগঁলতে 
ভার'তীয়েদের প্রাত বাবহার বিষয়ে জাতর অসহায়ত। 
স্বরাজ অর্জ.নর জন্য অপহ্যোগের আবশ্বকতা আপন 
করছে। 

[ফাঁজ ও অগ্ঠান্ত হানে চুক্তিবদ্ধ ভারতীয় শ্রামক এবং 
পুদ ও দাক্ষণ আঁফ্রকায় বসবাসকারী ভারতায়দের জন 
[মষ্টাঞ্ধ [সি এফ এন্ডুদ যে মূল)বান ও শনঃঙ্বার্থ সেবা! 
করেছেন ও করছেন তা! এই বংগ্রেস কৃতজ্ঞতার সাঁহত 
স্বীকার করছে। 

জনসাধারণের আশু প্রয়োজনীয়] অগ্রা করে খাছ 
বন্ত বিশেষতঃ চ।ল ও গম রপ্তানশ সম্বন্ধে গভর্ণমেন্টে 
হাদ্য়€খীন নীতকে এই কংগ্রেস তীব্র 1ণন্দ। করছে এবং 
এর ভয়াবহ পাঁরণাম উপশম করার জন্ত এই কংখ্খেস 
ডারতায় ব্যবসাদ[গদেএ খাগ্যদ্বব্যাঁবশেষ করে চাল ও 
গম রপ্পানগ না করার জন্ত উপদেশ শদচ্ছে এবং উৎপাদন- 
কারণ ও জনাধারণকে এই সঞ্চল খান্ঘদ্রবয রপ্ঠানীকা4) 
ব্যবসায়ী অথবা এজেল্সখরীনকট বিক্রয় ন। করার জগ্ 
এবং কোন প্রক্কারে এই সকল দ্রব্য রপ্তান্নীর সাহায্য না 
করার জন্ত উপদেশ দচ্ছে। 

প্রস্তাবগু1ল গৃহীত হল। 

পরবর্তী প্রস্তাব উপাঞ্ত করলেন পাঞ্জাবের দেওয়ান 
চামনল[ল। 

এই প্রস্তাবে বল। হয়েছে যে ভারতের শ্রামকর! 
তাদের ন্যায্য আধকাঁর পাওয়ার ওগ্য ট্রেড ইউীনয়ন 

স্থার মাধ্যমে যে সংগ্রাম চালাচ্ছে তার প্রাত এহ 

ংগ্রেস পূর্ণ সহানুভূতি জানাচ্ছে এবং আইন ও শৃঙ্ষলা 
রক্ষার মখ্যা অজুহাতে ভারতাঁয় শ্রামকদের উপর 
অমানাঁবক নশীতকে ীধক্কার দচ্ছে। 

 মাদ্রাজের ভি চাক্কারী চেট্রী” [বহারের কে পি এন্‌ 
[সংহ এবং মাদ্রাজের ই এল আয়ার দ্বারা সমার্ঘত হয়ে 
প্রস্তাৰ গৃহীত হল । 

এরপর কংখ্রেসের সাধারণ সম্পাদক [নয়ালাখিত দুটি 
প্রস্তাব উপাস্থত করলেন। 

এই কংগ্রেস ১৯২: দালের জন্ত পাঁওত মাঁতিলাল 


ধাধ) ১৩৭৮ 


নেহেরু? ডাঃ আনসারী এবং স ক্বাজাগোপালাচারয়াকে 
কংগ্রেসের সাধারণ পম্পাদক  নধুক্ত করল এবং আরও 
প্রস্তাব করল যে অল হীওয়া কংগ্রেস কাঁমটীর প্রধান 
কার্ধ্যাপয় এলাহাবাদে স্থাপিত হুবে। 

এই কংগ্রেস সাধারণ সম্পাদক ভিজে প্যাটেলের 
ভারতে এবং ইংলগ্ডে আমাদের দেশের জন্য যে মুল্যবান 
কাজ করেছেন তজ্জন্ত এবং অপর সাধারণ সম্পাদক 
পাত গোকরণ নাথ [মশ্র ও ডাঃ আনসাএশীর সেবার 
জন্ত ধন্বাদ দচ্ছে। 

প্রস্তাব ছুটি গৃহীত হল। 

এরপর বল্লভভই প্যাটেল আমেদাবার্দে পরবর্তী 

ংখ্েসের আধবেশনের জন্ত নিমন্ত্রণ জানালেন সহ্ষে 

তাপ নিমন্ত্রণ গৃহীত হল । 

সমস্ত প্রস্তাব গৃহখত হওয়ার পর অভ্যর্থন। সাঁমাতর 
সাধারণ সম্পাদক ডাঃ মুঞ্জে সভাপাঁতকে ধন্যবাদ জ্ঞাপক 
এক প্রস্তাব উপাস্কত করলেন। তান সভাপাঁতর 
নানাবিধ গুপাবপীর কথা বললেন। 

মষ্টার বেন ম্পর এই প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে 
সভাপাঁতির গুণ বর্ণনা কগলেন। 

মৌলানা! মচম্মদ আলণ প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে 
হাম্পারয়াল কাউনাঁসলে ভারতের আধকার সম্বন্ধে তার 
কার্ধাবলীর ভূয়সী প্রশংসা করলেন এবং ষড়যন্ত্র আইনের 
বরুদ্ধে তার তীব্র প্রাতবার্দের কথ! উল্লেখ করলেন । 
ঘৌলান। সৌকত আলই প্রস্তাব দমর্থন করতে গনভর্ণমেন্ট 
হু"সয়ারী দিলেন যে যাদ তার! পাঞ্জাব এবং খলাফতে 
আবচারের প্রাতকার না করে এবং স্বরাজ্য না দেয়তা 
লে তাদের তাল্পতল্লা সহ চলে যেতে হবে। 

প্রস্তাব গৃহীত হল। 

তারপর মৌলানা সৌকত আলণ হ্বেচ্ছাসেবকগণ 
ধ্যবাদ জ্ঞাপক এক প্রস্তাব উপাস্থত করলেন এবং 
'ড1:1কচলু তা সয়র্৫থন করলেন। 

প্রস্তাব গৃহীত। 

সভাব কার্য শেষ হুওয়ায় পর মহাত্ব! গান্ধী [তিলক 
ঘর়াজ্য স্মারক তহাবলে অর্থ প্রদানের জন্য সমবেত 


কংখ্ডেস স্বাত 


৪8৪8৩ 


শ্রোতৃমণ্ডলশর নিকট আবেদন করলেন। তান বললেন 
যে এই ফাণ্ড হোমকুল অর্জন করার জন্ত ব্যবহৃত হবে যে 
হোমরুল স্থাপন লোকমান্ত তার প্রাতাঁদনের মন্ত্র্বরূপ 
গ্রহণ করোছলেন। 

এই আবেদনের ফলে অগ্যর্থনা সাঁমাতর সভাপাঁত 
শেঠ যমনালাল বাজাজ এক লক্ষ টাক! দানের প্রাপ্ত 
দেন। তারপর প্যাণ্ডেলের ভিতরেই মহাত্মার আবেদনে 
চারাদ্দকে অর্থ আসতে লাগল । 

অর্থ সংগ্রহের পর সভাপাঁত মশায় ভার বিদায় আঁভ- 
৬ ষণ'দতে উঠলেন । অন্তান্ত কথার পর তান বললেন 
যেবরুদ্ধ পক্ষয়ের1! যাই বলুক না কেন গৃহশত অসহ- 
যোগ প্রস্তাব একটি কার্ষযকরশ পাঁরকল্পন! করা হয়েছে। 
এই দেশের ইীতহাসে নাগপুর থার্মপাল বলে গণ্য হবে। 
পাঁরশেষে তান সতর্কবাণী উচ্চারণ করে বললেন যে 
স্বাধশনতা অর্জনের জন্ শেষ পর্যাস্ত যে কোন প্থীই 
অবলম্বন করা ছোক না কেন জনসাধারণের মনবল বজায় 
রাখতে হবে এবং এনা করলে যে কোন প্রাতাক্রয়! 
উত্তব হয়ে দেশের, সর্ণনাশ হবে। তারপর তান 
অভ্যর্থন৷ সাঁমাতর সভাপাঁতঃ সম্পাদক ও অন্যান্য সদস্ত- 
গণকে এবং শ্বেচ্ছাবাঁহনীকে ধন্যবাদ 'দলেন। 

সভাপাঁত মশায়ের শেষ আভভাষণের পর একজন 
মহা রাষ্ট্রীয় কাব কাঁবতা পাঠ করলেন। তারপর বন্দে 
মাতরম্‌ ধবাঁনর মধ্যে কংগ্রেসের গুরুত্বপূর্ণ এই আঁধবেশন 


শেষ হল । 
কংগ্রেস অ:ধবেশনান্তে আমরা কয়েকজন টাঙ্গা 


ভাড়া করে নর্মদার জলপ্রপাত ও মান্লে পাঞাড় দেখতে 
গেলাম পথে ইাতহাস প্রাসদ্ধা রাণী ছৃর্গাবতীর 
মদন মহল হর্গের ভগ্নাবশেষ দেখতে পেলাম, সেবার ছূর্গ 


দেখার অবকাশ হয় ন। পরে এই দুর্গ বার ছুই 
দেখোছ। 
টাঙ্গা আমাদের নর্মদার ভেড়াঘাটের সান্নকটবতা 


উচ্চভাঁমতে নামকে দিল। সেখানে অনেকগুঁল মান্দর 


ছিল। তাক মধ্যে চৌষাউ যোগনীর মান্দরটি বিশেষ 


দ্রষ্টব্য । মাঁন্দবের চৌষট্রি যোঁগনখর মুতিগুল ছাড়াও 
আরও অনেক পাথরের মৃত্তি শোভ! পাচ্ছল। 


মান্দরগুল পাঁরদর্শন করে আমর ভেড়াথাটে নেমে 
গেলাম । সেখানে নৌ ভ্রমণের জন্য অনেক গাল ভাড়াটে 
ছোট ছোট নৌক1 ছিল। তার মধ্যে একখান তাড়। 
করে আমরা নদী পথে রওনা হলাম। স্বচ্ছ সাঁললা 
নর্মদ1 উভয় পার্থ উচ্চ মার্বেল পাহাড় শ্রেণখর মধ্য 
দয়ে বিসাঁপত গাঁততে প্রবাঁহত ছচ্ছে নদীর জল এত 
স্বচ্ছ যে নদ্ীগর্ভের বালুক। পর্যন্ত দেখ! যাঁচ্ছল। 

উদ্তয় পারশশস্থ পাহাড়ের দৃশ্য দেখতে দেখতে আমর! 
অগ্রসর হলাম সাদ মানে ছাড়াও অগ্যান্ত অনেক 
রংয়ের পাথর নজরে পড়ল । খরশ্োত। নদ য়ে যখন 
আমর! যাঁচ্ছলাম তখন তথাকার অপুৰ নৈসার্গক শোভা! 
আমরা মুগ্ধ চিত্তে দ্রেখাঁছলাম। এরকম অপুল 
শোভা হাঁতপুবে দোঁখাঁন। 

নৌকারোহ্খদের মধ্যে একজন এই সময় [সিগারেট 
ধরাতে উদ্যত হতেই মাঝ ীনষেধ করে জানালেন যে 
এখানে ধুমপান করা অত্যন্ত ীবপজ্জনক। কারণ 
পাহাড়ের গায়ে এখানে সেখানে অনেক মৌচাক আছে। 
আগুন জাললে সেই মৌমাছর আক্রমণের ভয় আছে। 
এ সন্বঞ্ধে মাঁঝ একটি কাঁহন শোনাল। ক্ছুকাল 
পুনে একজন সাহেৰ এইপূপ নী ভ্রমণের সময় মাঁঝর 
কথ। অশ্রাহ করে সগারেট ধরান। এত্ব ফলে অনাত- 
[বলম্বে লক্ষ লক্ষ মৌমাছি পনতের শুঙ্গদ্রেশ থেকে নেমে 
আসতে লাগল । মাৰ প্রাণপক্ষার জগ্য তৎক্ষণাৎ জলে 
ঝাপ দল । হাঁতমধ্যে মাছগুঁল সানেবের সণাঙ্গ 
ছেয়ে ফেলল 1 তাদের দংশন অসম হওয়ায় সাহছেৰ 
পারচ্ছদ ত্যাগ করবার অবসর না পেয়ে কোটপ্যান্ট ও 
বুট পহ নদীতে ঝাপয়ে পড়লেন 'কন্ততান আর নদী 
থেকে জীবন্ত উঠতে পারলেন না । 

নদী ভ্রমণ শেষ করে আমরা ভে খাটে ফরে 


এলাম। পুনরায় উচ্চভূঁমতে উঠে অন্থপখে নর্মদার জল 
প্রপাত দেখতে গেলাম। এই প্রঅৰনকে স্থানীয় 


প্রবাসী 


মাঘ) ১৬৭৮ 


লোকেরা ধেয়াধার বলে । 1নঝাঁরণীর অপুর শোভ। 
আমরা গভীর আনন্দের সঙ্গে দেখলাম । আম ও 


আমার কয়েকজন সঙ্গণ নর্মদার উচ্চ পাড় থেকে নেমে 
জলপ্রপাতের খানিকট] দূরে অবগ!হুন স্নান করলাম । 


আমর! যখন নদীবঙ্ষে ভ্রমথ করাছঙ্গাম তখন 
আমাদের বাঙালণর আর একট! দল নৌকা ভাড়া করার 
সময় একজন ইংরাঁজের সঙ্গে কোন একটা [বিষয় নয়ে 
বচসা আরম্ভ হয়। সাহেব রাগাঁন্ধত হয়ে একজনকে 
ঘুঁস মারে । সঙ্গে সঙ্গে তার ৪৫ জন সঙ্গী সাহেবকে 
উত্তম মধ্যম দেয়। এই দৃশ্ঠ পাঁওত মদনমোহন মালব্য 
একটু দূর থেকে দেখাছলেন। 


ভ্রমণাস্তে সেই! দনই জব্বলপুর থেকে ফেরার জন্য 
বোম্বে মেল ধরতে জব্বলপুর রে ষ্টেশনে গেলাম । 
সেখানে পুর্ণোলীখত দলকেও দেখলাম। খাঁনক বাদে 
মালব্যজীও ট্রেন ধরতে ষ্টেশনে উপাস্থত হলেন । আমর! 
তখন সকলেই ট্রেনের অপেক্ষায় প্লাটফরমে পায়চাী 
করাঁছলাম। পাঁওতঙ্জী প্র্যাটফরমে উপাস্থত হওয়ায় 
উপরোক্ত দলকে দেখতে পেয়ে তাদের ীনকটে [গয়ে 
বললেন যে সাহেবের মুষ্টাঘ।তের জন্য পাপ্টা সাহেবকে 
মারা ঠিকই ইয়েছে। কস্ত তান বললেন যে একজনে 


[বরুদ্ধে ৪1৫ জনের সংগ্রাম করা উচত্ত নয়। একজনের 
শবরুদ্ধে একজনকেই লড়তে হবে। 
ফেরবার পথে কাশীধামে গিয়োছলাম । একাদন 


গঙ্গা স্সান করার জন্য দ্শাশ্বমেধ ঘাটের '্দকে যাওয়!4 
সময় পথে পট্টবস্ত্র শোঁভত 1তলক চাঁচ্চত নামাবলা 
গায়ে সৌম্যদর্শন কংগ্রেস সভাপাঁত শ্রীস বিজয় 
ঝাঘবাচারয়াকে দেখলাম। 1তাঁন সগ্য গ্জান্ান করে - 
ফিরাঁছলেন। 

কাশশীতে ২।১ ঘন থেকে কলকাতায় ফরে এলাম । 


ক্রমশঃ 


রা 


ভাতে অনুষ্ঠিত ত্রিবর্ষান্তিক কলাছত্র 
শ্রিয়েনাল ইণিয়া 


কিছাদন হল লালতকল! অকাধোমর উদ্যোগে 
[বাট এক চ।রুকলা-ছনত্রর আঁধবেশন হয়ে গেল। 
এর নাম দেওয়া হয়েছে *[106019116 11018, এবং এই 
ত্রয়েনীলের এটি ছল দ্বতীয় 'ত্রবর্ষস্তক আঁধবেশন। 
প্রথমটিও অনুষ্ঠিত হয় এই বপ্লীতেই বৎসর তিনেক 
আগে, লাঁলতকল। অকার্দোমরই উদ্যেগে, এবং সেটি 
মোটের উপর সাফল্যমাণ্ত য়োছল বলেই অনেকের 
ধারণ । 

[বাভন্ন দেশের চত্রাশল্পশত অঙ্কনাশিল্পীঃ তক্ষণ- 
শিল্পীদের নানা ধরণের খাতের কাজ একীত্রত করে 
প্রদার্শত হয় এই ধরণের চারুকল1-ছতের 'দ্ববর্ষস্তক 
(31679116) আঁধবেশন প্যাঁপল, টোকিও, ভোনস, 
সাওপলো। প্রভীতি শহরে অনেক কাল থেকেই অন্থাষ্ঠত 
হয়ে আসছে। উপযুর্পাঁর ছুটি আঁধবেশন সফলতা 
অর্জন কবায় অনেকের মনে আশ। ইচ্ছে, দিপ্লীতেও 
এই 'ত্রয়েনালের আববেশন অতঃপর স্রানয়াম তাবেই 
অনুষ্ঠিত হতে থাকবে । 

এবারকার 'ত্রয়েনাল হীগুয়া আয়তনে ছিল যে 
[বরাট,তা উপলান্ধ করা! সহজ হবে যাঁদ মনে রাখা 
যায়ঃ যে, এতে যোগ 'দয়োৌছলেন ভারতবষকে 1নয়ে 
সাতচাল্পশটি দেশ, ৫৪ জন ভারতীয় শিল্পীর ১০৫টি 
শিল্পকর্ম প্রদীর্শত হয়োছল এতে” আর যোগদানকাধা 
বৈদবোশক শিক্পশদের সংখ্যা ছিল ৩০* এবং তাদের 
বাঁচত্র রকমের প্রাতভার পাঁরচয় বন করোছল এতে 
প্রদ্বার্শিত ৬৮০টি শিল্পকর্ম্ম। 


একই প্রদর্শনী ক্ষেত্রে এতপ্রাল শন্পবস্তর স্থান 
এঞ্চলান হওয়া সম্থব ?ছিল না, তাই রববান্্রভবন? 
াশঙ্গাল 1মউাঁজয়।ম অব মডার্ণ আট এবং শত্রবেণী 
কলা-সগম, এই [তিনটি কেন্দ্রে প্রদর্শনীর আয়োজন করা 
হয়োছল। তা সঞ্জেও বজানযপ্ালকে খুব খে ষাখেোষ 
ক'রে স।জাতে হয়োছল কোনে! কোনো জায়গায় । 

মস-দবয়েকের কু বেশী সময় খেলা থাকার পনর 
এই দ্ঘতীয় ধৃত্রয়েনাল ঠীপুয়ার চাঞরুকল'-ছত্র-গত 
৩১শে মা তারিখে বন্ধ হয়ে যায়। কুম।ানয়া এবং 
[ফন্লাপ্রের শিল্পীদের কাজল মার শেষ সপুাছে 
এসে পৌছবার দরুণ, মুল প্রদশনশ বন্ধ ছয়ে যাবার 
পরেও আর এক সপ্ু।হ ধরে সেহপাল প্রদার্শত €য়। 

শেষের [দিন ভারতবর্ষের উপপদ্পাত জীপাঠক 
খোগদাশকারণ িশল্পদের মধ্য ছ?জনকে স্থবর্ণ-পদ্ক 
দয়ে পুরঙ্গত কগেশ। এদের একঞ্ন এ-দেশীয়ঃ 
অন্োরা ৫বদোঁশক | বিধেণন শিক্পশদর হয়ে তাদের 
ন্নঙ্গ দেশের দূতাবাসে কর্তারা পদকগ্চাল গ্রহণ করেন। 
এ-দেশ'য় যে িল্পীট পুরস্কার লাভ করেন তার নাম 
শ্রীঈশ্বর সাগর । তাঁশ পদকটি নেবার জন্যে পুরস্কার 
[বতরণ সভায় [নিজে উপাস্থতছলেন। যে ছ'জন 
শল্প সুবর্ণ পক লাভ করেছেন তার্দের মধ্যে হান 
হলেন বয়ঃকাঁন্। ১৯৪২ সালে অহুমদাবারে এর 
জন্ম হুয়। কোনে। বাধাধরা পদ্ধাত অনুসারে শল্প 
শিক্ষার সুযোগ এর হয়নি, নিজের ভ্রাতা! শ্রীপরাজী 
সাগরের কাছে হান ছাঁৰ অশাকা শেখেন। 


2 ভপ্ 





মাঘ) ১৩৭৮ 


মান্দর 


[পরাঁজশী সাগর বগশন কাঁঠফলক, টিনের পাত, পিতলের 
পাত* পেরেক ইত্যাঁদর সহায়ত।য় কতকট। 1নরসস্তক 
ধরণের চত্র-পারকল্প রচনা করে থাকেন। আ্রীগশ্বর 
সাগরের যে বৃহ্দাকার তৈলাঁচত্রটি পুরঙ্কারের যোগ 
বলে ববোচত হয়েছে, সেটির নাম [01)015 9০০15 | 
কালো রঙের জাঁমর উপর হালক। ধরণের হুশপদেঃল|ল 
ও বারদীম রঙে অশাক। কয়েক সার ঘরব।ড়ী; একপাশে 
সবুজ রঙের ডালপালার একটি ঝাড় ডানাদকে সন্ত 
বড় একটা প্যাচা চোখে তাক্ষ দা্ধি |নয়ে তাঁকয়ে 
আছে; বাঁদকে একটি বাড়ীর দণজার পাশে যেন 
কসের প্রতণক্ষায় দাড়য়ে আছে এক শা; উপরে 
নিকষ কালে। আকাশে টাদ্দের বুকে একটি হারণ, আর 
ঢেউ খেলানে। সমান্তরাল কয়েকটি বাশ্মপেখা টকটকে 
লাল থেকে বাদাম এডে অাকা। ১৯৭০ সালে 
লাঁলতকলা অকাদোম কর্তৃক আয়োজত হ!শন্যাল 
এগধজাীবশন অব আর্টে ব| জাতীয় শিল্প প্রর্শনীতে 
এই ছাঁবটি পুর্ব ত হয়োছলঃ এবারের 'ত্রয়েনালে এট! 
তার দ্বত পুরস্কার। ভারতবধের মানাসকতা শল্প- 
শৈলণ? ছয়েরই প্রচুর পাঁরচয় রয়েছে ছাবটিতেঃ যাঁদও 


শল্প ঈশ্বর সাগর 


ছাঁবটি তেলের রঙে অশাকা, এবং ভারতীয় শশল্পে 
এাতহে তেলের রঙের ব্যবহার নেই । 


বদেশী যে শিল্পীর। ঘর্পপদক লাভ করেছেন 
এবারে তার্দের কথায় আসা যাক। 

ফ্রান্সেরু জা* পএর হঈভরাল এদের একজন। এর 
বয়স ৩৭ যে শিল্পকর্ম্মটির জন্ঠে ইনি পুরস্কত হয়েছেন 
সেটির নাম ৮12) 1308১৩1১ এটির গঠন একটি টোপরের 
মত, পাঁরভাষায় যাকে বল। যায় শঙ্কুবৎ। এর তলাটি 
ণোলাকার, তার সবাঁদক্‌ থেকে অনেকগুলে। কালো 
রঙের স্বতো। [য়ে টো।পরের শীর্ষস্থানটিতে মিলেছে, আর 
তলায় কলে। জাঁমতে অনুরূপভাবে অনেকগুলো সাদ। 
রঙের সুতো কেন্্রীবন্দু থেকে বৃত্তটির পার্বাধতে [গিয়ে 
মলেছে। চোখে একট! গাঁতর অনুভূতি এনে এ 
জাতীয় শল্পচাতুর্ধ্য দৃষ্টিবন্রম স্থাষ্ট করে। প্রচাঁলত 
রশীতাবরোধখ যে সমস্ত প্রতীক-াভাত্তক শিল্পশৈলীকে 
[0051০ আখ্যা দেওয়া হয়, তাঁদের মধ্যে এই গাঁত- 
বেগের বভ্রীস্ত শ্া্টর প্রয়াস অনেক দেখা গেছে, 





১! ছাঁব ৪৪৭ পুষ্ঠায়। 


গাখ$ ১৩৭৮ ্‌ 


নকশ!| মুক্ত ও 


[কন্ত সেগাঁল কোথাও এত সফলক|ম হয়েছে বলে 
মনে হয় না। 


পোলঢাণ্ডের জেরশ পেনেক-এর বয়স ৫৩। হাঁন 
যে %০০এ ০৮ বা কাঠ-খোদাইয়ের ছাপেক্ কাজটির 
জন্টে পুরস্কার পেয়েছেন সেটিতে কাঁলে। জাঁমর উপর শদ 
কতগ্ডাঁল সমচতুভজ (39£) এবং সমকোণী চতুভূ'্জ 
(15০0981) ব্যবহার করে একটি টপ পাঁরাখত 
মনুষের মুখের আদল আনা হয়েছে ।২ 


[জরো। ইয়োশিহারার জম্ম হয় ওপাকাতে ১৯*৫ 
সালে। তান জাপানে 2050500 2৮ বা নিনস্তক 
চত্রকলার একজন প্রবর্তক। শাদাতে আর কালোতে 
নান ধরণের অসংখ্য বৃত্ত একে হান যশম্বী হয়েছেন। 
ইন বলেন, যত বড়ই তোমার ক্যানভাস হোক, একটি 


1ত্রয়েনাল হীওয়! 
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[শল্প? জ1 পিএর ঈভ ব।ল 

বৃত্ত তাকে ঠিকই ভাএয়ে দতে পারে।”, ছুটি বৃত্তের 
ছাঁব এর প্রণার্শত হয়েছেঃ একটি শাদ1 জাঁমর উপর 
কালো $৪$, অপরটি কালে! জাঁমর উপর শাদ] বৃস্ত।5 
দ্বতীয় ছাবটি দেখে মনে হয়ঃ কালো আর শাদা ধেন 
ইট পৃথক্‌ গুরে রয়েছে। 


[কউবর মারও কালর্ডোর বয়স ৩৪, এর যে 
ছাবটি পুপক্কর পেয়েছে তা নাম 18) 17) 0১৩ ০৬6: 1 
সুল্ম কালে। রেখায় অশাকা আংখাশক প্রাতরূপাত্মক 
এই ছাবটি চোখে একটি যন্ত্রের গাঁতশশলভার বিভ্রান্ত 
জগায়। শিল্পী একথ। স্বীকার করেন ন1 যে, ভার 


ছাঁবগুঁল বগু [নিরপেক্ষতা বা 23080 ৪:-এর পর্য্যায়ে 
২। ছাঁৰ ৪৪৯ পৃষ্ঠায় । 


৩। ছাঁৰ ৪৪৯ পৃষ্ঠায়। 
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টঁপ-পরা ?নজের প্রাতকাত 


পড়ে। তান গ,টিণাটি এড়িয়ে গিয়ে ধ্যাপকতার বিচারে 
[বষয়বস্তর উপাদানগুালর পারস্পারক অবস্থানের উপর 
[নর্ভর করেন তার িল্পকর্থ্ের সার্ঘকতার জনে । 

মূলতঃ ইতালীয় কত্ত অধুনা ব্রাঁজল-নবাসনী 
মরা শেগাল-এর ব্য়ঃক্রম ৫২ বৎসর । গাছেরবাকল 
থেকে তোর পাল] চীনা কাগজ? যাকে 1710৩ 790৩] 
বলা হয়, তাইতে হান কাল য়ে ছাব আপাকেন। 


1শল্পী জেরী পেন্কে 


খালি পটে এঁকে গাঁদকে ছড়ান অল্ল-সংখ্যক কয়েকটি 
কালো বৃত্ত; হার সঙ্গে হয় একটি মোটা রেখ। [কিংবা 
ক্রুশ-ৃচহ্ন য়ে তাদের পারম্পারক সংস্থানের মধ্যে 
নিজের গভীর শিল্প-চেতনার পাঁরচয় তান 'দয়েছেন। 
অপর ছুটি পটে কতগ্তীল তীর উপরে উঠছে ও নীচে 
নামছে । এঁর রকেট এবং চন্দ্রধানের ছাঁবতেও বিষয় 
বস্তপ্ীলর যথাযথ পারস্পীরক সংস্থান, এবং 'বাভন় 


ঘাখ। ৯৩৭৮ 


ত্রয়েনাল হীগয়। 


৪৪৯ 





শাদার উপর কালো। বৃত্ত 


বশ-সমীবেশের মধ্যে রয়েছে মারমা এবং গৃঢার্থ- 
গ্োতমার ইীঙ্গত। এঁর এই শিল্পকর্ম গলর নাম দেওয়া 
হয়েছে 0918101710 900৫ | 
ধীর! স্ুবর্ণপর্ঘক পেয়েছেন তাদের কথা বলা হ'ল। 
এর! ছাড়া [7০7,০০৪ ০11500000১৮ যাকে বাংলায় 
বলা যায় উল্লেখের সম্মান, বা উল্লেখযোগ্যতার সম্মান: 
হাঁ পেয়েছেন আরও ছুজন শিল্পী। এদের একজন 
পাশ্চম জারমেনগর পটার স্ভাগেল। এর বয়স ৩৭ 
বৎসর, কত্ত চত্রীবগ্ভার [শক্ষক রূপে এরই মধ্যে ইনি 
বেশ খ্যাত অন্ন “করেছেন। এর যে ছাবগাঁল 


উদ্লেখযোগ্য বলে ববোঁচত হয়েছে তাদের একটির * 


নাম ৩ 9০৮ 19০8৮18 বাদ্ীম রংএর গায়ে 
সরুঃকালে রেখার চৌখুঁপ-কাট! পশ্চাৎপট এধারে একটা 
হকুর ব্ববারের বল্‌ ানয়ে খেলা করছে। বলুটির 


[শিল্পা জবে। ইয়ো শিহাব] 

পটিগাঁলর রং সবুজ, লাল, বেগুনী এবং সাদা । মোটের 
উপর প্রাতরপাত্বক এই ছাঁবটি বেশ চমকপ্রদ । অন্য 
যে শিল্পীটির ছাব উল্লেখযোগ্য বিবোচত হয়েছে তার 
নম মিরো্স।ভ স্টেজ । ইনি যুগোল্লাভয়ার আধবাসা, 
বয়স ৩৫। কালো, আসমানী, সবুজ এবং বেগুনী 
ঘেষ। নল খঙের তারের ফলার মত কতগুাঁল নকসাব 
সঙ্গে মাঁলয়ে তামাটে ঘন লাল; হালকা সবুজ-ঘে'স। 
হলদে? সাধ।রণ লাল ও সাধারণ হলদে রঙের ঘনক বা 
০০1১-এর নকসা কেটে সাজানে। ছাঁবটি যেন খেয়াল 
খুশিতে করা | দ্বতাীয় মহাযুদ্ধের পরে যেসব শিল্পীর 
অত্যর্দয় হয়েছে; তাদের অনেকেরই স্বধর্শ এই খেয়াল- 


খুঁশ $ কল্সনা-জগতে িচরণের [বলাসতা এরা পাঁরহার 
করেই চলেন। ্‌ 


৪1 ছাঁব ৪৫০ পষ্টায় ! 





দ্রাগী কুকুর 


৫৪ জন ভারতীয় শিল্পার ১০৫টি শিল্পকর্ম এবারকার 
ব্িয়েনাল হওয়াতে প্রদার্শত হয়ৌোছল একথা আগেই 
বল হয়েছে। ভারতবর্ষের বাইরেকাঁর কোন্‌ কেন্‌ 
দেশ থেকে ক'জন করে শিল্পার কটি, করে শল্পকন্ম 
এসোছল এই প্রদর্শনীর জন্যে এবারে তার একটি তাঁলকা| 
য়ে শেষ করা যাক। একথা বলা ীনশ্রয়োজন যে; 
ভাল, মন্দ, মাঝাঁর সব স্তরের শল্পস্থাষ্টই ছিল এই 
প্রদর্শনীতে । 


দেঁশ শল্পধর প্রদদার্শত 'শিল্প- 
সংখ্যা কর্মের সংখ্যা 
আমোরকার যুক্তরাষ্ট্র ৩(1) ? 
অস্টে?লয়। ৯ ৪ 
আয়া ২ ১৪ 


শিল্পী পটার শাগেল 


ব্রটেন 
বেলাজয়াম 
ব্রাজল 
বুলগোএয়। 
কেনাডা 

কিউব! 

[সংহল 

সাইপ্রাস 
চেকোল্লোভা কয়া 
ডেনমার্ক 
পাশ্চম-জারমেনী 
[কাজ 
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ইন্দোনোশিয়। 
আস্সার্ল্যাণ্ড 
ইটালণ 
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দাক্ষণ কোরয়। 
কুওয়াইত 
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(স যাগর নানা কথা 


সত দেবী 


এল[ছাবাদে থাকাকালীন গোড়ার ?দকে বন্ধু-বান্ধব 
আমাদের বশেষ কেউ [ছিল না। এলাধখাবাদে বাঙালখ 
তখন অনেক ছলেন, বাবাকে চনতেনও প্রায় সবাই; 
তবু আমাদের ঝড় একট! যাঁওয়।-আস! ছিল না, অগ্ঠান্ 
বাঙালী পাঁরবারের সঙ্গে । মাঝে মাঝে যেতাম অবশ্ঠঃ 
আবছা আবন। অনেককে মনে পড়ে। অ-বাঁঙালা 
বাড়ীতেও ছ-একবাঝ গয়োৌছ। এজন্য আমাদের 1বশেঘ 
কোনো আক্ষেপ ছল না। নঞ্জেদের মধ্যে খেলাধুলে! 
করেই আমরা সন্তষ্ঠ চলাম। সাউথ প্রোডের বাড়ীতে 
যখন থাকতাম তখন আাঁতাঁথ অভ্যাগত অনেক আসতেন 
এবং কাছাক্াাঁছ আর দৃটে। বাড়ীর বাপন্দারাও ছিলেন। 
01৮1] [.17765-এ 4১1160780 বলে একটা বড় বাগান 
ছল সেখানে শান বাঁবৰারে 101110270 1951)0 বাজত, 
সেই গোরার 1১94 শুনতে য|ওয়। আমাদের একটা মস্ত 
আকষণের ব্াপাগছল। আর পারের দরগা! একটা 
[ছল কাছ।কা।ছঃ ৫সখাশে হশ্দু ধুসলমান অনেকেই 
মানত করত । সঙ্গ) বেলা সেখ।নে বেড়াতে গেলে 
সর্বদাই €গুল]াব রেউীড” নামক মিঞ্টাক্ের প্রসাদ পাওয়। 
যেত। এতে আমরা বেজায় খুশী হাতাম। অবশ্য 
তখনকার দনে খুশী হতে আম।দেখবেশী কিছু উপাদানের 
প্রয়োজন হত না। মনট1 তখন অকারণ খুঁশতে ভরাই 
থাকত। মই কাধে করেযে লোকটি রাস্তার আলো 


জালয়ে যেত তাকে দেখেও আমার মহ খুশী লাগত। 
বাবার 'পছন 'পছণ ছুটে আম অনেক সময় তাও 


কলেজে গিয়ে হাঁজর ছতাম। ছেলেরা আমাকে খুবই 
সমার্দর করত । বাবা যখন রসে পড়াতেন তখন আমার 
সেখানে যাওয়া বারণ ছল। আম ছাদে উঠে বড় বড় 
৩৩01800:এর ভিতর য়ে নীচে অধ্যাপনারত বাবার 


দকে চেষ্য় থাকতাম। এ সবও আমার খেলার সামল 
ছিল। 


থাঁনকট] বড় হয়ে যাখার পর অবশ্য আলাপ পাঁরচয় 
হয়োছল কিছু পাঁরবারের সঙ্গে । সব চেয়ে, বেশী 
হয়োছল শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্্র বনু ও তার ভাই ডাঃ শ্রীযুক্ত 
বামনদাস বসুর পাঁরবারবর্গের সঙ্গে । ছুই ভাই এঁর! 
একসঙ্গে থাকতেন। বাহাহ্রাগঞ্জ বলে পাড়ায় এদের 
বরাট বাড়ী ছিল। এ বাড়ীতে বারো মাস ত্রশ দিন 
মান্ত্র লেগেই থাকত। বাড়ীতে ক্রমাগত নূতন নূতন 
আত্মীয় কুটুম্বের আবর্ভাব হত, এবং তাদের জঙ্তে ঘর- 
দের বাড়ান হত্ব। আতাথ অভ্যাগতের শস্োতও ছল 
1নত্য প্রবহমান। যে জাধগায় অন্ত লোকে াবরক্ত হুয়ঃ 
এর! সেখানে দারুন খুশী হয়ে উঠতেন। যা*রা একবার 
এসে তাঁদের বাড়ীতে আঁতাথ হয়েছেন তার। যাঁদআবার 
এসে অন্ত কোনে! বাড়খতে আঁতাথ হতেন তাহলেই এএ! 
ক্ষুব্ধ বোধ করতেন। যধনই যেতাম, মনে হত বাড়াটি 
একটি বাট আঁতাথশাল1। এখানে আতাঁথদের দাবী 
আগে, তাদের আধবাসপখদের দাবী পরে। বাড়ীটি4 
নাম ছল *ভুবনেশ্বরী আশ্রম”ঃ ই ভাইয়ের জননীর 
নামে। 

গুহকর্তা ছুই ভাই? মই। পাত ও আত উদ্দারচেত। 
মানুষ ছলেন। সংসার করতে হলে অর্থ দরকার হয় 
কাজেই ছুই ভাইই চাকার করতেন। একজন [ছলেন 
আইনের লাইনে আর একক্ষন ছিলেন চাঁকৎসক। 
শেষোক্ত জন [. 1৬. 9. ছিলেন! কাজে তার একেবারে 
মন ছল না, যতাঁর্ঘন না করলে নয়ৎ করেঃ একটা! 
কাজ চল। গোছের পেন্শন্নিয়োৌতাঁন এপাহাবাদে ফবে 
আসেন এবং বাক জীবন লেখাপড়ার চচ্চতেই কাটিয়ে 
দেন! এঁর লেখা নানা! বিষয়ে ভাল ভাল কয়েকখাণ 
বই আছে, হান বাবার অক্াত্রম সুহৃদ [ছলেন। 
চাঁকৎসক হসাবে আত সুদক্ষ হওয়াতে বন্ধুৰান্ধবর্দের 
বাড়ীতে তার নরস্তর ডাক পড়ত ডাক্তার করবার জন্ত । 
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কারে! কাছে তান টাকা নতেন না। নানারকম টোটকা 
ওষুধ ীনজে আবফার করোঁছলেন, সেগাঁল ব্যবহারে 
লোক খুব উপকার পেত। আমার ছোটভাই মুলু 
বাল্যকাল থেকেই আত রুগ্ন ছিল। ডাঃ বস্থই তার 
চাকৎসা করতেন। যাঁদ দৈবাৎ কখনও তান 
অন্পাস্থৃত থাকতেন এলাহাবাদে, তা। হলে মুলুকে 'িয়ে 
মহা হাঙ্গাম বেধে যেত। অসুখ করলে সে আর 
কোনো ডাক্তারকে কাছে আসতে দেবে না; «আমাল 


ডাকাল বাবুব” জন্তে মহ! সোরগোল জুড়ে দত । 
শ্রীশবাবু সংস্কত সাহত্য ব্যাকরণ প্রভাততে সুপাঁওত 


[ছলেন। এসব বিষয়ে তার বই আছে। ওদের একটা 
[90101150006 007)06100-ও ছলঃ নানারকম বই প্রকাশিত 
হত সেখান থেকে । শ্রীশবাবু ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য 
ছুটি চমৎকার গল্পসংগ্রহ বার করেছিলেন, এগুলির নাম 
10111516501 10110455027 এবং 4১0৮6100165 ০ 


080৬ [০০৫1০ । এগ্ডাঁল আমর দুই বোনে পরে বাংলায় 
অনুবাদ করোছল|ম। 


এদের বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে আমাদের খুব ভাব 
হয়ে াগয়োছল। শ্রীশবাবুর ছুই মেয়ে হান্দরা আর 
সুজাতা এবং ত1দের একটি জ্যাঠতুতো! বোল মুণাঁলনী 
আমাদেরই কাছ।কাছ বয়সের ছিলেন। এদের বাড়শ 
বরাহ্মদের সম্বন্ধে কোনো বিরপতা ত [ছলই না, বরং 
এরা খুবই সহান্থভীতশীল [ছিলেন। আমাদের 
মেসোমশায় ইন্দুভূষণ বাবুর কাছে মেয়েরা পড়তেন। 
বৰাহও এদের খুব ছেলেমান্ুষ বয়সে হয়ান। ওদের 
নিজের ছোট সীমা এবং ছোট পসেমশাই ব্রাঙ্গ 
ছিলেন। ওদের বাড়ী প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে 
আমাদের সারাক্ষণই যাতায়াতছল। ডাঃ বস্থ বাড়ীর 
যৌদ্বকৃটীয় থাকতেন সেটি ছল ০০:১1) লাইব্রেরী 
এবং যাদুঘর । 
তত্তি আর ঘরের মেঝেতে ধর্থ, ছাব আরে! কত কি। 


দাদার আর আমার কাছে দারুণ লোভের বস্ত ছল এ. 


ম্যাগাজন আর বই ভার্ত র্যাকগুলে।। যতই পাড় আর 


শেষ হয় না। গল্প পড়া আর পাঁন্রক। পড়ার আমার ঘে 
িরজীবনের নেশা তার জম্ম এখানেই । 


সে যুগের নানা কথ! 


বাড়ী ফরতে [োবকেল গাড়য়ে সন্ধ্যা ছয়ে যেত। 


সালং অবাধ র্যাকে বই ও পাত্রক। 
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এলাহাবাদে দেওয়াল আর রামলশলার ঘট] খুৰ 
হয়। তথন বজালবাঁতর যুগ [ছল না কপ্ত প্রদীপ আর 
ঝাড় ল্নের সাহায্যে দুজন ধনণ ল।লার বাড়ীতে যে 
আলোকসজ্জা হত, তা দেখতে সারা সহর,ত ভেঙে 
পড়তই, আশে পাশের গ্রামগ্তীলর থেকেও লোক 
আসত । আমাদের চোখে যে এগ্ডাল ক অপরূপ 
লগত, তা বলে বোঝাবার ভাষা নেই। মনে হুত 
ইন্দ্রপুরীও বে।ধহয় এত স্থন্দর এত উজ্জ্বল নয়। 


রামলশলাট।! ছিল আরো। উপভোগ্য ব্যাপার । 
সেট! ছাঁতন দ্বন ধরে চলত। ভার মাঁছল ছল, যাত্রা 
আভনয়ের মত আভনয় ছিল। এখানের বাঙালীরাও 
রামলখলায় খুব দলে দলে যোগ দিতেন। ছূর্গাপুজা 
এখানে তত জমত না, অল্পস্থানেই হত, এবং সেগ্তল 
সর্বজনীন ছল না, এক এক গুহস্থের বাড়ীতেই হত, 
কাজেই জনসাধারণ ভাতে যোগ দত না। 
রামলশলাটাই ছিল এখানকার জাতীয় শারদীয় উৎসব । 
প্রীশ বাবুদের যে পাড়া বাহাছ্রাগঞ্জ, সেখানের বড় বাস্ত। 
দয়েই বামলখলার' ?মাঁছল যেত! কাজেই এ-কশদন 
তাদের বাড়ীতে যেন মেল। বসে যেত। তাদেপ যত 
বন্ধু-বান্ধব ছিলেন, বাঙালী বা অবাঙালী, সবাই স্ত্রী 
পুর্র-কন্তা নিয়ে মিছিল দেখবার জন্তে উপাস্থত হতেশ। 
যেতাম ছপুরের খাওয়া তাড়।তাড়ি সো 1নয়ে? আর 
শুধু ত 
[মাছল দেখ! নয়ঃ এত লোন এসেছে? তাদের দেখতে 
হবে, গল্প গুজব করতে হবে । সকলের সাজসজ্জ। দেখাও 
এক ব্যাপাব ছিল। উত্তরপাশ্চমে পোশাক-পারচ্ছদের 
রংএর খুব বাহার। পুরুষদের পোশাকে তত ঘট। নেই 
বটে কত্ত ছেলোপলে ও মাহুলার। রংএর বোঁচত্র্যে এরং 
উজ্জঞলতায় চোখ ধাধয়ে দেয়। খুব যে দামী কাপড়- 
চোপড় পরে তা নয়, তবে রঙীন চুম্রাঁ শাড়ী, ও জার ও 
অভ্রের টুকরো! বসান ওড়নাত্র ঝল্কানতে চাঁবাদকে 
যেন ইন্দ্রধন্ধ খেলতে থাকত । হাতে পায়ে অল্পবয়সণীরা 
মেহেদী পাতার রস মেখে বেশ টকটকে করে তোলে। 


গহনা ঘামী লা. হলেও অষ্টঅক্কে, অঞ্ট. অলঙ্কার পরতে 
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ভোলে না,তা রূপোরই হোক বা! কাপ।১পতল, শিশারই 
ছোক। দাম যেমন হোক, সেগাঁলর ভার যথেষ্ট। 
পায়ের গহনাগ্ডাল এত মোটা আর ভাঁরঃ যে সেগাঁল 
পরে এর চলাফের! করে ক করে তাই ভেবে পেতাম 
না। বাচ্চাদের মাথার টুপী, গায়ের জীম! খুব চটকৃদার, 
তবে পাঁঞফ্ষার তত নয়। জুতা অনেকে পায়ে দেয় বটে, 


তবে শক্ত চামড়ার নাগরশ জুতে] বেশীক্ষণ পায়ে রাখতে 
পারে না। 


ঝ্বাস্তার দধারের সব পাকা বাড়ীর ছাদে, জানলা য়, 
বারান্দায়, এমন ক জায়গায় জায়গায় [সীঁড়তেও মানুষের 
ভিড়। এর মধ্যে আবার প্রচুর দোকানদার জুটে 
গেছে। কেউ বিক্রী করছে খাবার, কেউ খেল্না, কেউ 
ফুল। ফুলগাল মাঁছলের দেব-দেবীদের উদ্দেশে 
ছুঁড়ে দেবার জন্য। বেশীর ভাগ গর্যাদ্া ও অন্তান্ঠ কম 
দামী ফুল, তবে রং খুব ডগডগে। ওাঁদকে ছানার 
তোর মাষ্ট তখন ত 1কছু দেখতাম না, বেশীর ভাগই 
ডালের বা আটার লাড্ডু জাতীয় 'মৃষ্টি। দৃর্ধজাত 
খাবারের মধ্যে মাঝে মাঝে প্যাড়া দেখা যেত। 
খাবারগাল খোল! আবস্থায় বড় বড় পিতলের 
পরাত অথব। কাঠের বারকোশে সাঁজয়ে রাখা হত, 
ঢাক। দেবার বালাই কছু ছল না। ফলে সেগাঁল মাছ, 
বোলতা ও ভীমরুলের আতস্তরণে আচ্ছাদত হয়ে 
থাকত। তখন এ সবেকেউ ভয় পেত না। ইতর-ভদ্র- 
নার্বশেষে সবাই “পট ভরে এসব খাবার কনে খেত। 
খুব যে তার ফলে মহামারী একটা লেগে যেত, তাও ত 
বোধ ছয়না। অবশ্তঠ এলাহাবাদে মহামারীর অগ্াব 
ছল না। প্রেগে একেবারে বাস্তকে বাস্ত উজাড় হয়ে 
যেত মাঝে মাঝে । তবে তার সঙ্গে এই সব ছাঁষত 
খাবার খাওয়ার কোনে! যোগ ছল বলে কেউ বলত না! । 
খেলনাগাঁল শস্তা ধরণেরই বেশীর ভাগ, কারণ এ 
প্রদেশের সাধারণ মানুষ বেশ গরীব, তাদের ক্রয়-ক্ষমত! 
খুবই কম। ীবকেল যখন প্রায় পড়ে আসে তখন 
আমাদের দীর্থ অপেক্ষার অবসান ঘটত। প্রবল বাস্য- 
ভাণ্ডের রোল শোন। যেত? এবং 'মাছল আসতে আরস্ত 


প্রধান মাঃ ১৩1৮ 


করত। কত রকম চৌক যে যেত তার ঠিক নেই। 
দেব-দেবী, পৌঁ্বাণক ঘটনা, ধীতহাসিক ঘটনা, নিছক 
ভশড়াঁমঃ কত 'কছুর চৌক। সাজসজ্জা আমাদের 
তখনকার চোখে ত অপূর্ধব লাগত, এখন মায়! ।অঞ্জনহাীন 
চোখে দেখলে হয়ত ০1906 মনে হত। জয়ধবানতে ৩ 
আকাশ ভেঙ্গে পড়ত। ছোট ছেলে-ীপলের! নাচতে 
আরস্ত করত। সর্বশেষে বৃহৎ গঞ্জপৃষ্ঠে সমাসীন রাম ও 
লক্ষণ, পছনে তাদের ছুজন অন্ুচর ছাড় হাতে করে। 
চারাঁদক থেকে বৃষ্টির জলের মত মুষলধারে পুষ্পবৃষ্ট 
হচ্ছে । ছাঁড়দাররা মাঝপথে ছাঁড় 'দয়ে সেগডাঁপকে 
আটকাচ্ছেঃ না হলে রাম-লক্ষণের মুখে চোখে এসে 
পড়বে । গগনভেদী জয়ধ্বানর [ভতর হাতশটি বেশ ধীর 
মন্থর গাঁততে এগয়ে চলেছে । ভগড় দেখতে, চীৎকার 
শুনতে সে অভ্ান্ত, এইভাবেই তাকে শিক্ষাদান কর। 
হয়েছে। প্রয়াগের পাগাদের সম্পান্ত সে, বড় হয়ে 
অবাধ সে এই কাজই করছে এবং যতাঁদন কর্মক্ষমতা 
থাকবে, এই কাজই করবে। যে ছেলেগাঁল ঝাম লক্ষণ 
সাজে তারাও যে সে ছেলে নয়; শোনা যেত এরা কুড়ণো 
ছেলে, পাণ্ডাদের ছ্বারা পাঁলত হয়েছে । এদের গাম 
লক্ষণ সাজার জন্ত নাক বশেষভাবে তালিম 'দয়ে মানুষ 
কর হয়। বড় হওয়ার পর এদেরাঁক হয় ত কখনও 
শাঁনান। 

মাঁছল চলে গেলে জলযোগান্তে আমরা যে যার 
বাড়ী ফিরে যেতাম। রামলীলার মাঠ 1ছলএকট।, 
সেখানে রামায়ণের যাত্রা আঁভনয় প্রভাত হত। এখানে 
তত ঘনঘন যাওয়া। হত না, কারখ এখানে কারো বাড়ীতে 
বসে আরাম করে দেখার সুযোগ ছিলনা । ঘোড়া 
গাড়ীতে ঠাশাঠাঁশি করে বসে দেখতে হত। যখন বেশ 
ছোট 1ছলাম তখন চাকর-বাকররা ধরাধাঁর করে গাড়ীর 
চালে হুলো'দতঃ বড় হবার পর সে আাবধাও [ছল না। 
হনুমানের ল্যাজে করে লঙ্কা আগুন লাগানঃ জটায়ুর 
সঙ্গে রাবণের লড়াই এইগাঁল আমার খুব ভাল লাগত। 


তখন একট! বুগপাঁরবর্তনের সময় আসন্ন । বঙ্গভঙ্গ 
হবে বলে গুজবে চারাঁদকৃ সরগরম । একটা নূতন 


মাথ।? ১৩৭৮ 


জাতখয়তাবোধের ঢেউ.উঠতে আরম্ভ করেছে বাংল।- 
দেশে। সুদূর প্রবাসে বসেও আমরা তার একটু আধটু 
ল্পর্শ পেতে শুরু করোছলাম। অনেক সভা-সামাঁত হত; 
অনেক 'মাঁছল হত, সঙ্গে গানের দল থাকত। এইরকম 
একটা মাঁছলের সঙ্গেই আঁম প্রথম শাড়ী পরে যোগ 
[দই, তাতে পাড়ার একদল মন্তব্য করল, “দেখেছ, ওদের 
ছেলেটাকে ক রকম মেয়ে সাঁজয়েছে।” 

উত্তর-পাশ্চমে পরদার খুব ছড়াছাঁড়ঃ তবে এ সব সভ। 
মাঁছল প্রভীতিতে বাঙালপরাই প্রধান ভূমিকা নতেন? 
কাজেই মেয়েদের জন্যে সৰ সভাতেই পৃথক্‌ ব্যবস্থা 
থাকত। তার্দের অবশ্য [চকে আড়ালে বসতে হত। 
ছোট মেয়েরা মাঁছলেও যোগ দিত। এখানে বাঙালা- 
দের উদ্চোগে «বাঙালণ সাম্মলনখ” বলে একটা ৰড় 
সভা হত, ছৃচারাদন ধরে চলত। এলাছাবাদের 
বাঙালখরা ত এতে যোগ [দতেনই* প্রবাসী বাঙালীর1ও 
অন্ত অনেক জায়গা থেকে আসতেন। বক্তৃতা, গান, 
আবীত্ত প্রভাত হতই ত1 ছাড়া লাঠিখেলা, ছোর! 
খেল। এ সবও হুত। ছেট ও 'কশোরাী মেয়েরা গান 
আবৃৃন্ত প্রতাততে যোগ দিত, প্রাপ্তবয়স্ক বাঙাল 
মেয়ের সভায় এসে যোগ 'ছ্ধতে পারছে এটাই তখন 
মহ। আধুঁনকতার পাঁরচায়ক মনে হত, তারা সভাঙ্লে 
গান করবে ৰ! বক্তৃতা করবে এটা কেউ স্বপ্পেও ভাবত 
না। যাঁদও ভারতায় জাতীয় কংখ্েসে মেয়েরা বেশ 
সাঁক্রয় অংশ নতে আরস্ত করোছলেন। 

বাঙালণ সান্মলনীতে আমরা খুব নয়ামত যেতাম। 
কর্মকণ(দের মধ্যে বাব! তানশ্চয়ই একজন বাশষ্ট ব্যাক্ত 
[ছলেন। একবান্ব কলকাতার থেকে একজন প্রীসদ্ধ 
গায়ককে [তান আঁনয়োছলেন সাম্মলনীতে গান করবার 
জন্তে। এঁর নাম ভবাসম্ধু দত্ত। হান বাবার ছাত্র 
হলেন এবং সাধারণ ব্রাঙ্ষসমাজে গায়ক হুসাবে এর 
খুব নাম ছিল। ইাঁন এসে সভায় রবীন্ত্রনাথের নবরাচত 
গান «হে ভারত আজ তোমারই সভায় শুন এ কাঁবর 
গান” গাইলেন। বক্ত। 1হুসাবে নগেজনাথ গুপ্তের তখন 
বেশ নামডাক ছিল। যারা সভায় আবীণ্তি করত তাদের 


সে ঘুগেন মানা কথা 
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মধ্যে জীবনদার বেশ সুনাম হয়োছল” এবং প্রাতভ! 
বধ্যোপ।ধাযয় বলে একটি বাঁলকাও বেশ প্রশংস। 
পেয়োছল | এর বাব! ছৃর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ওখানকার 
প্রাসদ্ধ উল [ছলেন, প্রীশবাবুদের বাড়ীর পাশেই 
এদের বাড়ী ছল। 

মেঘরাজ লুনয়ার বাড়ীতে থাকাকালশন আর কোনে 
গল্প বশেষ মনে পড়ে না। শহর থেকে অতদুরে থাকায় 
বেশ অস্গাবধ। হাঁচ্ছিল বোধ হয়। অন্ত বাড়ী থোজাও, 
হাঁচ্ছল। অত লেকের একসঙ্গে থাকার মত বাড়ী পাওয়া 
সহজ নয়। নানাকারণে এ ব্যবস্থার পারবর্তনও প্রয়োজন 
হয়ে উঠোছল। এবার কোঠাপার্চ। বলে একট] পাড়ায় 
[তনট| বাড়ী নেওয়া হল। একটায় আমরা থাকব; 
আমাদের আঁতাথ-অভ্যাগতের দল অবশ্য এখানেই 
উঠবেন। আর একটা বাড়ীতে পছনার্কের অংশে 
মাসীমীঃ মেসোমশাই সপারবরে থাকবেন, সামনের 
বড় হলটি ব্রাঙ্গদমাজের উপাদন] গুহরূপে ব্যবহৃত হুবে। 
বাঁক ঘরে 1গরাঁশবাবু ও অনাথবাবু থাকবেন। 
অনাখবাবু বহুকাল 'আমাদের সঙ্গে ছলেন। প্রবাসশ 
কার্যযালয়ের দেখাশুনা করতেন। এই বাড়ীতে থাকা- 
কালীন দুরন্ত বসত্ত বেগে তার মৃত্যু হয়। মাসীমা এই 
কালব্যাঁধকে কোনরকম ভয় না করে এর সেব। 
করোছলেন অক্লান্তভাবে। 

নেপালবাবু এই সময় পারবার [নয়ে এলেন। 
মাসীমার্দের বাঁড়ীর পাশে একজন পাঞ্জাবী সাধুর বাড়ী 
[ছল। বাড়পটি পাক, তবে দোতলার খরগুাঁলির উপরের 
চাল খাপরার। দৌতলাটি সাধু ভাড়া দিতেন। নীচে 
[নজে থাকতেন। এই দোতলাটি ভাড়া নিয়ে নেপালবাবু 
সপাঁরঝারে এসে বইলেন। গৃহম্বামী সাধুটি অন্ধ ছলেন। 
তার রাম্নাবাক্ন! করে দেবার লোক কেউ ছল ন।। তান 
থেকে থেকে মাসীমার কাছে এক সঙ্গে প্রচুর পাঁরমাণে 


স্থাজ, চান, ঘি আর মেওয়া পাঠিয়ে 'দতেন। 


বলে দিতেন, পম পাঁরমাণ তি যেন সাজ চানির সঙ্গে 


দেওয়া হয়। হালুয়াটা খুবই উপাদেয় হত সন্দেহ 
নেই, যাঁদও কখনও আমর! চেখে দোখান। ঠাও্ডার 
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সময় জমাট পাথরের মত শক্ত ছয়ে য্তে। এই খাস্তই 
সাঁধু বারমাস খেতেন । একবার করে কয়েক সের তৈপী 
কাঁরযে 'নলে তীর দুচার মাস বেশ চলে যেত। 
মঁসমদ্রের বাড়ীর 'পদ্বনাদকে একটি প্রশস্ত মাঠ 
হল । এখানে মুসলমানর! নমাজ পড়তেন হঁদ ও বকৃর, 
ঈদের সময়। শাদ। কাপড় পরা এ ৰশাল জন-সমাবেশ 
যখন একসঙ্গে নম'জ পড়তেন তখন ভার সুন্দর দেখতে 
হত । আমরা ছেলেমেয়ের। সারাক্ষণ খাড় থাকতাম 
এই দৃশ্য দেখবার জগ্য। 
, ' বাড়ীর বাদকে ছল একটা খোলার চালের বড় 
ঘর, ও বড় একটা উঠান, চাঁরাঁদক পাঁচল ।দ্য়ে ঘেরা । 


এট একটা পঞ্চয়েতের বাড়ী। প্রায়ই এখানে 
পঞ্চায়েতের বৈঠক বসত। অনেক লোক আসত, 
তারা শহুন্দু, কিন্তু কোন্‌ জাতের জান না। 


রশীতমত সভাপাঁত [নুক্ত করে আইনকানুন মতে নানা 
সমন্তার গিবচার হত। বেশ হট্টগোল হলে ?যাঁন 
সভাপাঁত থকতেন,তা।ন দুহাত তুলে চৌঁচয়ে উঠতেন 
«বাম বাম কছে। ভাই।” অমান সব ঠাণ্ডা হয়ে 
যেত। নানারকম দণ্ড দেওয়! হত [বিচারের পর। একটা 
খুব টালু দণ্ড ছল আসামীকে বেশ কয়েক সের ভোল 
গুড় জারমানা কর।। জাঁরমাঁনা আদায় হওয়। মাত্র তখাঁন 
তান সদগাত হয়েযেত। একটি মামলায় দণ্ড ছল, 
বেশ কৌতৃহলোদাীশপক। এটি আমার চোখে দেখা 


নয়) আমাদের বাড়ীর এক ৰঝয়ের কাছে শোনা। 
এটি খববাহু-ীবচ্ছেদের মামলা । প্রথমে সমবেত 
পঞ্চ 'িবচার করবেন 'ববাহছ 'বাঁচ্ছন্ করা 


হবেকি না। যাঁদ বাচ্ছন্ন করাই ঠিক হয়ঃ তবে 
কার দোষ? স্বামী যাঁদ দোষী বলে প্রমাঁণত হয়, 
ভাহলে তাকে উঠানে উবুহয়ে বসতে হবে. এবং স্ত্রী 
গুনে গুনে তার পঠে [তিনবার লাখ মারবেন। 
তাহলেই 'ববছ-বন্ধন [ছন্ন হয়ে গেল। দোষটা যাঁদ 
ত্র হয় তাহলেও অনুরূপ ব্যবস্থা হতা'ক নাজাননা। 
যে মাইন গল্পটা বলোছলেন, তার নাক ব্যাক্তিগত 
আঁভজ্ঞত। ছল, তাই গল্পটা তখন বশ্বাসই করোছলাম। 


. প্রধাঁপী 
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বাবা যে বাড়ীট। ভাড়া করলেন, সেট! আমাদের 
পাঁরাঁচতা এক বাঙালী খ্রীষ্টান মাহুলার। ইন লেড 
ডাক্তার ছলেন, এবং বাবা-মায়ের সঙ্গে এর অনেক 
দনের পাঁর্চয় ছল । বাড়ীটা বেশ বড়, ছুটে! বাড়ী 
একপঙ্গে জোড়া বল যেতে পারে। পাকা বাড়ীটাতেই 
সত আটটা ঘর 'ছস। এতে আমাদের থাকা, 
আঁতাঁথদের থাকা, প্রবাসী কার্ধযালয় এবং কিছু পরে 
11০61) [২৫০1%/ কার্ধযালয়ঃ সবেরই বেশ স্থান সম্কুলান 
হয়ে ঘেত। এ ছাড়াও মাটির দ্বেওয়াল এবং খাপরার 
চালের ছোট একট] বাড়ী ?ছল, তাতে গোট। ছুই থাকার 
ঘর, আনাগার, শৌচাগার, রালাঘর সব ছল। এগাঁল 
চাকর-ৰাকরের জন্তা নপ্দিষ্ঠ। একট] গুদাম ঘরও ছল, 
সেটাতে আমাদের -কানো প্রয়েজন না থাকাতে বাড়ধর 
আধকারণী সেটা তালা-বন্ধা করে রেখোছলেন। 
চাকররা বেশ স্রখেই বাস করত, বউ ছেলোপলে 
নয়ে, তাদের আতাথ অভ্যাগতও আসত মাঝে 
মাঝে। | | 

আমাদের বাড়ীটার সামনা-সামাঁন রাস্তার উল্টো 
কে একটা মন্ত তিনতলা বাড়ী ছিল। বাড়খটায় 
অসংখ্য ত্বর। একতলায় একদল পাও বাস করত। 
দোতলা. তিনতলার ঘরগাঁল বন্ধ থাকত, যাত্রঈ-সম1গম 
হলে খোল] ইত। আমাদের বাড়ীর সামনের রাস্তাটা 
ত্রবেণী সঙ্গমে যাবার পথ।. গঙ্গান্গানের জন্য সেখান 
[দয়ে তীর্থযাত্রী সারাঁক্ষণই যাতায়াত করত। পাও্ার! 
যেন ওৎ পেতে ৰসে থাকত। পথে দৃ-্ধশট1! লোক 
এক সঙ্গে যেতে দেখলেই প্রাণপণে চধৎকার করত, 
“গঈগা।বধু। ছোটেলাল, গয়াঁদ্বকা পাণ্ড। সাটে সাত 
ভাই।” তাই আবার সাড়ে সাতটা ক করে হুয়, একা 
তাদের জজ্ঞাস৷ করা হয়োছপ। তাতে তারা বলল 
যে, ভাই আসলে আটজন, তবে একজন বিবাহ করেনি 
বলে তাকে আধখান! ধরা হয়। 

এই বাড়ীতে যখন এলাম? তখন খাঁনকট] বড় হয়ে 
গিয়োছ। শাড়ী পরাছ, এবং অক্পস্বল্প পর্দানশগণ 


হবার ব্যর্থ চেষ্টাও হচ্ছে! বাংলা সাহত্যের রস 
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আম্বাদনও এখন থেকে খোলাখুঁল ভাবে করতে 
পারাছ। তবে ০৫0$013 একেবারে উঠে গগয়োছল 
বলা যায় না। ববীন্তরনাথের লেখ! মোটামুটি সবই 
পড়তে পেতাম | বাঙ্কমচন্ত্রের বই থেছে দেওয়া হত। 
“বষবৃক্ষ” ও “কৃঞ্চকাস্তের উইল” পড়তে বারণ করা 
হত। অন্ত পেখকদের বই আভভাবকর] ?নজেরা পড়ে 
তবে ছেলেমেয়েদের পড়তে অনুমাত 'র্ঘতেন। 'কন্ত 
গল্প পড়ার বাতিক একবার যাঁদের ধরে গেছে, তারা 
নিয়মভঙ্গ করতে পেছোয় না। আঁমও নাঁষদ্ধ বই 
অনেকগাঁলই লুকয়ে লুকয়ে পড়ে ফেলোছলাম। 
তারকনাথ গ্রাঙ্গুলীর ৫পখা “ন্বর্ণলত1” বইটি এইভাবে 
প্রথমে পাঁড় বলে মনে আছে। 

বাংলাদেশে এই সময় দেশভঙ্গের আন্দোলন শুরু 
য়ে গেল। তার ঢেউ প্রবাস বাঙালীদের গায়েও 
এসে লাগতে লাগল । আমবরও 1ৰদেশী কাপড়-চোপড়, 
কাচের চুঁড্বঃ বীবদেশশী রেশমের রিবন এ সব বর্জল 
করল।ম। বঙ্গলক্মী মলের মোট] শাড়ী, ময়ন[মতাীর 
ছটের জামা এ-সব পরেই খুশী থাকতাম। মলের 
শ/ড়ীর পাড় ভাল ছল না, ধোবার বাড়ী একবার গেলেই 
রং উঠে যেত, তাতে কেউ দ্রমত না। কাচের চুঁড় পরা 
শামাদের অভ্যাসাছল না, খাল হাতে থাকাটাই পছন্দ 
করতাম! যশারা এ সৰ চুঁড় পরতেন তারা তা ত্যাগ 
করে শশাখার চুঁড়, গালার চাঁড় পরতে আরম্ত করলেন। 
শে আঙ্বন রবীন্দ্রনাথ রাখীবন্ধন উৎসবের প্রবর্তন 
করলেন। আমরাও বাড়ীতে দ্রেশী পাটের সুতায়, 
পাখী বাঁনয়ে সবাইকে পাঁরয়ে বেড়াতাম। অবন্ধনও 
পালন কর! হত। সভা সামাত হত; ভাতে যোগ 
[দতাম।  মাছলেও আম ছু-একবার ষোগ 
দয়ৌছলাম। 

তখন 'ব্রটিশ শাসনের উৎপীড়নের যুগ॥ বাবার 


বরুদ্ধে শাসকদের একট] খুব বিরুদ্ধ মনোভাব যে গড়ে 


উঠছে) তা আমরা পরে বুঝৌছলাম। তখন কিছুই 
পুৰান, কারণ এসব কথ! বাবা বা মা আমার্পের সামনে 
কখনও উচ্চারণ করছেন না । কলেজের কার্ধ্যাণর্ববাহক 


সে যুগের নানা কথা 
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সাঁমাতর সঙ্গেও বাবার খুব বিরোধ বাধাঁছলঃ এ কথাও 
পরে শুনোছলাম। 


এই বরোধের ফলে বাবা কলেজের কাজ ছেড়ে 
দ্লেন। “প্রবাস” ত ছিলই এবার বেরোল ইংবেজী 
পাত্রকা [1০৫6 [২৬1০৮ | বাবার দুঢ আত্ম বশ্বাস 
[ছল যে এগ্াঁলর সাহায্যেই তান সংসার প্রাতপালন, 
আত্মীয়-হ্বজনকে সাহায্য সবই চাঁলয়ে যেতে পারবেন, 
কোনোদকে কোনো অভাব পড়ৰে না। হলও তাই। 
ংসারের কোনো কছুই বদলাল না। কলেজের 
ছাত্ররা অনেক কান্নাকাটি করে বাবাকে বাবদায় 'দয়ে 
গেল। আমরা এতে খুব কষ্ট পেলাম তবে ছ্াদন পরে 
'ুলেও গেলাম। যে বাড়ীতে 'ছলাম সেখানেই 
রইলাম, যেমন পড়াশুনা করাঁছলাম তাই করতে 
লাগলাম। আহার-ীবহার, বপন-ভুষণ 1চরাদনই 
আমাদের শাদ।াশধা ছিল। তাইই রইল! আতাঁথ 
অভ্য।গত যেমন আসতেন তেমনই আদতে লাগলেন। 
মা বাবা সাংসারে কোনোদনই [বলাসতা ছিল না 
কোনোদকে কাজেই তার অভাব কিছু অন্্ভব করলাম 
না। বাবা [বলাতী কাপড়চোপড় চিরকালের মতই 
প্রায় ছেড়ে দলেন, আমর1ও 'দলাম, অন্তত্তঃ বেশ কয়েক 
বৎসরের জন্ত | চরকা কাটাও ছ্র-চার জায়গায় চলতে 
লাগল; যাঁদও আমর! সেট ধারাঁন। 


আতাঁথ সমাগম সমানেই চলত । তখন খানকট। 
বড় হয়োছ' কাজেই অনেকের কথা বেশ মনে পড়ে। 
অপূর্বচন্ত্র দত্ত তখন একেই কোথাও বড় কাজ 
করতেন, তিনি মধ্যে মধ্যে আসতেন। একবার 
এলাহাবাদের বাজারে হঠাৎ ঝাঁক বেঁধে ইলিশ মাছের 
আঁবর্ভাব হল। বাঙালীর! তত আনন্দে মাজহার, ছু 
হাতে কনতে লাগলেন সকলে । অপূর্ববাবু তখন 
এপোঁছলেন”তানও সঙ্গ নয়ে যাবার জন্ত এক রাশ 
মাছ কনলেন । দেখ! গেল; সবগডাঁল মে ভার্। 
পাছে তাড়াতাঁড় পচে যায় গরমের দেশে, তাই [তান 
সেগুাঁলর পেট চরে সব ভম বার করে য়ে মাহগাল 
[নয় গেলেন। তারপর সেই পর্বত প্রমাণ মাছের 
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[াডমের সদগাত করা এক প্রলয়ঙ্কর ব্যাপার । ওখানের 
উচু জাতের চাকর-বাঞ্কররা আবার মাছ খায় না। শেষে 
অনেক.ফেলেই |দতে হল। 

বারশলের কাব দেবকুমার রায় শৌধুরী একবার 
এসোছলেন বলে মনে পড়ে। সেই স্থদেশশ যুগে এএ 
আর সন্ভেষের প্রমখনাথ রায় চৌধুরখশর কাঁবতার বেশ 
ন[মডাক ইয়োছল। রবান্দনাথ প্রবাস)তে তার একটি 
ছোট গল্প 1দলেন, নাম মঞ&রমশাহ?। এর কিছু পরে 
আরস্ত ছল গে|বা। ৩খনক।র অপ্প বয়সের 
ন ধদ্ধতায় পাঞ1লাপখ|ণ রাখবার কথ| মনে কাগাঁন। 
মনে করলে একটি অমূল) সম্পদ আণাপন কাছে থেকে 
যেত। 

আর-একজন আ তাথকে বেশ পারার মনে পঙে। 
হাঁন চেহারায় যে রকম অসাধারণ 1ছলেন? মাগ্ষ 
[হুসাবেও তেমান। এর শাম [ছল যতীকন্ত্রণাথ 
বন্দযোপাধ্যায়। পরে সন্ন্যাস গ্রহণ করে নাম নেন 
[নরালথ সাম । প্রকাণ্ড জন্ব] চওড়া দেখতে ছিলেন, 
₹ও1ছল পারক্ষর। ছেখে বাঙালী বলে একেবারেই 
মনে হত না। তখনও গেঞ্চয়া কাপডঙহ পরতেন এবং 
[নরামষ আহার করতেন। কলেজে | কছুঞাল বাবা 
ছাত্র ছিলেন, এঠ সুত্রে ৩4 সঙ্গে আলাপ । আঁতাথর! 
অনেকে বাইরের খেই থাকতেন, সেখানেঠ আহাবা।দ 
করতেন, আবার সাণা পারবাগের সঙ্গে বেশী খাঁন 
হলেন, ঠার। 1ভতরে এমে আমাপের সঙ্গেই থেতেন। 
যতখন্দ্রনাথকে আন্মীয়ের মত মনে করে তাকে অন্দর 
মহলেই স্নানাহ!র করতে ডেকে আনা হত। আ.।ম্হ 
সদর ও অন্দর মহলের ভিতর দৌত্যকার্ধট। করতাম; 
স্থতরাং আমার সঙ্গেই তার তাব হুয়োছল সবার আগে। 
পরে বীবপ্রবী নেতা বলে তার খুব নাম হয়োছল, 
আমরা তখনও ভার সে পারচয় পাই 'ন। আমাকে 
নানারকম গঞ্গ বপত্েনত বেশীর ভাগই তাপ নান৷ 
সনে ভ্রমণের কথ! । কৈলাসঃ মানস সরোবর, প্রভাত 
র্গম ছপর্থধাত্রা কথ খুব মন দিয়ে এগুনতাম। 
ঞক বার এক ঘাত্র(পথে [বরাট এক পাথরের চাই 


প্রবাস 


মাঘ, ১৩৭৮ 
তার সাধনে পড়ে পথ স্মাটকায়। হাত প1 'দয়ে 
ঠেলে সেটাকে সরাতে না পারেঃ শেষে তান 


মাথা য়ে তিয়ে সেটাকে নড়ান, এই গল্পটা আম 
খুব বন্মযাবমুদ্ধ [চত্তে শুনতাম । 


একবার কুম্তমেলার সমর এসোছলেন। আমাদের 
সঙ্গে করে নয়ে গিয়ে গঙ্গাগর্ভের চড়।য়, যেখানে সাধু 
সন্নযাপীপা আস্তানা গেড়ে ছিলেনঃ সেখানে ঝোঁড়য়ে 
আসেন। কতপ্কম সন্গাসীই যে দেখোছলাম তখন। 
যতীন্্রনাথ ত|দের সঙ্গে ননা বষয়ে আলাপ করতেন, 
রাজনাতও বাদযেতনা। শীতকালে ছ্েঁডা কথ্ধল গায়ে 
দরে বেডাচ্ছেন দেখে ম| তাকে একটি নৃতন কম্বল দিতে 
গেলেন। ঠাঁণ তখন পুরান ক্ন্ধলটি মাকে 'দয়ে 
বললেনঃ “মা এটি মাপান রেখে দিন, কারণ সন্যাপীর 
দ্বীয় আচ্ছাদন পাখতে নেই। সন্যাপীর কম্বল 
বাড়ীতে থাকলে মঙ্গল হবে।” কর্থলটি অনেকাঁদন 
মরেব কাছে ছল! আমরা এলাহাবাদ ছেড়ে চলে 
আসার পরও ঠার সঙ্গে কলকাতায় একবার দেখা 


হয়োছল। তখন তান পুরাদন্তর সন্ন্যাসী! 

আর একজন আতাথ এই সময় আসেন। তার সঙ্গে 
আমাদের চরককালের আম্মীঘতা৭থ সম্পর্কই গড়ে 
উঠোছল। হানি চারুচন্্র বন্দোপাধায়। বাবার সঙ্গে 


এর আগের খেকে কেোনে। পারচয় ছল ক নাত 
আমার এখন আর মনে নেই। তবেোতান সবে তখন 
সাহত্য জগতে পদার্পণ করেছেন, সেই সুত্রে পারচয় 
হয়েও থাকতে পারে। হান প্রথম এলাহাবাদের প্রান 
ইাগুয়ান প্রেসের কাজ [নিয়ে এসোছলেন। বসে 
নবীন 'ছলেন' সবে আত্মীয স্বজন সবাইকে ছেড়ে 
এসেছেন, আমাদেরই নৃতন আত্মীয়রূপে গ্রহণ করে 
[ীনলেন। কানের মধ্যেই আমাকে *ম|1” বলে 
ডাকতে মারস্ত করলেন, ীদার্দকে ডাকতেন “মাপীমা”। 
খুব পারক্ষচার পাবস্ছন্ন মানুষ ছলেন, বাংলাদেশের এক 
জামার বাড়খব দৌহত্র হছলেন,কাজেই সাজ-পোশাকের 
দকেও খুব নজর ছল। এখানের *বাঙালা 


মাঘ। ৯৩৭৮ 


সাম্মলনী”তে স্বরাঁচত একটি বড় কাঁবত1 পাঠ করে প্রথমে 
এখানের বাঙালী মহলে সুপারাচত হন। এঁর লেখা 
এর পর থেকে প্রবাপীতে প্রায়ই বেরোতে শুরু হয়। 
ইাগয়ান প্রেসের জণ্ত ছোটে ছোট বাংলা বইও 
[লিখোছলেন। বহাঁদন ইাঁন একটানাই আমাদের 
বাড়ীতে ছলেন। ঘাসের লোকই হয়ে গিয়েছিলেন। 
আমরা বরাবরের মত কলকাতা চলে আসবার কিছুদণ 
আগে অন্য জায়গায় বাসা কৰে উঠে যান! এটা সঙ্কোচ 


বশতঃই করোছলেন বোধহয়। বাবা খরচ ৃহসাবে 
কোনো আতাঁথর কাছেই 'কছু নিতেন না, শুধ শুধু 
এতকাল একজনদের সংসারে ঝস করাটা চারুবাবুর 
ভল লাগোন বোধহয়। কিস্তি এর জন্য আমাদের 
[ভততরের আম্মীয়তা ক্ষুণ্ন হয়ান, যোগস্থত্রও 1ছ্ন হুরাঁন। 
আমরা কলকাতা চলে আসবার কছুাদন পরেহ তান 
এলাহাবাদধের কাজ ছেডেকলকাতাম চলে আসেন এবং 
প্রবাসীর হকার সম্পাদকের কাজ নেন। এই কাজ বহু 
বৎসর তান সুযোগ্যতার সঙ্গে করে যান। কম্মজীবনের 
শেষের কে তাশি ঢাকা [বশাবগ্ভালয়ের বাংলার 
অধ্যাপকের কাঞঙ্গ নেণ। কয়েক বৎসর ঢ।কাতে বাস 
করার পর আবার কলকাতায় চলে আসেন। জীবনের 
শেষ [দনগ্াঁল তার কলকাতাতেই আতবাহত হয়। 
খুব দীর্ঘজশীবন তার হয়ান। ববীন্ত্রনাথের তান আত 
অন্ুরক্ত ভক্ত ছলেন, যখন থেকে তার সঙ্গে আলাপ তখন 
থেকেই তিনি আমদের থৃই বোনকে রবশন্্র-স। হত্য- 
অনুরাগী করে তোল|র চেষ্টা করেন। সে চেষ্টা খুব ভাল 
ভাবেই সার্থক হয়োছল। রবীন্দ্রনাথের লেখ। গল্প 
উপন্তাস ত এতাঁদন [নিজের গরজেই পড়তাম, এখন 
চাক্ুবাবুর উৎসাছে কাব্পাঠও আরম্ত করলাম। 
[তাঁনই আমার জন্ত প্রথম ববধন্ত্র গ্রন্থাবল কনে 
এনোহুল্েেন! 1তাঁন নিজেও কাঁবত৷ লিখতে পারতেন, 
তবে সাহত্যের এদকৃটায় নজর দেবার খুব সময় 
পানান। গল্প উপন্াস প্রচুর ?লখোঁছলেন। যতাঁদন 
বেঁচোঁছলেন সাহত্য জগতে তার বেশ নাম [ছল। 
তান যান প্রবাসীর সরকার সম্পাদকের কাজ করে 


সে যুগের নানা কথা 
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ছিলেন, কর্ণ ওমালস্‌ দ্রীটের সেই ছাট [িাবজলশ বাতহণন 
আঁফস ঘর ছুটিতে একট! ছোটখাট সাঁহতাচক্র গড়ে 
উঠোঁছল। কাব সত্যেন্্রনাথ দত্ত এখানে [শয়ামতভাবে 
আপতেন। আর আসতেন মাঁণল।ল গঞঙ্গোপাধ্যায়। 
স্বরেশচন্দ্র ধন্দেযাপধ্যায় এখানে কাজ [নিয়ে আসেন। 
সজন্ীকান্ত পাস প্রগতি অনেকে পরে কাজ নয়ে 
আসেন। আঁফস তখন অন্ত উঠে গেছে। 

চারুবাবু আদ'দের আর একটি সাগত্যের সঙ্গে 
পাঁরচয় কাঁরয়ে 'দয়োছলেন, “সটি ফর।সীী সহিত । 
কলকাতা বশ্বশবস্ভালয়ে তখন ফগাসী শেখাশর ক্লাস 
হত। চরুবাণু নিজে তাতে যোগ [য়ে বেশ ভাল 
ফর[সী [শখে [গিয়ৌোছলেশ। আমাদেএও 1শখবার 
খুব ইচ্ছা, অথচ এ সে যোগ দিতে যাওয়ার অস্্রাবধা 
ছল | শাহান খইপত্র কনে এনে ীানঈজেই আমাদের 
পড1তে আরস্ত কণলেন। বেশ তাড়াত।ড়ই কাজচল। 
গোছের শীবস্তা আমার আয়ত্ত হগ়োছিল। অনেকগ্াল 
মূল ফরাসী গল্প অন্তবাদও করো।ছলাম। চর্চা গাখলে এ 
[বগ্যট। থেকেই, ঘেঙ, দুঃখের বিষয় সংস।রের নানা 
আবর্তে পড়ে সেটা আর সম্ভব হয়ান। এখন আর 
ফরাসণ ভাষার 1কছুই মনে নেই। চারুবাপু নজেও 
ফর।সখ সাঁহত্য থেকে অনেক অগ্ুবাদ করঝোঁছলেন। 

এলাহাঁবাদের এই বাডাতে থাকতে থাকতে ছুটি 
শোকাবহ ঘটনা ঘটে। অন!খবাপু বলে একজন যুবক 
গুবাসীএ জন্জসময় থেকেই তার ক|জকম্ম দেখার ভার 
[নিয়ে আপেন। এঁর আত্মশয়-পজন কেউ ছিলেন বলে 
কো.নোদন শাঁনান। আমাদের বাড়তেই থাকতেন। 
এই বাঙতে আসার সময় 1তান মালীমাদের সঙ্গে 
তাদের বাডখতে [গিয়ে রই্লেন। এইখানেই [তান 
দুরারোগ্য বপস্ত গোগে আক্রাস্ত হন এবং ত|তেই তার 
জনবণান্ত হুয়। মাসীমা! ৃনর্ভয়ে এই কালব্যাধগ্রস্ত 
যুবকের সেবা শুষা করেন। একেবারে শেষের দুকে 
একজন নাসও রাখ। হয়োছল। 


আর একজনও এই বাড়ীতে থাকতে থাকতে 
আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন। তান সোগনখাদাদঃ* 
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মাঙীমা-মেসোমশায়ের একমাত্র মেষে। নদারুণ 
ক্ষয় রোগে আক্রান্ত হয়ে 1তাঁন এখানেই 'কছুকাল 
ভোগেন। তারপর 'চাঁকৎসকের পরামর্শে তাঁকে 
আলমোর]  নয়ে যাওয়। হয়। সেখানে অল্লাদন থাকার 
পর তান মারা যান। মাসীম|-মেসোমশায় [ফিরে 
এলেন। মাসমা কান্নাকাটি করলেন আমাদের দেখে: 
মেসোমশায় নীরব হয়ে রইলেন। এই সময় থেকেই 
[তাঁন যেন সংসারে বাঁতস্পহু হয়ে গেলেন। জীবনের 
শেষের কণ্টা বছর [তান একল। একলা শানাস্থানে 
থাকতেন । মাসীম! ছেলেদের সঙ্গে থাকতেন। কন 


এ-পব এলাহাব।দ থেকে চলে আসার পরের কথা । 


এদাকে বাবার উপর শাসনকর্তাদের শ্ঠেনৃষ্টি যেন 
ক্রমেই বেশ করে পড়তে লাগল । বোঝাই যেতে 
লাগল যে, এলাহাবাদে বাস আমাদের আর বেশশীদনের 
নয়। তলে তলে বাখা-ম প্রস্তুত হতে লাগলেন। এখান 
ছেড়ে গেলে কলক তায় 1গয়ে থাকাই স্থর হল। আমার 
মন ত একেবারে ভেঙে যাবার জোগাড়। জগবনের আবস্ত 


প্রবাসী 


সাধ? ১৩০৬ 


থেকে এখানেই আছ, এরই আলো-বাতাসে বেড়ে 
উঠোছ। অন্ত জায়গায় গিয়ে কি করে বেচে থাকব? 
কলকাতা! দ্বেখোঁছ বটে, ছু-একট! মানুষকে চাঁনও বটে, 


কত্ত চিরকালের মত থাকব ক করে সেখানে? মন 
থাঁল আকুল হয়ে উঠতে লাগপ। 
কস্ত ছেড়ে যাবার দিন আনবার্ধযভাবে এসেই গেল! 


বাবার উপর নির্দেশে জাঞ হল, একটা নারদ সময়ের 
মধ্যে এলাহাবাদদ ছেড়ে যেতে হুবে। বাব! আগেই 
চলে গেলেন, আমাদের থাক্কার জন্ঠ সব রকম ব্যবস্থ 
করতে। মা কছুদ্ন পরে গেলেন, আমাদের সকলকে 
[নয়ে। এতাঁদনের সংসার ভেঙে তুলে [নিয়ে যাওয়া ত 


কম ব্যাপার নয়? সঙ্গী সাথী সকলের কাছে ববদায় 
নেওয়! ছল । তারপর এক দিন যাত্র! করতে হলঃ নৃতন 


দেশ? নূতন জীবনের উদ্দেশে । এই ছাড়াছাঁড়র বেদন। 
আম অনেক 'দন ভুলতে পাবান। জশবনের শেষ 
সীমায় এসে এখনও যখন পছন ফরে তাকাই তখন 


এলাহাবাদ্কে যেন রূপকথার রাজ্যের মত সমুজ্জল 
দোখ। 


ক্রমশঃ 







৬৯৯ 


স্নিরাজিরা 
4 ২৫০ টং বেডে 


নর ২ গত লী 

র 52182 22 জল শ 
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ক্মবীর বিনয়ভষণ ঘোষ 


বাজী সেনগুপ্ত 


ঞঁবনয়ভূশণ ঘোষ বাঁরশাল শহরে ১৯০৫ সালে 
জন্মগ্রহণ ক*রোছলেন। তার 'পত ৬ঞ্রীনাথ ঘোষ 
মহাশয় বাঁরশাল 1ডাষ্ট্ক্ট বোর্ডের সেক্রেটারী ছলেন। 
বাঁরশালে তার খ্যাত ও প্রাতপাত্ত ছিল যথেষ্ঠ এবং 
সব্সাধারণের কাছে তান ীাবশেষ শ্রদ্ধার পাত্র 
[ছলেন। 


[ৰনয় ভূষণের শিক্ষারস্ত হয় সে যুগের প্রখ্যাত 
নেতা মহাখা! আশ্বনীকুমার দত্তের পতার নামে 
প্রাতষিত ব্রজমোহন বগ্ালয়ে। সাধুচারত্র 
চরকুমার জগদণীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় এই বগ্ভালয়ের 
প্রধান শিক্ষক [ছলেন। তার এবং এই ীবস্বালয়ের 
অন্যান্ত আদর্শান্ শিক্ষকদের হাতে গড়! একদল ছাত্র 
শুধুই বাঙলাদেশের নয়, বস্তত সমগ্র ভারতের গৌব্ব 
বাঁদ্ধ করেছিল। একজন 'বাশষ্ট বৃটিশ রাজপুরুষ এই 
বগ্ালয় পাঁরদর্শন করতে 'গয়ে উচ্ছাঁপগত কে 
প্রশংসা ক'রে বলোছলেন-_ 

£৫0, 1৬, [10506010018 15 (05:6010 01 [1)0197 


১৯০৫ সালে লর্ড কার্জনের বঙ্গভঙ্গের প্রাতবাদে 
বারশালে জাতীয় জাগরণের সুচন। হ'য়োছল, পরে 
সমগ্র ভারতে তা ছাঁড়য়ে প'ড়োছল। হুমালয় থেকে 
কন্তাকুমারিকা, বাঙলাদেশ থেকে স্রদূর কাশ্মীর পর্যস্ত 
সোঁদনকার মুক্ত আন্দোলনের ঢেউ উত্তাল হয়ে সমগ্র 
ভারতের নরনাবীকে একসঙ্গে মাঁলত ক'রে এক মন্ত্রে 
উদ্ধদ্ধ ক'রে তুলেছিল--“ম্বাধশীনত1 হুনতায় কে 
বাঁচতে চায় ছে কে বাঁচতে চায়?” বাঁরশাল শহরের 
গাজাবাহাদুরের ছাবেলীতে এক 'বনাট সভার অনুষ্ঠান 





[বনয় তুধণ ঘোষ 


হয়েছিল, সেই সভায় সভাপাতর আসন গ্রহণ 
ক'রোঁছলেন আবদুল রমস্থল সাছেব। নাষ্টরগুরু 
জরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ঃ কৃষ্চকুমার মত্র প্রমুখ 
[বাশ রাজনোতক্ক নেতৃবৃন্দ এই সভায় দীড়য়ে 
ণবদেশী বর্জন ও স্বদেশী গ্রছণে দেশবাসীকে ষে 
আহ্বান জানয়োছলেন ১৯২১ সালে মহাত্বা গান্ধী 


প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনে তারই পু প্রাতচ্ছাৰ 


ফুটে উঠতে আমর দেখোঁছ। 
এই পাঁরবেশের মধ্যে জন্মগ্রহণ ক'রে এবং ব্রজমোহ্ন 


৪৬২ 


শব্গ্ভালয়ের মতো! একটি জাতীয় 'বচ্ভাঁনকেতশে ভি 
হয়ে একদল দেশপ্রাণ ও বাঁলষ্ট আদর্শে উদ্ধদ্ধা শক্ষকের 
ঘানষ্ট সব লাভ করার ফলে বনয় ভূষণের প্রাণেষে 

গভীর দদেশানুরাগ ও মানুষের প্রাত 'ভালোবাসার বীজ 
অস্কারত হ*য়োছল উত্ভরকালে তা এক মহখরুভের আকার 
'্রহণ ক'রোঁছল এবং সেই মহীক্হের [নাবড় ছায়ায় বহু 
ব্যাথত ও হতভাগ্যদের আয় ও সানা লাভ করার 
স্রযেগ হ'য়োছল। আগেই ব'লোষ্থ বারশালে যে সময়ে 
তার জন্ম হয় তখনা বক্ষুন্ধ বাঁরশ|ল বঙ্গভঙ্গের প্রাতবাদে 
সত্য সংগ্রাম মুখর | বাঁরশালের মুক্ুটহীন বাজ মাঙ্বনী 
কুমারের ব্রঙ্গমোহন 1বগ্ঘালয়ের ছান্ররূপো তানি সে সময়ে 
প্রেম পাবত্রতার পাঁবত্র অদর্শে অনুপ্রাণত হয়ে এবং 
কর্মবীর ও পরসেব|্ন উৎ্সগিত এ|শ কালাশ পাঁগতের 


[10015 13101017615 01 01০ 7১০০-এর সাক্রয় 
কমাঁরূপে দাঁরদ নারায়ণের সেবায় 
আত্মীনয়েগ করধেন। পথ থেকে সহায়সম্ঘল*ীন 


অনাথ আতুএ কলের! ও পুষ্ট রোগাক্রান্ত ব)াক্তদের তুলে 
[নয়ে তাদের উপযুক্ত 1৮কৎসা ও সেবার বন্দোবস্ত 
করতেন, 11001 737010)675০06 01১৩ 7১০০1-এর কমীরা, 
প্রকার ঘ্বণ। ও ভয় [বস্জন [দয়ে নজেবাই অকুষ্ঠিত 
ও নাবকার 1৮. তাঁদের পাঁরচর্যী করতেন। 1বনয় 
ভুষণের ধর্দধযে এই কাজের ফলে দাপদ্দেএ প্রাত গার 
মমত্ববোধের সঞ্চার হয় এবং এই মমত্ববোধ তার সমগ্র 
জীব্নব্যাপণ কর্মের উৎসরূপে কাজ করেছে। ব্রজমোহন 
বগ্ভালয়ের প্রধান শক্ষক জগদীশ মুখোপাধ্যায় এমন 
একদল নক্ষাম পরাহতবতী ছাত্র তৈরী ক'গতে চেয়ে- 
ছিলেন যাঁর! তারই মতে 1চরকুমার থেকে গয়ে দারিদ্র 
ও 1নঃসহায় জনগণের সেবায় আত্মোৎ্সর্গ করবে। তার 
সে প্রয়াস সার্থক হুয়োছল। 'বনয়ভূষণ ঘোষ সেই 
ছাত্রদেরই মধ্যে একজন। তাঁনও [ছলেন িরকুমার 
ভগবতভাঁক্ত পরায়ন। তান ও তার সমগ্র জীবন উৎসর্গ 
করোছলেন সহায় সম্বলহটীন শত শত অনাথ আতুর ও 
দাঁবদ্র নরনারগর অশ্রমোচনে । 1তাঁন সারাজীবন ধরে 
ীনয়ামতভাবে বহু ছাত্রছাত্রীর স্কুলের ও কলেজের বেতন 


প্রবাসণ 


মধ, ১৩) 


ও পাঠ্যপুস্তক ক্রয় করার জঙন্ত অর্থ দান ক'রে গিয়েছেন, 
যাদের দেখবার বা ভরণপোষণ করার কেউ নেই এমন 
অসংখ্য দুস্থ নরনারশকে 1তাঁন মুক্তহস্তে অর্থাদয়ে 
সাহা"য ক'রে তাদের পাথবীতে বেঁচে 'থান্তবার আযোগ 
ক'রে 'দ্য়োছলেন। তার একজন শিক্ষককে তান 
দীর্ঘ ত্রশ বংসরকাঁল মাঁসক 'ত্রশ টাকা করে ধরু- 
দাঁক্ষণা [হসাবে পাহায্য 'দয়েছেন। এইভাবে | তান 
তার উপার্জত অর্থের তিন চতুর্থাংশেরও বেশী পদের 
উপকারের দ্বন্ত দান ক'রে গিয়েছেন। তার দ্বারা 
উপকৃত শোকাঁবহ্বল এমাঁন বহু লরনারণকে সোঁদন তাএ 


শবাধার [ঘরে ঈ।ঁড়য়ে থাকতে ও অক্রাবসর্জন কণনে 


দেখোছ। 

ঘবনয়ভুষণ ভগবত্ভীক্ত পরায়ণ ছলেন এ কথা 
আগেই বলোছ। হন্দুর সব পুধ্য [তাঁখতে ভান 
উপবাস পালন করতেন এবং তীর্থযাত্রীর মতো তার্থে 
তণর্থে ঘুরে .বড়াতেন। দাক্ষণেশ্বর ও বেলুড়মঠে তা 
[নয়ীমিত যাতায়াত ছল, শুধু যাতায়াতই [ছল না তন 
সেখানে সারাদন আতবাঁহুত করতেন এবং ভক্তনযর 
[চক্রে প্রর্থন। করতেন । রামকৃষ্ণ ীমশনঃ ভাপগত পেবা- 
আমের মতো! বহু ধর্মীয় প্রাতষ্ঠানে তান মোটা ট|ক14 
দা িতেন। তার অন্তরের এই কোমল [নকটার 
কথ। অনেকেরই জানা নেই। 

[বনয়ভুষণের ছাত্রজীবন সম্পর্কে কিছু না বললে 
তার কথা সম্পূর্ণ বলা হবে না। ব্রজ্মোহন [বগ্ঠালয়ের 
1তাঁন একজন সের! ছাঁত্র ছিলেন এবং পরাক্ষায় বর[বর' 
উচ্চ স্থান আঁধকাঁর ক'রতেন। তার সহপাঠীদের মধো 
তব প্রাতিঘন্দ ও অন্তরঙ্গ সুদ যাঁনাছলেন এই 
উপলক্ষে তার নাম উল্লেখ কর! অপ্রাসাঙ্গক হবে না 
স্বধখনতা। সংগ্রামের সারক বিপ্লবী সাহাত্যক বদল 
সেন ১৯৩৪ সালে মাত্র ৮ বৎসর বয়সে পরলোক গমণ 
করেন। গোকাঁর মাদদার-এর ভারতবর্ষে প্রথম অনুবাদক 
রূপে তার খ্যাত অম্লান হয়ে আছে। ১৯২১ সালে, 
প্রবোৌশক। পরীক্ষায় এখ। দুজনেই পাঁচটি লেটার এ+ং 
টার পান এবং বনয় ছুই নম্বর বেশী পেকে [ডাঁতশন।প 


নী? ১৩৭৮ 


*লাবাঁশপ লাভ করেন । উচ্চতর শক্ষালাভের উদ্দেশ্রে 
বনয়ডূষণ কলকাতা! গিয়ে প্রোসডেন্সী কলেজে ভাত 
1 ইন, [কন্ত [বিমল ইংবেঞ্জের গোলামখানা বলে কোন 
কলেজে ভার্ত হ?লেন না। তান যাদবপুর টেকানকাল 
কলেঞ্জে চার বছর পড়াশুনা চাঁলয়েও অর্থ।ডাবে 
কাইন্াল পরীক্ষা তে পারেন ন। বিপ্লবী আন্দোলনের 
সঙ্গে থানষ্টভাবে তি.ন জাঁডয়ে পড়েন এবং হ্গাধীনত, 
আম্মশারক্তি, িলবাটি প্রভাত নান। পত্র পাত্রকায় তর 
আগ্নএর্ রচনা প্রকাশত হ'তে থাকায় আল্লাদনের মধ্যে 
উর নাম ছাঁড়য়ে পড়ে। ইংরেজ সরকার তার লেখা 
বই ফুলগ্রার এবং স্বাধীনতার জয়য।ত্র] বাজেয়াপ্ত করে? 
[তান রাঞদ্রোছের দায়ে আভযুক্ত হয়ে কাগাবাস 
এবং পাঁলশের [নষ্ট,র নগ্রহ ভোগ করেন। এই পুুলশী 
অন্যাচাবের ফলেই অকালে তার জীবনশপ না পত 
ঠ্য়ু। 

[বনযুডধণ প্রোসডেন্সী কলেজ থেকে এম এস [স 
পরখক্ষায় প্রথম বাগে প্রথম স্থান আধকার কণেন। 
[তন বাদ এস পরাক্ষাতেও প্রথম ছন কিপ্তু ডেপুটি 
ম্যাজষ্্রেটের চাকার না নিয়ে এক বছর পরে ফাইন্যান্স 
পরীক্ষা [দয়ে প্রথম স্থান লাভ কৰেন। 

তার কর্মজখবনের শুরু ছয় ডেপুটি আাকাউন্ট্যান্ট 
জেনারেল অব. বেঙ্গল রূপে, তা্পর তানি ভারত 
সরকারের বহু সংস্থ।য় উচ্চ পদে আধাষ্টত হয়ে স্থন।মের 
সঙ্গে কাজ করেছেন। শদল্লীতে খাছ মন্ত্রকের সাটবরপে 
[জানীবশেষ জুখ্যাঁত লাভ করোছলেন। সেখান থেকে 
মন্দর গ্রহণের পর তাঁনপোর্ট কামশনাসে র চেয়ায়ম্যান 


ব্নঘ়তূষণ' ঘা 


৪৬৩ 


নযুক্ত হন এবং দশ বছর কাজ করেণ। শেষে তান 
রাষ্ট্রপতির শ।সনকালে পাঁশ্চমবঙ্গের রাজ্যপালের মুখ্য 
উপদেষ্টার পদ গ্রহণ করেন। [তান যে একজন দক্ষ 
প্রশসাঁনক [ছিলেন এ বষষে সন্দেহ নেই। পাঁশ্চমবঙ্গে 
র।জনৈতিক সংকটকলে সরকারের প্রধানরূপে তার কাজ 
অনেকেরই প্রশংসা পেয়েছে, আবার অনেকে তার কঠোর 
৭ দৃঢ় প্রশাসনে সপ্তিষ্ট হতে না পেরে যখেচ্ছ [নন্দাও 
ক'রেছেন। কত্ত যারা তাকে ঘাঁশ্ঈট ভাবে জানবার 
স্থযোগ পেরেছেন তা৭1 জানেন ছোটবেলা থেকে তান 
এমন এক বাঁল& আদর্শবাদেএ মধ্যে মান্য ধয়োছলেন ঘে 
আদর্শবাদ তার সমগ্র জীবনকে সপ্চালত ও পাঁরচাঁলত 
করেছে। ্‌ 

বনয়ভূষণ পক্ষ প্রশাসক বপেষে প্রীতষ্ঠা অজন 
ক'রোঁছলেশ অতুল কঙব্যানষ্ট। ও কঠোর পাঁরশ্রমের 
ফলেঃ '৩ সম্ভব ৬*য়োঁছল। তার কানষ্ট ভাইয়ের 
মুখে শুনো রাত ধেড়ট। ছটা পর্যন্ত তান কাজ 
করতেন আব|র ভোর পাচ্টায় উঠে তান কাজ 
[নয়ে বসতেন । তানাস এম 1ড এর চেয়]রম্যান এবং 
একই সঙ্গে ক্যালকাট] ইলেকট্রিক সাপ্লাই কর্পোরেশনের 
প্রথম গারতাঁয় ড।ইরেক্উর। গার্ডেনারচ [সপ ববান্ডং 
কপৌরেশনের চেয়াএমাান, ইপ্রা্্রিয়াল [রকনন্ট্রীকশন 
করপোরেশন অব হাওয়ার চেয়ারম্যান এৰং ভারতীয় 
যাদ্বখরের সেক্ছেটারি ছিলেন। ভগবঘ প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ 
ও করের সাধনায় উংসার্গত প্র!” 1নক্ষাম জনসেবক এই 
কর্মযোগসাধক পুরুষেখ [তরোধানে বঙ্গজননশ তার একটি 


মহান সম্ত।নকে হারালো । 





কুাটজে বন্দনা 


প্রীকাল্সীপন্দ ভট্টাচার্য 
মন্ত্র জান নাই জান? তুম মোর সে-মুহুরতগাঁল 
পূজার নৈবেস্ভসম শুত্র তন্গপুটে লহ তুলি” 
যুগ যুগান্তর ধার? বর্ষে বর্ষে উঠিৰে আন্দুলি 
লাভয়। কুন্দর নব সাজ। 
যখন রবে! না আম, তখনও ঝাঁকবে তারা জাগঃ 
অমর যৌৰন মোর অমর প্রেমের অনুরাগ 
প্রণয়ের শতদলে আপনার জাগরখ-লাগ? 
তোমারে বান্দল কাঁব আজ । 
কুটন্বাজ! ওগে কুটবাজ | 


অর আতপ টি হর সপ্ত 


লবাক্রনাখ 2 স্মরণ 


॥ শান্তশীল দাশ ॥ 
কত না রশবর্য য়ে তোমার ভাগারখান ভরা; 
সখম। কেই, শেষ নেই, সে এ্রশ্বর্ষ অমেয় অপার । 
[বস্ময়ে বমুগ্ধ চত্তে চেয়ে থাক আর মনে মনে 
তোমাকে প্রণাম কার বারংবাপ বন হদয়ে। 


আমাদের প্রাতাঁদন কাটে কীষন্ত্রণা সয়ে সয়ে, 
কতা রক্ত, কত ক্ষুদ্র আমর! যে প্রাত্যাহকতার 
প্লানর বেদন। বয়ে + সেই প্লান, সেই বেদনার 
শেষ কোথ।, বুঝ এর শষ হবে নাক" কোনাদন। 


সেই রক্ত জীবনের মাঝে কী আলোর ধমাৰোহ ! 
ক উদ্বার প্রসন্ন তা, কশ আনন্দ! সবতমোক্র 
আলোকের বচ্ছরণে জীবনের সব গ্রাঁন ক্ষয়-__ 

সেই আলো, সেই দশীপ্ত সে তোমার ভাগ্ারে সাঁঞ্চত। 


সে ভাণ্ডার আমাদের হাতে তুম ভুলে দয়ে গেছ; 
সেই ধনে আধকারী আমর1-__তবুও ঘোচেনাক 
আমাঞ্গের এব্ক্ততা-_-কেন যে শুধুই কেদে মার! 
এ এক 'বস্মক্স ঝড়, প্রাচুর্যের মাঝে কী রৈক্ততা | 


তোমার আলোর রঙে রাঙাবেো না! আমর জীবন ? 
কবে হবে। গ মহান এশর্ষের যোগ্য আধকারশ ? 


জতৃগৃহ 
পূর্ণেন্দু প্রসাদ ভট্টাচার্য 


খমার আত্ম।ই কুস্ত, বস্দেব সহোদর । সে-সংসারের 
কানাই, বলাই আর স্ুভদ্রারা সকলেই রথের ঠাকুর । 

অথচ দত্তক কন্ত। ভয়ে আস রাজ! কুস্তখ ভোজের সংসারে; 
আমার সম্মত কেউ নেয়ান তো । ছৃপাসার পাঁরচর্ধায় 
[নিযুক্ত হয়োছলাম+ আমার সম্মতি কেউ তখনো নেয়াঁন। 
অবশেষে ্ুর্যেৰ আলিঙ্গনে আম ছুই কর্ণের জননখ, 
সে-শশু ভাদাই জলে? যেহেই করোনি সুর্য সহ্ধা্মনী । 
হলাম পাঁও,র রাঁণী,_সে মাকে সন্তান দিতে অক্ষম 

অথচ আমারা পত্রালয়ে পব পৃণ্যপ্লেরক রখের ঠাকুর, 

আর আম স্বতরষ্ট, জগা-ব্যাঁধ-মৃত্যুময় পাণ্ড,র সংসারে । 


চেধোছ অভ্যদয়ঃ আর তারই স।ধনায় ভেকোঁছ ধর্ম দেবতাকে, 
1যাঁন সাক্ষাৎ যম অথবা ?নয়ম এই [বশ্বজগতেরঃ 

যার প্রাত কক্ষে স্ুর্ধ, যার ভাপ ম্পান্দত সকল শরখরৈ | 
খুজোছ বশ্থের সেই ধর্মকে? যেই যম, সেই িয়মেরে 

আর সেই নিয়মের স্পান্দত উত্তাপের আগ্রদেৰতাকে । 

তাইতো পেলাম দেহে সংযমে সক্ষম স্থরা যধাষ্টর। 


1কস্ত কেবল এই শরণরশ সত্ত। নয়ে থামতে পাঁর না। 
আমার অভুযুদয়ে চাই প্রাণবায়ুং চাই বায়ুদেশ্তাকে। 
আমার আহ্বানে সেই প্রাণশাক্ত পাঁময়োছ্‌, আমার শরশবে 
ঘুর্জয় ভীমপ্রাণ প্রাতষ্ঠা করোছ আর [বশ্বজ্রগতের 

সক্ষম শরীরগ্াঁল সেই প্রাণে স্পান্দত জীবন্ত স্চল। 

কত্ত কেবল এই প্রাণীর সত্তা নয়ে থামতে পাঁরণা। 


ডেকোঁহু হীন্দ্রয়-পাঁত সেই ইন্দ্র, মন-পুরুষেরে 

পেয়োছ শরশরে তাই মনম্বী অন আর লক্ষ্যভেদী চোখ । 
রথের ঠাকুর কৃ তার সথ। আর তার রথের সারাঁথ। 

আরো! অভ্যুদয় চাই, আরে! উধ্বেদেবতার আঁলঙ্গন চাই, 
[ক্ত মুখ দেহ, আরো! তেজ এ-শরণর ধারদুণ অক্ষম, 
মাদ্রশীক গদাম তাউ আমাক জপাম্যাঁলা টিসি সি? 


ধুগপত মত্য-্বর্গ, সীমা-মসাঁমের যুগ্ম আঁশ্বনাকুমার 

মাদ্রীর দেহে নামে, নকুল ও সহদেবে শরীরে জাগায়। 

এই পঞ্চ পাগুৰেরে" এই পঞ্চ পল্লপবেরে একটি আধারে, 

একটি মঙ্গলঘটে কী ক'রে প্রাতিষ্ঠা কার, আম তাজান না। 


পাঞ্চালী জানতে পারে, শুধু তার আলিঙ্গনে এই পঞ্চবটা 
জীবনকে জাগ্রত পাঁঠস্থ/ন মহাতীর্ঘ ক'রে তে পারে । 
একমাত্র যাজ্ঞসেনী হতে পারে সব দেবতার বিগ্রহ: 
আম তার বোধনের অপেক্ষায় জতুগুহে আগমনী গাঁই। 


সুর্ষ-প্রণাম 
শ্রীফণীন্রনাথ রায় 
ছায়াচ্ছন্ন বনতলে তৃণশয্য” পরে 
ছন্ছু পাঁড়' জড়তার অবসাদ ভরে 
ক্ষুদ্র মবাত্তকার ঢেলা-_-শীতল ধুসর ; 
সহসা স্পশিল আস? তব দশপ্ত কর 
মধ্যাক্ষ-গগন হতে? তব শুভ জ্যোত 
বিল অজন্ম ধারে [ছঙ্গ না শকাত 
সেৰাশ্স ফরায়ে দব ক্কটিকের মত 
বিচ্ছারয়। জ্যোতর স্ফুঁলঙ্গ শত শত। 
মাঁলন মাটির অঙ্গে তবু অলোছল 
ছ/চারটি বালুকণ।? তবু চলোছল 
হুম দেহে ধু তপ্ত জশবনের শ্োত 
প্রাণের ধাচব হদ্দ বাঁহ'_-ওতপ্রোত। 
ভার পুরে অরণ্যের অবকাশ পথে 
ছোরসু তোমার যাত্রা! জ্যোতর্শয় রথে 
পাঁশ্চম 'র্দগন্ত পামে। 
অণ্তে গেছ ভুঁম। 
অন্ধকার ঘিরে অসে মান বনভাম। 
প্রাথতপ্ত জীবনের প্রবাহ আবার 
হুম হয়ে আসে, ছায়া-ম্লান দেছে আর 
জলে না বালুকাকণ। ; তবু রাশ্খিলাম 
. ভোমার উদ্দেশে এই অক্ষম প্রণাম । 


গঞ্জে 0ঠ বারিধি 


এপারে ওপারে 
গ্রীবাণীকুমার দেব 


পদ্মা মেঘনা ধলেশ্বরীর ঘুম ভেঙেছে আজ 

গঙ্গা শপ্রা! বেত্রবতীর বান ডেকেছে আব 
[ঝলম নদীর ঝলামলান 
গুপ্তবার্তা দেয়রে আন 

তাই শোনে দেখ শশতলক্ষ1 রক্তে রাজায় তাজ । 


1ততাস নদীর পিয়াস পায়রে শক্র শোপত লাগ 
ময়নামত কর্ণফুলশ ওঠল ফুলে রাগ 

চু্মানদী ভীর্ধ্মালায় 

লক্ষ ফণার আগ্রঞ্ালায় 
ব্রদ্ষপুত্র শক্রসেনায় হানল মরণ বাজ। 


মাতলা নদী মাতাল হাসর ফেণায় ফেনায় কয় 

রখং দোহ রণং দোহু জাগাইবো বিস্ময় 
পিয়ালশ ওই আওল। কেশে 
আঁড়য়ালথ। জাগল হেসে 

সন্ধু নদও শান্ত নয়রে বন্ধ ক্ষপ্ত আজ। 


ভৈরবের এ ঘুর্নাপাকে মৃতু নেচে উঠে 
কালন্দীর এ ত্ুদ্ধ বার গর্জে গর্জে ছুটে 
ঘর্থর! আজ খড়গ লয়ে 
মধুমাত মন্ত হয়ে 
আহারবসজশর গযাঝশ-াট পরল বাণবর সাজ ॥ 





শিক্ষাবাবস্থার ক 


গ্রাপ্রয়দ| রঞ্জন রায় “দেশ” পাত্রকায় [লাখয়াছেন £ 

আজ আমাদের 'শক্ষাব্যবস্থায় যে অস্বাভাঁবক 
উচ্ছখলতা৷ ও ছর্নীত দেখা দিয়েছে, তারও কারণ 
হচ্ছে আমরা আমদের শক্ষাকে প্রকৃত জ্ঞান আহরণের 
শবচারবুদ্ধর উৎকর্ষ ও চাঁরত্র গঠনের উপায় হসাবে 
অবলম্বন ন! করে তাকে শুধু যে-কোন উপায়ে জীবকা 
অর্দনের একমাত্র পন্থা হুসাবে সীমত করে রেখোছ। 
জাবক1 অর্জনই যে মানব জীবনের একমাপ্ত উদ্দেশ্য নয় 
সেই সহঙ্গ ও সত্য কথাটি শক্ষাথারদের মনে জাগয়ে 
তুলতে পাঁরাঁন। জীীবক! অর্জনে পশ্ড ও মানুষে কোন 
প্রভেদ নেই_উভয়েরই বেঁচে থাকার জন্ত আবেগ এবং 
প্রয়োজন আছে প্রকৃত শিক্ষার প্রয়োজন তাই এ হতে অন্ত 
কছু অর্থাৎ মনুষ্যত্বের আভব্যাক্ত। এখানেই আমাদের 
শিক্ষাব্যবস্থার বার্থতা। ফলে? আমর! মান্য না গড়ে 
আমাদের শিক্ষায়তনগু!লতে স্থাষ্টি করোছ কতকণ্াল 
যেনতেন প্রকারেণ জী বক] অর্জনের বচার মৃঢ়ঃ উদ্ভাবনী 
শাঁক্তহীন, অপটু, শ্রমকাতর কর্তব্যাবমুখ কালর পুতুল 
বা! তথাকাঁথত শিক্ষাপ্রাপ্ত মূর্খ । তাই শক্ষা ও শিল্পের 
ক্ষেত্রে আমাদের বেশীর ভাগ পাঁরকাল্পত কর্মপ্রচেষ্টা 
একপ্রকার ব্যর্থ হতে চলেছে। 

স্বাধীন ভারতের বর্তমান অবস্থ। সম্বন্ধে পর্যালোচনা 
করলে আমাদের দেশের একজন ৰরেপ্য মনীষা 
চস্তীনায়কের উক্ত মনে পড়ে। তান তার একটি 
রষ্ঠনায় লখোঁছলেন-_ বেদের যুগে আমাদের দেশ ছল 
খাঁষপ্রধান, মন্থর সময় ছল ব্রাহ্গণপ্রধান? ব্যাসের সময়ে 
1ছল 'দীত্রয়প্রধান, গ্রমত্ত সদাগরের সময়ে [ছল 
বৈশ্ঠপ্রধান এবং মুসলমান ও ইংরাজ রাজত্বকালে ছল 


শদ্রপ্রধান। এই ডীক্তটির সঙ্গে এখন জুড়ে 'দদতে হয় 
যে স্বাধীন ভারতে আমর! হয়োছ অসুর বা বর্ধরপ্রধান। 
অনেকেই জানেন যে, আর্যদের ভারতে প্রবেশ কালে 
তাদের'সঙ্গে অসুররা বা দত্থ্য নামক অনার্য জাতির 
ঘর্ষ ঘটোছিল। হ্বতরাং এদের আর্ধসমাজের গার 
বাহ্ভূঁত শৃদ্রেরও অস্ত বল! যায়ঃ অপর কথায় 
আমাদের আচএণ আত্ীরক মনোরীত্তর অনুযায়ী । এই 
আম্থারক মনোবীত্ত বললে 'ক-বুঝায় তা যাঁদ কেউ 
শবস্তাঁরতভাৰে জানতে চান তবে তান গীতায় 
দৈবাস্থর-সম্পদ ?বভাগ যোগ নামক ষোড়শ অধ্যায়টি পাঠ 
করতে পারেন। এখানে আম অধ্যায়টি হতে একটি 
মাত্র ্পলোক উদ্ধ ত করে সংক্ষেপে তার পাঁরচয় দাঁচ্ছ : 
“দ্রস্তে দর্পোহাভমালশচ ক্রোধ: পারুত্যনেবচ। 
অজ্ঞানং চাঁভজাতম্ত পার্থ সম্পদমান্রীম্” 
ইহার অর্থ ;%হে পার্থ? দত্ত, দর্প, অহংকার, ক্রোধ 
ন্টুরতা ও অজ্ঞানই হচ্ছে আম্মারক সম্পদ সম্পন্ন 


“ব্যাক্তদের মনোবীত্ত। 


আজ স্বাধশন ভারতে ঠাবশেষত পাঁশ্চম বাংলায় যে 
সব পাশ্চান্ত সাম্যবাদপন্থী ব৷ তারক দল জনকল্যাণের 
নাষে সমবুঁদ্ধর দোহাই দিয়ে মহাকলরবে শুধু ভেদবুদ্ধ? 
প্রচার করছেন, তাদের এই প্রচেষ্টার ফলো হংসা বিদেষ। 
বদ্রোহ, বপ্লব ইত্যাঁদ আত্মঘাতী তামাঁসক মনোবীাঁ 
আমাদের সমাজ ও রাষ্ট্রের দেহমনকে রোগের বাজাণুঃ 
মত ক্ষতাঁবক্ষত করে তুলছে। একমাত্র ধারা আপনা? 
ধার্থের ও পরের স্বার্থের মধ্যে কোন ভেদাভেদ করেন 
না, অর্থাৎ যারা! নজের কল্যাণকে সকলের কল্যাণ বলে 
এবং সকলের কল্যাণকে নিজের কল্যাণ বলে মনে করেন 
তারাই একমান্র জনকল্যাণ কার্ষের উপযোগী । আগ 


মাথ। ১৩৭৮ 


আমাদের দেশে এরূপ নেতারই প্রয়োজন হয়েছে সবচেয়ে 
বেশী। এক কথায়, স্বার্থের সঙ্গে যেন পরার্থের প্রত্যাশা 
করতে পাঁর। স্ুছপায়ে জীবক অর্জনের ইহাই 
একমাত্র পথ | 


সোভিয়েতের সাহাধ্য দান 

ইউ এস এস আর কনক্জল কর্তক প্রকাশত সংবাদ 
সএবরাহ পত্রে প্রকাশ £ 

এশিয়া, আঁফ্রক1 ও লাতন আমোরকার উন্নয়নশীল 
দেশগাঁলতে সোভয়েত সাহায্যে তন শতাধক প্রধান 
প্রধান শিঞ্প প্রকল্প গড়ে উঠছে। সোভিয়েত সাহায্যে 
এই সমস্ত দেশে ইীতিমধ্যেই চাঁর শতাধক কল-কা রখানা, 
[বদ্যৎ উৎপাদন কেন্দ্র রেলওয়ে ও মোটর হাইওয়ে 
তোঁরর কাজ শেষ হয়েছে ভারতে [ভিলাই লৌহ ও 
ইস্পাত করখান।, মিশরে আসোয়ান জলাবছাৎ ব্যবস্থা 
এবং আফগানস্থানে স্বয়ংক্রয় ম্ত্রানর্াণ কারখানা 
তার অন্ততম | 

এই সমজ্জ দেশের মাগ্ষকে [াবশেষজ্ঞপূপে গড়ে 
তোলার ব্যাপারেও সোভয়েত সাহায্য করেছে। 
সোভয়েক্ত কারখানায় তারা উৎপাদনের কাজে হাত 
রপ্ত করেছেন। নূতন নৃতন যন্ত্র কেনার জন্য ও প্রকল্প 
গড়ে তোলার জন্য উন্নয়নশীল দেশগুাঁলকে সোভিয়েত 
ইউানয়ন সহজ সর্তে দশর্থমেয়াদী খণ ?দয়েছে। এই 
খখের পছনে কৌন রাজনোতিক সর্ত নেই । 


অবৈধভাৰে অস্ত্র সংগ্রহ 


পাশ্চমবাংলার বাষ্ট্রনীততো কিছুকাল পুর্বে নরছত্য! 
একটা [বিশেষ স্থান আধকার কাঁরয়াঁছল। পাক সৈম্গ- 
দগের বর্বরতা দোখয়। বর্থমানে এ হত্যাকাণ্ডে 1 কছুটা 
ভাট! পাঁড়য়্াছল। 'ীকস্ত এ পাশাঁবক প্রবুত্তর 
পুনর্জাগরণ হওয়া অসম্ভব 'নছে। সুতরাং 'পত্রপুরা” 


সাপ্তাঁহকে প্রকাশত, এই স্থলে উদ্ধত খবরটি বিশেষ 


উৎসাহজনক নহে £ 
বাংলাদেশে সর্বত্র আধুঁনক আধ্েয়াস্ত্র প্রচুর পাওয়। 
যায়। দামেও সত্তা; নামমাত্র মূল্যে ব্ক্রয় হইতেছে। 


পধশ 


৪৬৯ 


ক্ষেত্র বশেষে বনামূল্যেও কেহ কেহ আগেয়াম্ত্ সংগ্রহ 
কাঁরতেছে। পাক বাঁহনী আত্ম-সমর্পণের পূর্বে 
তাহাদের অস্ত্রাগার উজাড় কারবার 'নামত্ত অবাঙ্গালী 
লোক-জনদের ডাঁকয়া আঁনয়া অস্ত্রশস্ত্র বলাইয়া 
দয়াছল। এ অস্ত্র-শস্ত্র লইয়া তাহারা অনেকে নান! 
দকে ছড়াইয়। পাঁড়য়াছল। অনেকে ভারতেও প্রবেশ 
কাঁরয়াছে অনুমান করা যাইতেছে । তাহার! আত্মরক্ষার 
নামত্ত তথা নরাপদ আশ্রয়ের বাশিময়ে এ সকল অস্ত্র 
আশ্রয়দ।তাগণকে  দতেছে। ভারতের কোন কোন 
রাজনোতঙক দল এ অস্ত্র সংগ্রহে সাঁবশেষ তৎপর 
ইইয়াছে। 


ভিয়েতনাম মাকিন হত] কার্ষের হিসাব 


ংউ এস এস আর কনসুল কর্তৃক প্রকাশত সংবাদ 
সরবখ।হ পত্রে প্রকাশ £ 

পেশ্টাগণের খমাপউটার যন্ত্রশ্তুল বড় চমৎকার! 
সাত্য সাত) আশ্চর্য ব্যাপার-__-আধ পসেকেণ্ডের মধ্যে 
তার মেলাঁডন লেয়ার্ডের জগ্ঠে যে কোনা সাব তৈরী 
করে 1র্দতে পারে দেখে মনে হয় যে, 'যশুখ্ষ্টকে 
ক্রুশাবদ্ধ করতে কত খরচ পড়োছল এই 'হসাব চাইলে 
কমাপউটাগ্রগুঁল ততক্ষণ।ৎ তাদের এক্তবর্ণ চক্ষুগ্ডল 1মট, 
[মট, করে কত ডলার কত সেন্ট খগচ হয়োৌছল বলে 
ধেবে। যেজল দয়ে পনটিয়স 1পলাটাস তার হাত 
ধুয়ো ছেল এবং ক্রুসে যেসব পেরেক মারা হয়োছল সে 
সবের জন্ত খরচের 'হসাবও বাদ যাবে ন।। +কস্ত 
পেন্টাগণে ক একজন ভিয়েনামখ সৈন্তকে বগ করতে 
কত খরচ হয় তা+ হিসেব কর! হয়ীন 1 একটা বুলেটের 
দ্রাম গড়ে পাচ সেন্ট, আর একজন ভয়েখনামী সেম্কে 
খুন করতে গড়ে এক লাখ বুলেট খরচ হয় € ৯৯,৯৯৯টি 
বুলেট লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে নষ্ট হয়)। এর সঙ্গে যোগ করতে 
হবে নিহত সৈম্তপ্রাত বোমা, গ্যাস ও সাজসরঞ্জামের 
ক্ষয়ক্ষীত বাবদ খরচ); যার। গাল ছুঁডছে ও বোমা 
ফেলছে তাদের মাইনে, পোষাক-পারচ্ছদ ও সাজসরঞ্জাম 
বাবদ ব্যয়; বণক্ষেত্রে ও গ্রীক্মপ্রধান অঞ্চলে থাকার জন্য 
ভাতা এবং পাঁরবহন ও অন্যানা |ীজাঁনস বাবদ ব্যয়। 


৯৭৬. 


দেখা যাচ্ছে একজন [িয়েনামশ সৈন্যকে বধ করতে খরচ 
পড়ছে প্রায় দশ হাজার ডলাব। 

এই 'হ্সাব প্রকাশ করা হয় ১৯৭ সালের 
গ্রীষ্মকালে এবং ওয়াশিংটন পোস্টএর ২১শে জুনের 
সংখ্যায় এই হসাব উদ্ধত করা হয়। খুনের খরচ বড় 
বেশী বলে সাবাস্ত হয় এবং ভিয়েতনামে আগ্রাসন বাবদ 
ব্যয়ের ফলে মাকিন যুক্তরা্ট্রর অর্থ-নোতিক স্বাস্থ্য 
রীতিমত ক্ষু্ হচ্ছে বঙ্গে পেন্টাগণের [বিশেষজ্ঞদের খরচ 
কমানোর উপায় খুঁজে বের করার হুকুম দেওয়া হয়। 
আমরা যেোঁক বলতে চাঁচ্ছ তা" বোধ হয় পাঠকর! 
প্ররণ করতে পেরেছেন। আমরা বলাঁছ কুখ্যাত 
[ভয়েতনামীকরণের কথা । মাফিন টৈন্দের স্থান গ্রহণ 
করল সাইগণের ভাড়াটিয়। সৈন্যের দল। ভাদের জন্য 
টাকা কম দিতে হবে, কাজেই যুদ্ধের খরচা কমে যাবে। 

এক বছর আতক্রাস্ত হল। কমাঁপউটার চাকর! 
আবার কর্মব)স্ত হয়ে উঠলেন। মশার মত ঝাঁকে ঝাকে 
অন্ক দেখা 'দতে লাগল; আর প্রত্যেকটি অঙ্কই 
[ভিয়েখনামীকরণের ধারণার প্রবর্তকদের হুল ফুটিয়ে দিতে 
থাকল। যুদ্ধের তা শেষ নেই, কন্ত খর? যে ভশষণ 
বেশী পড়ছে। অস্কটঙ্ক কোন কোন লোকের কাছে বড় 
বাজে ঠেকে, কিন্ত আম বাজী রেখে বলতে পার যে 
এখানে আপশার৷ যে সব অঙ্ক দেখবেন তাতে আপনারা 
উদ্দাসীন থাকতে পারবেন না। মাঞ্িন সংবাদপত্র, 
প্যারসের মদ এবং হামবুর্গে ড্যের 'স্পয়েগেল থেকে 
এইসব অঙ্ক ধার কর! হয়েছে। 


রাষ্ট্রীয় দলের ন্ায়বোধ 
ফাঁপভুষণ দাস 
লাখয়াছেন £ 
কথায় বলে “য। রটে, তা ?কছুট। বটে। সাশম্প্রাতক 
কালে পাশ্চমবঙ্গের শিক্ষাজগতে এক রটনার মূলে যে 
ঘটন। ঘটে গেল, তারই এক কাহুনী তুলে ধরাঁছ। 
সাণ্ডাহ্কী স্বাস্তকা (৬।১২।৭১) লিখেছেন - প্রাপ্ত 
সংবাদে $.কাশ, শাপ্রয়দাস মু্লী ল+য়ের ইন্টা রাঁমাডয়েট 
ও ফাইনাল পরাক্ষ! এক সঙ্গে দয়োছলেন। ফল 


“যুগজ্যোত” সান্তাহকে 


পরবাসী 


মাখঘ+*+ ৪৭৮ 


প্রকাশের পূর্ণে তান জানতে পারেন যে ইন্টারে নাক 
[তান ফেল কৰেছেন। এই কথ! জানতে পেনে গ্মু্সশ 
দল্পী থেকে উপাচার্ধকে চিঠি লেখেন যে, ল' পরীক্ষায় 
প্রচুর টোকাটক হয়েছে । এ পরশক্ষার কোন মানে হয় 
না। আবার তান যেন পরাঁক্ষ। গ্রহণের ব্যবস্থা করেন 
এবং তা না করলে পার্লমেন্টে এ বষয়ে আলোচন৷! 
হবে।” উপাচার্ধ যথারখাঁত িসনেটের মটিং মারফৎ 
পরাক্ষা বাঁতলের 'সদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। এঁকে ছা 
পাঁরষদের পাগডার1 জানতে পারে যে তাদের পরাক্ষার্থার 
সব পাশ করেছে। স্বতরাং পরাক্ষা বাতিলের বরুদ্ধে 
তারা মুখর হয়ে ওঠেন এৰং হাইকোর্টে এই আদালতের 
বিরুদ্ধে আপীল করেন। হাইকোর্ট 1বশ্বাবস্বালয়ের 
সদ্ধাস্তকে বহাল রাখলে ছাত্রপারযদের সদন্তর! দারুণ 
ক্ষেপে যায়, তারপর গত ২৩শে নভেম্বর তারখে 
উপাচার্ধের ক1মরায় ঢুকে বর্বর আঠরণ করে এবং সবাঁকছু 
তছনছ করে দেয়। সবচেয়ে দুঃখের কথা হল 
উপাচার্ধের ঘরে কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথের ছাঁবটি 
ছাত্রপাঁরষদেক সমর্থকরা একেবারে ছিড়ে ফেলেছেন।” 

এতাঁদন জানতাম মার্কস্বাদী পার্টিগুলোই এইসব 
হামলা করে। এখণ দেখাঁছ [নর্ভেজাল গান্ধীপন্থী 
নবকংগ্রেসের বীর সোঁশক ছাত্রপারযণও কম যায় ন। 
ভারতে শাঁস্তপূর্ণ উপায়ে সমাজতন্ত্র প্রাতষ্ঠার মহান 
সংকল্প ও আদর্শ ঘোষণ। করেছেন নবকংগ্রেস | তবে 
স্বার্থে আঘাত লাগলেই সাধারণতঃ আদর্শ [বচ্যাতির 
ঘটন। ঘটে। যন্তর মন্তর রোড ও মোদ্দনীপুরে কংগ্রেস 
ভবন জোরপূর্বক দখলের দৃষ্টাস্তে ছাত্রপাঁরষদ অনুপ্রাঁণত 
হয়ে থাকলে তাদের দোষ দেওয়া যায় না। 

শিক্ষ। গ্রস্গ 

*যুগবানী” সাণপ্তাহকে অধীর দাসশর্শী শিক্ষ। 
প্রসঙ্গে বালয়াছেন £ : 

ভারতীয় প্রাচীন ব্বাজ৷ রাজড়াদের মধ্যে সবাই যে 
বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী [ছিলেন ত| নয়। অনেকেরই ধর্মীয় 
উদারতা এবং মহত্বের পাঁরচয় পাওয়া যার়। উপরত্ত 
সণ্ডম থেকে দ্বাদশ শতকের মধ্যে কয়েকজন .খাাতলামা 


মাধ, ১৩৭৮ 


ধর্ম প্রবর্তকের আবর্ডাব হয়। কুমাঁরল ভট্ট শঙ্ক রাচার্, 
রামানুজ, মাধবাচার্য, বল্পড প্রমুখ ধর্ম প্রবর্তকগণ 
হন্দুধর্মের পুনরুভ্যুদ্য় ও জনসাধারণের মধ্যে ধর্মের 
প্রেরণ বঞ্চারে [বিশেষ সহায়তা করেন। সংস্কৃত 
সাঁহত্যেও প্রভৃত উন্নাত হয়। ভবভূতি, ভারাঁব, মাঘ, 
প্রীহট্ঃ সন্ধযাকর নন্দী ও কাঁব জয়দেবাবশেষ জনা প্রয়তা 
লাভ করেন। নবশাক্ততে ব্রাঙ্গণ্য ধর্মের নবজাগরণ 
হয়। -জাতীয়তাবাদদের যে রূপ একাঁদন বুধবুদের মত 
দেখা গয়োছলঃ, তা ীনঃশ্বাসেই শেষ হয়ে যাঁয়। তার 
পারণাম বাজায় রাঞ্ায় যুন্ধ। খণ্ড খণ্ড জাতির 
অভ্্যুর্থান। তুকাঁ আক্রমণ । পরব ই!তহাস আমাদের 
সুন্দর জানা । নবদ্বীপ ছেড়ে লক্ষণ সেনের পলায়ন। 
[বঙ্বীপঘ(তকদের হাতে সরাজদৌল্পর পরাজয়। 
মুনলমান শাসনের অবস।ন। ইংরেজ আমলে প্রাতিষ্' | 
একাদশ শতাব্দী থেকে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যবতাঁ কল 
পর্য্স্ত এই সব ঘটনার সাথে যাঁদও রাজনীতির সম্যক 


পানচয়ঃ কিন্ত এই উত্থান পতনের সাথে জনসাধারণের 
ঘে একট] ভুঁমিঞ আছে বা থাকতে পারে সেটা অস্বীকার 
কর|। যায় না। বাঁহুঃশক্রর দ্বার ভারতবর্ষ বারে বাৰে 
আক্রান্ত হয়েছে। দেবমান্দর ধ্বংস জনসাধারণের 
সম্পাপ্ত লুঠন ও গণহত্য। সবই সংঘটিত হুয়েছে। এই 
সব আক্রমণের মুখে জাতায় চাঁরত্র বারে বারেই ভেঙ্গে 
পড়েছে। এসব যেমন জাতিৰ স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ঠ প্রয়োজন; 
জাত গঠনের জন্য তেমন প্রয়েজন শিক্ষার । এশ্বর্ যাঁদ 


০ আসি 
নে 


চু 


গধশত 


&$১ 
হয় দেহের মাংসপেশী শিক্ষ। হল তাহলে মেরুদণ্ড । 
এই হয়েরই দরকার | 


বৌদ্ধযুগের পর সার্বজনীন 'শক্ষার প্রচেষ্টা ব্রগণ্য 
যুগে আর লক্ষ্য করা যায় না। এই অরাজকতার মধ্যে 
সংস্ক তের সাথে সাথে আরাঁব ফারাঁস ভাষারও চা হতে 
থাকে। রাঞজা রামমোহন রায় যে ইংরেজশ শিক্ষার 
কথ] বলোছলেন দেই ভাষাও 'ানরক্ষর কৃষকের কাছে 
আভজাত শ্রেণীর ভাষ। বলেই পারগাঁণত হয়োছল। 
মধ্যযুগে সংস্কতের সাথে আরাব, ফারাঁন ভাষাও 
আঁভজাত শ্রেণীর ভাষা 1হসেবেই গণ্য হয়। 

এখন ভারতবর্ষে প্রার্দোশক ভাষার অভাব নেই। 
এই প্রাদোশিক ভাষায় 'শিক্ষা ব্যবস্থ। চালু হুয়েছে। 
ইংরেজী বিদেশী ভাষা। ইংরেজীর প্রাত আমাদের 
পৃষ্ঠপোষকতা নেই । ক্র ভারতীয় ভাষা বলে আজও 
শক্ত কোনে। ভাষ। ইংখোজর স্থান দখল করতে পারে 
[ন। জাতির ক্ষেত্রে এটা যেমন একট? ব্যর্থতা, সেইরূপ 
শিক্ষার ক্ষেত্রে এট একট] অপূর্ণতা । বশ্বের রাজনাত 
বর্তমানে অনেক পাালটিয়েছে। উপাঁনবোশকতা হয়ত 
চরাদনের জন্য বিদায় নিয়েছে। 'কস্ত অর্থ নোতক 
সমস্তা তো অর চলে যায়ান ! 

পেখানে জোড়াতালি চলে ন।। আর জোড়াঙাপ 
য়ে চালাতে গেলে দেশের উন্নাত যে বিশেষ হৰে বলে 
মনেহয় না। 


নি 





সাময়িকী 


শেখ মুজিবুর বেহমানের ম্বদেশে প্রত্াগমন 

সভ্যজগতের সকল মানষ ভারত-পাঁকস্থান যুদ্ধ 
সমাপ্তর পরে একটি কথা লইরা বিশেষ চিন্তাক্রান্ত হইয়া- 
ছিলেন ; কথ।টি হইল বঙ্গবন্ধু শেখ মুঁজবুর রেহুমানের 
দোঁছক স্বাস্থ্যের কথ। এবং তান সুস্থদেহে থাকলে 
স্বাহার যথাশীঘ্র মুক্ত ও স্বদেশে 'ফাঁরয়া আসবার 
ব্যবস্থার আবশ্ুকতা । অনেকেই আশঙ্কা কাঁরতোছিলেন 
ঘে ইহাঁহয়া খান .যরূপ পাশাবকতার ক্ষেত্রে কীতিমান 
তান হয়ত তাহার দ্বভাৰ সুলভ মখ্যাজ।ল বুনবার 
প্রেরণা শেখ মুঁজবুর রেহম|নের [বষয়েও পূর্ণরূপে 
বাবার কারয়া জগতকে শেখ মুজপুরের শারীএগক 
অবস্থা সম্বন্ধে কুল বুঝা ইবার চে কাঁরয়া আদতেছেন। 
হয়ত এ মঞ্ানচেত। মাশষটকে [তাম সকলের অজ্ঞাতে 
হত্য। কাঁরয়া বাসয়া আছেন। যে ব্যাক্ত নরহত্যাকে 
কোন পাপ বালয়! মনে করে নাও যাহার হুকুমে লক্ষ 
লক্ষ নরনরখ শিশু 'নম্মমভাবে হত আহত ধরিত 
ণনশখাড়ত হইয়াছে দে যার্দ কোন শক্রপক্ষের নেতাকে 
হত্যা করায় তাহাতে আশ্চর্য্য হইবার [কচু থাকে ন|। 
শুন1 যায়যে ইয়াহয়ার আদেশে শেখ বুঁঞজবুর রেহমানকে 
প্রাণে মারবারই ব্যবস্থা! হইয়াছল [কস্ত যুগ ক্রমাগত 
ভশব্গাঁততে পরাজয়ের গভীরে চালয়। যাইবার কারখে 
সে আদেশ পালন করা সম্ভব হুইয়। উঠে নাই। তাহার 
জন্য কবর খনন করাও হুইয়াঁছল , কত্ত কারাধ্যক্ষ 
তাহাকে সবাইয়া ফেলাতে ইহাহয়ার রক্ততুফ। আধাঁশক 
ভাবে অতৃপ্ত থাঁকয়া যায়। ইহ বশ্বমানবের মঙ্গলের 
দক দয়া উত্তমই হুইয়াছল ; কেননা শেখ মুঁজবুর 
রেহমানকে হুনন কাঁরলে তাহার ফল বষময় হইত 
সন্দেহ,বাই। পাঁকস্থানের মানুষ সেরূপ কইলে বহুধুগ 
ধায়! সেই পাপের জন্ শীস্ত পাইতে থাকত এ কথা 
নঃসন্দেহে বল। যায়। 


পাকস্থানের বর্তমান রাষ্ট্রপাত শ্রী জুলাফকার আল 
তৃস্তো 'কছুদন পূর্ধেও সর্ধতোভাবে বাংলা দেশের 
শত্রুতা কারয়াই চাঁলতেন। তান শেখ মুঁজবুর 
রেহমানকে মুক্তি দান বষয়ে কছুট। সুবুদ্ধ ক কাঁরয়া 
দেখাইয়া ফৌঁললেন তাহা অন্ুপন্ধান কাঁরলে দেখ 
যাইবে যে তাহার পরামর্শদাতা ?াবদেশশ শ্বেতকায়গণ 
তাহাকে বাঁলয়। থাকবে যে তাহার ও তাহার দেশের 
পক্ষে এ পন্থাই শ্রেষ্ঠ পন্থা । শেখমুক্গবুর জীবন্ত ও সু 
অবস্থায় স্বদেশে 'ফাঁরয়। না যাইলে পাঁকস্থানকে যুদ্ধে 
শলপ্ত হইয়াই থাঁকতে হুইত এবং তাহার ফলে পাঁকস্থান 
সমূলে বনষ্ট হইত। বর্তমান পারাস্থাততে পাঁকস্থান 
বাংলাদেশে স্থান না পাইলেও তন্য সকল প্রদেশগ্তাল 


লইয়। নিজ আন্তত্ব বজায় রাখয়। চাঁলতে পারবে । 
ভত্তোর আশা [ছিল বাংলাদেশের সাঁহত 


পাকস্থানের হয়ত. একট নাম বাঁচান সংযোগ রুক্ষ 
সম্তব হইবে। কিন্ত বাংলাদেশের জনসাধারণের এরূপ 
কোন ব্যবস্থা একান্তই আঁপ্রয় মনে হওয়াতে পাঁকস্থানের 
সাহত সকপ পংযোগ  বাছম করাই শেষ অবাধ সর্বজন 
মনঃপৃত ছইবে বাঁলয়। স্থর করা হয়। তুত্তো মুখে 
যাহাই বলুন কার্ধযতঃ বাংলাদেশের সাত সংযোগ 
স্বাষ্ট তাহার আভপ্রেত নধে বাঁলয়াই আমরা মনে কাঁর। 
কারথ তান ৫ কোটি মান্ধকে যে 1॥* কোটি মানুষের 
উপর প্রত্র আসনে বসাইতে পারবেন এমন কথা 
কখনও ভাবতেও পারেন নাই। সুতরাং নিজের দেশেদ 
স্বাধীনত। সহজভাবে উপভোগ কাঁরতে হইলে ভূত্তোকে 
বাশাংদেশ বর্জন কাঁরতেই হুইবে একথা তৃঙ্ো 
বাঝয়াছলেন। পাকস্থানের সেনাবাঁহুনী বাংল! 
দেশের ঘরে ঘরে রক্ত বহাইয়াছেঃ নারীদ্গকে চরম, 
অপমান কারয়াছে, বালকবালিক! ও শশ্তাদদগকে নির্দয় 
ভাবে হত্য। কাঁরয়াছে_এমত অবস্থায় বাংলাদেশ 
কখনও পাঁকস্থান অন্তর্গত থাকতে চাহুবে ইহ1 মনে 


মাধ? ১৬৭৯৮ 


করা যায় না। ইয়াহয়। খানই ইহার জন্য দায় এবং ইহার 
কোনও প্রাতাঁবধাণ এখন আর সম্ভব নহে। বাংলাদেশ 
পাকন্থন হইতে পূর্ণরূপে পৃথক হুইয়া ?গয়াছে ও সেই 
পার্থক্য নতুন স্থষ্ট কোনও ব্যবস্থা কাঁরয়! দুর করা 
যাইবে না! ; কারণ ভৌগাঁলক, জাত, ভাষ! কাষ্ট অন্ধগত 
সকল বৌশষ্ট [ীরচার কাঁরয়। দোখলে শহজেই বুঝা 
যাইবে যে বাংলাদেশের মাহ্ষ পাঞ্জাব, 1সন্ধু, বালুচস্থান 
ও পাখতুানস্থনের মানুষের সাঁহত এক জাতির নহে। 
এক রাষ্ট্রে বহুজ্জাঁত মালয় [মাঁশয়া থাকতে পারে 
যা সকল জাতির মান্য অপর সকল মানুষের রাষ্্রীয়ঃ 
অর্থনোতক ও অস্তাম্ত আধকার স্বীকার ও রক্ষা কাঁরয়। 
চঙলে। পাকস্থানে পাশ্চম পাকস্থানীগণ পূর্ব 
পাকস্থনকে উপাঁনবেশ বাঁলয়! ধারয়া লইয়াছল। 
নানাভাবে নানা উপায়ে পাশ্চম পাকস্থানী মানুষ 
পূর্ব পাঁকস্থানের মান্গষকে শোষণ কাঁরয়। [নিজের হখ 
সাবধার ব্যবস্থা কাঁরয়া লইত॥ অনেকের মতে [বিগত 
২৪ বখসরে এই শোষণের আর্থক হুপাব ৫০০* হাজার 
কোটি টাকার উপরে যায়। সঞ্চল উচ্চপদের চাকুরী; 
সকল প্রতৃত্বের আধকারঃ সকল ব্যবসায় যে ক্ষেত্রে 
পাশ্ম পাঁকস্থানের একাধপত্যের আধকারে প্রায় 
সম্পূর্ণরূপে সংরাঁক্ষত থাঁকত , সেখানে পূর্ব পাঁকস্থানের 
লোকেদের স্বাধীনত। সংগ্রথম কোনও না কোন সময়ে 
অবস্ঠই আরস্ত হইত। ইয়াহয়। খান শুধু পাশ্চম 
পাঁকস্থানের সামীরক শাসন শৃঙ্খল আরও কাঁঠন ও 
গুরুভার কাঁধয়! তুলবার চেষ্টা কারয়! সংগ্রাম আগ্রহকে 
্রততালে গাঁতশশল কাঁরয়! 'দিয়াছলেন। ইহাঁর উপর 
ছল ইয়াহয়ার [মধ্য ও মতলববাঙ্জীর খেলা । ঝঞ্চা 
ও বন্ঘ। বদ্ধস্ত বাংলাদেশকে কোন সাহায্য ন! কাঁরয়।ঃ 
এমনাঁক অপর দেশ প্রদত্ত সাহায্যে টাকা ও দ্রব্যসস্তার 
গায়েব কাঁরয়া লইয়া ; সামারক শাসক প্রথমত নিজেদের 
্ার্থপরতা৷ আঁত প্রকটভাবে প্রদশিত কাঁরলেন। পরে 


ঘখন বাংলাদেশবাসশ সাধারণ প্রবল আন্দোলন আরম্ভ 


কারলেন তখন ইয়্াহয়া খান তাহার্দগকে ক্রমাগত 
নানান মধ্য! প্ররোচনায় শান্ত ্থাঁখবার চেষ্টা কাঁরতে 


সামায়কণী 


৪৭৩ 


থাকলেন ও শেষ শর্ধ্যস্ত একটা শাসনভার জনগণ হস্তে 
তুলিয়া দবার [মধ্য আভনয়ের সুচনা কাঁরয়া 1বিষয়- 
টাকে সহজ ও শান্তপূর্ণ সমাধানের সম্ভাবনার বাঁছৰে 
ঠোঁলয়া লেন। একট] [নির্বাচন কারয়া। যখন দেখা 
যাইল যে ইয়াহয়া খানের শাসন আধকার বজায় রাখা 
আর কোন মতেই চাঁলবে না; তখন গোপনে সৈম্তবল 
খাঁদ্ধর ব্যবস্থা চাঁলতে লাগল এবং স্থির হইল যে 
বাঙ্গালী জাঁতকে [বনাশ করা বাতীত অগ্ত উপায়ে 
দমন কর! সম্ভব হইবে না। তাহার পরে যাহা কর! 
হইল তাহ। সকলেই জানেন । ৰাঙ্গালখজাত বিনষ্ট হইল 
না। পাকস্থানেরই বলাশ ঘটিল। 


সৈম্তদল ও সাধারণ নাগরিক 


সৈম্তবাঁহুনীর লোকের যঘন সাধারণ নাগারকেন 
সাঁহত ঘানষ্ট সম্বন্ধ স্থাপন কাঁরতে বাধ্য হয়ঃ যথা, যখন 
কোন সছরে সেনাবাছনশর ছাউন' স্থাঁপত হয়ঃ অথবা 
যখন যুদ্ধ চলিতে থাকে ও সৈনদল বহু সহরের় ভিতর 
[দয়া গমনাগমন করে তখন সৈন্তাদগের ব্যবহার লইযা 
নানান মালোচনা--সমালোচন। না হইয়া যায় ন1। 
আসাম হইতে প্রকাঁশত «যুগশ'ৃক্ত” পাত্রকায় এই 
[বষয়ে যাভ। [লাখত হইয়াছে তাহা পাঠ কাঁরয়া সকলেই 
ভারতীয় সৈস্তাদগের ব্যবহার সম্বন্ধে আনান্দত হুইবেন। 
আমর! সেই মন্তব্যগাঁলর কিছু কিছু উদ্ধত কায! 
দতোছ £ 


সেনা বাঁহুনী সম্পর্কে সাধারধ মানুষের একটা ভখীত 
আছে 1দ্বতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে ত্র বাঁহনীর সৈন্তর। 
(যার মধ্যে, ারতয় সৈন্ঠরাও ছিল) নাগাঁরক জশবনে 
অসামাঁজক উচ্ছত্খলতার যে বন্যার সথষ্টি করোছল, 
মুখ্যতঃ তা থেকেই এই ভশীতর জন্ম। গৌঁহাটি বা 
শিলচরেও 'কিছুর্দন আগে পর্য্যন্ত সাধারণ নাগারকেন্ 
সঙ্গে সেনা বাঁহনীর লোকদের মনোমাপন্ত ও পাঁরনাষে 
অগ্রীতকর ঘটনার সংবাদও আছে; যাঁদও আঁধকাংশ 
ক্ষেত্রেই তার কারণ অত্যন্ত নগণ্য। তবুও এ যুদ্ধের 
্রস্থাততে কাঁরমগ্রঞ্জ শহরের বুকে যখন বেশ ছু সৈর্ত” 


৪18 


সমাবেশ ঘটল,তথন অনেকেই আশঙ্কা বোধ করোছলেন, 
সেই পুরণো ভয়ের স্ুত্রে। 

কিন্ত গত ক" মাসে শহরবাসশ আমাদের দৈন্তাদের ফে 
অন্তরঙ্গ পারচয় পেয়েছেন, তাতে এদের শৃঙ্খল! 
পরায়ণত, সৌজগ্ঘবোধ ও পারচ্ছন্ন নাগাঁরক চেতনা 
সম্পর্কে আত বড় সমালোচকও সোচ্চার না হয়ে পারেন 
নি। সেনা কাধনীর আবাসস্থল ছিল শহরের ঠিক 
মধ্যস্থলে তিনটি প্রাতষ্ঠানে, যার আত সংলগ্ন মেয়েদের 
কলেজ এবং একটি মেয়েদের স্কল। এমন একটি ঘটনাও 
কেউ উল্লেখ করতে পারেন নি যে আমাদের জোয়ানদের 
আচরণে পথচারণী অজশ্র ছাত্রীদের [ববতবোধ করার 
একটি বাচ্ছিন দৃ্টান্তও আছে। আমাদের জোয়ানদের 
যুদ্ধ যাত্রা দেখার জগ্তে অন্যদের সঙ্গে সঙ্গে পুরনারীরাও 
পথের পার্খে কৌতহল" দৃাষ্ট নয়ে ভীড় জমাতেন, কোনও 
দিনই কোনও অশালখন দৃষ্টি তাদের শবব্রত করে 'িন। 
প্রাক্‌ স্বাধীনতা যুগে এট। ধারণার অতাঁত [ছল । সেনা 
বাঁহনীর আফদারদের সঙ্গে কথা বলোছ তারা প্রথমেই 
জোরায়ে বলেছেন যে নাগাঁপক জশখবনের কোনওরূপ 
অঙ্থচ্ছন্দ্য ঘটিয়ে কোনও স্থযোগ তারা [নিতে চান ন|। 
তাদের অধীনস্থ জোয়।নরা অক্ষরে অক্ষ সে কথার 
মর্যদ। রেখেছেন। শহরের ছাত্র-শক্ষক১ ব্যবসায়ণ, 
রক্স(চালক+ মুটে-মজুর অনেকের সঙ্গেই সেনা বাঁছনীর 
লে'কদেদ প্রয়োজনে সংএব পাখতে হয়েছে কিন্ত কোনও 
ক্ষেত্রে প।পট দেখ।শোর কোনও প্রবণত। দেখ! যায় নি। 
বরঞ্চ জনসাধারণের কৌতৃছলণ ভাঁড় জোয়ানদের কর্তব্য 


প্রবাস 


মাথ, ১৩৭৮ 


কর্মে কোনও কোনও সময় অস্থাবধা স্থাষ্ট করেছে, কিন্ত 
ওর! হাসমুখে সেটুকু সম্থ করে যথাদস্তব জনতার 
কৌহৃহল [নবুত্তর চেষ্টা করেছেন। জাঁকগঞ্জ অপারেশনের 
সময়ে এবং তারপর নদীর পারে অজম্র জনতার ভাঁড় 
সেন! বাছনীকে প্্য্যপ্ত ঝামেল।য় ফেলেছে, কত্ত খোদ 
যুদ্ধের মুখোমুখ দাড়য়েও আমাদের জোয়ানদের 
সৌজন্ভবোধে ঘাটাঁত দোখ [ন। 

এই সংক্রান্ত আর একটা কথা] 1বশেষ ভাবে উল্লেখ 
কর! প্রয়োজন। ভারতশয় সৈগ্গণ যে বাংলাদেশের জন 
সাধারণের পাছত সৌছার্দ্য রক্ষ1। কাঁরয়! চাঁলবেন ইহাতে 
গাশ্চর্য; হইবার কু নাই। 1কস্ত যাহাদের পরাস্ত কারয়া 
তাহারা বাংল! দেশকে স্বাধীনতা পাইতে সক্ষম 
কারয়াছেন সেই পাকৃ বাঁহনীর সৈন্তাদগের প্রাত 
তাহাঁদ্গের ব্যবহার পাথবীর সকল ব্]াক্তকেই আশ্চর্য 
কাঁরয়াছে। পাক সৈম্ভগণ যাঁদও সামারক সকল 
সেনাদগের বীর ধর্ম ভাঁলয়৷ বর্ষরতা ও জঘন্ত পাশাঁবক 
ন্বশংসতায় ডাবয়া [ছলেন; ভারতীয় সৈম্ভগণ সেই 
কারণে নিজেদের কর্তব্য বস্থত হইয়া “যেমন কুকুর 
তেমান মুগুরর” নীতি অনুসরণ করেন নাই । সেই কর্তব/- 
জ্ঞ।ন পক ইসগ্ভাদগ্নকে তাহাদগের পাপের শাস্ত হইতে 
স।মায়ক ভাবে বাচয়া যাইতে সক্ষম কাঁরয়াছে। 


এইপপ ণা হইলে তাহাদের যে চরম তুর্গীত হইত তাহা! 
তাহাদের গ্ভায়ত প্রাপ্য বাঁলয়া ধারলেও সেইরূপ 
ব্যবহার ন|। করাতে ভারতীয় পৈন্তাৰখের আলাম বশ্ব- 
ব্যপ্ত হইয়! পাঁড়য়াছে। 





দশ-বিদেশের কথা 


পাকিস্থান ধ্বংস হইল 

ঢাকা হইতে প্রকাশিত দ্পীফডম” পাত্রকাতে 
শ্রীতাজুদ্িন আহমেদ মুজিবনগর হইতে ১৭ই এপ্রল১৯৭১ 
স্বাধীন বাংলাদেশ 'রিপাবাঁলক সংস্থাপন ঘোষণা কাঁরয়। 
যেবজ্ঞাপ্ত প্রচার করেন তাহা ইংরেজীতে মুদ্ত কর! 
হইয়ছে। ইহা! ২৫শে মার্চ হইতে যে হত্যাকাণ্ড আরস্ত 
হয় তাহা সর্ধবব্যাপ্ত হইয়া পাঁড়বার পরে [লাখত। 
আর এ ঘোষণার সারমন্্ নয়ে দতোছ। 

“বাংলাদেশ যুদ্ধোলপ্ত হুইয়৷ পাঁড়য়াছে। যুদ্ধ 
ব্যতীত অন্ত কোন উপায়ে স্বায়ত্ব শাসন আধকার পাওয়া 
অসম্ভব দোথয়। পশ্চিম পাকস্থানের উপাঁনবেশ স্বাপন- 
কারশ উৎপাঁড়কাদগের [বরুদ্ধে মুক্ত সংগ্রাম চালন। 
আরম্ত কাঁরতেই হইতেছে । 

»“পাকস্থান সরকার বশ্ববাসীকে নজেদের গণহত্যা 
কাধ্য সম্বন্ধে অন্ধকারে রাখবার জন্ত ক্রমাগত যে 
অপপ্রচার চালাই্তেছে তজ্জন্ত বাংলাদ্বেশকেও প্রক্কৃত 
অবস্থা ক হইয়াঁছল তাহা সর্বসাধারণকে জ্ঞাপন 
কীরতে হইতেছে । শাঁস্তাপ্রয় বাংলাদেশবাস 
সাধারপতন্ত্র অনুগত পথ ছাঁড়য়!ক ক।রণে যুদ্ধের পথে 
চাঁলতে বাধ্য হইয়াছেন তাহ। সকলকে জানান আবগ্তক। 

«পাঁকস্থানকে যাঁদ প্রাতষিত রাখতে হয় তাহ! 
হইলে বাংলাদেশবাসশ ক সূর্তে সেই প্রাতষ্ঠান অন্তর্গত 
থাকতে পারেন তাহা ছয়টি সর্তগত কাঁরয়া আওয়ামী 
লীগ দেখাইয়াছেন। জাতীগনর্বাচনে আওয়ামী লগ 
বাংলাদেশের ১৬৯টি আসনের মধ্যে ১৬৭টি আসন দখল 
করেন। মোট আসন সারা পাকস্থানে ছিল ৩১৩টি। 
আওয়ামী লগ সারা দেশের মোট আসনের শতৰব! 
৮০টি দখল করেন ও তাহাদের সংখ্যা গারষ্ঠতা 
নঃসন্দেহো স্থর হুইয়] যায়। | 

“নর্বাচনের পরবার্ সময় আশায় পুর্ণ ছল? কেননা 


এত পাঁরক্ষার ভাবে কেহ প্রায় কখন কোন দলের সপক্ষে 
ভোট পাঁড়তে দেখেন নাই বলা যাইতে পারে । সকলেই 
আশা কারয়াছলেন যে পূর্ব ডী্লাখত ছয় দফা সর্ত 
বিষয়ে যখন পাশ্চম পাকস্থানের পপল্স্‌ পার্টি কোনও 
বরুদ্ধ কথা বলেন নাই তখন মহজ ভাবেই কোনও ছন্দ 
স্ষ্টি না কাঁরয়া বিষয়টার মমাংসা হুইয়। যাইতে 
পাঁরবে। 

«বালুচস্থানে জাতীয় আওয়ামী পার্টি এ হয়দফ! 
সর্ত মানয়! লইয়াঁছলেন এবং উত্তর-পাশ্চম সীমাস্ত 
প্রদেশে জাতীয় আওয়ামী পার্টি পূর্ণ স্বায়ত্ব শাসনে 
বশ্বাসী [ছলেন। নব্বাচনে প্রমাণ হইয়া যায় যে 
প্রাতীক্রয়াশাল দলগুঁলব্ব আর কোন প্রভাব নাই এবং 
সেই কারণে পাঁকস্থানে সাধারণতন্ত্র পূর্ণ প্রাতষ্ঠিত হইতে 
কোন বাধা খাঁকবে না। 

“জাতীয় [বিধান সভা আহুত হইবার পুব্ধে প্রধান 
প্রধান দ্লগ্াল 1মালত ভাবে সকল বথ। আলোচন। 
কাঁরয়। ঠক কাঁরয়। লইবেন মনে করা ছয়। আওয়ামী 
লশগও সকল সময়ে সকল কথ প্রকাশ্ত আলোচনাতে 
স্থর করার পক্ষপাত ছলেন। 

«আওয়ামী লীগ বহু পাঁরশ্রম কাঁরয়া সংাবধানের 
একটি পূর্ণায়তন খসড়াও হেয়ার কারয়া রাখয়াছলেন। 
ইহা এ ছয় দফা! সপ্ত অন্যায়ী ছিল ও সাবধান যাহাতে 
সকল রক দয়া আশানুরূপ হয় সে সম্বন্ধে সজাগ ও 
সচেতন ছল । 


শেখ মুজবুর রেহমান ও জেনারেল ইয়়াহয়। খান 
জানুয়ারী মাসে সর্ব প্রথম আলোচনা করেন।. জেনাবেল 


- এই সময় আওয়ামী লীগ কতদূর [াীজেদের মতবাদ 


অবলম্বন কাঁরয়া কর্ম্মপদ্ধাত শনর্ধাঁরত কাঁরতে প্রস্তুত 
আছেন তাহাই খধীজয়া বাহির কারবার চেষ্টা করেন।, 
তান ইছ1 পাঁরফ্ষার বুঝতে পারেন যে আঁওয়ামণ লগ 
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নিজ কার্ধ্য সঙ্গে সহজ, সরল ও সত্যের পথেই 
চাঁলবেন | কিন্ত ইয়াহয়া সংাবধান প্রনয়ণ বিষয়ে 
নিজের মতামত ব্যক্ত কাঁরলেন না। শুধু মনে হইল 
যেন ভান অন্য সকলের মতের [ভিতরে বিশেষ 
আপাত্তজনক কিছু লক্ষ্য কাঁরতে পারেন নাই। 1তাঁন 
অবশ্ত পা।কগ্থান পপল্স্‌ পার্টির সাঁহুত মাঁলত ভাবে 
চাঁলতে পারার মূল্য বুঝাইবার চেষ্ঠা করেন। 

«ইহার পরে জানুয়ারীর শেষে আবার এক দফা 
আলোচনা হয় এ সংাঁবধান লইয়া এবং শ্রীত্বত্তে৷ ও 
তাহার অন্ুচরগণ সেই আলোচনাতে বহাদন ধারয়া 
যোগদান কাঁরয়াঁছলেন। 

“ইয়াহয়া যেরপ কোন আলোচনাতেই সংাঁবধান 
সম্বন্ধে নজ মত প্রকাশ করেন নাই, প্রীত্রত্তে। সেইভাবেই 
[াজমত ব্যক্ত কাঁরতে কদাঁপ কোন আগ্রহ প্রকাশ করেন 
নাই। তান ও তাহার সহযোগশীদগের আওয়ামী 
লীগের পুর্ববোক্ত ছয় দফ সর্ত থাকাতে ফলাক হইতে 
পারে তাহ! লইয়াই যত শরঃপড়া ঘটিয়াছল। 
তাহাদের নজন্ব কোন মতামত ছল না সুতরাং এ সকল 
আলোচনা সংাবধান গঠন 1বষয়ে ফলবান হইতে পারে 
নাই। শ্রীত্ুত্তোর কোনও মত ছল না বাঁলয়াই তান 
কোন গঠনমূলক কথ! বাঁলতে সক্ষম হয়েল নাই। 

“পাকস্থান পিপল্স্‌ পাট সাঁহত আওয়ামী 
লীগের কোন মতানৈক্য ঘটে নাই বালয়াই এ সকল 
আলোচনাতে কোনও অলঙ্ঘ্য বাধা উপাস্থত হইতেছে 
কেছ মনে করে নাই। বরঞ্চ ইহাই মনে হইয়াঁছল 
যে আলোচনার সকল পথই উন্মুক্ত রাহয়াছে এবং 
পাঁশ্ম পাকস্থানী নেতাদগের সহিত কথাবার্তীও 
সহজেই চাঁলতেছে। এ পাশ্চম পাঁকস্থানী দলের 
লোকের! পুনর্বার আলোচনাও চালাইতে পারে অথব৷ 
জাতীয় বিধান সভার কাঁমটিতেও আলোচনা কাঁরতে 
পারে বাঁলয়াই সকলের মনে হইয়াঁছল। 

“জ্ীতুতো যখন জাতীয় 'াবধান সভা বয়কট 
কাঁরষেন বাললেন তখন সকলেই আশ্চর্য্য হুইয়াছলেন। 
ই) আরও আশ্চর্য; মনে হয় এই কারণে যে আ্ভৃতে। 


প্রবালী 


মাঘ, ১৩৭৮ 


উহার আঁধবেণনের তাঁরথ বদলাইবার জন্তেও একবার 


দরবার কাঁরফ্াঁছলেন। ১৫ই ফেব্রুয়ারীর পারবর্থে 
৩র৷ মার্চ তারখা স্থর করা হয়। 
কেন্দ্রীয় বধান সভা বয়কট কারবার পৰে ্রীভৃতো 


পাঁশ্ম পাঁকস্থানের অপর সকল রাষ্ত্রীয় দলগাঁলকে ভয় 
দেখাইয়। যাহাতে তাহারাও এ শৰধান সভাতে 
না যায় সেই চেষ্ট। কাঁরতে থাকেন। এই ক্ষেত্রে যান 
এ সকল রাদ্ীয় দলগাঁলর উপর চাপ বার ব্যবস্থ] 


কাঁরতোঁছলেন তান হইলেন লেঃ জেঃ উমার । এই 
ব্যাক্ত জাতীয় নরপত্তা দ্বলের সভাপাঁত ও রাষ্ট্রপাঁত 


ইয়াহয় খানের অন্তরঙ্গ বন্ধু। এইভাবে চাপ দবার 
আয়োজন থাকলেও পাঁশ্ম পাঁকস্থানে ছৃইটি রাষ্্ীয 
দ্বল ব্যতীত অপর সকল দলই ৩র] মার্চের আঁধবেশনে 
উপাশস্থত খাঁকবার ব্যবস্থা কারয়াঁছলেন। “কইযুম 
মুললীম লীগ ও পাকস্থান পিপল্স্‌ পাঁর্টর অনেক 
সভ্যও পাঁরস্কার ভাবেই ঢাকা যাইতে ইচ্ছ1 প্রকাশ 


করেন; কিন্ত ইয়া হয়া খান যখন এই সকল লক্ষণ দৌঁখয়া 
বুঝতে পারলেন যে ভুত্বোর মতলব মত কাজ হইবার 


সম্ভতাবন! নাই, তখন তাঁন তৃত্তোর সাহায্যহেতু ১লা 


মার্চ এ জাতী আঁধবেশন আনার্দ্ট কালের জঙ্ঠ 


মুলতুব রাখবার আদেশ  দলেন। তান তদৃপার 
পূর্ব পাঁকস্থানের রাজ্যপাল অআ্যাডামরাল এস; এম, 
আহসানকে বরখাস্ত কাঁরলেন। ইহার কারণ আহসান 
নরম পন্থী বালয়া বিবোচত হুইতেন। সেই সময় 
ধাহারা শাসন কার্ধয চালাইতেন তাহাদ্দগের মধ্যে 


যতজন বাঙ্গালশ ছিলেন তাহাদের পরাইয়া দয়! পাশ্চম 


পাঁকস্থানী সামারক গোষ্ঠীর লোক আনিয়া স্থান পুর্ণ 
করা হইল । 
থান গ্গাতর ইচ্ছাকে অবহেল! কাঁরয়া ভুত্তোর ইচ্ছ|ই 
বলবৎ রাখবার জন্ত তৎপর হুইলেন। জাতীয় [বিধান 
সভাই একমাত্র আসর ছল যেখানে বাংলাদেশ নিজ 
ইচ্ছা ও রাষ্রীয় শাক্তর আভব্যাক্ত কারতে পারতেন 


ইহাতে পারার বুঝা! গেল যে ইয়াহয়া, 


কি 


তাহাতে .বাধ! দিবার চেষ্টা দোখিয়া বুঝা গ্রেল যে” 


পার্লামেন্ট আর পাঁকস্থানের ন্াষ্ট্র শীক্তর আধার বালমা 
পারগাঁণত হইবে আ|। 


মাঘ, ১৩৭৮ 


এইভাবে জাতীয় বিধান সভার আধবেশন রাঁহত 
করার প্রকৃত অর্থ জনসাধারণের বুঝতে [বলম্ব হইল 
না? এবং সর্বত্র প্রকাশ্ঠ আন্দোলন আরম্ভ হইল যে 
সামারক শাসবাঁদগের স্বৈরাচার বরদাস্ত কীরলে কোনও 
ভাবেই বাস্রীয় স্বাধীনত1। লাভ কর! সম্ভব হইবে না। 
ইঞ্জাহয়া খানের গুপ্ত আভপ্রায় যোনজ হস্তে সকল 
ক্ষমতা বাঁখয়৷ সাধারণতন্ত্রকে একটা হাস্তকর আঁভনয়- 
মাত্র কাঁরয়া তোল তাহাও সকলেই পারক্ষার বুঝতে 
পাঁরল। জনসাধারণ বুঝলেন যে পাঁকস্থানের ভিতরে 
থাকলে বাংল[দেশের রাষ্ট্রীধকার লাভ সম্ভব হইবে 
না কারণ সকলেই দোঁখল ইয়াঁহয়া কিভাবে নজের 
আহত জাতীয় [বিধান সভ। যথেচ্ছ। বন্ধ রাঁখতেছেন। 
সকলে শেখ মুজজবুর রেহমানকে পূর্ণ খাধীনতা লাভের 
জন্যই অগ্রসর €ছইতে বাঁলতে লাগলেন । 

«শেখ মুজব কিন্ত তখনও রাষ্ট্রীয় পথেই সমন্তর 
সম[ধান চেষ্ট। কারতোছলেন। ৩র! মার্চ তান যথন 
অসহযোগ পন্থা! অবলম্বন কাঁরতে মনস্থ কারলেন, তখনও 
[তান সামারক দখলদার গোর্ট্রীকে শান্তপূর্ণ উপায়েই 
বুঝাইতে চাঁহতোছলেন যে তাহাদের কাধ্য নীতি 
[বরুদ্ধহইতেছে। এইভাবে শান্ত রক্ষা কারয়া চলা 
একট] কঠিন কার্ধযই হইয়া! দাড়াইয়াঁছল, ষেহেতু মার্চ 
মাসের ২ ও ৩ তাঁরখে সামারক শাপকগণ জনসাধারণের 


উপর গাল চালাইয়া প্রায় সহশ্রাঁধক নান্ুষকে হতাহত 
করে। 
“বাংলাদেশের অসহযোগ আন্দোলন এখন 


ইতিহাসের কথা । কোনও দেশে কোনও সময় এ জাতীয় 
অসহযোগ আন্দোলন এত পূর্ণ ও সফল হইতে দেখ! 
যায় নাই। ১লা মার্চ হইতে ২৫শে মার্চ অবাধ এই 
অসহযোগ পূর্ণরপে চাঁলত ছিল। নুতন রাজ্যপাল 
টিক্কাখানকে শফত গ্রহণ করাইতে কোন [বচারপাঁত 

ওয়া যায় নাই। সাধারণ ভাবে সকল সরকারী 
দফতরের সকল কন্মা কার্ধেয অন্ুপাস্থত [ছলেন.। 
পুঁলশের লৌকও কেহ কার্ষেয যাইতেন না। সামারক 


বাঁহনশর খাস্ক সরবরাহ বন্ধ। নিরাপত্তা বাহনীরও 
সকল কার্য বন্ধ। 


দেশ বদেশের কথা 


তাঁরখে তিনি একট] 


8৭ 


“এই অসহযোগ শুধু কার্য্যে যোগ না দেওয়াতেই 
শেষ হয় নাই। সকল কন্মা, পুলিশের সাহত, শুধু 
শেখ মুজবুর রেহমানের আদেশে চাঁলবার প্রাতশ্রাত 
[দয়াঁছলেন। 

“এই অবস্থায় আওয়ামশলশগকে সকল শাসন কার্য 
চালাইয়] রাখবার ব্যবস্থা কাঁরতে হয়। এই কার্যে 
তাহার] সকল মানুষের সহায়তা পাইয়াঁছলেন। শাসন 
ক্ষেত্রের কম্মাঁ? ব্যবসায়ী ও অপর সৃকলের। সকলেই 
আওয়ামী লীগে আদেশ নির্দেশ মাঁনয়া চাঁলতে প্রস্তত 
[ছলেন। 

“এই অবস্থায়, যে স্থলে শাসন শাক্ত আড় ও অচল 
হইয়া দীাড়াইয়াছল* সেই সময় শুধু আওয়ামী লীগের 
স্বেচ্ছাসেবকগণ শাস্তরক্ষ। ও অন্তান্ত কার্ধা উত্তমরূপেই 
চালাইয়া রাখয়াছল। আইন ও শৃঙ্খল। মানয়া ও 
রক্ষা কাঁরয়া চল! অত্যন্ত সহজ ও কার্ধ্যকরা 
হইয়াঁছল | 


«আওয়ামী লীগের উপর সর্বসাধারণের এই রূপ 
পূর্ণ বশ্বাস নির্ভর দোখয়া ইয়া।হয়া খান [নিজের কর্ম ও 
শাসন পঞ্চ কুট! পারবর্তন কাঁরয়াছলেন। মার্চ ৬ 
বত দেন যাহাতে 1তাঁন 
তৎকালীন অবস্থার জন্য আওয়ামী লশগগকেই সম্পূর্ণ দায়শ 
বাঁলয়। ঘোষণ। করেন; সকল নষ্টের মূল গ্ীতুত্োর 
নামও উল্লেখ করেন নাই। তান ভাবয়াঁছলেন যে 
৭ই মার্চ স্বাধীনতা ঘোষণ। করা! হইবে। সামাঁরক 
বাহছনধকে তান প্রস্তত থাকতে 'নর্দেশ দেন এবং 
টিক।খানকে বমান যে'গে আনাইয়া লইয়া লে? জে, 
ইয়াকুবের হস্ত হইতে হুকুমত সরাইয়৷ লওয়া হুইল। 
ইহাতে বুঝা গেল যে অতঃপর কঠিন হস্তে কর্ম 
পাঁরচালন1 কর! হইবে। 


“শেখ মুজব তখনও রাষ্ট্রীয় পথে চাঁলবার চেষ্টা 
কাঁরতোছলেন; যাঁদও দেশবাসী চাহতে 1ছলেন 
পূর্ণ স্বাধীনত1 | 1তাঁন যে চার দফ] চাহদ! দেখাইয়া 
জাতীয় বধান সভায় যোগদ্বান কারবার কথ। তুললেন 
তাহ'তে তান জন সাধারণকে খুসী ৰাখয়। এবং 


ইয়াহয়া খানের শাস্তপূর্ণ ভাবে চাঁলবার পথ খুঁলয়া 
রাথিয়৷ চাঁলবার চেষ্টা কারয়াছলেন | 

“একথা এখন সর্বজনচ্জাত যে ইয়াঁহয়া খানের 
কোন সময়েই শাস্তপূর্ণ ভাবে সমস্তা সমাধান ইচ্ছা ছিল 
না। তান ও তাহার সামাঁরক সেনাপাঁতগণ শুধু সময় 
কিনিতোছলেন যাহাতে বাংলাদেশে সৈন্ঠ সংখ্যা বৃদ্ধ 
সম্পূর্ণ হইতে পারে। ইয়াঁহয়া খানের চক আগমন 
ছিল তাহার গণহত্যা! পাঁরকল্পনার স্বাচাস্তত্ত অঙ্গমাত্র। 
এই হত্যালীলা কি ভাবে চালান হইবে ভাহা পুজ্বান- 
প্ুত্থ রূপে নির্দারত হইয়াছিল; সে কথা এখন আরও 
উত্তমবূপে বোধগম) হইয়াছে । 

“১লা মার্চের পুর্ধেই রংপুরে প্রোরভ ট্যাক্গালকে 
চাকায় ফরাইয়। আন] হয়। এ সময় হইতেই পাশ্চম 
পাঁকস্থানণ সেনাধ্ক্ষাদগের পাঁরবার বর্গকে স্বদেশে 
ফেরত পাঠান হইতে থাকে। ব্যবসাদারাঁদগেরও 
পাঁরবারবর্গকে কিছু [কিছু কারয়া বাংলাদেশ হইতে 
বাহরে পাঠান আরম্ত হয়। 

মাচ্চ ১লা তাঁরখ হইতে সামারক শাক্ত বাদ্ধর 
ব্যবস্থা ক্রমাগতৰ চাঁলতে থাকে এবং মার্চ ২৫ তারথ 
সবাধ তাহার প্রশমন হয় নাই। সেপাবাছনীর লোকের! 
ধারণ মামুষের বস্ত্র পাঁরধান কাঁরয়৷ পাকিস্থান ইণ্টার- 
ঢাশনাল এয়ার ওয়েস এর বিমানে চাঁড়য়া সংহল হুইয়] 
[ব্ব বাংলা গমন কাঁরতে লাগিল এবং সি ১৩, [বমানে 
শত মালমশলা লইয়া ঢাকা যাইতে লাগল। 
ইভাবে প্রায় এক ভিশন সৈন্য ও তাহার সহায়ক 
শিবল ১ল! মাচ্চ হইতে ২৫ মার্চের মধ্যে বাংলাদেশের 
খলদারাদগের শাক্তবাদ্ধর জন্য প্রোরগ হয়। [নরাপত্ত 
যবস্থার জন্য ঢাকা [বিমান কেন্দ্র বশেষ কারয়া সুরাঁক্ষত 
'রা হয় তোপ ও মোশনগান দিয়া এবং এই কার্ষ্যের 
র গ্রছন করে পাকস্থান হাওয়াই সেনাবাহনী। 
ধারণ যাত্ীদগের চলাচল [বশেষভাবে [নয়ান্ত্ত কর! 
্ন। গুপ্ত ঘাতকের কার্ধেয বিশেষভাবে 'শাক্ষত একদল 
স্‌ এস জ কমাণ্ডো সৈন্ত বাংলাদেশের নানান বৃহৎ বৃহৎ 
ন্ত্রে পাঠাইয় দেওয়া! হয় এবং আমাদের অন্থমান এই 
| ইহারাহি ২৫ শে ঘার্চের পূর্বে ছুই দন বাঙালশাঁদগের 


স্স্থ সবস্ 
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উপর ঢাক। ও শৈয়দপুরে আক্রমন চালায়। এই কার্ষের 
উদ্দেস্ত ছিল সৈন্য বাঁহনশকে জনসাধারণের উপর জোর 
জুলুম কারবার একট] অজুহাত দেওয়া । 

“এই প্রতারণার খেলা যাহাতে আরও সফল হয় 
সেইজন্ এই সময়ে ইয়াহয়। শেখ মু'জবের সাঁহত কথা- 
বার্তার ধরণ খুবই বন্ধুজনোঁচিত কারয়াঁছলেন। 
১৬ তাঁরখ মাচ্চযে সকল কথ! হয় তাহাতে ইয়াহিয়া 
বাবধ ঘটনার জন্য ছুঃখ প্রকাশ করেন এবং 1ক কাঁরয়া 
রাষ্রীয় ভাবে সকল দ্বন্দের অবসান সম্ভব হয় তাহার 
আলোচনা করেন। যে ভাবে মতানৈক্যের সমাধাঁন 
সম্ভব হইতে পারে তাহার উপায় চারটি দেখান হয়। 

১ম£ সামারক শাসন শেষ কাঁরয়। বাষ্ট্রপাতর 
আদেশে অসামারক সাধারণের হস্তে শাঁদনভার অর্পণ 
করা। 

২য় $ প্রদেশে প্রদেশে সংখা! গারঠ দলের হস্তে 
শাসনভার স্স্ত কর] । | 

৩য় £ ইয়াহয়! কেন্দ্রীয় শাসনকার্ষেয রাষ্ট্রপাত 
থাকবেন ও কেন্দ্রীয় সরকারের পাঁরচালন! কাঁরবেন। 

ধর্থঃ জাতীয় [বিধান সভার আথবেশন পৃথকভাবে 
পুর্ব ও পাশ্চম অঞ্চলে হুইবে এবং পাঁ্শেষে যখন 
সংবধান [নির্ণয় সম্পূর্ণ করা হইবে তখন [মাঁলত 
আধবেশন হইবে। 

“বর্তমানে যেভাবে সকল কথার বক্র অর্থ সজন 
কাঁরয়া ইয়াহয়া ও ভুত্তে। জগৎকে ভুল বুঝাইবার চেষ্টা 
কারয়া চালয়াছেন সে কথার আলোচনা দ! কাৰয়! শ্ধু 
বলা যায় যে প্রদেশ হসাবে পৃথক আঁধবেশনের ব্যবস্থা 
ইয়াহিয়া কাঁরতে চাহয়াঁছলেন শুধু তুত্তোর স্রাবধার 
জন্তই | ইহা! ব্যতীত আওয়ামণ লগ ঘন্দের িমাংসার 
জন্ত যে ছয়টি সর্ত কারয়াছলেন তাহাতে এমন [কিছুই 
ছিল না যাহাতে উভয় অঞ্চলের নানান ক্ষেত্রে 
সমবেত প্রচেষ্টা চাঁলতে পারত না। অর্থনোতিক 
উপদেষ্ট। এর এম এম আহমেদকে যখন [বমানযোগে 
লইয়া আস! হয় তখন [তানও আওয়ামী লশগের সাঁহত 
কথাবার্তা চালাইয়া এই 1সদ্ধান্তেই উপনশত, হন থে যাঁদ 
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রাষ্ট্রীয় ভাবে ঘন্দের অবসান ঘটান সম্ভব হয় তাহা হইলে 
অপর কোন প্রবল অন্তরায় কোথাও থাকবে বাঁলয়া মনে 
হয় না। মাওয়ামী লীগ ২৪শে মার্চ এই কথাই বস্থর 
কারয়াছলেন যে। যে সর্তগাঁলর কছু কু পাঁরবর্তন 
কারয়া মালতভাবে সংাবধান গঠন অসম্ভব হইবে না । 

কোন সময়েই জেঃ ইয়াহুয়া খান এবপ কোন মত 
প্রকাশ করেন নাই যে মতের প্রাকার অলঙ্ঘনীয় বাঁলয়া 
মনে হইয়াছল। 

আইনত সামারক শাসকগণ শাসন শক্ত অসামারক 
জনসাধারণকে দিতে পারেন ন! বাঁলয়া যে একট1 মিথ্যা 
অজুহাত দেখাইয়] ইয়াহয়া ও ভৃত্বো নিজেদের অগ্তায়কে 
সমর্থন কারবার চেষ্টা করেন ভাহাও পরে [নিতান্তই একট! 
মখ্যা অজুহাত বাঁলয়।ই প্রমাণ হয় কারণ রাষ্ট্রপাঁতর 
[নর্দেশে এইবপ শাসনশাক্ত অপর হস্তে দেওয়া যে 
আইনত গ্রা একথ। সকল আইনজ্ঞই স্বীকার করেন। 

ইয়া! হয় খান যাঁদ বাঁলতেন যে শাসনশাক্ত ঈতন 
ভাবে ন্তস্ত কারতে ইইলে ৰধানসভা ডাকিয়া তাহা 
কাঁরতে হুইনে তাহ! হইলে আওয়ামী লীগ সে কথাতে 
ঘে রাজী হইতেন ইহাতে কোন সন্দেছ নাই। কারণ যে 
ক্ষেত্রে আওয়ামী লাগ 1বশেষ কাঁরয়াই সংখ্যা গার 
ছলেন সে ক্ষেত্রে কোন বিধান সভ। ডাকাতে তাহাদের 
আপবত্ত হইবার কোনও কারণই [ছিল না। পৃথক পৃথক 
আঁধবেশন ভন্তোর স্বাধধার জন্তই কারবার কথ! 
উঈয়াছল। 

এতুত্তে। পরে নানান 'মথ্যা কথা বালয়৷ প্রমাণ 
কারবার চেষ্টা করেন যে শেখ মুজবুর রেহমান ক্রমাগতই 
ধাবীর আকার বুদ্ধ কাঁরয় চাঁলয়াছেন, কন্ত ইয়াহয়। 
খানের সাঁহত যে সকল আলোচনা হয় তাহাতে কোনও 
সময়েই শেখ মুজিবুর রেহমান ও ইয়াহয়া খানের মধ্যে 
কোনও কলহ হয় নাই। সকল দ্বন্দের [মমাংসা যথাযথ 
ভাবেই সম্পন্ন হইবে এইরূপ আশাই সকলে 
কাবয়াছলেন। 

«যে সময় শস্তপুর্ভাবে সকল ঝগড়ার নিষ্পাত্তর 
আশ। জাগ্রত হুইয়! উঠিয়াছে ঠিক সেই সময়েই? চট্টগ্রাম 


দেশাবদেশের কথা 


8৭৯ 
বন্দরে এম ভি সোয়াট নামক জাহাজ হইতে বহু অস্ত্রশস্ত্র 
নামাইয়া৷ লইবার ব্যবস্থা হয়। বৃগোডয়ার মজুমদার 
নামক এক উচ্চ পদস্থ বাঙালণ সামারক কর্ম্মচারশকে 
হঠাৎ চাকায় পাঠাইয়। দয়া তাহার স্থলে একজন পাশ্চম 
পাঁকস্থানী কর্মচারীকে নিযুক্ত করা হয়। বৃঃ মন্দুমদারকে 
সম্ভবত পরে হত্যা কর! হয়। এই ঘটনার তাঁরথ ২৪শে 
মার্চ। ইহার ১৭ দিন পূর্ধ হইতেই এ বন্দরে অসহযোগ 
চাঁলত থাকায় জাহাজ খালাস হইভোছল না। এখন 
নুতন সামারক কর্শচারীঠ আদেশে সেই কার্ধয হইবে 
দোঁখয়! চট্রগ্রামের প্রায় একলক্ষ জনসাধারণ বন্দরের 
কে যাইতে চেষ্টা করেন। ফলে সেনাবাঁহুনী 
তাহা'দে উপর গুল চালাইয়! একট! হত্যাকাণ্ডের সুচনা 
কাঁরল। জেঃপরঞ্জাদাকে যখন আওয়ামধ লখগ প্রশ্ন 
কাঁরলেন কেন এইভাবে শাস্ত ও বন্ধুত্বের আবহাওয়া নু 
কারয়। 'নিদারণ অশাস্ত ও রক্তপাত আরম্ত কর! 
হইতেছে তাহার উত্তরে পরজাদ! কছু না বাঁপয়া কথাটা 
তান ইয়াহয়। খানকে বাঁলবেন বাঁলয়াঁছলেন | 


“ইয়াঁহয়া খান ও আওয়ামণ লীগের চুড়ান্ত আলো- 
চনার পরে ২৪শে মার্চ যখন শ্রী এম এম আহমেদ [নগরের 
অদল-বদল গুল পেশ কাঁরলেন, তখন কথ! হয় যে শেষ 
আলোচনাতে জেঃ পিধজাদাও উপাস্থত থাকবেন। 
কিন্ত সেআলোচন! আর হইল না। কাখণ পরী এম এম 
আহ্‌মেদ নিজের কাধ্যের গুরুত্ব থাকা সত্বেও ২৫শে 
মার্চের প্রাতঃকালে আওয়ামী লশগকে [কছু না জানাইয়। 
করাঁচতে ফারয়! চাঁলয় যাইলেন। 


“২৫শে মার্চ রাত্রি ১১টার সময় সকল কু স্থর 
কাঁরয়! সৈশ্ঠগণ 'ন্গিষট স্থানে জমা হইতে লাগল এবং 
রাঁত্র ১২টার সময় পৃথবীর ইাতহাসে যেরপ জঘন্ত ও 
নবশংস গণহত্যা কখনও হয় নাই সেইরূপ একট। নির্মম ও 


. বর্বর অমান্বীষফকতাজাত হত্যাকাণ্ডের রক্ত বন্টাতে ঢাকার 


নরম ও অসহায় হ্নগণকে ডুবাইয়া দেওয়া হইল। 


ঘুমন্ত গ্নগণ যখন গাঁপর আওয়াজে জাগয়া উঠিয়া! , 
দোঁখল চতুদ্দিকে আগুন লাগয়াছে তখন গললাইনল 


৪৮, 


[গয়! তাহার] মৌশনগানের গুাঁল খাইয়। রাস্তায় পাঁড়য়া 
প্রাণ হারাইল। 

«পুলিশ ও ইষ্ট বেঙ্গল রাইফল্‌ সৈম্ভদল সশস্ত্র 
সেচ্ছাসৌনক বাঁহুনশর সাঁহছত সংযুক্তভাবে িভিক 
বীরত্বের যথেষ্ঠ পাঁরচয় দয়াছলেন। কত্ত যাহার! 
হূর্বল, নর্দোষ ও শঙ্কাহীন তাহার। সহশ্বে সহ নিহত 
হুইল | নুরতা পাশাঁবকতা যাহা দেখা যাইল সভ্য 
জগতে তাহার তুলনা কথনও কোথাও পাওয়া যায় নাই। 


জেনারেল ইয়াহয়া খান ২৫শে মার্চ রাত্রে ঢাক] 
ত্যাগ কাঁরয়া চলিয়া যান। [তান যাইবার পূর্বে 
পাঁকস্থান প্রেনাবাহনখকে সকল বাঙ্গালীকে হত্যা 
কারবার অন্ুমাত ও [নর্দেশ দিয়া যাইলেন। তান 
পরাদন রাত্র ৮টার সময় এই বর্ধর হত্যাকাণ্ডের সম্বন্ধে 
অনেকগাঁল 'ম্থ্যা কথ! প্রচ।র কাঁরলেন। পৃথিবী 
শুাঁনল তাহার বর্ধরতার কষ্ট কার্পত সাফাই । তান 
ঘে রাষ্ট্রীয় দলের সাঁহুত ৪৮ ঘণ্টা! পূর্বেও রাজশাক্ত 
হুশ্তাত্তর করার আলোচনা কাঁরতোছলেন তাহাদের 
এখন বাঁললেন রাজদ্রোহী ও বশ্বাসঘাতক! যাহারা 
তাহার প্রবাত্তত '[নর্বাচনে সংখ্য। গাঁর্ঠ দল প্রমাণ 
হুইয়াছল, তাহারা হুইয়া যাইল ক্দাজদ্রেহী। 
লক্ষ বাঙ্গালীর দ্বারা [নব্বাচত নেতৃবৃন্দের পাকস্থান 
রাষ্ট্রেকোনও সম্মানের স্থান রাছুল না। ইয়াহয়। খান 
্ঠায়াবচার ও সুনীতি বর্জন কারয়া নিল্পজ্জভাবে 
জঙ্গলের পাশাবকতাকেই অবলম্বন কারয়া চাঁলতে 
আরম্ভ কাঁঙলেন। উদ্দোষ্ঠ বাংলদেশ ও বাঙ্গালীকে 
চুর্ণাবচূর্ণ কাঁরয়া দেওয়] | 


“পাঁকস্থান এখন একটা [ীবকাট ধ্বংস স্প। 
মৃতদেহের উপর মৃতদেহ জাময়া পর্বত প্রমাণ হুইয়াছে। 
লক্ষ লক্ষ [নর্দয়ভাবে, নহত মানুষ পাশ্চম পাকস্থান 
ও বাংলাদেশের মধ্যে এমন একট ব্যবধানের স্বজন 
কাঁরয়াছে যাহার অপসারণ অসম্ভব । গণহত্যা আরস্ত 
কারয়া ইয়াহয়। খান নশ্চয়ই বুঝয়াছলেন যোতাঁন 
, নিজ 7২গই পাঁকস্থানের কবর খনন কাঁরতেছেন। 


শ৫৬ 


প্রবাসী 


গাখ। ১৩৫৮ 


তাহার নির্দেশে যে ভাবে হত্যাকাণ্ড চালয়াছে তাহার 
মূল প্রেরণ! জাত গঠন চেষ্টা নহে। ক্রোধ ওহুংসাই 
তাহার মূলে আছে। এক জাতির অন্ত এক জাতর 
প্রাত আক্রোশ ও শত্রুতা । 


%পেশাদ।র সৈন্তগণ নিজেদের বীরধর্মম ভায়া হন 
পশ্তর স্বভাব অবলম্বন কাঁরয়া অসহায় নরনারা 
শশাদগকে হত্য। কাঁরয়া সভ্যতার সকল আদর্শ বর্ন 
কাঁরয়াছে বাঁলতে হইবে । ধর্ষণ, লুঠন, গৃহদাহ প্রভাতি 
মছাপাপ পাকস্থানকে মানবীয়তার সীমানার পরপারে 
স্থাপন কাঁরয়াছে। জেঃ ইয়াহয়। খান বাঙ্গালশীদ্বগকে 
অন্ত জাতি বিবেচনা! করেন নতুবা তান নজ জাতর 
মান্থষের উপর এইরূপ জঘন্ভ অত্যাচার ও উৎপণড়ন 
কাঁরতে পারতেন না। জেঃ ইয়াহয়া খানের 
গণহত্যা ছারা পাকস্থানের হাতহাসের শেষ কথ। 
বাঙ্গালীর রক্তে লাখত হইবে। ইয়াহুয়া আমাদের 
জাতর সকল ক্ষেত্রের নেতৃস্থানীয় ব্যাক্তীদগকে হতা। 
করাইবার ব্যবস্থ। কারয়াছেন, কোন রাষ্ত্রীয়. উদোশ্ঠ 
প্রণোঁদত হুইপ নছে। তাহার উদ্দেশ্ত এই জাতকে 
সর্ঘভাবে শেষ কারয়া দেওয়া! । 


“যে সকল শাঁক্তশালী জাতগাঁল ভাঁবতেছেন 
যে এই অমান্গাষকতা সন্ত্বেও পাঁকস্থান তাহাদগের 
সমর্থনের জোরে টাকয়া যাইবে ভাহাদগকে বল। 
আবশ্তক জেঃ ইয়াহয়! খান পাকস্থানকে শেষ 
ক।রয়াছেন। পাঁকস্থান ধ্বংল্‌ হইয়। গয়াছে ও সাড়ে 
সাত কোটি বাংলাদেশবাসী আঞ্জ একট! হ্ুতন জাতির 
স্থান গ্রহন কারয়াছে। এই জাত আত শীদ্রই জগত 
জাত সভায় [নজ স্থান উজ্জল কাঁরয়া আঁধাষ্ঠত 
হইবে ।” 


[শ্রীতাজুদদন আহমেদ তাহার প্রবন্ধের শেষাংশে 
যাহা  ীলাখয়াছেন তাহা! ১৭ই এাপ্রলের পরবর্তি 
ঘটনার সম্ভাবন! সম্বঞ্ধে। পরে ক হইয়াছল তাহ 
এখন ইীতহাসের কথা । সঃ প্রঃ] 


। রা ৪ 
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বিবিধ প্রসঙ্গ 


পরুলোকে রাজ মহেন্দ্র 

নেপাল-অধীশ্বর রাজ মহেন্দ্র বীর বক্রম শ। দেব 
৩১শে জানুয়ারী প্রত্যাষে ৩-৪৫ মাঁনটে খাটমাওহইতে 
২০০ 1কঃ দুরস্থ ভরতপুর নগরে হৃদরোগে আক্রান্ত 
হইয়! দ্রেহত্যাগ কাঁরয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়ল 
হইয়াঁছল মাত্র ৫১ বসর | সেই 'দনই তাহার মরদেহ 
হোলকপ্টর যোগে খাটমাণ্ড লইয়া যাঁওয়। হয় ও 
বাঘমতী নদীতশরে ভাহার অস্ত ষ্রীক্রয়া সম্পন্ন হুয়। 
রাণণ রত্বা্দেবশ মৃত্যুকালে তীহ্ার নিকটেই ছলেন। 
ছদ্‌রোগ্রের আক্রমণ হুইবামাত্র [চাকৎসকগণ তাহার 
জীবন রক্ষার্থে বহু চেষ্টা আরস্ত করেন 'কস্ত সে চেষ্ট! 


সফল হয় নাই। রাজার দেহাত্তের কথ খাটমাণ্ডতে . 


পৌছাবামাত্র সর্বত্র প্রবল শোকাবেগ লাক্ষত হয়। 
জ্যেষ্টপুত্ত বারেন্্রকে অতঃপর হন্ুমানধোক! প্রাধাদে 
হিন্দু ধর্্মান্যায়ী রশীত-পদ্ধাত অনুসরণে সিংহাসনে 
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৬ লট পশলা পে আরাচস্প্রপসি টি 


পু পাস এিসপপাত পাবনা বাপ টাক 


রাজ! মধেন্ত্র ১৭ বৎসরকাল নেপালের রাজত্বে আধাষ্ঠত 
[ছলেন। তাহার পত। রাজা ত্রভববন ১৯৫৫ খুঃ অন্দের 
মার্চ মাসে দেহত্যাগ কাঁরলে পরে মহেন্দ্র সংহাসনারঢ 
হইয়াছলেন। নেপালের রাণাঁদগকে শাসনশাক্তচ্যুত 
কারবার পরে নেপালের রাজাদগের হস্তে এ শাক্ত - 
ফাঁরয়া আইসে এবং বজা শত্রভুবনই, এক কথার 
বাঁলতে গেলে, এই নুতন পারবেশের প্রথম রাজা 
মহেন্দ্র ১৭ বৎসরকাল রাজত্ব কারয়! গয়াছেন ও তাহার 
বংশের লোকেদের হল্লায়ুতা [হুসাথে তান দশর্থকাল 
রাজত্ব কাঁরয়! িয়াছেন বলা যাইতে পারে। রাজা 
মহন্দ্রীনজ পুত্রকে [বলাতে উচ্চ শ্রেণীর শিক্ষাকেন্ত্রে 
1শক্ষা্দান ব্যবস্থা কাঁরয়াছলেন। তান [নাজে উচ্চ 
শাক্ষত ছিলেন না 'কস্ত রাজা হইবার পরে তান 
ইংরেজী ভাষা উত্তমরূপেই আয়ত্ত কাঁরয়াঁছলেন। 
ইতিহাস প্রভীত পাঠেও [তান আত্মীনয়োগ কাঁকিয়া--” 


পি: 


৪৮২ 


আহরণের উদ্দেশ্যে তান বহু দেশে ভ্রমশ কাঁরতে যান, 


যে সকল দেশে পূর্বে নেপালের রাজার! কদাঁপ যাইতেন, 


না। বাজ মহেন্দ্র বর্তমান কালের উপযুক্ত সকল 
প্রাতষ্ঠান গঠন সম্বন্ধে উৎসাহী ছিলেন কন্ত রাঁজকার্ধ্য 
তাহার আস্থা ছিল একাধপত্যে । এই কারণে তাহার 
সাহত তাহার মন্ত্র ীদগের সর্বদাই মতানৈক্য হইত। 
১৯৬০ খুঃ অবে [তান কইরাল। মন্ত্রীমগুলীর সাঁহত 
মতামতের বৈপরাত্যহেতু িসেম্বর মাসে সকল মন্ত্রকেই 
কার্যভারচ্যুত কাঁরয়া কারাগারে 'নক্ষেপ করেন। 
অতঃপর তান রাজ্যের অবস্থা সংকটাপন্ন বাঁলয়৷ ঘোষণ। 
কাঁরয়। সকল শাসনশাক্ত নিজহস্তে গ্রহণ করেন। 1তাঁন 
নেপালের সাবধান 'নাক্রয় কারয়।! রাখেন?কস্ত এই 
ঘটনার এক বৎসর পরে 1তাঁন ১৯৬১খঃ অবঝের ডিসেম্বরে 
নিজ রাজ্যের প্রজাদগকে মানবীয় মূল আধকারগাঁলর 
কিছু কিছু ফরাইয়া 'দিয়াছলেন। কিন্ত রাজ্যের 
সংকটাপন্ন পাাস্থাত তান পুনরায় ঘোষণা করেন। 
১৯৬২ খুঃ অন্দে জানুয়ারী মাসে রাজ। মহেন্ত্রকে প্রাণে 
মারবার জন্ত কোন ব্যাক্ত কছু ৰন্ফোরক ?নক্ষেপ 
করে। সৌভাগ্যক্রমে এই চেষ্টা সফল হয় নাই ও কাহারও 
কোন আঘাত লাগে নাই। রাজা মহেন্ত্রর সাঁহত 
ভারতের বরাবরই বন্ধুত্বের সন্বন্ধই ড্রাছল। রাজ! 
মহেত্তর কখন কখন এমনভাবে সাহায্য গ্রহণ কাঁরতেন 
যাধাতো ঠক বুঝা যাইভ না যেঃ তান সাঁবশেষভাবে 
প্রীত হইয়াছেন ক না। ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই যে 
[তান কখনও ীনজের অন্তরের কথ! কাহাকেও জানতে 
দিতেন না। তান যে কেন ব্যাক্তগত রাজ আঁধকারে 
বিশ্বাসী হইলেও চীনের ?নকট হইতে সাহায্য গ্রহণ 
কাঁরতেন সে কথারও সাঠক উত্তর কেহ তে পারে না। 
রাজ। মহত্্রনজ দেশের লোকের শিক্ষার জন্য বশেষ 
কাঁরয়াই পচেষ্ট ছিলেন তাহার শক্ষা। প্রচেষ্টার জন্য 
ইউনেস্‌কে। তাহাকে একট স্বর্ণ পদকে ভূষিত কাঁরয়া- 
ছিলেন! তান নিজে কাঁবত! রচনায় স্পট ছিলেন। 
«৫ বাষ্ট্র্ষেত্রে নজ শক্ত খর্ব হইতো তে তাহার আপাত 
থাকলেও মান্নুষের অন্তরের এশ্চর্যয বৃদ্ধির জন্য প্রগাঢ় 


প্রবাসী 


ফাস্তুন? ১৩৭৮ 


চেষ্টা কীরতে তান কখনও কোন আলম্ত প্রদর্শন করেন 
নাই। 


নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

গত ২৪শে জানুয়ারী কাঁলকাতার নজ বাসভবনে 
গ্রীনম্মলচন্দ্র চট্োপাধ্যায় ৭৭ বৎসর বয়সে পরলোক 
গমন কাঁরয়াছেন। তান কাঁলকাতা হাইকোর্ট ও 
সুপ্রীম কোর্টের একজন স্বনামধন্ত ব্যাঁরষ্টার ছিলেন ও 
খাবধান সংক্রান্ত আইন সম্বন্ধে তাহার অগাধ জ্ঞান 
[ছিপ । আইনের ক্ষেত্রে তান প্রখ্যাতাঁছলেন। দেশ- 
বাসীর ?নকট তাহা'র যে সম্মান ছল তাহ। আঁসয়াছল 
তাহার বাষ্ট্রক্ষেত্রে 1বাভন্ন প্রচে্া হইতে। তান ডাঃ 
শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সহকর্্মীরপে হন্দুজাতির 
শাঁক্তবুদ্ধর জন্য অক্লান্তভাবে পাঁরশ্রম কারয়াঁছলেন। 
ঢাকা ও নোয়াখাঁলতে সাম্প্রদায়ক কলহ সংক্রান্ত 
অনুসন্ধান কার্ষেয ও সাম্প্রদাঁয়ক ঘন্দজাত গোলযোগের 
পরে আক্রান্ত ব্যাক্তাদগের পুনর্বাসন ব্যবস্থার জগ তান 
বন্ধ চেষ্টা কাঁরয়াঁছলেন ও তজ্জন্ঠ তাহার বিশেষ সুনাম 
হইয়াছল। ডাঃ শ্তাম।প্রসাদঃ নর্মলচন্ত্রেরে উপ? 
পূর্ণরূপে আস্থাবান্‌ ছিলেন ও রাষ্্ক্ষেত্রের বহু কার্ষের 
জন্ত তাহার উপরেই 'নর্ভর কাঁরতেন। নর্মলচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় এদেশে ও ইংলও্ে ছাত্র অবস্থায় অশেষ 
কাঁতত্ব দেখাইয়াছলেন। [তান এদেশে এম. এ, ও এল. 
এল, ব,. পরাক্ষাতে উচ্চ স্থান আধকার করেন ও 
প্রেমটাদ রায়৮ার্দ বাত্ত অর্জন করেন। পরে তান 
ইংলগ্ডে আইন 'শিক্ষার্থে গমন করেন ও শেষ পরাশক্ষায় 
প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান আধকার করেন। তান 
দেশে ফাঁরয়া আঁসয়া কীলকাত। হাইকোর্টে ব্যাষ্টারের 
কার্ধ্য আরস্ত করেন ও এঁকার্য্যে ম্যশ আহরণ করেন। 
পরে কন দন হাইকোর্টে [বিচারকের কাজ কাঁরয়! 
তাহাতে ইন্তফ1 দেন ও দিল্লীতে চালয়। বগয়। সেখানে 
নুপ্রীম কোর্টে ব্যাঁরষ্টারী আরম্ভ করেন। ভান শীগ্রই 
সাধাবধাঁনক আইন সম্বন্ধে বশেষজ্ঞ বাঁলয়া পাঁরাঁচত 
হ'ন ও তাহার খ্যাত ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়ে। 


ফান্তনঃ ১৩৭৮ 


আইনের ক্ষেত্রে তান নান! প্রাতষ্ঠানে সভাপাঁত, 
সহ-সভাপাঁত ইত্যাঁ্দ হুইয়াঁছলেন। বদেশে, যথা 
সালসৃবুর্গ” মক্ষে। প্রতাতিতে, বৃহৎ বৃহৎ আইন সভায় 
ভারত হইতে প্রাতানাঁধরপে 'নর্শলচন্দ্র গমন করেন । 
রান অফ [কচ্ছ লইয়া! পাকস্থানের সাঁহত আন্তর্জাঁতক 
আদালতের মামলায় তানই ভারতের তরফ হইতে 
হেগের বিশ্ব আদাপতে গিয়াঁছলেন । 'তাঁন কেন্দ্রীয় 
সরকারের পুনর্বাসন ব্যবস্থাকার প্রাতষ্ঠানের সভাপাত 
ছিলেন। ীনর্শলচন্ত্র চট্োপাধ্যায়ের মৃত্যুকালে তাহার 
পত্তীঃ তন কন্ঠা ও ছুই পুত্র বন্তমান [ছলেন। আমর 
তাহার পারবারস্থ সকলকে আমাদের সমবেদনা জ্ঞাপন 
কারতভোঁছ। 
ভুট্টোর চীনদেশে দরবার 

পাঁকস্বানের রাষ্ট্রপাত জুলাঁফকার আল তুটো। 
যাটজন সাঙ্ো-পাঙ্গ লইয়া 1পাঁকং-এ দরবার কাঁরতে 
[গয়াছেন। উদ্দেশ্য চশনদেশের প্রভাদগের দ্বারা 
ভারতবর্ষকে শাসাইবার ব)বস্থা! কর! ও ভারত ভয় পাইয়! 
[নিজ সৈন্ভাঁদ বাংলাদেশ হইতে সবাইয়া লইলে পরে এ 
দেশে আভ্যন্তরীণ ছন্দের স্যষ্টি কারয়! মুজিবুর রেহমানকে 
উচ্ছেদ কাঁরয়া আবার পূর্ব পাঁকস্থান কায়েম কর|। 
চীনের যাঁদ পাকস্থানের স্বাবধার জন্য ভারতের সাঁহত 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার ইচ্ছা থাকত তাক! হইলে চাঁন, 
ভারত যে সময় পাঁকস্থানের সাঁহত যুদ্ধো নিযুক্ত ছল 
সেই সময়েই ভারতকে আক্রমণ কাঁরত; কারণ তাহা 
কাঁরলে ভারতকে এককালান বাঁভন্ন যুদ্ধক্ষেত্রে সংগ্রাম 
চালাইতে হইলে 1বপদে পাঁড়তে হুইত। স্থতরাং মনে 
করা যাইভে পারে যে চন তখনও যেরূপ বাক্যে সাহায্য 
কারবার আশা দিয়! কার্ধযতঃ কোন সাহায্য করে নাইঃ 
এখনও সেই পন্থা! অনুসরণ কাঁরয়া শুধু কথাই বাঁলবে; 
কার্য কিছু কাঁরবে না| হুইতে পারে যে ভুট্টো চীনের 
নকট অর্থ সাহায্য লাভের আশাতেই [পাঁকং গিয়াছেন 
এবং কিছু টাকা পাইলেই হষ্টাচত্ে স্বদেশে 'ফাঁরয়া 
আঁসবেন। তৰে চীন কিছু কছু গরম কথা বাঁলয়। 


বাবধ প্রসঙ্গ 


৪৮৩ 


প্রাতাক্রয়ায় ভারত ও অন্তান্ত দেশও কথার যুদ্ধে যোগদান 
কাঁরতে থাঁকবে। ইহাতে আন্তর্জাতিক সন্বন্ধ ক্ষেত্রে 
গরম হাওয়া! বাঁহয়া আবহাওয়া খারাপ হইৰে। চান 
অবণ্ত একথা জানে যে তাহার 1তব্বত আঁধকার হ্বাজটা 
স্ায়সঙ্গত হুয় নাই এবং ভারতের সাহত কলহ হইলে 
[তিব্বতের কথা স্বভাবতই উত্থাপত হইবে। যুদ্ধ যাঁদ 
হয় তাহা হইলে আমাদের দেশে বোম! ও রকেট পাড়বে 
কিস্তাতক্বতে ভারতীয় সৈম্তগণের অন্ুপ্রবেশও ঘাটবার 
সম্ভাবনা । ১৯৬২ ঘৃঃ অবের মত চাঁনদেশের সৈষ্ঠ 
ভারতে ঢাঁকয়া পাঁড়বে বাঁলিয়! মনে হুয় না। 

আমোরক! যাঁদ চীনকে সাহায্য করে তাহা ছুইলে 
[বষয়টা আরও জটিল হইয়া দেখা দবে; কত্ত সে- 
রূপ হইলে রুশিয়াও যুদ্ধ লপ্ত হইয়া যাইবে ও 
ব্যাপারট। তৃতীয় 'বিশ্বমহাযুদ্ধে পাঁরপত হইবে । এই 
রূপ ঘটিবার সম্ভাবন! সুদুরপন্াহুত; কারণ পাঁকস্থানেন্স 
মতলব হাসল কারবার জন্য আমোরক1 বা চীন 'বশ্ব 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে বাঁলয়া মনে কারবার কোনও কার 
দেখা যায় না। আমোরকার বহু লোক 'নকসনের 
রাষ্ট্রনীতির শবরুদ্ধে। আমোরকার আর্ক অবস্থাও 
আঁবধার নহে । চান বর্তমানে আভ্যন্তরীণ গোলযোগের 
ফলে বৃহৎ যুদ্ধ চালাইতে [বিশেষ সক্ষম নাও হইতে 
পারে। এই সকলবষয় [বিচার কাঁরলে মনে হয় ন! 
ধে+ ভুট্টোর চখন দেশ গমন বশেষ ফলপ্রদ হইবে । বকন্ছু 
অর্থ লাভ হইতে পারে। ছৃই-একট! ভব্যতা-বরুদ্ধ 
শচগিপত্র পাঁকংাদজ্শ ও দল্লী-পাকং-এর মধ্যে অদল 
বল হইতে পারে। ইহা অপেক্ষ। আধক কছু হইবে 
বাঁলয়। কেহ বাঁলতেছেন না। 

প্লাষ্টিক 

যে-সকল বন্ত কীত্রম উপায়ে প্রস্তত হয়; নান। 

প্রকার রাসায়ানক সার বস্ত সধামশ্রণে; সেলুলয়েড 


' «“গাট! পার্চ1' সেলোফেন+ ব্যাকেলাইট প্রভাত ক্বাত্রম 


পদ্ধাতজাত বস্তই বর্তমান জগতে সর্বাধক উৎপাদন করা 
হইয়া থাকে। এই সকল বস্তর জাঁতগত নাম হইল 
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শিল্পের উপকরণগাঁলও 'এ একই জাতির দ্রব্য । যে- 
সকল সার বস্ত হইতে এই সকল প্লাষ্টিক জাতীয় দ্রব্য 
সকল তৈয়ার হয় তাহার মধ্যে আছে কয়ল!, কেরোসিন 
তেল; উীত্তজ্জ পদার্থ সকল এমন ক জলও | কর্পুর ও 
নান! প্রকার রাসায়াঁনক দ্রব্য ব্যবহারেও প্লাষ্টিক তৈয়ার 
হয়। আযসবেস্টস, কাচ; হদ্ধ ও 'ৃবাঁভন্ন ধুলা! জাতীয় 
বন্ম দিয়াও প্রাস্টক হইতে পারে। 

প্লাষ্টিক বজাদশি কাঠন ও কুস্মাপেক্ষাও কোমল । 
সীল হইতেও শক্ত এবং রেশম হুইতেও নরম। বর্তমানে 
প্লাষ্টিক হইতে বৃহৎ বৃহৎ গৃহ, গাড়ী, জাহাজ প্রভাত 
নিম্মীণের আয়োজন হইতেছে । বমান শনর্শাণে 
প্লাষ্টিক একটি অবশ্ঠ ব্যবহ্ধত উপকরণ। গৃহ 'নর্্মাণে 
কাষ্ঠের পারবর্ডে প্লাষ্টিক ব্যবহার চালতেছে। মেঝেতে 
প্রা্টিকের পাত বসাইয়। [সিমেন্ট বা এন্তবের স্থান পুরণ 
কর হুইত্বেছে। প্রাথবতে যে পাঁরমাণ প্লাষ্টিক 
প্রস্তুত কর! হইতেছে তাহাতে মনে হয় ষে শীদ্বই মোট 
উৎপাদনের পারমানে উহ? লৌহ ও ইম্পাতকে ছাড়াইয়' 
যাইবে। ক্রমশঃ বুহৎ হইতে বৃহত্তরঃ কঠিন হইতে 
কাঁঠনতর কার্ধে এ ক্বীত্রমভাবে উৎপন্ন মূল উপকরগ 
ব্যবহার হইতে থাকবে । গুহ, রেলগাড়ী, রাস্তা, জাহাজ 
প্রীত প্লাষ্টিকে গাঠিত হইবে। খেলার মাঠের সবঞ্জাম, 
গুহেরঃ দফতরের, শক্ষা প্রাতষ্টানের আসবাব প্রড়ীততে 
প্লাষ্টকের ব্যবঞার ক্রমাগত বাঁড়য়া চাঁলবে। 
প্লাষ্টীকের যুগ বাঁলয়া. আধুঁনক কালের পাঁরচয় দেওয়! 
হইবে। 

বন্রপথে রাজত বিস্তার 

নিজ দেশের প্রতৃত্ব অথবা! প্রভাব অপর দেশের 
উপবাবস্তার কারতে হইলে তাহার জন্য নান! প্রকার 
ব্যবস্থা ও আয়োজন কাঁরতে হয়। নজ দেশের মানুষের 
মহত্ব প্রচার নজ সভ্যতার উন্নত রূপ যথাযথারূপে ব্যাখ্যা 
কর1; অপর দ্রেশের প্রা সহান্ৃভাতি প্রকাশ, অপর 
দেশকে স্হায্য কারবার আগ্রহ প্রদর্শন প্রভীতি অপর 
দেশের সাঁহৃত সথ্য স্থাপনের উপায়। অপর দ্রেশ যাঁদ 
সাহাধ্য গ্রহণ করে; উপদেশ দিলে শ্রদ্ধার দৃ'ষ্টিভঙ্গখতে 


এরধাসী 


ফাস্তুন + ১৩৭৯ 


উপদেশ গ্রাহু করে, তাহা হইতে ক্রমে ক্রমে অপর 
দেশের মানুষ উপদেষ্টার গের প্রাত গুরুর প্রাত িষ্বের 
মনোভাব পোষণ কাঁরতে আর্ত করে। এইরপ 
মানাঁসক সব্বন্ধ বাস্তব ক্ষেত্রে উত্তমর্প দেশের সুদূর 
প্রসারত ও গভীর স্থাবধার কারণ হুইয়। দাড়ায় ॥ বৃটেন 
আমাদের দেশের উপর সাম্রাজ্য [বস্তার কাঁরয়া৷ নান! 
প্রকার অত্যাচার উৎপীড়ন কাঁরয়া থাকলেও আমাদের 
দেশের মানুষ বলাত মাল আত উৎকুষ্ঠ, বলাত 
মান্ষও মহা পাঁও্ত ও অশেষগ্তশের আধার বাঁলয়। 
বিশ্বাস কাঁরত। ফলে মাল বিক্রয় ও অসংখ্য বৃটিশ 
জাতীয় মানুষের সংস্থান ভারতে হওয়া সম্ভব হইয়াছল। 
বৃটিশের প্রাঁত ভাঁক্ত নান! ক্ষেত্রে এখনও যে কিছু কিছু 
নাই এমন কথা বল। যায় না। বুটিশ রাজত্বে বহু কোটি 
লোক অনাহারে ও অল্লাহারে প্রাণ হারাইত, দ্বারদ্র্ 
অনন্ত বস্তুত ছল; কত্ত তৎসত্বেও তৎকালীন 
শাসন বিধান ইত্যাঁদর প্রশংসা অনেকে এখনও কারয়া 
থাকেন। নজ দেশের সভ্যতা ও কষ্ট সম্বন্ধে অবজ্ঞা ও 
বৃটিশ সভ্যতা ও ক্কাষ্টিকে স্বর্গীয় গৌরব মাঁওত মনে কর 
কু কিছু উচ্চাশাক্ষত লোকের মধ্যেও দেখা যায়। 
মনোবৈজ্ঞানক ীবঙ্লেষণে বুঝা যাইতে পারে যে উচা 
দ্রাস-মনোভাবজাত; াকস্ত সে াবঙ্লেষণ কারয়। 
বৃটিশের কোন ক্ষাঁত হইবে না। মাল বিক্রয় ও চাঁকুরা 
প্রাপ্ততে কোনও ঘাটাঁত পাঁড়বে ন1। 

বর্তমানে আর একটি মহা শাঁক্তশালণ জাঁত পৃথবাঁর 
নানা দেশের উপর প্রভাব ও প্রতুত্বা বস্তার আকাঙ্কায় 
শান্ত্রসম্মত উপায়ে লোকজন নয়োগ কাঁরয়। নানা দেশের 
উপর আত্মপ্রাতষ্ঠার আয়োজন কাঁরতেছে। শাস্ত্রসম্মত 
বাঁলবার কারণ এই যে, প্রভাব 'বস্তারঃ পরদেশের 
মানুষের মধো অক্ষমত! ও তুলনামূলক ভাবে নজেদের 
গুণহীনতা সম্বন্ধে বশ্বাস জাগ্রত করা, ভিন্ন [ভিন্ন পথে 
আত্মানর্ভরশীলত| নষ্ট করণ, গুপ্তচর 1নয়োগন ধর্মপ্রচার, 
পরদেশের কা ?ীানজেদ্বের লোক পাঠাইয়া রপ্ত করা, 
সঙ্গীত বাস্য.সাহত্য কাব্য ও 'বাভন্ন শশল্পকল। লইয় 
গভীর অস্তরঙ্গতার আঁভব্যাক্তকরণ-_-এই সকল উপায়ই 
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.কাঁটিল্য-অর্থশান্ত্র অন্থমোদত পহ্থা। পর দেশের 
সুপ্রাতাষ্ঠত প্রাতষ্ঠানগাঁলতে আঁবশ্বাস ও অশ্রদ্ধ। স্থজন 
চষ্টা £ যুদ্ধেরঃ মহামারশর অথবা নৈসার্গক প্রলয়ের ভশীত 
সঞ্চার-_প্রভাঁতও শান্ত্রসম্মত পস্থা। এই সকল উপায় 
অন্থসরণ যে জাত এখন বহু ব্যয়সাধ্য ভাবে কাঁগতেছে 
সে দ্বেশ হইল আমোরকার যুক্তরাষ্ট্র । আর্ক সাহায্য 
দান, [শক্ষাঃ [চাঁকৎস।, ধর্মপ্রারঃ ভশীতসঞ্চার প্রভাতি 
সকল কার্্যই আমোরকানগণ কাঁরতেছে। অনেক 
ক্ষেত্রে আমোৌরকান না হুইয়া অন্ত জাঁতর মানুষ 
আমোঁরকার 'নর্দেশে তাহাদের উদ্দেশ্াসাদ্ধর ব্/বস্থ] 
কারতেছে। অনেক আমোঁরকান গাঞ্জকাঁদ সেবন 
কারয়। “ছাপ” সাজয়া সর্ব ভ্রমণ কাঁরতেছে। 
ইছাদগের মধ্যে কে গুপ্তচর বা কে খোস মেজাজে ও 
বহাল তাঁবয়তে নেশাপ্ন জন্ঠই আকুল তাহা বলা সম্ভব 
নছে। কোন কোন আমোরকাবাসী মন্তক মুণ্ডন কাঁরয়। 
গেকয়। বস্ত্র পারধান কাঁরয়া বৈষ্ণব ধর্ম অবলম্বশে ঢোল 
[পটইয়া, শশাখ বাজাইয়! ভোর বাঁত্র হইত্বে আরস্ত 
কাঁগয়। সন্ধারাত্র অবাধ উচ্চৈঃস্বরে-কীর্থন কাঁরয়। পাড়া- 
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বস্তার করে ও তাহার পারচালন। করে তাহারা নানা 
ছল্সবেশ ধারণ কাঁরয়! সর্বত্র উপাস্থত রাঁহয়াছে। তুল 
শ্বাস ও আচ্ছন্ন দৃষ্টির মোহ ও মায়াকে কাটাইয়! 
উঠিতে পারলে তবেই ইহীর্দগকে দোখবার ও বুঝবার 
সামর্থ্য জন্মায় । নাহলে ইহারা বাঁচত্ররপ ধারণ কারর! 
যথেচ্ছ। নিজ আঁভসান্ধ সিদ্ধ কাঁরয়া লইবে। ইচ্থাঁদগকে 
দমন করা যাইবে না। ভারতবাসীদগের হুর্ববলত] 
আছে যে তাহার শ্বেতাঙ্গাদগের সাহচর্য্য লাভ কাঁরলে 
[নজেদ্রের ধন্য মনে করেন পেই দূর্বলতার জন্যই শ্বেতাঙ্গ গণ 
নানাপ্রক্কর ভারতশবরুদ্ধতা কাঁরতে সক্ষম হয়। 
ভারতবাসীঁদগের মনে রাখ! উচিত যে ভারতীয় 
সাঁহত্য, কাব্য, সঙ্গীত, নৃত্য; চত্রকলা, ভাস্কর্য; অথবা 
ভারত"য় ধর্ম ও তাহার আচার পদ্ধত সন্বন্ধে আত অল্পই 
[বদেশশ আছেন যাহারা ভারতীয়াদ্দগকে কীর্তন, বৈষ্ব 
ধর্ম অথবা! অগ্তান্ট বয়ে উদ্দ্ধ বা প্রেরণা দান কাঁরতে 
পারেল। সুতরাং কোন শ্বেতকায়ের হস্তে ঢোলক 
দোঁখলেই তাহাকে কণর্তনের তাল সন্বন্ধে মহা! কৌশলী : 


'মনে কারবার কোন কারণ থাকে না অথবা কেহ যাঁদ 


জাতারোর হর ব্যাহত ৩ সাতে বাসি কা শিখা রাখিয়া নগ্ন গাত্রে ঘোরাফেরা, করেন তাহা! হইলে 


অসম্ভব কারতেছে। হইহাপ কোনও প্রাতকার সম্ভব 
হইতে পারে না; কারণ ভারতবাসী ভক্তগণ 'শ্বতকায় 
ম[কিনাদগকে টাক রাঁখয়! ন্বৃত্য কাঁরতে দোখয়া 
আনন্দাশ্র-প্লাবত চমুগ্ধ প্রাণ ও একান্তভাবে ভাঁক্তরসে 
আকণ্ঠ [নমাজ্জত। এই সকল বদেশবাসীগণ বৃটিশ 
আমলের রাজভাক্তর প্রাক্ষপ্ত আলোকে ঝলসান চক্ষু 
সতন্ধবাদ্ধ ও ইহাদের সমর্থনে মাকিন, কন্ীদগের [নিজ 
কার্য্যাঁসাঁদ্ধ সহজ ও সরল হুহয়া যাইতেছে। যে-সকল 
তারতবাসীর দৃাষ্ট কুয়াশাচ্ছন্ন নহে ও ধাহারা চাহেন যে 
ভারত নিজ শাঁক্ততে বনজ আধকারে স্বাধীন পাব্বাস্বীততে 
বশ্বের দরবারে [জের গৌরবময় স্থানাঁধকার 
কাঁরয়। থাকবে, তাহাদের কর্তব্য বর্তমান সময়ে মাকিন 
“সাম্রাজ্য” বাদকে প্রাতরোধ কারবার ব্যবস্থা করা । এ 
সাম্রাজ্য রাষ্ট্রীয় নহে; ইহা আর্থক, সামারক শাঁক্তর 
শ্রেষ্ঠভার উপর বনর্ভএশশল এবং জীবনযাত্রা! পদ্ধাতর 
দকল শাখা-প্রশাখায় প্রসারত। যাহার! এই সাম্রাজ্য 


[তান এদেশের বৈষ্বাদগের তুলনায় আঁধক ভাঁক্তমান্‌ 
অথবা কৃষ্চারত্র সম্বন্ধে মহ! জ্ঞানবান এরপ চিন্তা 


[ুকারবাপও কোন কারণ দেখা যায় না। অকারণে বকট 


[ননাদে দশ! প্রাপ্ত হইয়া পাঁড়য়া যাইলেও নহে । কারণ 
পাশ্চাত্য দেশগয় মানুষ মানব-ব্যবহাক্ের লক্ষণ বচার 
কাঁরয়া! অনুকরণ কাঁরতে বিশেষ তৎপর | মনের গভীরে 
যে ভাব ও অন্ুভুতিহইতে বাহক ব্যবঞীরের জন্ম হয় 
তাহার উপলান্ধ কিছুমাত্র না| থাকলেও হাবভাব ও 
কথার অনুকরণ কাঁরয়া উপর উপর একট সাদৃশ্য স্বজন 
কাঁরয়। মানুষকে নিজেদের সম্বন্ধে ভুল বুঝাইবার কার্যযই 
মতলব হাঁগিল কাঁরয়া দেয়। 


কাগজ দুপ্রাপ্য ও ছুম্মুল্য 
সংবাদপত্র ছাঁপবার উপযুক্ত কাগজ ভারতে দৃপ্রাপ্য 
ও হৃশ্মুল্য হইয়া যাওয়াতে পত্র-পাঁত্রকাঁ্ পাঁরচালন! 
ক্রমশঃ অসস্তব হুইয়! পাঁড়য়াছে। যেটুকু কাগজ [বিদেশ 


৫৮৬ 


হইতে আমদানী কারবার আদেশ ভারত সরকার 
পাত্রকার প্রকাশকাঁদগকে দয়! থাকেন তাহা প্রথমতঃ 
সরকার দফতর হইতে ষোগাড় কাঁরতে কাঁরতে প্রকাশক 
দিগের মাথার চুলে পাক ধাঁরয়া যায়। ক্রমাগত নান! 
প্রকার বাধার স্ষ্টি কারয়। সরকারশ আমলাগণ সময় 
কাটাইয়! দিয়। এমন অবস্থার স্থাষ্ট কাঁরয়া থাকেন যে, 
মাঁলকাদগকে কাগজের অভাবে আত মহার্খ শ্বদেশশ 
মিলের কাগজ শতকর! ছইশত পঞ্চাশ টাকা আঁধক মূল্য 
দয়! ক্রয় কারয়৷ পাত্রক] প্রকাশ কাঁরতে বাধ্য হইতে 
হয়। ইহার পরেও আমদানী কাগজ আনাইবার 
লাইসেজ আনতে বছর প্রায় ঘুঁরয়। যায়। প্রায়ই শুনা 
ধায় ভারত সরকার নানা ভাবে পত্র-পাত্রকা-প্রকাশক- 
দগকে সাহায্য কাঁরবেন মনস্থ কারয়াছেন; [কিন্ত সে 
সাহায্যটাত পাওয়! যায়ই না উপরত্্ব বিদেশ হইতে সন্তা 
কাগজ আনাইয়! যে স্রীবধ! হইত তাহাও আমলাদগের 
ধথেচ্ছাচারের ফলে বন্ধ হইয়া যাইবার উপক্রম হয়। 
ভারত সরকার অনুসন্ধান কাঁরলেই  দোখতে পাইবেন 
কাহার কাহার লাইসে্দ আটকান আছে। সেই 
লাইসেলগাঁল শীগ্র শীঘ্র বাঁহর কারয়৷ [বার ব্যবস্থা 
কাঁরলেই সকল পাত্রকা-প্রকাশকগণ ভারত সরকারকে 
ধন্য ধগ্ত খালতে আরম্ত কারবেন। যাঁদ লাইসেলগাঁল 
যথাসময়ে না পাওয়া যায় অথবা পূর্ণরপেই খারজ 
কারয়া দেওয়া হয় তাহ! তইলে শুধু ফাপা কথার 
আওয়াজে প্রকাশকার্দগের কার্ষে; সাহায্য করা সসাধত 
হইতে পারবে না। ক্ষুদ্র ক্ষু্ব ব্যবসায় যে-সকল 
পাত্রকারঃ অর্থাৎ যাহাদের প্রকাঁশত পাত্রকাগুল প্রাত 
সংখ্য। ১২০** অপেক্ষা কম ছাপা হয়, পেই-সকল 
পাত্রকার জণ্খ সরকার ৰাহাদবর আধক সহামুভীতশণল 
বাঁলয়। বলা হয়। কিন্ত কার্ধ্য ৩ঃ দেখা যায় যে, এ-সকল 
ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীগণই কাগজ আমদানর লাইসেল্স পাইতে 
সর্বাধক বিড়ম্বনার ঘূর্ণাবর্তে পাঁতিত হইয়া থাকেন। 
বর্তমান পারাস্থাততে বদেশণ কাগজ পাওয়া! সংবাদপত্র 
পাত্রকাঁছ প্রকাশ করার জন্য একাস্ত আবশ্ঠক। উহা না 
পাইলে বহু পান্রকার প্রকাশ রাহত হুইয়া যাইবে ও মুদ্রণ 


প্রবাসী 


ফাস্তন। ১৬৭৮ 


ব্যবসায়ে বেকারী আন্ত হইবে। এই কারণে সরকারা 
ভাবে দেখ আবশঠক যাহাতে সকলের লাঃসেন্স যথাযথ 
ভাবে আবলম্বে দেওয়৷ হইয়া যায়। 


বাংলাদেশ প্রায় সর্ধবন্তই ম্বীকৃতি পাইয়াছে 

২১শৈ মাধ অনেকগাঁল রাষ্ট্র বাংলাদেশ সরকারকে 
রাষ্ট্রীয় আধকারে ভ্তায়তঃ প্রাতাষ্ঠত বাঁলয়া মানয়া 
লওয়াতে এখন পৃঁথবীর বহু দেশই ঢাকাতে [নিজেদের 
প্রাতানাধ পাঠাইতে আরম্ভ কাঁরবেন। যেসকল দেশ 
এখন অবাঁধ ৰাংলাদেশকে স্বীকাঁতা দ্বয়াছেন তাহাদের 
মধ্য নম়্ালাখত দেশগাঁল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য £ 
রাঁশয়। পোল্যাও হাজেরা, পর্ব জাম্মীনীঃ চেকো- 
ল্লোভাকয়া, বুলগোরয়া ইউগোল্াভয়1, অস্ট্বোৌলয়।, 
ক্যানাডা, নউজল্যাণ'ব্রটেন,পাশ্চম জাম্্মানশ,হল্যাও, 
ডেনমার্ক* নরওয়ে, সুইডেন, আই্রয়।, ইসরায়েল, ব্রহ্মদেশ; 
ও নেপাল । যে-সকল দেশ এখনও স্বীকাত দান করেন 
নাই তাহার মধ্যে প্রধান হইল আমোরকার যুক্তরাষ্ট্র 
চীন ও পাঁকস্থান। ফ্রাপ ও ইতালশ শীঘ্রই স্বশক্কীত 
1দবেন বালয়! সকলে মনে করেন। আরব, ইরাক ও 
তুর্ক দেশীয় নাষ্্রগাল এখনও পাঁকস্থানের প্রাত 
সহানুভাত দেখাইয়া বাংলাদেশকে পূর্ব পাঁকস্থান বাঁলয়া 
বর্ণনা কাঁরতেছেন, এবং জর্ডান দুই নৌকায় পা রাখিয়া 
ভারপাম্য রক্ষায় অলমর্থ। জড্ন 'ত্রটেনকে খুশী 
কারবার জন্ঠ বাংলাদেশের [বিরুদ্ধতা কাঁরতে কিছুটা 
শারাঙ্গ এবং [নিজ ইসলামশ-এঁক্য-প্রীত দেখাইবাক্স জন্য 
কছুটা পাকস্থান-সমর্থক__শেষ অবাধ কোন্‌ 'দকের 
ওজন আধক হইবে এখনও বল সহজ নহে । তবে মনে 
হয় অর্থের ওঞন ধর্ম অপেক্ষা আধক হওয়ারই সম্ভাবনা । 

আমোরক1 ও চীন পাকস্থানকে নিজেদের ভারত- 
বরুদ্ধতার হাতয়ার হিসাবে ব্যবহারেচ্ছুক ও সেইজন্ঠ 
পাঁকস্থানকে নানাভাবে সাহায্য কাঁরয়া ও অস্ত্রশস্ত্র 
সুসাজ্জত কারক! ভারতকে বিপর্ধ্যপ্ত কারতে সদ তৎপর । 
কিছুকাল পূর্বেই পাঁকস্থান ভারতকে আক্রমণ কাঁরয়া 
চৌদ্দ দিবসের সমবে নঃসন্দেহভাবে পরাজিত হইয়া! প্রায় 
একলক্ষ সেন্তকে ভারতের [নিকট।আত্মসমর্পণ করাইয়াছে 


ফাস্তুন? ৯৩৭৬ 


কত্ত যুদ্ধ রাঁহুত হইবার পরযৃহূর্ত হইতেই পাঁকস্থান সর্বত্র 
ঘুরয়। অস্ত্র ও অর্থ সংগ্রহের জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা 
কাঁরতেছে। উদ্দেশ্ট, ভাবতের সাঁহত পুনর্বার যুদ্ধে 
নিযুক্ত হওয়া! । শুনা ঘায়ঃ আমোরক ও চাঁন 
পাকস্থানকে সামারক সাহায্য দান আরম্ভ কাঁরয়াছে। 


সুতরাং বাংলাদেশকে মানয়! লইবার পরে বশ্বজাতি 
সকল আমোরক1 ও চাঁনকে কভাবে পাকস্থানকে 
ভারতের সাঁহৃত যুদ্ধে প্ররোচনা দেওয়া হইতে ক্ষাস্ত 
কারবেন তাহ! একটা ভাববার [বষর। আমোরক] 
আর একট] 'বশ্ব মহাযুদ্ধ ঘটাইয়া। নিজের কম্যানষ্ট 
[বরুদ্ধত1 সফল কাঁরতে চাছেন। এই কার্য ?সদ্ধ 
কারবার জন্ঠ সামাঁয়কভাবে চীনের সাঁহত সখ্য স্থাপন 
চেষ্টাও আমোরকা কাঁরতেছে। উদ্দোশ্ট, ৮খন ও ক্লাঁশয়ার 
দ্বন্দ টাইয়! উভর শান্তকেই কমজোন কাঁরয়া ফেলা ও 
তৎপরে স্রীবধা মত উভয়ের [বরুদ্ধে এককালীন ব৷ 
বাভব্ন সময়ে এমন [কিছু ব্যবস্থা কর! যাহাতে পৃাথবী 
হইতেই কমুযানষ্ট রাষ্ট্রবাদদ অপশ্যত হুইয়! যায়। বাংলা 
দেশ ও ভারত এখন অবাধ গ্যায় ও আীবচারের পথের 
পাথক। এই ছুই দেশ আমোরকার অর্থ নৌতক 
সাআজ্যবাদ মাঁনয়া। লইয়া আমোরকার পক্ষে থাঁকয়। 
কাঁশয়া ও চীনের 'বরুদ্ধতা কাঁরবে বাঁলফ। মনে হয় না। 


অপরাদকে এই দই দেশ যের্লাশিয়! ও চীনের সহকারী 
ইইয়। কম্যানষ্ট দলে চাঁলয়া যাইবে এরূপ ভাববারও 
কোন কারণ নাই। ক্লাঁশয়াকে যাঁদ অকারণে চীন খা 
আমোরক1 আক্রমণ করে তাহ1 হইলে ভারত কুশিয়াকে 
সাহায্য কাঁরবে বাঁলয়া মনে হয়। 1কম্ত তাহা, সান্ধর 
শর্ত পালনার্থে _মতবাদের এঁক্যছেতু নহে। সে যাহাই 
হউক, আমোরকা ও চশন পাঁকস্থানের মত ফুটা নৌকায় 
যাত্রারস্ত কাঁরয়! রাষ্ট্রপথে কোথাও পৌঁছাইতে সক্ষম 
হইবেন বাঁজয়া মনে হয় না । সে পথে তাহারা শেষ 


অবাঁধ চলনেঙ্গুকে খাীকবেন বালয়াও মনে কক! যায় না। 


পাঁকস্থান ত একৰায় দ্বিখও হইয়াছে । তাহা! যে আরও 
ইই-তন জাগে [বিভক্ত হুইয়] ধাইবে না! তাহাই বা কে 
বালতে পারে ? সে অবস্থায় যাঁদ পাঁকম্বান না থাঁকে 


বাঁবধ প্রসঙ্গ 


৪৮৭ 
তাহা হইলে আমোরক ও চীন কাহার সাহায্যে ভারত- 
[বিরোধ চালাইবে? 

আর একটা কথাও চস্তা করা আবশ্ক । ভারত 
এখন অবাধ রুশের সাঁহত সখ্যের সন্বন্ধ স্থাপন কাঁরয়! 
সাঁন্ধ কারয়াছে। সাক্ষাৎ ভাবে ভাবত রুশিয়াকে কোন 
সামারক শাক্তবৃদ্ধির জন্য সাহায্য করে নাই। কত্ত 
ভারতের নৌ- ও [বমান-বন্দরগাঁল যাঁদ ভারত্ত রুশয়াকে 
ব্যবহার কাঁরতে দেয় তাহা হইলে রুঁশয়। দাঁক্ষণ-পূর্বব 
এীঁশয়! হইতে আমোরকাকে সম্পূর্নূপে বদায় কারয়া 
দিতে পাঁরবে। সেরপ হইলে আমোরকার পক্ষে 
তাহা 1বশেষ স্থকর হইবে না। ক্রমে ক্রমে 
আমোরকাকে প্রশস্ত মহামাগরেও হাীঁনবল হইয়া পাঁড়তে 
হইবে । কারণ, জাপানও যে চিরকাল আমোরকার 
সাঁহুতা মালয় চাঁলবে তাহাই ব কে বাঁলতে পারে? 

আয়রল্যাণ্ডে বুটেনে কলহ-বিবাদ 

আয়রল্যাণ্ড যখন আহীরশ 'রপাবাঁলক গঠন. কাঁরয়! 
স্বাধীন হয় তথন বৃটেন তাহা ভাগাভাগ কাঞ্চয়া [নিজ 
আধকার রক্ষা কারবার পাপ নগাত অনুসরণ কারয়। উত্তর 
আয়রল্যা্ডের ছয়টি কাউণ্টিকে ভাগ কাঁরয়৷ পৃথক কাঁরয়! 
দেয়। তখন হইতেই এ দেশে সমগ্র আযায়রল্যাণ্ড এক 
রাষ্ট্র কারয়া লইবার চেষ্টা চলতে থাকে ও বুটিশের 
প্ররোচনায় উত্তর আয়রল্যাণ্ডের কিছু কছু মাচ্ষ বুটিশের 
সপক্ষে ও আহীারশ 'বপাবালকের [বরুদ্ধে গোষ্ঠধবন্ধ 
হইয়া গঠিত হুয়। বর্তমানে উত্তর আয়রল্যাণ্ডে ষে গোল- 
যোগ চাঁলতেছে তাহাতে ধর্মের কথা, মাঁলত এক জাত 
এক দেশ গঠনের কথা, আই আর এ প্ররোচক বনাম 
বৃটিশ প্ররোচক প্রভাত নানা কথা উষ্টিতেছে। গাঁল 
চালনা; বোমা নিক্ষেপ, ॥ামাছুল বাহুর কনা ইত্যাদ 
পুরাদমে চাঁলপতেছে। বৃটিশের সৈষ্ঠ পাঠানর ফলে 
আবহাওয়। আবোই বষাক্ত হইয়া উঠিয্াছে। আইীরশ 
1ৰপাবালকান আমির সৈগ্গণও ছল্লবেশে উর্পাস্থত 
থাঁকতেছেন বাঁলয়! বুটেন রটনা কাঁরতেছেন। যেকেছ 
বৃটিশ. সন্ত অথবা বৃর্টিশ ওক্ত পুলিশের উপর গাঙ্গ 
চালাইলেই তাহাকে আই আর এ অন্তর্গত ছদ্মবেশী সৈন্ঠ 


বগা ্টাজাকা । 
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৩,শে জানুয়ারী ১৯৭২-এ উত্তর আয়রল্যাণ্ডের লওন- 
ডোর সহরে একট। গোলযোগের সুত্রপাত হইলে পরে 
বৃটিশ প্যারা-সৈন্াদ্গের গাঁলচালনার ফলে ১৩ জন 
1নহত ও ১৭ জন আহত হম্ব। নহতাঁদগের মধ্যে যে- 
সকল লোককে আই আর এর চর বাঁলয়া সন্দেহ করা 
হয় সেই জাতীয় মানুষও কয়েকজন ছলেন ও এই 
ঘটনার পরে দারুণ আন্দোলন আরম্ত হয়। গাল 
চালানটা প্যারা-সোঁনকগণ অযথা কাঁরয়া নরঘাতকের 
কার্য্য কারয়াছে, তাহারা মাই লাইএর হত্যাকারীদগের 
সাত তুলনীয়, ইত্]াদ তীব্র সমালোচনায় দেশ 
মুখর হইয়া উঠিয়াছে। €টিশ তরফ হইতে বল! হইতেছে 
যেআই আর এর গুপ্ত-সৈন্তগণ প্রথমে গুল চালাইয়া- 
ছল ও প]ারা-সৈন্গণ শুধু আত্মপক্ষার্থে গল চালা ইয়া- 
ছল, ইত্যা দঃ ইত্যা।দ। কস্ত সকলে বাঁলতেছেন যেঃ 
আত্মরক্ষা করাটা একটু আতারক্ত প্রবল হইয়।ছল। 
বৃটিশ প্যারা-সেনাগণ নাক তাহাদের [িম্মম নরহত্যা 
কর্ষেতর জঙ্ঠ প্রাসদ্ছ। তাহারা যেভাবে মালয়োশয়া, 
এডেন, সাইপ্রাস ও ?কাঁনয়াতে তদেোশীয় জনগণের 
উপর নিধন-আগ্রহ প্রকাশ কারয়াছল তাহাতে 
তাহার গের এই ক্ষেত্রে নরহত)1 পেষ প্রমাণ কারবার 
আবশ্তুক হয় না। আলস্টারের ইউানয়ানষ্ট ও তাদ্পরীত 
দলের যুদ্ধ ক্রমে ক্রমে ব্যাপক ভাবে জাতির আভ্যন্তরীণ 
যুদ্ধের আকার গ্রহণ কাঁপবে বাঁলয়া [বিশেষজ্ঞ দগের 
মনে হইতেছে। বুটিশে ফোড়ন দিবার ফলে এই 
আশঙ্ক। ক্রমশঃ বাস্তবে পাঁরণত হইতেছে। 


দ্বিতীয় হাওড়া ব্রিজের পন্তন কৰে হইবে ? 


কাঁলকাতার উন্নাত সাধন লইয়া কেন্ত্রীযর় সরকার 
যাহ 'কছুই কাঁরবেন বলেন তাহাতেই দেখা] যায্ন 
কোনাকছুই হয় না, অথব। হব হব কারিয়। দীর্ঘকাল 
আঁতবাহশ হয়ঃ নতুবা নানা প্রকার ওজর আপাস্ত 
স্াজত হইয়া শুধু তর্কাতার্কই চাঁলতে থাকে। 
কাঁলরাত। উন্নয়ন সংক্রান্ত কথার মধ্যে রাস্তা মেরামত 
একট আত বড় কথা। এই ীবরাট সহরের রাস্তার 
অবস্থা দোখলে মনে হয়” সুরের অসহায় 'নিরাশ্রয় 


প্রবাসী 


ফাস্তুন? ১৩৭৮ 


অনাথ ও আতুর অবস্থ। | [কস্ত এই সহরের রক্ষণাবেক্ষণ, 
জল সরবরাহ, সহুর পাঁরকার রাখা, আলো কত 
রাখা? প্রভাতি কার্য বন অর্থব্যয় কারয়! 
করা হয়। এত পুলিশ অন্ত সহরে দেখ। যায় না, 
ক্রমীগত পাইপ মেরামতও এমন আর কোথাও হয় না, 
ঝাড়দার ও আবর্জনা লইয়। যাইবার গাড়ীও অসংখ্য 
এবং আলোর খাশার অরণ্য রাস্তা প্রায় দ্াইগোচর 
হয় না। কত্ত চুর ডাকাহীতিঃ খাদকাট1 পথ ঘাট, 
আস্তাকুড়ের মত স্তপাকত-আবর্জনা-বহুল রাজপথ ও 
অস্ককারাচ্ছন্ন আলগাঁল কাঁলকাতার মত অপর কোন 
«প্রথম শ্রেণীর” সঞ্রে লাক্ষত হয় না। এই ভাবে 
সহর নষ্ট কারবার যে-সকল কারণ আছে তাহার মধ্যে 
কাঁলকাতা কন্বপোরেশনের অকর্মণ্যতা প্রধান। 
জনসাধারণের জীবনযাত্রা-পদ্ধাতর মধ্যে পারচ্ছন্নতার 
অভাবঃ অসংখ্য গৃহহীন মান্ধষের পথে বান করা, 
ফোরওয়াল|ঁদগের অত্যাধক প্রাহ্ভভাৰ [নিজ স্বাবধার 
জন্ত সহর নষ্ট করার অভ্যস, প্রভাতও উল্লেখযোগ্য । 
কাঁলকাতার উন্নাত হওয়া কঠিন এবং উন্নাত কারবার 
সজাগ আগ্রহও কাহারও আছে বালয়া মনে হয় না। 
যাহার |নজের্দের বাসস্থান? শয্যা, বস্ত্র গ্রভীতি অপারকফষার 
হইলে কষ্ট অনুভব করে না তাহাব্। সহর পাঁরঞ্কার যে 
রাঁখৰে না ব। রাখাইবার চেষ্1 কাঁরবে না ভাহাতে 
আশ্চর্য; হইবার ক থাঁকতে পারে? গৃহ, রাজপথ, 
বাস্ত সকল-কছুই যেভাবে রাখ। হয় তাহার মূলে আছে 
জনসাধারণ, তাহাদের প্রাতানাধ ও শাসক সকলেরই 
সহর [নর্মাণ ও রক্ষণ বিষয়ে অনুন্নত দৃ[ষ্টভঙ্গী। যান- 
বাহনের অবস্থা তখৈবচ। শুন! যায় যে, ভূগর্ভে রেলপথ 
[নম্াণ কাঁরয়। লক্ষ লক্ষ লোকের যাতায়াত-ব্যবস্থাঁ কর! 
হুইবে। কস্ত সেকথা এখন অবাধ কথাতেই আছে। 
যেসহুরে আতারক্ত টোৌলফোনঃ 1বছ্যৎশাক্তঃ গ্যাস ব 
জল পাইতে ৫1১ বৎসব্ব চেষ&| কাঁরতে হয় সেখানে 
পাতাল পথে রেলগাড়ী চালাইতে ১০* শত বওসরও 
লাঁগয়! যাইতে পাবে। ১০*ট1 বাস অথব1 ৫০* শত 
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মানসিকের দেবদেবা 


ফে]াতর্ম্য়ী দেবী 


মানুষের মনও যেমন চিরকাল আছে+ “মানাঁসক?ও 
বোধ হয় তেমান চরকাল আছে। 

«পুত্র-বত্ত-যশ-রূপ শক্র জয়” কোনও মানাঁসকই 
তার] দেবতাদের কাছে করতে বাক রাখোনি। যখন 
যে আকাজ্ষ। ছনার হয়েছে মন এ মানাসকশয়ে 
খেখানে ছুটেছে। 

রামায়ণে পাই পুত্রেষ্টি যজ্ঞ। মহাভারতে একটু 
অগগরকম ভাবে পুত্র কামনায় ক্ষেত্রজ পুএদের জন্ম। 
অশ্বপাঁত রাজার স্ু্যপূজা করে কন্ঠা সাঁবত্রী লাভ। 
চগ্তীতে সুরথ রাজা সমাধ বৈগ্ের হাতরাজ্য উদ্ধার__ 
আবার পরাজ্ঞান লাভ। প্রেমের জগ্ ব্রজ গোপীদের 
কাত্যায়নীপুজা বরত। 

লৌকিক কাঁহনগতেও রূপ-( অবশ্ত কম )-বিস্ত-পুত্ত 
যশাক।জ্ষা। দেখতে পাওয়া যাবে | এর সঙ্গে রোগ মুক্ত- 
শক্র-নধন (অর্থাৎ মামলা জয়) ইচ্ছাও আছে। 
পরাণ থেকে লোক-কথা অবাধ সদত্রহই সব মান্ুষেই 
এই আকাজ্কা-কামনা 'সাঁদ্ধর নান! অনুষ্ঠান কাহনীর 
কথা পাওয়া যাবে। 


এবং “সেকেলে মতের" মানুষ ও একালের 'শাঁক্ষত 
মান্তষঃ যে যতই সংস্কারমুক্ত হোন না কেন, নরনারা 
নারশেষে সন্তান কামনা আধ-ব্যাঁধ-রোগ মুক্ত 
মানীসক করে থাকেন । না করতে চেয়েও সঙ্গোপন মনে 
যেন একটু বস্বীসও করেন। | 

এবং সবচেয়ে বড় চাওয়া হ'ল সমন্ভান চাওয়া 


(যতই না কেন পাঁরবার সংক্ষেপ পাঁববকল্পন! প্রচার 


করা হোক)। আরেক বড় চাওয়। কোগ-মু্ি। নিজের 


চয়েও--ঘঘ্বজম ও সন্তানদের জগ । 
০ | 


হূর্গী কালী শিবা বধু কুর্য চন্দ্র বাযু বরুণ এবং “দশাবতার" 
বা “দশমহাবিগ্া'দের সগোত্র নন। পৃজা পাঠ ম 
নৈবেগ্ঠও তাদের মত নয়। ব্বাঙ্গণ পরোহতও সে 
ধরণের লগে না। 

এঁরা কৰে কোন্‌ দেশে আঁবভত হয়েছেন তারও 
ইীতহাস পাওয়া যায় না। ঠাকুর দেবতাও, ঠিক বলা 
যাবে না। “অপ"*উপ* দেবতার মত অনেকে আছেন । 

এদের নাম হল পাঁচু ঠাকুর, ক্ষেত্রপাল, সতীমা; 
পঞ্চানন্দ, সতাপীর, কবন্ববাসী নানা নামের ফকীর; 
পীর সাহেব । সন্্যাসীঃ সাধু এখং বৃক্ষ দেবতাও। 
ঠিক দেবর্দেবী নন " 

একটুথান এথন প্রথম বাঁল পাঁটু ঠাকুরের কথা। 

এই পা ঠাকুরের “দোর ধরা” অর্থাৎ ধরণা দিয়ে 
মানীসক কৰে শরণাগত হয়ে মৃতবৎসার পুত্র রক্ষা 
বা পৃত্র লাভ। কামনা পূর্ণ হলে সন্তানের নাম 
করখেই পাঁচু ঠাকুরের মাঁহমা জ্ঞাপন । এবং তার ব্যাপক 
খ্যাত পারচয়ের প্রাতষ্ঠার পাঁরচয়। হন্দু, মুসলমান, 
সাওতাল, বুনে, ছাঁড়' বাগণ্ণীঃ ব্রাহ্মণ? কায়স্থঃ শবশাখ 
সব বর্ণেই এ পাচু পেঁচে। পাঁচকাঁড় পঞ্চানন পাঁচ ছা 
ছাচ (শ্রী সন্তান) এ নাম রাখার প্রথা। আপনার! 
পাচু সেখঃ পাঁচু গোপাল, পাঁচু হাঁড়, পাঁচ বামনী, 
পাঁচ বাগাঁদনী, ছ।চি গয়ল1,; আবার পাঁচু গোপাল-_ 
চাটুয্যে মুখুয্যে বাড়য্যে সেন গুপ্ত মন্ত্র ঘোষ বোস সব 
পাবেন ধার! সকলেই **পাঁচু ঠাকুরের প্রসাদ জশীবত”। 


যাঁদ এক বাড়ীতে 1তনচার জন জননী মৃতবৎসা 
বা কাক বন্ধ্যা (ধান একটি মাত্র সস্তা হয়ে আর হয় 
মা) থাকেন সেখানে এ পাচ মাম । বড় পাচু ছোট গাঠু 


৪৯। 


রাম পাঁচ শ্যাম পাঁচ ছোট পাঁচ বড় পাঁচ নাম রাখে 
লোকে। অর্থাৎ পাচু ঠাকুরের নামেই তাদের জীবন 
পারচয়। 


পাচ ঠাকুরের আদ নিবাস অথবা আস্তানা! বা স্থান 
হল গোয়াঁড় কঞ্চনগরের কাছে। খাস কষ্চনগর ক ন। 
বলা যায় না পাচু ঠাকুর দেঁবাংশী অথবা «পৃরা' 
দেবতা ক না তাও বল যাবে না। ভীত নারারা 
জননীর! দেবতাই বলেন। পীচু ঠাকুরের পুজা 
ভোগ বাগ একট। প্রথামত হয়। অস্ত সব দেবতাদের 
মত নয়। ফল ফুল বাতাসা প্রণামী পাঁচ পয়সা, পাঁচ 
আনা, পাঁচ ট1ক1+ পাঁচ সক সবই 'পাচের অঙ্ক" হসাবে 
চলে। সন্তানের পাঁচ দশ বছর মানাসক মত বয়স 
মেনে প্রাত শান মঞ্গলবারে সন্ধ্যায় কিছু বাতাস, 
এক ঘটা জল একখান পাড় পেতে তার জন্ত রাখতে 
হয় একটি ছাঁচতলায়। অর্থাৎ প্রাঙ্গন বা উঠান নয়, 
ঘরও নয়। দালানের ব! দাওয়ার প্রাস্তদেশের নাম 
“ছ্চে তলা” বা *্াচ তলা"? । যারা পাঁচু ঠাকুরের 
মানাঁসক সন্তান তাদের জননী মাণাসকের ,কাল' 
(সময় বছর) অন্থযায়ী সেই ততাঁদন (আসন) পাড় 
জলা মাষ্ট দেওয়া গিনয়ম। তারা যে দেশে যেখানেই 
থাকুন ন। কেনঃ উদ্দেশে এ আসন দিতে হয়। 


যাঁদ অত সব করেও সম্ভতান আবার জননীকে ফাঁক 
য়ে কাদয়ে গত হয়েযায়? তার জন্তও কাঁঠন বাঁধ- 
[নিষেধ আছে। আচার শাচতায় শয়নে ভোজনে 
ঠীাবচরণে। আর আছে শগুর জন্মে পর তার জন্ 
কিছু তুকৃতাক্‌। যেমন ““মডুঞ্চে” জননীর (ম্বৃতবৎস।) 
গত্ত হওয়া শিশুর পরবর্তী ভাই বা বোন হলে ভাইয়ের 
সম্পর্কেই বেশী কড়াকাঁড় 'বাধ-ীনষেং) তার নাক 
বীধয়ে একটি. নখ "পাঁরয়ে দিতে হবে বেটাছেলে; 
হলেও। আর পায়ে লোহার মল একটি পরাতে হুবে। 
যেকোনো লোহার.তৈরী .নয়।-_-জেলখানার কয়েদীর 
পায়ের বেড়শর লোহাতে ষেই মল . তৈরী কাঁরয়ে নিতে 
হবে।*” পুত্রাটর ডান বা .দাঁক্ষণ নাকে নথ পরানো, 
আর ভান পায়ে মল পরানোর প্রথা । অর্থাৎ [চাঁকত 


প্রধাসী 


ফাস্তন? ১৩৭৮ 


জাতক। উচ্চ বর্ণ ্রাহ্মণাঁদদ হলে তার পৈতার সময়ে 
(1দঘজত্ব সংস্কার লাঁভ কালে উপনয়নে ) তার এ নাকের 
নথ পায়ের চোরের বেড়ী খুলে নেওয়া হবে। এবং 
তার নাম যে পাঁচু ঠাকুরের নামে হবে বল। বাহুল্য । 

আমাদের একাঁট আত্মীয়ের এ নথ বেড়ী পরা 
দেখোছল|ম। 'নতাস্ত বালক বলেই সে ক্ষেপালেও 
ক্ষেপতো৷ না। আর ঠাকুর দেবতার ব্যাপার, বড় 
একটা কেউ ক্ষেপাতোও ন! সেকালে । 

শীবাধীনষেধগ্তল তখন না বুঝলেও এখন বুঝ । 
সবটাই বেশ স্বাস্থ্যাবধান সম্মত। যাঁদও 'কার্চৎ ভয় 
দেখানো মহ। শুাঁচতার ব্যাপার প.রচ্ছন্নতা প্রায় 
সবই মেয়েলী শান্ত্রসম্মত হলেও সেকেলে মেয়েদের ভয় 
পাওয়ানেতে কাজ হত। অন্ধকার রাত (পাছে ভয় পায়) 
_সন্ব্যাবেলা এখানে সেখানে ছাতে উঠানে যাবে না । 
এলোমেলে। থাকবে না। চুল খুলে বেড়াবে না। 
মাথায় ফুল গ'জবে না। শুাঁচতা |বধান* দনের মধে) 
খার পাঁচ-সাত কাপড় বদলাতে হত। ভাত ॥খাওয় 
কাপড়.স।নের ঘরের “ঘাটের? অর্থাৎ ছোটখাটে। কারণে 
কাপড় বদলাতে হু'ত। শোওয়ার খাওয়ার বিধান? মাংস 
শেঁয়াজ ডম নাষদ। বন্ত। 'ব্ছানা শ্ঁচ শুদ্ধ রাখ!। 
ব্যাখ্যা লাগবে না। মেয়ের! সব বুঝবেন। পুরুষরাও 
জানেন আন্দাজ । মোটামুটি বেশ একটু বাধ-ীনষেধের 
ভয়ের ভাবনার কড়া শাসনে পাচু ঠাকুরের «মাসীমা 
ঠাকুরাণী” এ সব স্তানীবয়োগকাতর জননীগুলকে . 
নয়মে সংযমে রেখে পরবর্তী সন্তানগুলিকে জীবিত 
কোলে তুলো দতেন। পাচু ঠাকুরের প্রসাদে । 

হ্যা! পাচু ঠাকুরের “মাসীমা” একজন, ছিলেন! 
আছেন! থাকেন। সেই “মাপমা”ই তার সেবাইত বা 
সৌবকা। পাঁচু ঠাকুরের আঁনুভাবকা। ঠাকুরের 
“থান? বা বাড়ীর গৃঁহগী। পূজা] ভোগরাগের ব্যবস্থা - 
কাঁরণী। সর্বোপাঁর [তাঁনই শরপাগত জননীদের 
[বিধান 'ন্য়ম সংযম 1নর্দেশঃ ছাঠপত্রের উত্তর দেওয়ার 
ব্যবস্থা কত বছর অবাঁধ।বালক-বািকার্ধের ও জননীদের 
[ক কর! উচত তারানর্দেশ দেন। ন।মও.পাঁচু ঠাকুর 


ফান্তুন? ১০৭৮ 


চাঙ্ছত নাম রাখ! হয়। পাঁচুগোপাল ক্ষীরোদগোপাল 
পাড়গোপাল নবগোপাল+ প্রায়ই শেষাংশ গোঁপাল। 
প্রথমাংশ পাচ ও তার মত অর্থ ও দেবতামাহাত্ম্য-ব্যঞ্জক 
নাম। প্রথম পাচুগোপালের পরেও সব সন্তানের নামেই 
“গোপাল? কথাটা থাকত। 

পাচু ঠাকুরের কিন্ত মৃর্ নেই। গল্প শোন! যায় 
একট! অন্ধকার ঘর পর্দা ফ্েল৷ বা দরজা বন্ধ করা। 


দুয়ারে সামনে মাসীমা ঠাকুবাণ বসতেন। 
যগাঁকছু 'চাঠপত্রৎ জিজ্ঞাসাবাদের উত্তরঃ পরামর্শ 
[দতেন । দেশ-দেশাস্তবের জননীর] উপাস্থত না হলে 


আসতে না পারলে--প্রায়ই আসতে পারতেন না -. 
তাদের আত্মীয়স্বজন “বন্ধ (কর্মচারী তত্য দাসীও ) 
তার! এসে উপর্দেশ ও1বধান 'নয়ে যেতেন। মাল" 
কবচ ধারণ করতো দতেন পাচু ঠাকুরের নামের । 

পাঁচু ঠাকুরের ভোগের গল্পও সব ঠাকুর দেবতার 
ভোগের কাঁহুনীর মত নৈবেছ্য “দর্শন+ভোগ্য নয় । 

একটি ঘরে. “ঠাই? করে (আসন করে ) প্রচুর অন্ন- 
তার মত ব্যঞ্জন, নানাবধ পাত্রে তরকারী মা পায়েস 
দাঁধ 'মষ্টাক্স সব উপচার সাজানে। হ"্ত। এবং পাঁচু 
ঠাকুর সন্ধ্যার পর স্বয়ং এষে ভোজন করতেন সেই ৰ। 
রক্তাংসের দেহী দেবতার মত আহার করে আচমন 
করে প্রস্থান করতেন বশ্রামের জন্ত। 

1কস্ত কেউ তাকে দেখোন। 'জনশ্রাত বলে চেহার! 
তার মান্ধষের মত নয়-দেেবতাদের মতও নয়।__তবে? 
সেটা ভয়াবহাীকছু । শোনা যায় এখন ক্রমে কাছাকাছ 
আরে ক'একটি গ্রামে পাচু ঠাকুরের আস্তানা হয়েছে। 


এখন আর এক দেবতা ক্ষেত্রপ।লেন্ব কাহুনী শোন 
যাক। 


“ক্ষেত্রপাল” নামেই বোবা যায় ধারত্রী জননীর 
কোল ব! “ক্ষেত্র” রক্ষক তাঁন। তাই থেকে ক্রমে 


বোধ হয় মানবী জননশরাও সন্তানের কল্যাণ কামনায় " 


ক্রোড় দেবতাদের নক্ষক হিসাবে বিপদে বিপর্যয়ে তার 
শরণাগ্ত হয়েছেন॥ হান সাধারণতঃ গ্রামেরই বাস্তব 
বাড়ীতে ত্রাক্ষশেন্ব ঘরে বাস করবেন । বৃক্ষমল বেদ ঘট 


মানাীসকের দেবদেবধ 


৪8৯) 


পাঁঠে আবাস। শুর্ত এরও ীবশেষ আকারে নেই। 
কোনে! গাছে বা শিলা দেবতা । ভোগরাগের স্পষ্ট খবর 
জানা যায় না। মনে হয় ফলমূল নৈবেগ্ই ভোজ্য বস্তু । 
আহার করেন না। দৃঁষ্টভোগ। সাধারণ সৰ 
দেবতার্দের মত। 

এর নিয়ম নীতি অত কড়া নয়। খুব স্পষ্ঠও নয়। 
ধাশখণ আভভাবক আভভাবকারা সব ম্পঞ্ই করে দেন 
না। কিছুটা বহত্তময় করে রাখেন। আকার নেই 
বটে ঃ1কস্ত “ভয়ের আকার? একটা কিছু আছে! লোক 
কথায় বলে এবং এরও প্রতাপ” আর প্রচার? কম নয়। 
অসংখ।) লোকের ক্ষেত্র নামেই বোঝা যাবে। 
লৌকক আকার মুর্থ ধারণ করেন। ক্কপা হলে। 
আমাদের অনেকের প্রথমেই মনে পড়ে যাবে 
“কক্কাবতী”-_ত্রেলোকযনাথ মুখোপাধ্যায়ের_গল্পলের 
ক্ষেতু। যে কঙ্কাবতখর নায়ক “হবো” যাই বলুন। 
তারপর আমাদের আশপাশের জগতে ক্ষেতুমোহুন, 
ক্ষেত্রদাস; ক্ষেত্ররুষ্ণ, ক্ষেত্রগোপালদের পাবেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ক্ষেতু দাদ, ক্ষেতুপিসী, ক্ষেতুমাসী, ক্ষেত্রঠাকুঝি, 
ক্ষেত্রমোহঙনী, “ক্ষেত্তর'দাসী+ ক্ষাতিবাগ্ধনী, 'ক্ষাতি- 
মেথবাণখও হাঁড়নীও পাওয়। ষাবে। এক আমাদেরই 
সম্পর্কীয় চার-পাঁচ সম্পর্কের কয়েকজন “ক্ষেতু? পুরুষ 
ও «ক্ষেত? মেয়ে ছিলেন বাড়ীতে । তাদের সকলের 
জননীই বোধ হয় “ক্ষেত্রপালক”, “ক্ষেত্রশবপদ্বারণ, 
ক্ষেত্ররক্ষক দেবতার শরপাগত হয়োঁছলেন। মাসাী, 
বোনাঁঝ; ভাইীঝ+ ভাইবোন ক্ষেত এক পাঁরবারেই 
তখন অনেক পাওয়া যেত। যাবেও এখনো হয়ত। 
গ্রামাঞ্চলে । 

এর ীনয়ম আচার বিবরণ স্পষ্ট এখনে! পাইীন। 
তবে নয়ম আচারের কঠোরতা কম। মাছুলণ বা “রজ 
ধুলো?” খাওয়। মাঁট ফুল নর্মাল্য কবচ পরার নিয়ম । 


এর পরে “সতী*্মার কথা ॥ এই “সহ্কীমা" হলেন, 


1ছলেন, কর্তাভজাগুরু আউল ঠার্দের প্র শষ্য 
রামশরণ পালের পত্বী। পরম ভাঁক্তমতী সাধবী নারা। 
কর্জডাভজণ জাম্প্রঘাঁয়ের মাতক্সাঁনশীা ! সতশমাঁর পশ্$ 


১৯২ 


হল । ঘোষপাড়া নামের একাটি জায়গায়। কর্তাভজা 
সম্প্রদায়ের আদ গুরুর নাম ছিল আউল টাদ-_। 
এর! আউল বাউল নামেও পারাচত। এদের দলেই 
সতীমা'র আঁবর্ভাব। এই সতীপাঁঠে সতামার পুজায় 
সন্তান কামনায় সম্তানের আয়ু মঙ্গল কামনায় বহু নারী 
[গয়ে থাকেন। খুব বেশী দনের এই পাঠ আঁবর্ভাব 
না হলে এর ভক্ত শরণাগত নবননারশও অনেক। দোলের 
সময় খুব বড় উৎসব হয়। বাঁধ নষেধ আচার 1নয়ম 
সংযমের বেশী কঠোরতা নেই। -সহীমার ঘোর 
ধঝা”। অর্থাৎ শরণাগাতই আদ কথা ও প্রথ|। 
পূজার জন্য পয়সা তুলে রাখা হয়। উৎসবে দেওয়া 
হয়। একাট “এদে। ডোব।” এদের পরম পাঁবত্র জলাশয় 
এখনো । এই সতীমার প্রসারে পাওয়া সন্তানদের 
নামও সত্যদাপঃ সত্যগোপাল? সত্যসথ।? সত্যচরণ+_ 
সত্য দয়েই নাম রাখ। ীনয়ম। মেয়েদেরও সত্যদাস৭, 
সত্যবাল।, সত্যময়ী, সত্যমাঁণ নাম হয়। কত্ত আশ্চর্য্য 
“সতী? নাম রাখ! হয় না। যে সংস্কারে জম্মহ্£খনী 
“সীতা” নাম রাখ প্রচলন ছিল না হন্দু সমাজে । “সতী? 
নামও দূর্লভ দেখা যাবে । 

তারপরে কেন বা কবে থেকে জানা যাবেনা 
পীর ফাঁকরের কাছেমানাঁসক করে সন্তান লাভ কম! 
সন্তানের অসুখ [বহৃথ *“ফীড়। কাটানো, জীবনাশঙ্কা 
[নিরাময় নবারণ কামনায় এর! সকলেই পীর সাহেব, 
সাইবাবা, সৈয়দ সাহেব নামে খ্যাত। এদের কথায় পরে 
আসব। সত্যপীর বা সত্যনারয়ণ তে! *মানীসক' 
জগতে এখনে প্রাঁসদ্ধ ও শবাশষ্টতম । এই সব মানাঁসক 
দেবতাদের মানীসক কামনার 'সাঁদ্ধর প্রাসাদ আমাদের 
ব্রখী, বিষুঃ, মহেশ্বরঃ কৃষ্ণ, কালা, দূর্গাদেবী দেবতাদের 
চেয়ে বেশী। ব্রদ্ধা বধু ছর্গ কাল কৃষ্ণ পৃজা ব্যয়- 
সাধ্য এবং মান্দর-পুরোহত-পাধ্য । মান্দরে প্রবেশ 
ও পাচু বাগদীর বা ক্ষেত্তর হাঁড়নীদের সতীমার বা 
পার -ফাঁকরেম্ব কবচ ধাবকদের মাছুলীওয়াল।দের 
অনাঁধগম্য ব্যাপার। কাজেই লোকক মানাঁসকের 
দ্রেবতাদের একট। প্রধান অংশ হ'ল জনসাধারণ। তারা 


প্রবাসী 


ফাস্তন? ১৪৭৮ 


ব্রাহ্মণ পুরোহত থাকলেও,না থাকলেও; কোথাও “ভরম।? 
কোথাও মোসীমা" কোথাও “দেবাংশী" কেউ মারফৎ 
তার্দের পুজা মানাঁসক 'ীনবেদিন অর্চনা! করে যায়। 
আশ্চর্য্য তারা জাততে “জেলে? “মালে” অন্ত নানা 
অব্রান্থণ জাত মুসলমানও হয়। তাতে মানাঁসক- 
কারীর কোনে বাধ] হয় না। জাতিগতভাবে। 

পঞ্চানন্দ । আমাদের হাওড়। জেলায় আছেন প্রীযন্ধ 
দেবতা পঞ্চানন্দ ঠাকুর । পঞ্চানন তলা নামে স্থান। 
প্রাসক্ষ জায়গায় জায়গায় আঁবরূতি হ'ন। একটা বড় 
মাপের উপাঁবঞ্ট পুরুষদেবত৷ মুর্ত। দ্ভূজ। বাট 
চেহাব্না। হাটুর ওপর পা তুলে বসা মুর্। মাথায় 
টার মত চুল। কালো গোঁফ । হাতে 'ত্রশূল 
কিনা মনে নেই। বাঘছাল বসন মনে হচ্ছে। 
মনে হয় মহাদ্ধেবই পঞ্চানন্দ ঠাকুর হয়েছেন। 
পূজক আছেন। ব্রাঙ্ষণ। মানীসক করে যারা, কোনে 
ফুল নয়ে 'দয়ে দেয় পায়ে। সেই ফুল চরণ থেকে 
খসে পড়ায় একটা বাধ আছে। তাতেই বাঁসনা। কাঁমন| 
1সদ্ধ হবে ক না বোঝ! যায়। শাঁন-মঙ্গলবারে পুজা 
বাধ | বেশশর ভাগই নারীর ভিড়। এবং এখানেও 
বেশী সব. মানাসক সন্তানদের জন্তই । নাম পঞ্চানন্দ? 
পঞ্চানন, পঞ্চাননী 1কস্ত পাঁচু নয়। পাঁচকাঁড়ও নয়। 
পূজার [কংবদত্তী কাঁহুনীটি খুজে পাই ীন। কত 
দিনের এ পুজ। তাও জান! যায়ীন। 


আর ওাঁদকে হুগলী জেলায় প্রাসদ্ধ তারকেশ্ব? 
[শব । ম্বয়স্ত ীলঙ্গ। বহু কংবদত্তী আছে দেবতা 
আঁবর্ভৰ [নয়ে। মুকুন্দ ঘোষ আগে স্বপ্লাদেশ 
পান। লিঙ্গের উপর ভাগটীকে রাখাল বালকর| 
ঢেশীকর মত ব্যবহার করায়-একটি উদখলের মত গর্থ 
মাথায় আছে। মহাজাগ্রত দেবপীঠ। 

আঁধ-ব্যাধ-সস্তান-সংসার নয়ে যত কামণা 
মানীসক আছে লোকে করেন। হ্রারোগ্য রোগমুক্ত 
সম্ভতান কামনাই বেশীর ভাগ কামনা । নাট মান্দরের 
একাদকে ছোট ছোট ঢল ইটের কুচ টুকর! বেঁধে 
ভোর) বেধে দেয় লোকে--মানীসক করে 


ফাস্তুন, ১৩৭” 


কামনা পূর্ণ হলে “ভারা” খুলে পৃজ। দেবার িরমও 
আছে। নাট মান্দরে অনাহারে পড়ে থেকে “হত্যা ”ও 
দেয় মানাসক করে। গল্প কাঁহনী কংবদস্তীতে ভর! 
দেবমাহাত্বয লীলা। অস্রথ সারে। প্রত্যাদেশও 
পায়। ন[মও তারকনাথ, তারক্দাসঃ তারকদাস", 
তারকপ্রসাদ, তারকরাশী, তারকেশ্বরী, তাক্ণী_নাম 
রাখ। হয়-_«প্রসাদণ সন্তানদের। গুজগাটি 'হন্দস্থানী 
মাড়োয়ারী শেঠ নানা ভিন্ন প্রদেশীয়ের! শুধু যান 
তা নয়, অকাতরে খরচ করে পূজা দেন, গহন! 
অলঙ্কারেও ভূষিত করেন। মানাঁসক করেন। হত্যা 
উপবাস “দণ্ড? খাটাও (শুয়ে শুয়ে পথ বা মান্দর 
পারক্রমা করেন )। 

পালণমেন্টের “তারকেস্বপী সিংহের” নামটিও মনে 
হয় ওখানকারই «প্রসা্ী? নাম । 

বীরেখর। হাঁন কাশীধামের [বাত [শব। 
সম্ভবতঃ আরে চাহ্ৃত বখ্যাত হয়েছেন 
বীরেশ্বর প্রসাদ বশ্বাবখ্যাতাবিবেকানন্দের আবর্ভাবে। 
( ভক্ত প্রসাদাৎ মাঁহুম। প্রচার) 


এপ মনাসক ও নামের পৃজাৰও [বশেষ বাঁধ 


“সামব!র" ব্রত করা, ফল অথবা হাবধ্য।ন থেয়ে। 
পুজা দেওয়া । 


আর 


[ববেকানন্দ-জননী কঠোরভাবে [ণয়ম অনুষ্ঠান করে 
বীৰেশ্বর নামে পুত্র লাভ করেন। (ববেকানন্দ, নরেন্দ্র) 
বাবেশ্বর [শব তো চিরকালই ছিলেন তিল ভাগ্ডেশ্বর 
বশ্বনাথ । 'বশ্বেশ্বরশিবের সংখ্যাঁঠ তো! সীম। নেই। 

কস্ত বারেশ্বর “প্রসাদ? ববেকানন্দ বারেশ্বরকে 
জগাদখ্যাত করে 'ীদয়েছেন। এর প্রসাদী সন্তানদের 
শ[মও ঝীরেশ্বপঃ বীরেশ্বরী” আদ শিবনাম। 

এই হলেন বাশষ্ট কয়েকজন মানাঁসকের 
দেবতা ও॥দেবী। কস্ত এইসব দেবতা দেবা 
ছাড়াও একটী [বিপুল সংখ্যক উপাশ্ত ঠাকুর আছেন 
পুণ্য নদ, পুণ্য বৃক্ষ, পুণ্য স্থানঃ “বাবার থান? ৰ। “মায়ের 
থান স্থান নামে আভাঁহত। পীরসাহেব সাই সৈয়দ 


যানামকের দেবদেবশ 


৪8৯৩ 


ফকণীরের কবর সযাঁধ স্থল ও গ্রামে সহরে হাটে বাটে 
মাঠে ধ্রতত্র দেখতে পাওয়া যায়। 

সোমড়ায় আছেন জাগ্রত ৬পীরসাছেব ফকারের 
আস্তানা, নাম নোয়াজন ফকীর। যার প্রসাদে মৃতবৎস। 
নার জশাবত সন্তান কোলে পায় বন্ধ্যা নারখ পুত্র পায়। 

এবং সেইসব সন্তানদের নামও “দোয়াদাস' 
'নোয়ারাম» কছু বদলে *লোহারাম? (স্মরণীয় লোহারাম 
শিরোমাঁণর ব্যাকরণ )। «লোহাদাস? নামও হয়। 

[বহারে, পাঞজাবে, রাঁজস্থানে, বিশাল উত্তরপ্রদেশেও 
এই “মাত। ও সপ্তান তীর্থের অভাব নেই। শ্রষ্টা জননী 
ও স্থষ্ট ক্রোড় দেবতার লখলাপণঠ। তাদের নামও 
হনুমানজী মহাবীরজন বজ্রাঙ্গজী (বজরং) দেবতা 
সব হন্ুমানেরই (ভৈরোজীও) নামে । মহাবাঁরকে 
লাড্ড্‌ ভোগ, ডোবা বাধা ভার! বীধার প্রথা সর্ণত্র সব 
দেবদেবখর মান্দরের মতই । মায়ের! কাছাকাঁছ কোনে। 
পাঁবত্র কুণ্ড বা পুকুরে স্বান করে নেয় [কিংবা গঙ্গ, যমুন।, 
গোদ।বর কাবেরীতেও স্বান কৰে নয় ভারা বা ডোবা 
বেঁধে সন্তান কামনা, সম্তানের রোগমুক্তিঃ জী বত- 


বংসতার জন্ঠ মানাসক করে আসে। 
একবা4 প।ঞ।ৰে আর্থ অমুতসরে । আমার একটা 


1শখ দাসী ছিল । অকলী শখ। ভার ভদ্র আৰ 
ভাঁক্তমতী। কাছাকাছি বামতীর্৫থ নামে এক গ্রাম। 
সেখানে তার বাড়া । 

রামতীর্ঘে খুব বড় মেল! হয় রামনবমীতে | এমাঁনতে 
বাধে মাস “সদাব্রত আছে (লঙ্গরখান1), শখদের 
বনামূল্যে আছার্য দেওয়া হয়। ওদেশের মতে এই 
রামতীর্ঘেই সীঁতাকে বনবাস দেওয়া হয়। এবং সেই- 
থানেই বান্সশীকর আশ্রম ছিল। সেইখানেই লবকুশের 
জন্মও হয়। এককথায় শ্রীরাম তো৷। সর্বভারতীয় 
নরদেবতা। তীর নামের মহাতীর্থ সর্বত্রই থাকবে। 
তাই পাঞ্জাবেও আছে। তাই সশতার বনবাসভুি, 
লবকুশের জন্মভূম, বালশীকর আশ্রমও সেখানে আছে। 
শিখেষ] এনরংকার? «একেশ্বরবাদ্? যতই হোন্‌, রামতীর্থ 


হন্দু শিখ সবারই মহাভীর্থভীম। একত্র উৎসবময় 
তীর্ঘ। 


৪৯৪ 


গেলাম “দখতে ৷ একটী প্রকাণ্ড জলাশয়। পাশে 
পাশে অনেক ভাঙাছোরা অট্টালিকা প্রাসাদের কেল্লার 
মত। সবই ধ্বংসাবশেষ। মনে হয় কোনো সামন্ত 
জমাঁদার রাজার দূর্গ ও আবাদভৰন 'ছিল। জলাশয়টী 
খুব ভালো করে বীধাতনা। কাছেই অনাতদুরে খুব 
উট পাড় একটা নদ আছে দেখা যায়। নদখটির নাম 
চত্রভাগ| (চেনার)। আমায় মনে হল এ নদশটিরই 
এটা কগ্ঠা। একটা ছে।ট ধার! কোনে] বর্ষার প্রাবনে এই 
দর্গ পারখায় এসে জমোছল। আৰ ফিরে মার 
কোলে যায়ান। ক্রমে সেইটাই একটা পুণ্য জলাশয় 
তীর্থ হয়ে উঠেছে রাম-সত! নামের মাহমায় ও ঘাট। 
দ'ধরপের সাড়ওয়াল। আর “চালু, বাধানো। শুনলাম 
জীবজজপ্ত গরু মাযের জল খাবাএ জন্ট ঢালু করা। ভাঙা 
অট্রালকার একদিকে সার সার ঘর। 

সেখানে 
ঘর। 


ত্রেতাযুগের সীতাদেবীর আতুড় 
লবকুশের খেল ঘর। বালীকি মুনর বাসগুহও। 
সীতাদেবীর রান্নাঘরও। আর লবকুশের তীর ধনুক 


কাথ। বালিশ বিছান বন্দুক (বল) সব জম করা আছে। 
মেলার দন দেখানে] হয় | 


আম তো মেলার সময়ে যাইীন তাই দেখা ভল না। 


শ্রীতমকুমাক্ণী (আমারা ঝ) বললে “এসো মাতাজণ, 
একটু স্নান করে নিয়ে ফিরব ।, 


ওদের মান মানে শুধু গায়ে জল দেওয়া । মাথায় 
নয়। আম একট! ডুব 1দয়ে নলাম। পাঞ্জাবশ 
গরম। কয়েক [নিমেষে জামা সোমজ শুকোলো। 
বাধানে! সীড়র ছধারে তারের বেড়া। দেোখ তাতে 
“ভা” বাধা। অর্থাৎ ছোট ছোট পাথর ঢিল ইটের 
কুচি বাধা» আমাদের তারকেশ্বরের 'সদ্ধেশ্বরশ তল। 
সবত্রের মতই | প্রীতম বলঙ্গে 'এসব মানাঁসকের ভার 


বা ভোর বাধা । সীতাদেবা বান্মশীকমুনর আশীবাদপুত 
জলাশয়। 


জয়পুরে রাজস্থানেও এই মানাঁসক্ের দেবফেবধ 
আছেন.১ঠিক দেবতা নন_যাঁদও । 
অবস্ত আছেন বিধ্যাত বিশাল গণেশশ মাঁভডংরশ 


প্রবাল 


ফাস্তুন। ১৩৭৮ 


পাহাড়ের ওপর। লাল রং সাদ! পাথরের মা্ড। নানা 
কামনায় লোকে যায় সর্বানাদ্ধদাতার কাছে। সন্তান, 
বিবাহ, অবাধ্য স্ত্রী, মামলা, আধবণাঁধ, কত কি। 
গণেশজীকে বয়ের [নমন্ত্রণও করে আসে লাড্ডুপুরণ 
খাবার। শুভকাঞ্জ হয়ে গেলে নানাবধ উপচারে ভোগ 
দ্াক্ষণা দেয়। 

আছেন টার্দ পোল গেটের (চন্ত্রদে রণ দ্বার) 
পাশে মহাবারজী হহ্ছমানজী। লাল রংয়ের সিদরালপ্ত 
মুর্ত। লাল রং বস্তুত বদন। ছ্‌ পাট দাতের সাৰ। 
ছটি হাত। একটীতে লাল রং গদাঁ। লোকে মানাঁসক 
করে নানা | বষয়ে। হাতে মুখে বড বড় লাড্ডু দেয়: 
গলায় মাল দেয়। 

কৌতুক এই, রামচশ্্রজীর কাছে মানাসক বড় একটা 
হয়ন।। তার সেবক ও ভক্তের মাহাত্বই বেশন 
প্রচাঁরত। (ন্াজবাড়ীর দ্বারপাল অথবা মন্ত্রী মশাইদের 
সেক্রেটারী 1) 

এবার বাল, টৈয়দবাব! 
নামে পার সাহেবের কথা । এও আধ ব্যাঁধ [নরাময়, 
সন্তানলাভ, রোগমুক্ত নান! প্রকাশ্ত ও জনাস্তক 
মানাঁসকের ব্যাপার । আমাদের বাড়ীরই দ্টী অস্খের 
ঘটনার ছ'একবারের গল্প বাল। 

একবার গৃহষ্বামীর কানে কি এক বর্ষার পোকা! ঢুকে 
অসম্ভব যন্ত্রণা হয়। ই্রেণে সমলা যাবার পথে সেট৷ 
হয়। ডাক্তার তখনকার বড় মেজ এবং সাহেব ডাক্তারও 
দেখলেন, যন্ত্রণা তো! কমেই না; শেষে তারা বললেন কর্ণ 
পটহ ফুটে! করে দিতে পারে পোকাট1। তাহলে কান 
অকর্মপ্য হয়ে যাবে। কাজে বেরুতে পারেন না, রাবে 
ঘুমোতে পাবেন না। 

শেষে একজন কে বললে সৈ্দ্দ বাবাকে ডেকে একটু 
ঝাঁড়য়ে নিনা কমে যেজে পারে।' 

যা কষ্ট তখন! ভাই ছোফ | সীইজশকে ডাকা হল। 

ছোট্ট "খকটি খড়ের ঘরে একটী কবরের পাশে তার 
আস্তানা । কিছুই ম্জমাউ ভাব আশপাশে নেই। 

সাইজী এ্রলেন। মুজলমান। ঠিক ৮সভ্যানারায়ণ 


অথবা সীইবাবা 


ফাল্তুন। ১৬৭ 


কথার গঙ্গের মত “ছাগলের ছেড়া্থীড়” মালন ছেড়। 
কাথা গাঁয়ে। হাতে একটি লাঠি। মুখে দাঁড়। 
ক্ষদণৃকায় বৃদ্ধ । দেখেশুনে চলে গেলেন। বললেন? 
“আচ্ছা, “বাবাকে বলব (বাবা অর্থাৎ পার সাহেব) 
(ঝড়ে দেবেন।” [নিজেও ক একটু ময়ূর ভন্ম দিয়ে 
পাখা 'দয়ে ঝেড়ে গেলেন 


গরমকালে সে দেশে ছাতে শোওয়া। রান্ধে হঠাৎ 
রোগী ঠেঁচিয়ে উঠে আ্্রীকে ডাকলেন, “দেখ, দেখ? একট। 
লৌক আমার ীবছানার কাছে দীড়য়ৌছল। এ 
বাবান্দার কে পালাল । দেখ কোথায় গেল ।” 


সে বারান্দা! থেকে একতলায় নামার কোনে! উপায়ই 
নেই। উঁচুও বটে। লাফিয়ে পড়ারও বা নেমে যাবার 
মত স্থবধে নেই। কানিশ ব! থাম নেই। 


দেখেশ্তনে এসে স্তর বললেন “তুম স্বপ্ন দেখেছ। 
কশদনতো! ঘুমোতে পারাঁন।” একান্নবর্তী বাড়ী। 
বাড়শশ্ুদ্ধ লোক জেগেছে । নিচে উঠানে, বাইারে? 
সংভ্র। কেমন দেখতে লোকট।? সবাই বলে। 


কর্তী বললেন “লোকটা একেবারে বিবস্ত্র নগ্ন |” 


যাই হোক, এ বর্ণনা মত কোনে। লোকক্কেই হাতার 
( বাড়শ্বুর এলাকার) মধে] পাওয়। গেল না। না বাইরে 
না ভেতরে । লোকজন শাস্ত্রী দারোয়ান বাড়ীতে 
গেকালে  ছল। 


বেশ বেল। হলে সাইবাবা এলেন। এবং কর্তীর 


কানে যন্ত্রণা নেই । মুখ প্রদুজ্প। 

তীন দু £কটী কথা! বলে বললেন «কাল “পা রবাবা, 
এসে তোমাকে ঝেড়ে দয়ে গেছেন ।” 

«ঝেড়ে 1দয়েছেন 1? কে? কখন?” হতবু!দ্ধ মুখে 
জজ্ঞাস৷ করেন। 

“ঝাড় কক? মাছলা, শবভাত, ভল্ম" 
মানাঁসকের প্রসাদ-শান্্র এলাকার [বিষয় । আর মেয়েলী 
শাস্তরমতে মেয়েরা তা 'বশ্বাসও কহরন। মেনেও চলেন 


মানীসকেক দেবদেবী 


এসবই 


88৫ 


বৃদ্ধা জননখ পুত্রের জদ্য উীর্ঘগ্ন ছিলেন বলাই 
বাহুল্য। 


প্রশ্নোত্তরে জানা! গেল সেই স্বপ্ন ) বা অলৌকিক 
ৃষ্ট নগ্ন ফকশীর লোকটীই পী্ সাহেব! তান ঝেড়ে 
1দয়ে গেছেন! 
সাইজীর প্রশ্ন । “কত বাঁত্র ?” 
রোগ । “তা রাঁত্র ১।২টা হবে ।” 


সে যাই হোক। ডাক্তার বৈদ্ভ সমারোহ সমাবেশের 
মধ্যে একটী ছেঁড়া কাথ। গায়ে একচী সীইবাবাঃ তার নগ্ন 
ফকীর পীর সাহেব-_-তীদের মযূরপাখার চামরের 
ঝাড়ানো আর ধুঁন থেকে এক চিমটি ভস্ম একটু রেউড়ী 
প্রসাদ মাত্র! বেদনা যন্ত্রণ। শ্রাতশাক্ত নষ্ট হয়ে যাবার 
ভয় সব নরাময় করে দয়ে গেল। 


তারপরে ওই বাড়ীতে একটী জননীর অপাঁরণত 
কালে একটী শশুর জন্ম হল। তার প্রথম সম্তানটীও 
এঁ অপাঁরণত সময়ে জন্মগ্রহণ করে। আর গত হয়। 


[কিশোরী জনন ব্যাকুল। তার [পিতামাতা পতামহী 
সবাই আকুল । 


শশুটী শ্ুঁকয়ে যাচ্ছে দনোদনে। 
অথচ। 


একমাসের শিশু যেন পাখার ছান1। 


সৈয়দবাবা ব1 সাইবাবা এলেন তার ছেঁড়া মালন 
ধুকাঁড় 'বা ধোকৃড়া গায়ে। শাস্ত উদ্দাসীন মুখ সব 
[বিষয়ে । অট্াঁলকা, পাহাক্াদারঃ লোকজন ভ্রুক্ষেপ 
নেই। তারাও জোড়ছাক্ডে তটস্থ। যেন স্বয়ং পশর 
পাছেব। 


রোগ নাই 


সেও একবারে 'পতামহী শুনতে পেলেন শিশুর 
জননীর আকুল চাপা ক্রন্দন। উীদ্বগ্ন হয়ে তান নিচে 
উঠানের [িবছানায় উঠে বসলেন। ক হল? শিশুটীর 
অসুখ হল নাক ? 

1কস্ত কান্না থেমে গেল সহ্স1। 


1তান শুলেন বছানায়। 


৪৯৬ 


একটী নগ্রদেহ লোক এসে তার ছেলের 'দকে চেয়ে ছিল 
তাই তান ভয় পেয়ে কের্দে ফেলোদ্ধবলেন। কিন্ত 
ঘুঁময়ে না জেগে? অতঃপর সাইজী এলেন দ্েখ। 
করতে । বলে .গেলেনঃ**তোর ছেলেকে “বাবা? ঝেড়ে 
[দয়ে গেছেন । ভাল হয়ে যাবে ।” 

তারপরও অগ্ত গল্প আছে। ক্ত তার আর দরকার 
নেই। 


দেখা গেছে কষ্ঝ, বধু রাম, ছুর্ী কালী আদ সব 
বড় বড় দেবদেবীর] সহ স্বয়ং ঈশ্বরও আছেন? কন 
ংসারের তাপ ঞ্াালায়-ত্রতাপ নয়__ছৃ"তাপের অর্থাৎ 
আধ্যাত্মরক নয় আধদোবক ও আঁধভৌতক জালা 
বপদে আমর! যাদের শরণ নই তারা এ সব দ্বেবতা 
ঠাঞ্চুর নামে লৌকিক দেবদেবী। (অপ-উপদে বতাও 
বল। যায়)। বড়রা নন। ব্রহ্মা বধু মহ্শ্বাদ নন। 
সদ্ধ ফকীর, সাধু মহাত্মা, পীর ফকীণ কবর, “ভরম।+-- 
জেলে কালী, (অষ্টাপাদ্ধ) সিদ্ধাই সম্পন্ন_-সন্ন্য।সী 
সাধসন্তরাই তাদের খড়ের কুঁড়েঘর কুটীর গেরুয়া 


প্রধান? 


ফাল্তুন।? ১৩৭৮ 


আলখাল্লা ছেঁড় কাথ! মাঁলন আচ্ছাদনীর ভিতর থেকে 
আশ্বাসের অস্ত স্পর্শ দয়ে ভ্রান্ত আর্ত মানুষকে, 
আতুর মানুষকে বাঁচয়ে তোলেন । মনের ঘরে ছুয়ারে 
শাঁস্তজল [ছটিয়ে দেন। 


অথচ তাদের চাঁহদ।” বা ধনাকাজ্ষ। খুব আছে; 
খুব বেশী তাও নয়। যেন অন্ত মনেই পরোপকার করে 
যান। উদাসীন চিত্ত তার্দের। মোহান্ত হয়ে উঠেন 
পররর্তীর]। এর। নেন কয়েক আন পয়সা? কছু বাতাস।; 
রেউড়ী, 1কছু প্রণামী, পৃজা দেওয়া । এবং পাঁরবর্থে 
“জলপড়া? ধুলো! পড়াঃ এবং বিভত অথবা ঝেড়ে 
দেওয়া । এইটুকৃতেই সংসার ক্লেশ-দগ্গ-পাধারণ মান্গষের 
শরণাগাঁতর সীমানা গাঁতাবাঁধ ধনী দারদ্রা নধিশেষে | 


মারেকবার দ্বেখোছপাম একটী নারী উপযাঁচক। 
হয়ে গ্রীরোগের ওষুধ মাুলী দ্েন। পৃঞজজা? বলেন 


বদরীনারায়ণ-এ পৃজ। ১২দয়ে পাঠিও! 'তাঁন আদিষ্ট 
হয়েছেন? বরাদতেই হবে। 





(জানাকি খেকে জ্যোতিক্ষ 


[.নিগ্রো মনীষী ডাঃ জর্জ ওয়াশিংটন কার্ভারের জীবনালেখ্য ] 


অমল সেন 


(পুরপ্রকাঁশতের পর ) 


গ্রহ করা এইসব জানষ স্কুলবাড়ীতে এনে যখন 
এক জায়গায় জমা! করে রাখ। ছল তখন তেরজন ছাত্রের 
সংশয়ভরা চোখে ফুটে উঠলো গভীপ্ শীবস্ময এবং 
কৌঠৃহপঃ তার! ভেবেই পেলে! না? মাষ্ট(র মশাই এই 
জানষগডাঁল 'দয়ে কী করবেন? কী কাজে লাগবে 
এসব? 

জর্জ কার্ভার ছাত্রদের দকে চেয়ে তাদের কৌতৃছল 
উপলান্ধ করে বললেন? “এখন অবন্ঠ এ 'জানযগ্তলোকে 
ঈঞ্জল ছাড়া তোমাদের আর কিছুই মনে হচ্ছে ন1, তা 
শাম জান। কস্ত আমাদের উদ্ভাবনী শাক্ত দয়ে 
যন্ক্ষণ এগচলোকে আমর! কাজে শা লাগাবো ততক্ষণ 
এগুলো শুধুই জঞ্জাল থেকে যাবে। আঁবক্ষারের মণ 
পয়েযাঁদ এগুলে।কে দেখ, বুদ্ধ দয় বচার 'বঞ্লেষণ 
করো, দেখবে এই জঞ্জল থেকেই কত রকমের আশ্চর্য্য 
আর হুন্দর সুন্দর জানয তোর করে তোমহ লোককে 
অবাক করে দতে পারবে । আচ্ছা! এসে। এবার আমর! 
আমাদের কাজ শুরু কার। 

ছাত্ররা নির্বাক বন্ময্নে মাষ্টার মশায়ের কাণকারখান। 
দেখতে লাগলে! | যেটা] ছল একটা ভাঙ' চায়ের 
পেয়ালা, ওজনে ভার, সেট! দেখতে দেখতে মাষ্টার 


মশায়ের যাহুষ্পর্শে? হয়ে গেল একট! হামামাদস্ত1) মশার - 


খাটাবার একট! ভাঙা দণ্ড থেকে তান তৈরী করলেন 
মশলা পেশাই করান মোড়া, ভাঙা কাঁলর দোয়াতের 
[ছাপ খুলে তার গর্ভের ভিতর 'দয়ে সুতো পাঁরয়ে 


সেটকে তাঁন বানালেন বুন্সেন বানার। এমাঁনভাবে 
ভাঙা | শাশবোতলগুলে। সমান মাপের কেটে নয়ে জর্জ 
কার্ভার সেগুলোকে পাঁরবার্তত করলেন পানীয় জলের 
গ্রাস ও বকযস্ত্রে। সযত্রে ফল রাখার জন্ত ব্যবহৃত 
লেবেল আটা বৈয়মের ঢাকাঁনর মধে) রেখে দেওয়া হল 
পাঁচীমশেলখ রাঁসায়ানক পদার্থ। অনেকগ্ঁল টিনের 
টুকরে। নিয়ে তার মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ ছেঁদা করে নেবার পর 
সেগুলো হয়ে গেল আটা-ময়দ| চাল|বার চালু!ন। 
আবার এই চালুঁনরই পাহাযে; ষাটির নমুনা সংগ্রহ করে 
জর্জ কার্ভর সেই নমুনাগ্ীল পরীক্ষা-ীনরীক্ষ/ করে 
গবেষণার কাজ চালালেন। 

ছাত্ররা ভয় ও ভাক্ত মেশানো কৌতুহল" দৃষ্টি নয্নে 
তাদেঃ অদ্ভুত শিক্ষটীকে গভীর মনযেগের সঙ্গে লক্ষ্য 
করছে লগলে।। তান কোন্‌ ীজানষ 'দয়ে কখন যে 
ক পদার্থ তোর করেন ত।ছাত্রপা ঠিক মতো আগে 
থাকতে বুঝতে পারে না বটে, কিন্ত [বিরাট একট। কিছু 
না হলেও ছোট খাটে। ধরণের একট! গবেষণ!গার ঠতাঁর 
করে ফেল তাদের মাষ্টার মশাইর বেশী সময় লাগলো 
না। তার্দের চোখের পামনেই একট! গব্ষেণ।গার গড়ে 
উঠলে] | 

টাক্ষোগর এই গবেধণাগারটি আজে। পরম যত ও 


শ্রদ্ধার সঙ্গে কার্ভার স্থাঁত যাদ্ঘরে সংরাক্ষত করে রাখ! 
হয়েছে। 


ছাত্ররা এইভাবে যে শিক্ষা পেলো সেই প্রথম 


৪৯৯৮ 


শিক্ষাই হল বোধ হয় তাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা এবং 
সবচেয়ে মূল্যবান সম্পদ। আজ পর্যস্ত কত অসংখ্য 
ছাত্র বছষের পর বছর টাস্কোগ 'বশ্বাৰগ্ভালয়ের পাঠ 
সাঙ্গ করে ও 'ডগ্রী নিয়ে বের হয়েছে। তাদের মধ্য 
থেকে কেউ কেউ হয়তো! এমন সব খামারে গয়ে কানে 
নিযুক্ত হুল যেখানে প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি বা ভালো 
গবেষণ।গার 1ঞছুই নেই, তখন তার কাজ করতে শগয়ে 
ধুবই অস্থাবধায় পড়লো সন্দেহ নেই, কম্ত জজ 
কাতারের 1শক্ষা্চণে তারা এমনভাবে তোর হয়ে 
[গয়োছল তেঃ শিজেদের বুদ্ধ ও প্রাতভাবলে সেই 
মন্থীবধ! ক।টিয়ে উঠে তাদের খুব বেশ বেগ পেতে 
ইল না। জজ কাতার তাদের যে ব্যবহার়ক 1শক্ষা 
ওজ্ঞান পান করোছলেন সেই জ্ঞান তাদের সঙ্কটের 
মধ্যে পড়েও বিচারবুঁদ্ধ বজায় রেখে চলবার ক্ষমতা 
দিষোছল। যন্ত্রপাঁত সুসাঁজ্জত ভালো গব্ষণাগার 
নেই, পা থাক, কুদ্ধ পরোয়া নেই। যা যতটুকু আছে 
তাই দিয়ে তার] গবেষখাগারের অভাব 1মটিয়ে নেয়। 
কণ্ত নতুন 1শক্ষক্ক মশাইর আশ্চর্য ও বরাট 
প্রাতভার আত সামান্ধ পাঁরচয়ই ছাত্ররা পেয়োছল এবং 
তাইতেই তার! মুগ্ধ ও'বাস্মত হয়োছল। আজ কার্ভার 
যে কত বড় একজন গুণী ব্যাক্ত এবং ক বরাট প্রাতভার 
আধকা%) তা জানতে তখনে। তার্দের ঢের বাক ছিল । 


প্রথম যে বছর জজ কারার টাস্কোগ শক্ষায়তনে 
গিয়ে যোগ 1দলেন। তখন 'বগ্ভাভবনের খামারের 
কীষফলন মোটেই সস্তোষঞনক [ছল না, বশ একর 
জমতে সবামালয়ে যে ফসল উৎপন্ন হত ভাতে গড়পড়তা 
হসাবে ধোঁনক পাচ গাইট আত সাধারণ পর্যায়ের তৃলে। 
১,” পুশেল মা আলু এবং কয়েক আউন্স মাত্র বোর 
পাওয়! যশ । জঙ্গকার্ডার পরে এক সময় প্রসঙ্গক্রমে 
একট জাঁমর কথা উল্লেখ করে বলোছলেন “এখানকার 
লোক্েখ। আমাকে খু ঝয়োৌছল আ।লবামায় এই জাঁমটাই 
হচ্ছে, সবচেয়ে নিকট জাম, এর চাইতে খারাপ 
আর একট। জাঁমও এখানে নেই। আঁমও তারের 
কথ। [বশ্বাদ ক'বাঁছলাম।” 


প্রবাপী 


ফান্তুনঃ ১৩৭৮ 


কস্ত এই জাঁমতে ফসল ফলাবার জদ্ভ কাজ করতে 
আরম্ত করে জর্জ কার্তার জামর উর্বর শাঁক্তর পাঁরচয় 
পেয়ে লৌকের কথায় বিশ্বাস করার ভুল বুঝতে 
পারলেন । এইটেই টাস্কোৌগর প্রথম শম্ত-খামার । জজ' 
কার্ডার একই কাঁষপদ্ধীত অবলম্বন করে এখানেও কাজ 
শুরু করোছলেন। সংসারে যেসব জানষ কখনে। কাকু? 
কোনে উপকারে লাগে না, মানুষ অকাজের শীজানয 
বলে ভাঁচ্ছল্য করে মে সব জানষ আস্তা- 
কুড়েতে ফেলে ঘ্ধেয় যার কানাকাঁড়ও দাম নেই 
জঞ্জালত্ত,পের মধ্য থেকে সেই সব আবর্জনা কুঁড়য়ে এনে 
তান মানুষের কাজে লাগবার মতো অন্দর হন্দর শক্ত 
ও মজবুত এমন কতকগ্ডাল 'জাঁনষ তৈরী করলেন যা 
দেখে সবাই অধাকৃ হুল। কাঁস্মনকালেও মান্য য| 
কল্পনা করতে পারোঁন তাই তান হাতে-কলমে কণ্ে 
দেখয়ে দিলেন এ সংসারে কোন জীনযই অবহেল' 
করে ফেলে দেবারনয়। কোন জাঁনযই মূল্যহীন বা 
আঁকাঞ্চৎকবর নয । তিন যেবিশ একর জাম পেয়ে- 
ছলেন তা ছল শহর ছাড়য়ে লোকবসাঁতর বাইরে এবং 
আবজ্জনা ও জঞ্জালে ভতি। শুয়োর চরাবার জায়গ!। 

জর্জ কার্ভার প্রাতাঁদন ভোর হতে না হতেই দলবল 
[নয়ে বোরয়ে পড়েন সেই জামর উদ্দেশে, সঙ্গে তা? 
বহু ছাত্রও থাকে। এইভাবে সেই [বশ একর জাম: 
জঞ্জালের স্তপ সারয়ে আবর্জনা সাফ করে তাকে ছোট 
ছোট প্রটে ভাগ করে ফতে 1দ্দয়ে মেপে ানলেন। স' 
[জানষ সঠিক ভাবে মাপজোক করে নেবার উপ্রে জঃ 
কার্ডাব সব সময় বিশেষ গুরুত্ব তেন। [তান ঝলতেণ 
“মনে করে৷ পাঁচ ফুট চওড়া এট! পারখা লাফ 1 
পর হতে হবে, কত্ত লাফ দতে গিয়ে দেখলে চ।' 
ফুটের বেশী আন ভীম যেতে পারলে না, তখন তোমা 
অধস্থা কি হবে ভাবতে পারে ? ওপারে পৌঁছাতে ন 


পেরে নিশ্চয় তুম পাঁরথ।র মধ্যে পড়ে যাবে এব 
থা।নকট! নাকাঁন চোবানও যে নাখাবে এমন নয় 
তখন গড়পড়তা মাপ তোমার আর কোন কাজে লাগ 


না। কাজেই, গর্ডে এত ফুট কথাটার কোন শা্ে 
নেই।” 


ফান্তুন? ১৩৭৮ 


জর্জ কাভার তীর 'প্রয় ছাত্রদের সহায়তায় জাঁমর 
জঞ্জাল পারক্কার করে জাঁমতে লাঙ্গল চালালেন। জাম 
চাষ করে ফসলও বুনলেন,  কন্ত ফল হুল অত্যন্ত 
চতাশাব্যঞজক | পাশের জার মালিকরা জর্জ কার্ডারের 
[বফলভাঁয় যারপরনাই খুস হলঃ মজা পেয়ে তারা ঠাট্টা- 
[বঞ্জপ শুরু করে দিল। কেউ কেউ আৰার গরজ করে 
এসে মৌখিক সহানুতাতি পর্যত্ত জানালো-_ «থাটুনিই 
“তামাদের সার হল। দময়ও নষ্ট হল, 
পয়পাকড়িও নষ্ট হল কিন্ত সফল কিছুই লাভ হুল 
11” কত্ত জর্জ কার্ভার এসব সমালোচনা 
এবং ঠাট্রা-ীবদ্ধপ একদমই গ্রাছ করলেন না। তান 
54 ছাত্রদেখদয়ে আগের মতোই কাজ করে যেতে 
পাগলেন। ছাত্রদের কত্ত এইসব সমালোচনা বিদ্রূপে 
শ নেক সময়ে সংশয়ে ছলে উঠতো? ভাবস্যৎ তাদের 
$ছে অন্ধকারাচ্ছন্ন মনে হত্। "জর্জ কার্ভার একছন 
হযোগ) ও [বচক্ষণ শিক্ষক একথা মান, কিন্তীতাঁনি তো 
সার যাথকর নন যে,ধাছদণ্ড বুঁলয়ে শুয়োৰের আতন্তান। 


মাবর্ণা ভিত জামকে শশ্তশ্ঠখমল উদ্ভানে পাঁরণত 
টরবেশ।” 


ছাত্রদের এই অন্তদ্বন্দ ও [াবেরপ মনোভাব জর্জ 
ভার যে জানতে পাবেন শ তা নয়, তান তিন বছর 
)|গী একট। কাঁষগবেষণ। শুরু করবেন বলে মনে মনে 
৭ করলেন। সেই গবেষণার কাজে হাত লাগাধার 
এাগে জামতে সার 'র্দতে হবে কত্ত কোথায় পাওয়া 
॥বে সার? [তান ডাঃ বুকার টি ওয়াশংটনকে 
ব্যাটলান্ট1 ফা্টিলাইজান্ব কোম্পানীর কাছে একশে। 
[উও ফসফেট সার পাঠাবার জন্ত অর্ডার দতে 
ললেন। জর্জ কার্ভার নিজেও মনে মনে একটা 
[কল্পনা ঠিক করে নিলেন। তারপর ছাত্রদের সঙ্গে 
রে নয়ে বোক্বঘ়ে পড়লেন সারের সন্ধান করতে, 


[ঙ্কল জলাভঁম থেকে সংগ্রহ করলেন পীকঃ বনের | 


ধ্যেগয়ে গাছের তল] থেকে পচ পাতার রাশি এৰং 
[ঠের মধ্যে মড়া জীবজস্বন্ধ হাড়গোড় । “চমৎকার সার 


জোনাক থেকে জ্যোতঙফ 


ফসফেট ও মএসার ক্ষেতে বেশ করে ছাঁড়য়ে দেবা 
পরে ছাত্ররা ভাবলোে।, 
ফলাৰার উপযুক্ত হয়েছে। 


জাম এবার চাষ করে ফসল 
তার] লাঙ্গল নিয়ে মাঠে 
নামবান জন্ত ভোর হল? ফসল বুনতে হবে। 'কন্ত 
তাদেৰ মাষ্টার মশাইর সেজন্ত কোন গরজ দেখা গেল 
না। তান বললেন, .এতে হুৰে না, আরো! বেশী 
পারমাণে এবং আরে কয়েক রকমের সার দরকার। এ 
জায়গায় ঠিক সে জানষগ্তাল পাওয়াও যাবে না।” 
জর্জ কার্ভার তার ছাত্রদের ীনয়ে আবার বোৌরয়ে 
পড়লেন। তান তাদের নয়ে একটা জর্জখালেএ শ্তপের 
কাছে উপাস্থত হলেন। সেই স্তপের মধ্যে ছল কত 
রকমের যে 'জ্জানষ তার ইয়ত্তা নেই | উন্ভনের ছাই, 
ওরকািরর খোসা, ভাঙা ব।সনপত্রের সেই জঞ্জালের 
সপ থেকে ছাত্ররা বালতি ভরে ভে সেইসব তরকারর 
খোসা, শম্তগোলা থেকে ফেলে দেওয়া আবর্জনা এবং 
এমাঁন আরো হরেক রকমের ঞজানষ যা মান্তষে৭ কোনই 
কাজে লাগে না, শু আস্তানুড়ে গিয়ে ঠাই পায় সেইসব 
[জাঁনষ সংগ্রহ করে এনে একট] চাপ বা।নয়ে ফেললো । 
বদস্তকালে এইসব নোংরা বাজাঁন্ষপ্াল পচে চমৎকার 
মূল্যব।ন্‌ কালো সাপে পাঁরশত হল। [বশ একর জামতে 
সেই সার যহ্র সহকারে পাঁরপাটিপপে প্রয়োন করার 
ফলে পাথরের মতো। কঠিন মাটি মাথনের ডেলার মতো 
নরম ও সরস হয়ে চাষে উপযুক্ত হল এবং জার উনর 
শক্তিও যথেষ্ট বুদ্ধ পেলে! । ছাত্ররা ডেবোৌছল সেই 
জাঁমতে তার! তুলোর চাষ করবে। কি মাষ্টার মশাই 
তাদের বাধা দিলেন। বললেন, “ন1ঃ এ জামতে আমরা 
প্রথম ফসল বুনবে! কলাই।” 
জর্জ কার্ভারের সুখ থেকে একথা শুনে ছাত্ররা হতাশ 
শুধু নয়, দত্তবমতো! স্তা্ভত হল। “'কলাই 1 মাষ্টার 
মশাই বলেন ক!” প্রায় একসাথেই সব ছাত্র কাতরো কত 
করে উঠলো । এত কষ্ট করে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
তারা বোঝা বোঝা জঞ্জাল বয়ে এনে সার তোঁর করে 
জাঁমতে ছাঁড়য়েছে, জাঁমকে উর্ণর করেছে? কঠোর 


শেষকালে তার ফল এই হল? তাদের প্রাণাস্তকর 
পাঁরএরম কোন কাজেই লাগলো না? শুধুই কলাইয়ের 
চাষ হবে এজাঁমতে ? আরকছু নয়? 

লংশয়ামাখত ধের্ষের সঙ্গে জর্জ কারার ছাত্রদের 
সমস্ত আভযোগ শুনলেন, তাদের মনোবেদনার কারণ 
উপলাদ্ধ করার চে্ট। করলেন। পরে তাদ্দের সাস্ত্বন! 
[দয়ে ঝুঁঝয়ে বললেন, “বেশীর ভাগ চারা গাছের 
গোড়ার মাটি খ,ড়ে নাইস্রোজেন সার প্রয়োগ কর] 
হয়েছে।” তাঁশ এ কথাও বললেন, “তৃপে। সৰ চাইতে 
কম পারমাথ ম।ইট্রোজেন সার টানে, কন্ত কলাইয়ের 
তো শক্ত শুঁটি-জতীয় শস্ত আলো।-বাতাস থেকে 
নাইট্রোজেন আহরণ করে মাটিকে তা ীফাঁরয়ে দ্েয়। 
গীমকে উনরাশাক্ত সম্পন্ন করে তোলে। এ রকম 
অত্যন্ত প্রয়োজনীয় একটা সারে উপার্ধান: বাজারে 
[কিনতে গেলে যাপ ধাম অনেক, বশ। পয়সায় পাওয়া 
যাবে।” 

একজন ছাত্র প্রশ্ন কগলো, “কত্ত এত প্রচুর কলাই 
আমাদের কী কাজে লাগবে?” 

ফসল ঘরে তোলা! অবাধ অপেক্ষা করেই দেখ 
না” 

তাগপর খতুব শেষে ক্ষেত থেকে ফসল যখন কেটে 
আনা ছল গজ কার্ভাগ বললেন, “এবার আম একট! 
জ্ানষ দেখাবো । তোমর! প্র্থ করেছিলে না, কলাই 
আমাধেগাক কাজেলাগবে? আম তোমাদের কলাই 
য়ে কত নকমের উপাদেয় খাবার তোর করা যায় ত। 
হাতেকলমে করে কলাইয়ের উপকারতা তোমাদের 
কাছে প্রমাণ কৰে দেব।” 

এই বলে জর্জ কার্ভার ছাত্রদের সামনেই উন্ুন 
জাঁলয়ে মশল। মাথয়ে কলাই দিয়ে এমন একটা 
চমতকার খাবার তোর করলেন যে তার স্বাদ অমুতের 
মতো লাগলে! তাদের রসনায়, সে রকম খাবার তার! 
জীবনে কখনো! খায়ান। শুধু একটা খাবারই নয়ঃ 
অনেকগুাল মুখরোচক মি।& খাবার তোর করলেন জর্জ 
কার্ডার একমাত্র কলাই থেকে। 


প্রধান? 


ফান্তুন, ১৬৭৮ 


এবার থেকে এখানকার সব লোক তাদের রোজকার 
খাবারের সঙ্গে বাড়া আরে! একট! খাবারও পাবে - 
এবং খাবারট1 [নিঃসন্দেহে খুব উপভোগ্যও হবে 1” 
জর্জ কার্ভার ঘোষণ! করলেন । 

সে বছর শেষের 1দদকে অর্থাৎ নভেম্বর মাসে টাস্কোগ 
শক্ষায়তনের সমস্ত শিক্ষক ও ছাত্রদের খান্ডের চাঁছ্দ! 
পূর্ণ করেও খামারের মোট। লাভ গল কলাই বিক্রী করে। 
গরস্মকালে জর্জ কার্ভার ছাত্রদের সহযোগতায় সেই ৰশ 
একর জাঁমতে 'দ্বতীয় ফপল 'মাষ্ট আলুর চাষ করলেন 
এবং সেই পক্ষে সঙ্গে গবেষণাগারে বসে কড়াইশু'টি 
জাতীয় অন্তান্ত কয়েকটি ফসল 'নয়ে পরাক্ষা-নরাক্ষা 
শুরু করলেন। 

পরের বছর জর্জ কার্ডার তার জাঁমতে একর প্রাত * 
২৬৫ বুশেল 'মাষ্ট আলু উৎপন্ন করে সবাইকে তাক্‌ | 
লাগয়ে দ্বলেন। সেজামতে এব আগে আর কখনো 
এত অপর্য।প্ত ফসল ফলোন। সাধারণত উৎপ।দনের 
হাগ যা এবার তাব ছয় গুণেরও বেশী ফসল হল। 

সব শেষে জর্জ কার্ভার তার জাঁমতে তুলোর চাষ 
দিলেন। প্রাত একর জাঁমতে তৃলে। উৎপন্ন হল পাঁচশো 
পাউওড গাইট করে। 

পাশাপাঁশ সব জামর মাঁলক শ্বেতাঙ্গ এবং কৃষ্ণাঙ্গ 
[নিবিশেষ সকলেই জর্জ কার্ভাপেত্ন এই অতু পুর্ব ও 
অসামান্ত সাফল্য যারপঞনাই ববাম্মত হল। এই 
সাফল্যকে এক বিরাট অসাধ্যসাধন বললেও কছুমাণ্র 
আঁতশয়়োক্ত হবে না। এর আগে আর কখনে। সেই ' 
এলাকার কোনও জাঁমতে এত উৎকৃষ্ঠ জাতের এবং এত, 
প্রচুর পাঁরমাণ তুলে উৎপন্ন হয়ান। জর্জ কার্ভারের এই 
অসামান্ত সাফল/কে সবাই-ই যে খুঁস মনে গ্রহণ করলো 


তা মনে করলে ভুল করা হবে। অনেকেই ঈর্ধযার 
কাটায়াবন্ধ হতে লাগলো । হারা এ [ীনয়ে নজেদের 
মধ্যে জোর আলোচন! গুরু করলো। | উত্তরাঞ্চল থেকে 


আগত সামান্ত একজন শিক্ষক এখানে এসেই ভাদের সবার 
ওপরে টেক! বল, মনে মনে এটা তারা 1কদুতেই সহ 
করতে পারাঁছল ন1.। জর্জ কার্ডারের তৃলোর চাষ 


কীস্তন, ১৩৭৮ 


সম্পর্কে বিন্দুমাত্র পূর্-আভজ্ঞতা ছিল না। অথচ পুর্ব- 
অভিজ্ঞতা না থাক] সত্বেও এত উৎকৃষ্ট জাতের এত বেশী 
পারমাণ তুলো! উৎপাদন করা তারপক্ষে কেমন করে সম্ভব 
হল সে কথ! তার [নিজেদের মধ্যে আলোচনা করেও 
যুঁক্তপঙ্গত কোন কারণ খুজে বের করতে পারলো না। 
আর তার! জন্ম অবাঁধ সারাজীবন ধরে তূলোর চাষ করছে 
আভজ্ঞতা লাভ হয়েছে ভাদের কম নয়, অথচ তার! 
পরলো না পারলো ওই ছোকর! 1শক্ষক। তারা জর্জ 
কার্ভারের কাছে গিয়েও প্রশ্ন করোছল, তার সাফল্যের 
কারণ জানবার জন্ঠ কৌতুহল প্রকাশ করোঁছল। এসব 
প্রশ্নের জবাবে জর্জ কার্ভার শুধু একট। কথাই তাদের বার 
বার বলেছেন, কথাটা ছল এই, তৃণগু, বৃক্ষলতা; 
সমুদয় ভীত্তদের কতগুলো 'জানষের জরুরী চাহিদা 
আছে যেগাঁল ঠিক মতো! না! পেলে তার! বাচতে বা 
শীক্তশীলী হতে পা না, অথচ সব জাঁমতে সব সময়ে 
সে জানষপ্তাল থাকে না,ফলে গাছের জীবনসশক্ততে 
৬”ট। পড়ে এবং জাঁমর উর্বরাশাক্তও ক্ষীণ হয়ে আসে 
তাই জমিতে মাটি উনন্ঝা শক্ত বুদ্ধ কর? জন্য কৃষককে 
উত্কৃপ্ঠ ও প্রয়োজনীয় সারের জোগান অবশ্যই দিতে 
বে, তবেই ভালো হবে। মাটির উপযুক্ত উপরতা এখং 
ফসলের উপযুক্ত ফলন এই দৃটোর মধ্যে সমন্বয় [বিধান 
করাই হুল সারের কাজ । 

পাশাপাঁশ অনেক খাম থেকে বহু কষক-ঘাত্র এসে 
টাঙ্ষৌগ শক্ষায়তনে ভতি হল | তাণা হাতপুবে 
লোকমুখে জর্জ কার্ভারের নামই শুধু গুনোছল; কলেজে 
ঘাত্ররপে প্রবেশ করাৰ পর এবার তাপ আত ঘাঁনষ্ঠ 
সংশ্রবে আবার স্যোগ পেলো । প্রথম দর্শনেই তার 
ঠার প্রাত মুগ্ধ হছল। তাদের মধ্য থেকে একজন ডাঃ 
কার্ভারকে জিজ্ঞাস! করে বসলো, “আপনার এই 1ৰরাঁট 


সাফল্যের আসল রহন্তাঁক আমার্দের খুষই জানতে ইচ্ছা] 
হুয়।» 


“বুহম্ত কিছুই নয়। | প্রধানতঃ ছুটে! 'জানষেএ 
ওপরে এই সাফল্য নির্ভর করে, তার একট] হচ্ছে মাটির 
ধোক্ষু মটাবার জন্ত তাকে আহীর্য দিতে হবে, সে আহার্য 


জোনাক খেকে জ্যোতক্ক 


৫৬১ 


হল সার। প্রচুর পাঁরমাণ সার প্রয়োগ করে জামর উর্বরতা 
বুদ্ধ কন্বতে হবে। এবং 'দ্বতীয় ঠজানষট হচ্ছে জাঁমর 
বশ্রামের জন্ত তাকে [কছু সময়ের জন্য অস্যতঃ শঙ্ত 
উৎপাদন থেকে অব্যাহাত দেওয়। অর্থাৎ জাঁমকে 'বশ্রাম 
দেবার জন্য সেই জামতে একই ফমূল বছরের পর বহক্চ 
ধরে বার বার না উৎপন্ন করে জাঁমর মুখের স্বাদ বদল 
করার উদ্দেশ্তে ঘারয়ে ফাঁরয়ে প্রতি বারে একটার পর 
নতুন আর একট! ফপলের চাষ করা । এতে একঘেয়োমও 
ঘুচবে এবং তার সঙ্গে সঙ্গে জামর দানের ক্ষমতাও 
বাড়বে |”  একটুক্ষণ থেমে আবার 1তাঁন বললেন, 
মানুষের যেমন নত্য তারশ দন একই খাবার খেতে 
ভালে লাগে না; মুখে অরুচি ধরে যায়ঃ উদ জগতেরও 
সেই একই [িয়ম। রুচি বদলাবার জন্ত জাঁমকেও 
একটার পর আর একটা নতুন খাবার পাঁরবেশন কর! 
দরকার? না| হলে তার অজীর্ণ রোগ সাধে না। জীবনে 
বোচত্রয না থাকলে জীবন যেমন 'বন্বাদ বপাক্তকর হয়ে 
ওঠে, ডীন্ভদের জীবনেও তেমাঁন বোচত্রের প্রয়োজন 
রয়েছে। নিত) নবণনের স্পর্শ পেলে তবেই তরুলতা 
মঞ্জারত পলা বত হয়ে ওঠে-_মান্ুষ কিংবা জীবজন্তু অথব! 
তঞ্চলতার মতো অবচেতন প্রাণী ঝোচত্্যথীন জীবন এর! 
কেউই বেশী দশ বহন করতে পারে না।” 

অধ]াপক জর্জ করার নজের জীবনেও এই নখাঁত 
অনুসরণ করে চলেন। প্রত্যহ একই কমের থাস্ত গ্রহণের 
একঘেয়োম থেকে ঝক্ষা] পাবার অন্ত এবং স্বাদ পাঁরবর্তন 
কৰে আহানে বোঁচত্রয আনা উদ্দোশ্ঠটে তান প্রত্যহ 
নতুন নতুন রকমের খাগ্ভ এৎণ করেন সব খাস্ভই যে 
মুম্বাদ এবং মুখরোচক তা অবশ্ঠ নয়ঃ 1কপ্ত সব খাস্কই 
1টানন সমৃদ্ধ । 

জর্জ কার্ভাগ এত ষে খাটেন; উদয়াস্ত কঠোর এবং 
অমান্াষক পার্শ্রম করেন? কিস্ত তবু তান ভার মনকে 
[নঃঘষ ব। দেউালয়া হতে দেন না। ভার সংগীত-চ€1 
ও শল্পস্থাষ্টর অভ্যাস তাঁন অব্যাহত রেখেছেন। তীন্ব 
দিনরাত্রের এত কাজের মধ্যেও প্রাত ঘণ্ট প্রাত মুহুর্ত, 
তার কাজ 'দয়ে ঠাসা, একটুখাঁন অবসর পেলেই 1তাঁন 


৫৬ 


হয় গান-বাজনা নিয়ে বসেন, না হয় তো রঙ আর তুলি 
[নয়ে ছাব অ(কেন,1কংবা এক এক। উদ্দেশ্তহীনভাবে 
বোৌয়ে পড়েন, বনের পথে । বনের মধ্যে একা একা 
মক বেড়ান সময়ের খেক্াল থাকে না, পুর গাঁড়য়ে 
সন্ধ্যা হয়, সঞ্ধটার অন্ধক[ণ ঘন হয়ে কলার নেমে আসে। 
ডখন তাকে খজে আনবার এন্ঠ ছাত্ররা তার সন্ধানে 
বের হয়। 

সুর্যোদণের অনেক আগে জঞ্ড কাভাবের ঘুম ভাঙে, 
বহঙ্গেগ কলকাঞ্চাল শুশবার জন্য অধীর আগ্রহ নিয়ে 
[তান যখন পথে বের হন তখনো গাছের ছায়ায় বাতের 
সাধ অন্ধকার লুঁকয়ে খাকে। মাঠে মাঠে তান ঘুখে 
খেড়াণ আর সংখ্রহ করেন নানান ধরণের যীত্তকা, শামুক, 
প্রশাপাত, তণলঙ|র নমুনা । এমাঁন হাঙ্জারে রকমের 


প্রবাসী 


ফাস্তুনঃ ১৩৭৮ 


বাঁচত্র এবং 1বাভন্ন সংগ্রহে তার সংগ্রহশালা ভরে ওঠে। 
আর, এই ভাবে নরুদোশ পাঁথকের মতো ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে কতো! 'জাঁন্ষ তান্ব চেনা হয়ে যায়, কতো 
পথের তান সন্ধান পান, কতো অচেনা অজানা লোকের 
সঙ্গে ভার পারচয় হয় এবং যার সঙ্গে একবার পাঁরচয় 
হয় গে-ই জর্ঘকার্ডারের বন্ধু হয়ে যায়। এমাঁনভাবে 
বোঁড়য়ে বোঁড়য়ে সারাটা দেশের নাড়ীনক্ষত্র জজ কার্ভার 
চিনো নলেন। এইভাবেই একাদন তান আৰফার 
করে বসলেন শুধু এই আ.লবামা রাজ্যে যতো! 1ৰাভন্ন 
জাতের এবং 'বাঁচত্র ধরণের গাছপাল। ও তণছ 
আছে সারা ইউরোপের সবগ্তাল “দশ মালয়েও তা 
পাওয়া যাবে না। 
ঞমশঃ 
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অধ্য।পৰ শ্টামলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভাবলে ব্যথাততা বম্ময়ে মন মুষড়ে পড়ে যে, বংশ 
শতাব্ধীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ বাঙাঁল কথাস|ঁহাত্যিক পরম 
মণন্সণ ডষ্টর ইবশয় ঘোষাল স্্রণর পোল্যাণ্ডে পরলোক 
গমন কএলেন প্রায় সঙ্গোপনে, এক রকম অকালে-_অথচ 
এখানে তাধ জন্গে কোন আলোড়ন জাগল না, দেখ। গেল 
শা সামান্গ শোক প্রকাশ বা স্বাতচারণার হ্ষাণতম 
প্রয়াস। বাঙাল আত্ম/বস্মত জাতি বটে, 1কন্ত সেই 
বিস্বাতর পাঁরমাণ ক এত ভয়াবহ, এমন শোচনীয় ? 

ৰাঙালর আত্মাবস্বীতর জ্বন্তে শোক প্রকাশ করা 
পওুশ্রম। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্, পাঠকদের কাছে 
আইসা পরলোকগভ আসাঁহাীত্যাক হরগ্নযবাবুর 
রচনাবলী উৎকর্ধের অল্প একটু পারচয় দেওয়া! যাতে 
তার সুর্যকরোজ্দপ প্রাতভার দণপ্ত স্পর্শে বাঙাল 


পাঠকের মনের অনবধানতার অসাড়তা একটুও দূর হয়। 
হুরন্ময়বাবুর ছ্ষপন্ত মনশধা ও আত সুখপাঠ্য পাগুত্যপূর্ণ 
রচনাবলীর সামাগ্রক মূল্যায়ন দশর্ঘ নিবন্ধ সাপেক্ষ একটি 
[বিশেষ সাধনার বিষয় । এই প্রবন্ধে তার সন্বন্ধে 


পাঠককে একটু সঙ্কাগ করার চেষ্টামাত্র থাকবে। 
ডক্টর ্রিন্ময় ঘোষাল কাঁপকাতার একটি আত 


শাক্ষত আভজাত পাঁরবারের অন্গতম কৃভী সন্তান। 
১৯০৯ সালে জশ্মগ্রহণ ক'রে ১৯৬৯ সালের সেপ্টেম্বর 
মাসে মাত্র যাট বছর বয়সে পোল্যাণ্ডের রাজধানী" ওয়ার্স 
বা ভাসাভা শহুরে তার মৃত্য হয়। তার মৃতু সংবাদ 
হুএক ছত্রে কাঁলকাতার দৃুএকটি সংবাদপত্রে প্রকাঁশত্ হয় 
--তার বোশ কিছু নয়। হয় তো এখনও অনেকে 
জানেন না তার মৃত্যু সংবাদ, যশারা ভার গুপমুগ্ধ ছপেন। 
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হবছরের বোঁশ অপেক্ষা, করার পর যখন তার সাহত্য 
হষ্টি ও মনীষার মূল্য অবধারপণের জন্যে লুযোগ্য কোন 
গুণী লেখককে এীগয়ে আসতে দেখ। গেল নাঃ তখন এই 
অক্ষম লেখককে সখামত সামর্থ্য [নিয়ে অগ্রসর হতে 
হল। আশ! কার, বর্তমান লেখকের ছুর্ল বচন! থেকে 


[হরণুয়বাবুর মনঃশাক্তর জ্যোৌতির্মত্ত। সম্পর্কে কেউ ভূল 
ধারণ] পোষণ কর্ববেন না। 
১৯৪* সালো হন্দু স্কুলের ছাত্র ধাক1 কালে হাঁতহাস 


[শক্ষক করুণ1াকঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মঞ্থাশয়ের মুখে প্রথম 
ডক্টর ঘোষালের নাম শান এহং ছাত্র হুসেবে তার 
[বস্ময়োদ্দখপক কাঁতত্বের সংবাদ পাই। তারপর জাতীয় 
অধ্যাপক হুনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায় ও মহ্ামনীষা 
দ্লপত্ুমার রায় মহাশয়দের বচনায় ভার উদ্ছাসত 
প্রশংসা দেখার পর তার প্রাতভার ব্যাপ্ত সম্বন্ধে কতকট। 
ধারণ। হুল। আমার ফগাঁসর অধ্যাপক পরুলোক- 
গত নগেন্রনাথ চন্দ্র মহাশয়ের মুখে ছরণয়বাধুর 
ভাষাজ্ঞন, রূপজ্যোত, কর্মোন্নাত ও পদ্দাবনীতর রহস্তময় 
কারণসমূহ জানতে পেরে আম তার প্রাত আৰবে। 
আকর্ষণ বোধ কাঁর। লগুনে ছূর্তভাগ্যজনক পারাস্থীতর 
মধ্যে অল্প বেতনের গামান্ত কাজে নযুক্ত থাক। কালে 
তার পোলশ স্ত্রী হাঁলন। দ্বেবীর মাত্র ৪৫ বছর বয়সে 
স্বত্যু ৭ংবাধ পেয়ে ছঃখবোধ করলেও কয়েক বছর পরে 
তান যখন আবার “ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে” রায় 
বরুম়ার শিকার কাঁহুনী লখতে আরস্ত করেছলেন তার 
আশ্চর্যজনক হ্াসর আভায় বাংল। সাঁহভ্যের 1দগন্ত 
র[মধনুদীপ্ততে রাঙিয়ে দয়েন তখন মনে হয়োছল, 
স্থীতলাভ ক'রে তান হয়তো পাকাপাক ভাবে বাংলা 
সাহুত্যে্র সেবায় 1নযুক্ত হবেন। কস্ত এখানে তার 
যোগ্য দমাদরের ফোন ব)বস্থাই হয় নি। [তান 
পোল্যাণ্ডে আবার অধ্যাপনার কাজে ?ফরে যান এবং 


যতদুর জান, সেখানেই কর্মরত অবস্থায় মহাপ্রয়!ণ 
করেন। | 


হরগ্নয়বাবুর বাঁহরঙ্গ জীবন উপন্যাসের মতে 
বাঁচত্র, চমকপদ এবং পতন-অভ্যুদ্ঘয়-বন্ধুর-পন্থায় যুগ যুগ 
ধরে ধাঁবত। উপগ্ভাসের নায়ক হবার উপধুক্ত সমস্ত 


হুরণায় ঘোষাল 
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গুণই তার [ছল এমন ক চেহারাটিও, য। সচরাচর 
বাঙাল সাহাত্যকদের মধ্যে দেখ। যায় না। 'কস্ত সে 
সম্বন্ধে বলবার অনেক থাকলেও এ-প্রবন্ধে নয়। “বুঝ 
লোক যেজানে৷ সন্ধান 1” 

প্রথমে অধ্যাপক-ভাষাবৎ্-রম্যরচনাকার কথা- 
সাছাঁতাক স্ুপাঁণ্তত ডক্টর ঘোষালের মনশষার সম্বন্ধে 
স্ুনশীতকুমার ও 'দ্লীপকুমারের আঁভমত উদ্ধত কর! 
হল। 'দিলীপকৃষারের আঁভমঙ্ডের মধ্যে অধ্যাপক 
সোমনাথ মৈত্র মঞাশয়ের নাম উীল্লাখত হয়েছে । তান 
প্রোসডোন্স কলেজে ইংরোজর প্রধান অধ্যাপক 
ছিলেন। সুতরাং. হিরণ্য় প্রসঙ্গে তর মতামতের 
গুরুত্বও অন্ুধাবনীয়। 


সনখী'তবাবু লিখেছেন £_- 


,*ভার্শাডাতে একটি [গরঘুধর্শন থুবক আমায় বললে 
যে, “আপনার দেশের একটি যুবক আমাদের ভারতীয় 
[বভাগে কাজ করছেন, তার নাম ছরখায় ঘোষাল? [তান 
ভারতীয় ভাষ! পুড়ান।” এই দূর দেশে একজন স্বদেশ 
বাসী মার বাঙাল যে এখানকার 'শিক্ষায়তনে একট! 
স্থবন ক'রে নয়েছেন? শুনে বড়োই আনন্দ হল। আমরা 
পূর্ণপাঁবাঁচতঃ একথা তাঁন আমায় স্মরণ কাঁরয়ে দলেন। 
আমর কলকাতায় “ভারত-রোমক-সামাত' নাম য়ে 
একটা সামাত করোছলুম । ১১২৯ সালে শ্রীযুক্ত ছিরগয় 
ঘোষ।ল প্রোসডোন্স কলেজের ছাত্র ছিলেন আর এর 
উৎসাহ? সদ্দশ্য আব সম্পাক ছিলেন। পুরোনে! কথ! 
মনে পড়ে গেল। হিরখঘনবাণু তখনই ফর|স বেশ শিখে 
[নিয়োৌছলেনঃ আর' রুষ পড়তে আবম্ত করোছলেন। 
ইংল।ণ্ডে আসেন আই-স-এস পরীক্ষা '্দতে, 
ব)ারস্টার পড়তে, 1কম্ত ভার ঝেঁক ছল সাহত্যের 
দিকে । রুষ ভাষাটা! ভালে। কয়ে শখেছেন; আই-স- 
এপ পরাক্ষায় ফরাস ও রুষ ভাষা আর সংস্কাততে 
পরাক্ষা। দয়ৌছলেন। ইউরোপের নানা দেশ ঘুরতে 
ঘুরতে ভার্শাভাতে এসে গততন বৎসর ধরে আছেদ। 
মাঝে সইটজরলাণ্ডে একটি ইস্কুলে ইংরাঁজ শিক্ষকতা 
করেন ফরাঁস আর জরমানের মাধ্যমেই পড়াতে হত; 
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ভার্শাভাতে বাংলা?হান্দ আর ইংবোঁজর শক্ষক হয়ে 
আসেন। এই তন বংসবেরে মধ্যে ভার্শাভা 
[বশ্বাবগ্লয়ে এম, এ. পরাঁক্ষা দিয়ে তাতে উত্তীর্ণ 
হয়েছেন ১৯৩৭ সালে । তার অধীত বিষয় ছিল পোলায় 
ও ক্লাব ভাষা, সাঁহত্য ও সংস্কীত। উপাস্থাত (১৯৩৮) 
[তান এ বশ্বাবগ্ভালয়ের ডক্টরেট পরাক্ষার জন্য থাঁসস 
রচনা! করতে [নমুক্ত আছেন। ীনবন্ধের বষয় £ রুষ 
নাট্যকার আস্তন চেখভঃ পোলায় ভাষায় এটি লিখতে 
হবে। হুরণয় বাবু পরে আমাকে তার রাঁচিত একটি 
প্রবন্ধ দেন__যুগোক্লী বয়ার শ্লে(ভেন ভাষায় রাঁচত ও এ 
ভাষার একটি শেষ্ট পাত্রকায় মুদ্রতঃ আধুনিক বাংল! 
সাঁহতেঃর উপরে প্রবন্ধটি । ভারতবাসী বাঙাঁলর 
ছেলেঃ এই সব অখ্যাত ভাষা আয়ত্ত ক'রে তাতে 
আমাদের কথার প্রচার করছেন. শুনেও আনন্দ হয়। 
১৯শে আগষ্ট» ১৯৩৮১ শুক্রবার। আঙ্জ সকাল নণ্টার 
কে হরগ্ময়বাবু আমাদের হোটেলে এলেন। সুগোর 
প্রয়দর্শন যুবক । টোলিফোন ক'রে মেজ্ঞর বর্ধনের 
স্থাণায় হাপপাতাল দেখার ব্যবস্থা করে  াদলেন। আর 
মামাকে ভার্শাভ। 'বশ্বাবস্ত।লয় দেখাবার জন্য নিয়ে 
গেপেন। বশ্বীবস্তালয়ের কর্তৃপক্ষের বশেষ অন্ুমাত 
নয়ে আমাকে রেক্টর বা অধ্যক্ষের ঘর আর অন্ত ঘর 
কতকগ্ডাল য| ছুটির জন্য বন্ধ ছল তা খুঁলয়ে দেখালেন। 
প1ঠ|গার দেখলুম। শুনলুমঃ প্রায় আট লাখ বই আছে। 
পাঠাগারে হিরগ্নয়বাবুর একটি পোলীয় ছাত্রীর সঙ্গে 
দেখা হল, ছাত্রখটি সংস্কৃত আর 'হান্দ পড়ছে। সংস্কৃতের 
অধ্যাপক আর [হুরণয়বাবুর বভাগের কর্তা ডাক্তার 
শায়ের-এর সঙ্গে দেখ। হতে পারে এই অন্থমনে আমায় 
হুরণয়বাবু পেখানে নিয়ে গেলেন। অধ্যাপক শায়ের 
এৰ প্রাত যে বশেষ স্সেছের সঙ্গে ব্যবহার করাঁছলেন 
ত৷ দ্বেখে খুবই ভালে! লাগল । পোলদেশের সাংস্কীতক, 
মানাসক আর রাজনোতক আবহাওয়। সম্বন্ধে হরণয় 
বাবুর কাছে অনেক খবর পেলুম। তান স্থানীয় ভাষা 
খুব ভালো! জানেন। 

«1ছ্রণ্ময়বাবু তার নজের সাহত্যাবষয়ক আকাঙ্ষ। 
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আর পাঁরশ্রমের কখ। আমা বললেন। ক্ষ আর অন্ত 
শ্ল(ব ভাষাঙ্াঁল [তাঁন বেশ ক'রে শখে [নিয়েছেন। 
এখন যাঁদ তার এই জ্ঞান মাতৃভাষার সেবায় লাগাতে 
পারেনঃ তা হলেই তার শ্রম সার্থক হয়। . আমারও 
আশা হচ্ছিল" তান দেশে ফরে এসে বশ্বাৰদ্যালয়ের 
ছায়ায় বসে শ্লাব লাষা, সাঁহত্য আর সংস্কাত নিয়ে 
দেশের লোককে কছু যেনা দতে পারেন । তান দেশে 
ফিরলেন? তখন ইউরোপে রুদ্রের ধবংসতাণ্ডব আর্ত হয়ে 
গিয়েছে। ভক্টরেটের [নিবন্ধ সম্পূর্ণ করে তান ইীতমধ্যে 
ভার্শাভাতে একটি পোলায় মাহলাকে [ববাহ করেন । 
ভার্শ।ভ1 নাৎাঁসদের দখলে আসবার পরেও 1কছুকাঁল 
সন্রীক সেখানেই তাকে থাকতে হয়। পরে তান 
কোনও ক্রনে ভারশাভা থেকে বোৌরম্ে পশ্ড়ে সন্ত্রীক 
ইটাঁলতে আসেন আর শেষে স্বদেশে ফরে আসতে 
সমর্থ হন। তার আভজ্ঞতার কথা তান দেশে ফিরে 
পুস্তকাঁকারে লাপবদ্ধ ক'রে প্রকাশিত করেছেন_-তাঁনি 
এখন বাঙাল পাঠকসমাঁজে সুপাঁরাঁচত। স্বাধীন দেশ 
হলে রুশ, পোল প্রভাত ঞঈজাব ভাষায় আর ্লীব 
স্কুতকে তার যে অনন্স্থলভ দখল-_যা ভারতবর্ষে 
আর কারে। আছে বদলে জান না-_তাকে কাজে 
ল।/গাতে পারা যেত। শৃকপ্ত উপাস্থত ক্ষেত্রে সে সব 
কিছু হল না। একে পেয়ে আমাদের ভাষাসম্কটের 
সদাধান হয়ৌছল।” (ইউরোপ? ১৯৩৮ 'দ্বতায় খণ্ড ।) 
হরণয়বাবু 1দ্বতীয় মহাযুদ্ধ চলার সময়ে দেশে ফিরে 
এসে যখন ভার একাধক বাংল! এ্রঞ্থের জোরে পাঠক 
সমাজে সুপাঁরাঁচত হন তখন দেশ পরাধশীন বটেঃকন্তু 
দেশ স্বাধীন হবার পরেও তাকে ছূর্ভাগ্যজনক পারাস্থাতর 
সম্মুখীন হতে হয় সরকান্বী অন্গ্র না পেয়ে, সুতরাং 
স্রনীতবাবুর উদ্ধতির শেষাংশ পড়ে যে কেউ করুণ 
হাঁস হাসবেন। ছরগ্য়ঝবুকে মাঁসক আঠারো! শত 
টাক! দাক্ষণার চাকার ছেড়োদয়ে লণ্ডনে সন্ত্রীক সাব- 
পোষ্টমাষ্টারেঘ চাকার [নিয়ে থাকতে হয়োছল যে কারণে 
ত1 কোন স্বাধশন দেশের পক্ষে গৌরবজজনক নয়। এত 
বড় মনীষীর এমন অপক্ষান তীব্র প্রাতবার্দের যোগ্য। 
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যাই হোকঃ সুনীতবাবুর রচন| থেকে 'হিরণয়বাবুর জ্ঞান, 
কর্ম ও প্রাতষ্ঠার যে পাঁরচয় পাওয়া গেল; তা এক কথায় 
অনবস্ত | 

অতঃপর 'হিরন্ময়বাবুর সোনালি প্রাতভার সন্ধে 
্দলীপকুমারের মন্তব্য অতাঁব চিত্তাকর্ষক 2-_ 

“মহত্তর যুদ্ধের প্রথম অধ্যায় নামে যে বইটি পবে 
বোরয়েছে সেটি পড়ে তোমাকে িখোঁছলাম বইটি মন 
দিয়ে পড়তে আর এসঙ্গে লেখকের একটু খোঁজখবর 
নিতে । ১৯৪৯ সালে ডান পোলাণ্ের রাঞ্জধানীতে 
অধ্যাপক পন্ধে নযুক্ত ছলেন। ডান নান। ভাষাঁবৎ। 
এ-খবর হাতপূর্ে ম্বাঁম আমার বন্ধু সোমনাথ মেত্রের 
কাছে পেয়োছলাম। তান লিখোছলেন, নানা বদেশী 
ভাঁচায় এরকম আশ্চর্য ধুযুৎপান্ত তান অগ্যবাঁধ হার 
আর কোনো বাঙাল বন্ধুর মধ্যে দেখেন নি। লেখকের 
পত্ণী পোল রমণী ও বীরণারী। অনাহারে আনদ্রায় 
বরাঁতহীন জর্মন ৰোমাপ্রপাতের মধ্যে যে নানা 
সন্তাহের পর সপ্তাহ অকুতোভয়ে পথ চলতে পারেন। 
কাল রাত দ্বশটার সময় বইটি পড়া শেষ হল। গ্রন্থকার 
শাঁক্তশালী লেখক । কারণ? জানোই তে।? আমরা সবাই 
দেখতে পার, কন্ত বলতে পার না কা দেখলাম! 
গ্রন্থকার পারেন। বেগময়ী তার ভাষা, স্বচ্ছ তার 
আস্তায়কত1, উজ্জল তীর সাংবাদক প্রাতভ1 (কত খবর 
ধে ঠার নখদর্পশে !)-সর্বোপার তাঁক্ক ও গতার তার 
অনুতবশাক্ত। তাই গ্রীহরগ্রয় ঘোষাল মহাশয়কে 
আঁতনন্দন ক'রে বলতে হবে বৈকি যে, এটি যে শুধু 
একটি বইয়ের মত বই তা-$ নয়, এমন বই যার ধাক। 
খেয়ে আমাদের অনুভুতির ভামাঁসকতা কেটে যায়, 
ঘরদের অসাড়তা লঙ্জ। পায়।” | 

ভরণ্য়বাবুর মধ্যে ব্রজেন্ত্রনাথ শীল, হারনাথ দে, 
বনয়কুমার পরকার এবং প্রমথ চৌধুরী, জুনশীতকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ঃ দলীপকুমার রায়, সৈয়দ মুজতবা আঁল-__ 
এই ছ'টি পাঁওত লেখক গোষ্ঠীর ধারা একত্র স্রসমান্থত 
হয়োছল। তাই মুনশীতবাবু তাকে অসক্কোচে নিজের 
চেত্সে বড় ্লাবভাষাবৎ এবং 1দ্দলীপক্মার তাকে নজের 
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চেয়ে বৌশ শাক্তমান্‌ বর্ণনাদাতা! ব'লে উল্লেখ করেছেন। 
দলীপকুমার লিখেছেন £ “লেখক শুধু সাহাত্যক নন-_ 
ত্রীও বটেন। তাই যা চোখে দেখেছেন ভাষায় এমন 
দ্বরদের সঙ্গে উজ্জল রঙে খু'টিয়ে বর্ণনা করতে 
পেরেছেন।” এই বর্ণনাশাক্তর পাঁরচয় আমর! তার 
বাভন্ন রচণায় প্রচুর পাঁরমাণে পাই। 

হরণয়বাবুর সমগ্র বাংলা রচনাবলীর পাঁরমাধ 
উপেক্ষণীয় নয়, কপ্ত জাতির ছৃর্ভাগ্যবশত তার 
আঁধকাংশ রচন! গ্রন্থাকারে সঙ্কালত হয়!ন। প্রবাশী 
বাঙাঁল সাখাত্যক [বর্দেশ থেকে তর ইতস্ততাবাক্ষপ্ত 
ভাবে প্রকাঁশত শবাভন্ন পত্রপাত্রকায় ছাঁড়য়ে থাক! 
রচনাগুলকে সম্পাঁদত ক'রে গ্রন্থপ্ূপ য়ে যেতে 
পারেন ন। এদেশের সাধক প্রচাঁরত পাত্রকাগণীলকে 
তার রচন। সংগ্রহ ক'রে প্রকাশ করার জন্তে উদ্যোগখ 
হতে দেখ যায়ান। প্রক্কাশকর্দের মধ্যেও ঠার ছাঁড়য়ে 
পড় রচনাগীলকে ক্বাঁড়য়ে নেবার কোন ব্যস্ত দেখা 
গেলনা । আজ এদেশের অন্ভতম শ্রেষ্ট মনীষী 
[ীবনয়কুমার সরকারের কোন মুদ্রত বাংলা বই কোথাও 
পাওয়া যায় না। 'হুরখ্পববাবুর মতে! দণ্ড প্রাতভাময় 
পুরুষের রচনাবলীরও সেই অবস্থ।। এর জগ্ঠে বাঙালর 
জাতগত ছৃর্লতা [ভিন্ন অন্ত কোন ক্ঠুকে দায়ী কর] 
শোভন নয়। 

হরণায়বাবুর শ্রেষ্ট পাঁরচয় তার মাভাষা প্রগাত। 
এমন বঙ্গভাষ!প্রোমক 'শাক্ষত বাঙাঁলর মধ্যে কমই 
দেখা যায়। বখ্যাত ফর্াসভাষাবঃং নগেম্্নাথ 
চম্ত্রের মুখে শুনোছ; তান অন্তত তেরোটি ভাষায় অনর্গল 
কথ! বলতে পরতেন । 'কস্ত তা সত্বেও নজের পাওত্য 
গর্বে তান ম্বভাষাকে অবহেলা করেনান। বরং নগদ 
প্রান্তর কোন সম্ভাবল! ন|! থাক পত্বেওাতান বাংলা 
অনুবাদ সাহত্য, কথখাসাহত্য? রম্যরচন। এমন ক শিশু- 
সাহত্যকেও আঁভনব সম্বাদ্ধদ্য়ে গেছেন। প্রবাসী 
বাঙাল সাঁহাত্যকদের মধ্যে ধনগোপাল মুখোপাধ্যায় 
ছাড়া এত নোৌশ আতন্তর্জাঁতক খ্যাত আর কারে! ভাগ্যে 
জোটে ন। তবুও 1তাঁন ফরাস; জার্মান, ইতালীয়, 
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লোঘেন, সার্বোক্রোট, বুলগার, পোল+ বড় রুশ, শাদ। 
রুশ, লাল রুশ, পৌল? ম্পেনীয়ঃ ইংরোঁজ প্রভাত সম্পর 
ভাষাও ও পাছত্যের ভিড়ের মধ্যে দাাঁড়য়ে অকুঠভাবে 
ঘোষণা] করোছলেন £__ 

একটি 'জাঁনস [ছল যার মাহাত্ম্য আঁম [বশ্বাস 
কাঁর। তা এই বাংল! ভাষা । শুধু এইটুকু জান, এই 
ভাষার দরদ, সুগ্মতা ও লান্ত আমায় মুগ্ধ করে । আমার 
কাছে সমস্ত ভাষন প্রণব এই বাংল। ভাষা |” 

[হুরগয়বাবুর বাংল। রচনাগখল মুখ্যত গল্পভারতী ও 
রামধন্ধ পাত্রকায় প্রকাঁশত হয়োছল। ভাবম্ততে 
হয়তে। সে-সব সঙ্কালত ভয়ে গ্র্থাকারে প্রকাঁশত হবে। 
তার ঝচনাবলী অনুবাদ সাঁহত্য, রম্য রচনা কথাসাছহত্য 
ও শশুসাহত্য . এই চার ভাগে [বিভক্ত হতে পারে। 
পা।ণত্য তার রচনায় এমন ক ছোটদের জন্তে লেখা তেও 
এমন সরস ভাঙ্গতে অনায়াস ছন্দে প্রকাঁশত হত যে, 
পড়লে মুগ্ধ হয়ে থাকতে ২য়। তান বগ্ঠ।কে শুধু 
মননশীলতা দিয়ে অঞ্জন করেননি, তাকে অঙ্গীকার 
করোঁছলেন, নিজের অসামান্ত তারুণ্য ও যৌবনের 
প্রাণশাক্ত য়ে প্রাতভার জারক রসে সঞ্জীবত করে 
পাঠকের ক|ছে প্র।ণদ ও উপাদেয় ক'রে তুলোছলেন। 
তার ললাটিকা বুদ্ধ তার সাঁহত্যসাধনায় আনবাশ 
দ্রীপাঁশখা। জালিয়ে রেখোছল। অকালমৃত্যু তাকে 
অসময়ে 'ছানয়ে নিয়ে গেল; এইজন্যে আরো বলতে হয় 
যেঃকোন সময়েই তান ফুঁরয়ে যাননি, শেষ লেখা 
পর্যন্ত তার উত্তাবণী শাঁক্ত ও প্রাণ'পন্থন অক্ষুপ্ন থেকেছে; 
যা খুব কম প্রবীণ লেখকের মধ্যে দেখ। যায়। 

[হ্রগ্ময়বাবুর যে বই তাকে সাধক খ্যাঁভ 'দয়েছে 
তা হুল “মহন্তর যুদ্ধের প্রথম অধ্যায়।” বইটি ১৯৪৩ 
সালে প্রকাঁশত হয়। তারপর ১৯৪৫ সালে প্রকাঁশত 
হল তার.“কুলটুৰ কাম্পফ”। এ-ছেটি বইকে প্রত্যক্ষদর্শীর 
ববাত ব'লে লেখক স্বয়ং পারাঁচত করেছেন। এই ছুটি 
বই উতর রম) রচনার পর্ায়ডক্ত। সৈয়দ মুজতবা 
আলর «“দেশেবদেশে” আবভূত হবার অনেক আগে 
ৰই হুটি রাঁচত। বৈদোশক সংস্কীতর রস দেশীয় ভাষায় 


প্রথাস 
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যাতে মনের ভিতর য়ে মরমে পশে তার সাধনায় লেখক 
তখনই [সাঁ্ধলাভ করোছলেন। তিনটি ছোটগল্প গ্রন্থও 
পর পর প্রকাঁশত হয়। লেখকের পাঁগুতা ও ভাষাজ্ঞান 
ভুবনচারী হলে ক হবেঃ তার অন্তরাত্ যে '?নতাস্ত 
স্বাদদোশক, ত৷ «হাতের কাজ”, *শাকার” ও “দবানদ্রা” 
পড়লে বোঝা! যায়। বইগীল আকারে ছোটঃ মাঁসক 
পত্রে প্রকাশ গল্পগ্াঁলর সমষ্টিসংগ্রথ। কন্ত অল্পসংখ্যক 
রচনা! থেকে লেখকের প্রভূত রসস্ষ্টি-সামধ্যের পাঁরচয় 
পাওয়া ঘাঁয়। ছোটদের জন্যে “ছেলেমানাঁষ” ও “রায় 
বরুয়ার শকার কাঁহুনী” রচনাছুটি উল্লেখযোগ্য | 
িবশেষত, শেষবার ভারত ত্যাগের আগে তার লেখ 
রায় বরুয়ায় শকা'র কাঁহুনী অপরূপ একটি স্থাষ্ট। এন 
ভাষাঁশল্প, রাঁসকতা স্থাষ্ট সামর্থ্য; গল্প জমাবার ক্ষমতা - 
যে কোন প্রথম শ্রেণীর সা হাত্যকের গৌরবের বিষয়। 

প্রথমে 1হরণয়বাবুর হাম্তরসস্থাষ্টর সঙ্গে পাঠকের 
একটু পাঁরচয় হোক £-. 


«জীবনে ীবস্তর গোঁফ দেখোঁছ। যেমস ধরেো!-_ 
স|ইকেলের হাঁগ্ডেল মার্কা গোঁফ? দই সন্দেশ গোঁফ, 
আতরের ছাঁপ-ধোলানে। গোঁফ, পর্দা তোল হাঁস 
হস গোঁফ? কছুতেই প্রমোশন দেবোন। গোঁফ দাতের 
বুরুশ গৌঁফ, জুতো! সেলাই কর1 ছু"চ মার্কা গৌঁফ' চড়াই 
ডান। গৌঁফঃ জী হুজুর গোঁফ, বার-কাত্ধক গোঁফ, গলবস্ত 
গোঁফ, এই রকম সব কত কী! সবগুলে! জড়ো করলে 
একখান! গৌঁফের শিশুতারতী হয়ে যাবে যোগেন্দ্রনাথ 
গুপ্ত মহাশয় সম্পাদত শশুভারতীর পাঠককে বলো দ্দবতে 
হবে ন| ষে; এই উদ্ধীতর মধ্যে কত রস আছে! 

আরে একটু স্থগ্ম ভাবের পাঁরবেশন £- 

*কেউ কিছু দতে চাইলে আম আবার «না? 
বলতে পার না। ওটা আমার ইশ্বরদ্ত্ত ক্ষমত৷; 
ছেলেবেলায় ছোট ভাইদের ভাঁক্ত করে দেওয়া মাছ 
আর কমলালেবু লবেঞ্ুস্‌ থেকে আরম্ভ করে বুড়ো 
বয়েসে বিশশী ঝর দেশ থেকে আনা ঢশ্যাপ খইয়ের 
মুড়ীক পর্যন্ত আম [কিছুই গ্রহণ করতে অস্বাকার কাঁর 
নি। তা ছাড়া ব্রাহ্মণ সজ্জনের পাওনা টাকাট। 1সকেটা 


ফাঁন্তন, ১৩1৮ 


তো আছেই। কারে! মনে দাগ! দেওয়া আমার স্বভাব- 
[বরুদ্ধ |” 

সৌন্দর্য স্ষ্টির নিদর্শন £_ 

অপরূপ চাদের আলো সে রাত্রে। হাওয়ায় 
কুয়াশা নেই। জ্যোত্স্সা ম্লান ব'লে তা চারপাশের 
গাছপালাঃ বন আর দূরে দূরে পাহাড়গ্তলোকে দিনের 
আলোর মত নর্লঙ্জ উদ্ভাসে ব্যক্ত ক'রেদেয়ন। 
[দগাঁধগন্ত আবছ। মায়ায় আচ্ছন্ন। জেগে দেখ! স্বপ্পের 
মত। প্রকাতির শোভা উপজাতির মনকে গভশরভাঁবে 
আঁধকার করে। জীবনের সকল শে।ককে গাঁলয়ে দিয়ে 
আনে এক 'নাঁৰড় কাঁবতার আকুত্তঃহর্য ও [বিষাদে 
মেশানো পরম আনব্দ। চার্দ হেলে পড়েছে চক্রবালের 
দকে। শুকতার! জলঙ্জল করছে নীলাভ পীত আকাশের 
বুকে। পেঁজা তুলোর মত মেঘের টুকরোগুলোয় 
ফ্লোমঞ্গোর বুকের পালকের লালচে আভা । পৃবাদকের 
আকাশে নানা রঙের চাঁঞ্চলয।” 

পূর্ণ ইউরোপের প্রায় সব শ্লাভ ভাষার সাহত্যের 
উংক্ট অনুবাদ 'হ্রগয়বাবু করে গেছেন। তাকে যে 
ভারতে যোগ্যতান্থরূপ কাজ দয়ে এ সব সাহুত্যের 
ব্যাপক অন্গশীলন ও অন্থবাদ করানে। হয় [ন,? তা 
আমাদের জীতায় কলঙ্ক। যতদুর জীন! খায়; ভারতে 


হুরণ্য় ঘোষাল 
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পরলোকগত হারনাথ দে এবং অধুনা [বিখ্যাত ছুই ভাই 
প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও প্রফুল্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের ছাঁড়। 'হরণ্য়বাবুর মতে। এত বড় নিপুণ 
ভাষাঁবৎ আর কখনও জন্মগ্রহণ করেন নি। সৃনীতিবাবুর 
মতো শ্রেষ্ট ভাষাতী ত্বক তার মূল্য স্বীকার করেছেন। 
তার অদ্ভুত ভাষাজ্ঞান যে তান অবলীলাক্রমে বাংল! 
সাহুত্যে সরস ভাগীরথী প্লাবনে রূপাত্তারত করতে 
পারতেন, সেই দক্ষতা তুলনারাঁহত। এ ক্ষমতা এখন 
আর কান বাঙালির নেই। 


[ত্রগয়ব।বুর লেখা অজন্ন মৌলিক ও অনুদত গল্প 
এবং সরস হাসির ফোয়।রা প্রবন্ধীবলীর সুপম্পাদ্ত 
সঙ্কলন শীএই দেখাব আশা নিয়ে এ প্রবন্ধ শেষ করা 
গেল। ত!র যে গন্পগাঁলতে তর নাতিদীর্ঘ মধু-কক্ণ 
দ্রাম্পত) জশবনের ছায়াপাত হয়েছে; স্যমায় সেগাঁল 
অউুঙনীয়। তার ীবপত্তীক জাৰনের দীর্ঘস্বাসে 
ভারাক্রান্ত তার শেষ জীবনের গল্পগাঁল এখনও পাঠককে 
উন্মন ক'রে আঁত বান্তবস্তার স্থুল মত্যতুম থেকো নয়ে 
যাবে গোমাটিক স্বপ্পলোকে যেখানে বৈদোশক কুহুমগন্ধ 
স্বদেশের পবনসস্ভার মন্দ্রমঞ্থর করে রাখে । সেই রসলোকে 
স্বপ্রচারণের চাঁব কাঠিষ্ট পাঠক-সমাজকে তাদেৰ সঙদয় 


হাতে তুলে নতে অনুরোধ করা হচ্ছে। 





আমার ইডন্বোপ ভ্রসণ 


১৮৮৯ খুষ্টাব্দে প্রকাশিত গ্রন্থের মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ ; পরিমল গোম্বামী ) 


ত্রলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় 


(পূর্নপ্রকাশতের পর) 


পাঁরবারের [বভাজন ইংল্যা্ডে একটি স্বাভাঁবক 
ঘটন! মনে করা হয়। আমাদের দেশে ইহাকে মনে কর] 
হয় স্বার্থপরতা । প্রত্যেক চস্তাশীল ব্যাক্তর কাঁছেই 
ইহা! স্পষ্ট যে আমাদের সামাজক পদ্ধীত ঠিক পথে চলে 
নাই। ইহা হইতে আরাক সন্ধাত্ত করা যায়? আম ত 
ইংল্য।গ্ডের ক্ষেত্রে গৌরবময় জাতাঁয় জীবনের বহু সুত্ত 
হইতে আরোহ প্রণালীতে যাহ! বুঁক্তসঙ্গত তাহাতে 
উপনশ ঠ হইতোছ। এবং ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে আম এক 
বন্ধাট ব্যর্থতা হইতে অবরোহ প্রণ[লখতে যাহ। ভ্রমাত্বক 
সেই সিদ্ধান্তে পৌছাইতোছ। বহু ভ্রাস্তপূর্ণ ঘটনা 
একের পর্ণ এক জমা হইয়া! তাহাদের অশুঙ প্রভাবে শেষ 
পর্যন্ত ভাখতের অধঃপত্তন ঘটাইয়াছে। অনেক সময়েই 
আমাদেএ গুণালই আমার্দেঙ দোষে পারণত হইয়াছে; 
এবং তাহাদের অনেক ক্রটিশীবচ্যাত গুণে পারণত 
হইয়াছে। সম্ভবতঃ আমাদেখ পুব 'দ্রগন্তে একটি ক্ষীণ 
আলোর রেখ! “খা দয়াছে। আমাদের জগৎকে যে 
অন্ধকারে ঢা।কয়াছে তাহাকে ক আমরা। মনের মধ্যে 
লুকাইয়া বাঁখয়া আমাদের আলোকোজ্ৰল বন্ধুদের 
তাহ দোখতে 'দব ন1 'র্দব না এই ভয়েষে তাহারা 
যাঁদ সে অন্ধুকার দুর কারয়া দেয়, অথব। তাহার্দের উগ্র 
আলোকে তাহা যাঁদ মলাইয়। যায়? অহামকা, মখ্যা 
দেশপ্রেম? উন্মাদনা পূর্ণ ধর্মশীপত। যেন আমাদের বুকের 


মধ্যে কখনও এই সাপকে দুধকল। দয়! না পালন করে। 
হয় তো আম ইংল্যাণ্ডের আকাশে মেঘ ঘনাইস্কা 
আসতে দোঁখয়াছ, কোনও মেঘ ভ্রকুটি-কুটিলঃ কোনটি 


বা সারয়া যাইতেছে, কোনটি শাক্ত সংগ্র কাঁরতেছে, 
কোনটি মলাইয়া যাইতেছে। ইহাই প্ররাতির নয়ম। 
এবং ইহাই চিরকাল চাঁলবে। ক্ষাঁয়ফ্ুতার চির উপাস্থীতও 
ব্রটিশ জাতীয় দেহকে সহজে ক্ষয় কাঁরতে 
পারবে না, তাহাকে বহকাল অপেক্ষা কাঁরতে ইইবে, 
কারণ, আম যতদূর বুঁঝয়াঁছ এই দেহের জীবনীশ'ক্ত 
এখনও পূর্ণ শাক্ততে সাক্রয় রাহয়াছে। এখনও সে 
অগ্রসর হইয়া চাঁলতেছে। সেখানকার লোকের! 
তাহাদের দোষ ক্রটি সম্পর্কে পূর্ণ সচেতন। তাহার 
ক্রমেই আধকতর শাঁক্ত সংগ্রহ কাঁরতেছে, পাঁরবর্তনে 
তাহাব! ভত নহে, এবং সমন্বার্থে তাহার সকলে মাঁলত 
ভাৰে কাজ কাঁরতে পারে। মোটের উপর তাহার্দের 
শক্ত স্দূঢ় হইতেছে, ভাঁউয়া। যাইতেছে না । সেখানকার 
লোকদের কাছে বুদ্ধবাত্ত ও ধাশাক্ত ক্রমেই উচ্চ গৌরৰ 
লাভ কাঁরতেছে, জাঁতভেদের অসঙ্গতসমূৃহ ক্রমেই দুর 
কর! হইতেছে, ভূমিতে একচেটিয়া আধকার ক্রমে ভাঁঙয়া 
দেওয়! হইতেছে, এবং দারদ্রদের প্রাত সধত্ত মনোযোগ 
দেওয়! হইতেছে । একথ। ঠিক ষে এখনও অনেক বাঁক, 
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মশেক বিষয়ে আরম্ভ মাত্র হইয়াছে, তবু দানবের! 
ইংলযাণ্ডের জাতীয় জীবনের চাকায় ঘাড় লাগাইয়] 
বার্ষের সঙ্গে চাকাটাকে ঘুরাইয়! দতেছেঃ এ দৃশ্যকে 
প্রশংসা না কাঁরয়া পার। যায় না। 

স্থজনমূলক কাজে ব্যাক্তর যে একটি স্বতন্ত্র আস্তত 
আছে তাহ। এইভাবে ইউরোপের লোকদের মনে 
জীবনের প্রথম থেকেই অনুভূত হইতে থাকে। ইহার 
যেমন একটি ভাল দক আছে, তেমাঁন ইছার একটি মন্দ 
[কও আছে। ইহাতে যেমন কোনও ব্যাঙ্কে আত্ম- 
শাক্ততে বিশ্বাসী হইতে শিক্ষা দেয়? তেমাঁন সেই সঙ্গে 
ইহাতে আত্মপ্রেম নযথ। বাড়াইয়াও দতে পারে। এই 
রকম চাঁরত্র-বাঁশষ্ট্য ইরেজদের আছেঃ সেজন্য আমার 
'কছু ভয় আছে। এবং এই ভয় হইতেই আম আমার 
দেশবাসীকে বাঁলতে চাহ যে উহাদের পথে অকারণ 
বাধা স্থাষ্ট না করা ভাল। উহাদের দেশে জীবন 
সংগ্রামের [ভিতর (দিয়া যে ব্যাক্ত |কছু উপরে উঠিতে 
পাঁরয়ছে তাহার বন্ধুগণ তাহাকে আবও উপরে উঠিতে 
সাহায্য করে, এবং যে ানচে তলা ইয়া যাইতেছে তাহাকে 
আগও [নচে নামাইয়া দেয় । অতএব অংশতঃ আখ্ব- 
গাঁরমাএ জন্য এবং অংশতঃ এই ভয়ের জন্ত সে তাহার 
প্রাত সহান্ুভীতিশখল প্রাতবেশীর ীনকট হইতেও তাহা 
ব্যাক্তগত অবস্থা গোপন রাথয়া যায়। সেজগ্ঠ 
প্রাতবেশখরা পরম্পর পরস্পরের বাড়তে সব সময় যায় 
না, যাঁদ কখনও মায় তাহা হইলে বাঁড়র সকল 
অংশে প্রবেশ করে না। রান্নাঘরে যান শা, 
এবং সোঁদন কেক ব্রা কারয়াছে বা খাইয়াছে, 
তাহা লইয়া পরস্পর আলাপ করে না। তাহার বাসবার 
ঘরে থাকে, অথব1 ডাইানং রুম পর্যস্ত যাকস। মেয়ের] 
কেবল তাহাদের স্বামীদের আচরণ লইয়া অথবা সম্তানন- 
দের কার্যকলাপ লইয়া আলাপ করে। অথবা তখন 
যাঁদ দেশে কোনও উত্তেজনাপূর্ণ ঘটন! ঘটিয়া যাকে তাহা 
লইয়া আলোচন। করে। তাহাদের ভালা দকটাই সব 
সময়ে তাহারা তাহার্দের প্রতিবেশীদের সম্মুখে প্রকাশ 
করে। তাহাদের প্রধান চেষ্ট৷ পরম্পরকে সব বিষয়ে 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 
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হারাইয়া দেওয়া, মনে মনে তাহারা এই ইচ্ছাই পোষণ 
কাঁরয়া থাকে। বহু ব্যয়সাপেক্ষ “আযাট হোম” *টা 
পাট” “গর্ডেন পাটটি”গুঁলিও [ক এই উদ্দোশ্যেই ? কে 
জানে! যাছাই হউক অনেক জানসই উহার্দের দেশে 
শুধুই প্রথাপালন এবং আহুষ্টানক। প্রথমতঃ এসব 
ব্যাপার কর্তব্যবে।ধ হইতে, দ্বতীয়তঃ ইহার পিছনে 
স।মাঠজক দক হইতে আবশ্যকতাবোধ এবং সবশেষে 
আন্ু্ঠাঁনক আড়ম্ব", ীকস্ত ইহাতে সোন্টমেন্ট অথব। 
হৃদয়ের স্*র্শ বা ভাব লা1লত্য খুব কমই আছে । কর্তব্য- 
বোধের কাছে মনের কোমল ভাবসনুকে বিসর্জন 
দেওমাই ইংরেজ চারত্রের ?বাঁশষ্টতা। আর ভারতীয় 
চারন্র-বোশষ্ট্য হইল সেন্টিমেন্টের কাছে কর্তব্যকে 
[বিসর্জন দেওয়া । ইংরেজ চাঁখন্রেও যথেষ্ট সোন্টমেন্ট 
আছে, কিন্ত তাহা আমাদের মত অতটা উন্মাদনা ও 
উচ্্বাসপূর্ণ নখে। তাহাদের যাহ! আছে তাহা অত্যন্ত 
দুঢ় তাহা ভাঙে কিন্ত নোয়ায় না। তাহারা ক ভালবাসা, 
স্েহ, বদান্তত] ও দয়া-ধর্মকে কোমল ভাব বলে? সম্ভবত 
আমারই তুল, কারণ আমার মনে হইয়াঁছল; কোমল 
কোষদেহ গাছের চারা শুক্ষ ভামতে আয়! পুতলে 
দুঢ় হয় এবং তাহাতে কাটা গজায়। ওর্েশের নরনারার 
উগ্র ম্বাতত্রয বোধ, উহ্ীদের জীবন বেষ্টন কাঁরয়। যে শুক্ষ 
লৌকিকতা, যে লৌহদৃঢ জাতঙের্দ? এবং সরল বশ্বাসী 
মানুষের যেভাবে দেশের সপন্র ছড়ান চোর জুয়াচোক 
এবং নরপশুদের হাতে সহজে ক্ষাঙগ্রন্ত বা প্রতাঁরত হয়ঃ 
তাহাতে আমাদের দেশের মত তাহাদের মধ্যে পরস্পর 
পাঁরচয় কঠিন হইয়া! উঠে । অতএব আমরা ভারতবর্ষে 
যেভাবে দানের যোগ্য স্থানকে বা পাত্রকে পোজাস্াঁজ 
দান কার ইংল/ণ্ডে সেরপ হইতে পারে না। প্রথমতং 
দ্রানের যথার্থ স্থান ব। পাত্র খু'ঁজয়া পাওয়া হঃসাধ্য। 
ধদ্বতখয়তঃ যাহার "স্বভাবে দ্ানপ্রবণতা আছে? এ ভাবে 
দান কাঁরলে অল্লা্দনের মধ্যে তাহার অবস্থা অচল হইয়! 
উঠিবে। কেহ হ্য়তে মাদ্রাজের দার্ভক্ষের জন্য শত 
শত পাউও দান কারলঃ সেই সময়েই সম্ভবতঃ তাহার 
অষ্রাালকার কয়েক হাত দূরে কোনও শিশু অনাহারে 
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মাঁরতেছে। কাজেই বদান্তত। ওদেশে একটি স্রানার্দি্ট 
স্বতন্ত্র আদর্শ রপ লইতে বাধ্য । ইহা! ঘে কোনও টাদার 
তাঁলকা দোঁখলেই বুঝা যাইবে। দ্রাতার সংখ্য। 


অগাণত। তাহার! ব্যাক্তগত কাছাকেও দান করে না। 
প্রাতষ্ঠানকে দান করে। 


ইংরেজদের জাতিভেদ প্রথা লইয়। আম হাতপৃনে 
[কছু কিছু উল্লেখ কারয়।াছ। বৃত্ত ও ধর্মের সঙ্গে 
সন্বপ্ঈযুক্ত কারয়া আমাদের দ্বেশে যেভাবে জাঁতভেদ 
গাঁড়য়া উঠিয়াছে, ইংল/।গডের জাতিভেদ সেরূপ নহে। 
এই দুটি জানস সেখানে যে ভাবে পরস্পরকে জড়াইয়া 
আছে, একে অন্তেঞ সীম।নায় প্রবেশ কারয়ছে। তাহাতে 
কোথায় একটা জাত শেষ ধইল এবং অপরটি আস্ত 
হুইল তাহা নর্ণয় করা কঠিন। তণু ইহা বালতে আম 
বাধ্য যে' জাত [বিষয়ে কুদংস্কার বা পক্ষপাতিত্ব ওদেশে 
আমাদের দেশের অপেক্ষা অনেক বোশ প্রবল। 
ওদঘ্বেশের এবং আমদের দেশের দুই জাতীয় জাঁতিভেদ 
প্রথা মাঁপয়া অ।মাদের দুটি দেশের লোকের মৃধে)েই 
সামাক্ষক সম্পর্ক আশানুরূপ গাঁড়য়া উঠে নাই। 
আমাধের দেশে ইউরোপীয়দেখ জাতর[ভাত্ত প্রধানত: 
অর্থ ও পমর্য।দাার উপর প্রাতষিত। অন্ততঃ আমাদের 
সম্পর্কে এ কথ। অবশ্যই সত্য । ইহা উভয়ের মধ্যে এক 
দৃম্তর বাধা স্থাষ্ঠ কারয়! বাখয়াছে। শিক্ষার ব! 
সংস্কাতর অসমতা বড়া কছু নহে, কারণ ইহার প্রাতকার 
আছেঃ এবং হংরেজর] দেশী স্বপাতি বা ধনকুবেরের 
ক্ষেত্রেজাতভেদের কোনও তোয়াক্কা করে না। তাই 
দেখা যায় তাহাদের নেটিভদের সঙ্গে সামাজজক মেলা- 
মেশ! কয়েকজন রাজ। মহারাজ অথবা যে অল্লসংখ্যক 
লোকদের মনে কোনও সংস্কার নাই, অথব। যাহার! 
এদেশের মানুষ হইয়াও এদেশের সাঁহুত সামাজক সম্পর্ক 
ছন্ন কারয়াছে, ভাছাদ্ষেক মধ্যেই সীমাবদ্ধ। ইছা [ভন্ন 
“জেপ্টলম্যান”-এর সংজ্ঞা [বিষয়েও ওদেশের সঙ্গে 
এদেশের আদর্শতে্দ আছে। এদেশে আগের কালে 
নীভিজ্ঞান। শক্ষা এফং বংশ--এই [তিনটির যোগে 
ভত্রলোক হওয়া চাঁলত। এখন ইহার সঙ্গে এ্বর্য, 


প্রবাসী 
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জাঁমদাঁরঃ এবং গভর্ণমেন্টের অধীন একটি ৰড় চাকার, 
অথবা কোনও ভদ্রবাত্জাত আধিক সাফল্য যুক্ত 
হইয়াছে। প্রথম [নটি গুণ প্রাচ্য দেশের ভদ্রলোকের 
আদর্শ, এবং শেষের আধুঁনক গুণ পাশ্চাত্য দেশের 
আদর্শ । এবং এইগাঁলই তাহাদের £জেন্টলম্যান' বপেগণ) 
হইবার একমাত্র গুণ। অন্তত্র বালয়াঁছ যেঃ ইউরোপের 
বর্তমান জাতিতেদ প্রথা ক্রমে ভাডিয়া যাইতেছে। 
ইত্যবসরে আমার আশ কাঁরতে বাধা নাই যে? এ দেশে 
ইউরে[পায়া্গের সাঁহত সামাজকতায় কোনও ভারতীয় 
যেন আখ্বাবস্থত হইয়া তাছার 'ন্রিজ্দ সম্মালবোধ না 
হারায়। এবং প্রত্যেকটি ভারতীয়ের যেমন বড় কর্তব্য 
তাহার জাঁতভেদ প্রথার অসঙ্গাতগাঁল পাঁরহার কারয়া 
চলা, কারণ ইহ] ম।নাঁৰক কর্তব্য, উদারতা, এবং সাধারণ 
কাগুজ্ঞ।নের [িবঝোধ৭+ এবং জাতীয় উন্নাতরও পাঁরপঞ্থী, 
তেমাঁন তাহার উাচত, সে যে গৌরব উত্তরাধকার স্বত্রে 
ল/ভ কাবয়াছে, তাহার যেন পে উপধুক্ত হয়ঃ এবং 
তাহাকে বাচাইয়া চলে। আত্মসন্মন বোধের দাঁৰ 
উভয়ের প্রাতই। 


ইলেকশন অনুষ্ঠানের পরাদন সকালে আম এ 
অঞ্চলের পুঁলস ম্যাপস্টেটের আদালতে গয়া অঙ্থু- 
সন্ধান কারল।|ম, যে মারামার আম প্রত্াক্ষ কারয়াছ, 
তাহার জন্ত কোনও পক্ষ মামল! দায়ের কাঁরয়াছে ক না। 
কেহই এ কার্য করে নাই। ওখানে উহাদের মামলা 


কারবার সময় নাই॥ প্রয়োজন হইলে অবশ্তই যায়ঃ _ 


মামলা করার আমোদ উপভোগ কাঁরতে যায় না। 


মোকদ্বমার বলাসঃ ইহার উত্তেজনা এবং বষপ্রতার 


মুহুর্ত, ইহার আনন্দ এবং বেদনা, ইহার জয় ও পরাজয়ের 
আঁভজ্ঞতা হইতে ওদেশের মৃঢুগণ বাঁফত। আমাদের 
দেশের [বচারালয়গুাঁল দীর্ঘজীবী হউক। আমার্ধের 
হাজার হাজার দাঁরদ্র কাঁষজীবী ফসল কাট। হইলে 
অপর্যাপ্ত সময় হাতে পাক্সঃ তাহা! লইয়। কি কাঁরবে 


ভাঁবয়। পায় »া.। তাহাদের কাছে আদালত সখের ও 
সাস্বনার আকর। ইংল্যাণ্ডের লোকেদের দ্ুয্ার আড্ডা 


আছে, উহ! মৌকন্বমার 'নক্বষ্ঠ শবকল্প। আঁমষে 


রা 
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আদালত দোখতো গয়াছলাম তাহার আশেপাশে অলস 
প্রকাতর লোকেদের উপাস্থীত লক্ষ্য কারলামনা। এই 
জাতীয় লোক আমাদের দেশের আদালতের কাছে 
গাছের তলায় ধের্ধের সঙ্গে বাঁসয়া থাকে এবং কেহ সে- 
দকে আসতেছে দে।খলে তাহার কে আড়চোখে 
চাহয়। [জিজ্ঞাসা করে, সাক্ষী দরকার আছে ক? 
'আলবাহ' দরকার আছে? অর্থাৎ খুন জাতীয় অপরাধ 
কারয়া থাকলে অপরাধী অপরাধ অনুষ্ঠানের সমর অন্য 
স্থানে ছল প্রমাণের জগ্ভ এই জাতীয় লোক 'কছু 
টাকার বাঁনময়ে সেবপ সাক্ষী হইতে বাজ থাকে। এই 
নৃতন ব্যবপাটি 'ত্রটিশ [ধচারাঁবাধর ফলে জামসয়াছে। 
ঝান্ধ লোক ভন্ন নবাগতরাও এই কাজ কাঁরয়া থাকে। 
কোনও একটিমাত্র ফৌজদাঁর মামলাতেও ধনী ব্যাক্ত 
জাঁড়ত থাকলে কেহ 'মথ্য! সাক্ষ্য দেয় নাই ইহাক 
কোনও ম্যাঙ্জট্রেট ব1 ব্যাঁরস্টার কংব। উাঁকল আমাকে 
[নিশ্চয় কারয়া বালতে পারবেন? ধনীর হাতে [মথ্য। 
সাক্ষীরপ অস্ত্রষ্টি বড়ই ভয়স্কর। ইহাদ্ধারা তাহার] দুর্ণলকে 
নাত ম্বীকারে বাধ্য কারতে পারে। ীমখ্যা সাক্ষ্যের 
জোরে কতজনে দণ্ড পাইতেছে, ব)ারস্টার 'মখ্যার পক্ষে 
লাঁড়তেছেন এবং ম্যাজষ্ট্রেটে দণ্ড 'দতেছেন। ইহ! 
আমাদের দেশে একটি আত সাধারণ ব্যাপার । ইহার 
[বপরশত ঘটন1 এককালে ঘটিত স্মরণ আছে। সরলপ্রাণ 
পঞ্লীবাপশ সাক্ষীর সমন পাইলে, পাঞ্থে আদালতো গয়া 
অসতর্ক তাবশতঃ কোনও অসত্য বাঁলয়। বসে, সেজন্ত সে 
আত্মরক্ষাত্ব উদোশ্ঠে বাঁড় হইছে দূরে পলাইয়া যাইত। 
বর্তমান [বচার-ধশীতই ইছার জগ্য দায়ী অথচ ইহ! 
অপেক্ষা ভাল কোনও রীত ক হইতে পারে তাহাও 
আম বাঁলতে পার ন|।। জাতীয় জীবনের এই পব 
চাঁপল্য [বিষয়ে যখন চিন্তা কার তখন মাঝে মাঝে মনে 
অবসাদ আসে । জাতয় জীবনে জাতীয় গৌরববোধ 
প্রথম কথা। 
পুরুষের মত তাহার মোকাঁবল! করার যাঁদ সাহস ন! 
থাকে তবে আর সে ক গৌরব 1 জাতীয় গৌরব রক্ষার 
খাঁতরেই আদালতে 'মথ্য। সাক্ষ্য দেওয়ার [ীবরুদ্ধে 


গ্রামার ইউরোপ ভ্রমণ 


যাহা আমাদের জাতীয় লজ্জার কারণ? " 


৪১১ 


আবন্বাম কঠোর সংগ্রাম চালাইয়! যাওয়া দরকার । এই 
হীন এবং 'নিষ্ুর প্রথার বরুদ্ধে কঠোরতম আইন হইলেও 
মনে কাঁরব? তাহ। যথেষ্ট কঠোর হইল না। মথ্যা 
সাক্ষেতর চাহ্দ| বর্তমানে ইংল্যাণ্ডে খুবই কম। এবং 
যেটুক চাঁহদ1! আছে, সমাজের গণ্যমান্ত অংশ হইতেই 
তাহার যোগান দেওয়! হইয়া! থাকে । চাহদ। বাড়লে 
অবশ্যই অনেক সাক্ষী জুটিবে এবং কম দামেই পাঁওয়! 
যাইবে । ইহার যে সম্ভাবনা! একটা দেখা 'দয়াছে তাহ! 
দ্বিতীয় চাল্স্এক সময়ে ক্যাথালকদের ভীতি, 1কংব! 
গত শতাব্ীতে যখন লাইসেনাসং আ্যান্টের সাহায্যে 
মগ্যাবক্রয় নিয়ন্ত্রণ করা হয় সে সময়ে। সব রকম 
অপরাধেরই প্রথম চহ্কগাঁপ সকল জাতির গভতরে 
[বগ্ভমান বাহয়াছে। দণ্ড হইতে মুক্ত থাকা, স্থযোগলাভ 
এবং অর্থপ্রাঁপ্ড এই জাতীয় লোকের বংশবীদ্ধ ঘটায়। 
কত্ত ব্যাক্তগভ সম্মানবোধ ইংল্যাণ্ডে এমনই প্রবল যে 
সেখানে এ রকম স্বণ্য জীবের চাহদ। বৃদ্ধ হইত পারে 
না। জনমতও প্রবলভাবে ইহার [বিপক্ষে । পূর্বেই 
বালয়াছ সেখানকার £লাকেদের মোকদামা কারবার 
সময়ের অভাব । মারামার হইল; তাহার পর এক গ্রাস 
উদ্ পানীয় পেটে পাঁড়লেই সব মটিয়া যায়। লগওনের 
আদালতে যেদব কেস্‌ আসে তাহা গুরুতর কিছু নহে। 
তাহার মধ্যে মাতলাম অন্ঠতম। 


ইংলযাণ্ডে বা ইউরোপের অত্র মাতলাম একটি 
[পন্দনীয় অন্যান । ইহার কোনও প্রাতকার নাই, কারণ 
কোনও না কোনও জাতীয় হ্বরাপান সেখানে জাতীয় পান 
রূপে ম্বারৃত। লক্ষ লক্ষ লোকের ভতর একট! অংশ 
থাঁকৰেই যাধার! মগ্ভপান কাঁরলেই'ম।তাল হইয়া পড়ে। 
মৃ তিক্ত পানীয় হইতে ক্রমশঃ কড়! “এল ও *ট্টাউট" 
এবং তাহার পরহ্হীস্ক ব্রাণ্ড জাতীয় উত্তপ্ত পানখয় ॥ 
ইহার অভ্যাস ছাড়া কঠিন হয়ঃ শেষে ব্যাঁধতে পাঁরখুত 
হয়ঃ এই অভ্যাস ছাড়া আঁফং ছাড়ার মতই কষ্টকর 
ব্যাপার হইয়া! দাড়ায়। ইছা দঃখেষ [বিষয় সন্দেহ নাই, 
1কস্ত আরও ছৃঃখের বিষয় আ্ীলোকদের মাতাল হওয়ার 


১২ 


অভ্যাস। তাহারা খোল! পথে মাতলামর অপরাধে 
ধর! পাঁড়য়া আদালতে উপাস্থত হইতে বাধ্য হয়, এরূপ 
ঘটনা মনকে পশড়া দেয়। আ্ত্রীলোকর! যে জাতীয় 
অপরাধই করুক, তাহ অঙ্গাভাবক বোধ হয়, এবং এরূপ 
দূশ্যে অনত্ান্ত চোখে আরও বোঁশ অস্বাভাবক ঠেকে । 
যে গৃছে স্বামী স্ত্রী উভয়েই মাতাল হয়, সে গৃহের 
দর্শশার কথা আলোচনা না করাই ভাল। তবে সুখের 
[বষয় এমন ঘটন! খুব বোঁশ ঘটে না। 

এই জাতীয় দই ইউরোপে স্বরাপানের বরুদ্ধে 
একট] [ববপত। জাগাইয়। তুাঁলয়।ছে, কিন্ত এরূপ ক্ষেত্রে 
যা হয়, প।নাবরোধীর। আর এক চরম প্রান্তে 
[গয়।ছেন। অর্থ।ৎ তাঙ।দের হাতে ক্ষমতা থাকলে 
যাছতে কেহ এক কৌটা ম?ও না খাইতে পরে তাহার 
ব্যবস্থা কারতেন। তাহাএা |হসাব কাষয়। দেখাইয়। 
থাকেন বৎসরে কত কোটি টাক! ইহাতে ব্যয় হয় এবং 
কত হাজার লোক মদ্ধপানের ফলে প্রাত বৎসর মার! 


প্রবাসী 


ফাস্তুন? ১১৭৮ 


যায়। আমাদের মধ্যে কত না ভাঁবধ্দ্বক্ত। আছেন 
তাহার! গণন| কাঁরয়া বালয়া দতে পারেন কবে বসব, 

ংস হইয়া যাইবে। কত না|! জ্যোতার্দ আছেন 
ষাহারা ধূমকেতুর পুচ্ছের ঘায়ে পাঁখবী ভাঁঙয়। পরমাণু 
পুঞ্জে পাঁরণত হইবে ভয়ে সর্দা] কাপিতেছেন। কতনা 
জীবাথুঁবদ আছেন ধাহারা ধ্বংসের জীবাণু লইয়। 
আন্দোলন কাঁরয়া আমাদগকে সম্ত্বস্ত কারয়! রাঁথ- 
তেছেন। কত না দার্শানক আছেন যাহার বাঁলতেছেন 
ম|ংসাহার কাঁরয়। আমর! ক্রমে পশুতে পারণত হইতোছ। 
(তাহারা কি |নরামষ খাইয়। উীদে পাঁরণত হইতে- 


ছেন1) অতএব আমাদের মধে) সুরা-বৈরী আছেন, 
আফং-বরী আছেন, তামাক বৈধ) আছেন: তাহার! 
প্রতে;কেই এই সব গ্লেবখদের ধ্বংসের পাঁরণামটা 
দেখাইয়। 'দতেছেন। জশবন-প্রবাহ তথাপ বাহয়া 
চালতেছে। | 


গ্রমশঃ 





আমি ডাক্তান 


(গল্প) 
অধেন্দু চক্রবস্তাঁ 


ডাঃ নলথন মারাগুকে রোজ সকাল বকেল 
খালাস মহল্লার পথে পথে দেখ! যায়। শুধু খালাস 
মহল্প] নয়। আশপাশের মানা! রোডঃ ল্ সংহ রোড, 
এমনাকি মধুপুর শহরের কাছে-ীকনারের গ্রামেও ওকে 
বেতে দেখ! যায়। 

[লখন মাবাঁওড হ্যোঁমওপটাথ ডাক্তার । বয়স 
[তাঁরশের কাছাকাঁছ। কালো কুচকুচে রং। লম্বা 
ছিপাঁছপে চেহারা । চোপসানো গাল। চোখছুটে। 
দ্ধের মতন সাদা । পাতলা চুল। পুরু ঠেট। 
দাতের ফাকে কালে কালো দাগ । কখনে টেবালনের 
শট-প্যান্ট আবার কখনো! ধাঁত আর 'সঞ্ষের পাঞ্জাব 
পরে। চোখে গগল্স্‌ থাকে প্রায়, সব সময়। হাতে 
রোন্ড গোন্ডের ঘাঁড়। সব মাঁপয়ে লিখন মারাণ 
বেশ ফিটফাট । 

সাইকেলটা বেশ পুরনো । পেছনের ক্যাঁরয়ারে 
থাকে ছোট্ট একট! টিনের বাক্স । ওতে থাকে ওষুধপত্র। 
স্টেখোটা কখনো ওর মধ্যে আবার মাঝে মাঝে গলাতে 
ঝুাঁলয়ে রাখে । সাইকেলে করে 1চাঁকৎসায় বেরোয় 
ডাঃ মারাঁও। 

দূর থেকে সাইকেল দেখলেই চেনা যায় লিখন 
ডাক্তারকে । বিশেষতঃ সীওতালদের মধ্যে ওর 
পারাঁচাত বেশ ভালোই। ডাক্তার হুসেবে ওরা ওকে 
সমাহও করে বেশ ওরা বলে লিখন ডাক্তারের 
ওষুধে কাজ হয় ম্যাজকের মতন । 

লর্ভাসংহ রোডের ওপর লিখন ডাক্তারের “মারা 
হোমিও ক্লিনিক ।” সামনে ডাক বাংলোর প্রশস্ত সবুজ 
মাঠ। 'ক্রানকের বাঁদকে একট] বড় ইউক্যাঁলপট্াস্‌ 


গাছ। 'ক্রানকে একজে ।ড়া টোবল-চেয়ার | পেছনাপকে 
একট1 আলমার। তাতে ওষুধপত্র আন্ম গোঁটা।৷ কয়েক 
ছোঁমওপঢাথর বই। টোবলের এপাশে দৃটে। বেঞ্চ । 
রোগীদের বসার জন্তে। বাইরের বারান্দায় দরজার 
পাশে কাঠের বোডে লেখা £ “ডাঃ এল মারাও। 
[ডি-এম-এস।৮ নামের নিচে ঝোগী দেখার সময় 
নির্দেশ £“সকাল ৭টা_১১টা, ীবকেল ৫টা-_৯টা1৮ 
লেখাগুলে। অবশ্ঠ ইইরোঁজতে | ঘরের দেয়ালে অনেক 
গুলো! ছাঁব আর ক্যালেগানরের সঙ্গে রবীনরনাথের 
একথানা বাধানো ছাঁব। আলমারর মাথায় ছোট 
একখানা মা! কালীর ছাঁব। 

ডাক্তারকে একাঁদন জজ্ঞেস করোছলাম, ডাক্তার 


বিস্তর সঙ্গে সাঁহত্যের কোন সংপর্ক আবফাবের চেষ্টায় 
আছেন নাক 2 


কাঁবগুরুর ছাঁবর ্দকে দৃহাত তুলে নমস্কার করে. 
ডাক্তার বললো, এখ্রেট পোয়েট.ইনাডড | আপনাদের 
বাঙ্গ'লশীদের সাত্যই গবের বষয়। 

আম বলল।ম, রবাম্দ্রনাথ বাঙ্গাল এটাই ক কাঁব- 
গুরুর একমাত্র পারচয় ডাঃ-মারাও ? তান ক গোটা 
ভারতের নন? 

ডাক্তার বললে, নিশ্চয়ই | [তান গোটা ভারতের ও। 
আম কাঁধগুরুকে ছোট করাঁছ না। তবে জন্মন্পত্রে তার 
বাঙ্গালী পাবিচয়ট1 তো মুছে ফেল! যায় না। 


নীরবে একটু কি ভাবে ডাক্তার । 
তারপর" বলেঃ ছোটবেলায় বাংলা স্কুলে পড়তাম। 


কাঁবতা পড়ে রধাম্্রনাথকে তখনই ভাগোবেসে ফেলে- 
ছিলাম | আব...আপনার সঙ্গে এই যে বাংলায় কথ। 
বলাছ সেও ওই বাংলা স্কুলে পড়ার দৌলতে। 


£১৪ 


হ্যা-ডাক্তার আমার সঙ্গে কথা বলে পাঁরফ্কার 
বাংলায়। কখনো-কখনো ইংরেজিতে । হিন্দিও বলে 
মাঝে মাঝে। কন্ত সাঁওতালতে কখনো নয়। 
ব্যাপারটা আমার [টি আকর্ষণ করে ছিল কয়েকদিনের 
মধ্যেই। 

একাঁদন বললাঘ, ?কছু মনে না করলে একটা কথ। 
[জিজ্ঞেগ করবে ডাক্তার? 

[নিশ্চয়ই ক'রবেন। 

আচ্ছা, আপনার সংগে যখন কথাবার্তা হয় আম 
কন্ত আমার মীতৃভাষ! বাংলায়ই বলে থাঁক। কিন্ত... 
আপান সাওতালতে একদম বলেন ন...! 

একটু গন্ত' হয় ডাক্তারের মুখট1। একট! [নঃশ্বান 
ফেলে । 

তারপর বলে? ব্যাপারটা নশ্চয়ই ছঃখজনক। 
হয়তো আপনাকেও ভাঁবয়ে তুলেছে। ভাবছেন 
আম আমাএ মাতৃভাষাকে অবহেলা করাঁছ। আসল 
ব্যাপার কত্ত তা নয়। আমাদের ভাষার' উন্নাতর জন্তে 
এতাদন আমাদের ভেতর থেকে কোন চেষ্ঠ'ই হয়ান। 
এথশে। যে খুব একটা হচ্ছে এমন নয়। তাই." 

ড|ক্তাবের মাথাট। টোবলের 1দকে নিচু করেছে। 
ক্ষোভ আর হতাশায় পাংশু মুখট। বোধহয় আড়াল করার 
চেষ্ট। করছে । একজন পোগী এলে।। আমরা বোরয়ে 
এলাম। 

১ ধী ১ রী রঃ 

মধুপুর আসাৰ কয়েকাদন পর প্রথম পারচয় হয়োছল 
[লিখন ডাক্তাঙ্জের সঙ্গে । 

[বঞেলে থুরে বেড়াই ডাক বাংলোর খোলা মাঠে। 
কখনো সন্ধযাএ পর পর্যন্ত। ফ্চুড়া গাছটার নচে বাঁস 
কখনো সখনো। সঙ্গে খাকে কমল। গল্প কারওর 
সঙ্গে। কখণো নীরবে বসে থাঁক। একটা গন্তখর 
নীরবতা বরাঞ্জ করে চাৰপাশে। নীর্বতার মধ্যে 
“মারাও ছো।মও 'ক্রানক”-টা চোখে পড়ে। ঠিক 
যেশ একটা নীরব ছায়'ছাব। দরজা খোলাই থাকে । 

' ঘরের আলোর খানকটা দরঞ্ পোরয়ে ঠিকৰে এসে 


প্রধান 


ফাস্তনঃ ১৩৭৮ 


বাইরে পড়ে ইউক্যাঁলপটাসের পাশে । িশখন ডাক্তার 
রোগীদের সঙ্ষে কথা বলে। আলমারী খুলে রোগীদের 
ওষুধ দেয়। রোগী না থাকলে হয় বই খুলে নাঁবষ্ট মনে 
পড়তে থাকে, নয়তো চেয়ারে গা এলিয়ে গালে হাত 
[দ্য়ে খোলা দরজা দয়ে বাইরে চেয়ে ক ভাবতে 
থাকে। 
কমল একাদন বললোঃ চলুৰনা পাঁরচয় ফীরয়ে 
[দই [লখন ডাক্তারের সঙ্গে । খারাপ লাগবে না আলাপ 
করতে । বলাযায় না ওকে নিয়ে লেখারও খাঁনকট। 
মেটারয়াস্স পেতে পারেন। তাগ্ছাড়া ডাক্তার 
বাঙ্গালশদের সঙ্গে পারাঁচিত হতে খুব পছন্দ করে। 
আম বললাম, ডাক্তারদের আম খুব ভয় কার। 
ওদের দেখলে আমায় রোগে ধবে। 
বেশ খাঁনকট। হাসলে। কমল । খন ডাক্তারের 
সঙ্গে পাঁরচয় হবার বেশ কছাদন পর একাধন 
ডাঞ্জারফেও এই কথাই বলোছলাম। 
_ ছাঁনয়া় আমার সৰ চাইতে বড় শত্রু ডাক্তার 
জাতট]। 
ডাক্তার মারা ও খুব জোরে হ।সলো।। 
বললে।, ডাক্তাঞকে যার শক্র মনে করে তাদের 
আমরা বোশ পছন্দ কাঁর। 
দাওয়াইয়ের রেজাণ্ট সেখানেই খুব প্রামনেণ্ট হয়। 
কমলের কথার সত্যতা বুঝলাম। আর পীচজন 
ডাক্তারের মতন লখন ডাক্তার একেবানে রসবোধন্ধীন 
নয়। 
কমলের সঙ্গে চললাম ডাক্তারের সঙ্গে পাৰয় করতে। 
1ক্লানকে এখন রোগী নেই। |লখন ডাক্তার ডাক্তারাঁন্ 
একট। বই গভীর মনোযোগে পড়াছল। আমর! ঢুকতেই 
মুখ তুলে চাইলো । আমাকে দোঁখয়ে কমল বললো? 
আমার জ্োঠতুড় দাদা । কোলকাত। থেকে এসেছেন । 
ন্মস্ক।র [বানিময়, কর আমরা । 
সামন্ত হেসে ডাক্তার বলে; নিশ্চয়ই জলহাওয়। বদল 
করতে! 


ঘাড় নেড়ে বললাম, আপনাদের প্রাত প্রকাভন্ব 
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অকুঠঠ দয়া এমন জলহাওয়ার দেওয়। জন্যে । ক"দনেই 
মন্ত্রের মতনকাজ করছে। কোলকাতায়, সঙ্গের সাথী 
ঢেকুর আর অন্বলকে এমন তাড়া করেছে যে বেচারা 
ভয়ে বোধহয় হাট ফেলই করেছে। 

ডাক্তারের সুঙ্গে কমলও হাসলো । 

আম বললাম। আম তে! প্রায় ঠিকই করে 
ফেলোছ 'রটায়ারের পর এখান থেকে কোলকাতায় শ্রেফ 
জলের ব্যবসা করবো! । বেশ ছৃ'পয়সা কাঁময়ে নেওয়। 
যাবে। অথচ মোট! ক্যাঁপটালের দরকার নেই। 

ডাক্তার বললো; আপনার চিন্তাশাক্তর প্রশংসা ন! 
করে পারাঁছনা। তবে বোশ পয়সা রোজগারের ৰপদ্‌ 
আজকাল বড় বোশ নয়ক? 

আম বললাম, বুঝতে পারছি বর্তমান সমাজের 
পাঁরবর্তনশীলতা আপনাকে ভাঁবয়ে তুলেছে। আম 
[কস্ত তা মনে কার না। পাঁরবর্তনকে মেনে নেওয়াই 
তে উাঁচত। নইলে যে আমরা [পাঁছয়ে পড়বো । 

ডাক্তার নীরবে কি ভাবতে থাকে । 

আঁমই আবার বাঁলঃ অবন্ত সচ্ছলভাবে বাঁচার 
মৌলিক আঁধকার প্রত্যেকেরই আছে। তাতে শোষণ 
না থাকলেই হ'লো। 

একট! সিগারেট এাঁগয়ে দল ডাক্তার । [সিগারেট 
ধারয়ে নীরবে ধেয়া ছাড়তে থাক আমরা ছজনেই। 
নীরবত। ভাঙ্গে কমল। 

ডাক্তারকে বললো, আমার দাদা কস্ত লেখক। 

রেঞ্জ... এতক্ষণ আলাপ করাছি অথচ একবারও 
বলেনাঁন। 

আম বললাম? বলবার মত তেমন কিছুই নয়ঃ তাই 
বালান। কেনন! বংলাদেশে বর্তমান লেখকদের নাঁম 
লিখলেই একট। মোট! িকৃশনার হয়ে যায়। ভড়ের 
হাটে. আমাদেক' মতন কত লেখক চোখের আড়ালে 
হারে যাচ্ছে-তার কোন হাঁক্ষস'নেই'। 

ডাক্তাত্ব বললো কথাটা ঠিক। 'কন্ত যার যেটুকু 
ক্ষমতা সেটুকুই [ক মাতৃভাষার জন্যে কর] উাঁচত নয়? 


আঁম ডাক্তার 
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লেখক সংখ্য] বাঁধ তো আপনাদের সাঁহত্যের উন্লাতর 
চিহই বলতে হবে। আমি বললাম, তা বলতে হয় বৈ 
ক। কিন্ত ডামাডোলের মধ্যে অনেক মোক জিনিসও 
বাঁকয়ে ঘাচ্ছে নাক? 

ডাক্তার বললো? খাঁনকটা তা হয় ৰোক। 'কস্ত 
খাটি জাঁনসের মূল্য বিচার হতে সময় লাগে । খানিক 
নীরব থেকে ডাক্তার আবার বললো, তবু আপনাদের 
ভাষায় লেখকের অভাব হয় না। 1কত্ত...আমাদের মধ্যে 
ওইটিরই বড় অভাব। 

ঙ সা ক 

শীত পড়তে শুরু হয়েছে পাওতাল পধগণায়। 
ভোরের কুয়াশায় ঢাকা থাকে গাছপালা, গ্রাম আর দুরের 
পাহাড়গুলো। রোজকার মতন বোঁরয়োছ কমল আর 
আঁম। রাঁৰশস্তের গাছগুলো মাথ! ছালিয়ে টলেছে 
শিশির ভেজা! হমেল হাওয়ায়। 

মেঠো! পথ দিয়ে কুয়াশা ফুড়ে একট! সাইকেল 
এগয়ে আসছে। সাইকেলের ওপর ডাঃ মারাওকে দূর 
থেকে আবছা 'কুয়াসাতেও [চিনতে অস্থাবধে হয় না। 
আমাদের সামনে এসে সাইকেল থেকে নামলো ডাঃ 
মারাঁও। চস্তার গভীর ছাপ ওর মুখে । ক্লাস্তও 
রয়েছে খাঁনিকট1| গলায় কম্ফটণার জড়ানো! । কপালের 
ওপর বোরয়ে আসা চুলে বন্দু বন্দু কুয়াশ! 
জমে রয়েছে। 

আম বললামঃ গুড মার্নৎ ডাক্তার। 
পেশেন্ট দেখে? 

একটা সগারেট বাঁড়য়ে 'দয়ে ডাক্তার বলেঃ গুড. 
মার্ণং উইথ এ ম্মোক। শরীরটা শ্লাইট গরম করুন। 
আমাদের ডাক্তারদের কথা আর বলবেননা | সারারাত 
যমে-মান্ধষে টানাটান করলাম। শেষ পর্যন্ত যমকে 
হাঁরয়ে এই ফিরাঁছ। অথচ-_ 

থামলে ডাক্তার । সাইকেলে হেলান দয়ে দাঁড়য়ে 
[সগারেটে কষে টানা দল। শুন্তে জমে থাক৷ কুয়াশার 
কে ধোয়া ছাড়লে! । তারপর একটা 'নঃশ্বীস 
ফেললো । 


নিশ্চয়ই 
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বললো, আমরা স্পেস সায়েন্সের যুগে বাস করাঁছ, 

তাইনা লেখ? অথচ আমাদের হাতট। এখনো পড়ে 
রয়েছে সেই আদম যুগে । | 

আম বললাম, সকালবেলায় হঠাৎ এ প্রসঙ্গ কেন? 

ডাক্তার শুকনে। হাঁস হাসলো । 

বললো, ওদের অজ্ঞত। আর সরল 'বশ্বাস দেখলে 
যেমন হাঁস পায় তেমান রাগও হয়। ইচ্ছে হয় গালে 
চড় মেরে ওদের ওই যুঁক্তহীন অন্ধাবশ্বীসের চটকা ভেঙে 
1দই। 

কার্দের কথ বলছেন ডাঃ মারাও ? 

বলাঁছ আমাদের কথা-আই মন্‌ আমাদের এই 
সাওতালদের কথা । ওদের মধ্যে না গেলে আপাঁন 
ওদের অজ্ঞতা সম্পর্কে ঠিক ধারণা করতে পারবেন ন1। 
ৰাড়ফুকের ওপর ওদের যে ক গভীর বশ্বীস চোখে ন। 
দেখলে বিশ্বীস কর! যায় না। 

আম বললামঃ কেবল এদের মধ্যেই নয়, সব জাতের 
মধ্যেই এমন কুসংস্কার রয়েছে। 


ডাক্তার বলেঃ আমর] দেশোদ্ধারের নামে অনেক বড় 
বড় নীতি আউড়ে চলোছ। অথচ এই সব মানগষের 
স।ধারণ বুদ্ধটুক্ জাগয়ে তোলার কোন চেষ্টাই 
করাছনা। 

আম বললাম, এর জন্যে তো দাম[জিক কাঠামোর 
পাঁরবর্তন দরকার। স্টোই ঘটতে চলেছে দেশজুড়ে। 
এমন 'দন 'ীনশ্চয়ই আসবে যোঁদন ওরা নিজেদেরকে 
ভাবতে পারবে; নিজেদের মৃখণীমও বুঝতে পারবে । 


দূরের কুয়াশায় ঢাকা পাহাড়টার দিকে চেয়ে কি 
যেন ভাবতে থাকে ডাক্তার। 


একসময় বলেঃ রোগের জ্াালায় মরে যাবে তবু ওরা 
ওষুধ খাবে না। যাঁদও বা রাজ হলো তাও লাল 
মকৃচার ছাড়া খাবে না। | 

আম আর কমল হেসে উঠলাম। 

আম বললামঃ হয়তো ওরা! ছৌমওপ্যাঁথিতো | বশ্বাম 
করে না। * 


ডাঃ মারাও গতর হলো। একট। নঃশ্বাস ফেলে। 


প্রবাসী 
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বলে, শুধু ওরাই বা কেন+ 'বশ্বীস অনেকেই করে ন|। 
কমল বললো, আমার দাদার বশ্বাস নেই ডাঃ 
মারা ! 
ডাক্তার বলে, সে আঁম ও'র কথাছে ই বুঝোছ। কিন্ত 
[জাঁনসটা এত খাঁটি যে আপনাকে আম ক 'দয়ে 
বোঝাবো । আপনাদের মতন শাক্ষত লোকেরাও যাঁদ 
এর মূল্য বুঝতো। আমারধের কোন দৃঃখ থাকতো না। 
অন্ুশোচনার অর ডাঃ মারাওর কথায়। 
ডাক্তারই আবার বললো, 1জাঁনসট! যে কত সুস্্ 
বজ্ঞান। সে আপনাকে কি করে বৌবাই? আসল 
ব্যাপারটি 'ক জানেন? চাকৎসাটি যেমন সুক্ষ 
তেমাঁন কঠিন। ডাক্তার আর রোগশর দরকার অসাম 
ধৈর্য। [বশেষতঃ ডাক্তারের তো বটেই। কস্ত এই 
জাঁনসটাই যে আজকাল সবার পক্ষে রাখ! সম্ভব হয় না। 
কারণ আমর! যে আরজে নেসোসটির কাছে বাধ! পড়ে 
আঁছ। তার ওপর কমার্শয়াল সাইডটাও দেখতে হয়। 
আরেকটা [সিগারেট ধারয়ে ডাক্তার আবার বললো, 
হাঁনম্যান তো গাদায় গাায় জন্মায় না। এ লাইনে 
আমরা যারা আস আমাদের অনেকেরই নেই কোন 
কৌতুহল । রোগের 1সম্পউম [নিয়েও মাথা ঘামাই না 
আমরা । তাই আমাদের [চাঁকৎসাটাও অনেকট] অন্ধের 
হস্তীদর্শনের মতন। | 
কমল বললে, কিন্ত সম্প উম্‌ খু'জতে গেলে অনেক 
সময়ই পেশেন্টের বেঁচে থাকা দায় হয়ে পড়ে । কমলের 
কথায় ডাক্তার কান দলে। না মনে হলো। 
ডাক্তারই বললে! আবার, সামান্য এক ডোজ, ওষুধ 
এ্াটামক ফ্র্যাকশানে ভাগ হয়ে ম)াঁজক্যাল ওয়েতে 
?কভাবে রোগ সারায় চোখে না দেখলে বিশ্বাস করা 
যায় না লেখক। 
কথাগুলো! বলার সময় ডাক্তারের মুখটায় আবেগের 
ছাপ ম্পষ্ট হয়ে উঠলো! । বুঝতে অস্থাবধে হয় ন! ডাক্তার 
কোঁমওপ্যাঁথকে প্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছে। বিরুদ্ধে 
যে কোন ধুঁক্তই খণ্ডন করতে বদ্ধপাঁরকর ডাঁার। 


ক] ঞ ও গা 


কান্তুনঃ? ১৩৭৮ 


বাহাল্ল বঘের চওড়া লাল মাটির পথ । আম আর 
কমল হাটাছ। দুপাশে ইউক্যালপ্টাসের সার | ফাঁকে 
ফাকে সাজানো বাগান বাঁড়। ীবকেলের বাঁঙন 
সুর্যালোক মাথামাথ করছে চারাদকে। ডাঃ মারাঁওডর 
সাইকেল এাগয়ে আসাছল। কত্ত ডাক্তার আজ 
থামলে। না। মুখট। গম্র। পাশ কাটিয়ে গেল। 
মাশ্চর্যয হলাম। পাঁরচয়ের পর থেকে পথে দ্বেখা হলে 
কথা না বলে যায় ন। ডাক্তার। 

কমলকে বললাম? ব্যাপার কি বলতো? ডাক্তার 
এভাবে কোনাদন তে চলে যায়না? 

কমল 'বললে1 হ'--ব্যাপার একটা কছু আছে 
নিশ্চয়ই | আমার মনে হয়, হোঁমওপ্যাঁথর আপাঁন 
গ্রশংসা করেনাঁন। এটাই ওকে অশতে ঘা [দয়েছে। 

ও-_তাই বলো! ওই তো বোঁশদুর যায়াঁন ডাক্তার। 
হাক দাও। 

কমল জোরে ঠাক দলে, ডাক্তার মারাও |... 

ডাক্ত।রের সাইকেল থামলো! | নেমে পড়ে ডাক্তার । 
আমরাই এগোই ওর দকে। 

ডাক্তারের সাইকেলে একটা হাত রেখে বললাম; 
এক্সাকউজ 1ম ডাক্তার । আমাকে মাজনা করবেন। 
আপনার সেপ্টিমেন্টে ঘ1 দ্রেবার কোন ইচ্ছাই আমার 
ছিল ন1। শ্রেফ একটু রাঁসকতা করতে চেয়োছলুম 
আপনার সঙ্গে । 

ডাক্তার বললে, ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পাবাঁছ ন৷ 
লেখক ? 

সোদন আম হোমওপ্যাঁথকে ঠিক খাটো! করতে 
চাইান ডাক্তার । 


হো! হে! করে হেসে উঠলো ডাক্তার । 

বললো, আপনারা! বাঙ্গালীরা বড্ড ইমোশনাল । 
একটুতেই কেমন যেন গলে পড়েন। অবশ্য মান্থষের মধ্যে 
এই সফট নেসটুকু থাকা দরকার । নইলে মানুষ একেবারে 
ডাই হয়ে যায়। ৃ 

আম বললাম, কারও প্রফেশন নিয়ে ঠাটা করাট। 
ক গুরুতর অন্তায় নয় ডাক্তার? 


আম ডাক্তার 


৫১৭ 

ডাক্তার কোন কথা বলে না। দুরের পাহাড়টার 
কে চেয়ে যেন ক ভাবতে থাকে। খা।নক পর সম্পুর্ণ 
প্রসঙ্গ পাণ্টে ডাক্তার বললো, সীাওতাঁল নাচে 
দেখেছেন? 

আম বললাম, সিনেমার পর্দা দেখোছ। 
দেখার ভাগ্য এখনে। হয়াঁন। 

ডাক্তীর বললো, আসছে পরশু পুণিমী। নানান 
জায়গায় নাচ হছবে। গবকেলে প্রস্তত থাকবেন । - অবশ্থ 
দেহাতে যেতে হবো কত্ত । 

আম বপলাম, সে তো৷ আরও ভালো । শহর দেখে 
দেখে থেঞ্কা ধরে গেছে। দেহাত দেখতে পেলে তো 
সেট] উপাঁর পাওনাই হয়ে যাবে। 

ড।ক্তার বললো, পায়ে হেঁটে অবশ্ব যেতে ছবে না। 
গরুর গাঁড় ঠিক করে রাখবে।। সন্ধ্যে নাগাদ বোপয়ে 
পড়লেই নাচ শুরু হবার আগে পৌছে যাবো । 

আম বলল|ম, হেটে গেলেই বা আপাঁন্তীক? বেশ 
তো চঝাই উতরাই ভেঙ্গে গ্রাম দেখতে দেখতে যাওয়! 
যাবে। 

ডাক্তার একটু হাসলো । বললে, এখানকার 
দেহাতের বৃডস্ট্যা্স সম্পর্কে আপনাদের কোন ধারণাই 
নেই লেখক। আপনার] শহুরে মানুষ কন! ? 

ডাক্তারের কথাটা আমাকে অন্যমনস্ক করে দেয়। 
এক মুহুর্তে আমার মনটাকে [নয়ে যায় ব্রদ্ধপুত্র পাড়ের 
সেই গ্রামে, যার স্মাত ধগবরে ধীরে বিলখন হতে চলেছে 
শহরের ওদ্ধত্যের কাছে। বাল্যের চাপল্যভর। দন- 
গঁলতে সেখানে মাইলের পর মাইল হেঁটে খেতাম ধান 
ক্ষেত পাট ক্ষেত দিয়ে। 

বললাম, আপনার একটু ভুল হয়েছে ডাক্তার। 
জীবকার প্রয়োজনে শহুরে জীবনে কলুর বলদের মতন 
বাধ। পড়লেও আম গ্রামেরই ছেলে । 


বাস্তবে 


ডাক্তার বললো আম লাঁচ্ছত লেখক | বে একট! 
কথা ক জানেন? এখানে গ্রামের লোকদের দূরত্বজ্ঞান 
বড় অদ্ভূুত। ওদের কথায় বশ্বাস করে পায়ে হেঁটে 
কোথাও রওনা হলে [নর্ধাৎ ঠকতে হবে। ওরা চার 


৪১৮ 


মাইল বললে সঙ্গে আরও হছুণীতন মাইল ধবে রাখতে 
ইয়। 

ড।ক্তারের সৌজন্তে সাওতাঁল নাচ দেখতে চলোছ। 
এজন্ঠে ডাক্তারকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানাচ্ছলাম মনে 
মনে। কেননা এ তো আমার জীবনে নতুন আভিজ্ঞতা। 
নাচ সম্পর্কে আমার জ্ঞান অঙ্ধের হস্তীদর্শনের মতন। 
হাত-প1 নাড়াচাড়ার মধ্যে কোন ভাৰ কথন মূর্ত হয়ে 
ওঠে বুঁঝয়ে দলেও আমার ভেশাতা মগজ তা গ্রহণ 
করতে পারে না। সত্যেন দত্তের কাঁবতায় সঁওতাল 
নাচের বর্ণনা পড়োছ। কন্ত স্কুল জীবনের অপাঁরণ ত 
মগজে সৌদন তার কতটুকুর সাত্যকারের প্রবেশ 
ঘটোছিল আজ বুঝতে পারাঁছ। তাই কাঁবর সেই বর্ণনার 
সঙ্গেআজকের দেখা নাচের সঙ্গাত খু'জব আশায় গরুর 
গাঁড়তে বসে আছ। 

সন্ধ্যের খাঁনক আগে গরুর গাঁড়তে চাপলাম। 
আম কমল আর ডাক্তার। গরুর গাঁড় তার শ্বাভাবক 
শবে এগয়ে চলেছে। চরাই উত্রাই লালমাটির পথ 
পোরয়ে যাচ্ছি দূর দেহাতের |দকে। ছৃপাশে ছোট 
ছোট গ্রাম পড়ছে মাঝে মাঝে । ছোট ছোট মাটির ঘর। 
অন্ভুত পারফার। ঠিক ছাঁবর মতন। চেয়ে থাকতে 
ইচ্ছে হয়। গোধূলির আলো পাঁরবেশটাকে আরও 
মায়াময় করে তুলেছে। দূরের মাঠ থেকে রাখালরা 
ফিরছে গরু নয়ে। কোথাও ছশতনটি সাওতাল মেয়ে 
যোঝা মাথায় উঠান পথে এাঁগয়ে চলেছে। কেমন 
একট। 'শ্রংএর মতন ছন্দ ওদের মধে]। 


গরু্ণ গাঁড়র ঝাঁকানর তালে আমার চস্তাও 
ওঠানামা করছে। ওয়াজেদ আলির ম 5ন আঁমও যেন 
দব)চক্ষু পাঁচ্ছ। ভাবা আমর] শহুরে মানুষরা একেক 
জন জাত অভনেত1। 

আমাদের চারপাশে ক্াত্রমতার বল আয়োজন। 
ভেতর বাইরের ওই কাত্রঘতাকে ঢাকতে কত সুশ্্'ভাবে 
আমরা আতিনয় করে চলোছ! মেপে পা ফোঁল। 
কথা বাঁন্টমেপে | একটা না গাঁওর ছায়ায়যে যার 
নিজেক্ষে আবদ্ধ করে নেখোছ। বাঁড়...আপস... 


প্রধালণ 


ফাস্তীন? ১৬৭৮ 


বাঁড়। এই বৃত্তের মধ্যে চলতে ফিরতে আমরা সবাই 
যেন আঁভনয়ের মুখোস পরে রয়োৌছ। ীবজ্ঞানে উন্নত 
আধুনিক শহুরে সভ্যজীবনের কত ছ্ষোগ আমর! হাত 
বাড়ালেই পাই। অথচ অভাব আর সমন্তার তাড়নায় 
রাতে আমাদের ঘুম হয় না। 

কত্ত এখানকার এই মানুষগুলো ? কোন মল নেই 
আমাদের সঙ্গে। আধুনক সমাজ কতদূর এগয়েছে 
ওর খোঁজ রাখে না। আধুঁনক জীবনের অনেক সুযোগ 
থেকেই ওরা বাঞ্কত। অখচ ভেতরে বাইরে ওর কত 
স্বচ্ছ" কত সরল। কোন অভাব বোধই হৃষ্টগ্রহের'মতন 
ওদের প্রাণের স্বাভাবকতাকে নষ্ট করতে পারোঁন। 
আমরা শহুরে মানুষরা আভজীাত্যের চশমা চোখে [য়ে 
ওদের এই জীবনধারাকে হয়তো! “ভালগার* বলে নাক 
সেঁটকাতে পাঁর। কস্ত আম তোতা মানতে পারাঁছ 
না। ওদের এই “ভালগারটিই” ঘে কত সুন্দরঃ চোখে 
ন! দেখলে তাবশ্বাস কর! যায় ন। 

এক জায়গায় গরুর গাঁড় থেকে নামতে হ'লে।। 
বেশ থাঁনকট! খাড়াই পথ। খাড়াই পথে গরুর উঠতে 
কষ্ট হয়। হেঁটে ওপরে উঠতে লাগলাম আমণা। 

হঠাৎ ডাক্তার প্রশ্ন করে বসলো; আচ্ছ। লেখক, কোন 
মানুষই বোধহয় পুরোপুধর সুখী হতে পারে না ? 


ডাক্তারের প্রশ্নের কি উত্তর দেবো ভেবে পাচ্ছিলাম 
না। মনে হলে! ডাক্তার যেন গভীরভাবে ক ভাবছে। 
আম বললাম, দেখুন ডাক্তার, স্তাটিস্ফ্যাকশান ব্যাপারটা 
সম্পূর্ণ আপোক্ষক। যার যার মনের ওপর |নর্ভর 
করে। তবে-অলরাউও শ্তাটিস্ফ্যাকশান বোধ হুয় কেউই 
পায় ন1। | 

ডাক্তার বলে, ৰৌধহুয় কেন? নিশ্চয়ই পায়না । সব 
চাইতে তৃপ্ত বলে যে গর্ণ করে তার মধ্যেই থাকে 
অর্ভীপ্তর গভীর খাদ। ওটাকে ঢাকতেই ওর। ফুীপস্ষে 
ধাপয়ে তীর কথা বলে থাকে।' 

ক্ণীম 'বললাম, হ্য।-এ একরকম আত্মদছন আর 


[ক এতে অনেকেই ভোগেন । তবে বাইরে প্রকাশ 
করেন না। | 


ফাস্তুন? ১৬1৮ 


একটা 'ঝ্রঃশ্বাস ফেপে ডাক্তার। একট! পাঁরৰর্তন 
লক্ষ্য কার ওন মধ্যে । £মারাও ছোঁমও কী নক'-এর 
[লথন ডাক্তারের সঙ্গে ষেন ওর অনেক তফাৎ । 

একসময় ডাক্তারই বলে” আঁমও পুরোপুর 
এটিস্ফায়েড হতে চাইান। ডাক্তার পাশ করোছ। 
মোটামুটি আনামও পেয়োছ এখানে । পয়সার রি 
আমার নেই । ভবু...একট। জায়গায়... 

এ বাবু, গাঁড় পর উঠ, যাও। 

গাড়োয়ানের হাকাঁনতে ডাক্তারের কথার ছেদ পড়ে। 
খাড়াই পথ কখন পোঁরয়ে এসোঁছ খেয়াল নেই। সন্ধ্যে 
ইয়েছে। টাদের আলো অন্ধক'র দূর করছে। চাদের 
ঝকৃ্‌মকে আলোয় পেছনে ফেলে আসা আকা-বাক। উচু- 
নচু লাল মেঠো! পথট] বড় ন্বন্দর দেখাচ্ছে । গাঁড়তে 
উঠলাম। গাঁড় এীগয়ে চলে আবার। আম নশরব। 
ডাক্তারও নীরব । শুধু গাড়োয়ানের “ছেট. হেট, শব্দ 
নীরবতা ভাঙাছল। 


কঃ কঃ 


অবশেষে দেহাতে পৌছনে গেল । 

সাওতালদের শ্রামে এই প্রথম এসোঁছ। আমাদেরকে 
নাচের আসরে [নয়ে যাওয়। ছলো।। কলকাতা 
মহানগরীর আভজাত নাচের আসর এ নয়। বাজনার 
ঝংকার, পোশাকের ছটা নেই। নেই [বজাল বাঁতর 
বাহার। সমঝদার দর্শকও নেই। শাল মহয়ায় ঘের! 
একট। সমতল জায়গাতে আগর বসেছে। টাদ্দের আলোই 
যথেষ্ট । জন! তাঁরশেক নারী পুরুষ হাঁজর হয়েছে। 
সাওভাল নাচের খাতাঁবক পোশাক ওরা পরেছে। 
মেয়েরা খোপাতে মহয়। দুল গুঁজেছে। হাতে বালাদ 
মতণ বেঁধেছে। বাজনার জন্তে মাল আছে। নাচ 
এখনে! শুরু হয়ান। তবে বাজনার মহুড়! চলছে। 

গুটি কয়েক বেঞ্চ আর তক্তপোশ পাতা দর্শকদের 
জন্তে। ভাঁম আর কমল বেঞ্চে বসতে যাচ্ছলাম। 
ডাক্তার বাধা দয়ে বললে, উই*-_-ওখানে নয়ু। চেয়ার 
আসছে অ'পনাদের জন্তে । 


আগ ডাক্তার 


৫১৪ 


আঁম বললাম আবার চেয়ার কে। এই পাঁরবেশে 
চেয়/র যেন বেমানান। 

ডাক্তার বলে, হয়তে। তাই। “কস্ত সাওতালর। 
তাদের আঁতাঁথ সংকারে ক্রটি সইতে পারে না। 
ডাক্তারের খোঁচাটুকু হুঙ্গম করে চেয়ারে ৰসে পাঁড়। 
ডাক্তার ওদের সর্দারের সঙ্গে পাঁরচয় কারয়ে দিল। 

আমাকে দোঁখয়ে সর্দারকে বললো? আমান খুব 
পেয়ারের দোস্ত । বই লেখেন। কলকাতা থেকে 
এসেছেন । আমরা নমস্কার বাঁনময় করলাম। বয়স 
হয়েছে সদরের | আঈীীতগুলে। পোকায় খাওয়া কালসে 
পড়া । কত্ত কালে কুচকুচে শরীবট। ঠাদের আলোর 
ইম্পাতের মতন দ্েখাচ্ছে। 

একটি সশাওতাল মেয়ে রপোর থালায় চারটি গ্লাস 
এনে গাজর করলো । 

আষ বললাম? এসব আবার ক করেছেন ডাক্তার? 

ডাক্তার বলে, কছুই নয়। শুধু নাচ দেখলে তো৷ 
চলেনা? লাইট [রফ্রেশমেন্টও দরকার । তাছাড়া ইউ 
আন্ব আওয়ার গেস্ট টু-নাইট। সেটুকুও আতাঁথ 
সৎকারের মধ্যেই পড়ে। 

দুটে। গ্লাস আলাদা করে ডাক্তার বললে, এতে 
আছে সাধারণ সব্বৎ। একটু গলা [ভাঁজয়ে নন। 
আর এই গস দ্টোয় আছে মহুয়ায় তৈরধ একটু ীডরংক। 
খুব লাইট করে বানানে আপনাদের জন্তে। অভ্যেস 
নেই কন! আপনাদের ?1 মহুয়া ন। খেলে দশওতাল 
নাচ ঠিক এনজয় কর] যায় না। 


ডাক্তার মারার কথায় আমার চোখ খুললো। 
এতক্ষণ লক্ষ্য কারান আসারে যারা এসেছে তারা সবাই 
মন্থয়া থেয়েছে; ওদের চোখমুখই তা বলে দিচ্ছে 


অনেকে বোশ খেয়ে টুলছে। বারা মাত্রা কম রেখেছে 


তারা গর্পগুঙ্গব করছে। হাঁস-ঠাট্টায় মেতে রয়েছে। 
কাছে কোথাও ভাটিখানা আছে ক না জান না। ন| 
থাকলেও ওদের জন্থাবধে হয় না। মহুয়া দিয়ে ওই 
[বশেষ ধরণের দেশী পালীয় ওরা [নিজেরাই বানার। 
খাওয়ার কোন মাত্র! থাকে না। থাকে না বাধানযেধ। 


৫৬ 


সারা 'দ্বনের হাড়ভাঙ্গা খ;টরনর পর সন্ধ্যে বেলায় 
চারপাইয়ের ওপর বসে পাঁরবারের সবাই মলে ওরা 
মহুয়া খায়। মহুয়াট ওদের ঠিক নেশার জন্যে নয়। 
পান্নীয়জলের মতনই ওর! ব্যবহার করে। 

নাচ শুরু হল। মালের তালে তালে নাচয়েদের 
প। ফেলা, শরীর নাড়াচাড়ার ভাঙ্গ সাঁত্যই আমায় মুগ্ধ 
করছে। সশাওতাঁল মেয়েদের দেত-সৌষ্টব নাচের মধ্যে 
আরও কোঁশ শেগপ্পক হয়ে উঠছে। এই প্রাক্কাতক 
পাঁরবেশে ওদের স্বাভাঁবক সৌন্দর্ঘ সাত্যই উপভোগ্য । 
একটি মেয়েকে কেন্দ্র করে নাচ বশেষভাবে পাঁরচাঁলত 
হাচ্ছল। অন্যান্তদের চাইতে ওর দ্রেহ সৌষ্টবও সুন্দর । 
বেশ উচ্ছল। মাত্র! ছাঁড়য়ে মহুয়। খাওয়!য় সে উচ্ছলতা 
আরও প্রকট। চোখে মাদকতা । 1কন্ত আশ্চর্য! 
নেশার ঘোরে নাচের একচুলও তুল হচ্ছে না। 

কমল বললো, নাম ওর মতুয়া । লেখাপড়। না 
জানলেও খুব আপ-টু-ডেট. ॥ 

হঠাৎ নজরে পড়লো ডাক্তার মারাগড ওর জায়গায় 
নেই। এমনাঁক নাচের আসরেও নেই। আরও নজরে 
পড়লে! মতুয়া নেই অথচ নাচ শেমন চলাঁছল তেমাঁন 
চলছে। অনেকে এখানে মহুয়া ?গলছে। একটি 
সওতাল ছেলে এীগয়ে এসে বললো, লখন ডাক্তার 
আপনাকে ডাকছে। 


আরেকটু 'বস্ময়ের পালা। ডাক্তার যেন নাটকের 
একেকটা অস্ক খুলে দেখাচ্ছে । ছেলটিকে অন্থসরণ 
করে এগোই আমরা । বেশ খাঁনকট! দুরে নর্জন একট! 
জায়গায় এসে দাড়াই। একট। মহুয়া গাছের গোড়ায় 
মতুয়া বসে। ডাক্তার সামনে দীড়য়ে। 

ডাক্তার ঘুরে দাড়ালো আমাদের দেখে । বল্লো, 
দেখুন তো লেখক, ক মুশকলে পড়োছ। মতুয়া 
আমাকে 1কছছুতেই ডাক্তার বলে মানবে না। কোন 
মতেই ওকে বোঝাতে পারাঁছ না । আৰ ......এজন্ঠেই 
আমাদেব বয়েটাও হতে পারছে না। 

সাপের মতন ফু'ষে ওঠে মতুয়া। বলে? হ,ঃ__ 
ছোশমওপ্যাঁথ আবার ডাক্তার! জৃণ্চ নেই। অন্গখ 


প্রবাসী 


ফাস্তুন? ১৩৭৮ 


হলে ভালো হয় না । তোকে পেয়ার কারক করে ? 

আমাদের সামনে মতুয়ার এই আক্রমণে ডাক্তারের 
মুখট। পাংশু হয়ে যায়। কথ! যোগায় না মুখে। 
নীরবে অপমান হজম করতে থাকে। মতুয়ার চোখে 
1বজায়নীর চাউান। ওদের এই সমন্তাটাকে আম 
হালক। করতে চাই। 

সামান্ত হেসে বাল, আপাঁন ডাক্তার ক নাজান 
না। তবে কোলকাতা থেকে এখানে এসে আঁমাকস্ত 
আপনার ওষুধেই ভালে! হয়োছ। 

ডাক্তার চমকে উঠে আমার এই 'মখ্যে কথায়। 
আমার '্দকে একবার চোখ তুলেই আবায় নাময়ে 
নেয় । পরের উপকার করতে 1গয়ে মিখ্যে বলার দোষ 
নেই জেনেই আঁম বলোছ তবু ডাক্তারকে আমার এই 
মুহুর্তে সম্পূর্ণ এক আল।দা মানুষ মনে হচ্ছে । 

মতুয়া! বললে।, সাঁতায বলছে! লেখক ? 

আম বললাম? সাঁত্য বেক? ডাক্তার মারাওর 
খুব স্বনাম হবে। অবশ্তই তোমার সাহায্য দ্বরকার। 

মতুয়া মাথা নচু করলো । ডাক্তার আমা দিকে 
চেয়েথাকে। আমার মধ্যে ক যেন খুজে বেড়ায়। 
ওদের মুখের সেই পাংশু ভাবটা! আর নেই। 


০ € ০ সঃ গং 


সকালের গাঁড়তে কোলকাতায় ফরাছ। আমাকে 
তুলে দিতে এসেছে কমল । ডাক্তারের দেখ! পাইান। 
ছাদন 'ক্রানক্‌ বন্ধ। খানকট1 বন্ময় বোধ হচ্ছে। 
কিন্ত করার কিছু নেই। ডাক্তারের খবর কেউ বলতে 
পারলে না। 

গাঁড় আসার খাঁনক দেরী আছে। কৃষ্ণচূড়া 
গাছটার ানচে শান বীধানে। চেয়ারটায় বসে গাঁড়র 
অপেক্ষা করাঁছ। ডাক্তার মারাওর জন্যে মনট1 উস্ধুস্‌ 
করছে। হয়তো আর কোনাদন দেখ! হবে না| ওর 
সঙ্গে। 

গাঁড় এলো । গাঁড়তে উঠে মালপত্র গাঁয়ে 
দ্রজায় এসে দীড়ালাম। প্লাটফরমের ওপ্রাস্ত থেকে 
ডাক্তার মারা ছুটে আসছে । পেছনে মতুয়!। 


ফাস্তীন। ১৬৭৮ 
হাপাতে ঠাপাতে এসে দাড়ালো! ডাঃ মারাঁও। আমার 
হাত চেপে ধরলো। 
বললো? আমাকে মাজনা করবেন লেখক । আম 


আম জানতাম আক্ত আপান যাচ্ছেন। জ্ঞানতাম বলেই 
দেছাত গিয়ৌোছলাম ওকে আনতে । আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল আপনার সঙ্গে আমাদের দেখ! হবেই। 

প্রাটফরমে নেমে এলাম আঁম। ডাক্তার ওর হাতে 
আমার হাত)! পিষতে থাকে । পেছনে মতুয়া হাত 
জোড় করে দীড়য়ে। 

ডাক্তার বললে, আমাদের জীবনের একটা 1নউ 
চ্যাপটার আপাঁন ্টা্ট করে দিয়ে গেলেন। সাত্য 
লেখক...."".আপাঁন যাঁদ সোদন রাতে আমাকে 
সাঁটঁফাই না করতেন তবে হয়তো! মতুয়া আমাকে 
কোনাঁদন মেনে নতে পারতো! না । তাই...আপনাকে 
যেকি বলে__ 

ড।কজ্ঞারকে থাময়ে দয়ে আম বাল; ধন্যবাদ দ্বেবেন 
তাই তো? ধন্তবাদের পাটট! না হয় এখন রাখুন 
ডাঃ মারাগড। সত্য কোনাদন লুকয়ে থাকে না। 
আজ না হলেও একাঁদন মতুয়া আপনাকে মেনে নতই। 

ডাক্তার বললো, আপাঁন জানেন ন। লেখক, মতুয়। 
আপনাকে কতথান শ্রদ্ধা করেঃ কতথান 'বশ্বাস করে। 

মতুয়া একবার চোখ তুলেই নাময়ে নেয়। 


আম ডাক্তার 


& ৭$ 

ডাক্তার বলে? একটা কথ! ভেবে আমার বড় 
খারাপ লাগছে। আমার বিয়ে পর্ধ্যস্ত আপনাকে 
রাখতে পারলাম না। 

আম বললাম, বেশ তো, খবর দেবেন। 
চলে আসবো । 

ডাক্ত।র বলে” আমদের [বিয়েতে কতকগুলো 
ফর্মালটিজ. আছে; ওগুলে৷ না৷ থাকলে আম এখুঁন 
একটা কিছু ব্যবস্থা করতাম। 

গাঁড় ছাড়ার হুইস্ল্‌ বাজে । আঁম উঠে দরজায় 
দাড়াই। 

মতুয়া বলে, আবার আসবেন লেখক । 

আম বললাম*নশ্চয়ই আসবো । 


গাঁড় ছাড়লে! । গাঁড় প্ল্যাটফরম ছেড়ে আস! 
পর্য্যন্ত ওরা আমায় হাত নেড়ে বদায় জানাতে 
লাগলে।। [সটে বশে সাঁওতাল পরগণার প্রাক্কীতক 
পটে দুটি মুখ আমার চোখের সামনে ভাসতে থাকে। 
এক্কট] ডাক্তার লখন মরাগুর। সেমুখ বলছে, “আম 
ডাক্তীর_-আম. ডাক্তার। আরেকটি মতুয়ার। 


আম 


উচ্ছল দেহ হোঁলয়ে ছালয়ে খল্াখল্‌ করে হাসছে 
মতুয়া আর বলছে, “ডাক্তার না ছাই । 
হুট, হাঁস। 


মতুয়ার চোখে 





প্রেস 


স্মৃতি 


( সপ্তীত্ংশ আঁধবেশন-_গয়া ১৯২২) 
শ্রীগিরিজামোহন সান্যাল 
(পুবপ্রকাঁশতের পর ) 


১ 


আমেদাবাধ কংগ্রেসের পর সারা দেশে ধরপাকড় 
ও দ্রমনকার্ধ্য পুরো মাত্রায় চলতে লাগল। ফাঁরদপুর 
জেলের [ভতরে নৃশংসভাবে বেত্রাঘাত করা হয় রাজ- 
নোতকক বন্দীদের উপর। 


অসহযোগ আন্দোলপের বস্তার দেখে রাজকর্মচারী 
ছাড়াও অন্যান্ত শাঙ্ষত ইংরেজদেরও মাঁতচ্ছন হয়োছল। 
শণয়ালাখত ঘটন! থেকে তা বেশ বোবা যাবে। 

আন্দোলনেয় গাঁত লক্ষ্য করে সেন্ট জোভয়ার্স্‌ 
কলেজের করৃপক্ষ কলেজের গেটের সামনে 1নরাপত্তার 
জন্ঠ একজন শ্বেতাঙ্গ পাঁলশ কর্মচারীর মোতায়েনের 
ব্যবস্থা কঝোছলেন। একাঁদন এ কলেজের প্রথম 
বধিক শ্রেনীর একজন খণ্দরের পে।শাক পাঁরাঁহত ছাত্রকে 
দেখে প্রইরারত পুীলশ কর্মচারী ভীতগ্রস্ত হল। ছাত্রকে 
গ্রেপ্তার করে পাঁলশ পুঙ্গব কলেজের রেকটারের নিকট 
হাঁজর করপ। খদ্র দেখেই রেকটার মশায়ও 
হাঁরফাইড হলেন এবং ত্বৎক্ষণ[ৎ ছাত্রটির নাম রোজষ্টার 
থেকে কেটে দয়ে তাকে কলেজ ত্যাগ করতে নির্দেশ 
[দিলেন। এতে বালকটি কোন প্রকার ছুঃখ প্রকাশ করে 
[ান। অদহযোগ আন্দোলন 'ত্রটিশ কর্মচারীদের মনো ক 
প্রকার বিডগীষকা ও ত্রসের সার করোছল এই সামান্ত 
ঘটন। «কে তার পাঁরচয় পাওয়া যায়। 

সে যাই হোক, দেশের সর্ত অপহযোগের প্রচার 
পুরে। দর্ণে চলতে লাগল । ভাতের সধত্র আহংস 
অঙনহষোগ ও আইন অমান্ত আন্দোলনের প্রচারের সভা- 


সাঁমাত হতে লাগল । কলকাতায় একই দিনে হ্থাঁলডে 
পার্ক (বর্তমানে মহম্মদ আলী পার্ক) কুমারটাল স্কোয়ার, 
[বডন স্কোয়ার বের্তমান রবীন্দ্র কানন) এবং ওয়োলংটন 
স্কেয়ারে (বর্তমান রাজা সুবোধ মাল্পক স্কোয়ার) আহত 
সভাগ্াল পুলিশ জোর করে ভেঙ্গে দেয়। 

পাঞ্জাবেও প্রালশের জোরজুলুম চলতে লাগল । 
সেখানে মবজনমান্য পাঞ্জাব-কেশরী লালা লাজপত রায়? 
ডাঃ গোপশটাদ ভার্গবঃ লাল খ। প্রভাত নেতাদের 
গ্রেপ্তার করে একট [াবচারের প্রহসনের পর কারাগারে 
আবদ্ধ করা ছল। 

অসহযোগ আন্দোলনের অগ্রগাঁত দেখে গভর্ণমেন্ট 
ক্ষেপে গেল। স্ষেছবাঁহুনশর সদশ্তদের গ্রেপণ্তা করে 
তাদের উপর অমান্াষক ভাবে পুলশ বেত্রাঘাত প্রভাত 
অকথ্য অত্যাচার চালাতে লাগল । 

দেশের 'এই ভয়াবহ পাঁবাস্থাতি আলোচনার জন্য 
পাত মদন মোহন মালবায়, মহম্মদ আলা ীজন্না; 
পুরুযোত্তমদাস ঠাকুরদাস, মুকুন্দ আর, জয়াকর, 
1জ. এন্‌, ভুরগুাঁর প্রাদ্দোশক প্রাতানাঁধদের একটি সভ। 
বন্বেতে ১৪ই জাহ্য়ারী আহ্বান করলেন। 

নষ্ট তাঁরখে এ সভার আধবেশন হুল। সভায় 
নেতৃত্ব করলেন স্তার শঙ্করপ নায়ার। এই সভায় কোন 
[সন্ধান্ত গ্রহণ করা সম্ভব হল ন|। স্তার শঙ্করণ একটি 
ববীত প্রকাশ করে বললেন, গান্ধীজ ও অন্তান্ত 
অসহযোগী নেতাদের সঙ্ষে আলোচন। করে এই সন্ধাস্তে 
উপনশত হয়েছেন যে গান্ধণীজ এবং ভার অনুচরদের সঙ্গে 
আব আলোচনা কৰ। বৃথ] । তান জানালেন, সম্মানজনক 


ফাঁস্তনঃ ১৩৭৮ 


মীমাংসার জন্ত তারা যা সমীচীন বিবেচনা করবেন 
তাতে তান গগোন্ষণীঞ্জ, মত দেবেন না অথবা কোন 
সন্ধাত্ত বশ্বস্তভাবে কর্ষ্য পাঁরণত করবেন না। 

এঁদকে ধরপাকড় ও অত্যাচার চলতেই লাগল । 
হ্যামকুন্দর চক্রবতা ধৃত হয়ে এক বৎসরের জন্য কারাগারে 
নাক্ষপ্ত হলেন। 

৩*শে জান্ুয়ারয ফরবেশ ম্যানশনে অবীস্থত 
বঙ্গীয় প্রাদ্দোশক কংগ্রেস কাঁমটীস্ব আঁফসে পুলিশ 
চড়াও হয় কাঁমটীর সভাপাঁত প্রবীণ নেত। হুরদয়াল 
নাগকে গ্রেপ্তার করে [নিয়ে গেল। ভার স্থলে 
ময়মনীসংহের অন্ততম নেতা স্থ্য্যকুমার সৌম সভাপাঁত 
নির্াচিত হলেন। 

এই সময় আন্দোলনের অগ্রগাঁত পদ্বন্ধে কংগ্রেস ও 
[খল।ফৎ আঁফস থেকে দোৌণক বুলেটান বের করা৷ হতে 
লাগল । 


এই রকম পারাস্থাতিতে মহাঁত্ব গান্ধী 8ঠ1 ফেব্রুয়ারী 
ভাইসরয়ের& নকটে একটি সুদীর্ঘ পত্র লখলেন। তাতে 
[ভান জানালেন যে, ভারত গভর্পমেণ্টের বর্তমান 
মনোভাবের দরুন 1হংসামূলক প্রভাব সম্পূর্ণ আয়তে 
আনতে বর্তমানে দেশের অপ্রস্তাভর পারপ্রোক্ষতে 
মালবীয় কনফারেন্স, যার উদ্দেশ্ত হল একটি গোল টোবল 
কনফারেঙ্গ আহ্বান করতে ভাইসরয়কে সম্মত কর); 
সেই কনফারেন্ের সঙ্গে অসহযোগীর! কোন সম্পর্ক 
রাখতে চান না। কত্ত গভর্ণমেন্টের বে-আইনা 
অত্যাচার আবলম্দে গণ-আইন-অমান্ত নীতি গ্রহণ 
অপাঁরহার্ধ্য কর্তব্য করে তুলেছে। বর্তমানে এই 
আন্দোলন বরদেোলিতে সীমাবদ্ধ থাকবে ীকন্ত 1তাঁন 
তীর উপর অপিত ক্ষমত1 বলে গুনটুর জেলার ১*০ গ্রামের 
একটি দলকে (গ্রপ) আবশ্তকীয় সর্তাবলী কঠোর ভাবে 
পালন করার সর্তে এতে সম্মাত জানাতে পারেন । 

মহাত্মা! ধর চিঠিতে আরও জানালেন যে বরদে- 
[লর জনগণ প্ররুতপক্ষে গণ-আইন অমান্ আরম্ভ করার 
পূর্বে ভারত গভর্ণমেন্টের প্রধান হিসাবে আপনার 
নিকট আপনার নীঘ সংশোধন করে যে-সকল 


কংগ্রেস স্থাত 
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অসহঘোগীদের আহংস কার্য্যের জন্য শীস্ত 'দয়ে 
ভ্বারারুদ্ধ কর হয়েছে অথব] যাঁর। 'বচারাধীনে আছেন 
তাদের মুক্ত দতে এবং দেশের সমুর্ধয় অসহযোগ কার্যে 
বা খিলাফৎ অথব। পাঞ্জাবের অন্যায়ের জন্যই হোক 
অথবা স্বরাজ অর্জন অথবা অন্ত কোন উদ্দোশ্তের জন্যই 
হোক, এবং ষাঁদদ তা পেনাল কোডের বা 'ক্রামনাল 
প্রসাঁডউয়রের অথবা অন্তান্ট দমন-মুপগক আইনের 
আওতাতেও পড়েঃ তথাঁপ সেগাল যাঁদ আহংস হয়, 
সেই-সকল কার্ষে হস্তক্ষেপ না করার নীতি সম্বন্ধে 
সুম্পষ্ট ঘোষণা করার জন্ত আম, সম্মানের সাঁহত 
সাঁননদ্ধ অনুরোধ করাছ। ্‌ 

«আম আরও অনুরোধ করাঁছ সংবাদপত্র পালকে 
সমুদয় প্রশাসাঁনক নিয়ন্ত্রণ থেকে মুক্ত করতে এবং 
সমুদয় জারমানার টাক। ও বাজেয়াপ্ত দ্রব্যাঁদ্দ ফেরত 
দতে। 

এই সকল অন্নুরোধ করে যে-সকল দেশ সুসভ্য 
গভর্ণমেন্টের অধধনে আছে সেই সকল দেশে যা হচ্ছে 
তাই আপনাকে করতে বলাছ। 

এএই মোঁনফেষ্টো প্রকাশের ৭1ধনের মধ্যে আপাঁন 
যাঁদ আবশ্যকীয় খোষণা। কর] সঙ্গত বিবেচনা করেন তা 
হলে যতাঁদন পধ্যস্ত কারামুক্ত ক্ষার! সমস্ত পাবাস্থাত 
আলোচনা করে পুনবাঁধকার না৷ করছে ততাঁদন পর্য্যন্ত 
আগ্রাসধ আইন আন্দোলন স্থাগত রাখতে আম উপদেশ 
নব । 


«দাঁত গভর্ণমেন্ট আবশ্তকীয় ঘোষণা করেন তা হলে 
সেটাকে আম গভর্ণমেন্টের পক্ষে জনমত মান্ত করার 
সাঁদচ্ছা। বলে মনে করব। সে ক্ষেত্রে আগ্রাসী আইন 
আন্দোলনে কেবল তখনই কর হবে যখন গভর্ণমেপ্ট 
তার [নিরপেক্ষতা নত থেকে ভ্রষ্ট হবে অথবা ভারতের 
জনগণের বিপুল সংখ্যাঁধক্যের স্পষ্টভাবে আঁভব্যক্ত 
আঁভিমতকে অগ্রাথ করবে” 


ভাইসরয় গান্ধণীশীর এই আবেধন ৬ই তা রখে 


অগ্রানহ্হ করলেন। নেতারা এর জন্ত হতাশ! প্রকাশ 
করলেন। 


৫২৪ 


এই সময় এমন একটি ঘটন! ঘটল যার ফলে দেশের 
রাজনীতির মোড় ঘুরে গেল। যুক্ত প্রদ্দেশের (বর্তমান 
উত্তর প্রদেশ) গোরখপুর জেলার চৌরী চৌবা গ্রামের 
একটি জনতা ক্ষপণ্ত হয়ে স্থানীয় পুলিশ থানা আক্রমণ 
করে ভস্মীভূত করল এবং কয়েকজন কনষ্টেবলকে ন্বশংস 
ভাবে হত্যা করল। স্থাবশাল ভারতবর্ষের একটি ক্ষ 
কোণের এই ঘটনায় সণভারঠীয় রাজনীতিতে [বিশেষ 
প্রাতাক্রয়া দেখা! গেল। 

এই ঘটনার পারপ্রোক্ষতে বর্তমান অবস্থা আলোচনার 
জন্য »১ই ও ১.ই ফেব্রুয়ারী বরদৌলতে কংগ্রেস 
ওয়াঁকং কাঁমটার একটি আধবেশন হল। আলোচনার 
ফলে মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে গণ-আইন-অমান্ত ওয়ার্কং 
কাম্টা স্থাগিত রাখার 1সদ্ধাত্ত করল। 

চৌরী চৌরার হত্যাকাণ্ডের জন্ত আইন অমান্সের 
শ্রবর্তক হসাবে মহাত্া! গান্ধী 'নজকে দায়ী করলেন 
এবং এই পাপের প্রায়াশ্চত্ত স্বরূপ ৫ 'দনের জন্য অনশন 
ব্রত গ্রহণ করলেন। এই উপবাস ১৫ই ফেব্রুয়ারশ 
সন্ধ্যায় আরস্ত হয়ে ১৯শে ফেব্রুয়ারী শেষ হল । 

এঁকে গভর্ণমেণ্টের দমনকার্য; চলতেই লাগল । 

১৪ই ফেব্রুয়ারী আদালতের 1বচারে--দেশবদ্ধ 
চত্তরঞ্জনের ৬ মাসের জন্য কারাবাসের দণ্ড হল। 
মৌলানা আবুল কালাম আজাদও ১৫ই তাঁরখে 
কারাগারে অবরুদ্ধ হলেন । 

ভারতবর্ষের পাঁবাস্থাত নিয়ে এই সময় ভারত-সাঁচব 
মন্টেগুকে লগ্নে পার্লামেন্টের কমন্স সভায় ১৫ই 
ফেব্রুয়ারী তাঁরথে অত্যন্ত কঠোর সমালোচনার সম্মুখীন 
হতে হয়োছল। সদন্তদের আভযোগ ছল এই যে 
অসহযোগ আশ্পোলনের জন্য 'বাঁভন্ন প্রদেশের বহু 
নেতাকে গ্রেপ্তার করে কারাদণ্ড দেওয়া হয়েছে কত্ত এহ 
আন্দোলনের প্রধান নায়ক গান্ধীকে এখন পর্য্যস্ত গ্রেপ্তার 
না! করে কেন বাইরে রাখা হয়েছে। মণ্টেগড সাহেব 
জানালেন ত্য কছুকাল পুর্েই গান্ধীকে গ্রেপ্তার করার 
জন্য ভারত গভর্ণমেন্ট হকুম দয়োছল কত্ত ষ্টার গান্ধী 
এবং তার :সহকম্মাঁরা অসহযোগ আন্দোলন ও অন্তান্ত 


প্রধাসণ 


ফাস্তুন, ৯১৭৮ 


বে-মাইনী কাজ না চালানে! 1সদ্ধান্ত করায় গভর্পমেন্ট 
সেই 'সদ্ধাস্তের ফলাফল পরীক্ষা করার জন্য গ্রেপ্তারের 
হুকুম মুলতুবি রাখা হয়েছে। 

এই 'ববাতর পর মহাত্মাকে বাদ য়ে অন্ঠান্ত 
নেতাদের গ্রেপ্তার কর! হতে লাগল। বাংলায় জনীপ্রয় 
তরুণ নেতা সুভাষচন্দ্র বসকে ১৭ই ফেব্রুয়ারী ৬ মাসের 
জগত জেলে পাঠানো হল। 

বদৌলতে গুহধত ওয়ার্কং কাঁমটার "ীস্ধান্ত 
আলোচনার জন্য ২৫শে ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে অল-ইওয়া 
কংগ্রেস কাঁমটার আধবেশন আহ্বান করা হল। এ 
আধবেশনে আলোচনার জন্ত [বলাসপুরের নেতা রাঁঘ- 
বেন্্র রাও পেরবতাঁ কালে হীন মধ্যপ্রদেশ ও বেরারের 
অস্থায়খঠ গভর্ণর 'ীনযুক্ত হয়োৌছলেন) একটি প্রস্তাবের 
নোটিশ দিলেন। এ প্রস্তাবের উদ্দেশ্ঠট হচ্ছে যে বরদৌোল 
প্রস্তাব দ্বার! দেশে যে রাজনোতিক অবস্থার স্থাষ্টি হয়েছে 
তার পারপ্রোক্ষতে [খলাফৎ ও পাঞ্জাবের অন্যায়ের 
প্রাতকার ও স্বরাজ অর্নের জন্য আরও উপযুক্ত পছ্ছ। 
[বচারাস্তে গ্রহণের জগ্ঠ কংগ্রেসের একটি বিশেষ 
আঁধবেশন আহ্বান। 


[নদ্িই তারখে িল্লীতে অল-হাওয়। কংগ্রেস 
কামটার আধবেশন আরস্ত হলঃ বরদোৌল প্রস্তাবের 
শিবরুদ্ধে 'বপুল-সংখ্যক সর্স্ত তীব্র অসস্তোষ প্রকাশ 
করলেন। আলোচনার সময় দেখা গেল যে একটি দল 
মহাত্মা! গান্ধীকে বাতল (9৪০ 1)0101)6) বলে মনে 
কর! সত্ত্বেও উক্ত দলের সদস্তগণ মহাত্মার '[নর্দেশ দধা- 
হান চত্তে পালন ও তার কর্মস্থচী কার্ধ্যকর করতে 
প্রস্তত থাকবেন বললেন। এই দল বেশ শাক্তশালা 
1ছল [কস্ত তার সমর্থকরঙ্গের সংখ্যা খুব বেশী ছিল না। 
কাজেই যা আনবার্ধয তাই তার্দের মেনে নতে হল। 
অন্থুরপ কারণে ব্যাঁক্তগত ভাবে বরদৌল "সৃদ্ধাস্তের 
সমর্থক থাকা সত্বেও মহাত্মা গান্ধীকে তার বহুসংখ্যক 
অন্ুগামীদের' চাপে আঁনবার্ধ্য ভাবে ব্যাক্তগত আইন 
অমান্ত ও বদেশী বস্ত্র ও মদের দোকানের সন্মুথে 
পকেটিং করার দ্বাঁৰ মেনে নিতে হল | - 


ফাস্তনঃ ৯৩৭৮ 


পাঁওত মদনমোহন মালবায় ওয়াকিং কাঁমটার 'সদ্ধান্ত 
মেনে নেওয়ার জন্য একটি সংশোধনণ প্রস্তাব এনোছলেন 
কত্ত তা পাশ হল না। মালবায়জীর আভমত [ছল যে, 
ছুই মাস পরে অবস্থা বিবেচনা করে প্রয়োজন হলে 
কংখেসের একটি বশেষ আঁধবেশন আহ্বান কর] যেতে 
পারে। 

মহারাষ্ট্রের সদন্তবা শকছুকালের জন্ত আইন 
অধান্তের প্রশ্ন স্বাগত রাখতে চেয়ৌছলেন কস্ত সফলকাম 
হনান। 

বাংলার প্রাতানাঁধদ্ের একটা বৃহৎ অংশ একটি 
প্রস্তাৰ উপাস্থত করলেন। তার উদ্দেশ ছিল, যাঁদ 
রাজনোতক আব হাওয়া আঁহংস থাকে এবং যে পদ্ধাত 
খ্রংণ করা হবে তা যাদ শ্যায্য শাস্তপূর্ণ এবং “মরাল' 
হয় তা হলে খদ্দর, অস্পস্ততা প্রভাত আবশ্তাকীয় 
সর্তগাঁল আইন অমান্ত করার জন্য অবশ্-পাঁলনীয় করা 
উচিত হবে না, বল! ব্যহুল্য যে এই প্রস্তাব অগ্াহ 
হল। 

স্বামী শ্রদ্ধানন্দ একটি প্রস্তাব ঘারা-_-আইন অমান্ত 
আন্দোলন পারত্যাগ করে বধান সভাতে প্রবেশের 
কথা বলেন কস্ত কেউ ত] গ্রহণ করল না। 

অৰশেষে মহাত্ব। গান্ধীর প্রস্তাব গৃহীত হল। তার 
এই প্রস্তাবে আক্রমণাত্বক ও আত্মৰক্ষার্থ উভয় প্রকারের 
ব্যাক্তগত আইন অমান্ত মঞ্জুর কর! হুল এবং মদ ও 
বৈদোশক বস্ত্রের দোকানে পিকেটিং করার অনুমাত 
দওয়া হল। 

এহ সভার অব্যবাহুত পরে পাঁওত জত্তহরলাল 
পেহেকু কাগাগার থেকে ৩র] মার্চ মুক্ত লাভ করলেন 
[কস্ত তার কয়েক দন পরেই ৯ই মার্চ লালা লাজপত 
গায়কে কারাগারে এক বৎসরের জন্ত বন্দী করা হল। 


(ৎ) পু 
আরতবর্ষে এই সকল ঘটন!। যখন ঘটাছল সেই সময় 
১১ই মার্চ ভারখে ইংলণ্ডে ভারতসাচিব মন্টেগড হঠাৎ 
তার পদে ইস্তফা '্দলেন। 


কংঞ্গেস স্বাত 


€২৫ 

মার্চ মাসের শুরু থেকেই মহাত্মা গান্ধীর খ্রেগ্ডারের 
জোর গুজব দেশের সনত্র ছাঁড়য়ে পড়োছল। মণ্টে্ 
সাহেৰের পদত্যাগের ফলে মছাত্সার গ্রেপ্তার আসঙ্গ 
বলে মনে হল। এবং ১১ই মাচ এই গুজব সত্যে পারণতত 
হল। 

মহাতআ গান্ধীর গ্রেপ্তার এবং ভার প্রাতহাসক 
[বিচারের কাহুনী নিয়ে প্রদত্ত ছল। 

গত 1কছুঁদন যাবৎ মহা গান্ধী এবং ব্যাংকার 
মশায় তাদের আসন্ন গ্রেপ্তারের কথা! অবগত ছলেন। 
বেম্বাইয়ের ধন শঙ্করপপল বাংকার «ইয়ং হাওয়।? 
পাঁত্রকার প্রকাশক [ছিলেন এবং মহাত্মা গাঞ্ধী ছলেন 
তার পম্পারধ। 

শারীীরক অস্গস্থতার জন্য আবু পাছাড়ে হাওয়া 
পারবর্তন করতে যাওয়ার পথে ব্যাংকার মশায় 
আমেদাবাদে এসে শীমতী অন্য়া সারাভাইয়ের আঁতথ্য 
গ্রথথ করেছিলেন। মহাত্মা উলেমাদের সাম্মলনে 
যোগদান করার জন্ভ আজমীর ীগয়োছলেন। সেখান 
থেকে ১*ই মার্চ অপরাহ্ন আমেদাবারে ফিরে আসেন। 
সেই সংবাদ পেয়ে ব্যাংকার মশায় এবং অনসুয়া! দেবী 
গান্ধীজর সঙ্গে দেখা করতে সবরমতাী আশমে যান। 


রাত্র ১*টার সময় যখন অনস্থয়া বাই ব্যাংকার 
মশায়কে সঙ্গে নিয়ে বাড়ী ফিরাছলেন তখন পথে 
তার্দের সঙ্গে আমেদাবাদের জেলা পুণীলশ সুপাঁরন- 
টেমডেন্ট হটলীর সঙ্গে দেখা হল। তান তাদের 
গ্রেপ্তারের পরওয়ান। দেখালেন এবং এই সংবাদ 
গাঞ্ধীজকে জানাতে বললেন । 


যখন তারা আশ্রমে ফরে গেলেন তখন মহাত্মাজ 
স্নান করছলেন। তাঁকে এই সংবাদ জানানো হল। 
্নানাগার থেকে বোৌকয়ে এসে তান আশ্রমবাসশদের 
ডাকলেন এবং একসঙ্গে গীত! পাঠ ও উপাসনা করলেন। 
ছুটল সাহেব সর্বক্ষণ বাইরে দীড়য়ে 'ছলেন। 
উপাসনান্তে গান্ষীজ হটলীর নি$ট গেলেন । অননুয়া 
বাই বললেন যে মহাত্স। গান্ধী এবং ব্যাংকার উভয়েই 
অন্স্থ। 1তাঁন তাদের সঙ্গে যেতে চান। ছিটলশ এই 


গতহ্ঠ 


অনুরোধ রক্ষা করার অসামর্থ্য জানালেন তবে সবরমতা 
জেল পর্য)ত্ত তাকে এবং শ্রীমতশ গার্ষীকে সঙ্গে যেতে 
অন্থমাঁত দলেন। সেখানে উভয় আসামীকেই অবরুদ্ধ 
করা হল। 

তাৰ পরাদন ১১ই মার্চ বেল ১১টার সময় 
আমেদাবাদ সহরের সাঞথাবাদে কামশনারের বাংলোতে 
এসস্টেন্ট কলেক্উর ত্রাউন দাছেবের নিকট [বচার আর্ত 
হল । 

গভ্মেণ্টের পক্ষে সরকারশ উাঁকল রাও বাহাছর 
গ্ররধারশলাল মোকর্দম। চালালেন। 

গভর্মেন্ট পক্ষের প্রথম সাক্ষী আমেদাবাদের পুঁলশ 


স্পার ইয়ং হীওয়াতে ১৯২১ সালের ১৫ই জুন 
প্রকাঁশত প্রবন্ধ অসম্তোষ একটি গুণঃ? 
(10158150001) এর ভ1009০), ২৯শে সেপ্টেম্বরে 


তাঁরখে প্রকাঁশত “রাঁজভাঁক্তর উপর হস্তক্ষেপ করা” 
('12070951106 ৬/10) 1,95910), : ১৫ই িডসেন্বরে 
প্রকাঁশত “ধাধা এবং তার সমাধান” (৭১৩ 1১82216 
2৩ 165 9০100) এবং ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
প্রকাশত কেশব, কাপানো? (917810106 00৩ 181063) 
প্রবন্ধ চাঁরটির জ্ট নালিশ দ্রায়ের করতে বোম্বাই গভর্ণ- 
মেণ্টের হুকুমনাম! দাঁখল করলেন। মূল স্বাক্ষারত 
প্রবন্ধ ও পাত্রকার সংখ্যাগ্ডালও দাঁখল করা হল। 


বোম্বাই হাইকোটের আদম [বভাগের রোঁজদ্টরীর 
চাবদা এবং আমেদাবাদের ম্যাঁজস্ট্,ট চ্যাটাফল্ড ইয়ং 
হাওয়ার সম্পাদক ও প্রকাশক যে যথাক্রমে গার্ধী ও 
ব্যাংকার সে সন্বন্ধে সাক্ষ্যাদলেন। 

স|ক্ষীগণকে কোন জেরা করা হুল না। 


[জজ্ঞাসত হয়ে মাতা জানালেন যে তার বয়স 
৫৩ বৎসর । পেশাতে তান একজন কৃষক ও তত্তবায় 
এবং তার বাসস্থান সবরমতাঁ সত্যা গ্রহ আশ্রম। তান 
এই মাত্র জানাতে চান যে উপযুক্ত সময়ে গভর্ণমেন্টের 
প্রাত অপ্রশীত্ত সন্বন্ধোতাঁন নিজেকে দোষা বলবেন। 
এটা সত্য ঘৈ তান “ইয়ং হীওয়া'র সম্পাদক এবং যে- 
কল প্রবন্ধ পঠিত হুল তা! ভারই লেখা এবং পাত্রকার 


প্রবাসী 


ফান্তন, ১৩৭৮ 


নীতি নিয়ন্ত্রণের ক্ষমত| পাত্রকার মাঁলক ও প্রকাশক 
তাকেই '্য়েছেন। 

ৰ্যাংকারও বললেন যে তান উপযুক্ত সময়ে প্রবধ্- 
গাল প্রকাণের জন দোষ স্বীকার করবেন । 

এর পর ভারতীয় পেনাল কোডের ১২৪এ ধারাহ্ুসাগ্সে 
চাঁজ তোর করে তাদের দায়রার সোপর্দ করা হুল এবং 
দ্ায়র| বচারের তারখ ধার্য হল ১৮ই মা্চ। 

বচারের 'ৃ্ঘন ছিচার আরম্ভ হওয়ার নার্দষ্ট সময় 
বেলা ১২টার বহুপূর্ন থেকেই আমেদাবাদের 'ডি্রি্উ ও 
গেসন জঙ্জের আদালতের [বচাঁর কক্ষ দর্শক দ্বার! পুর্ণ 
ছয়োছল। কক্ষের উভয় দিকের বারান্দাতেও দর্শকদের 
জন্য স্থানের ব্যবস্থ। কর হয়োছল । কক্ষের মধো অন্যান্ 
অনেকের সঙ্গে ভিজে প্যাটেল, শ্রীমতী সরোজনী 
নাইডু, প্রীঘতণ সরল! দেবী চৌধুরাণী, সন্ত কারামুক্ত 
পাঁওত জওহরলাল নেহেরু, টি প্রকাশন, অন্বালাল 
সারাভাই ও তার ভগ্ন গ্রীমভী অনস্ুয়া সারাভাই 
উপাস্থত 'ছলেন। 

সতর্কতামূলক ব্যবস্থা 1হসাবে পুর্লশ ও সামারক 
বাঁছনণ মোতাক্জেন ছিল । আদালত ভবনের ছাতার 
চতুর্দকে পুলশ ও হাতার [ভিতরে সৈন্য মঞ্ুত [ছিল। 
৬ জন শ্বেতাঙ্গ পুরুষ কর্মচারী পুলশ বাঁহনীএ নেতৃস্ব 
করাছলেন। 


মহাত্বা গান্ধী ও বা।ংকার পাঁওত মদনমোহন 
মালবীয়ের সমাভব্যারে ১১-১০ ীমাঁনটের সময় বচার- 
কক্ষে প্রবেশ করলেন । বার! কক্ষমধ্যে উপাস্থত ছলেন 
ভাবা সকলেই মহাত্বা গান্ধীর প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গে 
দীড়য়ে উঠলেন এবং যতক্ষণ পর্য্যস্ত জজ সাহেবের 
ধবচারাসনের বামপার্খে রাঁক্ষত চেয়ারে আসন গ্রহণ না 
করলেন ততক্ষণ সকলে দীড়য়েই রইলেন। 


সরকারের পক্ষে মামলা চালনার জন্য বোম্বাই হাই- 
কোর্টের এডভোকেট জেনারেল স্তার টমাস স্টুংম্যান 


আমেদাবা্ এসোছলেন। [তান ১৯-৫* মাঁনটের সময় 


আদালত কক্ষে প্রবেশ করে শর সঞ্চালন পূর্বক মহাস্থা 
গান্ধীর প্রাত সৌজন্ত প্রকাশ করঙ্গেল। 


ফান্তন। উদ 


ঠিক ১২টার সময় জজ স র,মাঁষল্ডা বচারকক্ষে 
পবেশ কৰে [বচারামনে উপবেশন করলেন । 

উভয় আসামীর 1বরুছে। চাজগুাল পড়ার পর জজ 
সাহেব পেনাল কোডের ১২৪ এধারার ব্যাখা করে 
বললেন যে অগ্রীত (3158260007) শব্দে রাজভাক্তর 
অভাৰ (0519581) এবং শক্রতার ভাবও বোঝায়। 
বোম্বাই হাইকোট” এর অর্থ বিচ্ছেদ (8116796102) এবং 
অসম্মানও হয় বলেছে। 

এই ব্যাখ্যার পর তান গাঞ্ধীজকে জজ্ঞাস। করলেন 
যেঃতাঁন (গান্ধী জ) পৌষ স্বীকাণ করবেন, না বিচারের 
দ্রাব করবেন। মহাত্মা সমুদয় অভিযোগ ত্বীকার করে 
নিজেকে দোষী বললেন এবং আভমত প্রকাশ করলেন 
যে, আভযোগগ্াঁলর বয়ান থেকে রাজার নাম বাদ 
দেওয়া সঙ্গতই হয়েছে । 

জজ্ঞাসত হয়ে ব্যাংকারও অন্ুরপভাবে দোষ 
স্বীকার করলেন। 


তারপর বচার-পদ্ধাত য়ে জজ সাহেব ও 
এডভোকেট জেনারেলের মধ্যে তর্কাতার্ক হল। জজ 
সাছেব মত প্রকাশ করলেন নিম্ন আদালতে যে সকল 
সাক্ষ্য নেওয়। হয়েছে তাতেই কাজ হবে। এখানে আর 
নৃতন করে সাক্ষ্য গ্রহণের প্রয়োক্দন নেই। নশ্ন 
আদালতের সাক্ষ্য ও আসামীদের দোষ-স্বীকারোক্তই 
ঘথেষ্ট। এখন দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করা ছাড়া আর কোন 
কাজ নেই। এসম্বন্ধে তান মহাত্বার আভমত জানতে 
চানাকন্ত তার পূর্বে এডভোকেট জেনারেল এ সম্বন্ধে 
ক বলেন ত। তান জানতে চান। 


এডভোকেট জেনারেল বললেন হিয়ং হাওয়ায় 
প্রকাঁশত প্রবন্ধ গাল যার জন্য এই আঁভযোগ আন 
হয়েছে, সেগাঁল প্রকাস্তে অসন্তোষ এবং গভর্ণমেন্টকে 
অচল ও উৎখাত করার. আন্দোপনের প্রচারের অংশ্ল। 
প্রবন্গ্তাল একজন অজ্ঞাত ও আঁশাক্ষত ব্যাঁক্তর রচনা 
নয় স্বতরাং এর ক ফল হতে পারে তা আদালতকে 
বিবেচনা করতে বলেন। তারপর [তাঁন গত কয়েক মাসে 


কংখ্েস স্বাত 


৭ 


বোম্বাই চৌরীচৌরায় অনুষিত ঘটনার ফলে দাঙ্গা- 
হাঙ্গাম। খুন জখম এবং জনসাধারণের দৃঃখকষ্টের প্রাত 
দবাঞ্ধ আকর্ষণ করে বললেন যে. যাও প্রবন্ধ গু লতে 
আঁহংসার উপর জোর দেওঘা হয়েছে কিন্ত তার মূল্যাঁক, 
যাঁদ অনবরত গভপমেন্টের প্রতি অসস্ভোষ প্রকাশ কর! 
হয় এবং প্রকাশ্য ভাবে সকলকে গভর্ণমেন্টকে উচ্ছেদ 
করতে প্ররো)না দেওয়া হয়। দ্ণডাজা দেওয়ার সময় 
এই সকল 'বষয় [বিবেচনা করতে জজ সাহেবকে 
অন্ুধোধ করলেন । 

ব্যাংকার সন্বন্ধে এডভোকেট জেনারেল বললেন, 
প্রকাশক হিসাবে তার অপরাধের গুরুত্ব কম। এঁর 
প্রাত দণ্ডাজ্ঞার সময় কার।দরণ্রের সঙ্গে যেন অর্থদপ্তত্তও 
করা হয়। : 
এডভোকেট জেনারেলের আপন গ্রহণ করার পর 
মহাত্মা গান্ধী জজ সাহেবের অন্থুমাজ [নয়ে প্রথমে 
মৌখক 'বরীত 'দলেন। তারপর [তান [লাঁখত 
[বরাত পাঠ করলেন। 'তী'ন জানালেন যে; এডভোকেট 
জেনারেল তন্ন সম্বন্ধে যে-সকল ডীাক্ত করেছেন তা 
সঙ্গতই ছয়েছে। তারপর তান বরাত পড়ে শোনালেন; 
«আম আদালতের নিকট লুকোতে চাং না যে বর্তমান 
গভর্ণমেন্টের প্রাত অসন্তোষ প্রচার করা আমার পযাশনে 
(9838197) পাঁরণত হয়েছে, এডভোকেট জেনারেল ঠিকই 
বলেছেন ষে অসন্তোষ প্রচার “ইয়ং হীওয়া'র সঙ্গে আমার 
সম্পর্কের সময় থেকে আরম্ত হয় ন। তার বহুপূর্ব 
থেকেই আরন্ত হয়েছে 1” 


[তান আরও জানালেন যে ভার দ্ায়ত্ব নিয়েই 
তান এই অগ্রীতকর কর্তব্য পালন করেছেন এবং 
বোম্বাই মাদ্রাজ ও চৌরণচৌরার ঘটনার জন্ট এডভোকেট 
জেনারেল তার উপর যে দোষারোপ করেছেন তা তান 
মেনে নচ্ছেন। আর বাদ তান মুক্তলাভ করেন তা! 


'ছলেও আগুন নয়ে ভান খেলা করবেন 'কন্ত; 


আহুংসা তার বিশ্বাসের অঙ্গীভৃত। তান এখানে 
হাঁজর হয়েছেন লঘু শান্ত গ্রহণের জন্য নয়ঃ সর্বোচ্চ 
দণ্ড গ্রহণের জন্য । জজ সাহেবকে সঙ্গত ভাবে আইন 


৫২৮ 


প্রয়োগ করতে হবে অথব! তাকে কাজে ইস্তফা য়ে 
যেমন তান (গান্ধীীজ) করছেশ সেইভাবে তাকেও (জজ 
সাছেবকেও) অসন্তোষ প্রচার করতে হবে। 

তর সুদীর্ঘ লাখত ববাঁততে তার র|জনোতক 
জীবনের সখাক্ষপ্ত বিবরণ দে বললেন যে, যে-সকল 
কারণে তাকে গোঁড়া রাজ্বভক্ত ও সহধোগী থেকে 
আপোষহুশন অসস্ভোধবাদী ও অপহযোগী হতে হয়েছে 
তা সাঁবস্তারে বর্ণনা করে অন্তায়ের প্রাতকারের এই 
একমাত্র পথ হিসাবে একে সমর্থন করলেন, [তান তারপব 
আঁভমত প্রকাশ করলেন যে নাগাঁরকগণের স্বাধীনতা 
িবনষ্ট করার জন্য ১২৪এ ধারা, যে ধারা অনুসারে 1তাঁন 
আঁভযুক্ত হয়েছেন? ত। পেনাল কোডের সবোচ্চ সন্মান- 
জনক রাজনোতিক ধাবা (15111706 805010% 0১6 [১01101081] 
56001928 ০1 06 [150121) [১5021 0০46) যাদ কোন 
ব্যাক্ত বা দ্রব্যের প্রাত কারও সন্গেছভাব না থাকে তা 
হলে তার সেই অসন্তোষ প্রকাশের পূর্ণ স্বাধীনতা থাকা 
উাঁচত, অবশ্য যতক্ষণ সে আহংসান্ধ পাঁরকল্পনা করবে ন! 
অথব। আহুংসার জন্ত কাউকে উত্তোজত করবে ন! বা! তা 
প্রচার করবে ন। ততক্ষণ তার স্বাধীনতা থাকা ডউাঁচত। 

তারপর তান জানালেন যে “এই ধারাহ্থুসারে যে 


5 


প্রবাসী 


ফাস্তুন? ১৩৭৮ 


সকল 'বচার হয়েছে তার কতকণ্ডাল বিবরণ আম 
পড়োঁছ এবং আম জানি যে, বহু জনাঁপ্রয় ভারতীয় 
স্বদেশপ্রোমকরা এই ধারানুসাবে দাঁণ্তত হয়েছেন। 
আম আমার অসন্তোষের কারণ আত সংক্ষেপে দিতে 
চেষ্টা করলাম। আমার কোন শাসকের প্রাঁত ব্যাঁক্তগত 
ভাবে কোন [বরূপতা৷ নেই । বাজার প্রাত ব্যাক্তগত 
ভাবে অসন্তোষ ত দুরের কথা। আইনের চোখে 
যা. স্থাচীস্তত অপরাধ কত্ত যা আমার নিকট 
নাগারকের সর্বোচ্চ কর্তব্য মনে হয় তার জন্য সবোচ্চ 
দণ্ড গ্রহণ করতে আম সানন্দে প্রস্তুত আঁছ।” 

তারপর জজকে সম্বোধন করে তান বললেন যে, 
«আপাঁন যা মনে করেন যে-আইন প্রয়োগের জন্ত 
আপান এথানে উপাস্থত হয়েছেন তা অসৎ এবং প্রকৃত 
পক্ষে আম নির্দোষী ত1 হলে আপনার সম্মুখে একমাত্র 
পন্থা হচ্ছে এই পদত্যাগ করে অসৎ কাজের সঙ্গে সমস্ত 
সম্পর্ক ছন্ন করা অথবা আপাঁন যাঁদবশ্বাস করেন যেঃ 
যে আইন প্রয়োগে আপাঁন সাহাধ্য করছেন তা৷ দেশের 
লোকের পক্ষে কল্যাণজনক এবং সেই হেতু আমার 
কার্যাবলশ সাধারণ জনন্বাস্ত্্যের পক্ষে ক্ষতিকর তা হলে 
আমার প্রাত চরম দণ্ড প্রয়োগ করা 1৮ ক্রমশঃ 


সঠি065% 


এ 
তু বু 





পইউ উ পচ ক ৯ এ 


স্থ্ এটি ৬ রী পরি ০৯৪ 


এই স্পা 


অবস্তাত 


রাচর] মুখোপাধ্যায় 


চোঁধুরদের "লাল প্রাতরাশ করাঁছল। পাউরুটি 
আর ছধ। শীলাঁলর পাঁউকুটিগুলোকে অখাস্ত মনে 
হ'ল । দৃধটুকু খেয়ে পাউরুটির টুকরোগুলো। বাইরে 
বাগানে ফেলে দিয়ে এল । চৌধুরীদের ঠিকে বিয়ের 
ছেলে খ্যাদা দূরে দাঁড়য়ে লোলুপ চোখে চেয়ে ছল। 
লাল দাঁভ্তক চালে ভেতরে চলে যেতেই খ্যাদা নোড় 
কুত্তার মত ছুটে এল | হাউহাউ করে লাঁলর পাঁরত্যক্ত 
রুটি মুখে তৃলতে লাগল । চৌধুরীদ্দের ছোটছেলের 
দৃশ্ঘটা চোখে পড়ল । হেই হেই করে সে ভেড়ে এল 
থযাদারাদকে। খ্যাদ1 কেঁচো মত কুঁকড়ে গেল। 

_-ব্যাট। লালর খাবার চুর করে খাঁচ্ছস |” 

খ্যাদার মা ছুটে এল । ছেলের ছু গালে ছুই থাঞ্গড় 
মেরে বলল--“হতচ্ছাড়া বদমাইশ ।” মানবের ছেলের 
দ্রকে চেয়ে করুণাতিক্ষা করল খাদার মা। 

_০কতার্দন তোমায় বলোছ না, ছেলে টেলে নিয়ে 
এখানে আসবে না! কথা শোন না কেন ?-৮চৌধুরণ 
গল্প বাইরে বোবরয়ে এসোছলেন। তাঁনই বললেন 
কথাটা । 

«আমার ছেলেমেয়ের বাবু নোংর] ছেলেপুলে মোটে 
দেখতে পারে না।? 

শুধু নোংর11--ছাংলা|--ভাষণ ছাংলা| 
ণলাল বোধহয় আজও খাবার খায় ন। এই ব্যাট! 
খাবার চুর করে খাচ্ছে”_ ছোটছেলের মন্তব্য । 

»-£ওমা- | শলালয় খাবার চুর করে খাচ্ছে 
নাক? বীলাল কোথায়? -না বাপু খ্যাঙ্ধার 
মা! ছেলে টেলে আনলে তোমাকে কাজ করতে' হবে 
ন11” | 

খ্যাদার মা"র মুখ শুকিয়ে আমাল হ'ল। 

এমা ঠাকরুণ, আর এমনটি হবৰেক ন1।” খ্যাদাকে 


আরও দুঁতন চাপড় মেরে বলল--,বদমাইশ ছেলে! 
আম কী/;আঁন? হাড়হাভান্তে আমার পেছ। পেছা 
চলে আমেক।” 

এরপর বেশ 'কছুদিন খ্যা্থাকে সঙ্গে আনেন 
খ্যাদ|র মা। কিন্তু চৌধুরণীদের চা-রুটির টানে খর্যাদ 
[কন্ত কর্ন পরেই যথারশীত মায়ের [পিছু পিছু এসে 
হাঁজর। মা অবশ পথে দাতনবার গাল দয়ে তাড়াতে 
চেয়ৌছল । কত্ত খ্যাদা নাছোড়বান্দা | 

[লাল সোঘন বাগানে ব্রেকফাস্ট করাছল। 
মেজাজ তার সোঁদন তেমন ভাল ছিল না। রোজকার 
মত ছাঁড়য়ে 'ছটিয়ে খাঁচ্ছল সোদনও | খ্যাদ। একটু 
দূরে দাড়কাকের মত দাড়য়ে লালর খাওয়া দেখাঁছল। 
লাল চলে গেলেই ছে! মেরে নেবে ওর পারত্াক্ত 
পাউরুটি । 'কস্ত [লালর মেজাজটা সোদন মোটেই 
স্থাবধের নেই। খর্টা্দার ওরকম [িলের মত তাঁকে 
থাকাট। ল[লর আন্জাত দৃষ্টিতে অত্যন্ত বিপ্রী লাগল। 
হঠাৎ সে ছুটে গয়ে খ্্যাদার হাতট। কামড়ে ধরল। 
থ্যাদ1 শকুনি-বাচ্চার মত চীৎকার জুড়ে দল । 

খ্যাদার মাঃ চৌধুরী-গন্লী ও 1লালর চাকর প্রায় এক 
সঙ্গে দৌড়ে এল । 

-ঞলাঁল। ও কী| ছেড়ে দাও--দগক্পীর সঙ্গে 
কণতবরূ। লাল এক কথাতেই হাত ছাড়ল খ্যাদার। 

খ/াদার ছাতা দিয়ে রক্ত খরছে। খ্যাদার মা মূঢ়েছ 
মতর্শীড়য়ে। কাঁ করবে বুঝছে না। 

শলীলকে আদর করতে করতে চৌধুরণীগন্নী ফেটে 
পড়লেন--«ফের তুমি খ্যাদাকে এনেছ 1? জানোই..তে 
নোংরা-কালে!। ছেলেপুলে দেখলে 'লালর মেজাত 
খারাপ হয়েযায়। 'ীলাঁলর কী দোষ।” 

লালর চাকর ফোড়ন কাটল-_+"ীলাল কেন ওহে 


£৩৫ 


কামড়াবে না মাইজী? ওব্যাট। লালর খাবার খাওয়ার 
জন্ কুত্তার মত দাঁড়য়ে থাকে ।” 

খযাদা তখনও পারত্রাাছ টেঁগাচ্ছল। 
ওর চীৎকার শুনে রাগে গজরাচ্ছল। গিন্নলী লালকে 
নিয়ে ভেতরে গেলেন । যাওয়ার আগে খ্যার্দার মাকে 
উদোশ করে বললেন--«ছেলেটা বড্ড বটকেঙপ 
চীৎকার করছে। 'নয়ে যাও। নয়তো, বাবু এখুঁন 
বাগারাঁগ করবেন। 

খযাদার মা খ্যাদার হাত ধরে 'ছ্চড়াতে 'হ্চড়াতে 
নয়ে চলল । খর্যাদার কান্না আস্তে আস্তে থাঁতয়ে 
এল। মাঝে মাঝে ফৌপাঁন আপাঁছল। মায়ের 
ধমকানতে ফৌোপাঁনও থেমে গেল। 


আর লাল 


গ্রধাসী 


ফাস্তনঃ ১৬৭৮ 


রাত্রে মায়ের কোলের কাছে কৃকুর-কুগুলা হয়ে 
শুয়োছল খর্যাদা। ছেঁড়া কীথায় অশ্রীপণের শীত 
আটকায় না, খর্যাদার শরীরট1 বেতস পাতার মত কেঁপে 
কেঁপে উঠাঁছল। হঠাৎ তার মনে পড়ল: লালির শীতের 
জামাটার কথ।। 'লালর ঘাড় থেকে পেটের ওপর 
অবাধ গরম কাপড়ের জামায় ঢাকা থাকে। 'লাঁলর 
খুব ভাল গরম কম্বল আছে। শীলালির শীত করে না। 
দাতে দাতে লেগে যাঁচ্ছল খ্যাদার। মায়ের বুকের 
উষ্ণতায় একটু আরাম পেতে চাইল খ্যাদা। চোখের 
সামনে কালো রঙের লালর জমাট ভাসছে। 

খ্যাদ। [বড়বড় করে বলল--“আঁম বাবুদের কুকুর 
লাল হলে আমার জাড় লাগত ন11” 


স্রম্তবিহীন পথ 


(উপস্তাস ) 
যমুনা নাগ 


মাল! ও সোমেনের ঠবয়ে উপলক্ষ্যে বাড়ীতে ধারা 
এসোছিলেন ক'টা দিন তাদের আনন্দই কাটলো । 
ব্যবস্থার কোথাও 'কছু ক্রটি ছল না। বয়ে বাডীর 
কর্তব্য সকল সুদম্পন্ন গছওয়াতে [নর্মল. ও পাঁরজাত 
[নাশ্যন্ত হ'ল। 


এখন রায় বাড়ীতে বৌ-ভাতের আনন্দোৎসব ঘট] করে 
বো নয়ে আসার জন্ত মস্ত দল জুটলো শান্তা বরণ করে 
বৌ ঘরে তুললো । জ্ুয়তী- ও শীলার উপর বড়ীঘর 
সাজানোর ভার পড়েছে । বাগানে ও.ছাঁদে চীনে লগ্ঠন 
ঝুলছে।. ফুল লাজানোর.ঢং আত. মনোরম, উভয়েরই 
নিখুঁত দক্ষত!--এ ধরণের কাজে ভাদের অদম্য উৎসাছ। 
ঘর জো”ন আল্লপন।, প্রবেশদ্ধারে, সীঁড়তে, কোথাও 
শুধু. কলকার_ বাহার, কোথাও নকৃসা করা মাছ, 


আঁতাঁথদের চোখ জুড়াল। এমন সৌখান [ববাহবাসর 
কমই দেখা ঘায়__অপরূপ দাপাত্বতা সকলকে মুগ্ধ 
করলে । 

অলোককে কোথাও দেখ৷ গেল না, সে আসোন 
বলেই শীল। অনুমান করল । তার মনে খোচা লাগাঁছল 
বার বার, এতবড় উৎসবের দিনে অলোক উপাস্থত হল 
না কেন?. আত্মীয্ম বন্ধু সকলেই এক কথাই বলাবাল 
করতে লাগল, শীলার ভাল লাগল ন!। 
_ সাড়ে সাভটায় আতাঁখ সমাগম শুরু হবার কথ|-__ 
জয়তা তার একঘণ্টা আগে থেকেই সেজে গুজে তোঁর। 
ময়ূ্বকঠী রঙের বেনারসী সাড়ীখানা আলমারী থেকে 
বের করে আনলো? সোখাঁলি জারর কন্কা তার সার! 
গায়ে__মাঁনয়ে ব্লাউজ পরলো! । মার গহনার বাক্স থেকে 
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প্রাচীন কালের ভার ছার'খান! তুলে নিয়ে পরলো! । 
সোনার শঙ্খ জুড়ে জুড়ে হারখান! তোর । বাল জোড়া 
প্রায় এক ধরণের । খোপাটি আত যত্বে বেঁধেছে? বেলের 
কুঁড়র মাল! দিয়ে খোপ। প্রায় ঢেকে দল । শাস্ত। বড় 
খুশী__জয়তাঁর কাছে গিয়ে বলল-_ 

“আজ সোনার হবলজে।়। পরে নাওঃ বেশ লাগবে 
সবীমলে-_নইলে কানা] খাঁল দেখাচ্ছে ।; 

ণনশ্চয় পরবে। মা+_জয়তী সহজেই রাজী হয়ে 
গেল। সে প্রাণভরে সাজবে ঠিক করেছে,-শুধু তাই 
নয়, শীলার ঘরে গিয়ে তাঁকেও নাঁচয়ে '্দল। একটি 
হান্ছ। জাম রঙের বেনারসশ দোখয়ে শীল। হাসল-_ 

«এই দেখো, এইটা! পরবে! ভাবাঁছ'--সাড়ীর গায়ে 
সাদা জারর ছোট ছোট খুঁটি ছড়ানো দেখে জয়তা 
উল্লাসত হ'ল। কানে গলায় হাতে মুক্তোর গহনা পরে 
শীলাকে সাত্যই সুন্দর দেখাঁচ্ছিল। মনের ভার সে 
নামাতে চাশু, নিজেকে অন্তমনস্ক রাখতেই যেন তাঁর 
ভাল লাগে। 

দেবাঁশস মেয়ে ও বৌকে দেখে রশীতিমত উৎফুল্ল: 
সোমেনের বৌভাতে সকলে একত্র হয়েছে বলে ধেবাশস 
বড় খুশী। জয়তী যাঁদও বলোছল সে ড় পছন্দ করে 
না তবু ,আনন্দ-কোলাহুলের মধ্যে সে সহজেই মেতে 
[গয়োছল। বহুকাল পর নিজের বাড়ীতে এসে 
শ্ামকে খুঁজে বেড়ায়। সে এবার বৃদ্ধাদের দলে, অল্পই 
দেখা যায় তাকে । 


মাল। যেন লক্ষ্মী প্রাতমা, [নিখুত শ্রী, কৌমলতায় 
পাঁরপূর্ণ। টাপাফুল রঙের সাড়ীথানা মস্থগ গায়ের 
ওপর বড়ই মাঁনয়েছে। তার মুখখানা এক এক-সময় 
কেমন বিমর্ষ দেখাঁচ্ছলঃ নতুন আবেইনে সে দিশাহারা। 
একাঁদ্কে ীবচ্ছেদের ব্যথা, অন্তাদকে.আত্মীয়-ঘজনের 
আহ্বানবালীঃ 'মাঁশ্ত মনোভাব তার । কতশত রকমের 
পোশাক-পাঁরচ্ছদ, কত সমালোচনা । কেউ তার গহন! 
দেখছে, কেউ ভার কাপড় দেখছে কেউ বা তার মুখের 
গড়ন বর্ণনা.করছে। মাল শান্ত হয়ে বসৌছল, লোক 
আনাঙ্গোন।। হাঁস কৌতুক, সামাঁজক আচার [বিচার 


অস্তাঁবহীল পথ 


৫৩১ 


সবই নখরবে দেখে যাচ্ছে । এতবড় অনুষ্ঠান আর পূর্বে 
সে কখনও দেখোন। মানুষের কৌতৃহল-পূর্ণ দৃষ্টি, 
কানাকান, প্রসাধনের বাহুল্য, সবই নঞ্জরে পড়লো-_-যেন 
স্বপ্ন-মেল। বলে মনে হাঁচ্ছল। ূ 

জয়তী 'ক্ষপ্র গাঁততে চলছে, এদক ওাঁদক ঘুরে 
দেখছে, চোখে তার অসাধারণ দশীপ্তঃ কার জন্য সে যেন 
প্রতীক্ষা করাছল। মুকুট গুপ্ত জয়তীর শল্গগুরু | 
জয়তখ তাকে ছোটদার [বিয়েতে তাই নিমন্ত্রণ করোছল। 
মোটরখানা দূর থেকে আসছে দেখতে পেলো। মুকুট 
ধ্ গাড়ীতেই ছিল, গাড়ী থামতে জয়ত* তাকে অভ্যর্থনা 
করে ভিতরে িনয়ে এলো! । পাঁরবারের আর কারুর 
সঙ্গে মুকুট গুপ্ুর পাঁরচয় পুণে হয় ীন। জয়তাঁ 
আগ্রহভরে ম! ও বাবার সঙ্গে মুকুটের আলাপ কাঁরয়ে 
দিল। গুরুর উচ্ছাসত প্রশংসা করতে জয়তী একটুও 
ধা করল না । মা! ও বাবাকে মুকুটের পাশে বাঁসয়ে 
সে বলল-_ 

উন আমাদের সময় পঠাঁরসে িলেন। বিদেশে 
ওঁর ছাবগাঁলর খুব আদর, বড় পোট্রেটগাঁপর 
(০০1) জন্ত [শেষ সন্মানত হয়েছেন। লক্ষো- 
এর নবাব পারবারের সঙ্গে উত্তর প্রদেশের তালুকদাৰির্দের 
সঙ্গে ওর বহুকালের পাঁরচয়, তা ছাড়া বছলেনও গাঁদকে 
বভাদন। তারপর চখন, জাপান” আমোরকায়ঃ 
ইউরোপে কাজ করেছেন। এঁকে ইন্দোনেশীয়ায় 
শাীস্তীনকেতনে কোথাও বাদ দেনাীন। আমাদের 
দলের মধ্যে তাই উীন গুরুর স্থান আধকার করেন 
সহজেই। এত আঁভজ্ঞতা, এত দক্ষতা কমই দ্বেখ। যায়। 
[কন্ত উান মস্তপান ছাড়তে 'নারাজ। কথাটি বলেই 
জয়তী হাসলে।। এক নঃশ্বাসে এত প্রশংসা করে গেল, 
তারপর মস্তপানের খবরটি দেওয়ান্তে মুকুট একটু চমকে 
উঠলে | দেবাশস স্বাভাঁবক ভাবে বলল-_ 

স্বেনামধন্ত গায়ক, বাদক ব| শিল্পীদের সাধারণত 
দু'ট 1জানস প্রয় হয়, তীর! ুন্দরী রমলীদের উপাঁসব 
হন আর মস্ভপান করতে ভালোবাসেন। শু€ 
সাহেবের খাঁদ এই ছুটি 1প্রয় হয় তাহলে উীন নিশ্চ 


€ও।ং 


[বিশেষ গুণী।' মুকুট দেবাঁশসের রাঁসকতা। শুনে বেশ 
মন খুলে হাসল-. 

অন্ত সকলেও হেসে উঠলো । জয়তী মুকুটের সঙ্গে 
একটু রগড় করতেই চেয়োছল, মুকুট তাই রাগ করতে 
পারলে। না। তার কাক্ষকর্মের 'বষয় দেবাশসেৰ 
[িবশেষ কৌতৃহল দেখতে পেয়ে মুকুট মনে মনে বেশ 
সন্তষ্ট হল-_তার উদার স্বভাবের পারচয় পেয়ে মুগ্ধ হ'লও 


সে। 
“আপান ক এখন কলকাতায় থাকবেন 1?+ দেবাশিস 


প্রশ্ন করলো । 
চ্ঠ্যা, আপাতত এখানেই আঁছ। কস্ত গত এক 


বছর দাক্ষণ ভারতের অনেক জায়গায় ঘুরোছ। 
ভাঁবস্ততে হয়তো দল্লীর '্দকে যাব--সেখানে আমার 
হাবগডাঁপর আদর আছে যা বুঝলাম। একটি 'বাশষ্ট 
শিল্প প্রাতষ্ঠান ওগডাঁলর ভার [নিতে চা_তাছাড়। 
শনদিষ্ট ফরমাসও অনেক পেয়োছ--শীত্র যাবে হয়তো |” 
শাস্ত| ও দেবাশসের আস্তারকতা মুকুটকে স্পর্শ করলো । 
দ্বেবাঁশস সরলভাবেই তাকে বলল-_ 

“ছোটবেলা থেকে জয়তীর ছাঁব আকায় বিশেষ 
বেক? এ নিয়ে সে পাগল-_আপনার মত গুরু পাওয়া 
তার সৌভাগ্য ।” 

বৌভাতের খাওয়া দাওয়া! অনেকক্ষণ চলল-_াভড় 
যথেষ্ট ছিল তবু আলাদা করে এক কোণে মুকুটকে যত্ত 
করে খাওয়ানো হ'্ল। সেছ্‌্টি পান একত্র করে মুখে 
দিয়ে দাঁড়য়ে উঠল--বাড়ী ফেরার জন্ত সে ব্যন্ত। 
বেশী লোকের সঙ্গে মেলামেশ৷ করা অভ্যাস নেই তার, 
নিজের কাজে সে রীত্মত মশগুল থাকে--কয়েক 
মুহুর্তের মধ্যেই সে ব্দায় নিল। দেবাঁশস ও 
মোমেন আতাথদের নয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, শাস্তা মালার 
কাছে বসে 'ছিল। জয়তী মুকুটকে গাড়ীতে তুলে দতে 

[গয়ে ক মনে হুল তার [ানজেও গাড়ীতে উঠে বসল। 
গাড়ীতে ছুজনে নানান কাজের কথ! বলাছল, তখন রাত 
প্রায় এগারোট। ড্রাইভারকে গাড়শ চালাতে বলল। 

মুকুট গপ্তর ৰয়স চাল্লশ বা ছ'এক বছর বেশী হুবে। 


প্রবাসী 


ফান্তুন? ১৩৭৮ 


মানুষটি যাঁদও বশীতমত লম্বা তবু শরীরের গড়ন এত 
ভারণ যে তার দেহের দীর্ঘতা লক্ষ্যই হয় নাঁ। গাড়ী 
মুকুটের বাড়ীর গেটে আসতেই দুজনেই নামপ--জয়তা 
কয়েকামাঁনট ৰসতে বাজী হ'ল । ঘরে 'গয়ে বসে 
মুকুট বলল-_“ বৃদ্ধাকে দেখছ তো? . টান এখানে 
1কছুদিন আশ্রয় নয়েছেন। আমার এক বন্ধুর দাদমা_ 
আগামী সপ্তাহে গ্রামে ফরবেন। এ রকম অনেকে 
অসেন। 

“জয়তী? তোমার ম] ও বাবাকে বলেছ তো! আমারের 
কথ।? তুম বোঝ নশ্চয় আম তোমাকে বয়ে করতে 
চাই? হঠাৎ এ ৰষয়ে কথ। হবে জয়তী ভাবে নঃসে 
মুকুটের দকে অবাক্‌ হয়ে তাকাতে মুকুট কাছে একটি 
চেয়ার নিয়ে এসে বসলো--1পঠে একটু হাত 'দয়ে 
স্রেহভরে বলল-_ 

“এত অবাক হয়ে দেখছে! ক? এতাঁদন ধরে কি 
কছুই বুঝতে পারাঁন? তোমার প্রাত আমার টান যে 
আর সকলের চেয়ে বেশী তাও ক বুঝতে পার নি? 
তু্ক বয়সে অনেক ছোট হ'তে পারাকস্ত তাতে কী 
যায়আসে ? আমাদের ছুজনের জীবনে শিল্পই প্রধান 
বস্ত, পরম্পরের হৃদয়ের যোগ হবে এরই মধ্যে য়ে 
_-এক চিন্তাধারা একই ধ্যান তপস্ত।ং মনের মল 
এতেই হবে ক্রমশঃ | তোমার দ্বিধা কসের 1” 


জয়তীর মুখ [য়ে একটিও কথ! বেরুচ্ছে না মনে 
হল-_ | 
ণকস্ত কস্ত...আপনাকে তো শুধু বন্ধু বলে ভাঁবান; 


[শিক্ষককে ছাত্রী যে চোখে দেখে সেই ভাবেই তো 


দেখোছ...? 
৮আর আঁবনাশকে বরের বেশে চেয়েছ? বলনাকি 


বলাছলে ? মুকুট 'কাঁঞ্ হাঁসল। তারপর বেশ 
জোরেই হেসে উঠল। 

«কেন, আঁবনাশ কেন? সেতো আমার বহাদ্নের 
বন্ধু, একত্রে ছাত্র ছলাম আপনারই কাছে। কখনও 
হয়তো! একসম্থে এাঁদক্‌ ওাঁদক্‌ বোঁড়য়োছ...' জয়তীর 
মুখ রাঙ! হয়ে উঠলে।, সে অপ্রত্যাশতভাবে এ কথাগডাল 
শুনবে কল্পনাও করে নি। মুকুটের অন্তায় আভযোগ । 


খ্ 


ফান্তন। ১৩৭৮ 


“আঁবনাশ আমার কাছে এসোছল। তোমার 1পছ্থ 
পিছু সে আছেই, সর্বদা । 'দিল্পশতে কাজ নয়েছে জান 
তে? সেছেলেমান্ষ! ও ক তোমার ভার [নিতে 
পারে? 

এ সব কথ! এ রকম সহজভাবে মুকুট কি করে 
বলতে পা জয়তা বুঝতেই পারলে! না। আঁবনাশ 
তার বন্ধু নশ্চয়াকম্ত সে তো প্রেমের কথ! কোনাঁদন 
তোলে নি, তার সঙ্গে কোন কথাই হয় নি এ বিষয়। 
মুকুটকে জয়তী শ্রদ্ধা করেছে সন্দেহ নেই 'কন্ত সে যে 


'জয়তীঁকে বিয়ে করতে চাইবে এ কথ। সে একটুও 


আন্দাজ করে ন। 'চত্রকলার সমালোচন।, ছাঁব 1নয়ে 
তর্ক(তাঁক, অনেকবারই হয়েছে কিন্ত বিয়ের কথা সেতো 
ভাবে নি। মুকুটের অসাধারণ পটুতা [ছল শশল্লে, 
জয়তী তার সুস্্স কাজ দেখে তার প্রাত আকুষ্ট হয়েছে 
বার বার। জয়তী ফিরে যাবে ৰলে উঠাঁছল, আবার 
ক ভেবে বসে পড়ল। চন্তার শ্লোত যেন পাহাড়ী পথ 
ধরে চলেছে-_-উঠছে, নামছেঃ পড়ছে। বুকের মধ্যে 
দ্ধধা সংশয় আশা, দ্বন্দ সহশ্রভাবের স্বাষ্ট করছে__ 
ঘুধিপাক খেতে খেতে আত যেন হঠাৎ থেমে গেল। 
আঁনাশ্চতের গগন পটে অরুণ রেখার মত আশার 
আলোক দেখা দল, এই বাশ& আলোরেখ। স্পষ্ট করে 
তার চোখের সামনে ভাঁবষ্যতের ছাঁব একে দিল। 
গস্তরের দৃষ্টি জয়তীকে সঠিক পখ দোঁখয়ে |নাশ্তস্ত 
করল । জয়ৃতী মনে মনে ভাবতে লাগল-_ 

“মুকুটই আমার জীবনের সাথী হতে পারে-_আমার 
জীবনের প্রেরণা? সেমুকুটের 1দকে মৃহ হেসে 
তাকালো 

“মাকে আর ৰাবাকে বলবো সব, কিন্ত মগ্তপানের 
বদ অভ্যাসটি আপনাকে ছাড়তেই হবে--শিল্পীর 
জীবনে নইলে সাধনায় বাধা পড়ে। আমার ভাল 
লাগে না। 1 

'আমায় তম আরও দৃ'একবার উপহাস করে এই 
কথাই বলেছ কোনাঁদন তো! দূর্বহার কার নি] 
তোমার কোন রম্ধুই. তে! মন্তপান করে না! কেবল 


অস্তাঁবহধন পথ 


আমায় বল কেন? আঁবনাশ ও তার বন্ধুরা যথেষ্ট 
বাড়াবাঁড় করে কস্ত তুম আমাকেই এ বিষয় বলেছ। 
ধারণ! তোমার ভূল? মখ্য। দোষ ও না।” 

মুকুটের এই আভযোগের পর জয়তী আর ীকছু 
বলতে পারল না । গাড়ীতে উঠতেই ড্রাইভার গাড়ীতে 
স্টার্টাদল। গভণর রাত্র মহানগরের বাস্তায় জনমানবৰ 
নেই, চাঁরাদক নীরব নস্তব। মধ্যে মধ্যে ক্ষুধার্তের 
করণ ক্রন্দন বা দীর্ঘ নঃশ্বাস শোনা যাচ্ছে । বাস্তহার! 
উলক্ক উম্মাদ গাড়ীর সামনে এসে পড়ছে। জয়তা 
এতক্ষণ ভয়শুন্ত মনে নিজের ভাঁবস্যতের স্বপ্ন দেখাছল, 
ঘুমস্ত সহরের বভৎস দৃষ্ত সম্বন্ধে তার কিছুই ধারণা! ছল 
না। ড্রাইভারকে অনুরোধ করল--শীগ্র বাড়ী পোছে 
দ্বাও যোগেন।* গাড়ী ছুটতে লাগল। 

সহরের থেকে বেশ ৭1৮ মাইল পথ । প্রশস্ত মাঠের 
মাঝখানে ছোট একটি বাড়ীতে মুকুট থাকতে । 
ছাঁব রঙ তুলি কাগজ ক্যানভাস চাঁরাদকে হড়ানে! 
কোথাও [বিশেষ পাঁরপাট্য নেই। সুজ কাজের অপূর্ব 
চত্রগাঁল এঁদকৃ দক পড়ে আছে। মুকুটের মুখখান! 
গোলাকার; স্থল গড়ন, শ্ামবর্ণ গায়ের রঙ। ঘন 
চুলগাঁল উচ্ছঙ্খল” নাক আত খাটো । জোড়া ভুরু- 
হটি ঘন ও টানা। চোখছুটি আত 'স্ব্ধ__ভাখুকের 
মত চাহনি । চেহারায় শ্রী ীবশেষ ছল না বটে তবে 


স্বভাবে দৃঢ়তার আভাস পাওয়। যেতো । সে অল্সতেই 


ঘেমে ওঠে তাই রুমাল সবদাই ছু পকেটেই থাকে। 
কখনও সারারাত কাজ করে সে সারাদন পড়ে ঘুমোয়। 
আহাৰ নিদ্রা! সম্বন্ধে সে উদাপীন ছিল কস্ত নযামত 
স্বরাপান সে রীতিমত অভ্যাস করে ফেলেছে। পোষ! 
বড়াল+ ময়ন।, টিয়া, পায়রা! তাকে ঘরে থাকত । কে 


। ছিল মুকুটের প্রয় বালক দূত, আত দ্দেহের পান্র। 


মাতৃপিতৃহীন শিশুকে নকটের কৌন গ্রাম থেকে মুকুট 
[ীনয়ে এসোঁছল+ এখন সে বাড়ীর কাঙ্জ সব একাই 
চালায়। প্রাতবেশীদের কাছে কেট জাঁনয়ে এল, জয়তী 
হয়তো শীপ্রই তার মানবের মানব হবে । পাড়ার লোক 
তো! প্রায় কেষ্টকে মারতে যায়। জুকুট তাদের এত 


. &ড$ 


সবে করতো; আভভাবকের মত দেখাশোনা! করতো, 
তাদের একমাব্র কামনা মুকুট যেন এভাবেই বাঁক জাবন 
কাটিয়ে যায়। সপ্তাহে দু-চারবার সুদের ডেকে 
মুকুট ছৃধ; মুঁড়ঃ আম, কাপড়-চোপড় তো, আর 
বাগানের কলা না দলেও তারা পেড়ে নিয়ে যেতো । 
নিকট বাস্তর গরশব ছৃঃখীর1 বড়ই কৃতজ্ঞ ছল তাই। 
মু₹্ুট যখন আত মাত্রায় মদ খেয়ে পড়ে থাকতো, কে 
ভাবতে৷ পেটের ব্যথাই তার কর্তার সবচেয়ে বড় শত্র। 
পাড়ার লোকও তাই 'বশ্বাস করতো । গ্রামের ও 
বাশ্তর ছেলেবুড়োদের জন্ট মুকুট অনেক দাঁয়ত্ব ঘাড়ে 
[নতো। আত্মীয়বন্ধু বলে বশেষ কারুর সঙ্গে তার 
আসা যাওয়৷ ছিল না। মাঠের পর মাঠ, তালগাছ, 
কলাগাছ আর কত জংল ফুল চাঁরধারে। কোথাও 
কৃষকেরা লতা লাগয়েছে; ক্ষেত করেছে, কোথাও 
প্রচুর কচুর শাক। সন্ধ্য। নামলে বড় গাছগ্াঁলর ফাক 
দিয়ে টাদের আলো! ডাক দ্বেয়। এই মন ভোলানে। 
পুশ টার মায়ায় কেছ্টর মনে কাবত্ব জেগে ওঠে_একটা! 
বাশী কিনে নিয়ে এসে একা বসে ঘণ্টার পর 
ঘণ্ট বেন্রে! জবর বাঁজয়ে যায় কত্ত কারুরই সে সু 
মন্দ লাগেনা । ঝা পোক। এক স্বে ডেকে চলেছে 
পুকুরে মাছ লাঁফয়ে উঠল- স€রের দুর প্রান্তে গ্রামা 
আবহাওয়।৷ আত শ্মধুর ও নির্মল এই আবহাওয়ার সঙ্গে 
কেষ্টর বাশীও বেশ মানয়ে যায়। 
ষঁ ১৬ ৪ 

বিয়ের পর সোমেন মালাকে [নয়ে কলকাতার 
বাইরে চলে যাবে। €েবশ 1কছুর্ঘনের জন্ত ঘুরবে আর; 
কাজও করবে। অলোক সোমেনের বিয়েতে যে 
উপাস্থতাঁছল না৷ সকলেই তা লক্ষ্য করল--দেবাঁশস 
ও শান্ত! বশেষ ক্ষু্ন হ'প। পরে জান! গেল অলোক 
বিদেশ গেছে, আঁফস থেকেই তাকে পাঠিয়োছল তারপর 
সে আর দেশে ফেরোন। ্‌ 

জয়তী 'দক্পীতে কাজ নয়েছে--সোমেনের [বিয়ের 
জন্তই মে কলকাতায় ছল। সে দল্ীর দকে রওন! 
তে, প্রস্তত। দেবাশস ও শান্তা বাঁক বছরটা 
বাইরে বাইরে ঘুরবে বলে ঠিক করল। অল্প [দিনের 


প্রবাসী 


ফান্তন, ১৩)৮ 
মধ্যেই প্রায় সকলেই এক এক করে বাড়ী ছাড়লে1-__ 
হেমেন যেন একটু নাশ্চন্ত। সে এখন পুরোদমে কাজ 
করতে পারবে--আর কোন ঝঞ্চাট নেই। শীলা যে 
বাড়ীতে আছ্েসে কথা তার মনে রাখবার প্রয়োজন 
নেই-্সে এখন আর [ছুই বলে না--ছেমেন বড়ই 
কৃতজ্ঞ। 

রাতের ট্রেনে জয়তী 'দল্পী রওন! 'দিল। সার! 
পথ সে মুকুটের কথাই ভাবাঁছল-_ ম৷ ও বাবাকে তার 
বলতো ঘ্িধা হাঁচ্ছল, [ক জান তাদের মুকুটকে কেমন 
লেগেছে। কিন্ত মুকুটকে বিয়ে করার [বিরুদ্ধে সোকছুই 
খক্তে পেল না-বরং মনে হুল এই তার মনের মানুষ 
যে তার ভাঁবস্বুৎ জীবনের আকাঙ্ঞ। পূর্ণ করবে । 

দিল্লী স্টেশনে ট্রেন পৌছোতে জয়তী ভাকয়ে দেখল 
সামনেই পাঁরাঁচত মুখ। আঁবনাশ তাকে দেখে হাসল, 
ক্রমশ এীগয়ে এল | ধাঁরে ধীরে সে কথ! বলে? যেন 
কোন তাড়। নেই 1কছুতেই, 1জাঁনসপত্র গাছয়ে নিয়ে 
জয়তীকে তার সঙ্গে এগোতে বলল | জয়তাঁ বললঃ _ 
“আম আসাঁছ জানলে ক করে 1?” 

মুকুটদ্ব। খবর দয়েছে।” সে উত্তর দল। 


সহরের মাঝখানে ব্যবসাদারদের পাড়ায় অনেকগাঁল 
বড় বড় বাড়ী আছে তারই একটি ছোট ফ্ল্যাটে জয়তী 
[য়ে উঠল। আঁফস থেকে এইখানে থাকবার ব্যবস্থা 
করে 'দয়েছে। ঘরগাঁলতে ঠবশেষ আলো! বাতাস 
আসে না-একটু অন্ধকার। তবু বাড়ীখান৷ তার কর্মস্থলের 
কাছেই। আঁবনাশের সাহায্যে অল্লাদনের মধ্যেই 
নিজের 18এ জয়তা গুঁছয়ে বসল। কয়েকটি বাঁঙন 
সতরাঞ্জ কনে এনে এক্‌ ওাঁদকু পেতে 'দলো। 
চেয়ারগাঁলর কোণে রঙ বেরঙের তাঁকয়া বাসয়ে দল, 
পর্দা লাগালো হানা এক-রঙা। প্রত্যেক ঘরের 
দেয়াল গালই বেশ চওড়া হওয়াতে বড় বড় ছাঁব টাঙাতে 
সাবধ! হ'ল। 'সীড় 'দ্য়ে উঠেই একটি বশাল তৈল 
চত্র দেখা. যায়। রাজস্থানের গ্রাম্য মেয়ে ঘুরে ঘুরে 
বাদাম বক্র করছে-_-পরনে জড়ানে। ঘাগঙ্জা আত ছোট 
কাচলণ গায়ে--তারই ফাক [দয়ে পারপুর্ণ স্তন ছৃ'টি দেখ! 


ফাস্তনঃ ১৩৭৮ 


যাচ্ছে-ীনধ,ত নারামুর্তি। গাঢ় রঙের ভারী ঘাঘরার 
ওপর ,সাঙ্গেনে'র ছাপ দেওয়া । পায়ে তার শক্ত 
চামড়ার নাগরা জুতো! --থাঁনক যেন ক্ষয় হয়েছে শু 
সুদীর্ঘ বালুমর পথ দয়ে ষায়। ক্ষীণ কটিদেশ ছাঁলয়ে 
দলয়ে চলে, সপ্রাতভ ও মুদর্শনা । বাদাম বক্র করেঃ 
নানান স্বরে ডেকে ডেকে -ঠোঁচয়ে কান ফাটিয়ে দ্রেয় 
যা বাদাম বক্র না হয়। উজ্জল শ্ঠামবর্ণ তন্বী__ 
যুবতাঁর মতন গঠন 1কন্ত পাচটি সন্তানের জননী । 

আবনাশ ছাঁবখান! প্রায়ই দেখে আর চেয়ে থাকে। 
সে পাঁরহাস করে বলল -"কছুতেই চোখ ফেরাতে পার 
ন। একে দেখে? 

জয়তী বলল-:তাও তে শুধু পটে িখা+_- 
অনেক বয়স পর্যস্ত কিশোরীর মত থাকে-এমীন একটি 
মেয়ে যাঁদদ সাত্য তোমার সম্মুখে এসে দীড়ায় কি 
করবে বলো! তো! আঁবনাশ ?? 

“যৌন সাঁত্যই একজন এ রকম মেয়ে সামনে দেখতে 
পাবে। সোঁদন বলবো মনের ভাবটা।* ছুষ্ীমতে ভরা 
মুখ আবনাশের। বাদাম বাদাম" বলে ট্যাচালে সুর 
ধরব «এ ভূবনমনোমোহুনী-_মা...১ ছুজনে হাসতে 
ল[গল। জয়তীকে দেখে আঁবনাশ খুসী কিন্ত তার বন্ধুর 
অভাব নেই। 

জয়ত্ত জের রানা সেরে নেয়, খুব সকালেই, চা 
খেরে কাজে চলে যায়। ছুটি ডঙ্জাইন সেন্টারে তাকে 
অল্পক্ষণের জন্য যেতে হয়। একটি কাপড়ের মলে আঁধক 
সময় কাজ করে। জয়তীর দেহে মনে কাজের উৎসাহ 
লেগেছে, সে পারশ্রম করতে কোনাঁঘন ভয় পায় নি। 
ঙার ছাব আকার দক্ষতার বষয়ও প্রশংসা শোনা গেল। 
বেশ কয়েকটি অয়েল পেন্টিং-এর অর্ডার পেতে লাগলো! 
বাঁভন্্ কাজের মধ্যে তার দন কাটে। মুকুট গুপুর 
সঙ্গে তার বদ্ষের ঠিক আছে এমন একটি গুজব সকলেই 
শুনেছে। মুকুটের কয়েকটি ভাল ছাঁব ভার কাছে থাকাতে 


সে ছব একবার প্রদর্শনীতে সেগাঁল দোঁখয়েছে। ছাঁব- 


গাঁলর শ্ুখ্যাতর সঙ্গে সঙ্গে মুকুটের সুনাম ছাঁড়য়ে 
পড়ল। 'দক্লীতে পৌঁছবার পূর্বেই মুকুটের ছাঁবর কথা 


জন্তাবহীন পথ 


বিশেষভাবে আলোচন! হতে লাগল। জয়তী মুকুটকে 
জানতো দলে! যে তার এই ীবয়েতে মত আছে, এবং 
দল্লীতেই সংসার পেতে বসলে সে সুখশ হুবে--তার 
ভাঁবস্যতের আকাঙ্ষ! এইভাবেই পূর্ণ হওয়1 সম্তব। 

মা বাবাকে জয়ভী 'বস্তৃতভাবে সব কথ! জানাৰে 
ভাঁবছে। 'কন্ত সে বিয়ের ব্যাপারে আড়ম্বর ?কছুই চাক 
না। সোমেনের বয়েতে যে ধমধাম ছয়োছল, জয়তী 
সে রকম ঘটা কিছুতেই হতে দেবে না, কলকাতায় 'গয়ে 
পড়লে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে সবই হয়তে! মেনে ?নতে 
হবে সেই আশঙ্কায় সে দিল্লীতেই থেকে যেতে চায়। 
মা বাবা ও দাদারা সকলে দিল্লীতে আসুক এই তার 
ইচ্ছা, কিন্ত মুকুটই জানয়ে প্রাদদল সে চায় জয়ত* 
কলকাতায় ফরে আসে । সেখানেই [বয়ে হবে এবং 
দক্পীর নতুন বাড়ীতে একত্রে যাবে। 'দল্লীতে মুকুট 

আ'াই [বিঘা জাঁমতে একটি বাড়ী পছন্দ করে 
রেখোঁছল* এ বাড়ীতেই নতুন সংসার পাবে তার 
ইচ্ছা । জয়তীকে এই বাড়ীর সম্পূর্ণ ভাগ নিতে হবে। 
বাগানটাও জন্দ করে তোর করে নিতে হবে'। জয়তখর 
চঠি পেয়ে মুকুট 'নাশ্স্ত হ'ল এবং বাড়ীখান! [কিনে 
ফেললে। | দেৰাঁশস ও শান্তাকে মুকুট অন্রোধ 
জানালে! জয়তীর বয়ের পর তার! এসে এই বাড়তে 
কাঁদন থাকলে সে বিশেষ সখী হবে। 

এ?কে দীর্থাদন সমুদ্রতীরে স্বাস্থ্যকর আবহাওয়ার 
মধ্যে ।থেকে দ্বেবাঁশসের শরীরের ক্লাস্ত দুর হ'ল। 
জয়তীর মনোভাব আঁনাশ্চত, সে তার শিল্পকলার 
উন্নীতর জন্যই উীদ্বগ্নঃসে কোন একটি 'িল্পাকেই হয়ত 
বয়ে করবে দেবাঁশস অনুমান করোছল 'কস্ত কাকে 
ঘেহঠাৎসে বরমাল্য পরাবে তা কেউ আন্দাজ করে 


ীন। জয়তীর চিঠি পেয়ে দেবাশিস ও শাস্তা রীতিমতো 
বান্মত হ'ল। 


“মুকুটকে জয়তীর চেয়ে বয়সে অনেক বড় দেখাকরখ__ 
দেবাঁশস বলল। 


“অবশেষে মুকুটকে তার পছন্দ হল? শল্পী হলেই 


হ'ল: তার ম্বভাবের মধ্যে কী এমন দেখল সে " শান 
আর-চুপ থাকতে পারলো ন!। 


£ওড৬ 


দেবাঁশস তাতে উত্তর দল “জয়তীকে যাদ জোর 
করতাম অলোককে বয়ে করতে তাহলে সে বাড়ী 
ছেড়ে হয়তো চলেই যেতো, বোঝ না কেন শাস্তা ?? 


“বাড়ীতে ক আছে সে? আমাদের সঙ্গে কতটুকুই 
বা সম্পর্ক রাখে বল তো? সবই তো! ?নজের ইচ্ছায় 
করছে। নজের সম্তীনকেও ভালমন্দ কছু যাঁদ না বলতে 
পাঁর তাহলে পরের সঙ্গে আর প্রভেদ কি আছে বল 1?" 
শাস্তার দুই চোখ বেয়ে অশ্রধার ঝরে গেল। 
অনেকাঁদনের জমাট, আজ ভেঙে পড়লো । চোখের 
সামনে জয়তখকে দেখছে তার াজের ইচ্ছামত সে 
চলছে_ অনেক আশা [ছিল একটি মাত্র মেয়েকে নিজের 
আদর্শমত গড়ে তুলবে,-সবই যেন উল্টে গেল- শান্তা 
আজ বড় ভেঙ্গে পড়েছে । দেবাঁশস শান্তর পাশে 
গগয়ে বসে বলল-_ 

মুকুটকে সে ীানজেই পছন্দ করেছে। তার যাকে 
পছন্দ তাকেই তো সে ৰয়ে করবে।” 

চশল্পকলার চত্তই সে করে? সব বচার তার ওগরই 
[নর্ভর করে, মুকুটকে তাই তার পছন্দ_াকস্ত সেক 
জয়তীর স্বামী হবার উপযুক্ত ?” 

শান্তা কছুতেই মেনো নতে পারাঁছল না মুকুটকেই 
জয়তখ বয়ে করবে এবং তাতেই তার সুখ হবে। 
দেবাশস তাকে সাধ্যমত বোঝাবার চেষ্টা করল-_. 

“জয়তী তো সাধারণ একটি মেয়ে নয়, তার [নিজের 
ওপর বশ্বীস আছে । য৷ বুঝতে পারাঁছ--বয়েওনজের 
ইচ্ছামতই করবে। তুল করলেও সে নিজের সমস্তার 
সমাধান নিজেই করবে। আরঞ্জকালকার ছেলেমেয়ের! 
প্রায় অনেকেই তাই ভাবে। তারা কত ছৃঃখকষ্ট ডেকে 
আনে; তবু অন্যের পরামর্শ নিতে চায় না। সম্পূর্ণ 
শানজেদের ওপরই [নর্ভর করতে চায়। ভাবস্যতের 
কতখানি আমর! অন্নমান করতে পার বল তো। কেন 
ব্যস্ত হচ্ছ শান্ত! ?? 

দেঝ্ীশস কষকুতেই শাস্তাকে অধীর হ'তে দল না 
_ নানাভাবে বুঝয়ে তার মন শান্ত করে কাছে ৰসাল। 
শান্ত আবার শ্বাভাঁবকভাবে কথ। বলতে লাগল। 


প্রযাসী 


ফাস্তুন? ১৩৭৮ 


দনান্তের রাঙা আলে বালুর চরের ওপর মরশীচকার 
মতো! ঝকাঁমক করাঁছল, ক্রমশঃ সোনাল রূপালি আভ। 
ম্লান হতে লাগল'ক্লাস্ত সুর্য একটি বশাল গোলাকার লাল 
মৃতি ধারণ করলো। তারের ওপর পলাতক ঢেউগ্ডাঁল 
তাল ফেলে ফেলে আসছে আর যাচ্ছে-- দেবাশিস এক 
দৃষ্টে তাঁকয়ে দেখছে । এত প্রশান্ত মুখী তার, শাস্ত। 
যেন সহ্থ করতে পারাঁছল না, কভাবে সে এমন অটল 
থাকতে পারল শান্ত! তাই ভাবাঁছল। জয়তীর বিয়ের 
জন্ত শাস্তা কলকাতায় যেতে উৎসুক নয়, তাকে টেনে 
নিয়ে যাওয়া সম্ভব ছবে ক ন! দেবাশিস তাই ভাবাছল। 
শান্ত। প্রায় অন্তস্থ হয়ে পড়ল-_যাওয়া সম্ভব হুল 
না। | 

জয়তী তনাঁদনের ছুটি নিয়ে কলকাতায় গেল। 
সামান্ত ঘট! করে মুকুট ও জয়তীর বয়ে হ'ল । শীল 
ও হেমেন কয়েকটি ঘাঁনষ্ঠ বন্ধুদেই ডেকোঁছল, তাদের 
পাঁরপাটি করে খাওয়ালো ৷ মুকুটের দুর সম্পর্কের জ্ঞাত 
ও বন্ধুরা এসে পড়ায় মুকুটের বাড়ীতে নবদম্পাতর 
অভ্যর্থনার ব্যবস্থা হ'ল । মুকুট যাদের সঙ্গে কাজ করে 
এবং যার! তার প্রাত অনুরক্ত সেই রকম কয়েকটি বন্ধুদের 
প্রীততোজনে [নমস্ত্রণ করে আনলো । পাকা ঠাকুর 
রাম্না করাতে ভাল করে খাওয়ানো হ'ল। শ্রান্তা এই 
অনুষ্ঠানে আসতে পারল না বলে তাৰ [চিঠি পড়ে সকলকে 
শোনানো হ'ল । শুভাদনে মা ও বাবার আশীবাদ পেয়ে 
জয়তী ও মুকুটের মনস্তাষ্ট হ'ল । 

কয়েক দনের মধ্যে মুকুট জয়তীকে নয়ে দিল্লী এসে 
পৌছোলে! ৷ মুকুটের সুদ্দর বাড়ীখানা দেখে জয়ত' 
খুব খুশী। যতদুর দৃষ্টি যায় চোখছুটি মেলে দল-_ 
চাঁরাঁদকের সবুজ গাছপাল। দেখে জয়তী বলল-_.. 

পুয়োনো দিজীর চাঁরাদক্‌ সবুঞ্জ ও দ্িপ্ধ--কত 
গাছপালা কত বাস্তা_-এতাঁদন নিউ দক্পশীর ফ্ল্যাটে থেকে 
যেন বান্দনীর মতো দ্বন কাটিয়োছ।: 


শদল্লী [চরাদনই অআন্দ্র। ইাতহাসে পড়বে _ 
কতাদনের কথ৷ কত প্রাচীন রাজধানী উঠেছে পড়েছে__ 
ওঁদকে পুরান কল্প! এঁকে কুতুব, িজ্ামুদন__নতুন 


ফাস্তুনঃ ১৩৭৮: 


সহর' তো সোদনের_-না আছে বৌশষ্্য, না আছে 
প্রাথ। সহরের যে চঞ্চল গাঁত তাও বিশেষ দোখ না_ 
কেবল:বরাট অষ্টালক1, [নিতা নূতন তোর হচ্ছে! 
সৌথীন হাট বাজার-_গরশব দেশের মানুষের জীবন- 
ধারার সঙ্গে এই রাজ্যের বশেষ সামঞ্রন্ত নেই। একটু 
রাত হতেই চাঁরাদকৃ্‌ অন্ধকার_কেমন জান শৃষ্ঠ 
দ্বেখায় ' কেন] বেচ৷ বন্ধ হয় তাড়াতাঁড়।' 

মুকুট তার মতামত বলে চলেছে? জয়তী তার সঙ্গে 
মতাদয়ে বলল-_ 

“একটা বড় সহরে তো! লোক চলাচলের আওয়াঞজও 
শোনা যায়ঃ এখানে সন্ধ্যা বেলায় জনরবও শান না_ 
শহরের আনন্দ কোলাহলও দ্রোখ ন1--তবে কাজের 
পক্ষে এই চুপচাপ জায়গাই তো! ভাল।” 

মুকুট তার আঁভজ্ঞতার কথা বলল-_-জান তো 
কলকাতায় গিয়ে যখন বপলাম--প্রথমে লহরেই 
ছিলাম কত্ত মন স্থির করে কাজ করতে 
পারাঁছলাম না। বহুদূর চলে গেলাম--এঁ প্রান্তে 
যেখানে প্রায় জনমানব নেই । কেবল গ্রাম্য শিশু আর 
সরল কৃষকের দল। সুদীর্ঘ পথ যেতে যেতে বাংল 
দেশের শ্টামলতার স্পর্শ পেতাম । ওখানে বসে যত ছাঁৰ 

একোছ এমন অনেকাঁদন হয়ান। এ জায়গাটা আমার 
_ ৰেশ পছন্দ হয়েছে।' 


মুকুট ও জয়তী একত্রে একখানা চিঠি লিখে 
দেবাশিন ও শাস্তাকে নিমন্ত্রণ করলে! । জয়তীর 
আঁভমান ছল মনে মনে মা ও বাব 1াবয়েতে উপাস্থত 


শছলেন না কস্ত সে এ [বষদ্ন কোন উল্লেখ করতে রাজ 
নয়। 


বাড়ীর নাম পদগন্ত'_চাঁবাঁদকের স্ুশোভন শ্যামল 
আবেষ্টন জয়তীকে গভীরভাবে আভভূত করলো । 
নজে ধে ফ্ল্যাটটায় ছিল সেট! আঁবনাশকে য়ে দল-_ 
জয়তীর আঁফসের তরফ থেকে কোন আপা করল 
না। আঁবনাশ একটি সাজানে। বাসস্থান পেয়ে বশেষ 
খুশী হ'ল । কয়েকটি বন্ধুদের সঙ্গে থাকত, এখন স্বাধীন 
বসবাস হওয়ার সে শাস্ত পেল। 


অস্তাঁবন্ীন পথ 


৪৩৭ 


ণর্দগন্ত' সাজাতে অনেক সময় লাগলো । ততাছন 
কিছু মালপত্র আবনাশের কাছে রেখে দিতে জয়তাঁ 
[দ্ধধা করলো না--বরংনাশ্চস্তই হ'ল । অতথান জাম 
বাগানে পাঁরণত কর] একটি মালশর কাজ নয়-__তাই বেশ 
কয়েকজনকে নিযুক্ত কর! হ'ল! ঘাস ছাটাই করানো, 
বেড়ার ওপর লতার গাছ লাগানো, ঝোপ জঙ্গল 
পারার করানো, নিত্য নূতন সমস্ত জয়তীকে উদব্যন্ত 
করে তুলল কত্ত মনে তার নবীন উৎসাহ। ধ্বগন্ত? 
হবে মুকুট ও তার প্রকৃত কর্মক্ষেত্র-সযত্কে বাড়ীটি 
লাজাতে আবস্ত করলো । 

ধূসর রঙের বাড়ীতে দরজা ও জানালাগাঁল হাক! 
নীল রং করানো হুল। প্প্রবেশঘ্বারটি বশীতমতো! 
জঙ্গকালো। পেতলের জানোয়ার হ'চারখানা, জালর 
ওপএ লাগানে। পেতলের ময়ূর, ছাতা, উট, রাজস্থান 
থেকে নিয়ে আস হয়েছে। ঘরে ঢুকতেই একটি 
বাউলের 1বরাট [চত্র চোখে পড়ে। হাতে একতারা-- 
মুখে ঘন দাঁড় আলখাল্প। পর! যুবক গান গেয়ে চলেছে-__ 
যেন চোথের সন্মুথেই দাঁড়য়ে গাইছে। ছাবখানায় 
মান্ষটিকে সজীব করে ভুলেছে। মুকুট বোলপুরে যখন 
ছিল, এই বাউল নয়ত তাকে গান শানয়েছে তার 
গান ব্েেকর্ডে তুলে নয়ে এসেছে আর ঘরে বসে শুনেছে । 
জীবন্ত মানুষটি মুকুটের স্মাতরাজ্যে সর্দাই গীতসুধা 
বর্ণ করছে। চর অজানার সঙ্গে বাউলের 
যোগাযোগ । | 


দীর্ঘ ঘারের দ'পাশে ফিকে গোলাপ রঙের পর্দা 
ঝুলছে। ছাই রঙের দেয়ালের সঙ্গে সুন্দর মাঁনয়েছে। 
ঘরজোড়া কার্পেটখান। দেয়ালেরহই বঙ। কোণায় 
কোণায় পেতলের দড়করানে! দ্বাপালোক _-শেডগাঁল 
আত মনোরম, তসরের ওপর বাটিকেন অপরূপ কাজ 
তাতে । কোথাও হাতের সেলাই 'দয়ে মস্ত জামোয়ার 
নক্সা করা--আলে! গজ্লে উঠলে ঘরখানা! যেন হেসে 
ওঠে। মুকুট শৈশব থেকে মাতৃহারা ।_-তার [বগত 
জননণর মস্ত ফটো! থেকে অক্লান্ত পাঁরশ্রম করে একটি 
ৰনাট ছাঁৰ এঁকোঁছল সে, গৃহের কোণ জুড়ে ছাঁবখানা 


€৩৮ 


টাঙ্গানো হল। বারান্দায় একটি 1চত্রে কেষ্টর সরল 
মুখখান! দেখা যাচ্ছে। কৌতুহুলপূর্ণ চাান, কম্পমান 
অধর ছৃটি দেখে গ্রাম্য ছেলের বাস্তব দ্বভাবটি সহজেই 
অনুমান কর! যায়। কে& মুকুটের আঁত'নেহের পান্র, 
গকৃত পোস্তপুত্র, তার ছুরস্তপনা সে অম্নানবদনে মেনে 
ীনয়েছে। জয়তী তার গানজের আকা ছাঁব এখনই 
ণর্দগন্তে' টাঙ্গালো৷ না আপাতত শুধু মুক্টের আক 
ছাঁব দয়েই বাড়ী সাজানে। হল । 


জয়তীকে 'দগন্তে'র সমস্ত দারত্ব মুকুট নিজে হাতেই 
তুলে 'য়োছল -এবং চেয়োছল 'চত্রজগতে জয়তখও 
বাশষ্ট বান আধকার করে। মুকুট [খ্যাত 1চত্রকর-_ 
তার দক্ষতা অসামান্য, জয়তীর ছবির সঙ্গে মুকুটের ছাঁবর 
তুলনা করত। আঁবচার। জয়তী এখনও ছাত্রী আর মুকুট 
আঁভজ্ঞ শিক্ষক । 'কস্ত মুকুট জয়তীকে শিল্পক্ষেত্রে 
উন্নাতর পথে অগ্রসর করে দেবার জদ্য বশেষ উৎস্ক। 
এতথান প্রেরণ। জয়তী আর কারুর কাছে পায়ান। 


অল্প দনের মধ্যে মুকুট মনগ্থ করল জয়তীর ছাবগাল 
নিয়ে সে প্রদর্শনীর আয়োজন করবে--দ্রগন্তে? 
বহুলোক 'নমান্ত্রত হবে । জয়তীর কল্পনার অতশত এই 
প্রস্তাব। সে মনে মনে উল্লাসত হ'ল তবু ত৷ প্রকাশ 
করতে সন্কোচ বোধ করল । গত কয়েক বছর ধরে জয়তশ 
ছাঁব আকার সাধন। যে করোন তা নয় দীখাদন ধরে 
সময়ীনয়ে ছাঁব একেছে? কিন্ত সে ভাবতেও পারে শি 
মুকুট তার এত মৃল্য দেবে। 


[খ্যাত চত্রকর বন্ধুর অভাব নেই 'ল্লীতে । একটি 
তাঁলকা লো নয়ে মুকুট শীনমন্ত্রণের চঠি পাঠালে! । 
1তন সপ্তাহের মধ্যে সেই সেই বিশেষ দিন এনে পড়ল। 
রাঁজস্থানঃ উত্তর প্রদেশ? বহার, কলকাতা থেকে কয়েকটি 
পুরাতন বন্ধু ণর্দগন্ভেই এসে উঠলো 
আন্তীরকতায় সকলেই মুগ্ধ । সে বাইরের আড়ম্বর বিশেষ 
পছন্দ করতো না। মুকুটও জশাকজমকের চেয়ে হৃগ্ততারই 
বেশী মূল্য দত । িনাঁদন ধরে বিরাম বিশ্রাম মেই, 
জয়তীর /”এঙতো। লোক আসবে আশা করোনঃ - 
প্রদর্শনীতে [নমান্ত্রত প্রায় সকলেই এলে! এবং বেশ 


প্রবানী 


জয়তীব 


ফাস্তুন ১৯) 


কয়েকখান! ছাঁৰ অল্প সময়ের মধ্যে বিক্রী হয়ে গেল। 
জয়তীর এতাঁদনের আকাক্ষা বুঝ পূর্ণ হ'ল__তার 
এতাঁদনের পারশ্রম সার্থক হু"ল। তনাঁদন ধরে ষেন 
পর্দগন্তে উৎসব চলাছল। 

“ভাঁবাঁন এতে। লোক আসবে -এতটা যে উৎসাহ 
তার্দের তা কল্পনাও কাঁরাঁন-_' জয়তীর আবেগপুর্ণ কথা- 
গুলি গুনে মুকুট গবিত ভাবে হাসলো ও উৎফুল্ল হয়ে 
বলল-_ 


“আম জানতাম এরা সকলেই আসবে ধাবা 
পুরোনো বন্ধু ও আমার 'হতাকাত্ণী তার। আমায় ভুলতে 
পারেন না--তোমার সঙ্গেও তাদের আজ যোগাযোগ 
গল।” 

জয়তী [ববাহের পূর্বেই তার পুরোনো চাকার পাঁর- 
ত্যাগ করোছল। মনে মনে আশঙ্কা [ছল হয়তো! সে 
আর নিজের পায়ে দাড়াতে পারবে না,ীকত্ত আজ তার 
আর কোন সংশয় রইল না । সেষযে স্বাধীন ভাবেই কাজ 
করতে পারবে । শিল্পজগতে তার সম্মান কেউ কেড়ে 
[নিতে পারবে না সে বুঝতে পারল | ীচত্রকরের জীবনে 
সমস্তার অন্ত নেই_-এ যেন অনাঁবিষ্ক ত গুহ1, জয়তী অভয় 
1চত্তে তারই মধ্যে প্রবেশ করল। মুকুটেরই সাহায্যে 
তার বহাঁদনের বাসন পূর্ণ হবে পোবিষয় তার আবাঘ্বধা 
রইলে। না। একই চস্তা নয়ে তাদের জীবনের উদ্ভব 
_এক পথ, এক তপন্তা_-এক সংগ্রাম । মনে পড়ল 
সোমেনের বিয়ের রাতে মুকুট এই কথাই বলোছল। 

ভোরের আলোর ফাকে ফাকে পাখার শিষদয়ে 


গেল। চাঁরাদকে নর্মল শাত্তীবরাজ করছে । জয়তশ 
বাবাকে চিঠি ঙিখতে বসলো । 


বাবা; 


আমার এতা্নের স্বপ্র সাত্য হ'ল, আম 
এখন নিজের পায়ে দাড়াতে পাঁর এই আমার 
[বশ্বাস। কোনাঁদন তুম ভাবতে পারাঁদ আমার 
ছাঁবর এত মূল্য হবে! তোমায় শুভ সংবাদ 'দ্বইঃ 
প্রদর্শনীতে আর্থক লাগও হ'ল। বল বাহন 


কাস্তন। ১৩৭৮ 


ছবির সুখ্যাঁত শুনে মনটা! আনন্দে ভরে উঠছে। 
তোমরা আশীর্বাদ কর। আমার চেয়ে মুকুটেরই 
আঁধক ক্কাতত্বঃ সুযোগ সেই দিতে পেরেছে আমায়। 
তার বন্ধুদের মধ্যে যার] মুকুটের প্রাত 1[বশেষ 
অন্থরক্ত তীর! প্রায় সকলেই এসোছলেন-_ প্রদর্শনীর 
সফলতার. জণ্ত তাদের কাছে আমর! দু'জনেই 
কৃতজ্ঞ। মাকে নিয়ে তুম শীত্ব এখানে আসবে। 
মুকুট ও আম তোমাদের প্রতীক্ষায় রইলাম। 
চিঠি পড়ে দেবাঁশস ও শান্তা উৎসাঁহত হ'ল-_ 
ণর্দগন্তের বস্তুত বর্ণনা পড়ে কন্তাণ সুপারচালিত 
গৃহস্থাঁল দেখবার জন্য শান্তা উদ্গ্রীব হয়ে উঠল। 
মুকুটের প্রাঁত বরুদ্ধভাব তার ক্রমশ দূর হতে লাগল। 
অবশেষে স্বামীর কে অনেকাঁদন পর হাঁসভরা মুখে 
চাইল। 


অস্তাঁবহণীন পথ 


৩০৮০ 


“এতাঁদনে জয়তী সুখী হয়েছে মনে হয়। ববাহত 
জীবন তার আনন্দের হয়েছে জেনে খাঁনক 'নাশস্ত 
লাগছে। তার জাঁবনের ধ্যান তপস্ত। যা ছল সে-সবের 
উন্নাত যে সে দেখতে পাচ্ছে, সেও তো সৌভাগ্য । 
আজ মনে হয় যেন ষোল কলা পুর্ণ হ'ল ।; র 

দেবাঁশসের মুখে উচ্ছ্বাসের ভাবাঁকছুই [ছল না-- 
সে ধীর কঠে বলল-_ | 

জোৌবনে যেন পরম্পরকে বুঝতে শেখে এই কামন! 
কাঁৰ। এত ব্যস্ততার মধ্যে কর্ম-মুখর সংসারে সহজেই 
সকল মাধুর্য হাঁরয়ে যায়--শিল্পীদের জীবনে বাইরের 
1ভড়ই বেশী উৎপাত করে।? 

শান্ত| দেবাঁশসের কথায় বিশেষ কান 'র্দল নাঁ_ 


দুজনেই স্তর করল 'দল্পশী রওন৷ দেবে। 
ক্রমশঃ 
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প্রমের গানে অতুলপ্রসাদ ও রবীল্জনাথ 


কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত 


ৰতাদন আগে মাইকেল মধুষ্ুদ্বন দত্ত বলোছলেন __ 
«হে বঙ্গ ভাগারে তবাবাবধ রতন।” আজ বহাদন 
পরে বংশ শতাব্দীর আঁঙনায় দাঁড়য়ে মনে হচ্ছে 
বঙ্গ জনন" প্রকৃত পক্ষে রররপ্রস্থ। অনন্ত রত্বরাঁশির আভায় 
উত্তাঁসত তার উন্নত মুকুট । অতুলপ্রপাদ সেন দেই 
বত্বরাঁজর একটি উজ্জ্বল রত্ব। তার প্রেম-সংগীতের 
ডাল আজও আমাদের কাছে আনন্দের পশরা। 
ববীন্দ্রনাথ বঙ্গবাসীর উজ্জ্বল মাঁণ ও বাংলা, ভারত তথা 
বঙ্থ্ের 1চত্ত-উদ্তাসনী প্রাতভা। আজ ববান্্রনাথের 
পাশে অতুলপ্রসাদকে বাঁসয়ে তুলনামূলকভাবে উৎকর্ষ- 
অপকর্ষ বিচার নয়ঃ অতুলপ্রসাদ সেনের প্রেমলংগীতের 
রসমাধুর্ষকে উপলান্ধ করার জন্তেই এ নবেদন। 
রবীন্দ্রনাথ এমনই এক যুগাস্তকারাী প্রাতভা যে সবত্রই 
তার অসামান্ প্রভাব । রবগন্্র প্রভাব মুক্ত হয়েও উত্তর 
ভারতের একজন ব্যবহারজীবী জনাঁচত্তে ঢেউ তুলে- 
ছিলেন, ীতাঁন অতুলপ্রসাদ। বয়সে অনুজ ও সাহত্য 
কর্মে উত্তরস্থরী হ'লেও অতুলপ্রসাদ বাবচ্ছায়ায় মান নন 
বরং উদ্ভাসত। রবীন্তরনাথ অতুলপ্রসাদের এ অনন্ত- 
সাধারণ প্রাতভাকে আঁভনান্দত করে তার পাঁরশেষ 
গ্ন্থখাঁন অতুলপ্রপাদকেই উৎসর্গ করোছলেন। 
55544 আঁ পূববায়ে 
বঙজের অস্বর হতো দকে ীপগত্তরে 
সহষ বর্ষণ ধার! দয়েছে ছড়ায়ে 
প্রাণের আনন্দ বেগে পাশ্চমে উত্তরে; 
দিল বঙ্গ বীণাপাঁণ অতুলপ্রসাদঘ, 
তব জাগরণী গানে ত্য আশীবাদ.।” 
অতুলপ্রসাদের প্রেমাবষয়ক সংগীত বৈঞণৰ প্রভাবে 
মাশ্রত। [বিশেষতঃ বৈষবাঁয় সহজিয়| ভাবটি তার প্রেম- 
সংগীতেরওমঙ্গে লাবণ্য বস্তার করেছে। অতুলপ্রসাদ 
ভদ্বকাব। প্রেমসংগীতে তান কখনই 'প্রয়তমের 


(জীবনর্দে বত) সমান হতে চানাঁন, তার ঝোঁক বরাবরই 
চরণতলে। তাই 'তাঁন গেষেছেন__“"তব চরপণূতলে সদ! 
রাঁখও মোরে... ববীন্ত্রসংগীতেও এই বৈষ্বীয় দাস্ত 
ভাব ও আত্মীনবেদন একাকার হ'য়ে গেছে__'আঁজ 
প্রণাম তোমারে চাঁলব নাথ সংসার কাজে |” আত্ম- 


শনবেদনের এই [বশেষ ভাঙ্গমায় রবীন্রনাথ ও অতুল 


প্রসাদ এক হ'য়ে গেছেন। রবান্ত্রনাথের জীবনদেবত। 
প্রেমাম্পদ কস্ত তার রূপ নিরাকার ব্রঙ্গ। “যান অথও 
পরমানন্দঃ নিত্য স্থুখের স্বর ও ছন্দ” সেই প্রাণাপ্রয়কে 
1তাঁন বন্দনা করেছেন । অতুলপ্রপ্দাদ এখানে অনেক 
স্পষ্ট, [তাঁন হাঁরর অনস্ত রূপের মধ্যে আঁৰফার করেছেন 
«দীনবন্ধু করুণা সন্কুকে।৮ রবীন্দ্র অনুসারী না হলেও 
রবান্্র ভাবনার সঙ্গে অভুলপ্রসাদের মল আছেশবশেষত 
পাঁরণামে। জগৎসমুদ্র পারাপারের জন্তে রবান্রনাথের 
মতো তাঁনও বন্দনা! করেছেন তার প্রাণীপ্রয়কে--তব 
পারে যাব কেমনে হার” রবীন্দ্রনাথ এথানে অন্পষ্ঠ 
শবশেষ করে ব্রহ্ম ভাবনার জন্তে হয়ত-_“তুমি এপার 
ওপার কর কেগে!। ওগে। খেয়ার নেয়ে ।” 

জগতাঁপতাকে রবীন্দ্রনাথ কখনও প্রণাম জানয়েছেন, 
কখনও প্রেম নবেদণ করেছেন, কখুনও মনে করেছেন, 
[তান সেই অখগ্মগ্লাকারের আঁবাচ্ছন্ল অংশ। 
প্রণামের গান--৮*আমার মাথ! নত করে দাও ছে তোমার 
চরণধুলার তলে”র আকাঁত প্রেমের ভাঙ্গমায় হর্বার হু*য়ে 
উঠেছে কখনও “ধর! দেব তোমায় আঁম ধরব যে তাই 
বলে।” এই বাঁচত্র প্রেমান্বভাতিতেই তার'মনে হয়েছে 
মানব ও জগৎসংসাবের সঙ্গে বশ্বাপতার আবচ্ছেস্ত 
বন্ধন রয়েছে ও সে বন্ধন আনন্দের_-“তাই তোমার 
আনন্দ আমার পরঃ তুমি তাই এসেছ নীচে ।* 

অতুলপ্রসাদের আধ্যাত্মরক প্রেমসংগীভে প্রেমই 
মুখ্য ও সেই প্রেম যেন দায়ত ও দায়তার ॥ প্রেমের 


কাস্তুনঃ ১৩৭ 


দেবতাটি ভাই পৃজাঞ্জাল উৎসর্গের দ্বেবত৷ ; আর কাঁবমন 
সেখানে ভাঁকময়ী রাধা । অতুলপ্রসাদের ভাঁক্তর এতই 
প্রাবল্য যে কোথাও 'মশেছে তন্ময়তা-_- 
“মছে দাও কাটার ব্যথা 
সাঁহতে না পার তা, 
'**আমার'অশাঁখ জল তোমায় করে €গ! চঞ্চল ।” 
সারাদনের কর্মের খুঁটি ছুই কাব নবেদন করেছেন 
তাদের প্রাণাপ্রয়ের হছাতে। রবখন্্রনাথ সাংসারক 
ভালোমন্দের ভার 'দয়েছেন জীবনদেবতার হাতে-_ 
“আমার বিচার তুম কর তব আপন করে।” 
অতুলপ্রসাদ সেখানে ভাঁক্তভাবে 'নাশ্চত, 1কছুট। বা 
[নঃসংশয়__ 
“কলুষ আমার দীনতা আমার 
তোমানে আঘাত করে শতবার, 
আর কেহ যাঁদ না পারে সাঁহতে তম তা! বন্ধু'সাঁছবে |” 
রবান্রনাথ মানবজীবনকে শুধু পরমের কে 
উত্মর্গ করেনান, সংগীতে বরং মানব্দেহকে তুলন! 
করেছেন পুজোর থালারূপে। তার “হে মোর দেবত। 
ভায়া এ দেহ প্রাণ কী অমৃত তুম চাঁহ কাঁরবারে 
পাঁন-এর” আকুল 'বস্ময় আরও পাঁরণত হয়েছে 
বেলাশেষের গানে-_-“না গে। এই যে ধুলো আমার না এ, 
অতুলপ্রসাদ্ সেখানে হঃখের অন্তরে ছঃখকেই দেখেছেন 
জীবনদেবতার দান হুসেবে, নজের অচাঁরতার্থতার প্রশ্ন 
বড় নয়৷ 
“সকলে আনল মালা, 
ভাঁকত চন্দন থালা, 
আমার এ শুন্ত ডাল ভুমি ভাঁরও |” 
রবান্্রনাথের আত্মীনবেদনের মধ্যে একটি বাঁলষ্ঠ ভাব 
আছে তাই রবাম্রনাথের পৃজ1 পর্বের গানগাঁলর মধ্যে 
রয়েছে তারই দেযাতনা। কত্ত অভুলপ্রসাদ দব 
জায়গাতেই নম্রতা প্রভীক। রবীন্রসংগীত আনন্দ- 
বেদনার মুক্ত বেমী হলেও রবীশ্রসংগীতের মূল স্বর আনন্দ 
আঁভসাবাী। 
হ'লেও গানের কাগমোয় রয়েছে কারুণ্যের প্রশ্নহণীন 


প্রেমের গানে অতুলপ্রসাদ ও রবান্রনাথ 


অতুলপ্রসাদের গান আনন্দআভসার 


৫6৯ 


প্রকাশ । যেমন “বধ ধর ধর” গানটির একটি স্থানে-- 
“কাটার ঘায়ে কিংবা ছৃঃখরাতে” কথাগুলে। যেরকম 
[বাদ ভাবের তৃষ্টি করে, রবীন্ত্রনাথের “উদ্দাসী হাওয়ার 
পথে পথে” গানটির__ | 
“যখন যাৰ চলে ওর। ফুটবে তোমার কোলে 
আমার মালা গাথার আহ্ুলগুঁল মধুর বেদৃন ভরে '. 
যেন তোমায় স্মরণ করে”__ | 
একই অনুভুতি জাগায় কী? এর কারণ 'নাঁহত 
রয়েছে উভয় কাঁবর জশবনধারার মধ্যে । রবীন্দ্রনাথের 
সামাঁজক মর্ধাদা! কংবা অতুলপগ্রসাদের সামাজক 
মর্যাদার প্রশ্ন এখানে অবাস্তর। প্রশ্ন জীবনকে অনুভৰ 
করার ব্যাতক্রমে। রবীন্দ্রনাথ যেখানে বলেন-.. 
বেদনায় ভরে গিয়েছে পেয়ালা ।” অতুলপ্রসাদ 
সেখানে আরও ম্প্ট-_“ছঃখ বিপদে ব্যর্থ জীবন মম, 
ক্ষামও হে শিব।” রৰাীন্দ্রনাথ *যখানে মুখ-হঃখের 
পেয়।লাটি ব্যথাভরে দ্ববনদেবতাকে লমর্পণ করেছেন 
অভুলপ্রসাদ সেখানে ক্ষমাপ্রার্থা। সাধারণ প্রেম- 
ংগীতের ক্ষেত্রে, দুই কাঁবরই এক অনন্যসাধারণ লাবণ্য- 
ময়ী প্রাতভা স্ফীরত হয়েছে। আজকের আধুঠনক 
সংগীতের চটুলতার কথা আলোচনা না! করেও বল! যায় 
উভদ্ষের প্রেমসংগীতে একটি উচ্চমানের আজাস পাওয়া 
যায় যা সাধারণ কাঁবদের ঝাঁচত প্রেমসংগীতে পাওয়া যায় 
না। উচ্চমান বলতে বোঝায় রসাভাস-__-কথা+ ছন্দ ও 
স্বরে যার প্রকাশ । অতুলপ্রসাদের “নদ নাহ অশাঁখ 
পাতে, আঁমও এন্ডাকী তুঁমও একাকী, আজ এ বাদল 
রাতে”র আকুতি সাধারণ শ্রেণীর? এর সপ্গে ভৃললা 
চলে “জাগরণে যায় বভাব্রীর” আকুলতার । 

: *মনপথে এল বণহারণ” 'িত্তচা্চল্য সৃষ্টি করলেও 
উত্তেজন! স্ষ্টি করেন! যেরকম উত্তেজনা থেকে অনেকদুরে 
রবীন্দ্রনাথের বহু পাধাঁচত প্রেমসংগীতের কাঁলটি-_«মায়া 
বনাবহাঁরণী | 


পদাবলসাঁহত্যের প্রত অনুরাগ ছ্বুই কাঁৰরই 


1ছল। কাজেই ভাদের প্রেমসংগীতে সেই বাঁশ 
অন্গরাগ বাক্ববারই ধর|1দয়েছে। 


৫৬ 


“গগনে বাদল, নয়নে বাদল 


জীবনে বাদল আছে ছাইয়া, 
এসো। হে আমার বাদলের বধূ চাতাঁকনী আছে চাঁহয়। 


অঠুলপ্রসাদের এই গানটির সঙ্গে অদ্ভূত ভাবসাদৃশ্ঠ 
আছে রবীন্রনাথের “মেঘের পরে মেঘ জমেছে” গানটির । 
দীর্ঘ ীবরছের পর [মলনরাগণণী চমৎকার ফুটেছে “কেন 
এলে মোর ঘরে নাহ আগে বাঁলয়া”য়। রবীন্দ্রনাথের 
«“যামনী না যেতে জাগালে না”র কথা মনে পড়ে যায়। 
প্রয় প্রাপ্তর আনন্দ ছুই কাঁবর অস্তরে একই ধরণের। 
রবীল্পনাথ যেমন গেয়েছেশ__-“তুমি যেওনা আমার 
বাদলের গান হয়ান সার1।” অতুলপ্রসার্দের একটি 
জনাপ্রয় গানের শেষ কাঁলটি অনেকটা এরকমই--.আর 
ছেড়ে যেওন। বধু জন্মজন্মাস্তর | প্রয় আহ্বানেও 
অফুরস্তাঁমল। 

$এসো আমার ঘরে এসো” থেকে «এসো হে এসো 
হে প্রাথে প্রাণ সখা”কৌ আলা 2 


প্রক্কাতর আকর্ষণও ভ্বজনারই তীব। অতুলপ্রসাদ 
প্রকাত-প্রেমে মত্ত হঘে বলেন--«যাব না ঘরে ।” 
রবান্রনাথও ৰলেন__-“আকাশ ভেঙে বাঁহরকে $আজ 
নেব রে লুট করে।” প্রক্কাত প্রেমের উদাহরণ এতই 
ছাঁড়য়ে আছে এখানে ওখানে যে আলাদা আলাদ। করে 
[বিশ্লেষণ অরতে গেলে শৰ ব্যবচ্ছেদ হ'য়ে যাবে। বরং 
দু-একটি উদাহরণ দেওয়। যেতে পাবে। ধরহের গানে 
যেমন প্রকাঁতর মধ্য দয়ে দুই কবই ব্যক্ত করেছেন 
হাদয়ের গোপন কথাটি। 


“ভাকে কোয়েল! বারে বারে, হা মোর কাস্ত কোথা 
তুম হা রে... অভুলপ্রসাদী এ গানটির সঙ্গে রবান্- 
নাথের বর্ধার একটি গানের সুন্দর মল পাওয়া যায়. 


প্রযাসী 


ফাস্তন) ১৬৭৮ 
«সজল হাওয়ার বারে বারে আকাশ ডাকে 
তায়ে।'? 

প্রেমের গানের তাঁলকায় দেশপ্রেমের গানও এসে 
পড়ে। দেশপ্রোমক [হসেবে দুজন কাঁবই গান রচনা 
করেছেন আর দুজনের মধ্যেই রয়েছে [মিল যাঁদও 
খ্যার দক থেকে রবীন্রনাথের ম্বদেশী গানের সংখ] 
অঙুলপ্রসাদের দেশাত্মবোধক গানের সংখ্যাকে ছাঁপয়ে 
যায়। এর কারণ মূলতঃ ছুটি । প্রথমতঃ ওপারের হাত- 
হানতে বড় ভাড়াতাঁড় পাড়। দয়েছেন অতুলপ্রসাদ । 
[ঘ্বতীয়তঃ [তান ভক্তকাঁব। রবাশ্রণাথের দেশপ্রেমের 
শুদ্ধ রূপটি আত্মাকে জাগানো-_-“'আপাঁনি অবশ হাঁলঃ 
তবে বল দাঁব তুই কারে ।”, অতুলপ্রসা্দেও তেমান-_ 


সায়া 


«আপন কার্জে অচল হুলে চলবে ন1।” অতুলপ্রসা ও 


রবীন্দ্রনাথ দ্ব্জনের গানেই আমরা যে চিত্র পাই তাতে 
দেশ দেশমাতৃকা ও দৈন্ত থেকে তার আশ মুক্ত 
প্রয়ো্জনীয়। অতুলপ্রসাদ তাই গেয়েছেন_“উঠ গে 
ভারতলক্ী।% রবীন্দ্রনাথ গেয়েছেন_.“কেশ চেয়ে 
আছ গে। মুখপানে..।” দেশপ্রোমক হুজনের মতেই 
হবে ধর্মানষ্ঠ ও সত্যসম্বানী। অতুলপ্রসাদদ ঘেখানে 
বলেন__«হও ধরমেতে ধশর হও করমেতে বার?” 
রবীন্্নাথ সেখানে বলেন_-“বুক বেঁধে তুই দীড়া 


দোঁথ।১; 
তাই রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদকে এক পর্যায়ে ফেলা 


নী গেলেও একথা স্বকার করতেই হবে যে আস্তারকতায়, 
গভগরতায় ওসৌন্দর্ধ্যবোধে দুই কাঁবর মধ্যে যথেষ্ট সাদ 
বয়েছে। রবীন্ত্রপ্রীতভায় ম্লান না হয়েও অভুল- 
প্রসাদের এই বাবশীত্রক বোশষ্ট্য বিস্ময়কর | সর্ষের 
পাশে বুধের মতোই রবীশ্রনাথের পাশে অঙ্লগ্রসাদ 
বিস্ময়কর 


নালালে 


কানাইলাল দত্ত 


সব মান্ষের মধ্যেই একটা যাযাবর মন সর্বদাই 
কম-বোশ ক্রিয়াশীল থাকে । তাই বোধকাঁর পাঁরচিত 
পাঁরবেশের বাইরে কোথায়ও যাবার অবকাশ ঘটলে 
মনটা আমাদের “অকারণ পুলকে? চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
[কস্ত আমার মত যাদের সম্বল সামান্ত, সুযোগ সীমত 
তাদের পক্ষে ইচ্ছে মত ভ্রমণ সম্ভবপর নয়। বহাঁদন 
অপেক্ষা করার পর আনেক কষ্টে একাঁদন হয়তো! 
বেরোবার বন্দোবস্ত করা যায়। ধৈর্য ধরে প্রতীক্ষা! 
করার একটা স্বকল আছে। স্বধীজনে বলে থাকেন 
্রমণের মূলধন হলে। আনন্দ। এই রকম 'বলাম্বত 
ভ্রমণের বেলায় আনন্দট। 1কাঁঞ্চং বোঁশই হয়ে থাকে। 
তেমাঁন একট! বহু আকাজ্ষত ভ্রমণের মনভরা আনন্দ 
নিয়ে পুরশ থেকে দিরোছ এই অক্টোবরের শেষে । 


ইয়ারো৷ দেখে ওয়ার্ডসোয়ার্থ হতাশ হয়োছলেন। 
কল্পলোকে তান যে রূপ-সম্বদ্ধ ইয়ারো! রচনা করোছলেন 
আসল ইয়ারো তার ধারে কাছে শৌছোতে পারে 
[ন। কত্ত অনেক বছর ধরে জগক্লাথদেব সৌবত সমুদ্র 
বাঁন্দত যে পুরশধাম আমার কঞ্সরাজ্যে ধারে ধারে মৃতি 
পারগ্রহ করোঁছল বাস্তব পুরী তার চেয়েও মনোমুর্ধকর 
বলে মনে হয়েছে । এই কারণেই পুরী ভ্রমণ [য়ে ছুটে। 
কথা লিখতে সাহসী হয়োছ। পুরীর কথা কম-বোশ 
আমরা সকলেই জ্বান। এ সম্পর্কে বই-পঙ্ডও বিস্তর 
প্রকাঁশত হয়েছে । আমার এ লেখায় হীতহাস-আ শ্রিত 
কোন তথ্যাঁঘ নিয়ে আম আলোচনা করর না। 
পথ চলতে পাঁচজন দাধারণ মানুষের সঙ্গে নান! থাবা 


দ্েখাশুন! হয়েছে । পেই সব কথার মধ্যে নানা গালগল্প 
কংবদান্ত সংস্কার ইত্যাঁদ মলেছে। এর একটা নিজস্ব 
রূপ আছে। সেই রূপটিই ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করব। 
বদ্ধ পাঠক-_-ধার! তথ্য ও তত্বের খোজ করেন অথবা 
ধরব পারণাত প্রত্যাশা করেন তাদের আম এ রচন1 না 
পড়তেই অনুরোধ করব। 

পুরীর কথা | সুতরাং পুরণ পৌঁছানো থেকেই শুরু 
করাযাক। অক্টোবরের এক প্রসন্ন প্রভাতে আমাদের 
গাঁড় পুরী স্টেশনে এসে দাড়ালো । আধুনিক সুদৃশ্য 
স্টেশন। মোটামুটি পারচ্ছন্ন। প্রথম আভজ্ঞতা [কন্ত 
বড়ই করুণ। কুল আছে। কত্ত ডাকলে কেউ কাছে 
আপদে না। অনেকেই দোঁখ নজ [নাজ মালপত্র 
নামাচ্ছেন। আমরাও তাদের অনুসরণ কন্বলাম। 
নামানো ন| হয় গেল কত্ত কাঁলর সাহায্য ছাড়া. স্টেশনের 
বাইরে নয়ে যাওয়া তো হজ কথা নয়। একটা 
কালকে পাকড়াও করলাম। সে অন্ত্রের লোক। আৰ 
এক অন্ত্রভাষী যাত্রী তাকে মাতৃভাষার বুকাঁন 'দয়ে 
নয়ে গেলেন। অপর একজন লোক পেলাম অনেক . 
কষ্টে সেছটাকাদর হাকে। িনধধারত মজুরী ৩৫ 
পয়সা । দরদস্তরের অবকাশ পেলাম না। অন্ত লোক 
তাকে সেই দাম কবুল করলেন। মনটা গোড়াতেই 
বিগড়ে গেল। আমাদের অসহায় অবস্থার গ্লুযোগ 
নিয়ে এও তো এক প্রকার শোষণ। কুলির! যা খুঁশ 
দাম চাইৰে আর তাই তে হবে, এ ব্যবস্থা মেনে নিতে 
পারলাম না। ছোন্ড অলট] সরাসাঁর মাথায় করলাম। 


তাবট! দেখে সঙ্গীরাও হাত লাগালেন। কুল ছাড়াই 
কাজ হাঁসল। এতাঁদ্ন জ্রানতাম মাঁলক ও ধাঁনকের! 
শোষণ করে-_কুঁলরাও যে যোগ পেলে শোষণ করতে 
1পছ পা হয় না এট! এভাঁদ্ন শুনোছ-ছু চার আনা বোঁশ 
নয়েছেঃ গায়ে লাগে ন। এবার রেটটা বড় বোশ 
হয়ৌছল বলেই বোধকাঁর অমন একটা বোধ আমার 
মনে জেগোছল। 

গেটে একজন ওাঁড়য়া টিকেট কালেকন্টার। বুঝতে 
পারলাম আমর! তাদের বাশ্মত দৃঁষ্টর শিকার হয়োছ। 
আমাদের শুাঁনয়ে শানয়ে তার একজন বাঙ্গাল 
সহুকমকে বলছেন__$ এ বোসদ1, বাঙ্গীলর। সবাই 
বুঝ এবার পালয়ে পুরী চলে আসছে। বোসদা! ক 
বললেন শুনতে পেলাম না । কথাট1 আমার ভাল লাগল 
না। এর মধ্যে একট! প্রচ্ছন্ন কটাক্ষ আছে। বিশেষ করে 
এ *«পাঁলয়ে” শব্ধটির মধ্যে । বন্ঠার জন্য দাঞ্জীলং-এর 
পথ খারাপ থাকায় এবার পুজার সময়পুরীতে অদ্বাভাঁবক 
ভিড় হয়োছিল। আসবার সময় জনৈক রেলকর্মী বন্ধু 
বলে 'দয়োছলেন, পুরীতে নেমেই িরাঁতি টিাকটটা 
কেটে নও । দেড় ঘণ্টা মত সময় লাগলে এ টাকট 
কাটতে ও ীরজার্ভেশানের ব্যবস্থা করতে । পরে 
জেনোছলাম পাগ্ডাদের 'কছ়ু বাড়াত পয়স। দলে যে- 
কোন দনের টীকট ওরা বন্দোবস্ত করো দ্তে পারেন। 
সে যাই ছোক+ কলকাতার রেলকমী বন্ধুর স্বাদে পুরীর 
রেল কতৃপক্ষ আমাদের সঙ্গে যথে্ই সহ্দয় ও সঙ্জন 
ব্যবহার করেছেন। ষ্টেশনে প্রচুর দেখলাম, পাও 
ঠাকুরের লোকজন ঘধোরাঘুঁর করবছেন। কোন কোন 
যাত্রীকে ধরছেনও। আমাদের কাছে কেউ আনেন 
[নি। সম্ভবতঃ কোন আ্ীলোক আমাদের দলে ছলেন ন 
বলেই ওরা বুঝে [নিয়েছে পাণ্ডার প্রয়োজন নেই। 
এবার আস্তানা থোজার পালা । 

রিকৃশাওয়ালা ভাই জানতে চাইলেন কোথায় 
আমর] যাৰ? যাবার কোন নারদ স্থান ছিল না। 
ভারত সেবাশ্রমে গেলে থাকার জায়গা! পাই. না পাই 
একটা! সৎপরামর্শ পাব এই ভরসার সেই 'দকেই যেতে 


প্রধাসা 


ফান্তুন, ১৩৭৮ 


বললাম। পুরী শহরটির সঙ্গে অন্ত পাচটি আধুঁনক 
শহরের বশেষ কোন পার্থক্য নেই। কলকাতা থেকে 
গেলে প্রথম দৃষ্টিতে যেটা চোখে পড়ে ত হলো! এর 
প্রচুর খোলামেল! জায়গা ও জনসংখ্যার স্বল্পতা । অল্প 
সময়ের মধ্যে আমরা সমুদ্র নারে পৌছালাম। হঠাৎ 


একটা! মোড় ঘুরতেই গোট। সমুদ্রটা যেন আচমক! 


চোখের সামনে আছড়ে পড়ল। 


অনস্ত প্রসারত সুনীল নিশ্তরঙ্গ জলরাশর যেমন 
অপরূপ শোভা তেমান এর আনর্চনীয় মাহুমামাওত 
রূপ প্রথম দর্শনেই সহগ্র হদয়টিকে উদ্বেল করে' তোলে । 
যথাস্থানে ও-প্রপঙ্গে ফরে আসৰ। আপাতত আশ্রয় 
সন্ধানে যাওয়! যাক। | 


ইীতমধ্যে আমর! ভারত সেবাশ্রম সংঘ ধর্মশালায় 
পৌছে গোছ। স্থানটি সমুদ্রের নিকটেই। নাম স্বগদ্বার। 
ধর্মশাল! প্রাঙ্গগ লোকে লোকারণয। ছজন মহারাজ 
বসে লোকজনের 'বাঁবধ প্রশ্নের উত্তর 'দচ্ছেন। 
আঁমও পাদম্পর্শ করে প্রণাম করে নিবেদন করলাম-_ 
থাকতে চাই। সকলের মত সঙ্কাস্যে একই উত্তর 
দিলেন, জায়গ। নেই। প্রস্তাব দিলাম, এ বেলা বারান্দায় 
অপেক্ষ। কাঁরঃ রাত্রে ঘর থাঁল হুলে ব্যবস্থা করবেন । 
ইতিমধ্যে চারপাশ থেকে নান! জনে বাবধ প্রশ্ন 
করছেন। খাঁনকটা অপেক্ষা করতেই বুঝলাম, |[কছু 
হবে না! ভিড়ের চাপ সামালতে এরা 'হ্মাঁশম 
থাচ্ছেন। কত লোকের কতই ন৷ 'বাঁচত্র প্রশ্ন। একটি 
মাহলা জানতে চাইলেন? কোণ্‌ হোটেলে ভাল খাবার 
পাওয়। যায়। মহারাজ প্রধান সমান সহদয়তার সঙ্গে 
তুচ্ছাততুচ্ছ প্রশ্নের উত্তর 'দলেন। আম নীরবে 
দাঁড়য়ে এ সব দেখাঁছলাম। 


এক সময় তার দা আমার উপরে পড়লো । ভান 
একটি লোক ডেকো দয়ে আমাকে বললেন-_এর একট! 
ভাড়ার ঘর আছেঃ সেখানে এখন উঠুন, পরে ধীরে সুস্থে 
ভাল কোন ব্যবস্থা করে নেবেন। গেলাম রীতি 
সঙ্গে ঘর দেখতে। 


ফান্তন। ১৩৭৯৮. 


অল্পদূরেই একটি বাঁড়র নীচের তলার একথান। 
ছু প্রকোষ্ঠ। খরখানা অন্ধকার | পাঁচ টাক! দৌনক 
ভাড়া ।. তাতেই অসন্তপ্ঠ চত্তে রাঁঞ্জ হয়ে গেলাম। 
[জাঁনসপত্র আনতে যাৰ তখন একটি দালাল গোছের 
লোক এসে বলল ভাড়া লাগবে দৌনক ছ' টাকা। 
মনট1] [বগড়ে গেল। গোড়াতেই এবা এই রকম 
গোলমাল করছে যখন; তথন বোধ কার এখানে থাকা 
[নরাপদ্‌ হবে না। পাঁচ টাকার এক পয়সা বোঁশ দেব 
শ|ম্পঞ্থ করে জানয়ে দলাম। ততএব ঘরও পাওয়! 
গেল না। এর পর অনেকগুলো হোটেলের দরজায় 
ধরজায় হানা বয়ে ফিরলাম। কোথায়ও একট! 
আসনও খাল নেই। দ্বেড়া ও ডবল দাম নিচ্ছে তারা । 
দুজনের ঘরে কমপক্ষে চাঁর-ছজন করে ঢোকাচ্ছে। 
আদর্শ 'হন্দ্ু হোটেল থেকে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফরে 
আসবার পথে একটি অপাঁরাচিত যুবক গভীর মমতার 
সঙ্গে বললেন হোটেলে বুঝ সঁট হলো না। লোকটির 
চেহারা বা পোশাক আশাকের মধ্যে তেমন কোন 
[বশেষত্ব নেই। মাঁলন ধুতি ও শার্টে দেহ আবৃত। পানের 
দাগে দাতগ্াল লাল্চে। 1কস্ত মুখখানা যেন সরলতার 
প্রতীক। যায়গ। পাহীন শুনে তান আমাকে সামনের 
একটি পানের দোকানে [নয়ে গেশেন। এ ভদ্রলোকের 
হেপাজাতে একখানা ঘর ছিল। াহন্দু হোটেলের 
লাগোয়া বাঁড়। ন্যম গড়াই ভবন। ভাড়া দোনক 
আট টাকা । খোল। মেলা বাঁড়। প্রচুর আলো 
হাওয়া। কলের জল, সেফটি পায়খানা এবং 1বজাল 
বাত আছে। ঘরে একখানা খাটও আছে তা সত্বেও 
দোৌনক ভাড়া আট টাকা খুবই বোৌশ। আমরা তখন 
একান্তই ক্লাস্ত। থধাকবে। তো মাত্র সাতটা 'দ্দন- ক" 
টাকা আৰ বাড়ীত খরচ হবে -মনকে এই রকম একটা! 
সান্ত্বনা দয়ে ঢুকে পড়লাম সেই ঘরে। বেলা তথন প্রায় 
১২টা। 
আশ্রয় পেয়ে মনট1 প্রসম্প হলো। যে যুৰ কটি 
আযাঁচতভাবে আমাদেন্ন এই আশ্রয়ের ব্যবস্থা করে 
দয়েছেন তান তখলও রয়েছেন। ঘরটা মোটামুটি 
৯ 


নীলাচলে 


পারার ছিল। তবু তাঁনই কোথা থেকে একটি খেজুর 
পাতার ঝাড়।নয়ে এসে ঘরটিতে ঝাড় লাগাতে শুরু 
করলেন। আম তাড়াতাঁড় ঝাড়খান! তীর হাত থেকে 
নিয়ে কাজটুকু শেষ করলাম। যুবকটির সার্য এবং 
সেবা-প্রবণত। আমাদের খুবই আকৃষ্ট করলো। অল্স 
সময়ের মধোই তান আমাদের আপনার লোক হয়ে 
গেলেন। এই পুরী শহুরেত্ঠার বান। জগন্নাথ মান্দবের 
[নিকট বালশাহ৷? পথে আঠগাঁড়য়া বাড়তে [তান 
থাকেন। কুঁজ রোলগায়ের জন্য পৈতৃক ব্যবসায়-_ 
ভীম সেন প|গার চেলাগাঁর করেন। নাম কাশীনাথ 
মশ্র। আঁচবে [তান আমাদের কাশীভাই বনে 
গেলেন। 


তাল! জলের কুজে! ইত্যাঁদদ ছৃ-চারটি টকটাক 
খুচরে। জানষপত্র কনে দ্ধয়ে কাশশভাই এ বেলার মত 
উঠে পড়লেন এবং জানয়ে গেলেন বিকেলে আবার 
আসবেন। আমাদের জন্তই যে তাকে বিশেষ করে 
আসতে হবে ত। নক, এখানে এখন তার অনেক যজমান। 
রেণুকা ভবন অর্থাং আদর্শ হন্দু হোটেল? গ্রা্ড হোটেল 
ইত্যাঁদ এক গা! হোটেল ও বাঁড়র নাম করে গেলেন । 
কত নম্বর ঘরে তার ক"জন যজমান রয়েছেন তাও নামতা 
পড়ার মত আবীত্ত করোঁছলেন। কাশশভাই ডীঁড়য়া 
টানে বাংল। বলেন। শুনতে বেশ লাগে। 


পুরীধামে আমরা সাতট। দন ছলাম। বলতো ক, 
এই ভদ্রলোকের সৌজন্তেই কোন অন্ভাবধা আমাদের 
ভোগ করতে হয়ন। পাগাদের অনেক অপবাদ শান। 
[কস্ত কাশীভাইয়ের মত পাণগ্ডার সংস্পর্শে এলে এ কথ। 
স্বীকার করতেই হবে যে সেবা যত্র ও সদয় সাহায্যের 
দ্বারা ওর) তীর্থঘাত্রীর পরম সায় হয়েও ওঠেন। 
[বাঁনময়ে ম্বাভাঁবক ভাবে তার! [কিছু অর্থ প্রত্যাণ! 
কৰে থাকেন। এআকাজ্ষ।কে অন্যায় বলতে পার ন।। 
কোন্‌ কাজটা আজ পয়স। ছাড়া হয়? হোটেল, 
রেরেন্ট, রকৃশ, স্থালয়া সকলকেহ পয়সা! 'দতে হয় 
সে তুলনায় পাগ্ডার। বোশ দ্াব করেন বলে আমার মনে 
হয়নি এ কথ] যথাস্থানে বল! মাবে। আপাতত 
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কাশণভাইয়ের সঙ্গে আমরাও থাবার অন্থসন্ধানে বোরয়ে 
পড়লাম। বেল! তখন প্রায় ১॥টা ইীতমধে; খুব করে 
চান করে নয়োছ। অল জলের ব্যবস্থা । হোটেল 
দোথয়ো দয়ে কাশীভাই ৰাঁড়র দকে পা বাড়ালেন। 

হোটেলে এসে তো চন্ষু চড়ক গাছ। স্বগর্থারের 
মুখেই ?তন-চারট পাইস হোটেল আছে একই জায়গায় । 
ছোট ছোট হোটেল, অপারচ্ছন্ন পাঁরবেশ, বহু পাঁরএমে 
কমাঁরা ক্লীন্তভ। পনের-ীবৰশ জনের বোশ একবারে 
বসতে পারেন না। লোক সবত্রই উপচে পড়ছে। 
বাইরে কাঠফাট] রোদ,র। তারই মধ্যে অপেক্ষা কর। 
ছাড় গত্যন্তর নেই। প্রান্ডটি হো'টেলেই [বশীত্রশজন 
অপেক্ষমান আহাব|থাা। কলকাতার বয়েবাঁড়র চেয়ে 
থারাপ অবস্থা । সেখ।নে দেখোছ, খাবার চেয়াগ খাল 
হলে লোকগুলে। এটো! কাটা সবাবার আগেই হড়মুড় 
করে বসে পড়ে । আর এখানে দেখলাম, ধারা খাচ্ছেন 
তাদের পেছনের 'র্দকে অন্রক্ত কেউ কেউ দীঁড়য়ে 
অছেন। উদ্দেশ চেয়ারখাণ। দখল করা। দেখে 
শুনে খাবার প্রর্াত্ত রইল না। বন্ধুবর অধীর কর 
মশায়ের বাস্তব বুঁদ্ধখুব প্রথর। 1তাঁন ইতিমধ্যে খেপাজ 
1নয়েছেন, একটু দূবে আর একট] হোটেল আছে, সেখানে 
ভড় অপেক্ষাকৃত কম। সেই কাঠফাট। বো সত্বেও 
সোধকে পা বড়াল।ম। পাওয়া গেল ছুটে! আসন। 
1কন্ত খাগ্ঠাবস্ত সবই অধাপ্ত। চড়া হারে দ্াক্ষণা দিয়েও 
পেটের 'ক্ষিধে পেটে ানয়েই ফিরতে ছলো।। এতক্ষণে 
প্রায় তিনট। বেজে গেছে । তেমন কোন শ্রাস্ত বোধ 
নেই। তবু আরাম করে শুয়ে পড়লাম। কখন ঘুঁময়ে 
পড়োছজান না। সন্ধো ছয় হয় এমন সময় কাশী- 
ভাইয়ের ডাকে ঘুম ভাঙল । তার সঙ্গে একটা নতুন 
'লোৰক এসেছো মাষ্টওয়াল। | 


কয়েকটি এনলুমাঁনয়ম ডেকাঁচ, বকে বীকে 
ঝেলানে।। তাতে রসগোল্লা, চমচম, পানতুয়া 
ইত্যান্ছি মাষ্ট। ঘরের সামনে সে ভদ্রলোক পপর 
সাঁজয়ে বসল। প্রতেকটি পাত্রের ঢাকা খুলে 
রেখেছে। মুখে তার ছুটি মাত্র বাক্য--গরম টাট ক 


প্রবাসী 
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থাবার। 'মাষ্ট খাবে না বাবু? কণ্ে তার নাত 
ভরা। পেটেও আমাদের ক্ষুধা  ছল। দুজনে চার 
টাকার 'মাষ্ট খেয়ে ফেল্লাম। 'মাঁঞ&ওয়াল আমাঁদের 
খুবই শশসালে। খাঁরদ্দীর ঠাউরে নিল। এরপর থেকে 
প্রত্যহ ছ্বুই বেলা নিয়ামত সে হানা 'দত। তার 
পেড়াপশীড়তে ইচ্ছে না থাকলেও 1কছু 1মাষ্টি কনতে 
হতো । সমুদ্রতীরের হোটেল ও বাঁড়গাঁলর আতাঁথ 
অভ্যাগতরাই এদের প্রধান খারদ্দার। এই অঞ্চলটার 
মোট*আয়তন ধর] যেতে পারে পঞ্চাশ লক্ষ বর্গ গজ। 
সাাঁদন ধরে এই এলাকায় চক্কর দেবার ফলো মাষ্ট- 
ওয়ালার সঙ্গে আমাদের হরবখৎ মোলাকাৎ হয়ে যেত। 
প্রাতবারই সে একগাল হেসে ব্লত--আঁম যাইব বাবু? 
মাষ্ট লাগব না? 


কাশীভাই স্মরণ কাঁরয়ে দিলেন, ঠতশর্থে এসে ধুলো 
পায়ে দেবতা দর্শন করতে হয়। 


তীর্থ করতে আঁসাঁন। এসোছ বেড়াতে । পুরার 
সমুদ্র দেখব। জগন্নাথও দেখব। মান্দরের [বশ্ময়কর 
স্থাপত্যকলা, শিশল্পসৌন্দর্যয, যুগ যুগ ধরে সারা বিশ্বের 
মানুষকে প্রলুব্ধ করেছে । আমর] যাও বস্তুতঃ এ পাড় 
ও পাড়ার লোক, তথাপি জীবনের অধেক আঁতক্রান্ত 
করেও সেই মহা সম্পদ দেখবার স্থযোগ করতে পার ন। 
এআক্ষেপ অনেক দিনের । "কস্ত জগনাথ দর্শন করে 
ইহকাল পরকালের অক্ষয় সম্পদ্‌ সঞ্চয় করব এমন কথা 
ঘুণাক্ষরেও কখন মনে পড়োন। আজ কাশশভাইয়ের 
কথায় মুহুর্তেই মনটা বদলে গেল । অন্ভব করলাম, 
সবাখ্রে গন্নাথ দর্শনের আগ্রহ আমার হৃদয়ে জাগ্রত 
হধ়েছে। অন্থকুল পাঁরবেশে জন্ম-জন্মাস্তরের সংস্কার 
অভ্রভেদী হয়ে উঠল । মনের এই [িববর্তনের ধারার 
মধ্যে ভারতীয় হন্দু মনের ৰোৌশষ্ট্য স্পষ্ট হয়ে ওঠে বলেই 
আমার ধারণা । এই পথেই হাজার হাজার বছর ধরে 
আমাদের তীর্থভুমগডাঁল আপামর সাধারণের শ্রদ্ধা- 
ভীক্তর ঝসে প্রত ও পাবত্র হয়ে জাঁতকে সঞ্জীবত 
রেখেছে । কাশীভাইকে পথপ্রদর্শক করে জগরাথ 
দর্শনে বের হলাম। তখন সন্ধ্যা আতক্রান্ত হয়েছে। 
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পথে পথে বজাঁল আলো জলে উঠেছে। সমুদ্রতীরে 
আনান্দত মানুষের ভিড় উপচে পড়ছে। সব পেছনে 
ফেলে আমর! চলোছ জগগ্নাথ দর্শনে । 


আমাত্বের আবাস থেকে মান্দর মাইলটাক হুবে। 
ঠেটে হেঁটেই গেলাম। সব বড় তীশর্থস্থানের মতই 
এখানকার পথে পথে ভক্তজনের 1ভড়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
[ভখারর সংখ্যাও বেড়েছে । ভিখারশর প্রাধকাংশই 
কৃষ্টব্যাধগ্রন্ত। প্রায় সকলেই কিছু না কছু দলেন 
এদের। পরাঁদন সকালে দেখোঁছলাম, মাঁহলা 
পূণ্যাারা প্রত্যেকটি তিখারখর '্দকে গুটি-কয়েক করে 
চাল চুড়ো দচ্ছেন। দেবার ভাটি কেমন যেন ভাচ্ছল্য 
ভর ছাঁড়য়ে যাওয়া চালগ্ুলি ভিখারী] যত্বে কাঁড়য়ে 
নচ্ছে। তাতেও তাদের সঞ্চয় তেমন ফেলন। হয়ান। 

রাস্তার পাশে অনেকগ্াল বাঁড়র ভিত দেখলাম 
প্রায় একতলা সমান উচু। সমুদ্রের ভয়েই এমন 
অঙ্গাভাবৰ উচু করে তৈরী কর! হয়োছল। 


মান্দরে পৌঁছে তো৷ আমার চক্ষু চড়কগাছ। অগ্াণত 
মানুষের স্তুপাকার ভিড়। ওর মধ্যে ঢুকে দেব দর্শন 
সম্ভবপর হবে না আশঙ্কা! করে থেমে গেলাম। কিন্ত 
কাশীভাই খুব কাঁরৎকর্ম] লোক । এখন তান আমাদের 
চালক। বেশ আদেশের ভাঙ্গতে বলছেনঃ এট! করুন; 
এ পথা দয়ে চলুন। তারই আদেশে জুতা জমা দ্লাম। 
পর পর ছুটে! পাঁচল 'দয়ে মান্দর ঘেরা । তার মধ্যে 
জুতো পায়ে যাওয়া নাষদ্ধ। আগে [বিধমাঁ অর্থাৎ 
আহন্দুদের এবং হন্দু অস্পৃশ্তদের প্রবেশ 'নাষদ্ধ 
ছিল। এখন সব জাতের 'হন্দুরবাই ঢুকতে পারেন, 
ৰধীরা নন। কত্ত িধমী কেউ ঢুকছে কনা তা 
কাউকে তদারক করতে দেখ! গেল না। কাশীভাইয়ের 
কপায় সেই উত্তাল"ীভড় ঠেলে বিগ্রহ দর্শন ও প্রণাম কৰে 
এলাম। দেখা হলো! না কিছু ভাল করে। ফরবার 
পথে মান্দর [বিগ্রহ ও সেবা পূজা নিয়ে কয়েকটি 
চলাঁত কংবদস্তী কাশীভাই শোনালেন। এর পরেও 
[তন-চার দন মান্দরে [গয়োছ। পূজো দয়োছ, শুনোছ 


নীলাচলে 


দেখোছ বস্তরঃ তবু ত। ভগ্নাংশ মাত্র। একথা পন্বে 
বল! যাবে। 

মান্দর থেকে বোরয়ে আসার পথে দোলমঞ্চ প্রাঙ্গণে 
একটি মুক্ত অঙ্গন প্রদর্শনী আছে। পুরাখ কথাক্সাকছু 
আধুনক দেওয়াল মুর্ত। রচন। শৈলীর কোন বাঁশষ্টতা 
নেই। মুর্তগাঁলর কোন পারচয় লেখা নেই-_বুঁঝয়ে 
দেবার ব্যবস্থারও অভাব। সেজন্য পৌরাণিক ঘটনার 
সঙ্গে অপাঁরাঁচত ব স্বপ্প-পারাচত লোকের পক্ষে এগালির 
আবেদন খুবই সীমাবদ্ধ। আজকালকার যুবজনেরা 
পুরাণাঁদ পড়েন বলে তো মনে হয়না! । তার] পরাক্ষার 
পড়াই পড়েন না, তাদের পুরাণ পড়ার গরজ হবে কেমন 
করে? তত্বাবধায়ক. কর্মচাঞ্ী জানালেন, দোৌনক গড়ে 
আট-দশ জন মাত্র দর্শক এই প্রদর্শশী দেখতে আসেন। 
দাঁক্ষণ। মাথা-প্রাতি পাঁচশ পয়সা । দর্শনাথাঁর সঙ্গে পা 
বাপাগ্াদের লোকজন বন! দর্শনীতে যেতে পারেন। 
তারাই [কছু কিছু গাইডের কাজ করেন । 


দৌলমঞ্চ থেকে বৌরয়ে একটু এলেই আঁত প্রশস্ত 
রাজপথ । এই পথে রথযাত্র/র সময় জগক্লাথ বলরাম 
সুঙ্দ্রার রথএয় টানা হয়। এ সময় সারা ভারত থেকে, 
লক্ষ লক্ষ যাত্রী আসেন। এতবড় চওড়া রাস্তা সচর|চর 
দেখ! যায়না । রাস্তার দৃধারে একাধক সার সার 
অস্থায়ী দোকান ঘর উঠেছে। রথের সময় ওগাঁল 
সারয়ে নেওয়া! হয়। প্রাত বৎসর তনখান1 নতুন রথ 
তোর করা হয়। এবছরের রথের চাকাগ্ডাল দেখলাম 
রাস্তার একাঁদকে পড়ে আছে। নীলামে 'বিক্রশীত এ 
চাকাগডল ক্রেতা এখনও সাঁরয়ে [নিয়ে যাবার ব্যবস্থা 
করতে পারেন ন। 

এই পথের পাশে মান্দরের নিকটেই উৎকল সাহিত্য 
সম্রাট, গোপবদ্ধুর মর্মর মুর্ত স্থাঁপত হয়েছে। উীঁড়স্কার 
শেঠ সম্পদ জগন্নাথ । তার পরেই বুঁৰঝ গোপবদ্ধু। 
সুতরাং মান্দরের পাশেই গোপবন্ধুর শান্ত মতি প্রাতাষ্ঠত 
দেখে ভাল লাগল। উৎকল সাঁহত্যে গোপণন্ধু একটি 
অক্ষয় নাম। পপ্রয়রঞ্জন সেনের মুখে শুনোছলাম যে, 
কয়েকটি পাঁরবারের প্রচেষ্টার বাংল! ও ওাঁড়শার সাহত্য 


৫৪৮” 


স্কাত এমনাক সামাজক ক্ষেত্রে সহাবস্থান ও সম্প্রীতির 
ক্ষেত্র প্রসারত হয়েছে। গোপবন্ধ তাদের অগ্ঠতম 
প্রধান | গোপবন্ধকে প্রণাম জানয়ে আমর! গৃহাভমুখা 
হলাম। এবার আবার খাবার ভাবনা । ছুপুরে যে 
হর্ভোগ পুইয়োছ তার স্াত সহজে যাবে না। এ গাটের 
কাঁড় খরচা করে অথাগ্য ?গলব তারপর লাগ্চনাও সহ 
করব। এভাবে খাওয়ায় যেস্বাস্থারক্ষা হবে তার চেয়ে 
উপোষাী দলে বেশী সুস্থ থাক যাবে। অতএব আজকের 
রাত্রে খাওয়! বাঁতল। সকালে অবস্থা বুঝে ব্যবস্থা কর! 
যাবে। 


আমাদের বাঁড়ওয়াল] 1বশ্বনাথ ভট্টাচার্য রংপুরের 
লোক । শরণাথাঁ হয়ে এদেশে আপেন। অতাঁত জীবন 
সম্পর্কে অনাগ্রহ সুস্পষ্ট । কোথায়ও বাংলাদেশের 
মান্রুযের সন্ধান পেলে তার সঙ্গে একটু ঘানষ্ঠ হবার চেষ্টা 
কাঁর। কত্ত এই ভদ্রলোক এাঁড়য়ে যেতে চাইলেন 
আমাকে । সাধারণ ভদ্রতায় আমাকেও চুপ করে যেতে 
ইলো। | সরকারী রাস্তায় একট। ঘর তুলে পানা বাঁড়র 
দোকান দিয়েছেন। দোকানের £$ান জৌলুষ নেই। 
তবে বক্রীবাট] ভাল বলেই মনে হলো! । রাস্তার 
অপর কে তার সহ্ধমিণীর একটি চায়ের দে!কান। 
ফুটপাতের দ্রোকান ধেমন হয় ঠিক তেমাঁন। 1রকৃসওয়াল। 
স্থালয়। আর ফোরওয়ালারাই তার খাঁরপদাার। ভদ্র- 
মালাকে সকলেই দাদ বলে ডাকে। মাঁহলাটির 
দাবরাব খুবই । আঁমও তাকে দাদ বলে ডাকতে শুরু 
করলাম। কেনজান না'তানও আমাকে দাদ বলে 
ডাকতেন। যতই দাদ বাল না কেন, এ দোকানের চ1 
খেয়ে ঠিক তপ্ত হয়ন।। পথ চলতে ভাল চা জোগাড় 
কর। বোধ কাঁর সবচেয়ে দুঃসাধ্য ব্যাপার ॥। তাই 1কছু 
কাঁফ.সঙ্গে করে এনোছলাম। 'দ্াদকে নবেদন করলাম 
ব্যাপারটা । গতরাত্রে কিছু খাওয়? হয়ান তাও 
জানালাম । চায়ের দৌকানীই হোন আর যাই 
হোন, বাঙাল নারী বলেই বোধ কার অভূক্ত আছ 
জেনে শতাঁন বিশেষ স্সেছার্র হলেন। কাঁফ করার 
জন্ত গরম জল তা দলেনই উপরস্ত সামনের গ্রাণ্ 


গরধাসী 


ফান্তন। ১৬০৮ 


হোটেলে যাতে আমাদের খাবার ব্যবস্থা! হয় তারও 
উপায় করে দলেন। 


আমাদের বাঁড় গড়াই ভবন। তার সামনেই 
রাস্তার অপর পারে গ্রাণ্ড হোটেল। পুরীর 
চলাত নামান্ুসাে প্রথম শ্রেণীর আবাঁসক হোটেল। 
মিল প্রাত আড়াই টাক! দামে এর! বাইরের কয়েকজন 
লোককে খেতে দেব। টাকার কথ! ভ্খন আর ভাবাছ 
না। রাজ হয়ে গেলাম । দাম যাই হোক” খাওয়া ভাল, 
পাঁরবেশ পাঁরচ্ছন্ন এবং ব্যবহারও সদয়। খেতে তেন 
দুপুরে মাছ ও রাত্রে মাংস। পাঁরমাণও যথেষ্ঠ । এছাড়া 
সকালে ও 1ৰকালে চ1 ও জলখাবারের পাম ছল দেড় 
টাক! করে [তিনটাকা | সকালে কয়েকা্দন চা খেয়োছ 
এখানে । তেন ছু টুকরে! টোষ্,ডম ও কলা একটা 
করে। পুরীর বাজার দরের অনুপাতে দাম খুবই চড়া 
তাতে সন্দেহের অবকাশ মান্র নেই । আমার কয়েকজন 
ন্েহভাজন প্রাতবেশণ পুণ্য. রতন প্রভাত! এখানে 
আমাদের ঠিক আগে আগে এসোঁছলেন। তারা৷ আদর্শ- 
বাদশ মানুষ, শিক্ষক | এই অব্যবস্থ। ও অত্যাচারের সঙ্গে 
আপোষ করে চলতে পারেনন। নজেরাই বাজার-ছ।ট 
করে বাম্নাবানা করেছেন। সংখ্যায় ওর ৰোশ ভার 
এবং সঙ্গে কয়েকজন মাঁহল। ছলেন বলে অপেক্ষাকৃত 
সহজে ও শৃঙ্খলার মধ্যে ওরা এট করতে সক্ষম হল। 
তাছাড়া পুরশীতে খাট বছানা থেকে সুরু করে হাড়, 
কড়াই, বালাঁত, ষ্টোভ যা কছু মানুষের দরকার সবই 
ভাড়া পাওয়া যায়। আর পাণ্ডা ঠাকুরের চেলারা এ 
ব্যপারেও সর্নদাই সাহায্য করে থাকেন। 


আজই সকালে সুস্থ মনে সমুদ্র দেখলাম । অন্ধকার 
থাকতে থাকতে চলে এসোছ সমুদ্রতীরে । তখনই ছু-চার- 
জন করে ভ্রমণার্থা আগতে সুরু করেছেন। প্রথম দর্শনে 
সমুদ্র আমাকে আভভুত করোছল। হৃদয় আমার 
অপূর্ব আনন্দে ন্বত্যগীতময় হয়ে ওঠে । কস্ত আজ সমুদ্র 
[কিনারে এসে দাড়ীবার সঙ্গে ষঙ্গে আমার সমগ্র দেহ মন 
নত হয়ে প্রণাত জানাতে চাইল । আহনুষ্ঠাঁনক প্রণাম 


ফান্তুন? ৯৩৭৮ 


কারান। 1কস্ত মনটা! আমার প্রণাম নিবেদন করোছল। 
বশাল সমুদ্রের সীমাহীন মাঁহ্মীর নক আমার মানব 
আস্তত্ব কত সামান্ত, কত ক্ষুদ্র এবং কত অসহায় তার 
যাথার্থ্য উপলান্ধ না হলেও এই মুহুর্তে সে সম্পর্কে আমার 
চেতন] জাগ্রত হয়োছল | মহাজনের! বলেছেন, পরত ও 
সমুদ্রের সামনাপামান না দাড়ানে। পর্যন্ত মানুষ তার 
ক্ষুদ্রত্ব যথাযথভাবে অন্থভব করতে পারে না। আর 
কুদ্রত্বের অনুভূতি ছাড়া আমর] কেউ ক্রটি মুক্ত হতে পার 
না| এই 'দকাদয়ে আমার সমুদ্র দর্শন অদার্থক হয়ান। 
কস্ত সূর্যোদয় দেখ! গেল না। আকাশে কুয়াশা ছিল। 

ভোরের আলো ভাল করে ফুটবার আগেই ছোট 
ছোট কাঠের ভেলা সন্বল করে জেলে ভাইর! মাছ 
ধরতে বোরয়ে পড়েছেন । ভেলা গালা বাঁচত্র। নৌকার 
মত করে কাটা আস্ত আস্ত কয়েক টুকরো কাঠ 
নারকেলের দাঁড়াদয়ে একত্রে বাধা । তার বুকে শক্ত 
করে বাধা রয়েছে মাছ ধরা ও মাছ রাখার জাপ। 
প্রাতটি নৌকায় ছুজন করে আরোহী । হাতিয়ার হলো 
হখানা বৈঠা। তটভঁম থেকে সমুদ্র অভ্যন্তরে 
খাঁনকট। দূর পর্যস্ত ঢেউগাঁল নরস্তর ভাঙছে। স্বাভাঁবক 
অবস্থায় নৌকা নিয়ে এইটুকু পার হওয়া একটু কঠিন কাজ 
বোক! আবহাওয়া একটু প্রাতকুল থাকলে তো! কথাই 
নেশ। ঘুণিঝড়ের পরের দিন দেখোছলাম প্রথম হুশ! 
গজ পেরোবার জন্য অনেকগ্াল জেলেনৌক। ঘণ্টা 
খানেক ধরে চেষ্টা করে তবে সফল হয়েছেন! এর মধ্যে 
কতবার যে তাদের নৌক1 ঢেউয়ের তলায় ডুবে গেছে-_ 
তার ইয়ত্তা নেই। কষ্টেম্থষ্টে কেউ বা পঞ্চাশ গজ 
[গিয়েছেন--একট। ঢেউ এসে তাদের আবার 1কনারায় 
ফাঁরপ্রে নিয়ে এপেছে। তবু তার পরাজয় স্বীকার 
করেশ না। ক্রাস্ত বোধ করে ছেড়ে দেন নাকাজ। 
চেষ্টা করতে করতে এক সময় ভাঙ্গ! ঢেউয়ের সমান! 
পোঁকয়ে অভঙ্গ ঢেউয়ের অপেক্ষারুত শান্ত রাজ্যে তার! 
উপাস্থত হন এবং ঢেউয়ের মাথায় নাচতে নাচতে দূর 
সমূদ্রে মাহ ধর সুরু করেন। 


মাছের সঙ্গে শঙ্খ ও কাঁড়ও সংগৃহীত হয়। এগুলির 


ষ্ 
২৬ / তাপ 


বাজার দর মাছের চেয়ে খুব একট কম নয়। এই যে 
জাঁবনকে হাত্তের তালুতে নিয়ে মান ধরা, শঙ্খ কুড়নো 
তাতো কস্ত জেলেভাইদের পেট ভরে ন1। সবাদ্দন 
সকলের ছবেল। পেটভরে ভাত জোটে না । একজন জেলে 
ভাইয়ের সঙ্গে কথ] বলাছলাম"। এরা তেমন 'মণ্তক নন। 
এঁড়য়ে চলতেই আগ্রহী । তারই মধ্যে দুই একটা কথ! . 
যা বললেন তাতেই বুঝলাম নোন! জলে নৌকো ও জাপ 
ঠিক রাখ! ব্যয়সাধ্য ব্যাপার । সে ব্যয় মিটিয়ে লাভ কর! 
কঠিন কাজ । তারপএ4 সকলেই তো! সন্ত! [কিনতে চায়। 
পুরীর মরশুম কেটে গেলে জলের দ্ামেও মাছ কেনার 
লোক মেলে না। 


কাড় ওশাঙ্খর.বাঁজার বেশ তেজী। ছোট শখ্ধের 
মালা, ছন্তকের নানা রকম পৌথীন 1জাঁনসপত্র এবং ফু 
য়ে বাজাবার শশাখ বেশ চড়া দামেই শবক্রী হতে 
দেখলাম। জলের ঢেউয়ে ঢেউয়ে ীঝন্থক তরে এসে 
বাঁলতে আটকে পড়ে । ভ্রমণকারীর কেউ কেউ ওগাঁল 
খুটে নচ্ছেন। ভিখারী ভবঘুরে ছেলে মেয়েরাও ওসব 
কুড়িয়ে বক্রী করে। ঝনুকগ্ালর আকার ৰাচত্র 
রকমের । রঙগীন বর্ণাট্য [িঝন্ৃকও বস্তর। একটি 
ভক্ষাজীবী শিশুকে বলা হলো ভক্ষা কেন মা-বিস্থক 
কুাঁড়য়ে আন, পয়স| দেব। সে পনের [বশ 1মাঁনটের 
মধ্যে আধ কোঁজ খানেক ঝন্থক খুটে এনে 'র্দল এবং 
বাঁনময়ে দাঁৰ করল আট আনা! পয়সা । তার সঙ্গে 
আরও জনা হব তিন সহচর-সছচরী হাত লাগয়োছল | 
তারও এসে দাঁড়য়েছে হাঁতিমধ্যে | সুধীরদ]! ওদের চাবু 
আনা! পয়সা 'দলেন। ওতে ওরা রাজ হুলে। ন|: 
আরও বোঁশ পাবার জন্ত নাছোড়বান্দা হয়ে বকবক করতে 
থাকে। আুধীরদ|! হিসাব করেন [বশ মাঁনটে চার আন 
হলে কত করে রোজ পড়ে সাব করেছ? 'হ্সাৰে 


তারা ধার ধারে না। শীকাঁচব-ীমাচর কে 
সুধীরদার কাছ থেকে আরও দশটি পয়সা আদায় ক 
নয়ে পলকে ওর! অদৃশ্ঠ হয়ে গেল । 


আমর! ততক্ষণে বাইলর উপরে বসে পড়োছ। ৰ 
জনেই বসেছেন। দামী দামী জামা, প্যান্ট, সাড়ী, ব্রাউ 


পরা নরণারী বালির উপন্ধে [নাশ্স্ত মনে বসেছেন। 
দ্বলে দলে নরনারীশশু জলের কিনার ধরে পায়চার 
করছেন। এক একবার ঢেউগ্ডাপ তাদের [ভাজয়ে ?দয়ে 
পাঁলয়ে যাচ্ছে । কোনট। হয়তো! ছু'ইছু'ই করে না ছু"য়েই 
[ফরে গেল। জলের শোতট1 যখনই আসছে তখনই একটা 
সশব চঞ্চল আনন্দ চাঁবা্ধকে ছড়িয়ে পড়ছে । জল সরে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গেই বান্দুময় তটভাম ঝর ঝরে শুকনো 
হয়েযাচ্ছে। মুহূর্ত পূর্ণে এখানে জল এসে ছোবল মেরে 
গেছে তার 15ন্ক টুকুও অবাশষ্ট থাকে না। জলের 
[কনরে এই সব মানুষগুলো, বিশেষতঃ শিশুপগ্ডাল জলের 
তোড়ে হঠাৎ ভেসে যাবে না তো--ঢেউট1] যখন আসে 
তখনই মনটা আমার আতাঙ্কত আশঙ্কায় ভস্ত হয়ে ওঠে | 
ঢেউ আসে যায়-াকস্ত কোন বিপদ ঘটে না_-দেখে 
দেখে আশ্বস্ত হয়ে গোছ। বুঝে ফেলোছ জলের এই 
ছোয়া একাস্তই [নরাপদ। 

আমার এই আশঙ্কার কথ' শুনে কাশশভাই বললেন-__ 
সমুদ্দ কাকে কথন থেবে কোথা থেকে নেবে তা অন্গমানহই 
করাযায় শা| প্রসঙ্গত কোন এক রাজার ছেলের ভেসে 
যাওয়ার কথা ৰললেন। এক হাটু জলে দ্রাঁড়য়ে প্লান 
করতে [গয়ে ভেসে গেল রাজপুত্র। তবে হা, সমুদ্র 
কারো ধার বাথে না । সেষধানেয় তা অবশ্যই ফাঁরয়ে 
দয়েযায়। এক টেউতে ভেসে যায় আর এক ঢেউতে 
[ফরে আসে । সমুদ্র জলে ভেসে আপা নারকোলের মুছ 
গুলে। অনেকে জলে ছুড়ে দচ্ছিলেন। সেগাঁল আবার 
ঢেউয়ের মাথায় নাচতে নাচতে তটভুমতে ফরে 
আসাছল। রাজার এ ছেলেকেওফরে পাওয়। গয়োছল 
পরের দন? তখন সে ম্ৃত। গতকালই কাশীভাইয়ের 
পাড়ার ছুটি কশোর-কশোরাী ভাই-বোন সমুদ্রে চান 
করতে গিয়ে আর ফিরে আসে ীন। জন্মাবাধই তো 
এব! সমুত্রে চান করছে। অথচ শাস্ত সমুদ্রেকোথায়যে 
ভেসে গেল তার ছাঁদশ  মলছে না। দান পরে চোখের 
সামনে দেখলাম ওাঁড়শারই একটা ছেলে 'নাশ্চিত মৃত্যুর 
হাত থেকে-রক্ষা পেল। 

আমরা! খন জেলে ভাইদের জাল মেরামত 


প্রবাসা 


ফাস্তুনঃ ১৩৭৮ 


দেখাছলাম। একট ঝালমুড়ওয়াল। ছেলে ছুটতে 
ছুটতে এসে তাদের খবর দল একটি ছেলে 'কারেন্টে 
পড়ে? ভেসে যাচ্ছে শীন্র চলো । জেলে ভাইর। "দ্বতীয় 
প্রশ্ন না করেই হাতের কাজ ফেলে 'দয়ে তার পেছন 
পেছন ছুটলেন এরং বন! 'দ্ধায় জলে নেবে গেলেন। 
ভয়চাঁকত চিন্তে ম! কালীর স্মরণ করতে করতে আমরা 
যখন অকুস্থলে গয়োছ তখন উদ্ধারকারী দল (চারজন) 
তীব্র শ্রোতের মধে;) আবতমান সেই ছেলেটিকে ধরে 
ফেলেছেন এবং তীরে উঠবার চেষ্টা করছেন। 'মাঁনট 
দশেকের মধ্যে ছেলেটিকে নয়ে তারা তীরে এসে 
উঠলেন। কৌতৃহলী জনতা৷ ছেলেটিকে ঘিরে ধরলো । 
জেলে ভাইরা কারো ধন্বাদের অপেক্ষা না রেখে 
[নিজেদের কাজে গয়ে মন দলেন। মনে মনে এদের 
আম প্রণাম করলাম। বপদের ঝুঁক নিয়ে আর্ 
মানুষকে রক্ষা করার মহৎ মনুষ্যত্ব আজ বাঙ্গাল সমাজ 
থেকে লুপ্ত হয়েছে। কলকাতার রাস্তায় ঘরের দুয়ারে 
বীভৎস হত্যার ন্বশংস লীলা যখন চলে তখন আমর! 
তথাকাঁথত 'শাক্ষত ও সভ্যতাভমানী মানুষ দরজা 
জানাল। রুদ্ধ করে আত্মরক্ষা কার। মনুষ্যত্বের এই নিত্য 
প্লান আমাদের জীবনকে ক্রেদাক্ত করে দয়েছে__তাই 
জেলে ভাইদের নকট, তথ। সকল সার্থকনাম। মানুষের 
[নিকট যা ম্বাভাঁবক কর্ম বলে ববোঁচত সেটাই আমাদের 
কাছে অপার বম্ময়ের বিষয় হয়ে দাড়য়েছে। শিক্ষা ও 
1বস্তের বড়াই সত্বেও ওদের তুলনায় কত ছোট আমর।! 


জেলে ভাইয়ের পাঁশে একটি উলঙ্গ শিশু আপন মনে 
বালর পাহাড় তাঁর করছে আর ভাঙছে । জাবনের 
ভাঙ্গাগড়া খেলার শক্ষানীবশী করার এমন মুম্দর ক্ষেত্র 
আত বুঝ কিছু নেই । অদূরে একটি শহুরে শিশু এক 
হাতে মুঠে। মুঠো বালুকা তুলছে আর হছড়াচ্ছে। অন্ত 
হাতও মা শক্ত করে ধরে রেখেছেন। শহুরে মায়েদের 
এই আত সতর্কত। সেখানকার ছেলেদের পাঁরপূর্ণ 
শাবকাশের পথে আর একট] ছুন্তর বাধা। ওদের তাই 
চিরকালই একহাতে কাজ করতে হয়__অর্থাৎ ওরা পূর্ণ 
াবকাঁশিত হবার সুযোগ পায় ন1। 


ফাস্তনঃ ১৩৭৮ 


ভোরের আলো ফুটবার সঙ্গে সঙ্গে ন্নানার্ধার আগমন 
সুরু হুয়। স্থানীয় লোকজন সমুদ্রকে চনে ফেলেছেন। 
তার] নির্ভয়ে চান করছেন। নতুন যার] তাদের সাহায্য 
করার জন্ত আছেন 'শাক্ষত নাঁলয়ারা। এর! মাথায় 
এক প্রকার 'ত্রভজাকাঁত টুপ পরেন। এটিই ওদের 
পাঁরচয় পত্র।' তাতে ইংরোজতে হোটেলের নাম লেখা! 
থাকে। এদের হাত ধরে ধরে অনেকটা [নর্ভয়ে জলে 
নামা যায়। অনেক দুর পর্যন্ত সমুদ্র অগভীর ীকস্ত 
শ্রোত আছে বেশঃ ঢেউয়ের ত কথাই নেই। একটা 
একট। ঢেউ এমন জোরে আঘাত করে যে খুব কম লোকই 
ত। সামলাতে পারেন। ঢেউ এলে ডুব দতে হয়। 
মাথার উপরাদয়ে ঢেউটা ীনমেষে চলে যায়। গায়ে 
আচড়টি লাগে না। জল লবণাক্ত। তাই স্ানে এ 
আনন্দই সম্বল, তীপ্ত হয় না। বাড়ী ফরে আর একবাএ 
সান করতেই হবে। 


ভাঁত সন্স্থ ্ানাথাঁকে স্নান করানোর দৃশ্তটা তীরবস্তা 
মানুষ সাধারণত খুবই উপভোগ করে খাকেন। স্বানার্া 
ভয়ে এগোতে নারাজ-_ন্ালয়া তার দাত ধরে ছেচড়ে 
নিয়ে চলেছেন। ঢেউ আসছে -ন্ালয়া বলছেন বসে 
পড়ন,কস্ত [নাথ ঢেউয়ের দকে ফ্যাল ফ্যাল কৰে 
তাঁকয়ে আছেন। ঢেউয়ের ঝটকায় হয়তো মালয় 
ও স্সানাথা উভয়েই ছিটকে পড়লেন। ঘটনা যাই 
হোক শ্থুলয়া হাত থেকে ঝ।নাখাঁকে ফস্াক যেতে 
দেন না। দাক্ষণা খুবই সামান্ত গড়ে জনপ্রাত আট 
আনা। 


সমুদ্র জলে এক পা এক পা করে চল। প্রায় অসাধ)। 
হালয়ারা বা জেলের! মনে হয় জোড়পায়ে লাঁফয়ে 
লাঁফয়ে চলেন। ওদের এই চলার একট ছন্দোময় 
গত আছে। দেখতে ভাল লাগে। 


তীরভামতে বসেই একাঁদন দেখলাম বালুণয় 
তটভামির ববর থেকে অসংখা কীকড়া একবার বোঁরয়ে 
আসছে আবার ঢুকছে। ঢেউয়ের জল আসবার সঙ্গে 
সঙ্গে চোখের [নাঁময়ে তারা গর্তের মধ্যে ঢুকে পড়ে। 


নীলাচলে 
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আবার জল সরে যেতেই তর তর করে ত্রস্ত চরণে 
বোঁরয়ে এসে চলাফেরা স্রু করে। সে এক ভার 
মজার খেলা। সমুদ্রকে এর] থোড়াই কেয়ার কৰরে। 
দেখে দেখে টিট্িভ পাখণর সমুদ্র শাসনের গল্প মনে পড়ে 
গেল । গল্পট। সকলেরই জান! । তবু যারা জানেন, না, 
তাদের জন্য সংক্ষেপে বাঁল। ্‌ 


সমুদ্র তীরে কোন এক টিট্রিভ পাখশ [ডিম পড়ে। 
ঢেউ এসে সে ডিম ভাসিয়ে [নিয়ে যায়। টট্িভ তাতে 
ক্রুদ্ধ হয়ে সমুদ্রকে শাসন করার জন্য ঠিক করে মাট দিয়ে 
সমুদ্র গহ্বর ভরে দেবে। ঘেমন ভাবন। তেমান কাজ । 
ক্ষুদ্রপাখী অনন্ঠ কমা হয়ে তার ক্ষুদ্রতর ঠোটে করে মাটি 
এনে এনে সমুদ্রে ফেলতে লাগল। পাখির এই অঙ্কুত 
আচরণ সমুদ্র লক্ষ করতেন । কছুকাল পরে তান এর 
কারণ জানতে চাইলে পাঁথ বললে-_ সমুদ্র তান ডিম 
নিয়ে গেছে তাই সে সমুদ্র বাঁজয়ো দতে চায়। উত্তরে 
পমুদ্রীক বলোছুলেন জান না। তৰে তান টিট্রভের 
[ডিম ফেরত দয়োছলেন। ছোট টিট্িভ, ক্ষুদ্র কীকড়া, 
এরাও সমুদ্রকে কেয়ার করে না, আর আমরা ভয়ে মার 
না, কথ।ট] ঠিক হলে। না । আমাদেরই ভাই-বন্ধুরাও তো! 
[বক্ষু্ধ সমুদ্রে কাঠের ভেলা চড়ে মাছ ধরে-_-জাহাজ 
তোর করে এপার ওপার করে! মহাশন্ষান সত্বেও 
আকাশ ও নক্ষত্রলোক বা ব্রঙ্ধাণড যেমন এখনও 
মহাবস্ময় তেমাঁন জাহাজ টাঁপডে। ও ভেলা সত্বেও 
মহাসমুদ্রও বহম্তখাঁন হয়েই আছেন। নীল আকাশ আৰ 
নীল সমুদ্র এ ছৃত্রেধেখানে মিলেছে সে স্থানটায় কোন- 
[নই পৌঁছনো। খাবে না। তাই বুঝ এই [ব্যয় 
[মাঁশ্ুত ভয়ের ভাবন। ! 


কপাল, গুণে এর মধ্যে ছাঁদন ঘুঁণ ঝড় হয়ে গেল। 
উত্তাল ও বিক্ষুব্ধ সমুদ্র দেখবার [ববল সৌভাগ্য হলো! । 
ঝড়ে বাল উড়ে পথ ঘাট সব ভরে দল। ঘরদোরও 
বাদ গেল না। বাম্তুতাঁড়ত বালুকপাগডাল চোখে মুখে 
তো! বটেই, দেহের অগ্ভান্ত অনাবৃত অংশে আঘাত করতে 
থাকে। তা কেবল যে 'বরাক্তকর তাই নয়ঃ বেদনাও 
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বেশ অনুভূত হয়। কয়েকগঞ্জ বালুমযম বেলা মর 
বালুকণার এই দৌরাত্ম্য দেখে মরুভূমির বাঁল-ঝড় 
সম্পর্কে কু অনুমান করা যায়। সেখানে নাক 
পর্বতাকার বালুরাঁশ ঝড়ে উড়ে চলে আর তান তলায় 
পড়ে জীবজস্ত মারা পড়ে। মনে ৰড় আপশোষে 
অক্টোবরে বক্ষুধ সমুদ্র দেখতে যাঁদও পেলাম কিন্ত 
সুর্যোদয় দেখ। হলো! না। বাসনা-পুর্তির জন্য সমুদ্রের 
ধনকট প্রার্থনা জানালাম। প্রার্থনা পূর্ণ হয়োছল। 
আসবার দন সকালে অপুর বর্ণাট্য সমারোহে 
কুর্যোদয় প্রত্যক্ষ করোছ। পাঁচটা থেকেই পূব 
আকাশের রং বদলাতে শুরু হয়োছল। কুর্ষোদ্বয়ের 
সময় যন্তাঁনকটবর্তী হতে থাকে রঙীন মআাকাশ ততই 
উজ্জ্লতর এবং মুহ্মুহু বঙ বদলের পালা শুরু হয়। 
পৌনে ছটা নাগাদ সমুদ্র-জল থেকে টকটকে লাল রঙের 
একটি গোলাকার আগ্াপও মাথা! উ*চু করে টক 'দল। 
কয়েক মুহুর্তের মধ্যে সম্পূর্ণ গোলকটি দৃষ্টিপথে এসে 
গেল। টকটকে লাল রঙ ততক্ষণে সোনালীতে 
রূপাস্তীরত হয়েছে । সমস্ত ব্যাপারট। যেন চোখের 
পলকে ঘটে গেল । আনন্দ তখন আমার সবধাঙ্গে। কে 
ধ্বানত হয়োছল সুর্ধপ্রণাম মন্ত্র £ 

ও জবাকসুম সঙ্কাশং কাশ্ঠপেয়ং মহাছ্যা তং 

ধ্বাস্ত।ঁরং সনপাপদ্বং প্রণতোছান্মি দিব।করমৃ। 


পুরীধামে আমাদের আর এক সাথী হলেন 
1রকশওয়ালা ভাই। এটি নৰীন যুবক। বাড়ী অন্ধ্ে। 
স্থানীয় লোকের! ওদের বলেন তেলেগড লোক। 
বাংলার চেরে ওড়য়া সহজে বলতে পারেন। বাংলাও 
বলেন, তবে একটু কষ্টে। বলবার অস্থাবধার জন্যই 
বোধ কাঁর ছেলেটি একান্তই স্বক্পবাকৃ। ও আমাদের 
পাকড়াও করঝোছল আসবার [দন রেলস্টেশনে। 
প্লাটফরমের মধ্যেই ওর মঙ্গে দেখা। জজ্ঞাস। করলো 
বিকশ। চাইক না। মনে মনে ভাবলাম ওর দ্বার! কুলি 
বত্রাটের ছঃখ যাদ্দ কিছু কমে । ন', প্লাটফরমের ভেতরে 
ও কো সাহায্য করতে পায়ে না। এই 'নয়ম না 
মানলে কুলিরা মারধোর করতেও কন্গর করে না। 


প্রধাসাী 


ব্যাপার । 


ফান, ১৩৭ 


প্রত্যেকটি রেলস্টেশনে কুলিদের এক-একটি সাম্রাজ্য 
আছে। সে সাম্াজ্যে শোষণ শাসন সবই অব্যাহত 
রাখার নানা আলাখত নয়ম-কান্গুনও রয়েছে,--আর 
তা সকলকে মেনে চলতে হয়। যাই হোক, প্লাটফরম 
গেট পার হলেই [রিকশাওয়ালা আমার মাথা! থেকে 
হোন্ড-অলটি নিতে চাইলেন । আম জানালাম টিকিট 
কাটব, দোর হতে পারে। সে অপেক্ষা করতে বাজ 
হলে।। প্রায় দেড় দ ঘণ্ট। নীরবে অপেক্ষা করোছল। 
বোশ.দোঁর হচ্ছে দেখে ওকে একবার চাখাইয়ে নলাম। 
এই যে পারচয় হলো তা আসার দন পর্যস্ত অক্ষুন্ন 
ছল । 

আমাদের বাঁড়র সামনে সর্বদাই কয়েকখানা রকশ! 
মজুদ থাকতে] । [রকশাওয়ালাদের একট। 'পুল' আছে। 
এই ছেলেটি যখন উপাস্থত থাকত না অথচ 
আমাদের বাইরে যাবার সম্ভাবন। খাকত, তখন ও 
এ পুলের কাউকে এনে আমাদের সঙ্গে পাঁরচয় 
কাঁরয়ে য়ে যেত। ওর নাম ছিল বোধ হয় 
রামান্থজ। লোকে বলতো রামু। আম বলতাম 
রামচন্দ্র। ওর এঁ নখরধ অপেক্ষা করাটা! আমার হৃদয় স্পর্শ 
করত। ন্টায্য ভাড়ার পৰে ছ-দশটা পয়স। বোশ [দলেও 
[কস্ত এদের মন পাওয়া যেত না। প্রত্যাশ। অনেক। 
পুরীতে পাগাঠাকুরের *পর ভাড়া নিধণরণ ব্যাপাে 
নির্ভর করলে ঠকবার ভয় থাকে না। চায়ের দোকানের 
দাঁদর সুবাদে সৰ [রকশাওয়ালারাই আমাদের একটু 
নেক নজরে দেখতো । রকশ] ভাড়া এখানে পাঁশ্চম 
বঙ্গের যেকোন শহুর থেকে সম্তা। রাস্তাগডাল সর্বত্র 
সমতল নয়। তার ফলে মধ্যে মধ্যে চালকের বেশ কষ্ট 
হয়। ঘুপি ঝড়ের পরে কয়েকা্দন সমুদ্র-ীকনারের পথে 
বালু জমা ছল, তখনও পথে [রকশ! চলাচল কটন 
[ফিরে আসার দিন র্ামচন্ত্রকে অন্ত শাসালো! 
খদ্দোক্ব সামলাতে হয়োছল বলে তার দাদাকে আমাদের 
বরাত কর্ষোগয়োছল। 'বদার বেলায় ওর সঙ্গে দেখ' 
ন। হবার জন্ত মনটা একটু বিষ হয়োছল বৈকি! 

পুরীর সব চেয়ে উজ্জল শ্বাত কাশীভাই। ওরবাঁড় 


কান্তম,' ১৩৭৮ 
একাদন 'গিয়োছলাম। দমবন্ধ হওয়ার মত একখানা 
বাস্ত ঘর। কাশীর্ মা-বাবা নেই। মাসণম! ঘর সংসার 
দেখেন। তান কালা এবং বোবা) প্রৌটা এই বধবা 
মাহছল] নীরবে আমদের সামনে এসে দাড়ালেন। তার 
হাতে ছুটি টাকা দিলাম। পাশের ঘরগুাঁলর কৌতুহল" 


ষ্টি এসে পড়েছে ততক্ষণ । আমরা বদায় [নলাম। 
কাশীও বসবার জগ্ভ পীড়াপশীড় করলেন না । 


আট মাপ আগে কাশীর বাবা মার] [গিয়েছেন। 
তনি ভয়ানক আফিঙওখোর [ছিলেন। যাজন 'ক্রয়ার 
দ্বারা যা! উপার্জন করতেন তা থেকে সংসার চালয়ে 
আফঙের পয়স1 জুটতো না। তাই তান জাঁমজম! 
সব বক্রবাট? করে কাশীকে পথে বাঁসয়ে গেছেন। 
এরই মধ্যে কাশী একটা বিয়ে করবে ঠিক করেছে। সম্বন্ধ 
পাকা হয়েছে। ভাবী বউকে কিছু কিছু গয়নাগাটি 
হীতমধ্যে উপহার পাঠিয়েছে । বাব। মার] যাবার জন্য 
এক বৎসরকাল কালাশোঁচ থাকবে, এ সময়ে [ববাহাঁদ 
' 'নাঁষদ্ধ। তাই আর চার মাস পরে? খুব সম্ভব ফাল্তন 
মাসে তার বয়ে হবে। একটু দরদ দয়ে কথাবার্তা 
বললে বোঝা যায়ঃ কী গভীর আগ্রহে সে এ ফাল্তন 
মাসের 'র্চকে তাঁকয়ে বশে আছে। যে কারণেই 
হোক কাশী ভাই তার বাবার প্রাত খুবই অপ্রসন্ন। 
ওকথ! শুনতে আমার কষ্ট হতে1। সন্তান কোন অবস্থাতেই 
পর়্ীনন্দা করতে পারেন এটা আম ভাবতেই পার 
না। তাই কাশীভাইয়ের পাঁরবার-পাঁরজনের কথ। 
নয়ে বৌশ আলোচন। পাঁরহার করেই চলতাম। তবু 
হযোগ পেলেই ও ঘর-সংসায়ের কথায় ফরে আসত। 


ওর আর'একটা ভয়ের কেন্দ্র ছল বাড়ীর মধ্যকার 
একটি পাতকৃয়ো। বিয়ে সাদীর পর ঘর-সংসার যখন 
পাতবে তখন যাদদ কোন কারণে বউ-এর সঙ্গে কখন 
ঝগড়ার্কাটি হয়ে যায় তা হুলে রাগের মাথায় বউটা এ 
কয়োয় যে ঝাপ দেবে না তার 1নশ্চয়তা কোথায়? তখন 
ক উপায় হবে 1; কুয়োটা! যে বন্ধ করে দেবে তারও 
উপায় নেই'।' বাঁড়ক় অন্ত লোকেক্া আপাতত করে। 

ও 


নীলাচলে 
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আর ভয়ের আসল কারণটা তাদের সঙ্গে খোলাখুল 
বলা চলে না। তাই ওঠিক করেছে, এ বাঁড়টা বিক্রী 
করে দয়ে অপেক্ষাকৃত জনাবরল পাড়া দ্ধ বকুলতলার 
[কে নতুন একট] ঘব ওঠাবে। কলকাতায় ওর একজন 
ধনী বাঙাঁল যজমান আছেন । তার! ব্যবসায় করেন। 
ক যেন সাহা! তাদ্দের নাম। রথের সময় এসোৌছলেন। 
জগন্নাথের রথের "পরে তুলে তাদের দর্শন কাঁরয়ে 
দয়েছেন। এজন্। তখনই নগদ ৬*২ টাকা! পুরস্কার 
পেয়োৌছল কাশী । ও যখন ঘর করবে তখন তার। ওকে 
[নিশ্চয়ই মোট! সাহায্য করবেন। 

কাশীভাই এখন কথায় কথাষ 'জমন্নাথ শাঁস্ত রছো।? 
বললে ক হবে--ছোট বেলায় খুব দুষ্ট, ছল? পড়াশুন! 
করতে ওর ভাল লাগত না। ছাত্রাবস্থায়ই বাঁড় থেকে 
পাঁলয়ে বন! টিকটে কলকাতা বোম্বাই ঘুরে এসেছে। 
তখনকার সঙ্গীর এখন আর কেউ নেই সাথে । এসব 
কথ। সে অকপট সরলতায় বলে। তাই বোধ কাঁর তার 
প্রীত অশ্রদ্ধা হয় ন। লেখাপড়া শখেছে অল্প। 
বয়স কম বলেই আভজ্ঞতা স'মান্ত--নজের জীবকার 
জন্য যে জ্ঞান আহরণ অপাঁরহছার্য তাও ওর সম্পূর্ণ হয়ান। 
জগন্নাথাদ্রেৰ সম্পার্কত ইতিহাস বা কংবদাস্তাকছু কড়ু 
আয়ত্ত করেছে কন্ত জ্ঞানের স্বল্পতার জন্থ যথাযথভাবে 
উপাস্থত করতে পারে না। অনেক কথার উত্তরে বপে, 
শুনে এসে বলব। জেনে নেবার আশ্রহছ আছে তার। 
[কত্ত কোথা থেকে জানবে? ভামসেন পাও্ডাকে 
বলোছলাম, আপনারা চেলাদেের একট] স্রৌনং স্থুল 
করুন। তান একট, ছেসোঁছলেন। কোন উত্তর 
দ্েনান। 

ভেক না হলে ভিখ. মেলা ভার। কাশীভাই এ কথা 
জাদন। কত্ত তার গভীর বস্বীস জগন্নাথের কৃপায়। 
দৃঢ়তম প্রত্যয়ের সঙ্গে সে বলে? “বাবু$ ীমছা কথা বালাৰ 
না। জগন্নাথ যাদব তা “ঠকাইব কো । আম তার 
এই সরলতা৷ ও অতলম্পর্শা [বশ্বাসকে শ্রদ্ধ! কার বলেই 
অনেক ক্রটি সত্বেও ওকে তীর্ঘগুরু রূপে বরণ করতো [দ্ধ 
কাঁরাঁন। কাশীনাথ আমার বাঙাল মনকে তৃপ্ত করার জন্ত 
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সাধক হাঁরদ।সের [সদ্দস্থল সদ্ধবকুলতলা: মহা প্রত 65তন্ঠ 
দেবের পীঠস্থান চৈতন্ত গম্ভীর এবং জগন্নাথ মান্দরে 
আঙুলের ছাপ খুব যত্রপহকারে দেখাল । আমাদের 
পুজা অ্নায় সাহায্য কর তার কর্তব্য  কপ্ত ওসব 
দেখাশুনার ব্যপারটা সে এাঁড়য়ে যেতে পারত। 
সদ্ধৰকুল ও চৈতন্য গম্তীরা দেখবাগ পুনে ও সম্পর্কে 
কোন আকুলত। ছিল না । আম ওর পাণ্ড মারফত 
[মাঁলত অন্গভে।গ দয়োছঃ ওটাই এখানকার পুজ1 এবং 
তার থেকেই কাশণভাই তার প্রাপ্য পাৰে। তবু ও 
আম[দেএ 1নকট 1কছু প্রত্যাশা] করে। বললাম, তুমি 
চাও কাশীভাই? ও আমাকে ভরসা করে কিছু বলতে 
পারোঁন। একান্তে সধারদাকে বলেছে “বাবু একটা 
জামা-কাপড় কনে দেবেন” একটা জামা-কাপড় মানে 
গড়পড়তা বিশ টাকা । অতটার জন্ত আম প্রস্তত 
1ছল।ম না। দশটা ট!ক। ওকে আমবা [দলাম | বললাম, 
এখন এই 1নয়ে খু! হও। পরে যাঁদ কোনাঁদন তোমার 
জগন্নাথ আমারে ব আমাদের কোন আত্মীয়বন্ধুদের 
টেনে আনেন তবে তবরা তোমারই যজমান হবেন। 
মুখট। একটু শন হলো কিন্ত মুখে কিছু বলে ন। 
চজগন্পাথ শাভ্ত রঙে? বলে সে আমাদের মঙ্গল কামন। 
করেছে। আসবার পুব মুহুতে প্রসাদ; পূজোর ফুল 
বেলপাতা এব জগন্নাথের পাঁরত্যক্ত খঙ্রাংশ এনে পৌছে 
[য়ে গেছে। দৃই-একটি ট্রাকটাঁক কেনাকাটাও করে 
দন্কেছে হাঁসমুথে | বদেশ বইয়ে এমন বান্ধব 


অর্থের বানময়ে কিছুতেই মলতে পারে না। কাশী- 
ভাইয়ের সঙ্গে একবার পাঁরচয় হলে আর-একবার তার 
খোঞ্জ আপনার করতে হবেই। আপনজনের মত সে 
বললে গয়ে চঠি দেবেন বাবু। আম বললাম কাশখভাই 
আঁম তো গাঁড়য়া জান না, কেমন করে তোমাকে [চিঠি 
লিখব 1? উত্তর দলে £ বাবু, আপান বাঙলায় লিখবেন, 
এখানে অনেক বাঙাল বাবু আন্ছন; কাউকে 'দয়ে 
পাঁড়য়ে নে । আবার প্রশ্ন কাঁরঃ আমার খবর পেয়ে ক 
লাভ হবে তোমার? কাশীভাই বলে_ লাভ কিছু নয় 
বাবু। জগন্নাথের কপায় আপনারা সুস্থ মত পৌছেছেন, 


প্রযাসী 


ক্ষান্তুন, ১৩৭৮৯ 


ভাল আছেন এই জেনে আমার শাস্ত হবে। এসে 
আম কাশীকে আনান্দত চত্বেই চঠি লিখোছলাম.। 

জগন্নাথদেবের শ্রীক্ষেত্র প্রসঙ্গ শুরু করার আগে 
কোণার্ক ঘুরে আম চলুন। পুরী থেকে অনেকগুল 
ভাল বাস এই সময় প্রত্যহ কোণার্ক যাতায়াত করে। 
সরকারী টারস্ট ব্যুরো ছাড়া জগন্নাথ মান্দর কাঁমটি, 
মুখাজী ট্রানস্পোর্ট প্রভাত প্রাতষ্ঠানের সুন্দর সুন্দর 
লাক্‌সাঁর বাস আছে। সকাল ৬টায় ছাড়ে । ফিরে 
আসে রাত ৭॥টায়। ভাড়া জনপ্রাত দশ টাকা । 'শশুদের 
জন্য আধা ভাড়া । যতট! আপন ঠিক ততজন যাত্রীই 
নেওয়া হয়। এই অক্টোবর নভেম্বরে খুৰ ভিড় থাকে 
বলে সময় হাতে করে আগাম টিকিট করতে হয়। আমরা 
[গয়োছলাম মান্দর কাঁমটির ৰাসে। বাসটি আরামদায়ক 
তবে ?সটগাঁল একটু ছোট । আমাদের মত দস্কদ্রকায় 
মননুষের কোন অস্রীবধা নেই? িস্ত স্বাভাঁবক আকারের 
মানুষের পক্ষে আরামে বস! শক্ত । ঘুণিঝড়ের জন্ঠ নিট 
[দিনের একাঁদন পরে আমর] যাই । বাস্‌ কর্তৃপক্ষ বাঁড় 
এসে জেনে গেলেন ঝড়ের মধ্যে বেরোব ক না? 
এদের এই সৌজন্তে মুগ্ধ হয়োৌছলাম। ঝড় বর্ধার ফলে 
উদ্ভূত পাঁরাস্থাতর জন্য আধঘন্টার মত দোরতে আম|দের 
বাস ছাড়লো । বাস সাক্ষীগোপাল, 'পপাল 
হয়ে সোজা কোণার্ক যায় । সেখানে সরকার পাস্থানবাসে 
দুপুরে আহারের ব্যবস্থা থাকে। সেজন্ত অবশ্ট আড়াই 
টাকা] মূলা দিতে হয়। কোণার্ক সুর্যমান্দর ও মউঠজয়ম 
দেখাক পর খেয়ে দেয়ে ঠফরাঁত যাব্র। শুরু হয় বেল। 
একট নাগাদ । পথে দেখানে৷ হয় ভুবনেশ্বরের লঙ্গরাজ 
মার্দর, বন্দু সরোবর, কেদার গোর, মুক্তেশ্বর ও 
সদ্ধেশ্বর শব মান্দরদ্বয় জৈনতীর্থ উদয়াগার, খগ্ডাগাঁর 
এবং নতুন ভুবনেশ্বর শহর। 

সাক্ষীগোপাল মান্দরটি পল্লীর অভ্যন্তরে । পথঘাটের 
চেহারা বাংল। থেকে খুব একটা ভিন্নরপ নয়। মান্দরে 
জুতাঁপায়ে প্রবেশ নিষেধ, চামড়ার 1জানসও ঢুকবে না। 
স্বতরাং কণডাকটর জানিয়ে দলেনঃ জুতা ক্যামেরা ছেড়ে 
যান। আধঘন্টার মধ্যে ফবে আন্ুন। এখানে পাও 
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অনেক। সকলেই কিছু রোজগার করে তে চায়। 
ফাঁকদয়ে টাক বাধবার মতলব বলে একট! গ্রাম্য 
কথা শুনতাম। এরা সেই ধান্দায় থাকে । আমার 
ধারণ! ওর! পয়সার জন্ত ছটফট না করলেই ৰৌশ পেতে 
পারে। কোন কোন পুরো'হুত পাও ভগবান্কে পণ্যবস্ত 
করে তুলেছেন বলে পাওার্দের এত বদনাম। ওদের 
হাত এাঁড়য়ে গেলাম নীরব থেকে । সাক্ষীগোপাল 
মান্দর চত্বরে অনেকগুলে। ছোট ৰড় মান্দর আছে। তার 
মধ্যে গণেশ নবগ্রহঃছোট গেোপীনাথ ও গোপীনাথের কথা 
আমার স্মরণে আছে । আর একটি মৃতি আমাকে আকুষ্ট 
করেছিল। এটি হলো পদ্মাসনে বসা নারীর মাথায় 
তুলসীমঞ্চ। এর! বলেন পাদপন্ন। এখানে একটি তমাল 
গাছ আছে। তার গোড়ায় একজন ব্রাহ্মণ দীড়য়ে লোক- 
জনকে ডেকে ডেকে দেখাচ্ছেন আর পয়স। মাউছেন। 
তমাল গা ইীতপূর্ণে দোখানি। তাৰ একটু বেশী সময় 
বোধহয় দ্াঁড়য়োছলাম। গাছের তখনকার মাঁলক 
আমাকে গানের ছুটে! কাল শানয়ে দিলেন-- 
না পোড়াইও রাধা অঙ্গ 
শ] ভাসাইও জলে 
মারলে ঝুলাইয়া দও তমালেরই ডালে । 


ছুটি তমাল পাত। সংগ্রহ করে নলাম। 

সাক্ষী গোপাল নামটা কেন হলো? গোপাল কা 
সাক্ষ্য দয়োছলেন? এসব ব্য।াপারের হীতহাস কি 
জাঁনন।। আশাক্ষত গ্রাম্য লোকের মুখে মুখে একটি 
মধুর কাঁহুনী এখনো ফেরে। সেটা শুনতে মন্দ লাগে 
না। ॥কাঁহুনী আরস্ত করার আগে একট! কথা স্মরণ করা 
প্রয়োজন! এখানে ঠাকুরের গঠন, বেশবাস ও ধরণ- 
ধারণ সাধারণ মানুষের মতই । 

. এখানকার দুজন ব্রাঙ্গণ* একজন বয়স্ক অন্ঠজন যুবা-_- 
একজনকে বল। হুয় বড় বপ্র,অন্তজনকে বল! হয়েছে ছোট 
. ৰপ্র,--একদা! বৃন্দাবন ধামে তীর্থ করতে যান। সেখানে, 
বড় 'বিপ্র গুরুতর পশীড়ত হয়ে পড়েন। তখন ছোট 'বৰপ্র 
একাত্তক নষ্টার সঙ্গে সেব। শুশ্বষ। কন্ধে তাকে বাঁচিয়ে 
ভোলেন। এতে বড় 'বপ্র খুঁশ হয়ে বৃন্দাবনের 


নীলাচলে 


গোপালের সামনে ছোট প্রকে নিজ কন্যা সম্প্রদান 
করবার প্রাতশ্রাত দেন। 'কন্ত সামাঁজক কারণে বড় 
বপ্রের পুত্র ও অন্তান্ত আত্মীয়জনের। এ প্রস্তাবে রাজ 
হতে পারলেন না । তখন ছোট বপ্র বললেনঃ গোপালের 
সামনে দেওয়া প্রাতশ্রাত তোমর] ভঙ্গ করবে? ৰড় 
[বপ্রের পুত্রের ছোট 'বিপ্রকে ৰললেনঃ গোপাল যাঁদ 
সাক্ষ্য দেন তবেই প্রাতঙ্াত রক্ষা কর! হবে। ছোট 
বপ্র আবার বুন্দাবনে গেলেন। ধরলেন খুব কৰে 
গোপালকে । গোপাল কছুতেই সাক্ষ্য দতে সম্মত হন 
না। যাই হোক, শেষ মেশ গোপাল এক মাত্র শর্তে ছোট 
[বপ্রের সঙ্গে আসতে স্বীকৃপ্ত হলেন। শর্টি হলো, 
ছোট বপ্র আগে আগে যাবেন, গোপাল চলবেন [পছন 
পছন। কেমন করে বুঝা! যাবে ঠাকুর আসছেন ক না? 
কেন, পায়ে তো নৃপুর আছে। তার নৃপুর-ীণকণ থেকে 
জানবে ঠাকুর আসছেন পিছন পছন। কত্ত হ্যা? পেছনে 
তাকাঁনো মাত্রই কিন্তু ঠাকুর সেখানেই [ানশ্ল পাখয়ের 
মৃতি হয়ে যাবেন। 'বপ্র তাতেই রাঁজ। সারা পথ 
নৃপুরের ধ্বান শ্ুনন্কে শুনতে এসেছেন সেই বৃন্দাবন ধাম 
থেকে ওাঁড়শ। পর্যস্ত। সাক্ষীগোপালে এসে সে নৃপুর- 
ধান থেমে গেল। কিন্ত কেন? ঠাকুর ক ঘরের 
দোরে এসে পাঁলয়ে যাবেন? ছোট বিপ্র বিচলিত 
বোধ করলেন। তার খেয়াল হলো নাঃ বালুষয় পথে 
চলতে ঠাঠুরের নৃপুরে বালি ভরে গেছে? পা অনেকটা 
বালুর তলায় ঢুকে যাচ্ছে” তাইতো নূপুর আর ঝংকার 
ভূলতে পারছে ন1। 

বুদ্ধভ্রংশ না হলে তে। বপদ্‌ ঘটে না। 'বিপ্র 
গোপালের সন্ধানে যেই মাত্র পেছনে ফিরেছেন অমাঁন 
সেই দাড়ানো অবস্থাতেই গোপাল নিশ্চল পাথরের 
মৃতি হয়ে গেলেন। সার দেশে হৈ হৈ পড়ে গেল, 
গোপাল সাক্ষ্য দিতে এসেছেন। সেখানেই মান্দর 
[নিখিত হলো। ভোগরাগ পূজা আরাতর আয়োজন 
হলো । নাম হলে সাক্ষী গোপাল। এ কাঁহুনীর 
এখানেই শেষ নয়। ঠাকুরকে আমরা আমাথের 
প্রাতাঁদনকার রাগ অন্থরাগ আনন্দ বেদনার সাক্ষী কৰে 
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নিয়ৌোছ। আমাদের মানবীয় প্রেম প্রণীত ঠাকুরকে 
কেন্দ্র করে অলৌ?কক কাঁহনণ হয়ে আজও লোকদুখে 
ফেরে । এর কতট। ইীতহাস আর কতটুকুই বা! আমাদের 
আশা-আকাজ্কার দ্বাক| রাঁচত তা অবশ্তুই 'বতকিত 
ব্যাপার । একথা স্বীকার করেও বোধ কার 'নর্ভয়ে 
বলা চলে, ভগবাণ্‌ এখং ভক্তের এই একাত্মতা ও 
পারম্পাপক [নর্ভরতার স্বণ্ুত্রে ভারতায় হিন্দু মন সেই 
হিমালয়-শিখর থেকে বঙ্গোপসাগরের তটভুম পর্যস্ত 
একই ভাবে 'ক্রয়াশীল রয়েছে। আর এই মানাঁসক 
ধশ্বর্যের জন্টই ভারতবর্ষ হীতহাসের আকাল থেকে 
আজ পর্যস্ত সহস্র সহু্র হূর্যোগ অবলশলাক্রাম আঁতক্রম 
করে এসেছে বললে বোধ কার অতুযাঁক্ত হবে না। 


সাক্ষী গোপাল থেকে বাস এসে দাড়ালো একটি 
ক্ষুদ্র বাজারের মত জায়গায় । নাম তার 'পপাল। 
যাত্রীর! এখানে জলযোগ করে নেন। দরকার টুরিস্ট 
বুযুরে। থেকে যে প্রচারপত্র দেওয়া হয়োছল তাতে লেখা 
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আশেপাশেই দেখা গেল নানা রঙের কাপড়ের টুকরো 
বাঁসয়ে বাসয়ে চন্দ্রাতপ জাত্াীয়জানস তোর করছেন 
কেউ কেউ । চা পণ শেষ হলেই বাস আবার চলতে 
শুরু করলো|। 


আমরা কোণার্ক চলোছ। অন্দর পাকা রাস্তা । 
চাঁরাদকে ঝোপঝাড়, অগাঁণত নারকেল গাছ আর 
দগন্তপ্রসারত সবুজ ধানের সজীব সমারোহ। 
গতকাল পর্যস্ত প্রচুর বু ও থুণি ঝড় িল। ঝড়ের 
ফলে একে [বশেষ কোন ক্ষাত হয় ন। তবে 
বৃষ্টি হয়েছে প্রচুর। ধান ক্ষেতে বোধ কাঁর 
প্রয়োজনাতারক্ত জল জমে গেছে। সবব্রই দেখা গেল 
চাষা ভাইবা! ক্ষেতের জল সরানোর কাজ করছেন। সেই 
শআ্োতের জলে বোধ কাঁর মাছও আছে যথেই। বাশের 
শলাদয়ে তোর বোচনে। ক্গাতীয় একপ্রকার 'বাঁচত্র 
মাছ ধরা যন্ত্রের ব্যবহার এখানে প্রচুর। জলশ্রোতের 
মুখে এওাঁল শক্ত করে বাঁসয়ে রাখা হয়। জলের টানে 
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মাছগুঁল সহ্জ ও ঘ্বাভাঁবকভাবে বোচলোর মধ্যে ঢুকে 
পড়ে। কিন্তু মুখট1 এমন করে তোর যে চেষ্টা করেও 
তারা আর বেরোতে পারে ন। 


পথ চলতে আমর! একাধক বালুগর্ড ছোট নদ পার 
হলাম। আঘার্দের অগ্রজেরা কোণার্ক গয়েছেন গঞ্চর 
গাঁড়তে। তখন ন। ছল পাক! পথ, না৷ মোটর যান। 
শীতকালে গরুর গাঁড় আরোহী সমেত নদশ পার হয়ে 
যেত। তখন নদীগর্ভে খুব কমই জল থাকভো । এখন 
দেথলাম নদীতে জল বেশ। লোকে জাল 'দয়ে মাছ 
ধরছে। বাংল দেশে যেমন খেপল। জাল দেখতে 
আমর! অভ্যস্ত, এ জালগুাঁল তেমন নয়। এগাঁল দেখতে 
আতকায় পোলোর মত। এটলাস্‌ সাইকেলের ট্রেডমার্ক 
এটলাসকে যেমন ভঙ্গীতে পৃঁথবী ঘাড়ে করে দাঁড়য়ে 
থাকতে দেখা যায়, এরাও ঠিক তেমাঁন করে পীড়য়ে 
থাকে। 


বাসটা আমাদের সমান গাঁততে চলছে। রাস্তা 
জনাবরল। অগ্ত মোটরযান ীবশেষ নেই। ছৃ-এক 
স্থানে পথ প্লাবত। পথের পাশে সামান্ত কয়েকটা গ্রাম 


মাত্র চোখে পড়লো। | সেগাঁল দৃশ্ঠতঃই দাঁরদ্র পল্লী। 
মধ্যে ছু-একটি হাটবাজার পড়ে। চা, পান 'বাঁড়, মদ 
মনোহার দোকানঃডাক্তারথান। ইত্যাঁদ সবত্রই যা দেখা 
যায় এখানেও তাই। বাড়তি ব্যাপার হলো, পাকা 
কল! ও নারকেলের প্রাচূর্য। মধ্যে মধ্যে ঝাউবন, 
সযত্ব রাঁচিত ঝাউবন দেখা গেল। ঝাউ গাছ এখানে 
সরল রেখার মত আকাশে উঠে গেছে । এমন ঝাউ 
গাছ আম হীতপূর্বে দোথ $ন। দৌলতপুর কলেজে 
কয়েকটি ঝাউ গাছ ছিল | প্রতে/কটিই তার বট গাছের 
মত বিশাল । ছোট বেলা থেকে এগুাঁল দ্বেখতে 
দেখতে ঝাউগ্ৰাছ মাপর্দে আমার এ রকম ধারণা 
হয়োছল। তাই নতুন ঝাউ গাছের এই নতুনত্ব আমার 
দৃঁষ্ট আকর্ষণ কৰেছিল। 

মধ্যান্ডেরকছু আগে আমর! কোশার্ক পৌঁছলাম । 
আগে কয়েকখান যা্রী রাস ও ট্যাকীস এসে পৌঁছে 
গেছে। সরকার পান্থীনরাসের পোর্টিকোছে আমাদের 


ফাস্তন। ১৩৭৮ 


নাময়ে দেওয়া হলো ।-পুরীর সকলেই সহজে বাংল 
বলতে পাবেন। কনডাকটর ভাই বাংলায় জানয়ে 
[দলেন--আগে খাবার ব্যবস্থা করবেন, নইলে পরে 
পন্তাবেন। পুরী থেকেও এ কথা আমরা শুনে 
এসোছলাম। নেমেই পান্থীনবাসের ভেতরে খাবার 
সন্ধানে গেলাম। অসুসাঁজ্জত আবাসক হোটেল । 
মোটামুটি অল্প ভাড়ায় থাকা খাওয়ার ব্যবস্থা । ঘরগাঁল 
স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং আৰামপ্রদ। খাবার নানা শ্রণী বভাগ 


নীলাচলে 


৪8৫৭ 


আছে। দ্বামও রকমারী । এখানে টাকা জমা 'দয়ে 
আমরা কোণার্কের দকে পা বাড়ালাম । অলক নামে 
একটি ছেলে গাইড হতে চাইল । বহু বর্ষ ধরে কোপার্ 
দেখার বাসনা পোষণ করে আমাছ। তাই কোণার্ 
ভঁমতে প্রবেশ-মুখে আম দারুণ উত্তেজনা বোধ 
করাছলাম । 

অলক ভাইকে হ্যা না কিছুই বাল নি। 
আমাদের পছন পিছন আসতে শুরু করল। 


পেও 
ক্রমশ, 


(শাক পংবাদ 


গত ১৪ই জানুয়ারী, ১৯৭২ প্রখ্যাত কাঁষ-বিশেষজ্ঞ শ্রীদেবেন্্রনাথ 'িন্র পরলোক গমন 
কারয়াছেন। সাবোর কাঁষ কলেজে শিক্ষা সমাপনান্তে তান আঁবৰভক্ত বাংল সরকারের 
কাঁষবভাগে যোগদান করেন এবং সহকারশ উন্নয়ন কাঁমশনার রূপে ১৯৪৫ সালে তান 


অবসর গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। 


শাঞ্ষত যুবক সম্প্রদায়কে কাঁষকর্মে উৎসাহী কারবার 


জন্য তান বাঁভক্ন কার্যকর পাঁরকল্পন! রচন! করেন এবং কাঁষর প্রাত সাধারণেখ দষ্ট আকর্ষণের 
জন্য শ্রী মত্র খ্গ্রাম আটপুরে কাঁষ মেল] ও প্রদর্শনীর আয়োজন কাঁরতেন। রাজ্যপাল হইতে 
আরস্ত কাঁরয়। বহু বাঁশ সরকারী ও বেসরকারশ (ব্যক্ত 'বাঁভন্প সময়ে এই মেলায় যোগদান 


কাঁরয়াছলেন। 


শ্রীদেবেন্্রনাথ মত্ত কাঁষ সংক্রান্ত বেশ কয়েকটি নূল্যবান্‌ পুস্তক রচনা 


কাঁরয়াঁছলেন এবং “খাগ্য উৎপাদন” শীর্ষক একটি কাষ পাত্রকার [তান সম্পাদক [ছলেন। 
প্রবাসী ও মর্ডান 1রাঁভউ পাত্রকার স্বাহত তাহার সম্পর্ক প্রায় ৬ * বৎসরের আঁধক। কলেজের 
ছাত্রাবস্থায় মর্ডান .রাঁভউ ও প্রবাসী পাত্রকায় তাহার প্রথম প্রবন্ধ প্রকাঁশত হইয়াছল। 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সাঁহত তাহার স্ষেহের সম্পর্ক 'ছিল। প্রবাসীর রামানন্দ 
শতবাধিকণ সংখ্যায় দেবেন্্রনাথ 'িন্ত্র কৃত স্থাতচারণ এ ক্ষেত্রে উল্লেখ্য । কাঁষ বষয়ক, 
পল্পীগ্রামের সমস্ত! বিষয়ক বহু প্রবন্ধ তান 'প্রবাসী” পাত্রকায় লাঁধয়াছলেন। জ্ঞান বজ্ঞান, 
শক্ষা। গ্রভ়ীত পাত্রকার তান ছিলেন লেখক । কাঁলকাত] 'বশ্বীবন্ভালয়ের কাঁষ ফ্যাকালটির 
প্রাক্তন সঘন্ত দেবেন্রনাথ ত্র বহাঁবধ জন হতকর ও 'শক্ষা-প্র-তষ্ঠানের সাঁহত যুক্ত ছলেন। 


মৃত্যুকালে ভাহার বয়স হইয়াছল ৮৩। 





স্মভাষচন্জ্রকে যেমন (দখেছিলাম 


1করণশশী দে 


শাঁস্তানকেতন ছেড়ে মাদার পর ভারতীয় 'চত্রকলা 
এবং ববীন্দ্রসঙ্গীত শেখাবার কাজে আমান্ত্রত হয়ে আম 
[সংহলে যাই ১৯৩৬ সালে । সেখানে বৎসর ছুই কাটিয়ে 
ভারতবর্ষোঁফরে আস । অতঃপর বোম্বাই ছল আমার 
কর্মস্থল । বোম্বাই বাসকালীনঃ যতদূর মনে পড়ে ১৯৩৯ 
থেকে ৪* সালের মধ্যে একা দন, বাবুলনাধ রোডের কোন 
এক বাঁড়তে গান শেখাতে গয়ে সেখানে অপ্রত্যাশিত 
ভাবেই শ্রদ্ধেয় ম্থভাষচন্ত্র বসুর দেখ! পেয়োছলাম। 
এগয়ে এসে প্রণাম কৰতেই তান আমাকে আপনজনের 
মত সন্সেহে নজের পাশের আসনে টেনে বসালেন। এ 
জায়গায় আগে থেকেই আরে! জনকয়েক ( ওরা সবাই 
অবাঙ্গালী ) পুরুষ ও মাহলার ভিতর ঘরোয়। কথাবার্তা 
চলাঁছল+ কখনও ইংরোৌজতে কখন বা হন্দীতে। তাই 
কোন এক ফাকে খুব নীচু গলায় জজ্ঞেস করলাম £ 
আমাকে ক চনেছেন আপান? 


কলকাতায়ই দেখো মনে পড়ছে*--অক্পক্ষণ থেমে, 
ভেবে আবার বললেন £ হ্য1১ সেই কংগ্রেসের সময়ঃ 
স্পনা ? আমার সঙ্গে একবার দেখাও করোছিলেন !; 


আত সামান্ত ব্যাপারে এমনতর অসাধারণ শ্তাতি- 
শাঁক্তর পাঁরচয় পেয়ে আম বস্তুত 'বম্ময়ে আভভূত; 
--আরো এই ভেবে যে মনে রাখবার মত এমন কে-ই বা 
আষ। তাছাড়া খুবাঁক আলাপ-পারচয় হয়োছল ওর 
সঙ্গে! কৈ, আমার ত মনে পড়ে না। 


এখানে পাঠকদের িছুট1 পিছনে তাকাতে অনুরোধ 


বাংলাদেশে ইংরোৌজ দৈনিক “ফরওয়ার্ড ছল 
এককালে । ছেলেবেলায় অলহযোগ আন্দোলনের সময় 
(১৯২১ সালে) দেখোঁছ, আমার বাবা হলেন এ 
পাত্রকার গ্রাহক। পরবতাঁকালে বোধকাঁর সেটাই 
“লবাটি” নামে চলত । এর খবর আমার তেমন জান] 
নেই। তবে উক্ত কাগজে কোনে! একটির সঙ্গে সং 
[ছলেন স্রভাষচন্দ্র স্বয়়। বড় হয়ে কলকাতায় যখন 
পড়তে এলাম,--সেই কাগজ সংক্রান্ত ক এক বষয় নিয়ে 
(অন্যের হবার] অন্ুকদ্ধ হয়ে) বাবা আমাকে একখান। 
পত্র লখে পাঠান। ভাতে নর্েশে ছল আম যেন 
সুভাষচন্দ্র বনু মশায়ের সঙ্গে একবার দেখ। করে তার 
পত্রে ভীল্লাথখত বিষয় আলোচন। কাঁর। গয়োছলাম 
গর পর দু দন তাদের উভৰার্ণ পার্কের বাঁড়তে। 
এসব, সেই কলকাতা কংগ্রেস আঁধবেশনের যে প্রস্তাত 
চলাঁছল--তার মাস কয়েক আমের ঘটনা ।..*প্রথম বন 
আম বাবার 'লাখত পত্রের প্রয়োজনাংশটুকু পড়ে 
শাঁনয়োছলাম এবং মুখেও সুভাষচন্ত্রকে বলোছলাম 
আরে। অনেক কথা । জবাব পেলাম £ ঠিক আছে। এ 
বিষয়ে আম [সলেটেই জানয়ে দেব 'খন।'--এইটুকু 
বলেই সুভাষচন্ত্র ভতরে চলে গেলেন; আমার সঙ্গে 
কোন আলোচনা কর! ত ধুরের কথা ফরেও তাকালেন 


ফান, ১৬৭৮ 


নাআর। আমার অনেকগাঁল কথার 'বাঁনময়ে আত 
সংক্ষেপে জবাব সেরে বিদায় নলেন তাঁন--এইকু 
ভাবতে [গিয়ে সৌদনকার তরুণাঁচত্ত স্বভাবত 1কছুট। ক্ষু 
হয়োছল বোক।. তবু কেন জান তীর : প্রাত এক 
অসম্ভব রকমের আকর্ষণ অনুভব করলাম ।_-সেই টানে 
পরের দলই আবার গেলাম তার কাছে। তান তখন 
বাঁড় ছলেন না। বেশ থাঁনকক্ষণ অপেক্ষা করে করে 
হতাশ মনে ফরে আসাঁছলাম ; তক্ষাণ গাঁড় এসে ঢুকল 
গেটের ভিতর ॥ আমাকে দূর থেকে দেখেই [চিনতে 
পারলেন, বললেন £ 'আম তালখে দয়োছ।; 


ব্যস্‌, ফুঁরয়ে গেল নব কথা। হায় রে__তার চিঠি 
লেখার ব্যাপার নয়ে যে আমারা বন্দুমীত্র আগ্রহ নেই, 
আর আম ত আজ সেজন্তও আঁসাঁন--সেটা তাকে 
বোঝাব কি করে! তাই বাড়তে ঢোকবার মূল পথে 
প্রশস্ত সীড়র উপরেই 'নবাকৃ নশচল দীাঁড়য়ে রইলাম 
তার স্ন্দর সুগস্তীর শান্তোজ্জল মুখের দকে তাকয়ে। 
বোঝ! যাঁচ্ছল তার ব্যস্ততার অন্ত নেই__তবু এরই 
(ভিতর যুদ্ধ হেসে জজ্ঞেস করলেন £ণক! আর 'কছু 
বলবে? 

সত্যই ত কত [কিছু বলব বলে তোর হয়ে এসে- 
[ছলাম,কস্ত এবার সব যে হঠাৎীঁক রকম এলোমেলো 
হয়ে গেল। ঢেশাক গলে কোনোক্রমে বললাম £ শুনোছ 
আসছে কংগ্রেস আধবেশনে ভলানটিয়ার্স নেওয়! হবেঃ 
--আঁম ক ওতে যোগ দত্ধে পারব 1? 


“তুম ক পড়? আমার সম্পর্কে কছু নাঁকছু 
জানতে চেয়ৌছলেন সেই খুঁশর আতশয্যে বলে গেলাম 


একটানা__ক পাঁড়ঃ কোন কলেজে পাঁড়, 
থাক কোথায়। থাকতাম তখন ভবানীপুর-_ 
নফর কুণ্ড রোডের ৪নং বাড়তে অদ্ধেয়। 


বাসন্তী দেবীর আত [নিকট প্রাতবেশী ছিলাম আমর] । 
অর্থাৎ বাঁড় থেকে বৌরয়েই সামনের রাস্তাটি পৃব মুখে! 
হয়ে প্রয়নাথ মাল্পক রোডের ওপর গিয়ে যেখানটায় 
[মশেছে_ঠিক এ ফোণে একটি ভাড়াটে বড় বাঁড়তে 
বাসস্তণ দেবী থাকতেন ভান পুত্রবধূকো নয়ে। আরো 


গভাষচন্ত্রকে যেমন দেখোঁছলাম 
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জান! ছল; _হয় স্কটিশে নয় ডঃ 1গরীন্রশেখর বসুর 
একসপোরমেন্ট্যাল সাইকোলাজর ক্লাসে কছুকাল আমার 
কাকামশায়ের সহপাঠী ছলেন সুভাষচন্দ্র বস্ত+_ তা৷ সঠিক 
ভাবে বলতে ন! পারলেও ঘাঁনষ্ঠতা লাভের প্রত্যাশায় 


শীনজের সমস্ত খবরের সঙ্গে এটুকুও তাকে সযত্ে 


পাঁরবেশন করলাম । 


এ সব শুনে সুভাষচন্দ্র যে কি ভেবোছলেন বলতে 
পারৰ না। তবে, 'ীনার্লপ্ত ভাঙ্গমায়। তান আমাকে 
এক ঠিকান! য়ে বলোছিলেন_ পুজোর ছুটি পর যেন 
সেখানে যাই। কলেজের আরে। অনেক ছেলের! 
থাকবে । [তাঁনও ওদের বলে রাখবেন আমার কথা । 
1কণ্ত দোঁহুক উচ্চতায়'মনোনখতদের সংজায় আম নাও 
পড়তে পার; তাহলেও আশ্বাস দলেন, একট] স্থযোগ 
আমাকে দ্রেওয়। হবে সেখানে গেলে পর। এইস্ুত্রে 
আঘার নামটিও জজ্ঞেস করে জেনে রাখলেন তান। 


তারপর - পুজো এল: পুঙ্জোর ছুটিও শেষ হল। 
ই[ীতমধ্যে আমার উৎসাহে ভাটা পড়েছে অনেকট]। 
তবু একাদন [বঞ্তেলবেল। খুজে পেতে সেই ঠিকানায় 
হাঁজর হলাম। সামনে যা দেখলাম+- বাস্তাবক আমার 
তখনকার অল্প বয়সের আঁভজ্ঞতায়_-সে এক অভূতপৃব 
দৃশ্ট__প্রাণমাতানো ত বটেই। যেন কোন 'বরাট 
মহোৎসবের আয়োজন চলছে-_পার্ক সার্কাসের নূতন 
ময়দানে,কলকাতার প্রশস্ত রাস্তার বুকে ক হ্র্দমনশয় উদ্ভম 
1নয়েই না ভলাপ্টয়ারদের গড়ে তুলাছলেন_সুভাষচন্্র;- 
আম শুধু নিঃশব্দে দূরে দ্াঁড়য়ে ভাইনে-বীয়ে? সন্মুখে- 
পশ্চাতে নান! কৃ থেকে শনরাক্ষণ করাঁছলাম তার 
নষ্ঠামগ্ন আত্মস্থ গাঁতাঁবাধ। তখনই সুভাষচন্দ্র জজ্ঞেস 
করোছলেনঃ সাইকেল চড়া জান ক না” -তাহলে 
সাইকেল-আরোহুী ভলান্টিয়ার *ধাহসাবেই আমাকে 
নেওয়া হবে-এই রকমের হীঙ্গতও একটা পেয়োছলাম । 
কস্ত সেই উচ্ছাঁলত প্রাণবন্ত দলের [ভিতর কোনে। অংশ 
নেবার সাহস আমার আর হুল না। বুঝোঁছলাম; এ 
তে। শুধু শুধু খেলা নয় এও একধরণের কৃচ্ছ,সাধনা-_. 
তছ্পাঁর সধাঈষ্ট পাঁরচালকের সান্ধ্যঅর্জনৎবশেষত তার 


৫৬৩ 


আদর্শের মর্ধাদা বহন আমার সাধ্যাতঁত। সে-কথাট! 
অকপটে তাঁকে জাঁনয়ে আপন থেকেই সরে পড়ে- 
শছলাম।...সেবারই ১৯২৮ সালে কংগ্রেস কাধবেশনে 
ব্বেচ্ছাসেবক বাঁহনীর আধনায়কঃ ওরফে জ-ও-স (এই 
আখ্যাটাই মুখে মুখে ফিরত সকলের) হয়োছলেন 
আমাদের 'ৃপ্রয় স্থভাষচন্ত্র বন্ধ । তখন ত আর আজকের 
মত 'বশ্ববাঁন্দত «নেতাজণ' নামে তান পাঁবাঁচত ছলেন 
না,বয়স বোধকাঁর তখন তার 'ত্রশ পোরয়েছে মাত্র। 
অতঃপর তাঁর জীবনের গৌরব-উজ্জল এ্রাঁতহাঁসক 
কাঁহনী ত সর্দেশ- সর্জন-বাঁদত-_অবশ্ঠ সেসব আমার 
আলোচা নয়। 


খা রঃ ১০ খা 


এবার এখনকার কথায় ফরে আঁস। 

সেই স্ুভাষচন্ত্রকেই কন! ১৯২৮ সালের পর এই 
১৯৩৯-৪০ সালে, অর্থাৎ প্রায় সম্পূর্ণ এগার বংসর কাল 
বাদে দৈবাৎ পেলাম ঘরের লোকের মত অত্যন্ত সহজ 
সুন্দর নখুঁত বাঙালীর বেশে একেবারে কাছে__ 
আমারই এক গুজরাতা ছাত্রীর বাড়তে? যে প্রসঙ্গ 
[নিয়ে এই লেখাটির স্থাত্রপাত।... 


আগের দন বাবুলনাথ রোডের কাছেই সমুদ্রের 
ধারে চৌপাটিতে সুভাষচন্ত্রের বন্ৃত শুনতে গিয়ে 
ছাত্রীর জল্পনা-কল্পনা শুনোছলাম' সে মামার পক্ীমর্শ 
চেয়ে জিজ্েস করোছল £ "মষ্টীর বোসকে একবার কি 
করে আমাদের বাঁড়তো নয়ে যাই, বলুন ত সার 1 
কেবল এইটুকুনই। স্বভাবত ভেবোছল সুভাষ বোসের 
সঙ্গে আমার চেনাশোন। আছে হয়ত। "কত্ত £স যে 
তাঁড়ঘাঁড় এতটা এাগয়ে গেছে আপনা থেকে, তা 
আম ভাবতে পাঁর 'নি। আজ সেই ছাত্রী ইহজগতে 
নেই--তার কথাটিও মনে পড়ে,_-পে ভালবাঁসত বাংল! 
গান বাংলাদেশের যাবতীয় ক্াষ্টর প্রাত পরম অন্রাগ, 
সম্মী ছল তার। তাই বাঙালশী মাত্রকেই, সামান্ততম 
পাঁরচস্ব করবা সুযোগ পেলে, 1নজ বাঁড়তে আমন্ত্রণ 
জানাত। বস্তত অন্তরের এই সরল একাস্তক- শ্রদ্।া ও 
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ভাঁক্তর গুণে মুভাষচনত্রকেও সে 'নয়ে আসতে 
পেরোছল তার ৰাঁড়তে। 

শ্মিতমুখে স্বভাষচন্ত্র আমাকে বলোঁছলেন £ আপনার 
ছাত্রী বলে কজানেন| যাঁদদ এক 'মাঁনট না পারেন 
এক সেকেণ্ডের জন্যেও আসুন, কৃপা করে চরণধুল দন। 
বেশ ত বাংল। শাথয়েছেন।” 


এই প্রশংসায় মনে মনে খুঁশ হলেও কু! বোধ 
করলাম [কছুটা £$ «আমাকে 'আপাঁনঃ বলে সম্বোধন 
করবেন 'ন1”--করজোড়ে অনুরোধ জানয়ে [জিজ্ঞেস 
করলাম ১*ওর মুখে বাংলা গান শুনেছেন, রবীন্্রনাথের 
গান?” 

আমার ছাত্রী 'কস্ত এবার ীনজে থেকেই গান 
শোনাবার আগ্রহ দেখাল"'যন্ত্রপাঁতি সঙ্গে সঙ্গে বয়ে নিয়ে 
এসে বোধকাঁর এ আখ্রহেরই উদ্দীপনায় হঠাৎ বললে £ 
ণমষ্টার বোস: আপাঁন কেন কাঁবগুরুর আশ্রমে চলে 
[গয়ে সেখানে থাকেন না, গুরুদেবেরই সাথে 1 

প্রশ্ন শুনে সুভাষচন্দ্র আমার প্রাঁত অর্থপূর্ণ দাষ্টতে 
নীরবে তাকালেন মাত্র? অর্থাৎ একসের হাঙ্গত; আম 
এ নিয়ে ওকে কু বলোছ ক;ঃন।! হয়ত বা বলে 
থাকব, কেনন। শুনোছলাম গুরুদেব তার আশ্রমের ভার 
নিতে অ্রভাষবাবুকে একবার অন্ররোধ করোছলেন। 
সংবাদট] মুখে মুখে তখন বেশ ছাঁড়য়েও [ছিল সেই 
বোহ্বাই পর্যন্ত _এর মধে) তথ্য-প্রমাণ কতটুকু আছে ঠিক 
জানতাম না। তাই জানবার ইচ্ছায় এই সুযোগে 
পারার ভাবেই বললাম £ €ওরা তো হামেশাই শাস্ত- 
নিকেতনে যাওয়া-আস করে; হয়ত সেখানেই এ "নিয়ে 
কথাবার্তা কিছু শুনে থাকবে । আপাঁন ওকেই [জিজেস 
করেন না কেন, 


স্থভাষচন্ত্র নীরব হান্যে একথা এঁড়য়ে গিয়ে কেবল 
মাত্র বললেন ঃ «যাব মা, সময় হলেই যাব। কস্ত 'এর- 
আগের কাজগ্রাল সব গাঁছয়ে নই । 

“বাঃ ভাহপে খুব ভালে! হয় আমকাঁ সবহি দপ 
বেঁধে চলে যেতে পার শাস্তীনকেতনমে' বলতে বলতে 


ফান্তন। ৯৬৭৮ 
এবান্ মাষ্টারের দকে তাঁকয়ে ছাত্রী একটু জোর '[দয়ে 
ৰললে £ “580 9০ 5500010 8130 20০01017981) 1৪. 
আর তার বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে কে কে সঙ্গী হবার 
সম্ভাবনা -_খুঁশ ছয়ে সেই নামের একট] লন্ব। ফাঁরাস্ত 
তক্ষাঁণ তোর করে ফেলল মুখে মুখে । 

তার এই কাগ্ডকারখান। দেখেশুনে সুভাষচব্র মু মৃ 
হাসলেন? কছু বললেন না। 


এমান ধরণের আরে! সামান্ত আলাপ-আলোচনার 
পর গান শুরু হল”-_ছাত্রী মাষ্টার উভয়েরই । মনে আছে 
আমাদের প্রথম গানটা 1ছলঃ আয় ভুবন- 
মনোমোহুনী।? 


মুহুর্তে শ্রোতার ভাবান্তর লক্ষ্য করলাম। খানিক 
আগে ।কথাপ্রসঙ্গে যাঁন তার ছেলেবেলায় মিশনারাীর্ধের 
(1) স্কুলে গান শেখার গল্প শোনাচ্ছলেন হাসতে হাসতে; 
বলাঁছলেন £ সা-রে-গা-মা-পা-ধা-ীন এসধ্ের পারবে 
ক কীত্রমরীততেই যে ইংরোঁজ উচ্চারণে ডো (৭০1) 
রে (ছ২৪9)ম (০)-ফ] (018)-সো। (5০%)-লা (0150) 
টি (6) ইত্যাদ [শিখতে ছুয়োছল তাকে”সে সব জায়গায় 
নাঁক আবার প্রার্থনা-সঙ্গীত হসাবে 0০] 59৮৩ 0১৩ 
ঢ108 গাওয়া হত! নুভাষচন্ত্র নিজে গাইতে পারতেন 
[ক না কা কিছু বলেন নি, আমারও জানা নেই। তবে 
নানা দেশের সংগীত যে বেশ মনোযোগ সহকারে শুনে 
এ [নিয়ে রীতিমত িস্তা করতেন.এর প্রমাণ পেয়ে বিশ্বয়ে 
মুগ্ধ হয়োছলাম যখন তান দোঁদন কথায় কথায় আত 
সহজভাবেই বুঝষে 'দলেন যে আমাদের ভারতীয় 
সংগীতে গায়কদের স্বরক্ষেপণ প্রণালী যেমন শ্বাভাঁবক-_ 
অন্ত দেশে 1কন্ত তেমন নয়, ওর অনেকট। কীত্রমতা- 
প্রশ্ন। এই রকমের আরে! কত গল্প শুনাছলাম; 
আমাদের গান আরস্ত করার আগে তারই মুখ থেকে ।... 
এবার সন্দেহ হুল, সেই বক্তাই ক আমার্দের গানের 
শ্রোতা! আগে টবাস্মত হলামঃ “আঁক ভুবনমনো- 
মোহন”? গানটি শুনতে শুনতে তার চোখছুটি ক্রমশঃ 
জলে ভরে উঠাঁছল দেখে ।...এর পরেও আরেকটি গান 
গাইলাম £ “যাদ তোর ডাক শুনে কেউ না আসে ।? 

১ 


গ্ুভাধচন্দ্রকে যেমন দেখোঁছলাম 


৪৬৯ 


গান থামলে পন্স শুনলাম তার শান্ত ধ্যানমগ্র কঠস্বর £ 
“ভোরন্ত আমার ভারত আমার যেখানে মানৰ মোঁলল 
নেত্র" কাঁৰ ভি-এল-রায়ের এ গানটি শাখয়ে দিয়ে! 
তোমার ছাত্রীকে 1৮ 

এবার তার উঠবার সময় হুল। 

তবু এয়ই মধ্যে একট! প্রশ্ন করার অনুমাত চেয়ে 
[নলাম। আমার বক্তব্য ছল এইঃ আচ্ছা! মনে করুন; 
আমর! বৃটিশকে তাঁড়য়ে লাম এখান থেকে তারা নষ্ুর 
শাসক-_চলে গেল। ওদের হাত থেকে সবাই রেহাই 
পেলাম; এট। কার ন৷ কাম্য! কন্ত তার পরেও ত 
প্রয়োজন আছে দেশ শাসনের ; তখন শাসনকর্তা হবেন 
কার! 1 শুনোছ, সত্যযুগেও দেশ শাসত হত একটা 
কঠিন বীতি ও শৃর্ধলাবোধনিয়ে। সেই বোধ সম্পর্কে 
আমরা ক স্ীত্যই সচেতন 1 যার্দ আমরা [ীানজেরাই 
শাসন করতে চাই তাহলে সে রকমের শিক্ষা, সে 
যোগ্যতাই বা আমাদের কতটুকু! এত দলার্ধাল ভেদা- 
ভেদ ঝগড়া মনে ম[ালন্তঃ ঈর্ঘ।, ত্বন।, এমানতর কত 
অসংখ্য ক্ষুদ্রতা হীনতা আমাদের মনের মধ্যে জমে আছে 
সে-সবক আর রাতারাতা নমল হতে পারে কখনও ? 
আত্মদেষ চেপে রেখে প্রকাশে) গায়ের জোরে [নঞ্জ নিজ 
ক্রটি অস্বকার করতে পারলেইক আর আমরা সবাই 
ন্ক্ষলুষ সাধু হয়ে উঠতে পারব, আপনার ক তাই মনে 
হয়?" 

“আযাঃ, এইভাবে ক বলতে আছে*-.আবকল এই 
কথাটি বলে তান আমার মুখ বন্ধ করে দলেন। 
আমাদেরই গোড়ায় গলদ, এএনক্ে তার সঙ্গে তর্ক করার 
যে একটুখাঁন স্প জেগোছল তা আর মাথা-চাড়। 
দেবার অবকাশ পেল না। 


স্পষ্ট দেখলাম? যেন এক 'নষ্্র আঘাতে ধ্যান ভঙ্গ 
হল তার।......অপ্রস্তত হলাম আম। আরো এই 
জন্টে,তীর প্রসন্ন মুখচ্ছাঁব আমারই প্রগলভাতামাণত কথা 
শুনে বষাদে ম্লান হয়ে উঠল বলে।......আম ত 
মোটেই ভাবতে পার 'ন যে, এই কথার [ভিতরেও 
আছে রাজনাতর ছায়।--তাই বোধকাঁর" যার যে 


৬২ 


কাক্জ নয় সে-কাক্গ অনাভজ্ঞ আঁশাক্ষত 'চত্ত 'নয়ে 
করতে যাবার চেষ্ঠাতেই [বশৃঙ্খলা জন্মে? ছোট বড় সব 
কাজের ব্যাপারে এ একই যুক্ত প্রযোজ্য? এটুকু আমাকে 
বোঝাতে 'গয়ে 1তাঁন ক্ষাঁণকের জন্য খেদ প্রকাশ 
করোছলেন। আম ভাবাঁছলাম, প্রশ্ন করার অনুমাত 
শনয়ে এ প্রসঙ্গটি এখানে ন। তুললেই হয়ত ভাল হুত। 
[কণ্ত ভাঙলে যে আবার পরবর্তী উপদেশট,কু পাবার 
সৌভাগ্য থেকে বাঞ্চত হতাম! 

সুভাষচন্দ্রের সেই সময়কার উীঁক্তর হুবহু এ্রন্থুলাঁপ 
সঙ্গে সঙ্গ তুলে নেওয়। সম্ভব হয়াঁন? তবে সারমর্ম বেশ 
মনে আছে। তান শান্ত গলায় বঙগাছলেন £ “মনে 
রেছখো রাজনশীত 1শখতে হয়, ত।রও পাঠ 1নতে হয় 
দ্রীখকাল গুরুর কাছে গভীর শ্রদ্ধা ও পাঁধত্রতা নয়ে_- 
যেমন করে এই গান-বাজনা তোমরা! 1শখেছ ৮_-কঙ 
বাধাশাবপাস্তর [ভিতর 1দয়েই শা সাধনা করে আসছ 
নানা বশল্পেরঃ-তেমান করে। তার জন্তে সতগুরুর 
প্রয়েজন। তা শেলে নোংরাঁম এসে পড়ে ।__বলেই 
কথার মে(ড় ফা রয়োছলেন 2 “তোমর। শান্তীনকেতনের 
ছাত্র_াবশ্বকীবর সানধ) পেয়েছ। যতদুর পার? তাগ 


প্রবাসী 


ফাস্তুন, ১৩৭৮ 


মন্ত্র মেনে চলবে-_তাঁর কাঁবতা, তার গান দিয়েই সেবা 
করবে মাতৃ মর*--এতেই কাজ দেবে প্রচুর ।, 

2 কথা শুনতে শুনতে ওর সঙ্গে 'সীড় বেয়ে 
নীচে নেমে এপৌছলাম। ইতিমধ্যে আরো হই একটি 
কথা তানক বলোছলেন--সে-সব যথাযথ মনে 
করতে পারাছ না। তাছাড়া-তার তদানীত্তন অন্ধগামীদের 
সবরের সঙ্গে সুর মেলাবার অক্ষমতা আমাকে 
সেথানে কেমন যেন একট, সংকুচিত করে রেখোছল। 

যাই হোক--এর পর সময় কেটে গেছে 'ত্রশ 
বংসরের বোঁশ ।......আজ সেই অতীত স্থীত খুজতে 
[গয়ে শুধু মনে পড়ে”তাকে প্রণাম করে সোঁদন বিদায় 
নেবার কালে আমার কাধে হাত রেখে 1তাঁন 
বলোছলেন £ 

আজকে যে তোর কাজ কর! চাই, 

সপ দেখ! সময় তো নাই-_ 
ওরা যতই গঞ্জাবে ভাই? তন্দ্রা ততই ছুটবে? মোদের 
তন্ত্া ততই ছুটবে !১,..... 

গাঁড় স্ুভাষচন্দত্রকে নয়ে চোখের বাইরে চলে 

গেল ।......আতর তাকে দেখবার সুযোগ পাইাঁন কখনও । 





অভয় 


(উপন্তাস) 


শ্রীন্বধীরচন্দ্র রাহ। 


অনেক বেলায় ঘুম ভেঙ্গে যায়। আশ্্য্য একট। 
স্থুর। একটা গানের স্বর। ছোট্ট সোনালী পাখশর 
মত; মাষ্ট সুর শুধু ভেসে আসছে। যেন দুর্নাগত কৌন 
বশীর ধ্বান_-সবটাই স্পষ্ট কানে আসেনা । অরের 
মায়াজাল সবখ।নে ছাঁড়য়ে যায়। এখন তো সব নিস্তব্ধ; 
বাইরে অল্প অল্প ঠাণ্ডা হাওয়া । অন্ধকারের খুকে সাদ] 
ধেশয়াটে আলো সামান্ঠভাবে প্রকাশ হচ্ছে। ঠিক যেন 
সাদ! ফুলের কুঁড়। অবরুদ্ধ সেই কুঁড়িটা এখনই দল 
মেলবে। অর্ধস্ফূট ভোরের কুঁড়র ভেঙর লুঞয়ে রয়েছে 
[দনের সবটুকু আলো । অভয় কাত হয়ে শোয়। আরও 
স্পষ্ট করে শোনার জন্গ জানালাট! অল্প খুলে দেয়। ঠিক 
তেতলার কোন ঘর থেকে, ভেসে আসছে গান। এ 


ীমনাতরই গল।_|। বাঠ বেশ গায় তো-ভারণ মিষ্টি 
গলা । 
একরপ | নঃশ্বাস রুদ্ধ করে? অভয় গান শুনতে থাকে। 


মধুক্ষর] গলায় কী অমৃতঝর! হ্বর। গলার শোভাই বা 
[ক মনোহারী। অভয় তগ্ময় হয়ে যায়। সব চস্ত। 
ভাবনা; বর্তমান, ভাঁবস্তৎ, এই জুবরের মায়াজালে ডুবে 
যায়। এ যেন এক বস্ময়। তারপর আস্তে আস্তে 
এক সময় গান বন্ধ ছয়েযায়। অভয় আবার শুয়ে পড়ে। 
ভোরের স্বল্প আলো। ক্রমশঃ পাঁরক্ষার হয়ে যায়। বান্তায় 
[মউানাসপ্যালটির গাড়ীর শব্দ হয়--ওঁদকে ঝ-চাকর- 
দের কাজ শুরু হয়েছে। রান্নাঘরের বারান্দায়, উন্ধনের 
ওপর প্রকাণ্ড কেটালট! বসান রয়েছে। চায়ের জল 
টগবগ,করে ফুটছে। তৈরী হবে ভোর বেলাকার চা। 
ভোর বেলাকার এই চাটা অভয়ের ভারী ভাল লাগে। 
মহুয়। চা তৈরী করতে ওন্তাদ। 


বাঁহরে এখন বেশ 'পাঁরফার। সকালের রাস্তা 


একরপ এখন জনহুশন। রাস্তার ওধারে মালোপাড়ায় 
মালোর! কৌলাঙল করছে। সারারাত নদীতে মাছ 
ধরে এখন সব বাড়ী ফরছে॥ মাছ চলে যাবে 
বাজারে। ওর] মাছ বাছাই করছে, জাল রোদে দিচ্ছে। 
অঙয় টুপ করে সব.দেখতে থাকে । ওদের কমব্যন্ততা 
দেখতে অভয়ে খুব ভাল লাগে। মালোরা সারারাত 
[ছল নধীতে। নৌকাঝ দাড় টেনেছে_ মাছ তুলেছে" 
জাল ফেলোছ। এই হাড়ডা্৮। পারশ্রমের মধ্যে ওদের 
কঙ আনন্দ । অভয় আশ্্য হয়ে যায়। চা খেয়ে 
পড়তে বসে। [কপ্ত পড়াতে মন বসেনা। শাস্তর 
কথাই মনে হয়। নান ছেলেটা কেমন আছে। 
আশা তো 1 কছুই নেই। একটা] গভীর ঘুমের মধ্যে? 
শাস্ত যেন ঘুমুচ্ছে। চেতন-অচেতন অবস্থ(র মাঝে? 
আত ক্ষীণ প্রাণধারাটি শুধু দোল খাচ্ছে। কখন যে 
ছিড়ে যাবে, সেই ভাত সুম্ত্র সুত্রটি তা কে জানে। 
একবার সেই যোগ সুত্রটা |ছড়ে গেলে? এই জগতের সঙ্গে 
তার সমস্ত বন্ধন [ছন্ন হ'বে। অভয় ভাবে, এ চূপ্রাণধারাটি 
[ক একেবারেই শেষ হয়ে যাবে । কিন্ত তাতো ক? 
আমরা তো! ঠিক এ শাস্তকেই ফিরে পাব না-ঠিক এ 
চেহারাঃ এ স্বভাব? যে অনৃশ্তপ্র।ণ ধারাটি সর্ব লৌক- 
চক্ষুর অন্থরালে অদৃশ্য থেকেঃ ওর দেছে প্রবহমান? তার 


পাঁরণাম ভেবে লাভ ক? সেই অদৃষ্থ সুক্ষ প্রাপধারায় 
যেগাঁতই হোক না কেন, তাতে ইহজগতের ক লাভ 
বাক ক্ষাত। 

অভয় হঠাৎ চমকে ওঠে । এ ক, মনত যে । একট! 
খাতা আর পেনাঁসল নিয়ে উপাস্থত হয়েছে। 

ক ব্যাপার-- 

'মুহ হেসেঃ মনাত বলল? এই অঙ্কট। 1মলছে না.-- 
বাৰঝয়ে দলে ভাল হয়। 


_মলছে না? কই দোখ-_ 

অতয় বোঝাতে থাকে । এ তো! কঠিন নয়। ৫ জন 
পুরুষ ও ৯জন বালক একত্রে ১৭ 'দনে যে কাজ করতে 
পারবে, তখন ৯জন পুরুষ ও ১২ জন বালক কত দনে 
সেই কাক্ত করবে? এই তো-_এঘানে দেওয়া রয়েছে, 
২ জন পুরুষের কাজঃ ৩ জন বালকের কাজের সমান। 
তার মানে ওজন বালকের কাজ-২জন পুরুয়ের কাজ । 
অতএব ১জন বালকের কাজ? সমান ২ এর ৩ জন পুরুষের 
কাজ......অভয় অন্ক বোঝাতে থাকে। 1মনাতর মাথ! 
অস্কের খাতার ওপর ঝাঁকে পড়েছে; ওর মাথার চুল 
থকে? আঁত ক্ষীণ সুগন্ধ ভেসে আসে। বাতাসে চূর্ণ চুল 
এলোমেলো! হয়ে যায়ঃ ছ্ধএক গাঁছ চুল ওর মুখে এসে 
পড়ে। অঙ্ক বোঝাতে বোঝাত্তে অভয় মনাঁতর মুখের 
কে তাকায়। চোথে চোখ রেখে বোঝাতে থাকে। 
[মনাতর মুখে এক অদ্ভুত সলজ্জ ছাস। সাছ। সাদ] 
দাতগাল ঠিক মুক্তোর মত। পুরুস্ত ফরসা গালে লালের 
আভা আর ছুই চক্ষুপল্লব ভারাতুর। এত ঘানষ্ঠভাবে, 
এত কাছ থেকে অভয় মনাতকে দেখোন। কয়েক 


শমানটের মধ্যে অঙ্ক শেষ হয়ে গেল। 
অভয় বলল-াঁকঃ বুঝলে তে।-॥ মাথ। হোঁলয়ে 


1মনাত বলল, হ1কস্ত আরও কটা অঙ্ক বুঝয়ে দতে 
হবে। আমাদের [দাদমাণ ঠিকমত অঙ্ক বোঝাতে 
পারেন না। উত্তরট। অৰশ্ঠ হয়কস্ত আমাদের বুঝতে 


ঠিকমত পারক্ষার হয় না। 
অভয় [মনাতির পানে চেয়ে থাকে । মভয় বলে, 


ভোরবেলায় গান কৰাছলে? নয় ক? খুৰ চমৎকা র- 
তার ভাল লাগাছল-_ 
-_সাঁত্য? আম তো ভাব, গানের জন্ত বুঝ 
অন্তকে বরকত কঝাছ__ভোবের ঘুম ভাঁঙ্গয়ে দলাম-_ 
-না--না। ঘুম ভাঙ্গবে কেন? কিযে তুদার 


খলা। আমার খুব ভাল লাগে-- 

-সাত্া-। 

»হ]। আমার ক যে ভাল লাগে- আম রোজ 
কান পেতে থাঁক। অঙ্ক আরে! শাখয়ে দেব'কস্ত 
ভার বদলে-- 


প্রবাপী 
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মনাত ওর মুখের 'দকে ভাকায়ঃ তারপর চুপ চাপ 
বলে, তার বদলে 1ক চ্ভাই? দুই চোখ মেলে; অভয়ের 
মুখের দকে তাকায় মনাতি। 

--রোজ গান শোনাতে হবে-_ 

ওঃ। তা বেশ-_-খাতাথান। 
মনাত-__। 

অভয় অত্যন্ত আশ্চর্য্য হয়, হঠাৎ নাত এখানে 
এল কেন? জ্রেঠাইমা। ক তাকে অন্ুমাত 'দয়েছে? 
হয়তো! বা বলেছেন। একই বাড়ীতে তারা থাকে, 
আরসে পরও নয়। তবুসে এ বাড়ীতে থাকেঃ ঠিক 
পরের মতন। বাড়ীর অন্ান্ত ছেলেমেয়েদের সঙ্গে তার 
মেশামোশ নেই। পরের মতন বাইরের ঘরে থাকে; 
চাকর-ৰাকরদের খাওয়ার মতই তার ভাগ্যে সেই ভাত 
ডাল জোটে। অবশ্ত এর ৰেশ সেআশাও করে না। 
এই বিভেদ; পার্থক্য সে বুষধতে পেরেছে । এর একমাত্র 
কারণ সে গরীব। তার বাবা গরীব । ওদের সঙ্গে 
তাদের আত্মীয়ত। থাকলেই বা ক? অর্থের মাপকাটিতে 
তারা৷ অনেক উচু, আর অভয় সে তুলনায় অনেক নীচে । 
এ জগতে একমাত্র টাকাই তো, কুলশন অ-কুলখন, আপন 
পর প্রভীতর মাপকাটি। সেই মাপকাঠির মাপে? তার! 
সত্যই অ-কুলীন বৈকী। এতে হঃখ বা রাগের ব| 
আভমানের [ছুই নেই। আজ যাঁদ তার! হঠাৎ 
ভাগ্যক্রমে ব! দৈবানুগ্রহে অর্থশালশ হয়ে ওঠেঃ তৰে এই 
পার্থক্য সঙ্গে সঙ্গে উঠে যাবে । তখন তার! আপনজনই 
হষে। 'কম্ত সে আশ! কম। আজ অভয়ের মনটা 
যেন বেশ প্রফুল্ল মনে হয়। লঘুপক্ষ প্রজাপাতর মত; 
তার মনটাও যেন অমন সুন্দর ও হালকা হয়ে যায়। 
আজ বছাদন পর+ এক অজান। আনন্দের পুলক-স্পন্দনঃ 
বুকের এক নিভৃত কোণে জেগে ওঠে। কেন কেন? 
শীমনাঁতর গান ভাল লাগে--তার মুখখাঁন আরে! ভুন্দর | 
ওর সারধ্য ভারী মধুর। তার একটিমাত্র বোন আঙ্গ 
দূরে। ও যাঁদ ঠিক তাকে, দাদার মত ভালবাসে, 
অমাঁন আপনজনের মত আবদার ধরে; ভাতে কন! 
আনন্দই হয়। কত্ত এক হৃত্তর নিষেধ বাধা, এই স্েহ 


নয়ে উঠে যায় 
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ভালবাসার পথকে রুদ্ধ করে বেখেছে। তবুও আজ 
এইটুকু সময়ের জন্য নিনাতর সাক্নধ্য বড় মধুর, বড় 
আনন্দের মনে হুয়। অভয় ভাবে, হায়? মানুষ এত নিুর 
কেন? শাঁস্তর কথা মনে হয়। অভয় ভাবে, বৈকালে 
এক খবর পেতে পারে। এক অক্ষয় যাঁদ খবর দেয়। 
স্কুলে অক্ষয় যায়ান। শাঁস্তর খবরের জন্টে, ওর মনট! 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে। কিন্ত কোন খবরই পেল না অভয় 
ইচ্ছে হল: স্কুলে যাওয়ার আগে একবার খোজ নেবে, 
কত্ত তা হয়ে ওঠোনি। টিফিনের সময় শুভময়ের সঙ্গে 
দেখা । 

শুতময় বলল; বাঃ অনেকার্দঘন আর যানান। আজ 
চলুন। বাবা অনেক নূতন নৃতন বই [কনে এনেছেন। 
পেই যে? 1[বলাত ভ্রমণ, বইখানার কথা বলোছিলেন। 
সেই বইট।' তারপর আঁফ্রকার জঙ্গলে, আফ্রকার গহন 
বুকে? এই রকম বই অনেক এনেছেন। অভয়েব মুখ 
খুশীতে নেচে উঠল। এই বইগাঁল পড়ার বড় ইচ্ছা! 
একজনের কাছে; মাত্র একঘণ্টার জন্ঠে পেয়োছল, কত্ত 
সবট] পড়। হয়ান। বহার্দন থেকেঃ ওএঁ বইগুলোর 
জন্তে সন্ধান করাঁছল। 

অভয় ৰলল --সাত্য-_সাঁত্য-_ 

হেপে শুওময় বলল; বাঃ, তবে. আম ক মধ্যে 
কথা বলাছ? এছাড়া বাবা, অনেক ইংরাজী বইও 
এনেছেন। পাতায় পাতায় সব ছাঁব। নোটা মোটা! 
বই সব। সোনার জলে নাম লেখ1। স্কুলের ছুঁটার 
পর, অভয় বোঁরয়ে পড়ল। বাইরে শুভময় দীঁড়য়ে 
ছিল। অভয়ের যেন তর. সইীছলো!৷ না। বহাঁদনের 
আগের সাঁক পাত! পড়া বইগুলো! তাকে প্রবল বেগে 
টানছে। নূতন বইয়ের আকর্ষণ কম নাক? চক্চকে 
বাধান বই, কত তার ছাঁব-_আর নৃতন বইয়ের গন্ধই 
আলাদা । অভয় নূতন বই হাতে গেলেই, নাকের 
, কাছে এনে বই শৌকে। আঃ; প্রাণট! যেন জু'়য়ে 
যায়। বইগুলোর গায়ে হাত বুলোয়। মনে মনে 
ভাবে, ত্তান্যীনজের যঘাঁদ এ রকম কঙকগুলে। বই থাকত। 
অভয় ভাবতে থাকে। তবে বইগুলোকে বেশ ছুন্দর 


অত 


€৫ 


করে মলাট দিয়ে, আত শুন্দর করে নিজের নাম িখত। 
নামের তলায়, আত নুন্দর করে, লতাপাতা আকত। 
সমস্ত বইগুলো! রেখে দত? তার মাথার কাছে। রাতে 
ওদের গায়ে হাত বোলাতঃ বইয়ের ওপর হাত রেখে সে 
পরম সুখে তুময়ে পড়ত। অভয় শুধু বইয়ের অপ্পি দেখে । 
ধন দৌলত টাকাকাঁড় এ সবের স্বপ্প সে দেখে না-_সে 
টায় শুধু বই আর বই। লাইব্রেরী থেকে যে সব নূতন 
নৃতন বইয়ের তাঁলক1 বেরোয়, অভয় তা সব 
যোগাড় করে। প্রত্যেকটা তাঁলকা ভালভাবে 
পড়ে, কোন্‌ কোন্‌ বই ?ীকনতে ইচ্ছে-_-তার পাশে 
পাশে লালকাঁল 'দয়ে দাগ দেয়। কালির দাগ 
[দিতে দিতে দেখা [গিয়েছে প্রায় চার পাঁচশো বইয়ের 
নামের পাশে দাগ "রয়েছে । অভয় ভাবে যা তার 
অনেক টাকা থাকত, অথবা! যাদ কোথাও সে ছৃ-দশ 
হাজার টাকা কুঁড়য়ে পেত, তবে প্রথমে কনবে বই 
আর বই, আর বইয়ের জন্য সুন্দর সুন্দর কীচেম্ব 
আলমার। ঘরের মধ্যখানে মস্ত টোবল; টোবলের 
ওপর একটা ভাল আলে, টোবলের চার পাশে বেশ 
গাঁদ আটা চেয়ার। ঠিক যা দেখেছে শুভময়দের 
বাড়তে । চেয়ারের কত রকম গঠন। কত রকম ঢং 
কত রকমের রং। কোনটার গায় কাল--.কোনটার 
সোনালখ রং, কোনট! বা পাটাকলে রংএ বার্ণ করা। 


ওপরের লাইব্রেরী ঘরে ঢুকেই, অভয় বলে-বই 
কোথায়? বই-- 
শুভময় বলে, বাঃ) এই তে। এলাম। বসুনঃ আম 


আসাছ। 

শুভময় বাড়ীর ভেতর চলে যায়। 'কছুক্ষণ পর 
চাঁকরে নিয়ে আসে; চা আর খাবাএ। চাঁকরট। চলে 
ঘেতেইঃ অভয় বলে, ভাই, আমার কত্ত ভারী লঙ্দ। 
লাগে-_ 

_-লজ্জ1 | লজ্জা! কসের জন্তে ? অভয় খেতে খেতে 
বলে রোজ রোজ এসে এই খাওয়া_-। শুভময় আশ্চর্য্য 
হয়ে বলে, রোজ রোজ জবার কবে এসেছেন। আর 
খাবার তে। খাওয়ার জন্তেই। আপাঁন খাচ্ছেন এতে 
লজ্জার ক আছে অভদ্দদা। আমও তে। খাচ্ছি। 


৫৬৬ 


অভয় আর কথা বলে না। সাত্যঃ খাওয়ার জন্য এই সব 
খাৰার। যেখায় সেই এই সববস্তর মালক। কিন্ত 
এইসব খা, বাইরে এর ব্যবতার করতে গেলে অনেক 


পয়সাই ব্যয় করতে হয়। এমন দামী দামী খাবার? 


তাদের মত গরীব ঘরের ছেলেদের অনৃষ্টে জোটে না। 
এত পয়সাই বা তার] কোথায় পাবে? তার জেঠা 
জেঠীরাও বড় লোক। কিন্ত কই একাদনও তে৷ বৈকালে 
খাবার কথ! বলেন না। তাদের ছেলের! খায় দ্ধ, মষ্টি, 
নানারকম ফল আরও কতাক। স্কুলে তারাও পড়ে? 
আ'মও পাঁড়। ক্ষুধাট! শুধু তাদের ছেলেমেয়েদের 
একচেটিয়া নয়, গরীবের ছেলের ক্ষুধা লাগে। বরং 
বেশী খদেই লাগে। সে দ্বামন খাবার চায় না--একবাটি 
মুঁড় হলেও হয়। তাই তার কাছে আত দাঁমী। বহাদন 
শুধুমাত্র একপেট জল থেয়েই পেটের ক্ষুধাকে মারতে হয়। 
এক একা দন মুঁড় আর তেলেগাজা কনে খায়। 1কস্ত 
রোজ রোজ মুড় আর তেলেভাজার জন্য দু আনা পয়স৷ 
খরচ করার সামর্থ্য কোথায় তার। অভয়েরনঃশ্বাস 
পড়ে ও খাওয়া শেষ হ'লে, হাত মুখ ধুয়ে মশল। মুখে 
দেয়। 

শুভময় আলমাগী খুলে নৃতন বইগুলো বের করে। 
উঃ কত বই | মোটা মোট। ইংরাজী ৰই, ওর পাতায় 
পাতায় কত ছঁব। দেশ-াবর্দেশের নানান্‌ চলোক? নাণ। 
ছেলেমেয়েদের ছাঁবঃ কত রকম জাীবজস্তর ছব। 
অদ্ভুত আশ্্যয দেশ-_আর আশ্চর্য্য সব লোকজন । 
অভয় দ্রেখে আর আশ্চর্য্য হয়ে যায়। 

_ দাদা-হঠাৎ কার কণ্নম্বরে, পেছন ফিরে তাকায় 
অভয়। বছর বাঁর তের বয়সের একটি বেশ হন্দরী মেয়ে 
ডাকছে শুভময়কে । ঘরে অভয়কে দ্বেখে পালাতে 
যাচ্ছিল সে। 1কপ্ত শুভময়ই ডাকল; আরে পালাচ্ছস্‌ 
কেন? এ তো আধার অভয়দা--আয় এখানে, অভয়দার 
সঙ্গে তোর আলাপ কৰে দই । মেয়েটি কত্ত কাছে এল 
না। দাদার মন্ত বড় হীজচেয়ারের পাশে, মুখ লুকয়ে 
দঈাড়াল। .গুভময় বলল, এ আমার বোন। গার্লস্‌ স্কুলে 
পড়ে, নাম আঁময়া তবে এর একট ডাকনাম আছে-_ 


প্রবাসী 


ফাস্ভুনঃ ১৩৮ 


আময়া গর্জে উঠল-_দাদা ভাল হবে না কস্ত-_ 

অভয় কৌতুক চোখে দেখাঁছল আমক্জাকে। পাতলা 
গঠন বেশ ফরসা; চোখ মুখ আত সুন্দর। আময়া 
ততক্ষণে শুভর মুখ চেপে ধরেছে। 

-আঃ,ছাড়। বলব না--আচ্ছ। বলব না 

অতয় বলল, ডাকনামট!1 বাপ-ম। আদর করে রাঁখে। 
তাতেদোষ ক-_ 

শুভময় বলল, শ্রীমতখ আময়ার ডাঁকনাম যাঁদ মুক্তার 
হয়, তাতে লজ্জা কি? আমারও একটা ডাকনাম আছে, 
কত্ত আম ক তাতে রাঁগ-- 

অভয় বলে, আমার ডাকনাম বিশেষ নেই। মা 
খাঁল ডাকেন, খোকা বলে। মায়ের কাছে আম 
[চিরকালই খোকা । কন্ত শুভময়ঃ তে|মার ভাকনামট] 
আমার ঞ্রানা নেই । ওটাও জানা সরকার-_ 

শুভময় বলল, সেট। মুস্থঁরর চেয়েও খারাপ। মায়ের 
উচিত ছল, আমার নাম রাখা, ছোলা, মুগ অথব মটর | 
কত্ত তা না রেখে রাখলেন ক না ঠগ্তাড়া। 
বোধ কাঁর খুব ছেলেবেলায় মাথায় নিশ্চয়ই চুল ছল না, 
তাই এ নামের উৎপাঁত্ত। 

__যাক্‌, তধুও ডাকনামট। জেনে ব্াখল।ম। এখানে 
এসে শুভময় বলে কেউ উত্তর না দিলে, ন্যাড়া নামেই 
ডাকব । কস্ত ভাই শুভময়ঃ তোমার বোনের ডাকনাম 
তো খাত্াপ নয়। কিন্তু মুত্রীর নামের উৎপাত কভাবে 
হ₹ল তাই ভাবাঁছ। ূ 

সম্ভবতঃ মুস্রীরর ডালট। ও বেশী পছন্দ কর । তবে; 
সঠিক খবর জাঁননে। মুস্থার তখন অভয়ের কে মাঝে 
মাঝে তাঁকয়ে দেখছে । দাদাকে সজোরে একটা চিমটি 
কেটে পাঁলয়ে যেতে যেতে বলল? দাদ যেন ক-_ 

শুভময় হেসে বলল; ও পাঁলয়ে গেল। সম্ভবতঃ 
মায়ের কাছে নাঁলশ করতে গেল। ভাবাঁছ--কপালে 
দুঃখ আছে আমার-- 

অভয় বলল, তা সম্ভব। বাইরের লোকের কাছে 


এভাবে মুস্থার নামটা চালু করলে রাগ হবারই কথা। 
আচ্ছা_ এখন চাঁপ অনেকক্ষণ কেটে গেল। শুভময় 


ফাল্তুন? ১৩৭৮ 


একখানা বই দিয়ে বলল, এখান! পড়নঃ তারপর অন্ত- 
গুলো দেব। ঘরের ভেতর এতক্ষণ খেয়াল 1ছল না। 
বাইরে এসে অভয় দেখল, বেলা আর বেশশ নেই। সন্ধ্যা 
প্রায় হা'ৰ হ'ব। রাস্তায় ।মীনাসপ্যালিটার গাড়ীগুলো। 
জল দয়েগেছে। চারাঁদকে বেশ একট] সেশাদ। গন্ধ | 
মই ঘাড়ে করে, আলো জালার জন্য লোকটি হন্‌ হন্‌ করে 
যাচ্ছে। লাইট পোষ্টে মই ঠেস্‌ য়ে তরতর করে 
উঠে» একে .একে রাস্তার আলে। জালয়ে দয়ে যাচ্ছে। 
অভয়ের ভার ভাল লাগে। এই কাজট ভারী মজার । 
লোকট1 অন্ধকার দূর করছে। সবরের অন্ধকার রাস্তার 
অন্ধকার দূর করে দিচ্ছে মাত্র এ একট] লোক। লোকটির 
[দকে তাকরে থাকে অভয়। চেহারায় কোন 
|বশেষত্ব নেই। সাদাাসধে চেহারা । গায়ে ছন্ন 
ফতুয়া, কোমরে ছোট একটা কাপড়অথচ 
লোকট1] কি কাণ্ডই না করছে। ঘরের, বাইরের; 
গল থুঁজ সদর রাস্তা_সব-__-সব-_পমস্ত সহরের 
অন্ধকার দূর করে দচ্ছে, মাত্র একট! লোক। কা অদ্ভুত 
কাণ্ডঃ কী আশ্চর্য্য ব্যাপাঠ। এখন দোকানে দোকানে 
আলো জ্বালবার ব্যবস্থা হচ্ছে। দোকানে এখন বেশ 
[ভিড়। কাছার শেষ হয়োগয়েছে। কোটের সামনের 
দোকানে বেশ [ভিড়। আদালত ফেরৎ মক্ষেলর।? 
মুস্থরধ, মোক্তার, উকীলবাবুর1 এটা মেট! এখন কনছেন। 
ওঁদকের চৌধুরণ বাবুদের বাস্থানা অনবরত হ্্ণ 
বাজাচ্ছে। দুরগাঁয়ের লোকেরা জাঁনষপত্র নয়ে বাসে 
উঠছে। আবার অনেকগুলো গরুর গাড়ী দাঁড়য়ে। 
তারাও যাত্রী [নিয়ে যাবে এ বেশ সুন্দর লাগছে 
অভয়ের। বাধের ওপর 'দয়েঃ মান্য জন ধারে ধারে 
হাটছে। মাঠের মধ্যে এতক্ষণ ফুটবল থেল৷ হাচ্ছল। 
খেলার শেষে খেলোয়াড়রা মাঠের মধ্যে বসে গল্পগুজব 
করছে। অভয় তার নৃতন বইয়ের গায়ে হাত বুলোতে 
থাকে।' উঃ-) এই বইথানা পড়বার তার বহাঁদনের, 
আশ । বাত জেগে, বইথান! শেষ করে ফেলতে হ'বে। 
মঠুয়। আবার ভার লগ্নে খুব কম তেল দেয়। ঘাহক্‌ 
তাকে আবার তেল জোগাড় করতে হ'বে। নিজেই 


অভয় 


৪৬ 


লঠনে তেল ভার্ত.করে নেবে । অভয়ের মনে হয়, 
কলকাতার মতন অমন ইলেকৃট্রকের আলো থাকলে 
বেশ হ'ত ীকত্ত। লোকমুখে শুনতে পাঁওয1 যায়, 
মালদ1 সহরেও নাক ইলেকট্রক আসবে । কত্ত কবে 
য়েআঙবে, তা ভগবান্ই জানেন। ইলেকাট্রক এলে, 
এখানে নাক বায়স্কোপের ঘর হ'বে। একট] মেলাতে 
অভয় বায়স্কোপ দেখোছল। মস্ত বড় একটা কাপড়ের 
পর্দ(র ওপর-_-কত ছাঁব। ঠিক যেন সব সাত/কারের | 
তার! হাটছে, মুখ নাড়ছে -। সামনের একটা লোক সব 
বুঁঝয়ে বুঝয়ে দাঁচ্ছিল। বেশ সুন্দর ছল সেই ছাঁবট]। 
ছ পয়স। রয়ে টাকট কেটে তারা মাটির ওপর ৰসে 
সেই বায়োস্কোপ দ্ধেখোছল। উঃ-কত যে লোক-__। 
অভয় মনে মনে তাঁরফ করে--আচ্ছ1 মজার কল বটে। 
ঠিক যেন সব সাঁত্য-_ 

অভয় হাটতে থাকে । ভাবে, উমেশের কাছে সে 
শীস্তর খবর নেবে। আর দেখেও আসবে-_-। আহা 
বেচার ছেলেমান্নষ কত কষ্টই না পাচ্ছে। [বধব! 
মায়ের কী কষ্ট।. এ সংসারে কেউ দেখার নেই। 
শীত্তর এক কাকা নাক ডেপুটি ম/াজষ্ট্রেটে অথচ কা 
দেখঃ ডেপুটি বাবুর ভাইপোর আজ কী অবস্থা । 
ভাবতেই আশ্চর্য লাগে অভয়ের। 'কস্তু অভয় আর 
আশ্চর্য ছয় না। সংসারে সবই ঘটতে পারে। সেও 
নর্জে তো বড়লোক জ্যাঠার ভাইপো । ন্ষেঠাবাবু 
লোক খুব ভালঃ 'কন্ত জেঠাইম! যেন কেমন। 


এক বাড়ীতে থেকেও ঠিক যেন পরের মতন থাকে 
সে। 


অভয় হাটতে থাকে । শীস্তকে দেখেই সে বাড়খ 
[ফিরবে । মনে মনে বলেঃ ঠাকুর শাস্তকে ভাল করে 
দাও। ওর মার যে কেউ নেই আর। কন্ত যতই কাছে 
আসে, ততই বুকট। টপ. টিপ করে। ক দেখবে সে? 
ওখানে ক কথ শুনবে : দূরে দূরে মউানাঁসপাঁলটীর 
আলোগুলে! টিপ টিপ করে জলছে-_। রাস্তায় য- 
সামান্ধ আলে। এসে পড়েছে। দোকানের আলো 
এসে পড়েছে । দোকানের আলো! রাস্তাকে কু 
আলো কত করেছে । 
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গাঁলর তেতর সত্যবাবুর বাড়ীর সম্মুখে এসে অভয় 
ধাড়াল। এক, সমস্ত বাঁড় যে অন্ধকার| আস্তে 
আস্তে রোয়াকের ওপর উঠে, ঘরের দিকে চাইল অভয়। 
নীচের একতলার সেই ঘর অন্ধকার-_-ঘর ফাকা, শৃন্ত। 
একটা অঞ্জাঁনত ভয় নেমে এল অভয়ের সাবা দেছে। 
সব শুন্ঠ, £1-_হা করছে ঘর। অভয় ভয় পেয়ে রোয়াক 
থেকে নেমে আসে । একট। দুঃসহ নগরবতা আৰ শীতলতা! 
চারাদকে। জনমানবহাঁন শৃন্ত গাল আর সম্মুথে সেই 
শুন্ত ঘর...অভয়ের বুঝতে আর দেরা হয় না। 

অনেক রাত পর্য্যস্ত অভয় জেগে থাকে একদম ঘুম 
আসে না | শিয়বের কাছে লঠনটা জেলে পড়তে বসে 
অভয়। ক্রমশঃ ডুবে যায় বইয়ের পাতার মধ্যে । রাত 
বাড়তে থাকে আর অভয় বইয়ের পাতার পর পাত পড়ে 
যায়। অবশেষে বই পড়া শেষ হয়,-তথন রাত 1তনটে। 
আলে 'নাঁভয়ে চোখ বোজে অভয়। একসময় ঘুম 
ভেঙ্গে যায়__আর রাত নেই--ভোর হয়ে আসছে। 
একটা স্বপ্রের মধ্যেই অভয্বের ঘুম ভেঙ্গে যায়। মনে 
হুয়ঃ কে যেন এসোঁছল-_কে যেন তার পাশে বসোঁছল। 
কার যেন চুলের মুগন্ধ'খোলা চুলের দু এক কুচ চুল তার 
এসে চোখে মুখে পড়োছল। অভর মাথ। তুলে একে 
ওার্ঁকে ভাকায়। দরজাটা আধ ভেজান। সাধনের 
জানালা খোল । 'কস্ত ঘরে কেউ নেই। এটা স্বপ্ন __ 
না! সাত্য। অভয় ঠিক বুঝতে পারে না। ভাবে এটা 
বোধ কাঁর স্বপ্রই । অভয্মের খাঁল মনে হয়ঃ ভোর বেলায় 
আধ ঘুম আধ জাগরণের মধ্যে যে গান সে শুনতো,--যে 
দুর তায় কানে মধু ঢালত, ঠিক যেন সেই সুরের সব মধু, 
এসে ছোয়া 'দ্বয়ে গেছে তার বুকে । একটা আশ্চর্য্য 
অব্যক্ত আনন্দ-বেদনাঁয়ঃ অভয়ের তরুণ বুক দুলতে 


থাকে। 
সমস্ত 'দনরাত্রয় মধ্যেৎ তোর বেলাকার এ 


অদ্ভুত ত্বপ্পই, সার। মনকে ছেয়ে থাকে। সে অন্ঠমনস্ক 
হয়ে যাদ্‌। [বকেলে স্কুল ছুটির পর আজ আর কোথাও 
যার না। বাড়ী ঠিকরে নজের ঘক্ষে ঢুকে আশ্রধ্য হয়ে 
যায়--মনাত বইখানা দ্বেখছে-- 


শ্রবার্সী 


ফাদ, ১৪৭৮ 
_-এঁক1 তুমি. 
মনত হাসে । বলে, বাঃ, খাসা বই । আঁম কিন্ত 
পড়ব__ 


অভয় বলে-__বেশ”কন্ত জেঠাইমা-_॥ 

দরজার 'দকে তাকয়ে মনাত বলে-_ম1 দেখতে 
পাবে না 

অভয় সরে আসে [মনাতির কাছে। সারাদন যে 
বেদন। মনের ভেতর গুমারয়ে মরাঁছল--সব যেন শান্ত 
হয়ে যায়। হঠাৎ বলে; ভোর বেল! তুমিই তবে__ 

-বাঃ, কে ৰলল 1 বাঃ__আঁম- আম কেন-_ 

_না তুামই। অভয় সরে এসে হঠাৎ হাত চেপে 
ধরে বলে-না। সে তুমি, তুম, তুমি ছাড়া আর কেউ 


নয়। 

নাভ পাঁরপূর্ণ ভাবে তাকায়_হা1! আম-_ 

--সাঁত্য--সাঁত্য-_. 

--হ1। 

কিন্ত কেন? কেন-_ 

-জাঁননে। আর দাড়ায় না। বইখান। নিয়ে 
চলে ঘায়॥ 

অভয় অবাকৃ হুয়। এ কেমন করে হয়। একজন 
ঘরে এল; অথচ কেন এল এর কারণ জানে না। ভোর 


বেলাকার সেই মধুর. স্থর ওর ঘুমভতাঙ্গা কানে [ক যে 
আশ্চর্যয সুন্দর লাগে: ত। তে ভাষায় প্রকাশ করে বলতে 
পারবে না। ওর মন একটা মধুর স্বপ্পের মধ্যে ঘুরে 
বেড়ায়। সেই মধুর সুরের মধ্যে--সার! মন ভাসতে 


থাকে। ওর মনে হুয়ঃ ঠিক সাদা পরীর মত, আধ 
ভাঙ্গা ঘুমের মাঝে আবছা আলো আধান্ের ভেতর এক 
রূপকুমাৰাী চাঁকতে এসে দাীড়য়োৌছল। 'কন্ত কেন সে 
এসোছল-_-তা জান। গেল না-- 

মৃ্ব হেসে মনে মনে অতয় ভাবে__আশ্চর্ধ্য অদ্ভূত 
মেয়ে। কিস্ত কিছুটা ভয়ে, ওর বুকঢপ্‌ টিপ করে। 
যাঁদ জেঠাইমা জানতে পাৰেন? তবে'ক তার ক্রোধ 
থেকেঃ মনাঁত বাচাতে পারবে ? ভার কাছে 'মনাঁতর 
ফোন কথা মূল্য নেই। জেঠাইমান্য হুঁকুমই শেষ 


ফান্তন? ১৬৭৮ 


কথা। অভয় খাঁনকটা বিমর্ষ হয়ে যায়। তবুও অভয় 
ভাবতে থাকে, আবার ভোর বেলা ও আসবে। ঠিক 
পরার মত। ওর ঘুমভর! চোখের ওপর ওর চুলের 
গোছ! ছাঁড়য়ে পড়বে? একট। মধুর সুগন্ধ ছাঁড়য়ে যাবে 
সারা ঘরে। ওর আসাটাই যে মধুর_। অভয় কামন। 
করেঃ হে ভগবান, জেঠাইমা যেন জানতে না পারেন। 
না-সে মনাতকে নিষেধ করতেও পারবে না। 

অভয় খুব উৎফুল্প হয়ে উঠেছে । গরমের ছুটি 
আনতে আর দেরী নেই। আগামী শাঁনবার সকালে 
স্কুল হয়েই একমাস সাতাঁদনের ডণ্ঠ স্কুল বন্ধ থাকবে। 
অভয় আজ একমাসের আগে থাকতে এ নটি গুনছে। 
এখানে অনেক ছেলের বাড়ী কাটোয়া, দাইহাট, এ সব 
জায়গায়। তারাও এ নেই বাড়ী রওনা হবে। 
মাঝে মাত্র আর সাতাদন। সাবান |দয়ে জামা, 
কাপড়ঃ গেঞ্জী পাঁরক্ষার করেছে। কাপড় তো বেশী নেই 
তাই ধোপার বাড়ী দেয় না। জেঠবাবুর কাছে বলতে 
লজ্জা! লাগে--আর জেঠাইমার কাছে যাওয়ার সাহসই 
নেই। একট] ভয় সব সময় যেন তার ভেঙুর ছাঁড়য়ে 
রয়েছে। কাপড়ের কথ! বললে, হয়তে! জেঠাইম। 
কোন কথা বলবেন না। াকছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে চলে যাবেন। তীর প্রকাঁতই এই। উান তুষ্ট 
হলেন, ক রুষ্ট হলেন? তা বোঝা বড় কঠিন। শভয় 
এই কয়মাসেও জেঠাইমার প্রকাত যে ক তা বুঝে উঠতে 
পারল না। 1কন্ত জেঠাবাবুকে বুঝতে কষ্ট হয় না। 
উাঁন কাজের লোক, মনটাও সরল আর উদার। অন্য় 
অনেকবান্ধ তার প্রমাণ পেয়েছে । কপ্ত জেঠাবাবুর একটা 
ছর্বল দক হ'ল, জেঠাইমার ওপর হুকুম চালাবার 
অক্ষমতা । তাই, অভয় মনে মনে জেঠাবাবুকে শ্রদ্ধাও 
করে আর ভালবাসে । বারু হয়েছে, ঠিক তার মায়ের 
মত। ভার একগুয়ে স্বভাব আর মনটাও বেশ খল। 
মনে হয়ঃ বীর অভয়কে পছন্দ করে না। অভয় যে 
তাদের গরীব কাকার ছেলে; আর তার্দের আশ্রয়ে 
মানুষ হুচ্ছে' তাদের দয়া করুণা ও সাহায্যে মানুষ হচ্ছেঃ 
এ জ্ঞান বীরুর €েশ টন্টনে। মাঝে মাঝে, কিছু 


অতয় 


€৬$ 
কথাচ্ছলে এমন আভাস হীঙ্গতও 'দয়েছে। কত্ত 
অভয় কোন প্রাতবাঙ্দ করোন। কারণ যা সত) সে 


কথার প্রাতবাদে ক ফল। তবুও সব জাঁনষ, সব কথ 
সকলের মুখে মানায় নাঃ_বা শোভাও পায় না। 'কস্ত 
শোভা না পেলেও, এ ক্ষেত্রে অম্নানমুখে সমস্ত কিছুই 
নব্বিবাদে শুনতে হয়। বাগারাঁগতে কোন ফলই 
নেই। তার একমাত্র লক্ষ্য সন্মুখাঁদ্কে এাগয়ে যাওয়া । 
এই এগয়ে যাওয়ার পথে কত যে বাধা-ীবপাত্তঃ তার 
ক কোন সীমা সংখ্যা আছে? 

অভয়ের মন এখন শরতের সাদা মেঘের মত*_শুধু 
আনন্দের মধ্যে ভেসে. বেড়াচ্ছে । উঃ--আজ কতাঁদন 
পর সে তার নজ দেশে ফিরবে, তাঁর বাব, মা, গীতা, 
খোকনকে আবার দেখবে । সেই পাঁরাচত গঁ, রাস্তাঘাট, 
আমবাগান, শিবমান্দরঃ রথতলা, -ভার্দের গায়ের হাট, 
বাজার, গায়ের পুরোণো বন্ধুর? কত আপনজন যে 
সেখানে ছাঁড়য়ে আছে। সে গায়ের প্রত্যেকটি 
আঁকাঞ্চংকর বন্ত, পথের ধুলোবাল, সবই যে তার 
কাছে মধুর হতে মধুরতর । অভয় শুধু দিন গুনতে থাকে । 

সোদন শুভময় ওকে বলল? অভয়দ1, আজ চলুন 
অনেক নৃতন বই এসেছে- 

- সাঁত্য। অভয়ের মন নেচে ওঠে । পয়সা ছয়ে 
বই কেনার তার সাধ্য নেই। বইয়ের ওপর তার টান 
যে কী অসন্তব, তা কল্পপা করা যায় না। বই সে 
নৃতনই হোক আর পৃরোনই হোক+ অভয়ের কাছে তা 
সব সমান। সবই নূতন আর সধ বই-ই আশ্চর্য্য । 
কূপণের যেমন অর্থপ্রীতি, নারশর যেমন অলঙ্কার. 
প্রীত, চাষীর যেমন ছ্ামর উপর লোভ আর প্রীত 
ঠিক তেমন উদগ্র লোভ আর প্রণীত 'নয়েই-_একানষ্ঠ 
ভক্তের মতঃ অভয় বইগুাঁলর প্রাতটি শব্€, প্রাতটি 
অক্ষর, ক্ষীধতের মত [গলতে থাকে । 

অভয় বলে; বাঃ নিশ্চয়ই যাব। দৃ-একথানা বই 
আনব। জান শুভ; গরমের ছুটিতে বাড়ী যাঁব। 
অনেকাঁদন মা-বাবাকে দোখাঁন-_ 

শুভ বলে, খুব মন কেমন করছে, না ?-_আচ্ছ1, এই 
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যে একমাস বাড়ীতে থাকবেন, আমাদের কথ! তৃলে 
যারেন না তো । চিঠি দেবেনাকস্ত । 

-িনশ্য়ই দেব। তোমার ঠিকানাট। ভাল কৰে 
শীলখে নেব। আমার ঠিকানাও দেব। ছুটি পর 
দাাড়ও ।__ 

শুভ বলল? আপনার একাঁট ভক্ত জুটেছে অভয়দা। 

অভয় বড় বড় চোখ করে বলে? ওঃ বাব্বাঃ। আমার 
ভক্ত। সেআবার1ক? আম আবার মহাপুরুষ বনে 
গেলাম কবে থেকে । তা, ভক্তটির নামক? 

_মুহ্গার__ 

-মুশার 1 মুআার আবার নাম হয় নাক? 

শুভময় বলল, এর মধ্যে ভূলে গেলেন ওর ডাক 
নাম মুস্থার। আমার বোন আময়ার ডাকনাম 


মুস্থার। 
_ওহোঃ। ঠিক_ঠিক। 


ডাঁক্তর কারণটা ক? 
_তা তো! জাননে। তবে মাঝে মাঝে বলে, দাদ! 
তোঙ্ার সেই অভয়দ্দ1 তো! আব আসেন না? বেশ ভাল 


ছেলে | কস্ত-__ 
অভয় হাসতে থাকে । মনে পড়ে আময়ার ৰথা। 


ভার 'মষ্টি দভাবের মেয়ে। যেমন জুন্দর মুখশ্র/ঃ_ 
ভেমাঁন চমৎকার শগণস্বে গঠন। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে 
যায় গীতার মুখখানা । আত দারদ্র বাপ-মায়ের 
মেয়ে। সময় মত খেতে পায় না, একটির বেশী ছুটি জামা 
নেই। মাথার চুলে তেল নেই। ভাল জামা, কাপড়: 
সাবান? তেল; ভাল খাবার, এসবের কধ। ভাবতেই পারে 
না। ভাতের ওপর একট। তরকার একটু 'াল 
পেলে মনে হয় এ যে অনেক পেলাম; তার! কি করে 
আরও ভাল ভাল খাবার”ভাল জামা-কাপড়ের কথা চস্ত। 
করতে পারে? অসুখ হলে যার। ওধুধ বাপধ্য পায় 
না, শুধুমাত্র অদৃষ্টের ওপর নর্ভর করে থাকে তারা নজ 
নজ দেহশ্রী বঞ্জায় রাখার কথ1 ভাবতেই পারে ন!। 
অভয় ক্ষণেকের জন্ভ বমনা হয়ে ঘায়। এই বৈষম্য 
কেন? এই বৈষম্যের মূল ?কঃ তাও বুঝে উঠতে পারে না। 
চোখের উপর লক্ষ লক্ষ দারদ্র লোককে দেখতে পাচ্ছে 


কত্ত হঠাৎ মুল্থারর 


প্রবাসী 


ফাস্তন? ১৬৭৮ 


আর বহু ধনীলোকও দেখছে । এসব ক ঈশ্বরের ইচ্ছা 
না আরও অন্ত কোনও কারণ+ তাই অভয় ছ্াবে। অভয় 
ভাবে সোনা-রূপ!, লোহা! এসবই থাকে মাটিতে খাঁনতে। 
মানুষ তাদের খাঁন থেকে যখন তোলে, তখন কত ময়ল। 
মাটি কাদা। সেই সব পাঁরক্ষার করে মানুষই তো 
তাদের কতা বাভন্ন রূপ দেয়। কিন্ত মানুষের জীবনের 
বেলায় এই বৈষম্য কেন? সবাই তো! মান্ুষ। সবাই 
তো জন্মগ্রহণ করেছে আবার মৃত্যুও হচ্ছে । এর মধ্যে 
কেউ'মরে অনাহারে, কেউ বা অজতভ্র ভোগ-[ীবলাস নান। 
এশ্বর্ষ্যর মধ্যে মানুষ হয়--এর কারণ ক ? আমরা 
তো! সবাই এক খাঁনর লোক । খাঁনর সব ধাতৃকে যথন 
নৃতন রূপ দেওয়! যায়ঃ ত্ববে মানুষেরই বা উন্নততর রূপ 
হবে না৷ কেন? 

স্কুলের ছুটির পর; অভয় শুভময়ের জন্ রাস্তার ওপর 
অপেক্ষা করতে থাকে । [কিছুক্ষণের মধ্যেই শুভময় হাঁদ্দর 
হয়। দুজনে পাশাপাঁশ হাটতে থাকে। একট্র পরেই 
ওর! আসে দোতলার লাইব্রেরীতে । লাইব্রেরী ঘরের 
অনেক পারবর্তন হয়েছে । ছুটে! নৃতন চেয়ার সোফা, 
গদী অশটা চেয়ার, আলমারী আর টোল এসেছে। 
দেওয়ালের সেই পুরোনো ঘাড় আন্ব নেই। তার 
জায়গায় এসেছে নৃতন ধরণের লন্ব। মতন একট। দেয়াল 
ঘাঁড়। টোৰলের ওপর শোভা পাচ্ছে ভারণ সুন্দর একটি 
টোবল ল্যাম্প। মাথার ওপর ঝুলছে আত অজুন্দর 
কাচের ঝাড় লগ্ঘন। দেওয়ালে দেওয়ালে কত অন্দর সব 
ছাব। অভয় আশ্চর্য্য হয়ে যায়-আঁভভুতের মতন 
তাঁকয়ে তাঁকয়ে দেখতে থাকে। অভয় আত জস্তর্পণে 
লোভাীর মতন বইগুলোর গায়ে হাত বোলাতে থাকে । 
অভয়কে বাঁসয়ে রেখে শুভময় চলে যায়। অভয় সমস্ত 
বই উপ্টে পাণ্টে দেখতে থাকে । কা অন্দর সব বই-- 
আর কত মজার মজার বই। 

শুভময় আসে আর আসে চাকরের হাতে ছু থাল। 
খাবার।, 

শুভময় বলে, যা, চা নিয়ে আয়। হুজনে খেতে 
বসে। অভয়ের এখন আর আগের মতন লব্জ। করে 


না। এখানে এলেই যে, খবার ও চা খেতে হ্স্থ্এটা! 


গান্তনঃ ৯৬৭৮ 


যেন তার সহজপ্রাপ্য । আজ খেতে খেতে অভয় বলল, 
কই মুস্তারকে দেখাঁছনে ষে। ডাক তাকে-_ 

-আমবে। তবে বোধ কার লঙ্জায় আসছে ন|। 

--লজ্জা | এটুকু মেয়ের আবার লজ্জা! ক-_ 

চাখাবার পর অভয় বই দেখতে থাকে। 
খই পড়বার তার কত আগ্রহ হল । কন্তু সাধ 
থাকলেও তার কোন সাধ্য ছিল না। আজ সেই সাধ 
[মটেছে। ছুখানা| বই বেছে নিয়ে অভয় বলল, এ 
দুখান! নিয়ে যাব। 'দ্নকয় পরেই বফাঁৰয়ে দেৰ। 

শুভময় বলল, কই, দেখি । বই দখানা নিয়ে, হঠ[ৎ 
শুভময় এক কাণ্ড করে বসল । কলম বের করে, বই 
দখানাতে লিখে 'দিল-_অভয়দাকে প্রীত উপহার? ইীতি, 
শ্রীপুভময়। 

অভয় অবাক্‌ 
করলে ? 

হেসে শুভময় বলল; উপহার দলাম-_ 

অভয়ের জীবনে, উপহার পাওয়া এই প্রথম। 
ভলবেপে এমাঁন উপহার তো! আজ পর্য্যস্ত 
কেউ দেয়ান। হা, শুভময়ের পাশাপাঁশ আর 
একজনের নাম মশে পড়ে*ঃ আর এক-জনের মুখ 
মনে পড়ে, সে তার মোনাদা। অভয়ের ছুই 
“চোখে নেমে আসে, অদ্ভূত স্বপ্ন দেখার মত এক 
সকরুণ বহ্বলতা। তার গ্রাম। সেই গায়ের ধুলো 
ভর! র্রাস্তা, বন বাদাড় মাঠ, ছাড়া ছাড়া ঘর বাড়া, 
মোনাদার ছোট্র মুদীখানা দোকান। 'কস্ত আজ 
কোথায় তার মোনাদ।-_- 

অভয় গম্ভীর হয়ে যায়। শুভময় বলেঃ কি হ'ল 
অভয়দ। । হঠাৎ এত চুপচাপ ষে? 

_না এমান। কন্ত মুত্রার কই-_ 

--এই যে। মুঙ্গার এসে তার দাদার পেছনে 
লুকয়েছে। 

অভয় বলে, বাঃ দাদায় পেছনে কেন? ডেকোঁহ 
আম। এস কাছেএস। 'কন্ত মুসার আরও শক্ত 
হয়ে দাঁড়য়ে রইল, এক পা নড়ণ না। 

অভয় বললঃ আম ভাব করতে এলাম। কিন্ত তৃঁমি 


এইসব 


হয়ে বলল? এক? বাঃ_এ'কি 


অভয় 
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চুপচাপ থাকলে 'কি করে কথা হয়। এসে বস, এখনও 
অনেক চ1 রয়েছে । একটু চা খাও। 


এবার মুস্রীর বললঃ আপান থান। 
এলাম-_ 


আম খেয়ে 


-তাতে ক? চাখাওয়ার মজ। হচ্ছে গল্প করতে 
করতে খাওয়। । এক] বসে বদে চা খেয়ে আরাম নেই। 
গল্পের মধ্য দয়ে চা খাওয়ার একটা আলাদা আনন্দ 
আছে-_- 

শুভময় বলে, তোর চেয়ে অভয়দ1 বড় তা জাঁনস, 
গুরুজন যখন; তখন বসে গল্প কর না। অভয়দা যে 
রকম সাধ্য সাধনা করছে, ওতে ভগবানকে পাওয়] 


যায়। | 
অভয় তাকিয়ে তাকয়ে দেখে মুস্ীরকে । আজ 


যেন ও ভারা তন্দর সেজেছে । ফ্রকটা আত চমৎকার । 
গায়ের রংএর সঙ্গে আত চমৎকাএ মাঁনয়েছে। সবচেয়ে 
আশ্চর্য্য ওর ছুটি চোখ । এমন হ্ন্দর যে, বার বার 
তাঁকয়ে দেখতে ইচ্ছে করে। অভয়ের মনে হয় তার 
বোনের কথা! এর সঙ্গে তার কত তফাৎ। 

শুভময় বললঃ অভয়দ।, ম্যাট্রক পাস করার পৰ 
কোথায় পড়বেন ? এখানে তো৷ কলেজ নেই। 

মন হাঁস হেসে অভয় বলল? পরের পয়সায় স্কুলে 
পড়াছ। কলেজে পড়া আর আদৃষ্টে নেই। কে আমায় 
কলেজের খরচ দেবে? জীন তে! আমর! গরাব। ছুবেল। 


অন্ন জোটে নাঁ_ ূ 
-"কেন। আপনার জেঠ। মশায় পড়াবেন ন।-- 


--না,মনে হয়না । জেঠাবাবুর ইচ্ছে থাকলেও, 
তা হবার উপায় নেই । জেঠাইমার ইচ্ছেই সব । আম 
যে এখানে আছ সেটাও জেঠাইমার পছন্দ নয় । কারণট!। 
যে কঃ তা বল! কঠিন। ম্যান্রকটা পাস করলে? যাহোক 
একট] 1কছু চাকার জুটিয়ে নেবার চেষ্টা করঘ। যাতে 
ছুবেল। ছুমুঠে! শাক-ভাত জোটে তারই ব্যবস্থা! করব। 
এর বেশী আর আমার কোন আকাঙ্ষ! নেই। শুভময় 
চুপ করে রইল। মুন্রার বড় বড় চোখ করে, একটা গালে 
হাতাদয়ে সব শুনছে। বোধ কার ও নেবে উঠতে 


€ ৭৭. 


পারছে না। ওরা তো অভাব কাকে বলে তাজানে 
ন!। তাই আজ এই সুসময় ব্যয়বহুল পাঁরবেশের মধ্যেও 
অভয়ের কথা শুনে বেশ অবাক হয়েই যায়। অবাক্‌ 
হবারই কথা । যার! [বন প্রয়োজনে অজন্ন ভোগ্য 
বস্ত পায় অজন্র স্থথাস্ত খেয়ে থাকে, তার্দের কাছে এসব 
শাক-ভাতের কথা বোধগম্য হয় না। মানুষ যে না খেতে 
পেয়ে মার|যায়। ওরা দ্রারদ্র্য অভাব ৰা অনাহারে র 
কণ্ঠ কোনাঁদনই টের পায়ান। হঠাৎ অভয় একটু গম্ভীর 
হয়ে যায়, বইগুলে। 'নয়ে নাড়াচাড়া করতে থাকে। 
শানজের দৈন্ত এমনভাবে প্রকাশ করে যেন সে লাঁজ্জত 
হয়ে ওঠে । মনে মনে ভাবে? এমনভাবে শুভময়ের কাছে 


ন|! বলাই ছল ভাল । 1কস্ত আর তে। কোন উপায়ই 
নেই। 
শুভময় বলে, আচ্ছা! অভয়দাঃ বইয়ে পড়োছ, কত 


লোক কত পাঁরশ্রম ক'রে ছোটেলে চাকার ক'রে 
পড়াশোন! চাঁলয়ে শেষে মন্ত ধনী হয়েছে--কেউ কেউ 
বড়জ্ঞানীগুণী হয়েছে। যাঁদ ওগুলে। সাঁত্য হয়ঃ তবে 
আপাঁনই ব। পারবেন না কেন? বাবা বলেন-__ 

উৎস্থক হয়ে অভম্ম বলে__ক বলেন? 

_ বলেন, মানুষের অসাধ্য কছু নেই। যেলোক 
1নজের পারআমে, জের পায়ে ভর য়ে এীগয়ে যায়ঃ 
ভগবান্‌ তাকে পথ দোঁখয়ে দ্বেন_-ভগবান্‌ তাকে অবশ 
সাহায্য করেন। জানেন অভয়দ?, বাবাও খুব গরাৰ 
[ছোলেন। আজ শুধু ীনজের চেষ্টাতেই এতবড় ধনী 
হয়েছেন। শুধুমাত্র নজেঝ চেষ্টাতেই। তবে, আপাঁনই 
ব। কেন পারবেন না-_ 

অভয় বলে ঠিক বলেছ শুভ । আমায় এীগয়ে যেতে 
হবে। এাঁগয়ে যেতে হবে। অভয়ের মুখ চোখ 
অস্বাভাঁবক ভাবে লাল হয়ে ওঠে। মুসার আশ্চর্য্য 
হয়েযায়। ওশুধু বস্ময়ে তাঁকয়ে থাকে । 

অওয় বই দৃখান! হাতে কনে বলে, আচ্ছা! ভাই চাল 
এখন | 

অভয় ঘর হতে বোরয়ে যায়। মুস্রার চেয়ারের 
হাতল দুটো চেপে ধরে অভয়ের গমনপথের শর্দকে 
তাঁকয়ে থাকে। একটা কথাও বলে না। আন্তে আস্তে 


প্রবাসী 
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ঘর হতে বারান্দায় এসে দীড়ায়। অভয়কে রাস্তায় 
দেখা যায়। বই হাতে করে ঘাড় হেট করে চলছে। 
একসময় পথের বাকে আর দেখ। যায়না । বারান্দায় 
রোঁলং রে মুসার চুপ করে দ্াঁড়য়ে থাকে । একট! 
ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস শুধু বের হয়। কেনযে চুপ করেথাকে, 
কেন যে নিঃশ্বাস পড়ে_সেোক সে বিষয়ে সচেতন? 
অস্ফুট ফুলের ঝুঁড়র এই সামান্ত স্পন্দন, এ&াঁক ভাঁবস্তৎ 
1কছুর ীনর্দেশ করবে? তা ভাবস্তৎই জানে । 

দেশ থেকে বাবা চাঠ লিখেছেন। পোষ্টকার্ডের 
তলায় গীতা খোকনও চিঠি লখেছে। গীতা [লিখেছে 
-_দাদ1,তোমার জন্য খুব মন কেমন করে এবার বোশেখা 
আম গাছটায় খুব আম ধরেছে । তোমার পেশাতা 
বাতাবী লেবু গাছে অনেক ফল ধরেছে। বাড়ীর 
উঠোনের কাশীর পেয়ার! খআ'র ডাঁলম গাছে কত ফল 
ধরেছে। আমাদের কাল গাইয়ের কৌয়ালে বাছুর 
হয়েছে। বাছুরটার রং সাদায় কালোয়। আমার 
বেড়ালের সাদ ধপধপে বাচ্চা হয়েছে । তুম আসার 
সময় আমার জন্তাক আনবে 1? আর খোকন লখেছে 
_দঘাদ। কেমন আছ তুমি। মায়ে শরীর ভাল নয়। 

অভয় চিঠিখান৷ দীতনবাঁর পড়ে। গীতা আর 
খোকনের হাতের লেখাটার ওপর বার বার আঙ্গুল 
বুলোতে থাকে । এইখানে ওদের হাতের ছোয়া লেগে 
আছে। অভয় যেনস্পর্শ পাচ্ছে ওদের দেহের । অভয় 
ভাব" সাঁত্য; ওদের জন্তাঁকনয়ে যাওয়া যায়। কাক 
ীনয়ে যাবে সে? লজেন্স, 1বস্থুট, চুলের কাটা, লাল 
[ফতেঃ রবারের বল, গোটাকয় পুতুল+ কাচের চাঁড়। তার 
হাতে তো! বেশী টাকা নেই ? ইচ্ছে হয়ঃ মায়ের জন্ত 1কছু 
[কনে নয়ে যায়। কত্ত কোথায় পাবে টাকা? জেঠ। 
বাবু ভাড়ার জন্ত টাকা দেবেন বলেছেন। কিন্তু! 
ছাড়। তান্ন কাছে আছে সামান্ত ছৃ-একট1 টাকা। 
অভয়েক্স মনট। অত্যন্ত খারাপ হয়ে যায়। মায়ের সেই 
ছেঁড়৷ কাপড় পর৷ চেহারা মনে পড়লে বুকটা ফেটে যায়। 
এখানে জেঠাইমার কত কাপড় কত জাম! । 'কমুন্দর 
হুন্দর দামী দামী কাপড়। ওর পুরোমে। কাপড়গুলোও 
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তো! একেবারে মতুনের মত। ওই থেকে খান-কয় 
পেলে, তাতেও মার মুখে হাঁস ফোটে। 'কস্ত অভয়ের 
চাইতে লঙ্জ। করে। এ কথা! সে কোনমতেই বলতে 
বা চাইতে পারবেনা । মাঝে তো মাত্র কটা দন। 

অভয় ভাৰতে থাকে দেশের কথা । আবার [ফিরে 
যাবে নজের দেশে নিজ গায়ে। আবার দেখতে পাবে 
তার মা, বাবা ভাই বোনকে । বাবা [নিশ্চয়ই ষ্টেশনে 
থাকবেন। হয়ত? বাবার সঙ্গে খোকনও আসতে পারে। 
সেকি না এসে ছাড়বে ? হয়ত আগের দিন থেকে মাকে 
[বরকত করবে। কখন দাদা আসবে-_বলে বার বার 
শুধোতে থাকবে । অভয় চাঠখান! হাতে করে চুপচাপ 
বসে থাকে। 

শুভময়ের উপহার দেওয়া বই-দুখানার দিকে নজর 
পড়ে। কিন্ত আজ আর বই পড়ার [বশেষ উৎসাহ 
জাগে না। তাড়াহুড়ে। করে, গো-গ্রাসে গিলবার মত 
করে, আজ আর বই পড়তে মোটেই ইচ্ছে করে না। 
প্রনো দনের শত সহ অ্ুখছঃখের কথা; শত সহমত 
স্বাত আঙ্গ একসঙ্গে ভিড় জাময়েছে মনের দরজায়। 
এখানে এখন অনেক ভিড়, তুচ্ছ বই পড়ে এইসব স্ুমধূর 
স্বাতগুলোকে সাঁরয়ে দিতে চায় না। এইসব ত্ব-মধুর 
স্বাতচারণ যে কত মধুর+ তা অন্ঠকে ৰোঝান কাঠন। 
এ জাঁনষের মর্ম অন্ত কেউ বুঝতেও পারবে ন! ! 

আশ্চর্য্য হয় অভয়। তার মনের কথা কিটের 
পেয়েছেন জেঠাবাবু? সোদন সকালে বাইরে বেরুবার 
আগে*জেঠাবাবু তাকে ডাকলেন। সকাল তখন সাতট।। 
অগ্ঠাদন এর আগে বের হয়ে যান যোগেশ্বরবাবু। আজ 
আফস্ঘরে বসে ক সব কাগজপত্র দ্বেখাহলেন। 


মুখ গভীর, চোখে চশমা । টোবলের ওপর অনেক 
কাগজপত্র দেখালেন । লাল পেনাসল 'দয়ে কাগজে 
তখন ক সব [লখাঁছলেন। 


অভয় ঘরে ঢুকতেই চশমা খুলে তাকালেন 
যোগেশ্বর । গম্তশর গলায় জজ্জেস করলেন? গরমের" ছুটি 
কবে থেকে হচ্ছে? 

অভয় বলল; মাঝে আর মাত্র পাঁচাদ্ন। 
মনিং স্থুল হয়ে ছুটি হবে। 


শাঁনবারে 


তর 


-শাঁনবার। আম থাকাছনে, কাল কলকাতা 
যেতে হচ্ছে। তোমার জেঠাইমার কাছে ভাড়ার টাঁক। 
চেয়ে নেবে। আর-_এই পঞ্চাশটা! টাকা রাখ। 
সাবধানে রাখবে। এ থেকে তোমার বাবা-মার জন্ 
কাপড় কিনে বাকী টাকা বাবার হাতে দেবে । আচ্ছা 
এখন যাও। যোগেশ্বরবাধু আবার কাজে মন 
দলেন। অভয় অবাক হয়ে জেঠাবাবুর কাছ খেকে 
টাকা নিয়ে একটু দাড়াল। না,--আর কু বললেন 
না। কাগজপত্রে আবার মনদয়েছেন। অভয় টাকা- 
গুলে হাতে শনয়ে নিজের ঘরে এসে ঢুকল। বাঝট! 
আঁছে চৌকীর তলায়। বাক্সটা টেনে বের করে 
টাঞাগুলো। বাক্সের একেবারে ভলায় রেখে চাঁৰ বন্ধ 
করে, আবার বাক্সট1 রাখল চৌকীর তলার। অভয় বেশ 
বুঝল, জেঠাবাঁবু টাকাগুলো৷ কেন তার হাতে আগেই 
[দলেন। জেঠাইমা না জানতে পারেনঃ তাই এই 
ব্যবস্থা । ভাড়ার টাকাটা মাত্র জেঠাইমার হাতে 
[দয়েছেন। কন্ত বাড়াত এই পঞ্চাশটা টাক। তাকে 
জানতে দেনান! [নজের শ্রখকে তান চিনে নিয়েছেন । 
এই গস্তর প্রকাতির মানুষটির অস্যর যে কত বড় মহৎ _- 
ত। আজ আর অভয়ের জানতে বাকী রইল না। কি 
জাঁন কেন, অকারণে অভয়ের চোখে জল এসে গেল। 
ভগবান্‌, তার মনের একান্ত ইচ্ছা! যে এই রকম ভাবে 
পৃ*্ণ করবেন? তা স্বপ্রেও মনে স্থান দেয়ন। 

চায়ের কাপ আর একটা প্লেটে বস্কুট এনে সামনের 


টেবিলে রাখল মনাত। 
-এীঁক1? অত্যন্ত অবাক্‌ হয়ে গেল অভয়। 


_চা খেয়ে নন অভয়দা । 'মঠুর আজ শরীর 
খারাপ-জর হয়েছে। খেয়ে দেখুন চা কেমন 
” চুমুক 'দিয়েঃ অভয় বলল,--বাঃ চমৎকার 
হয়েছে । মনে হচ্ছে আর এক কাপ থাই। 

_+আচ্ছা। আর এক কাপ আনাঁছ। বাঃ নতুন 
বই দেইীছ যে। 'মনাত সেইখানে দীড়য়ে ঈাঁড়য়ে 
পাছা ওপ্টাতে ওপ্টাতে বৌরয়ে পড়ল উপহারের 

] ৰ 
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ওঠ? এ যে উপহারের বই। 
শুভময়? 

1কন্ত অভয় আশ্চর্ধ্য হয়ে ভাবে, িনাতি আজ কোন্‌ 
সাহসে এমন খোলাখুঁল ভাবে, তার সঙ্গে কথা 
বলছে। জেঠাইমার কথ! ক ওর মনে নেই? তার 
সঙ্গ তো৷ ওর] হু বোনে এাঁড়য়ে এাঁড়য়ে চলে । 

[মনাতি আবার প্রশ্ন করল-_শুভময় কে? 

_ও আমার ক্লাস ফ্রেণড। গাঁরজাবাবু উাঁকলের 
ছেলে। 

_বুঝৌছ, আময়ার দাদা । আঁময়া তো! আমাদের 
স্কুলেই পড়ে। ওখানে বুঝ যাতায়াত কর? খুব বুঝ 
ভাব? খুব ভাব নইলে কেউ উপহার দেয়? 

হঠাৎ আপাঁন থেকে তুম বলাতে অভয় আরও 
অবাক্‌ হয়ে যায়। মনাত কোনাঁদন এমন খোলাখুঁল 
মেশোন। এযাবৎ আপান আপাঁন করেই এসেছে। 
তার নজের প্রাতবাদে আপাঁন আপাঁন বল। মাঝে 
মাঝে ছেড়োছল। 

অভয় বলল, না, রোজ যাব কেন? মাঝে মাঝে 
বেড়াতে যাই। তবে শুভর সঙ্গে স্কুলে রোজই দেখ! 
হুয়। 

[মনাঁত চুপ করে যায়। হঠাৎ বলে, ওর বোনও বেশ 


স্ন্দরী। তাই না 
কে 1-_-ওঃ। 


শুভময় 1 কে 


ওক বোন? তা মন্দ চেহারা নয়। 

বইয়ের পাতা ওপ্টাতে ওণ্টাতে মিনাত এক সময় 
বলে-ওঃ ছাঁর--যাই চ1। এনে দই] মনাঁত চলে 
যায়| 'কছুক্ষণের মধ্যে, আর এক কাপ চা 'নয়ে এসে 
[মনাত বলে, দুদিন পরেই তো! গরমের ছুটি । শাঁনবারেই 
বুঝ যাবে? 

অভয় বললঃ হা, শাঁনবারেই যাৰ। ওরাও সৰ 
যাবে। এক সঙ্গে হে হৈ করে যাৰ। প্রতুল, ভূদেবদ।, 
রমেনঃ 'দিবাকরঘা। সব একসঙ্গে যাব। উঃ-_কতাঁদন 
পরযাচ্ছি। 

-খুব আনন্দ হচ্ছে, না? 

--বা% তা হবে না? একমাস সাতাদন গরমের 
* ছুটি। এতাঁদন বাড়ী ছেড়ে কোথাও আগে খাঁকানি। 


প্রধান 
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গীতা, খোকন ওদের জন্টে ভারী মন কেমন: করে। 
কতাদন ওদের দোখাঁন। 

[মনাতি এটা সেট! নেড়ে চেড়ে দেখে । তারপর 
আস্তে আন্তে চলে যায়। অভয়ের মনে হয়, 
কাঁদন আর উমেশের সঙ্গে দেখা হয়ান। ছুটি 
হ'তে মাঝে মাত্র চারার্দন বাকী। আজ উমেশকে 
সঙ্গে করে বাবা-মার কাপড় কনে ফেলবে ।. গীতা আর 
খোকনের জন্তেঃ উপহারের 1জাঁনষগুলো কনে সব 
উমেশের বাড়ীতে বাখবে। এখানে আনলে জেঠাইম! 
জানতে পারবেন। টাক! দেওয়ার কথ! জেঠাইম! যাতে 
না জানতে পারেন; সেইজন্েই জেঠাবাবু তার হাতে 
টাকা দয়েছেন। যাঁদও ম্পঞ্টাম্পাঞ্ট এ কথাট1 বলেন 
[ন। কিন্তু এতেই তার বুঝে নেওয়৷ উাঁচত। জেঠাবাবু 
তো এখন কলকাতায়। ফবতে আট-দশাঁদন হবে। 
আজ দৃপুরে বইপত্র গাঁছয়ে রাখবে। স্কুল ত এখন 
ভাপ হয় না এখন চাবাদকে কেবল ছুটির 
আবহাওয়া । ছাত্ররা এখন থেকেই ক্লাসে অন্ুপাস্থত 
হচ্ছে সুরু করেছে। যারা বড়লোক, সেই পব ছাত্ররা 
কেউ কলকাতা, দাঙ্জীলং কেউ বা অন্ত কোথাও রওনা 
হয়ে গয়েছে। অভয় ভাৰতে থাকে শাঁনবার দন 


ট্রেণে কী দ্বারুণ ীভড়ই না হবে । 
তাড়াতাড়ি জামাটা গায়ে দিয়ে অভয় ঠিক করে: 


অক্ষয় শার ভবেশের সঙ্গে দেখা করে উমেশের কাছে 
যাবে। অভয় এঁদকৃু ওীদ্ক্‌ তাঁকয়ে তক্তাপোশের 
তলাম্ব ঝাক্ষত বাঝ্সটিকে দেখে নেয়। ন-_বাক্সের তাল৷ 
ঠিক দেওয়াই আছে । জুতো! পায়ে দিয়েঃ অভয় আস্তে 


আস্তে বের হয়ে যায়। 
উমেশ বলেঃ ক রে খবরীক1 একবারে যে 


ভূমুৰের ফুল হয়োছস্‌। একেবারে তোর দেখাই পাওয়া 
যায় না। : 
_উমেশদ1, আম এখন ব্যত্তই আঁছ। শাঁনঘারে 


স্কুল বন্ধ হচ্ছে__এীদনই বাড়ী যাচ্ছ কনা-_তাই-- 
শবাঃ.তবে তো খুব মজা রে। অনেকাঁদন পর 
বাড়ী যাঁচ্ছস+ তা যেন আমাদের ভুলে থাঁকলনে। 
[গয়ে চিঠি দাঁব। ন। খুব মজা! করে বেড়াঁব। 


ফান্তন। ১৫৭৮ 


অভয় বললঃ পাগল, তুলব কেন ? মজ করে বেড়ান 
চলবে না ভাই। ছুটি ফুরুলেই তো৷ পরাক্ষা!। খুব ভাল 
করে পড়তে হুবে-_ 

উমেশ বলে; আমার ভাই পড়াশোনা মাথায় উঠেছে! 
এ এক লাইব্রেরী নিয়ে পড়োছ। ওতে নানান 
ঝামেলা । তার ওপর সেবা-সামীতর কাজ। বাবার 
শরীর খারাপ হ'লে, নৌকো নিয়ে বেরুতে হয়। এই 
সব নানান ঝঞ্চাটে আঁছ। 

অভয্ব বলে, নানা । লেখাপডায় [ঢিল দলে 
হবে নাভাই। তুই তো বলোঁছালিঃ তোর কে ম্যাট্রিক 
পাশ করা দাদা আছে। সে জাহাজে কাজ করে। 
তাকে ধরে জাহাজে চাকার নেন? আম বাল ওটা 
ভাল কাজ। দেশ দেখাও হবে, টাক বোজগারও 


হবে। এক কম সৌভাগ্যের কথা । না--আগে পাস 
কৰে. তবে অন্ত কথা । 


ইচ্ছে তো তাই। এখন ভগবান্‌ যা করেন। আমার 
আর এ সব ভাল লাগছে না । দিনরাত-_মন উড়ু উড়ু 
করছে। জাহাজে করে সমুদ্রের মাঝ দিয়ে যাব কত 
বাপ কত সাগর পার হুয়ে* কত অজানা অচেন। দেশ 
ছাঁড়য়ে যাব সাহেবদের দেশে । সাহেবদের দেশে 
যাব; এ আমার বহাদনের সাধ । জান না এ লাধ সফল 
হবে ক না, তাই ইংঞ্জজেট। কষে পড়াছ। ওখানে তো 
বাংলা চলবে না। ইংরেজী শেখা চাই। আমাদের 
করুণাবাবু মাষ্টার খুব ভাল ইংরেজী জানেন। ইচ্ছে করেঃ 
ওর কাছে ইংরেজশী পাঁড়। শকস্ত ভাই? ওর ভারা টাকায় 
খাই, টিউশনের ফ মাসে পনের টাকা_-। এত টাক! 
কোথায় পাব। 

অভয় চোথ বড় বড় করে বলেঃ মাসে পনর টাকা? 
ওঃ বাব্বাঃ__-ও যে অনেক টাক! । আম বাঁল এক কাজ 
করলে হয়। লাইব্রেরশতে রোজ একখানা করে ইংরেজী 
কাগজ নে। ইংরেজণী কাগজ রোজ পড়লে ত্ববে ইংরেজশী 
শেখ! ঘায়। একটা ভাষ! শখতে আর কতাঁদন লাগব? 
ত৷ ছাড়! আমরা ফা হোক [কিঞু ইংরেজী জান। শুধু 
চচ্চার অভাবে বলতে বাধ বাধ লাগে। ওসব ছুঁদনেই 
ঠক হয়ে যাবে ? 
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উমেশ বলল, তা! ঠিকই। চর্চা করলে সবই শেখা 
যায়। আমর! যাঁদ ইংরেজশতে কথাবার্তা বাল, তা ভূল 
হয়ঃ তা হোক ন! কেন, তাতে কথ! বলাটা আর 
আটকাবে না । আস্তে আস্তে আমরাই তখন গড় গড় 
করে ইংরেজী বলতে পারব । 

অভয় বলল, ভাল কথা। আজ একটু কাজ করতে 
হবে ভাই। আমার সঙ্গে বাজারে যেতে হবে, কিছু 
কাপড় আর এটা সেটা [জান কনব। 

_খুব--খুব। কখন যাঁৰ_- 

_-এই ধর চারটের সময়। আম এসে ডাকব। ' 
অভয় মনে মনে ভাবলঃ আজ শুভময়ের সঙ্গে দেখ। 
করতে হবে। . 

আজ আর অভয় স্কুলে গেল না। বেল! বারটার 
মধ্যেই খাওয়া দ্বাওয়। শেষ করে ফেলল । সবাই এখন 
স্কুলে, দরজা বন্ধ করে অভয় একটা বই পড়তে শুরু 
করল। টৈকালে চারটের সময় উমেশের কাছে যেতে 
হুবে। মা-বাবার কাপড় গীতা-খোকনের জন্ত [কছু কিনে 
বাক্সটা গুছয়ে রাখতে হবে। শুভময়ের সঙ্গে দেখা 
হওয়া! দরকার । অভয়ের মন প্রজাপাঁতর পাখার মত 
বাতাসে ভেসে বেড়াতে লাগল। আজ তার কশ 
ভাগই না লাগছে। এ আনন্দ অপরকে বোঝান 
যায় না। এতাঁদন পর দেশে ফেরার আনন্দ যে কী মধুর 
তা অপরকে ক করে বোঝাবে? সে এখান ওখান 
থেকে নান! ছাঁবঃ ছোট ছোট বই খেলনা, এসব যোগাড় 
করছে । সম্তায় যাকছছু তুদ্দর লেগেছে তাই বোনের 
জন্টে কনে কনে সঞ্চয় করেছে । বাবার জঙ্জে গেঞ্জশ, 
একজোড়া কাপড়, মার জন্তে ছানা সাড়শঃ কাট] ফিতে 
আর নারকেল তেল কনেছে। উমেশ বেশ দর-দস্তর 
করতে পটু, আৰু তাল [জানষ কনতেও দক্ষ। কোথায় 
কোন 'জানষ সন্তান পাওয়া যায়ঃ তা জানে উমেশ। 
অভয় উঠে, বাইরের ঘাঁড়টার 'দকে তাকায়। (না_ 
এখন মাত্র বেলা ছুটে! । সমস্ত বাড়ীটা [নঃশব । 
জেঠাইমা বোধ কার, উপরে 'দবানদ্রা [দচ্ছেন। 
মঠুয়ার শরীর খারাপ, ছুধ-সাবু খেয়ে ঘুমুচ্ছে। মেজ 
ঠাকুর শবালয়ে গয়ে আড্ড। দিচ্ছে। বদরী, ঝি 
ওরাও এখন নেই। সমস্ত বাড়শটা আবার জেগে উঠবে, 
সেই ঠৰকাল-চারটের সময়! এখন [নঃশব্ব--নিস্তন্ধ | 


ক্রমশঃ 


তমি আছে! অবিচল ॥ 


মনোরম! সিংহরায়। 


মেঘ বৃষ্টি ঝড় বজ্জ একে একে আসে দুরে চলে যায়। 

তুম ঠিক আছে! স্ুর্খ আবচল হঃয়ে 

পৃঁথবা শুধুই কাদে হালেও কখলনে। ফোটে ফুল 

সবকিছু হঃখ ব্যথা নয়ে তবু পুঁথবী একেলা । 

ছহাতে ছড়াও আলো । দেখলে না বৌদ্রতগ্ত 

পৃথিবী ব্যাকুল । ঝরে ঝরে বণ ধারায় কানন তার 

দুরান্তে ছড়ায়। তৃঁম হাসে? ভাবে বুঝ কেদে ছঃখ শান্ত হয়। 


তবুও ভাঙে না ভুল । গ্ভাখে। চেয়ে তোমাকেই কেন্্র করে 
পৃঁথবীর চির আবর্তন ॥। তবুও আপন মনে এক। তুম 
মগ্ন তপস্তায়। তোমার আলে।তে শুধু তোম।কেই করেছে কঠিন । 


তপোরুই ধরণীর গভশর বেদনা কথনে। বা! ফেলে ছায়। 

উজ্জ্বল ওমুখে । আবার [মিলায়। লোকে ভাবে বাহ গ্রস্ত তুম 
তুাষ আছে! আবচল। আন্ব সে বেদনা ধরণীর-_ 

কোনে লোক.সে কথ ভাবে না। 


উঠ 


ঘন্দন। 


(সংস্কত লঘুগুরু ছন্দে গেয়) 
দিলীপকুমার রায় 


বন্দন লু মা বঙ্গভাম চিরকাস্তিময়ীঠ অধরা অজর1! 
জাতির জাগরণে তব আগমনী আভরাম] প্রাণভ র! | 


জ্যোঁতর্মালা |! তব শুভ উদয়ে তামস সৈন্ বমূছিত পায় 
মঞ্জুল মধুধারা নঝরণে স্বর্গ ্াজ্য আনো বসুধায়। 
মুক্তবাহনী বশর হুলাল ভবে তুমি হুর্জনশাস্তপর]। 
মাঁহুমময়ী মা! তব আঁঘভাভা দপিত দানব আয়ুহুরা । 


অপরাজেয়! শাঁক্তময়ী! জয়শহ্খবরাভয় ত্বানলে, মা! 

পরৰশতার নশ। দাঁলয়। কী দশীপুফুলে মঞ্জারলে; ম1 | 
তুজল 1 সুফল] শাস্তময়ী মা! ঢালে পুশ্যসুধা অমবা। 
জালে! নব সঞ্জীবন আলো! নবরাব-ধাত্রী! কলন্বরা | 


“বসন্ত বিলাপ” 
স্বপ্ন। বনু 


খোল নম! থেকে ভেসে আসে উৎকট হুর্গন্ধ | 
বাঁশকৃত আবর্জনার স্তপ! 
গাঁঙক্শীন জলের নীরব উচ্ছাসে 
স্থটি হুল, 
এনোফালিস্‌ আস্ব কউলেকের. অমাড়ন্বর জম্মতীর্থ ॥ 
তারাই বুঝ 
মুর্ঠ প্রাতবা, দড আঁব্ভাবের ঘোষণা 
হ্যর্থকীন রান রেখায় । 
গাঁজতয়ু উঠা _-কলাবতী ফুল আবর্জনায়। 
দনাকেক্গন্তে যাবে বনে। 
আরে! পরকট কৰে তুলবে শুধু 
খোল! নর্দমাক: নোংরা! আবর্জনার রাশ ॥ 


রামমোহন র্রায়ের জন্মদ্বিশতবাধিকীর তারিখ 


৩ অন্তান্য অ।লোচ্গন। 


অশোক চট্োপাধ্যায় 


মহাত্মা রাজ রামমোহন রায় ২২ মে ১৭৭২ খঃ অবে 
জন্মগ্রহণ কাঁরয়াছলেন বাঁলয়াই ভারতে সর্বত্র সকল 
র[মমোহন-ভক্তের বশ্ব(স। এই 1দবসের যাথার্থ্য লইয়া 
[কছাদন হইতে দুই-একজন ধশমান্‌ অকারখ আগ্রহাতি- 
শঘ্যে প্রপীড়ত হইয়। সন্দেহ প্রকাশ কাঁরতে আরস্ত 
কারয়াছেন। অকারণ আগ্রহের কথ! এইঞন্ৃই উঠিতেছে 
যেহেতু রামমোহন দুই-এক বৎসর অখ্ডে পশ্চাতে জণ্মাইলে 
তাহা জাতগঠন ক্ষেত্রের গুরুত্ব কোনও ভাবেই লঘু 
হইয়! যায় না। বর্তম/ন যুগে রামমোহনই ভারতের প্রথম 
ও প্রধান 'বশ্বমানবতা ও জাতীয়তাবাদের প্রবর্তক। 
বস্ভ1, জান ও ক্বাঞ্ঘর নবজম্মেক্ উৎস বাঁলতে রামমোহন- 
কেই এই যুগে নির্দেশ কর] হুইয়! খাকে। সুতরাং যে 
সময় যুগপ্রবর্তক রামমোহন রায়ের 1দ্শতবাধিকশ 
জন্মোৎমৰ অনুষ্ঠানের জন্য সমগ্র জাত উৎসাহা হুইয়] 
সেই শুভকার্ধ্য কাঁরতে উচ্ঠতঃ সেই সময়ে নানা প্রকার 
কুটতর্কের অবতারণ। কাঁরয়া এ মহ! পুরুষের জম্মকাল 
লইয়া বাদ্দাহ্বাদ আরম্ভ কর! পাঁগুত্যের অপব্যবহার 
বাঁলয়া মনে কর! যাইতে পারে । এবং ধারা এই সকল 
বতর্কের ফলেই জন্মীঘশতবাধিকণী একের পাঁরবর্ডে ছুই 
বৎসর ধারয়া অন্থাষ্ঠত কাঁরবেন বালয়াছেন তাহার! 
অবু্ধরই পারচয় দিয়াছেন বল! যাইতে পারে। কারণ, 
শতবাধ্িকী যাঁদ এক বর্ধকাল ধায়! অন্ধাষ্ঠত হয় তাহা! 
হইলে দিশৃতবাধিকণী অনুষ্ঠান ছুই বৎসর চাঁললে তাহ 
ন্তায্য বাঁলয়াই ধর্তব্য । রাজ! রাঁমমৌহনের জন্ম যাঁদ 
২২শে মে ১৭৭২ খৃঃ অবে ন! হইয়া ২২শে মে ১৯৭৪ খৃঃ 


অবে হুইয় থাঁকত তাহা! হইলে তাহার জীবন সম্বন্ধে 
বস্থ তারখের সম্বন্ধেই নান প্রকার অসম্ভাব্য অবস্থা সম্ভব 
বাঁলয়। ধারয়। লইতে হয় যেরপ কখনও হইতে পারে ন|। 
যথা রাজ! রামমোহন হাতে খাঁড় হইবার পরে ১৭৭৭ খুঃ 
অবে রাধানগঞ্ষের পাঠশালায় বাংলা, সংস্কৃত ও ফারসী 
[শক্ষা! আরস্ত করেন। তান যাঁদ ১৭৭৪এ জন্মগ্রহণ 
কাঁরতেন তাহ। হইলে হাতে খাঁড়র সময়ে তাহার বয়স ৩ 
বৎসর ছিল ধাঁরতে হয়। ই€1 সামাঁজক সকল রশীত ও 
প্রথারীবপরীত। হাতে খাঁড়াদয়া লেখাপড়া আরস্ত 
পাচ বৎসর. বয়সেই হুইয়া থাকে। তৎপূর্বে শিশুর 
লালন পালনই চাঁলতে থাকে, পাঠেক্ ভাড়ন! পাঁচের 
পূর্বে হয় না। ১৭৮২ খুঃ অন্দে রামমোহন পাটনাতে 
চাঁলয়া [গয়! তৎস্থলে ফারসী ও আরবী শিক্ষা আরম্ত 
করেন। তখনই তান প্রথম আবরবীর [ভিতর য়! 
ইউীকুড, প্লেটোঃ আযারস্টটল্‌ প্রীতি গ্রীসদেশীয় 
মনীষীদগের পাঁরচয় প্রাপ্ত হন। ১৭৮০ খৃঃ অবে তান 
তাহার প্রথম পৌন্তালকতা-ীবরুদ্ধ পুঁস্তক1 রচনা করেন। 
তাহার জন্মাদন ১৭৭৪এ ধাঁরলে 1তাঁন পা্টনা গমন । 
করেন৮ বৎসর বয়সে ও পৌত্তীলকতা-বরুদ্ধ পুৃপ্তকা 

রচন। করেন ১ বৎসরে ধারতে হয় । ১২ বৎসর বয়সে 
পুস্তক! রচনা কঠিন িস্ত অসম্ভব নহে । ১০ বৎসর 
বয়সে পৌত্তীলকতা৷ লইয়া গভীর গবেষণা অসম্ভব 
বাঁললেই চলে । এই পুৃস্তকা রচনা লইয়া রামমোহনের 
পিতার সাঁহতা বচ্ছেদ হয়। রামমোহন আরবী ফারসাঁ 
ভাষা শিক্ষার পরে ১৫ বৎসর বয়সে উত্তর ভারতে ভ্রমণে 


ফাস্তুন? ১৬৭৮ 


বাহির হইয়াছলেন ও ১৭ বৎসর ৰয়সে তিব্বত গমন 
কাঁরয়৷ সেই দেশে এক বৎসর অবস্থান কাঁরয়া মহাষান 
বৌদ্ধ ধর্শ্ের রশীতনশীত আচার-পদ্ধাত ও ধর্্মমতবাদ 
চচ্চা কাঁরতে আরম্ভ করেন। এই সময় লামাদগের 
সাঁহত তাহার তর্ক-ীবতর্কের ফলে তাহাকে লামাগণ 
ত্য কারবার চেষ্টা করেন কত্ত তিব্বতের লামাদগের 
গৃহের কোন কোন মাঁহল! তাহাকে লুকাইয়! রাঁখয়া 
তাহার প্রাণ রক্ষা করেন। ১৫ বৎসর বয়সে এইরূপ 
হওয়া কাপ সম্ভব নহে । ১৭1১৮ বৎসরে হুকঠিন 
£ইলেও একাস্ত অসম্ভব নহে । বয়স সন্বন্ধে তাহ! হইলে 
বল! যায় যে, তাহার বয়ঃক্রম দুই বৎসর কমাইলে বহু 
ঘটনাই অসম্ভাব্যরূপ ধারণ করে। 

যে সকল পাওতপ্রবরাঁদগের মস্তকে রাজ। রামমোহন 
রায়ের বিরুদ্ধ সমালোচেনা কারবার আগ্রহ হইয়াছে 
তাহাদগের আগ্রহের মূলে আছে রুতজ্ঞতার ও সত্যা শরয়- 
বোধের অভাব। ধাহার নকট যাহা পাওয়া! 1গয়াছে 
তাহা পাই নাই অথব। অপর কাহারও 'নকট হইতে 
পাইয়াছ বল কোন কোন ব্যাক্তর স্বভাবে থাকে। 
তাহাদগের তর্কাবতর্কের অনুসরণে তাহার) মীমাংল। বা 
সন্ধান্ত নিষ্পন্ন করেন না। তাহার! সর্বাগ্রে স্র করেন 
যেঃ কিরূপ মীমাংসা! হইলে তাহাদগের মতলব হাসল 
ছয় ও তৎপরে তাহারা সত্য-ীমথার [মশণে প্রমাণ 
উত্থাপন কাঁরতে তৎপর হয়েন। রামমোহন রায় একজন 
নগণ্য ব্যক্তি ছিলেন। ভারতীয় মাপব তাহার আধুঁনক 
প্রগাঁতঃবজ্ঞানু নার্দস্ট ও প্রদার্শত পথে চল!, সমাজক 
কুপ্রথা বর্ন; শাস্তগ্রঞ্থাদতে নবদৃষ্টিজাত আভাঁনবেশ 
নিয়োগ, নারীজাতির পাত অন্যায় ব্যবহার ত্যাগ, প্রভীত 
বাভক্ন 'দকে আত্মীনয়োগ করার জন্য যে রাজ! 
রামমোহন রায়ের নিকট একান্ত ভাবে খণী একথা স্বাকার 
কাঁরতে এই-সৃকল ছুধীজনের প্রাণে ক্ষোভের সঞ্চার হয়। 
সতরাং তাহারা বলেন যে, সংস্কৃত ভাষায় মহাপাঁণতত 
সাজ! রামমোহন বায় ভারতবাসীকে 'বজ্ঞান চর্চার ও 
আধুঁনক জশবনযাত্রা.পদ্ধাতর অনুসরণের স্থাবধার জন্ত 
ইংরেজী শিক্ষা কাঁরতে উদ্ধদ্ধ করেন নাই। কারয়া- 


বামমোহৃন রায়ের জম্মতা রখ 


€& ৭টি 


ছিলেন রবার্ট ক্লাইভ ; কেনন! তাঁনই পলাশীর যুদ্ধে জয় 
লাভ কাঁরয়া ভারতে ইংরেজ ও ইংবেজীর প্রাতষ্ঠা কাঁরয়। 
ছিলেন । ক্লাইভ যাঁদ না হয় তাহা হইলে আর কোনও 
ইংরেজ [নশ্য়ই ইংরেজশ শিক্ষার প্রবন্তনকরেন। একথা 
চাপা দয়া যাইতে তাহাদের কোনও লজ্জা হয় না যে 
রাজ। রামমোহন রা প্রথম জীবনে ফারসী ও আববী 
শক্ষা কারয়াই আনের পথে অগ্রসর হইতে আরম্ত 
করেন। তান কার্য্যক্ষেত্রে ইংরেজাঁদগের নকট মুখলিশব 
কাজ কারবার সময় ইংরেজী শিক্ষা আরম্ত করেন। 
১৮০৩ খৃঃ অন্দে যখন 1তাঁন একেশ্বরবাদ সম্বন্ধে আরবী 
ভাঁমক সমান্বত ফারসীতে লাখত পুস্তক তুহফাতুল-_ 
মুয়াহাদ্দান রচন। করেন তখনও তাহার ইংরেজী জ্ঞান 
প্রগাীছল না। ১৯৮০৫ খঃ অবে দেখ! যায় তান 
ইংরেজীনবশশ হইয়াছেন ও ইংরেজীর মাধ)মে রাষ্ট্রনীতি 
চচ্চা কীরতেছেন। ১৮০১ খুঃ অন্দে যখন তান জন 
1ডগাঁবর সাঁহুত পাঁরাঁচিত হু'ন, তখনও তান ইংরেজী 
[শক্ষাতে বিশেষ অগ্রসর হয়েন নাই । তবে ইহার পূর্ব 
হইতেই তাঁনঃ ইংরেজ না শাঁখলে কার্যক্ষেত্রে উন্লাত 
কর! যাইবে না, ইহ]! খুঁঝয়াছলেন ও [নিজেই বশেষ 
চেষ্টা কাঁরয়া ইংরেজীর জ্ঞান অর্জনে সচেষ্ট হুইয়া- 
ছিলেন। জন [ডগাঁবর কথামত রামমোহন ২২।২৩- 
বৎসর বয়সে ইংরেজী শিক্ষা আরম্ভ করেন কস্ত ১৮০১খৃঃ 
অন্দেও [তান এ ভাষা ভালমত আয়ত্ত কাঁরতে পারেন. 
নাই। পরে তান যখন দেওয়ান নযুক্ত হু'ন তখন 


বহু ইংরেজাদগের সাঁহত কখোপকথন কাঁরয়া ও ইংরেজ 
সংবাদপত্রাদ্দতে ইংলগ্ডের ইয়োরোপায় আস্তর্জাঁতক 
রাষ্ট্রনীতা বিষয়ে লাঁখত প্রবধ্ধীদদ পাঠ কাঁরয়া [তান 
ইংরেজী ভাষায় বশেষ. কাঁরয়। বুৎ্পাত্ত লাভ করেন। 
(ডগাঁবর 'লাঁখত «বেদাস্তের সারাংশ”-এর ভূম্ক] 
দ্রষ্টব্য)ট। ১৮১৬ তান্বখ ৯ জুন [তান কেনোপাঁনষদের 
ইংরেজী তর্জম! প্রকাশ করেন। ইহার একমাস চারাদন 
পরে ১৩ই জুলাই ইঈশোপাঁনষদের ইংরেজী তর্জম] 
প্রকাঁশত হয়। ১৮১৭ খুৃঃ অবে তান হ্ুধর্দে 
একেশ্ব্বাদ ও বেদে একেশ্বরবাদ প্রমাণ, কারয়া নিজ 


£৮৬ 


লাখত পাশ্তকাদ প্রফাশ কয়্েন। ১৮১৮ ধঃ অবে 
কঠোপাঁনযদের ইংক্ষেজী অনুবাদ প্রকাঁশত হয়। 
এই সময় বহু পাঁওতাঁদগের সাঁহত তাকার বহু ীবষয়ে 
বাদাঙ্ছবাদ হয় ও তাহাতে রাজ! বামমোহনের হন্দুশাস- 
জ্ঞানের বশেষ পান্বচয় পাওয়া যণ্য়। 


১৮১৯ খৃঃ অন্দে তান সতীদাহ প্রথার [বিরুদ্ধে 
প্রথম পুস্তক প্রকাশ ধরেন। ইহ এই ক্ষেত্রে বশেষ 
ভাবে উল্লেখ করা আবশ্টকঃ যেহেতু তাহার সতদাহ 
নবাপণ কার্ধ্যে যে কাতত্ব তাহাও অপ্রমাপ কাঁরতে কোন 
কোন ইীতহাসের মর্ধযাদদা-নাশক ইাতছাসবেত্তা আত্ম- 
[নিয়োগ কারয়াছেন। ১৮২৭ থতৃঃ অৰের ২৬শে 
ফেব্রুয়াক্মী তান একটি সতপদাঁহু নবারক শ সমর্থক- 
[দগের আলোচনার ববাত প্রকাশ করেম। ীনবাদ্ষক্ষ- 
দগের মধ্যে প্রধান ভাহাকেই বল! যায় এবং সমর্থক- 
গণ ধাহাব। [ছিলেন খণ্ডন কারবার জন্যই তীহাঁদগের 
কথাগ্ডাঁল উীন্সীখত 'ছিল। ইংরেজীতে যাহাকে 
বলে 21096050০01 210 2517)901 সুতরাং যাঁদ 
কেহ সভীর্দাহ-সমর্থকগণ যাহা বলেন; সেই কথাগাঁলই 
রামমোহনের পুস্তিকা হইতে উদ্ধত কারয়া বলেন, এ 
কথাগাঁল রামমোহন প্রকাশিত পুৃস্তকা হইতে উদ্ধত 
তাহ! হইলে রামমোহন সতাদাহ-সমর্থক ছিলেন বাঁলয়! 
ইঙ্গত করা হয়। 'কল্ত সেইকপ কথ! প্রচার করা 
সততা-বরুদ্ধ। এইকপ কথা প্রান যে ক্ষেহ করেন 
নাই তাহাও বল। যায় মা। 


ভারতবর্ষের এক মহ1 পাঁণ্তত জ্ঞানীশ্রে্ঠ মনন 
লাখত একটি পুৃশ্তক1 হইতে অভঃপন কিছু উদ্ধৃত 
কারয়। আলোচনা! শেষ করা হুইবে। এই পুঁহ্ফার 
লেখক ডাঃ ব্রজেশ্রনাথ শীল । জ্ঞানের' ক্ষেত্রে শাছার 
স্থান আঁত উচ্চে। এইজন্ত স্তীহার ফথা [বিশেষ কার! 
প্রাণধানযোগ্য । তাহার লাখত পুস্তক 'হইতে অক্স 
কিছু এইখানে উদ্ধত ধরা হইতেছে £ 
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অর্থাৎ--,ছে পধয় রাজা বাগনোহুন জন্মপ্রহণ কৰেন 
ও ক্রমশঃ পাঁশ্ষণত-বযস্ক হুইপ উঠেন সে-সদরটা। সম্ভবতঃ 
তাক্তের খর্তমাদ বুগ্গেশ্। গভীতম তমসাচ্ছন খু । 
পুরীতন পমাঁজ ও বষ্ছ্রি তখন ভাঁ্গিযা পাঁওয়াছে এ্রধং 
তৎস্থলে নঙুন নু গাঁড়ক্না উঠে দাই'। পেশ খন 
ধ্ংসন্তপের গন্ডীরে 'দিহিি। 'পথাজেন 'সফল অজ 
পক্ষাথাতে আড়ষ্ট । বর্শপ্াান ও শিক্ষালয়, শ্রাদ 
ও গহস্থের গৃহ; কৃতিকার্থ্য; কারুকল ও ব্যবপান্ম। আইন 
ও- শাসন ব্যখস্থ! সব খিছুই হরির ও শবহ্ষ্থজ । 


ফাদ ১৬৭৯৮ 


পর্বব্যাপী পুনর্গঠন ও সংস্কার কার্ধ্যের পুনব্যাবর্ভাব 
ব্যভীঁত সমাজে প্রাণশাক্ত, শৃঙ্খল। ফারয়া আসতে 
পারে না। কিন্ত সেই সংগঠনের মূল নীতি হইবে? 
কেননা সভ)তা৷ ও ক্বীষ্টর [তিনটি পৃথক ধাবা দোখতে 
পাওয়া যায় যেগাল পরম্পরের সংঘাতে [নযুক্ত_হুনু, 
মুসলমান ও ধৃষ্টান বা! পাশ্চাত্ত্য ; এবং প্রশ্ন উঠিতেছে, এ- 
সকল ধারার [মীলন কোথায় 1ক ভাবে সম্ভব, ইহাদের 
সামঞ্জন্ত বা সমন্বয়-কেন্ত্র যাঁদ থাকে তাহা এই সকল 
নানা বাঁচত্র, বিরুদ্ধ, ববাদাক্রাস্ত সত্তার মধ্যে কোন্‌- 
থানে থাকতে পারে। বর্তমান ভারতের উৎপাত্ত 
সেইথানেই থাঁকৰে। 


“রাজ। ব্ামমোহুন সেই [মলন-সঙ্গম আবফষার কাঁরয়। 
বর্থমান ভারতের জশ্মদাতা-জনক বাঁলয়া! আঁভাঁহৃত 
হইলেন। এই ভারতের জাতশয়ত] ও সভ্যতা সংধোজন 
ও সমন্বয় স্জনের উপর [নর্ভরশীল; এবং তান সেই 
মিলনের পথ অনুসরণে ও [নিজ ব্যাক্তত্ব গঠনের আঁভ- 
জ্ঞতালন্ধ জ্ঞান হইতে বৃহত্তর মানবাঁয় কৃষ্টি ও সভ্যতার 
সমন্বয় স্থাপনের পথও দেখাইয়া! দিলেন, যেজন্ত তাহাকে 
মানবতার আদর্শ-প্রবর্তক আঁদপুরুষ বল যায়। 'তাঁন 
সত্যই আদর্শ বশ্বজাত সংঘের ভাত্িস্থাপক ও শবশ্বের 
সকল জাতির কষ্ট সমন্বয়ের মূল উদ্ভাবনা-কর্ডা ।+ 


তানি সকল ক্াষ্টি, সভ্যতা, ধর্মমত প্রভাতির পূর্ণ 
উপলান্ধর জন্ভ বহু ভাষা শিক্ষা কাঁরয়! সকল কিছুর 
অস্তরেক্র সত্য নিজমনে জাগ্রত কারয়া লইতে সক্ষম 
হইয়াছলেন। সংস্কত, পাঁলঃ আরবী, 'হক্র, ল্যাটিন, 
থক, ফরাসী, ইংরেজী, বাংল।, হন্দী, উর্দু প্রভাত 
অনেক ভাষাই তান উত্তম পে জানতেন। তাহার 
অগাধ পাঁওত্য সন্বদ্ধে রবাট ওয়েন [লাঁখয় গিয়াছেন 
যে,তাঁন যাঁপ ইয়োরোপে জন্মগ্রহণ কারতেন তাহ 
হইলে তাহাকে ইরাসমাসের সমতুল্য বিবেচনা কর! হইত; 
জেবোম বেন্থাঁম তাহাকে একটি পত্র লেখেন ও তাহাকে 
বলেন £ ২০৪০ ৮003 871৩ 100806 (0 17৩ 1000 
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বামমোক্ন রায়ের জ্মতারখ ১ 


০610587017 1)8০ 83011190 00 0১৩ 1১67) 0 &, 
80096110115 ৩৫০০৪৩৭8150 11781:00৩0 1001191)0821৮ 


পরে আরও লেখেন যে, জেম্স্‌ মল 'লাখত ভারতের 
ইতিহাস পাঠ কারয়া তাহার মনে হয়যে উহ? উত্তম পুস্তক 
00008) 25 00 3016 ] ৬/151) ] ০0910 10) 2005 
2200 51006180 19:0850091)06 26 6002] (০ 90019. 
(অনুবাদঃ “আপনার লেখার সাহছুত আমার পাঁৰিচয় 
হয় একটি পুস্তক্ষের মাধ্যমে যে পুস্তকটির লেখকের 
নামের স্থলে একজন হন্দুর নাম না থাকলে আম 
লেখার কায়দ। দেখিয়া মনে কাঁরভাম উহা! কোনও 
উচ্চাশাক্ষত ইংরেজের দ্বারা [লাখত।” জেম্স্‌ মলের 
ভারতের ইতিহাসের প্রশংসা কাঁরয়া শেষে মন্তব্য করেন 
“যাও লাখবার কায়দা! দোখয়া আমার পক্ষে সত্যই 
উহা আপনার লেখার সাঁহত তুলনীয় বলা সম্ভব 


হইতেছে না।”৮) 


রাজ! রামমোহন রায় নারখজাতর উল্লাতর জন্ত বহু 
চেষ্টা কাঁরয়াঁছলেন। সতীদাহের [বকুদ্ধে তান যে 
আন্দোলন কাঁরয়াছলেন ও এ সম্বন্ধে তাহার 'লাখত 
[তিনটি পুস্তক, রক্ষণশীল সন।তন-পন্থণ প্রচালত প্রথায় 
অন্ধীবশ্বানীদগের স্হিত তাহার নদারুণ ঘন্দের কারণ: 
হয়। তান হন্দুশান্ত্র হইতে উদ্ধ'ত বহু প্রমাণ ও কারণ 
দেখাইয়া সতীরদাহ যে অশান্ত্রীয় তাহা প্রমাণ 
কাঁরয়াছলেন। নারাঁজাতর সমান আধকার প্রাপ্তির 
সপক্ষে তান বলেন যে, আ্ীলোকাদগকে শক্ষ। ন। দয় 
ও ঘরে বন্ধ রাখয়৷ ভাহার। মানাসক দৈন্ভজাত কারণে 
জ্ঞান-বু্ধহান! বল! অন্তায্য ও সকল সুবিচারের বশীতি- 
[বরুদ্ধ। ললাবতী, ভানুমতী, মৈত্রেয়ী প্রভাতি উচ্চ- 
শিক্ষিত! নারীদগেক্স উল্লেখ কারয়| তান প্রমাণ করেন 
যে, দমান্ভাবে শিক্ষা পাইলে নারাগণ পুরুষের সমকক্ষ 
হইতে পারেন ও হইয়| থাকেন। চারত্বের কৃ হইতে 
বলা যায় যে, মৃত্যুর নাম শুনলেই যে স্থলে পুরতযাঁদগের 
হৎকম্প হুইতে থাকে সেই স্থলে বহু নার 'িভাঁক 
ভাবে স্বামীর সাঁহত সহমরণে প্রত্তত হইতে 1! করেন 
না। পপুক্ষহ্জাি খান! প্রকাদ্র অন্যায় কার্য কাঁরয়াও , 


৮ 


সমাজে নিজ হান রাখিয়া! চলিতে পারে, কিন্ত অালোক- 


দিগের সামা অন্ঠায়ও সমাজ দ্বার দৃষ্টিতে দেখে । 
পুরুষ অনায়াসে দুই বা! দশটি বিবাহ করে; নারা কিন্ত 
একাধক  ববাহু কাঁরতে পারে না। সতাদাহ প্রথার 
উচ্ছেদ্র কাঁরতে "তান দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ছলেন। বহ ীববাহ 
ও কৌলগন্ত প্রথাও তান সমাজ হইতে তুঁলয়া দিতে 
বদ্ধপাঁরকর ছলেন। এই সকল ছল তাহার ভারতকে 
আধুঁনক ও বৈজ্ঞীনক ভাবে গঠিত দেশে পাঁরণত 
কারবার পারকল্পনার অঙ্গ। 


ইয়োরোপের যে সকল রাস্ত্ীয় বপ্নব ও সংগ্রাম সেই 
যুগে চাঁলতঃ রাজা ঝামমোহুন রায় তাহার সন্বঞ্ধে বশেষ 
সজাগ ও সহান্থভীতশীল ছিলেন। ফন্বানী বপ্লবের 
আদর্শ তাহার প্রাণে মানব প্রগাঁতর বাণশ ধ্বাঁনত কারয়া- 
ছল ও 1তাঁন রুশোর কণ্ঠে ক্ঠ মিলা ইয়! শুধু মানব- 
স্বাধশনতার কথাই বলেন নাই, তাহ। অপেক্ষা আঁধক 
যাহ সেই স্বাধীন মানুষের 'বশ্বব্যাপশ ভ্রাতৃত্বের ও 
[মিলনের কথাও বালয়াঁছলেন। নেপল্স্এর মানুষের 
স্বাধীনতার দ্রাব, দাঁক্ষণ আমোরকার ম্পেনদেশীয় 
উপানবেশের শ্বাধীনতান কথা, সকল কছুই রাজ! 


রামমোহন রায়কে চঞ্চল কারয়া তুঁলত। 'তাঁন 
এ সকল কথা শাঁনয়! বাঁকেংাম 
মহাশয়কে যে পত্র লেখেন তাহাতে বলেন... 
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(অনুবাদঃ আমার মনে ইয়োরোপের বর্ধমান সংবাদ 
শাঁনয়া নৈীশের উদ্ভব হইতেছে...হয়ত আমার 
'জীবদশায় আম ইয়োরোপের জাত-সকলের মুক্ত 


%)8৭) ১৬।৮ 


ইইতে দেখিব না, এবং এশিয়ার জাতিওলিরও, বিশেষ 
করিয়াযেগলি ইয়োরোপের উপনিবেশ, এখন অপেক্ষা 
আধক স্বাধীনতা সভোগ করা সম্ভব হইবে না... 
স্বাধীনতার শক্র ও স্বৈরাচারের সহায়কগণ কখনও সফল- 
কাম হয় না ও শেষ অবাধ কখনও সক্ষমতা লাভ কাঁরতে 
পারবে না।)' 


স্পেনের উপাঁনবেশগাঁল যখন স্বাধীনতা অর্জনে 
সক্ষম হয়, তান তখন মহা আনন্দে টাউন হলে বহু- 
লোককে নিমন্ত্রণ কাঁরয়া! একটি ভোজ 'দয়াছলেন। 
তাহাকে প্রশ্ন করায় তান বলেন যেঃ তীন সকল 
মানবের ্খ ও অপমানে ব্যাঁথত, যাহার যে ভাষ৷; 
জাত, দেশ বা ধর্ম হউক না কেন। | 


ভারতবর্ষে এ সময় মুদ্রাযন্ত্রের উপর সরকারী নিয়ন্ত্রণের 
ব্যবস্থা করাঁর জন্য বড়লাটের একটা [বশেষ '[নর্দেশ 
জার কর। হয় (01533 0:17)9106) | রাজা রামমোহন 
রায় ইছার উচ্ছেদের জন্য ইংলগ্ডেশ্বরের নিকট আবেদন 
পেশ ধরেন। ইহাতো তান বলেন যে, মুদ্রাযঘ স্বাধীন- 
ভাবে চাঁললে কোথাও কখনও ীৰপ্রৰ বা '?বদ্ধোহু 
ছইয়াছে বাঁলয়া জান! যাক্জ নাই। ত্বৈরাচারণী শাসকগণ 
সর্বদাই মুদ্রীযস্ত্র নিজ কবাঁলত রাঁথতে চেষ্টা করেনসাকস্ত 
তাহাতে শেষ অবাধ সমাজের মুখ বন্ধ রাঁখয়। জাতীয় 
অসন্তোষ ও ক্ষোভ প্রবল হইয়া! উঠে। ইহা কাহারও 
পক্ষে কল্যাণকর হয় না। যখন বৃটিশ শাসক্কগণ 
আদালতে বচারকালে ধৃষ্টানাদগের দ্বার 'হন্দু বা 
মুসলমানের বচার গ্রাহ করেনকন্ত মুসলমান বা হন্দু 
স্বার। খৃষ্টানের িবচার কারবার ব্যবস্থা উঠাইয়া দেন, 
তখনও রামমোহন এ নিয়মের [বরুদ্ধে বুটিশ পার্লামেন্টে 
গহন্দু ও মুসলমান সাধারণের সাক্ষারত একটি দরখাস্ত 
পেশ কৰরেন। 


মহাত্বা। রাজ! রামমোহন রায়ের জন্ম-ঘষশতবাধিকণ 
উপলক্ষে এই .সকল কথার অবতাৰণ! প্রয়োজন হইত 
না যাঁদ না «কান কোন রামমোহুন-বদ্ধেষী এই 
উৎসবকে উপলক্ষ কাঁরয়া ভাহাদগের বিরুদ্ধ মনোভাৰ 


সত্যামথ্যাশীমাশ্ত অপপ্রচার অবলম্বনে ব্যক্ত কাঁরতেন 
ও বহু নরপেক্ষ সঙ্জন তাহাদের [বযোদগার সত্য বাঁলয়। 
ধাঁরয়া লইয়া! ভারতের এক মহান্‌ পুরুষের স্মাত 1কছুটা 
[নশ্রভ আলোকে দোখতে প্ররোচিত হইতেন। 


ভাষার ক্ষেত্রে রামমোহুনের যে অসামান্ত প্রাতভা 
[ছল তাহ লইয়াও "মধ্য! প্রচারের চেষ্টা হুইয়াছে। 
তাহাকে বাংলাভাষার গগ্ভ রচনার বর্তমান রীতি ও 
পদ্ধীতর জন্মদাতা বল! হইয়া থাকে । একজন বিজ্ঞ 
সমালোচক ইহার বরুদ্ধে বালয়াছেন যে, রামমোহনের 
পূর্বেও বাংলা গণ্য [াখত হইয়াছে স্বতরাং তাহাকে 
গন্ভের জন্মঘাতা কেমন কাঁরয়া বল! যায়” ইত্যাদ। 
বান্মীক অথব! হোমারকে কাব্যের জন্মদাতা বা আদ 
কাব বাঁললে তাহ! হইলে আপাত্ত করা যায় যে, 
তাহাদের পূর্কেও বহু ছড়াকার রচনাশৈল-বঙ্জিত ভাবে 
ছড়। কাটিয়াছেন ও সেইঙগ্ঘ আমাদগের এ ছুই মহা- 
কাঁবকে কোনও বিশেষ স্থানে বসাইবার প্রয়োজন নাই। 
রামমোহন সংস্কৃত ও বাংলার সন্বন্ধকে যেতাবে সংরক্ষণ 
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কাঁরয়া উভয় ভাষার নিজত্বকে প্রকৃষ্ঠ রূপ দান কাঁরয়াছেন 
তাহাতেই তাহার লাঁখত বাংল! গস্ভকে আমন [বিশেষ 
ভাৰে বর্তমান বাংল। গপ্ভ রচনার বোশষ্ট্যের উৎস বাঁলয়া 
ধারয়া থাক। ডাঃ স্বকুমার সেন প্রখ্যাত ভাষাবদ্‌। 
তাহার «বাংল! সাঁহত্যের হাতছাস” গ্রন্থে তিনি 
বাঁলয়াছেন,গীর্জ1 ও পাঠশালার বাঁহরে আঁনয়া'াবচার- 
বঙ্লেষণে উচ্চতর চন্তার বাহন 1হসাবে প্রথম ব্যবহারে 
লাগাইয়া বাংলা গপ্ককে জাতে তুললেন আধুঁনক 
কালের পুরোভুমকায় সবচেয়ে শাঁক্তশালী ও মনস্বী 
ব্যাক্ত রামমোহন রায়...তাহার হাতে বাঙ্গল1 গন্ভের যে 
রূপ গঠিত হইল তাহাতে মাধুর্য না৷ থাক ম্পষ্টতা ছল, 
কার্ষ্যোপযোগতা ছিল...ঈশ্বর গুপ্তের মত প্রাচশন্তার 
ভক্তও বাঁলয়াছেন “দেওয়ানজী জলের মত বাঙ্গাল। 
[লাখতেন।” রামমোহনের প্রাতপক্ষ মৃত্যুঞ্জয়ও 
তাহাকে গাল দতো গয়। স্বীকার কাঁরয়া ফোঁলিয়াছেন 


“সাধুভাষার কাছ না ঘে"ষয়। সাধারণের বোধ্য ভাষায় 
বেদাস্ত সিদ্ধান্ত ?বস্তার কারয়! (রামমোহন) অসৎ আচরণ 
কারয়াছেন? |” 
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৪৮৮ পৃষ্ঠার পর 


ট্যাকীস সংগ্রহ কর! অনেক সহজে হইতে পারে, কিন্ত 
তাহাই বা হয় কোথায়? কেন্দ্রীয় সরকার কাঁরয়। দিবে? 
কেন্ত্রায় সরকারের মহাঁরথীগণ এ একই দেশের একই 
জাঁত্বর মানব । তাহার! এখন অবাধ সকল ভারতবাসীর 
অক্ষর-পাঁরচয় করাইবার ব্যবস্থা কাঁরয়! উঠিতে পারেন 


নাই। 


শুন। গয়াছল কাঁলকাতা বন্দরে যাহাতে উত্তমরূপে 
জাহাজ চলাচল কারিতে পারে সেইজন্য ফরাকা বাধ 
হইতে খাল কাটিয়া কাঁলকাতার ভাগণরথীর জলবীদ্ধ করা 
হইবে। ফবাকক। হইয়াছে ও তাহার উপর দয়! রেলপথ, 
মোটবগাড়ীর চলাচল পথ হইয়া গয়াছে। কস্ত যেশুল 
উদ্দেশ্টে বাধটি বাধ! হইয়াঁছল-__ভাগীরথীর জলবুদ্ধ, 
তাহার জন্য খালট1 এখনও কাটা হয় নাই। কয়েকজন 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রী কয়েক মাস পূর্বে সমস্বরে বাঁলয়াঁছলেন 
. খালটার শতকরা ৬* ভাগ হইয়া গিয়াছে? কন্ত ষাট 
ভাগ আর বাঁড়তেছে না। সুতরাং জাহাজও চাঁলতেছে 
না তেমন সংখ্যায় ও আকারের । 

এখন দেখা যাক হাওড়ার দ্বিতীয় সেতুর ক 
হইতেছে। চার বৎসপ পূর্বে উহার জন্য ১* কোটি 
টাক কেন্দ্রীয় তহাঁবল হইতে আসবে শুন। [গয়াছল। 


কস্ত আসবার পূর্বেই দার্ধাদন 1হুসাব কারয়া স্থর. 


প্রধার্সী 


ফান্তনঃ ৯৪৯৮ 


হইল উহ! এীশয্বাৰ একটা আ্বতীয়, সেতু হইবে এবং 
খরচ ছুইবে ২৮ কোটি টাকা। কিন্তু নকৃসা ও খরচের 
হসাব লইস্সা ধবস্তাধ্বাম্ত আরম্ত হইল ও তাহা চাঁলতেই 
খাঁকয়া যাইল। এখনও বোধহয় আপাত্বর 'ফাঁতবন্ত 
বেশ দীর্ঘই আছে ও তাহা কাঁময়া যাইবার কোন লক্ষণ 
দেখ! যাইতেছে না। এমন সময় [নর্বাচন আঁসয়! 
পাঁড়ল। যাঁদ নৃতন শাসকমণ্ডলী মাসয়! ববাজ্য শাসন 
করেন, তীহারা কি হাওড়া সেতু লইয়া িছু বাঁলবেন 
না? অসম্ভব। তাহারা নিজেদের মন্তব্য বক্তব্য লইয়। 
কছু সময় কাটাইবেন [িশ্চয়ই | তাহায় পরে এ ২৮কোটি 
টাকার [হুসাব বাঁড়য়া ৪৮ কোটি হইলেই কেন্ত্র টাকা 
দিতে কি আর অতটা ক্ষি প্রগাঁততে নাঁড়বেন চাঁড়বেন? 
এক-আধ বৎসর কাটিয়। যাইবেই এবং সেতু গঠনের সময়ও 
৫ বৎসর না হইয়া! + বৎসর হুইয়া যাইতে পাঁরবে। 
সকল কথা [ববেচনা কাঁরয়া মনে হইতেছে, এ সেতু 
নর্মাণ শেষ পর্যস্ত নাও হুইতে পারে। মনুস্ত-সভ্যত 
প্রগাতশীল। সেতু না৷ গাঁড়য়া নদীগর্ভে সুড়ঙ্গ কাটিয়! 
যানবাহন চলাচল হইলে তাহ! বমান-আক্রমণে নষ্ট 
হইবার সম্ভাবনা থাকবে না। এবং সহরের মানুষ যখন 
নুড়ঙ্গ দয়াই রেলগাড়ী চাঁড়য়। চলাচল কাঁরবে সেখানে 
সেত্‌ খাড়া না কাঁরয়! সুড়ঙ্গ কাটাই শ্রেয় হইবে; ৰাঁলয়। 


মনে. হয়। সুড়ঙ্গগামী রেলগাড়ীগাঁল সেইরূপ হইলে 


আর উধের্ব উঠিয়া সেহপথে নদী পার হইতে বাধ্য 
হইবে না। সুড়ঙ্গ ধারয়াই হাওড়া পৌঁছাইয়া যাইবে 





(পস যুগের নানা কথা 


সীতা দেবী 


(পৃর্বপ্রকাঁশতের পর ) 


এলাহাৰাদ্দ থেকে চলে আসার পর কলকাতায় প্রথম 
ঘে বাড়ীটিতে উঠোঁছলাম, সেটি ছিল কর্ণওয়াঁলস্‌ স্ত্রীটে, 
এখন যার নাম হয়েছে বধান সরণী । সাধারণ ব্রাঙ্গ- 
সমাজের পাশে সরু একটি গাঁলর [ভিতর এই বাড়ী । 
চার-পাচ বছর আগেও মাঘোৎসব উপলক্ষে যখন মান্দরে 
[গিয়োছঃ তথন এ বাড়ী দেখোঁছ। খুবই নড়বড়ে হয়ে 
গেছে, দেখলে মনে হয় পড়ে যাবে, তবু এখনও টিকে 
আছেঃ তাতে মানুষ এখনও বাস করছে। 

আমরা যখন গয়ে উঠলামঃ তখনও বাড়াট। পরনে! 
এবং খাঁনকট। ?ববর্ণও, তবে এতটা নড়বড়ে চিল না । 
1তনতলা বাড়ী, এক-এক তলায় দৃখানা করে ঘর। প্রাত 
তলাগন কাজ চল। গোহের বাথরুম ছিল? একট! রান্লাথর 
ছল দোতলায়, তিনতলার ছাদের উপর একটা কাঠের 
ঘরও ছিল। এপাঞাবার্দে আমরা এর চেয়ে অনেক বড় 
বাড়ীতে থাকতাম+ এখানে একটু ঠেশাঠোঁশ করে থাকতে 
হল। একতলার ছুটি ঘরে বাবার পাত্রকা-*টির আঁফস 
হলঃ উপরের চারটা ঘরে আমাদের সংসার পাতা হল। 
[ঝ-চাকরঃ লোকজনের সংখ্যা কমে গেল” আঁতাঁখ- 
অভ্যাগতও আর আসত না, ছ-চারজন নিকট আত্মীয় 
ছাড়া । কলকাতায় তখন বেশ ইলেকৃত্রিক ট্রাম চলছে, 
অপেক্ষারুত সঙ্গীতপন্ন লোকদের বাড়ীতো বজলী বাত 
জলছে, [বজলশীর পাখ! ঘুরছে । আমাদের বাড়ীতে 
অবশ্ট ইলেকৃ্রক সংযোগ ছল না, আমরা সাবোক মতে 
কেরোসনের আলো জেলেই কাজকর্ম চালাতাম। গরম 

১৪ 


কালে তালপাখা ছাড়া আর কোনো পাখা ছল নাঃ 
তবে সামনে খাঁনকট। খোল। জাম থাকাতে হাওয়! 
আসত বেশ, কোনো কষ্ট হতনা। দোতলা! ও'তন 
তলায় সরু টান] বারান্দা ছল, গরম কালের রাত্রে 
সেখানেও শুয়ে ঘুমনো যেত। বিছানার দ্বরকারও হুত 
না, কাঠের বারান্দ। পারক্কার করে ঝাঁট দয়ে সেখানেই 
ভাইবোনর! শুয়ে পড়তাম। এই খোলা জামটাকে 
আমরা একটু গৌরবদান করে উল্লেখ করতাম “মাঠ” 
বলে। 

পাড়াটির নাম [ছিল *সমাজপাড়া” । এই পাড়ার 
বাসন্দার। সবাই প্রায় ব্রাহ্ম ছলেন বলে সকলের সঙ্গে 
আলাপ পারচয় তাড়াতাড়ই ছয়ে গেল। আমাদের 
পাশের বাড়ীতে 1ৃতনতলায় বাস করতেন পাঁণ্ডত 
সাঁতানাথ তত্বভূষণ। তার ছ'জন কন] ছিলেন। চতুর্থ 
কগ। আুধাময়ী প্রায় আমার সমবয়সী ছিলেন । তান 
বেধুন স্কুলের ছাত্রী ছলেন। স্থর হয়ে গেল যে আঁমও 
গরমের ছুটির পর এ স্কুলেই ভন্তি ছব। 

মাঝে মাঝে মাঘোৎসবের সময় কলকাতায় 
আপতাম বলে এই পাড়ার পুরাতন বাসন্দাদের কয়েক- 
জনের সঙ্গে আগের থেকেই আলাপ ছিল | এর ভিতর 
[ছিলেন ভবাসন্ধু দত্ত মহাশয়ের পাঁরবাববর্গ ও গুরুচরণ 
মহুলানবাঁশ মহাশয়ের পাঁরবারবর্গ ও অন্তান্য দচারজন। 
প্রথম কয়েকটা দিন বড় মনমরা৷ অবস্থায় কেটোছল, 
এলাহাবা্কে কছুতেই ভুলতে পারাঁছলাম না। কস্ত” 


হু 


“1 বস্থীতির মুক্তপথ”ভগবান্‌ বালে) ও কৈশোরে অবাঁরত 
করে খুলে রাখেন, তার ভিতর য়ে জীবনের ডাক 
ক্রমাগত এসে পৌছতে থাকে, মানুষ সোঁদকে কান ন! 
দয়ে পারে না। ক্রমে ক্রমে ক্ষতস্থানের উপর একট! 
সল্প আচ্ছদন পড়ে যেতে লাগল । একেবারে 'ভলে 
কোণোদন গেলাম না, কারণ ভোলা যায় না। পাড়া- 
পড়শীদের সঙ্গে ক্রমেই বেশী করে আলাপ-সালাপ হতে 
লাগল । সমাজপাড়ায় সৌভাগ্যক্রমে তখন আমার 
সমবয়সী মেয়ে বেশ অনেকগ্ঁলই [ছল। শস্থুর হল 
গরমের ছুটির পরই বেখুন কলোজয়েট স্কুলে আমাদের 
ভার্ত করে দেওয়৷ হবে, কারণ এখানে ত আর মেপোমশা- 
য়ের মত শিক্ষক পাবার সম্ভবনা! নেই 1 দাদা এখানে 
এসে টি কলেজে ভার্ হলেন। ছোট ভাই অশোকও 
ক্ষুলে ভারত হলেন। সর্বকানষ্ট মুলুকে তথান স্কুলে 
“দওয়া গেল না, কারণ সে তখন বেশ ছোট এবং স্বাস্থ)ও 
তার বেশ ছর্ববল। বাড়ীতেই তার একটু আধটু পড় 


চলতে লাগল। 
প্রথম যোদন স্কুলে গেলাম, সে ত প্রায় ৬৩৬৪ 


বৎসর আগের কথ।, অথচ সোদনকার কথ। এখনও 
পাঁরক্ষার মনে আছে। বাবার সঙ্গে দই বোনে গেলাম । 
বেখুন কলেজের তখনকার চেহার] দেখতে বেশ হন্দর 
ছিল: এখন নানাদকে নানারকম ঘর উঠে তাম মুর 
বদলে গেছে। 'কন্ত প্রথম দন এসব তত লক্ষ্য 
কাঁরাঁন। ভয়মাশ্রত কৌতুহল নয়েই চারাদকে 
তাকাচ্ছলাম। স্কুলে ত আগে কখনও পাঁড়ানঃ এক 
সঙ্গে এত মেয়ে দেখা অভ্যাস ছল না। 

বেখুন স্কুলের হেডমাষ্টার তখন 1ছলেন শ্টামাচরণ 
গুপ্ত মহাশয়। এঁর সঙ্গে বাবার আগে থাকতেই 
পাঁরচয়ছল। এঁর কণ্তা তটিনী পরে আমার সহুপাঠিনখ 
হন। হান ছাত্রী জীবনে, খুব সুনাম অর্জন করোঁছলেন 
বশ্বীবন্তালয়ের পরণক্ষায় প্রথম স্থান আঁধকার করে, 
একাধক বার। পরে হান বেখুন কলেজের লেডা 
প্রন্নাসপ্যাল হয়ৌছলেন। 

আমা্টভয় ছল হেডমাষ্টার মশায় হয়ত আমাদের 
«পরীক্ষা করে দেখবেন বন্ধে-বুদ্ধ কতটা আছেঃ এবং 


শপ্রখাস। 


ক্ষান্ত) ১৬৮ 


সেই অনুসারে ক্লাস ঠিক করবেন। কস্ত 1তাঁন সে-সব 
কিছু করলেন না। কতদূর পড়াশুনা করোঁছ সেট] বাবার 
কাছে জজ্ঞাসা করে নলেনঃ এবং সেই অনুসারে ক্লাস 
ঠিক করে ভার্করে নিলেন । বাবা যখন আমাদের 
রেখে 'দয়ে চলে গেলেনঃ তখন মনটা ভয়ানক দমে 
গেল । 

তখন বড় একট] হলে পাঁচ-ছ"টা ক্লাস হত। ছাত্রীর 
ংখ্যা কোনে ক্লাসেই বেশী ছিল না। যত উচু ক্লাস, 
তত কমমেয়ে। এ হুলেরই এক কোণে হেডমাষ্টার 
মশায়েরও টোবল চেয়ার। হলের মাঝখানে বেখুন 
সাহেবের আবক্ষ মন্শর মুর্ত। স্কুল শেষ হবার পর 
স্কুলের ঘোড়ায় টানা বাসেই ৰাড়ী ফিরলাম । পরান 
থেকে শুরু হল, ছাত্রণ জীবন। তারপর ত এই স্থল 
থেকেই ম্যাট্রকুলেশন দলাম' এই কলেজে পড়েই 
সাতক হয়ে বেরোলাম। দীর্ধাদনের পাঁরচয় হল এই 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে | 

সহুপাঠনীদের সঙ্গে আলাপ-পাঁরচয় হল। ভালই 
লাগত মোটামুটি । তবে বাল্যকালে ভাইবোন ছাড়া 
অন্ত সঙ্গ সাথী [বিশেষ [ছল না ৰলে সারাক্ষণ ছে চ-এর 
মধ্যে থাকতে খুব ভাল লাগত না। যোদন স্কুল খোলা 
থাকত আর যোঁদ্দন বন্ধ থাকত, তার মধ্যে বন্ধ থাকার 
[দনগুাঁলই বেশী পছন্দ করতাম । মাষ্টার-মশায়দের 
সঙ্গেও চেনাশোনা হল। পড়াশুনা হত এক রকম? 
চলনসই বল। চলে, সব বিষয়ে যে খুব ভাল পড়ান হত 
তানয়। শক্ষকশক্ষায়ত্রী ছু রকমই ছলেন তখন, 
পরে অনেক জায়গায় মেয়েদের স্কুলে পুরুষ শিক্ষক 
রাখার প্রথা উঠে যায়। 

শশক্ষায়ত্রীদ্দের ীভতর হেমপ্রভ। বসকে বেশ মনে 
পড়ে। হীন বজ্ঞানাচার্য; দ্বগদ্দীশচন্ত্র বসুর কানষ্ঠ। 
ভগ্নী ছলেন। ীানজে বোটানীতে এম. এ. পাস 
করোছলেন এবং কলেজের ক্লাসে বোটানীই পড়াতেন। 
তৰে স্কুলে.তাকে কেন ইংবেজী পড়াতে দেওয়! 
হয়োছল জান না। আমাদের ক্লাসে তান ইংরেজীই 
পড়াত্েন্। এলাহাবাদ্ধে থাক! কালে গ্রশবাবুদের 


কার্জন, ১৪৭৬ 


ধাড়ীর লাইব্রেরীর কলাণে অসংখ্য ইংরেজধ নভেল 
আর ম্যাগাঁজন পড়ার ম্বযোগ 'ছিল। সুতরাং 
মোটামুটি ও ভাষাটার উপর দখল জন্মে গয়ৌছল । এই 
কারণেই হস্ত হেমপ্রভাঁদর আমার সন্বন্ধে একটা পক্ষ- 
পাতত্ব জন্মে গয়োছল। 

স্কুলে পড়ার সময় আরে দুজন মাঁহলার সংস্পর্শে 
এসোছলাম? যাদের ৰথ! এখনও মনে পড়ে । একজন 
হিরণয়ী পেন আর একজন জ্যোতর্খয়ী গঙ্গোপাধ্যায়। 

[হরথয়ীর কাছে ধার! পড়েছেন তার। তাকে 1চরার্ন 
মনে রাখবেন হ্ভাব-চাঁধত্রের মাধূধ্যের জন্তা। এমন 
সাাসধ। সরল মানুষ আম কমই দেখোছি। তখন- 
কার কালে ব. এ. এম. এ. পাপ বঙ্গমাহলা খব কমই 
ছিলেন। যার ছিলেন তারা নিজেদের কাতত্বে একটু 
গর্ধবই অনুভব করতেন । হুরণাঁদর কথায় বা কাছে 
অহঙ্কারের ন[মগন্ধও [ছিল না। ছাত্রীদের সঙ্গে 
[তান বন্ধুর মতহ ব্যবছার করতেন। পোশাক 
পাঁর্ছদে সাজগোজের কোনে! ইচ্ছা তার কোনোদিনই 
দেখ] যায়ান। 

জে]াতর্ময়ী ছিলেন অন্ত ধরণের মান্ষ। আত 
অল্পবয়সেই এম. এ. পাস করে তান স্কুলের কাজে “যাগ 
দেন। তান প্রথম বঙ্গমাহলা 819১6 কাদ।ম্বনা 
গঙ্গোপাধ্যায়ের মেয়ে । কলেজের অনেক মেয়েই তার 
চেয়ে বয়সে ঝড় ছিল। খুব 2া'সখুঁশ আমুদে মানুষ 
[ছলেন তান। মেয়েদের সঙ্গে তারও ঠিক বন্ধুর মত 
সম্পর্কীছল। মথচ জীবনের গভারতর 'দকৃগ্াঁলকে যে 
তান উপেক্ষা করে চলতেন তা নয়। সাঁহাত্যক জগতে 
সকলে তাকে চিনত, এবং বাঞ্জনীতর ক্ষেত্রেও তাঁন 
বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রাসাঙ্গ লাভ করেন। এই ক্ষেত্রেই 
কাজ করতে করতে 1তাঁন প্রায় শহাঁদের মৃত্যু বরণ 
করেন । 

পুরুষ শিক্ষকদের গোড়ার 'দ্রকে তেমন কাউকে মনে 
পড়ে না। একজন একটু হা্তরাসক 'ছিলেন। ক্লাসের 
একটি মেয়ের [নিয়ম ছল? শিক্ষক মশায় কোন প্রশ্ন 
করলে সে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিয়ে বসত, প্রশ্নট1! যাকেই 


সে বুগের নানা কথা 


৪৮ 


করা হয়ে থাক না কেন। উত্তরগুলো আধকাংশ ক্ষেত্রেই 
ভূল ছত। শিক্ষক মশায় আত কাতর মুখে বলতেন, 
এই মেয়েটি যেচে ভূল বলবে |” 

শ্র'মচরণ গুপ্ত মশায় বছর দুই বাদে অগত্র বদল হয়ে 
চলে যান। হেভমাষ্টার হয়ে আসেন তখন কালপপ্রমন্ন 
দাসগুপ্ত মশায়। হান খুব কড়1 মেজাজের মানু, বলে 
খ্যাত [ছলেন কন্ত আমার সঙ্গে তার সম্বন্ধ প্রায় 
আত্মীয়ের মত হয়ে গয়োছল। তার এক কঙ্গা আমার 
সঞ্চে পড়তেন, তার সঙ্গে আনেকবারই কালীপ্রসন্ন- 
ৰাণুর্দের ধাড়ীতে গয়োঁছ, এবং সর্বদাই অত্যন্ত আদর 
পেয়োছ। 

বেখুন স্কুল ও কলেক্গ 'মালয়ে আম আট বৎসর 
ওখানে পড়োছলাম । কত মান্থুষের সঙ্গে দেখ! হয়োছল 
তার ত গোনাণ্ীস্ত নেই। কত সহংপাঠিনী যাত্রাপথে 
এক সঙ্গে পা বাড়ালেন তারপর ৰগ্ঠাচ্চ1৷ শেষ করে 
বাঁধানপ্িষ্ট পথে চলে গেলেন তারই বা ?কাঁহুসাৰ 
দিতে পার? ছুচারজনের সঙ্গে পরবর্তী জীবনে দেখ! 
হয়েছে, বেশীর ভাগই 'বস্থবাতির অতল তলে তাঁলয়ে 
গছেন | তটিনী গ্রপুকে মনে পড়ে কারণ পরের জীবনেও 
তার সঙ্গ যোগ াবাচ্ছন্ন হয়ান। তার অকাল 
[তিরোধানে আত্মীয়াবয়োগের ব্যথাই অনুভব করোছ। 
আরে দ্বাতন জনের সঙ্গে বহুকাল ধরেই মধ্যে মধ্যে 
দেখ। সাক্ষাৎ হয়েছে, তবে সংসারের গে।লকধশাধায় 
পড়ে ঘাঁনষ্ঠ যোগ রাখতে পারাঁন। 

কলেজের প্রফেসরদের অনেককে এখনও মনে পড়ে। 
আমাদের কালে যে দুজন হংরেজীর অধ্যাপক 1হছলেন, 
পরেশচন্ত্র সেন ওবজয় গোপাল মুখোপাধ্যায় তাদের 
খুবই মনে পড়ে। ভাল পড়ানোর জন্তে এদের খুবই 
স্ধ্যা ঠাঁছল। 1[বজয় গোপাল মুখোপাধ্যায় মশায়কে 
কলেজ ছেড়ে দেবার পর আর দৌঁখাঁন, তান পাঁরণত 
বয়সে বেধুন কলেজ থেকে অবসর গ্রহণ করোঁছলেন 
বলে শুনোৌছলাম। পরেশবাবু ব্রাঙ্গঘমাজের মানুষ 
1ছলেন, কাজেই কলেজ ছাড়বার পর অনেক্ক বারই তার, 
সঙ্গে দেখা হয়েছে। 


8৮৮ 


স্কুল কলেজে মন্দ লাগতনা? তবে ভাল ছাত্রী বলতে 
যা! বোঝায়ঃ তা আম কোনোদনও ছলাম না। ৰই 
পড়তে ছেলেবেলার থেকেই খুব ভালবাসতাম, তবে 
সেগাল আধকাংশই «অপাঠ। সব পাঠ্য কেচাব+? নয়। 
তবে এই অনর্গল পড়ার চোটে বাংলা ও ইংরেজী ছুটে! 
ভাষাতেই মোটামুটি বেশ দখল জন্মে গয়োছল। স্কুল 
কলেজের পড়াতেও এই ভাষ। জ্ঞানটা! অনেকট। সাহায্য 
করত। 'লিখবার একট! হচ্ছ ছোট বেলার থেকেই মনে 
মনে অনুভব করতাম। এলাহাবার্দে থাক কালীন শ্রীশ- 
বাবুদের প্রকাশন 1বভাগ থেকে ০10 15163 ০? 
[711100901)81) বলে একটি ছোটদের গল্পের বই বেরয়। 
এঁ বইটি ছু-তন বৎসর পরে আমরা দুই বোনে মলে 
অনুবাদ কার। এটির নাম হয়োছল [হনুস্থানী উপকথা, 
রচাঁয়ভ্রীর নাম দেওয়া হয়োছল সংযুক্ত দেবী । 
1াকখোর কালের কাচ] হাতের রচনা হলেও বইটি খুব 
জনীপ্রয় হয়োৌছল, এবং এখনও বাজারে চালু আছে। 
এর ছাঁবগুঁল এঁকোঁছলেন উপেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরী 
মহাশয়, এটাও বইটির জনাপ্রয়তার একট] কারণ হতে 
পারে। 

বেথুন স্কুল ও কলেজে খুব ঘট৷ করে বাৎসাঁরক 
প্রাইজ দেওয়। হত। গভর্ণমেন্টের স্কুল, কাজেই সব 
সময়ই প্রায় লাট বেলাট ও তীরের পত্তীদের আগমন 
হুত। শক করে*ক ভাবে এ শব মহামান্তা। মাহলাদের 
আভবাদন করা হবে ও ফুলের তোড়া উপভার. দেওয়! 
হবেঃ তাই সব ভেতে। ৰাঙাপা মেয়েদের শেখাতে গয়ে 
লেডা শপ্রনাস্প্যালর। হমাঁশম খেয়ে যেতেন। বেশ 
মাস দেড়-ছই আগে থেকে পুরস্কার বতরণ অনুষ্ঠানের 
জন্ত গান আধীত্ত আভনয় প্রভাত শেখান হত। সকলে 
এগাঁলতে খুব উৎসাহের সঙ্গে যোগ দত । সরকারা 
স্কুল ত; টাকা-পয়সার কোনে! অভাব ছিল না, মেয়েরা 
বেশ ভাল ভাল দ্রামী দামী বই প্রাইজ পেত। আমাদের 
স্কুলেরই এক মাষ্টার মশীয়ের উপর ভার ছিল এইসব 
বই 1কনবার। তান প্রাণপণে চেষ্টা করতেন 
- 10108022এ% প্রতীত কাজের বই! দতে আর মেয়ের! 


প্রবাস। 


ফাস্তন। ১৩৭৮ 


চাইত গল্পের বই, উপন্তাস, প্রভাতি । এই নিয়ে প্রা 
বৎসর দরুণ ঝগড়া বেধে যেত। আর একটি অনুষ্ঠান হত 
প্রাত বৎসর, সেটার জন্যও আমরা খুব ওত্মুক্যের সঙ্গে 
অপেক্ষা করতাম। সেটি পুরাতন ছাত্র! ও শক্ষাঁরত্রী- 
দের সাম্মলন। এখানে শ্বনামধন্যা অনেক বয়ঙ্ক! 
মাহছলাকে দেখা যেত, ধার এককালে বেধুনের ছাত্রী 
[ছলেন। অনেক বখ্যাতা রূপবতীকেও দেখা যেত। 
বেথুন কলেজের ০০701১0:0এর মধ্যে তখন দুটি 197 
ছল, এবং একসার খুব সুন্দর দেবদারু গাছ ছিল এই 
জায়গাটিতেই বেশীর ভাগ এ সাম্মলন হত। রাস্তায় 
বেশ ভড় জমে যেত, অভ্যাগতা মাঁছলারদের দেখবার 
জন্য। স্বর্ণকুমারী দেবকে এখানে প্রথম দোঁখ। 

আমাদের সেকালে কলকাতার মাঁহলাদের মধ্যে 
তখনও বেশ থাঁনকট। পর্দা প্রথার চলন ছিল । ট্রামে 
বাসে ভদ্রম।হুল প্রায় দেখাই যেত না। রাস্তায় পদ্রব্রজে 
হেঁটেও খুব কম মাঁহল।ই যেতেন। মেয়েদের স্কুল ও 
কলেজে সকলেই প্রায় গাড়ী করে যেতেন। একেবারে 
বাচ্চা মেয়ের দল মাঝে মাঝে ঝয়ের আঁভভাবকত্ে 
ছোট ছোট স্কুলে যেত। "হাইস্কুলের মেয়েদের সেসব 
রেওয়াজ [ছল না। গাড়ী করে [গয়েই ?ক রক্ষা ছল? 
মেয়ে স্কুলের গাড়ী দেখলেই পাড়ার মানবকের দল ছড়া 
বলতে রাস্তায় আলতে গাঁলতে দীাঁড়য়ে যেত। ছুটি 


ছড়ার খুব প্রচলন ছল । একটি হল-_. 
“মহাকাল? পাঠশালা; 


বস্তা হবে কাচকল।।” 
আব একটি-__ 
“বেথুন কলেজ 
12৬5 2১0 101)0+/100£৩, 
মোটা মোটা! থাম, 
কৃছ নোহু্‌ কাম।” 
যে সব ছেলের বয়স একটু বেশশ, এবং প্রাণে কাঁঞ্চৎ 
রসাধক্য, তীর মেয়েদের শুানয়ে শানয়ে বলতেন 
»চাঁপ। পড়তে হয় ত এই গাড়ার নীচে ।” আমাদের 


ভাতে খুবই সম্মাত [ছল তবে মুখ ফুটে কখনও, [কিছ 
বাঁলান। 


কান্তন? ১৬১৮ 


ঘোড়ায় টানা বাস্‌ খুব ভ্ঞতগামী [ছিল না। এক 
বাস্এ মেয়েও ঠেশে দেওয়া হুড প্রচুর, কাজেই বাড়ী 
[ফরবার সময়ে এক 'ত্রিপ ঘুরে আর এক ট্রপ হতে হতে 
সন্ধ্যা হয়ে যেত। সেই কোন্‌ সকালে তাড়াহুড়ো করে 
আগুনের মত ডাল ভাত থেয়ে স্কুলে যেতাম আর সন্ধ্য। 
অবাঁধ বসে থাকতে মোটেই ভাল লাগত না। আমর! 
আবার ৰেশণর ভাগ সময় টিফিনের সময়ও 1কছু খেতাম 
না। কাজেই খুবহ শ্রান্ত ক্লাস্ত লাগত। সমাজপাড়। 
এবং আশপাশ থেকে আমর] অনেকগুাঁল মেয়ে বেথুনে 
যেতাম। শেষে সবাই মলে ঠিক কলাম যে আমর 
হেঁটেই বাড়ী ফিরে যাব? স্কুলের পরে। ব্রাহ্গসমাজে 
পর্দার চলল নেই, কাজেই আঁভভাবকর! শকছুই বলবেন 
না। আর অতজন একসঙ্গে যাব, রাস্তার লোকই ব। 
এমন ক বলতে পারে? 

কস্ত কার্ধতঃ দেখ! গেল যে, রাস্তার লোকও ব্যাপার- 
টাকে খুব হেলাফেলার জাঁনষ মনে করে না? অন্ততঃ 
তরুণের দূলত নয়ই। হেয় দীীঘর অপর পারের 
কলেজে বেশ সাড়া পড়ে “গল এবং আমর] কয়েক দনের 
মধ্যেই লক্ষ্য করলাম, একদল ছেলে দেহরক্ষীর মত 
ঠিক আমারের পিছন [পছন হাটতে আবস্ত করেছে। 
তার। যে সব সময় নীরব থাকতঃ তাও নয়। নানারকম 
মন্তব্য আমর] শুনতে পেতাম। আম ছলাম [বিশেষ 
করে তাদের মন্তব্যগালর লক্ষ্যস্থল। নাম ধাম কি 
উপায়ে তার! সংগ্রহ করত জান না। আম কোনাঁদন 
দলে অনুপাস্থত থাকলে, অন্য মেয়েদের কানেব কাছে 
প্রশ্ন দাঁথল করে যেত, আম কেন আঁসাঁন। 

এ হেন উৎপাতে মর্ীস্তক বরকত হয়ে প্রায়ই 
বাড়ীতে নাঁলশ করতাম। মা শেষে ব্যাতব্যস্ত হয়ে 
এক দ্রারুপ ষণডামার্ক হুন্দুস্থানগ দরোয়ানকে আমাদের 
নিয়ে আসবার জন্ত পাঠাতে লাগলেন। এই গদাধারী 
ভুত্যটির আঁবর্ভাবেস্ব পর থেকেই ছেলেদের দলে ভাটা 
পড়তে আরম্ভ করল । | 

এখন ত রাস্তা ঘাট, মাঠ'ময়দান কোথাও মেয়েদের 
অভাব দেখা! যায়না 1: না! দেখাটাই অধ্বাভাঁবক। 


সে বুগের নান! কথা 


" ৪টি 


ট্রাম বাসে মেয়ের দল ছেলেদের সঙ্গে পাল্প! [দিয়েই 
চলে। সবই এখন লোকের চোখে সয়ে গেছে। 
আত রক্ষণশশল গোড়া মানুষ ছাড়া এসব নয়ে কেউ 
মাথ! ঘামায় ন!। এদের দোখ আর ভাব, আমর! কত 
পাঁরহাস+ কত উৎপাত সহ করে এই-সব কন্তা ও নাতনশ 
স্থানীয়াদের জগ্ত এই-সব পথ উন্মুক্ত করে দয়োছ। 
আমাধের বাল্যকাল আর কৈশোরে দেখতামঃবড়লোকের 
বাড়ীর 'নমন্ত্রণ-আমন্ত্রণে রাস্ত/র উপর ছৃধারে পরদ ধরে 
চাকর দ|ডাত, তার মধ্যে দিয়ে মাহলা অভ্যাগতরা 
হেঁটে গিয়ে বাড়ীর ভিতর ঢুকতেন। আর এখন ত 
মেয়ের মোটর হাকান নিজে, স্কুটার ও মোটর বাইকে 
উঠে বসতেও আপাঁত্ব করেন না। [বমান চালাতেও ছৃ- 
চারজন শিখেছেন শুনোছ। 

সমাজপাড়ার এ বাড়তে আমর! দীর্ঘ চৌদ বৎসর 
কাট্টিয়োৌছলাম । জাবনের সব চেয়ে স্থখেরঃ আনন্দের, 
নাশ্ন্ততার 'নগাঁল আমার ওখানেই কেটোছল। 
কিন্ত তখন কি আর সেগুলির যথার্থ মূল্য দিতে 
পেবোঁছলাম ? দাত থাকতে ত লোকে দাতের মর্যাদা 
বোঝে না? ভাবতাম, হয়ত এই ভাবেই সব মানুষের 
জীবন কাটে। এলাহাবাদের জীবনটাও আমাদের 
আনন্দেরই ছল; কত্ত সেটা ছিল মোটামুটি শৈশবের 
আনন্দ। পারবাঁরক জীবনের বাইরে যেতে ॥পাঁৰান 
সেখানে, দেশের ও দশের সঙ্গে তেমন কোনো সংশখোগ 
ছিল না। কত্ত কলকাতায় এসে পাড়া প্রাতবেশণ, 
স্কুলের মেয়ে? নান! জনের পঙ্গে মলে মশে সামাঁজক 
জীবনে খাঁনকটা স্থান পেলাম । সাঁহত্য জগতের সঙ্গেও 
নৃতন করে পাঁরচয় হতে লাগল। ্‌ 


সমাজপাড়ায় থাকার সময় মাখোৎসবট।) আমাদের 
খুব একটা উপভোগা ব্যাপার ছিল । পোঁষ মাসটা! পড়তে 
না পড়তেই উৎসবের জন্ত যেন আমরা! তোর হতাম। 
নূতন শাড়ী জামী] কেনা হত। তখনকার দিনে ভদ্র 
ঘরের গঁহণী বা বয়স্থা মেয়ের! বিশেষ বাজার করতে 
বেরোতেন না। বাবুরাই কেনাকাটা! করতেন। বলা 
বাহুল্য আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই সেগুাল মাঁহলাদের পহন্দু* 
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মত হত না। এই অন্থবিধা ঘোচাবার জন্য একদল 
শাড়ীওয়ালী প্রায়ই শাড়ীর প,টাল নিয়ে বাড়ী বাড়া 
ঘুরে বেড়াতেন। এঁর! বেশীর ভাগই ছলেন দুঃস্থ ভদ্র 
ঘরের মেয়ে। আমরা তাদের দাদ বলেই সম্বোধন 
করতাম। তারা ঘরের লোকের মতই হয়ে [গয়েছিলেন। 
এদের কাছেই আমরা শাড়ী নিতাম। যেরকম 
চাইতাম, সেরকমই ভারা এনে দতেন। কত অল্পদামে 
কত হ্রন্দর সুন্দর শাড়ী তখন পাওয়া যেত; এখন ভাবলে 
অবাক লাগে। কয়েক আনা দামে তখন ছোট মেয়েদের 


শাড়ী পাওয়া যেত, এখন শুনলে কেউ 'বশ্বাস 
করবে? 


মঘোৎসৰে অনেক আতাথ মফঃম্বল থেকে 
আসতেন। সাধনাশ্রমের বাড়ীতে অনেকে উঠতেন, 
সেখানে স্থান সংকুলান না হলে ভাড়। বাড়ীতে যাত্রী- 
[ানবাস খোলা হত। এদের জন্ত রান্নাবান্না! সবই 
সাধনাশ্রমে ছত, খাওয়ান হত মান্দরের [পছনে চালা 
বেঁধে । এটি অনেক আগেই তোর করা হত। উৎসবের 
প্রতীক ছিল এটি। এইখানেই উৎসবের খাওয়া, ১১ই 
মাঘের খাওয়।, বালক-বাঁলক। সাম্মলনের খাওয়া। 
বাইপের আতাথ অভ]াগতও ত কম ছিলেন না, দুবেল। 
তাদের জন্যযা রান্না গত, তার তরকাঁর কোটাও এক 
[বরাট ব্যাপার ছিল । সমাজ পাড়ার সব বাড়ী খকেই 
গাহনী ও মেয়ের] বটি হাতে করে দলে দলে তরকার 
কুটতে যেতেন। এট আমাদের এক উপভোগ্য আডডা 
[ছপ। কাজ গিন্নীবান্লীরাই বেশীর ভাগ করতেন, 
গল্প করাট। আমরা করতাম। পাঁরবেশন করতেও 
উৎসাহ সহকাণে সবাই অগ্রসর হতাম, কাঁজ খা।নক 
খাঁনক করতাম বটে, সঙ্গে সঙ্গে গরম গরম বেগাঁন ভাজ 
অনেকগাঁল করে উদ্বরস্াৎ করে আসা £ত। 

উৎসবের জন্য ১১ই মাঘ মান্দর 1বশ্ষেভাবে সাজান 
হত। আমার্দের চেনীশোন। ছেলেরাই বেশীর ভাগ 
সাজাতেন, তাদের মধ্যে সবচেয়ে চোখে পড়ত সুকুমার 
ঝাঁয়কে কাজে যোগ নাঁদয়েও শুধু সাজান দেখবার 
জন্তেই অনেক সময় মাঁ্দরের ভিতরে [গয়ে বসে 


প্রবাসা 
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থকতাম। ১১ই মাঘ কে কত ভোরে উঠে [গিয়ে মান্দরে 
হাঁজর হতে পারে,সে বিষয়ে প্রাতযো গত লেগে যেত। 
আমর] ত মান্দরের পাশেই থাঁকঃআমাদেের ভোনে [গয়ে 
জায়গা নিয়ে বসার কোনো অন্থাবধা ছল না। তবে 
যারা অনেক দূর থেকে আসতেন, তার্দের সময় মত এসে 
পৌছানর খুবই অস্থাবধ। ছিল বই কি? দোঁর হলেই 
আর বসবার জায়গ৷ পাওয়া ষেত না? অস্ততঃ ভাল জায়গ। 
তনয়ই। এই অঙস্তাবধ। এড়াবার জন্য অনেকে ১০ই রাত 
থেকেই সমাঞ্পাড়ায় কোনে! বন্ধুর বাড়ীতে আশ্রয় 
নিতেন রাতটুকৃর জন্য । আমাদের বন্ধুদের মধ্যে তিন- 
চারজন সব বৎসরেই এ রাত্রে এসে জুটতেন। উৎসাহের 
ক্শাতশষে)য ঘুমই হত না অনেক সময়। ভোরে য়ে 
বস। ঠিকই হত, তবে উপাসনা আরস্ত হতে না! হতে ঘুম 
পেতে আরম্ভ করত। এই দন সমেত সকলকে প্রীত 
ভোজনে [নমন্ত্রণ করা হত। লোক ত যথেষ্ট জমা হুত, 
কাজেই সকলের খাওয়। শেষ হতে বেলা গাঁডয়ে যেত। 
আমাদের তাতে আপাতত ছল না,সন্ধ্টা হয়ে গেলেও ১১ই 
মাঘ উৎসবের [নমন্ত্রণ না থেয়ে বাড়ী 1ফরতাম না। 
মাঁহল। উৎসবেও খাওয়ান হত, যুব উৎ্সবেওঃ তবে ১১ই 
মাত্বের মত জনসমাগম কোনাঁদনই হত ন|। 

তখনকার নে প্রাত বত্ণরে উদ্ভান সাম্মলনও ছত 
একটি করে । এই র্দনটাও বড় আনদের দন [ছল। 
কলকাতার সহরতাঁলতে রাজা-মহার।জা ও অগ্কান্জ বড় 
লোকদের বড় বড় বাগানবাড়ী আছে। তারই কোনো 
একটি জোগাড করা হত, বেশীর ভাগই বেলগাঁছয়ার 
কে । খুব বড় গোছেএ পকানকিআর কি। অব্শ্ঠ 
সকালের 'দকে ব্রক্দোপাসনাও হুত। ট্রামে করেই 
যাওয়া হত। এত লোক এক সঙ্গে যেতাম নে ট্রাম 
আমাদের জন্তে প্রায় রজাও হয়ে যেত। এই রকম ছৃ- 
একটা ব্যাপার ছাড়। ট্রামে চড়া আমাদের ঘটে উঠত না । 
তারপর সারাদন দলে দলে গল্প কর! ও বেড়ান। খাওয়া- 
দাওয়ার .ব্যবস্থা অগ্ঠরাই করত আমাদের শুধু আনন্দ 
করা। এইসব বাগানে অনেক জায়গায় পুকুর থাকত : 
ছেলের! সাতার কেটে খানিক সময় কাটিয়ে দিত। 


কাস্তুন ৬৭৮ 


সারা'দন এই রকম করে কাটিয়ে বকেলের দিকে ফেরা 
হত। উদ্ভতান সাম্মলন চুর্ধে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
মাঘোৎসবও শেষ হয়ে যেত। উৎসবের জন্ঠ [বিশেষ 
ভাবে তোঁর মণ্ডপ প্রভাত যখন খুলে ফেলা হুত, তখন 
বড়ই খারাপ লাগত। 

তখনকার 'দনে রামমোহন রায়ের মৃত্যুবাষিকীও 
ব্াঙ্গসমাজের উদ্মোগে খুব ঘটা করে পাঁলত হত। 
এখানে প্রায়ই রবখন্দ্রনাথ এসে উপাস্থত হতেন, সুতবাং 
এমন ভাষণ [ভিড় হত, যে প্রাণ নিয়ে, অন্ততঃ অক্ষত দেহ 
- নিয়ে ফিরে আসাই কঠিন ছল । পুরাকালের 1সটি 
কলেজের যে বাড়ী ছিল কলেজ্জ স্কোয়ারে, সেইখানে 
সভা হত। পুরনে। ঝাড়শটা যেন লোকের চাপে টলমূল 
করে দ্বলতে থাকত খ।াঁল ভয় হত কথন না-জাঁন ভেঙে 
উপ্টে পড়ে। যাকে দেখবার জন্যঃ যার কথ। শুনৰার জন্য 
এত 1ভড়ঃ সেই ববান্ত্রনাথকো তনতলার হলে নয়ে 


আসা এবং সেখান থেকে নাময়ে নিয়ে যাওয়া! একটা 
অসাধ্য সাধনের ব্যাপার ছল । 
সমাজপাড়ায় সমবয়সী এবং প্রায় সমবয়সী অনেক- 


গাল ছেলেমেরে থাকীয় আড্ডা দেওঘার ম্বাবধা ত 
ছিলই । আর্ো একট ব্যাপারে বেশ আনন্দ পাওয়া 
যেত। অনেকগুল বাড়ীতেই খোকা-খুকী [ছল অনেক 
জন। তারা] ক কারণে জাঁন না? আমাদের বাড়াটাকে, 
[বশেষ করে আমাকে ঠাবশেষ রকম পছন্দ করত। ফলে 
সারাক্ষণই আমাদের বাড়ীতে এই বাচ্চ।র দলের ছুচার 
জনকরে [িচরণ করে বেড়াত এবং নানারকম আশ্চর্য্য 
কথাবার্তা বলে সকলের মনোরঞ্জন করত। একটি [তিন 
ৰ্ছরের ছেলেকে তার নাম [জজ্ঞাসা করলেই বলত 
'“জগদ্বীশঃ কাচকল। ভাতো দস্। না খাব ত বউকে 
ঘস্‌।” এই এ্রীমান্ই একাঁদন দেশলাইয়ের বাক নয়ে 
খেল। করতে য়ে ানজের মাসীমার বিছানায় আঞ্জন 
ধারয়ে দয়োছলেন। বেশ ভাল করে কানমল। খেয়ে 


কাদতে কাদতে ঘখন বাড়ী থেকে ঝার হয়ে এল, তখন, 


আম তাকে ীজজ্ঞাস। করলাম “ক হয়েছে জগদীশ ?” 


কান্নার 'ভতয় হাসতে হাসতে বলল; “আজ একতা মস্ত 
বল কাচকল। ভাতো দয়োছ।” 


সে যুগের নান! কথা 


€ডউ 


আর একটি বাচ্চার [নয়ম ছিল, নদর দরজার কাছে 
এসেই জজ্বালা! করা «"ওপলে (ওপরে) কে আছে ?” 
বললাম হয়ত কারে! নাম, তাতে সন্ত না হয়ে বলল, 
আল (আর)? আবার একজনে নাম বলতে হুল। 
কত্ত তাতেও রক্ষা নেই। আবার একই প্রশ্ন হল 
«আল ?” তাঁকে খামাবার জন্য আম পাল্টা প্রশ্ন 
করতাম “তোমাদের ওপরে কে আছে?” মামার এ 
রকম অনাধকার-চর্চা সে বরদাস্ত করত না, তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দত “কেউ নই 1৮ 

আমার খোপাট। সেকালে খুব মস্ত বড়ই ছল; পেটা 
দেখে দুটি বাচ্চা মেয়ের খুব ভংল লাগাতে তারা 
মামার সঙ্গে খুব ভাব করত । ছোটটি একদম 
বাচ্চাঃ বছর ীতনের হবে । একাঁদন দোৌঁখ বকেলৰেলা 
মান্দরের [পছনের মাঠে বসে সেই বাচ্চাটি একটি আত 
ছোট বেড়ালছানাকে একট! খাল 'বস্কুটের টিনে পৃরবার 
চেষ্টা করছে । আম তাকে বাধা দয়ে বললাম, “ও 
[ক করছ? তোমাকে যাঁদ কেউ ওরকম করে বন্ধ করে ?৮ 
সেবঝ্লল “তা হলে 'নস্কেস্‌ €নশ্বাস ) বন্ধ হয়ে মনে 
যাই।” আম বললাম “তা হলে ওকে টিনে ভবছ 
যে?” খুকী অম্লান বনে বলল? “ছোটগুনোন্ ত 
[নস্কেল্‌ থাকে ন11” প্রাণীবজ্ঞানের এমন আশ্চর্য্য 
পাঁরচয় পেয়ে আম ত থ। ছোট ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
এই ধরণের অনেক অদ্ভূত ধারণা আছে? সেগুলে। ক 
কারণে তাদের মাথায় আসে বোঝ! যায় না। আমার 
এক জ্যাঠভূতে। দাদার স্ত্রী অল্পবয়সে মারা যান ছ্টি 
বাচ্চা মেয়ে রেখে । আমাদের সেই দাদ মেয়েছুটিকে 
মামার বাড়ী থেকে নজেদের বাড়ী 'নয়ে যাঁচ্ছলেন, 
মাঝে 'দন-দুইয়ের জন্তে কলকাতায় আমাদের বাড়ৰ 
উঠোঁছলেন। বড়টির বয়স বছর চার, ছোটটির বছর 
ই | সন্ধ্যাবেল! বড়টি মুখ ভার করে আছে দেখে 
[পজ্জাসা! করোছলাম+* ক হয়েছে?” তাতে বলল “মন 
করছে।” আম আবার শাজজ্ঞাসা করলাম, “ছোট 
খুকীরও কি মন করছে?” বড়টি উত্তর দল «ছোট 
খুকীর ত মন নেই।” 


সই. 


তখনকার দনের সামাঁজক জবনে অনেক রকম 
শিক্ষার ব্যবস্থা দেখতাম যাতে ছোট ছেলেরা বড় হযে 
নিজেদের সামাঁজক কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন হয়ে গড়ে 
ওঠে। তারা যে মন্ুম্সমাজের কাছে শুধুই নিতে 
আমোন, দিতেও তাদের কিছু হবে, এ 'বষয়ে তার! 
নানাভাবে শখত। এখনকার মন শুধুই দাবী, তার 
সঙ্গে দ্রায়ত্বের সম্পর্কও নেই, এ ধারণ তখনকার 
মাতাপত] বা ছেলেমেয়ে কারে! ছল না| আমর 
যখন [নিজের ছোট তথনও শশুপামাত করতাম, বাল্য- 
সমাজ করভাম। শশুসামাত ছোটদের ০1৪১-এর মত 
[ছল । বাচ্চারা [নিজেরাই গান করত, আবীত্ব করত; 
ছোট নাটক আঁভনয় করত। ধারা তাদের চালাতেন, 


তারাও শশুদের চেয়ে খুব বেশ বয়োজ্োষ্ঠ ছিলেন না। 
বাল্যসমাজ করার উদ্দেশ্ত ছল, বাঁববারে সমাজ মান্দরে 
যখন উপাসনা হত, তখন ছেলোপলের৷ যাতে গোলমাল 
করে উপ্লাসকমগ্ডলণীকে 1বরক্ত ন1 করে, এরজন্য তাদের 
এক জায়গায় বাঁসয়ে নানারকমে 670510817) করে শান্ত 
এইসব কাজে আমরা বারো-তের বৎসর 
গরীব দঃখখ ঘরের 


করে রাখা। 
বয়স থেকেই হাত লাগয়োছ। 


প্রবাস? 


ফাস্তুন, ১৬৭৮ 


ছেলোপলের1 লেখাপড়৷ কিছুই শিখতে পায় নাঃ তাদের 
জন্য অবৈতানক. নৈশ স্কুল প্রাপ্তবয়স্ক তরুণ-তরুণীর' 
সর্বদাই করতেন; তাদের দেখাদোখ ছোটরাও করত 
এখনকার ছেলেমেয়েরা বোধহয় এসব কথা ত্বপ্দেও ভাবে 
না। সব মানুষ বড়লোক হয় না, ভাড়া কর] নার্প ব 
শুশ্রয/কারক রাখতে পারে না, কিন্ত গরীবের সংসাৰেও 
রোগপাঁড়া সমানই হয়ঃ তখন তাদের দেখে কে? আমরা 
ছোটবেলায় দেখোঁছ; আমার্দেরই পাড়া-প্রাতবেশীদের 
মধ্যে ছেলেরা 100151176 10:00176100 গড়ছে । তার' 
বাড়ী বাড়শ গয়ে দুঃস্থ রোগীদের সেবা করে আসত: 
বয়স্কা গঁহণীরাও গয়ে রোগণীদের দেখাশোন। 
করতেন। কারে! বাড়ীতেঃ বেশ বেশী রকম বড়লোক 
ছাড়। বেতনভুক 170156 দেখাই যেত না । এখন এ হেন 
দৃশ্য ত একমাত্র স্বপ্রেই দেখ। সম্ভব | মানুষের যা] নিকটতম 
সম্পর্ক তাও আজকাল কত সহজে যে ছন্ন হয়ে যাচ্ছে 
দেখলে অবাকৃ হয়ে যেতে হয়। সমত্ম দেশের নোতিক 
অবনাতর মূলে যে এই সর্বাঙ্গীণ শিক্ষার অভাব তাকে 
অন্বাকার করবে? 

ক্রমশঃ 








আসামের রাষ্ট্রনীতি 
কেহ দোখয়া শেখে নাঃ কন্ত ঠৌকয়! শেখে । আবার 


এমন মুরখও থাকে যাহার ঠৌকয়াও শেখে না। 
নয়ালাখত উদ্ধীতটি কাঁরমগঞ্জ আলামের *যুগশীক্ত" 
সাপ্তাহছক হইতে প্রাপু। পাঁড়লে খুঝা যাইবে যে, 
আসামের রাজনীতাঁখদাদগের শিজ প্রদ্দেশের বহু অংশ 
কার্তত হইয়া ভিন্ন ভন বাজ) গঠিত হওয়ার পরেও 
গোৌঁয়ারতুম পাঁরত্যাগ কারবার সুুঁদ্ধ তহতেছে না। 
ভারতীয় সঘাবধানে সংখ্যালাঘষ্ঠাদগের সকপ শ্সাধ্য 
আধকার স্থসংবাক্ষত করা হইয়াছে । ইহার মধ্যে নিজ 
মাতভাষ! ব্যবহারের আধকার একটা বিশেষ আধকান। 
ইহা লইয়া [বহার ও আসামের বাঙ্গালী সংখ্যালাঘষ্ট- 
[দগের উপর অগ্ভায় উৎপশড়ন দীর্থকাল হইতে চাঁলয়া 
আসতেছে । কিন্ত ইহ। চালতে থাঁঞ্লে ফলে ববাদ 
কলহের স্ুুচন। হইবে । 

“মুখামন্ত্রী প্রীমহেম্্রমৌছন চৌপরগ সম্প্রীতি কাছাড় 
সফর কালে আসামে বাংল। ভ।ব1এ স্থান সম্পর্কে একটু 
উদ্দার দৃষ্টিভাঙ্গ নিয়া কযেকটি কথ। বাঁলয়াছলেন এবং 
ধরন্ধপুত্র উপত্যকায়ও বঙ্গভাষী ছেলেমেয়েরা প্রাথামক 
স্তর ছুইতো 'বশ্বীবগ্ালয় পর্যন্ত মানতভাষায় !শক্ষার সুযোগ 
পাইবে বাঁলয়।া আশ্বাস দয়াছলেন' এরূপ সংবাদ 
প্রকাশিত হওয়ায় অসম সাছত্যসভার সম্পাদক 
মুখামন্ত্রীকে পত্রঘধারা জানাইয়াছেন যে, এরূপ হইতে পারে 
না, কারণ আপাম সরকারী ভাষা আইন অনুযায়ী ব্রহ্মপুত্র 


উপতাকায় বাঙলাকে দ্বতশয় পরকারী ভাষারপে. 


চালাইবার ফোন ব্যবস্থা নাই। অতএব মুখ্যমন্ত্রীকে 


অনুরোধ কর! হইয়াছে: যেন ব্রহ্গপুত্র উপত্যকায় কেবল 
অসমীয়া ভাষাকেই শিক্ষার মাধ্যম কর! হয় এবং 


অসমীয়। স্কুল-সমূছে অসমায়1 ভাষা! শিক্ষার ব্যবস্থা কর! 
হয়। 

৮নানা তিক্ত আভজ্ঞতা সত্বেও আসামের রাজ্য ভাষা 
সম্পর্কে অসম সাঁহত্যসভার কর্মকর্তাদের মনোভাব 
অনমনীয় রাঁহয়াছে দেখা যায়। আসামের বশ্বাবগ্ভালয়ে 
আধ্চীলক তাষ। রূপে" একমাত্র অসমীয়া মাধ্যমে শিক্ষা] 
দ্রানের 'সদ্ধান্ত গ্রভীঙ হওয়ায় অনসমীয়া ভাষাভাষাদের 
যে সমস্তা দেখা দয়াছেঃ তাহা নযা বহু আলোচন। 
হইয়াছে । আশ্বাস বা প্রাশ্রাত যাহা পাওয়া গয়াছে 
তাহ। সরকারের [সদ্দাপ্তরূপে সুম্পষ্ঠভাবে ঘোঁষত ন! 
হইলে এবং আইনের প্রয়োজনীয় সংশোধন না হইলে 
আসামের বঙ্গভাষী লক্ষ লক্ষ নরনারী 'নাশ্চন্ত হইতে 
পাঁরুবে নাত 


আ:মরিক! ও চীন্রর বন্ধুত্ধের থরপ 

ত্রপূর পাত্রক। লাথতেছেন : 

পাশ্চম পাকস্তানের শাহালশ। বাদশ। জনাব ভটো। 
পাঁকম্তানের আঁন্তম দশ ষ্পর্কে নকসন সাহেবের সঙ্গে 
বোঝাপডা কাঁরতে গয়াছলেন। ৃনক্সন সাহেৰ জনাব 
ভুট্টোর গঞ্ুপৃষ্টস্থ ৮ড় লাথর উপর হাত বুলাইয়া, 
ধুলাবাল ঝাড়য়া দয়া ধাঁললেনঃ *ভাগন।, ঘাবড়াও 
মৎ! জবরদ্রস্ত হাতিয়ার লে লও, রুপে লেও-_ফিন্‌ 
লড়ণে ক লিয়ে তৈয়ার হো যাও! বদল! লেনে ক 
[লয়ে দৃম্মন কো খতম করনে চায়ে” জনাব তুটে! 


বোঁশ কু বলেন নাই। মামুর পদ চুম্বন কাঁরয়া বদায়- 
ভাষণ দলেন-_“আমরা মারাত্মক ঘায়েল হইয়াছ, 
এখন রেহাই 'দন।” অতঃপর জনাব মাও সে তুং এবং 
চৌ এন লাইয়ের সঙ্গে আলাপ আলোট)নার জন্য চীনেও 
যাইবেন। তালাতে! মামুদেরও তান সাফ দ্ববাব দিতে 


৫৯৪ 


চান। কারণ তাহারাও আমোরকারঝুতায় টৈগ্গ] দয়] 
সাছায্য কাঁরতে অক্ষমতা জানাইয়াছেন। ভট্ট! সাছেব 
আশা কাঁরয়াছেন মামুর! সৈন্গ সহ সমক্োপকরণ ও অর্থ 
দয়া ভারত ধ্বংস কারয়। তাহাকে 'দল্লীর মসনদে 
বসাইবেন। তান খোয়াব দ্বোৌখয়াঁছলেন, যৌবশ্বশাক্ত 
জোট পাঁকন্তান পয়দা কারয়াছে সেই 'বশ্বশীক্ত জোট 
(বুটেন, ফ্রান্স ও আমোরকা )ীনজেদের গরজেই (স্রষ্টা 
তাহার শ্যা্কে রক্ষা! কাঁরতে বাধ্য) পাকস্তানের পক্ষ 
অবলম্ঘন কারয়া ভার € জয় ন করুক. অন্ততঃ বাংলাদেশ 
সৃষ্টির সমস্ত সস্থযবনাকে সমূলে বনাশ কাঁরবে। বুটেনও 
ফাস জনাব ভুটোর বচার্ধে বঙ্থাসঘাতক অপদার্থ 
ক্লীবের ভাঁমক1 গ্রহণ কাঁরয়ছে এবং চীন ও আমোরকা 
কারয়াছে খেল।। পেই খেলায়, পাক পামারক শাক্ত 
পরাজত ও অপদস্থ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চীন-আামো রকা- 
কেও ললাটে কলঙ্ক-তলক পারধান কাঁ৫তে হইয়াছে। 
ভাই একজন বাঁলতেছে, এখনই বাংলা দেশেপ অভ্যন্তর 
হইতে ভাপতীয় সৈন্ত অপসারণের কথা,অগ্গজন বাঁ লতেছে 
ঢকার পতন গারতের জয়ের সাক্ষর নছে, ব%ং গভীর 
সঙ্কট ও ভারতের পণাঙ্জয়েরই সুচনা । প্রথম বাকি 
(আমোবরকা) বড় গলায় ইহাও খাঁলতেছে যে, যুদ্ধ- 
[বরাতর কাতত্বানক্সন সাহেবের । মাকিন সরকারের 
দৌলতেই পাকিস্তানের বাক অংশটুকু রক্ষা পাইয়ছে। 
তাহা না &ইইলে উহাও যাইত । বাংল! দেশ মুক্তর পর 
পাশ্চম পাকস্ত।ন্কে খতম কারবার পারকল্পনা ভারতের 
ছিল বাঁলয়৷ মার্কন সরকার প্রচার কাঁরতেছে;বশেষ 
কারয়। ভুটো। মঞ্াকে বুঝাইতে চেষ্টার অবাধ রাখে 
নাই। 'দ্বতীয় জনও (চীনও) ছোটখাটে। পেপার 
টাইগার (কাগজে বাঘ ) নহে; একেবারে সুন্দরবনের 
ডোর! কাট। বাধে. স্তায় পাঁকস্তানকে অভয় [দতে 
যাইয়া বাঁলয়াছে, চিন্তার কোন কারণ নাই, তামাম 
দ্বানয়ায় শাস্তকামী মানুষ (ভারতকে গালয়। খাইবার 
জন্য) তাহাদের সাথে আছে। 


তটিমোরক1 এবং চখন ঠিকই বাঁলয়াছে। মানাঁবকতা- 
, বঙ্জিত সামীরক শাক্ততে শাক্তমান্‌ এবং একান্ত নর্ভরশীল 


এযাসী 


ফাস্তুন? ১৩৭৮ 


এই রাষ্ট্র-ছুইটি রাষ্ট্রনীতি ও১আদর্শের প্রশ্নে অন্ত কোন 
রাষ্ট্রকে শ্রেষ্ট ও উন্নত বাঁলয়া ভাবতেই পারে না। 
ইহাদের মগজের দৌড় আত্মব্থ মন্ততে পরম্‌-__অর্থাৎ 
সকল মানুষের মধ্যেই ইহারা [নিজেদের প্রাঁতচ্ছাঁৰই 
দোঁখতে পায়। অতএব বাংলাদেশকে মুক্ত করার 
ব্যাপারট] উহাদের বিচারে ভারতীয় বাহনীর পূর্ব 
পাকস্তান জয় বাঁলয়া ববোচত হইবে ইহাতে আশ্চর্য 
হইবার ?কছুই নাই। তাহারা! ঘাঁদ খোয়াব দেখে 
যে* ভারতীয় বাঁহনী বাংলাদেশের পর পাশ্চম পাঁকস্থান 
খতম কাঁরবে__তাহাতে বাধা 'দয়াও কোন লাভ হইবে 
না। কিন্ত তাহারা যখন বলে'চাপ দিয় ভারতকে যুদ্ধ 
হইতে বরত কর! হইয়াছে, এখনই বাংলার্দেশ হইতে 
ভারতীয় সৈম্গ অপসারণ কাঁরতে হইবে--তখন নিশ্চয়ই 
আমাদের বক্তব; আছে। আমাদেব প্রধান মন্ত্রী পূবাপর 
সবর্দাই বালয়। আসতেছেনঃ চাপের ানকট কখনই কোন 
অবস্থাতেই নাতন্সীকার কারব না। আদর্শের জন্য যাঁদ 
মুত ভয় সেও ভাল । নাতম্বীকার কণা অপেক্ষা! মৃত্যুই 
এ্রেয়। সৈনা অপসারণ কাহারো নর্দেশের অপেক্ষ। 
রথে না। ভারত আগোরঞকচার ন্যায় [ভিয়েতনাম জয় 
কারবার জন্য বাংলাদেশে সৈন্য পাঠায় নাই, পাঠাইয়াছে 
বাংলাদেশকে হানাদার-মুক্ত কাঁরতে। জয় করা আর 
মুক্ত করার মধ্যে যে পার্থক্য আছে তাহা অনুধাবন করা 
চোরের পক্ষে অসম্তব। বুদ্ধাবরাত। ভারত 
যুদ্ধ ঘোষণা করে নাই; [বরাতির দ্বায়ত্বট! তাহার পক্ষে 
নেহাতই অনুকম্পা | প্রাতরক্ষার জন্য পাঁকস্তানেহ 
বরুদ্ধে সংগ্রাম কাঁরতে যাইয়। যখন সে বুঝতে 
পারয়াছে পাঁকস্তানের 'বষর্দাত ভাঙ্গয়। গিয়াছে মর 
আপন্ন_তখন খেম! দয়াছে। আরও পাঁরক্ষার কাঁরয়' 
বলা যায় যে, উদ্বর ীবাচ্ছন্র ছইলে দেহী যেমন প্রাণে 
বাঁচতে পাবে না সেইরূপ পুৰ পাঁকস্তান বিলুপ্ত, 
দ্বারাই পাশ্চমের হৃদস্পন্দন আপন! হুইজেই বন্ধ হতে 
বাধ্য । অক্তএব পাঁকস্তান খতম করার বদনামের বোঝ 
বহনের দায় এড়াইবার জন্যই ভারত যুদ্ধাবরাঁত ঘোষণ 
কাঁরয়াছে। ভারতীয় বাষ্্রনীতর দূরদার্শতা ইছা ! 


কান্তুন। ১৬৭৮ 


পাঁকস্তান টিকবে না, টিকতে পারে ইহা 
জাতীয়তার প্রশ্ন । যে জাতীয়তার প্রশ্নে বাংলাদেশ 
্ষ্টি হইয়াছে সেই জাতীয়ভাই 1সন্ধু, পাঞাব, বেলু স্থান 
ও পাকতুনস্থান সাষ্ট কাণয়। পাঁকস্তান খতম কাঁরবে। 


না। 


-উপনিষদে! মাত কি? 

শ্লীঅতুলকৃফ ৬ট্ুচার্ধা তত্বকৌমুদী পাঁত্রকায় একটি 
নাতরার্থ স্থালাখত প্রবন্ধে ষে আত্মতত্ব ব্যাথ)। 
কাঁরয়াছেন তাহা আমএ| উদ্ধত কারয়া [দিতোছ। 

দেশের বন্ধম[ন পাবাস্থ। ওঠে উপানষদের আশগ্রতত্ 
খযাখ্যা। কাঁরতে যাওয়া কতটা সমখচীন তাহা জোর 
কাঁরয়া বালতে পার নাকারণ হাঞ্ররগ্রাথ 1বধয়-বস্ত 
ছাড়া আর যে কু থাকতে পারে তাহা মুখনক্দের 
নিকট একেবারেই সন্দেহের [বিষয় হহয়। পাডয়ছে। 
আর উপানষদের খাঁষপা ইছ&ার সম্পূর্ণ [বপণীত মত 
পোষণ কাঁরতেন। তাহার |নকট আম্মা এঞ্জ অঙ্গ 
কোন বস্তুর আস্তত্ই ঈ্গীকৃত হহত না। বঙ্ধাধ যাঙ্বদয 
তাঠ উপরেশ দিয়াছেন, “আত্মা বা অরে দ্রষ্টব্য, 
শ্রোতব্যো, মন্তব্যো, োনাদধ]াসঙব্যো মেতোয়। 
আত্মান বা অগে দৃষ্টেঃ শ্রতে, মতে, |বঙ্ঞাতে সশামদম্‌ 
|বাদত্য্।” এখানে বলা প্রয়োজন যে ধাঁষরা 
দেশকালে ব্যাচ বস্তগালর সাহত সম্পুর্ণ [ঝ।চ্ছন্ন বা 
সম্পর্কশুন্ত কোন শাক্তকে জহ্। বালা পাঝতেন শা। 
এত&বয় উপানধদের তুতওয়াধ্যায়ে প্রশ্ন করা হহখ।ছে 
“কোহ্মম আত্মোত বয়মুপাস্মহে? কতরং স আত্মা ?” 
অর্থাৎ আত্মরূপে আমব। ক।থার উপাপন। কাঁগ? হান্দরিয় 
বা শাক্তর মধ্যে কোনট আত্মা? ডউন্তবে খাঁষ 
বালতেছেন, “যেন বা রূপং পশ্ঠাত, যেন বা শব্দং 
শৃণোতিঃ যেন বা গন্ধানাগরাতঃ যেন বা ঝটান্‌ 
ব্যাকরোতি, যেন ব। স্বাদুটান্থাচ বজানাতি”? ; অর্থাৎ 
- যদৃদ্ধারা লোকে রূপ দেখে শব্ধ শোনে, গন্ধ আগ্রাণ 


করে, ইত্যাদ, তাহাই আত্মা। বর্তমান কালে হোয়াইট-' 


হেডের মত বৈজ্ঞাঁনক ও দার্শানক বাঁলতেছেন যে, 
ইীন্দ্রয়, মন, বুঁন্ধ কোন একটিকে অপরটি হইতো বাচ্ছি্ 
কাঁরয়। দেখা যায় না। অর্থাৎ কৌযতকণী উপানষদের 


পঞ্চশন্ত 


৫৪8৫ 


'খাঁষ যে ভূতমাত্রা ও প্রজ্ঞামাত্রা পরম্পর আবচ্ছেম্ব 


সম্পর্কে আবদ্ধ বাঁলয়! স্গীকার কাঁরয়াছেন তাহাই আজ 
সকল বজ্ঞানেরও 'সদ্ধাস্ত। ভোয়াইটহেডের দর্শনে 


$/01]0 10)911/ কথাটা] অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ । উপানষদ 
জার্মান দার্শানক শোপেনহাওয়ারের জখবন-মুত্যুর 


সম্তবনার কারণ হইয়াঁছলা বধতমান কালের মার্কন 
পাগ্তত উইল ড্রান্ট তাহার বিখ্যাত গ্রথ 5077 ০1 
315111781194)-এ বাঁলয়াছেন যে, তারতবর্ষের সম্যুত! 
গোঁতম বুদ্ধ হইতে মহাম্সা গান্ধী ও ব্রদ্ধধি যাজ্ঞবন্থ্য 
হঠতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত একই ধারায় প্রবাহত হইয়।ছে। 
অবশ্ঠ আঁগকারাদনেযাপধ ুবকরা বুয়া সভ্যতার 
ফল বাঁলয়। ইহাকে খন করে বে তাহার দায়ত 
যাহোক শেপেনহাওয়ারের মত জার্মান 
পরারশ।নক এহ আম্মবাদ এমনই গ৬খবভাবে গ্রহণ কাঁরয়া- 
1ছলেন খে তাঙার মত সন্যাসীর একমাত্র সেছের পাত্র 
একটি কুধুর "আম্ম।” নাম পাইয়াছল। বার বার এই 
কথাটি উচ্চারণ করতে হহবে তাই ই&1 যেন জপের 


যুসকদেরই । 


মন্্বপে গছখত হইয়াছল। উপাঁনধধ ভাল কারয়া 
পাঁডলে দেখা খায় যে বতমান মনো।বজ্ঞ।নে জ্ঞান, ও 
তচ্ছ। বালতে যাহা বোঝায় এতে উপানষদের খাঁষ 
|নয়।লাখত শ্লে।কে ব্যক্ত খা রয়তছন £ 
1ব্জ্ঞ।নং 


তাহা স্পষ্ঠঠ 
“যপেতদংদয়ং মনশ্তৎ 


প্রজ্ঃ(নং মেধা 


সঞজঞানমাজ্ঞানং 


যে মন. সঃজ্ঞ। অর্থাৎ চেতনা, অজ্ঞান অর্থাৎ কর্তৃভাৰঃ 
[বজ্ঞান। প্রজ্ঞান, দুষ্ট) ধাত, মাত, মনীষা, জ্কতি অর্থাৎ 
তপরতা, স্।তঃ সন্কল্প' ক্রু অর্থাৎ অধ্যবসায়, অন্তু 
(প্রাথমা,দ্র ) কাম অর্থাৎ 1ব্ষয়াকাজ্ষা, বশ অর্থাৎ 
আভল[য”_এহ সমুদয় প্রজ্জানের নামমাত্র । এই প্রজ্ঞ।ন, 
বা আশ্বাকেই ঘাজ্ঞবন্থ্য বার বার দোঁথতে, শ্রবণ 
কাঁরতেঃ মনন কাঁরতে, বনাদধ্যাসন কাঁরতে উপদ্দেশ 
দ্য়াছেন। আচার্য শঙ্কর এই শ্রাতর ব্যখ্যো কাঁরতে 
[গয়। বাঁলয়াছেন «আত্ম! বা অরে দ্রষ্টব্যঃ শ্োতব্যে।, 
মন্তব্য, গনাদধ্যাপতব্যো”, ইহার অর্থ__আত্মদর্শনই 


দা হমাতর্মনীষ! জু তঃ স্মাতঃ সঙ্কল্ঃ , 
ক্রহুরসুঃ ক।মো! বশ হাত? অর্থৎ_এই ঘষে হাদয়" এই" 


রশ 
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উদ্দেন্ত, শ্রবণ, মনন, শীনাদধ্যাসন উপায় মাত্র। এই 
ব্যাখ্য। পাঁড়যা আমার মনে হয় শঙ্কর মধ্যযুগের লোক? 
প্রাচীনকালের খাঁষদের যে জীবনী শাঁক্ত তাহা তাহাতে 
ক্ষণ হইয়। আসয়াছে। তাই প্রত্যেক জ্ঞানাক্রয়াতে 
যে ব্রঙ্গের পাঁরচয় তাহা ন্নাভাঁবক ভাবে 1তাঁন গ্রহণ 
কাঁরতে পারেন নাই। অবশ্ঠ তান যে সাধনপস্থার 
1নর্দেশ দিয়াছেন তাহা বর্তমান যুগেন মানুষের পক্ষে 
নিতান্ত অপারহার্য। একবা« এক ব্যক্ত ব্রহ্মদর্শনের 
আঁভলাষী হুইয়! ত।ছার 'নকট উপাস্থত হয়; তখন 
[তান তাহাকে স্থুলদৃষ্টি দোখয়া৷ বাঁলয়াছলেন: ““নৈতৎ 
ষ্ং শক্যতে গবাদবৎ” অর্থাৎ ব্রন্মদর্শন গরু, ঘোড়া 
প্রভাতি দেখার মত নয়। 

এই ভূঁমকাটুকু যথেষ্ট বাঁলয়া মনে না কাঁরলেও 
আমরা এখন ভারতীয় ব্রন্গবাদের প্রাতষ্ঠাত। উদণালক 
আকুাণর বষয় বালতে আরম্ত কাঁরব। ছান্দোগয 
উপাঁনষদের সমগ্র ষষ্টাধ্যায় তাহাগ কথায় পূর্ণ। আরাণ 
[নিজপুত্র শ্বেতকেতুকে বাঁললেন, 'তু'ম ব্রাহ্মণকুলে জন্ম- 
গ্রহণ কাঁরয়াছ? কিন্ত বেদাধ্যয়ন কারয়া প্রকৃত বাহ্গণ 
হও। কেখল ব্রাঙ্গণেগ পুত্র অতএব ব্রাহ্মণ এরপ বহ্ষবন্ধুঃ 
হইয়া জীবনধারণ বৃথ11+ ব্রহ্গচর্য অবলম্বন কাঁরয়] গুরু- 
গুভে শেতাকতু দ্বাদশব্ধ বেদাধ্যয়নে ননৃক্ত রাঁছলেন। 
যখন গুহে ফাঁরলেন তখন তান জ্ঞানাভমানী ও স্তন্ধ। 
এুত্রের এই গ্তন্ধগাব দ্োথয়। আক্রাণ তাহাকে জিজ্ঞাস! 
কাঁরলেন? “তুমিসে ীৰগ্ঠালাভ কাঁরয়াছ কঃযোবগ্া 
আয়ত্ত হইলে অশ্রুত শ্রুত হয়, অমত মত হয়: আবজ্ঞাত 
জ্ঞাত হয়'। শ্বেতকেতু উত্তরে বাঁললেন, *আমার 
উপাধ্যায় এবিদ্ভ! জানতেন নাঃ তাহ! না হইলে নিশ্চয় 
আমাকে এ বস্ভা শিক্ষা] দতেন?। শ্বেতকেতুর আগ্রহ 
ছেখিয়। আরুাণ বালিতে আরস্ত কাঁরলেন; “দেখ, ধেমন 
একটি স্বাত্তকাঁপণ্ড দোখয়! মৃণ্ময় সমস্ত বস্ত জানা হয়, 
যেমন একটি সুবর্ণময় বস্ত জাঁনলে স্বর্ণের সকল [বকার 
জানা হুম যেমন একটি লোহার নরুণ দোখলে সমস্ত 
লোৌহুময় বস্ত জানা ভয়, তেমাঁন এক আঁঘতীয় বস্ত আছে 
যাহ। দ্বার! সকলই শ্্ হইয়াছে, তাহাকে জাঁনলে আর 


প্রবাস? 
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সব জানা হম়্।...সদ্বস্ত বাললেন আঁম বহু হুই। প্রথমে 
[তাঁন তেজ হইলেন, পরে হইলেন অপ. তার পর অন্ন। 
এই [তিনের 'মশ্রণে সকলই উৎপন্ন হইল | ইহাকে 'ত্রিবুৎ 
করণ বলে। সদেব সৌম্য ইদমগ্র আপীৎ একমেবা- 
দ্বতীয়ম্‌।...তদৈক্ষত বন্ৃ-স্তাৎ প্রজায়েয়োত। সেই 
সদ্বস্তই তুম শ্বেতকেতু”। আক্াঁণ নয় বার এই 
মহাবাক্য উচ্চারণ কারয়াছলেন। এখানে দেখা 
যাইতেছে যে স্থ্টিতত্ব আরুণ ব্যাখ্যা কাঁরয়াছেন 
তাহাতে দদবস্ই জগতের উপাদান ও শনামত্তকারণ। 
আধাঁনক দর্শন এই মতেরই সমর্থক। দ্বৈতবাদী 
বাইবেলের হ্যষ্টিতত্ব বেদান্ত স্বীকার করেন না। শঙ্কর 
তো! হষ্টিই ক্ষীকার করেন না। যাহোক এই ছান্দোগ্ের 
ষষ্টাধ্যায়েই আঁতাবখ্যাত “তত্মাস” মহাবাক্যের ব্যাখ্যা 
করা হইয়াছে । আর্ণর শিক্ষার সার এই * *শ্বেতকেতু 
তুম সেই বস্ত।” জীব-ব্রঙ্গের অভেদ জ্ঞান 'শক্ষা 
দেওয়াই তাহার উদ্দেশ্য । জীবের সুযুপ্তর অবস্থা 
অভেদতত্বের গ্োতক। এই তত্ব আক্াণর প্রধান শত্ত 
যাজ্জবগ্য আরও বস্তাঁরত আকারে বৃহদারণ্যকে ব্যাখ্য। 
কাঁরম়াছেন। যাঁদও উপানষদে মায়াবাদ নাই, মায়াবাদের 
প্রেরণা এই িথিশেষ অদ্বৈতবাদ হইতেই আঁসিয়াছে। 
যাজ্ঞবন্গেতর ীবষয় পরে বিস্তাঁরতভাবে লাখবার আশা 
রাখ। এখানে ছান্দোগ্য উপাঁনষদের যষ্টাধ্যায়ের 
চতুর্দশ খণ্ডে দন্থ্য কর্তৃক বদ্ছচক্ষু গন্ধার-দ্রেশীয় পাঁথকের 
দৃষ্টান্ত দ্বারাও তত্বমাঁস বাক্যের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। 
আচার্য শঙ্কর এই অংশের ব্যাখ্যা কাঁরতে কাঁরতে 
ধর্মজীবনে মানুষের যে অবস্থা-পরস্পরার সম্মুখীন হইতে 
হয় তাহার আত উপাদেয় ব্যাখ্য। 'দয়াছেন। চোখবাধ। 
বলদের মত আমরা সংসারচক্রে ঘুঁরতোছ। আবরণমুক্ত 
হইতে পারলেই জ্ঞানলাভ হইবে । শঙ্কর-দর্শনে 
“আবরণ” কথাটি আত গুরুত্বপূর্ণ । মনে হয় এই 
উপানষদথাঁন হইতেই তান াবশেষ প্রেরণা লাভ 
কাঁরয়াছেন। জার্মান দার্শানক রুডল্ফ অটোও তাহার 
শঙ্কর ও এখার্ট? গ্রন্থে এই কথাটির [ৰশদ ব্যাখ্যা [দিয়া 
বাঁলয়াছেন এই উপমাটি শঙ্কর জীবনে সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ 
কাঁরয়াছেন । শঙ্কর এই মহাবাক্যের যে ব্যাখ্য। দ্য়াছেন 
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তাছাকে বলা হয় ভাগ-ত্যাগ-লক্ষণা। তাহার মতে 
জীবব্রন্মের এঁক্য জ্ঞানের ভামতে নয়. কারণ জশৰ অল্পত্র, 
ব্রহ্ম সর্বজ্ঞ । তাই জ্ঞান-অজ্ঞানের কথ ছাঁড়য়া 'চৎ 

ংশে এক্যের 1সদ্ধান্ত করতে হইবে। জীব তো শঙ্করের 
[নিকট ব্রহ্মইৎ অপর নহছে। সত্যই যে জীব আছে তাহ! 
শঙ্কর গীকারই করেন না। অতএব শঙ্কর এইরূপ ব্যাখা! 
তো৷ কাঁরবেনই। রামান্জ “তত্বমাঁস” বাঁলতে “তস্ত ত্বম্‌ 
আস” অর্থাৎ ব্রহ্ম প্র ও জশব তার দাস এহ ভাবে 
ব্যাখ্য। 'দ্রয়াছেন। ঠিক উপাঁনষদের ধার! রামানুজে 1 
ব্যাখ্যায়ও ধর পড়ে নাই । মধ্ব “তত্বমীসকে" “অতত্মাঁস' 
বাঁলয়। সম্পূর্ণ দ্বেতবাদীর মত ব্যাথ।] [দর!ছেন £ *তাঁম 
ব্রহ্ম নও”। আম যতগুলি ব্যাখ্য। পাঁডয়াছ তাহার 
মধ্যে বল্লভাচার্ষের ব্যাখ্যাই উপানষদের ধারা ঠিক বঞ্জায় 
রাখয়াছে। বল্পভ জীবনকে ব্রন্ষের আবচ্ছেছ্চ অংশ 
বালয়া ব্যাখা কাঁরয়া আরুণ যে সকল উদাহরণ দয়! 
দয়া শ্বেতকেতুকে বুঝাইতে চেষ্টা কারয়াছেন তাহ! 
সকলই গ্রহণ কাঁরয়াছেন। আম 'নিন্বার্কের ব্যাখা! 
পাড় নাই তবে শুানয়াছ [তান ও ব্রত এঁবষয়ে এক- 
মতাবলম্বী ; জীবের জীবন বাহার] অস্বীকার করেন 
তাহার! ব্রঙ্গ কোথায় পান? রন্দ যে ব্রন্গ তাহা জীবই 
বাঁলতে পারে। জীব ও চছগৎ বাদ [দলে বর্ম তো 
অসাম হুইয়া পড়েন। তথন তাহার ব্রঙ্গত্বই থকে না। 
ব্রদ্ধ মালে তো বৃহৎ বস্ত _যাহার বাঁহরে কিছু নাই। 
[থবে। সাহেব বাদরায়নের 'ধঙ্গস্থত্রের ব্যাখ্যায় বালয়া- 
ছেন ভেদাভেদ্বাদই স্থত্রকারের মত। মায়াবাদীর 


ব্যাখ্য। কষ্ট-কাল্পত। 
এতক্ষণ খাঁষদের কথ যতটুকু বলা হইয়াছে তাহাতে 


পাঠন্চ বুঝতে পারয়াছেন যে? আরাণ স্থষ্টিতত্ব ব্যাখ্য। 
কাঁরতে যাইয়া দেখাইয়াছেন, যে সকল [বাঁচত্রতার মূলে 
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আঁত্মক এঁক্য বর্তমান। এখানে যাঁদ কেহ উদ্দালক 
আরুাণর নকট 71907311810-এর ৪001৩ ০:0০ 
নামক বখ্যাত পুস্তকের যুঁক্ততর্কের ও রাসেল প্রমুখ 
নান্তৰ দ্ার্শানকদের শাক্তশালী খগনের ক্ষমতা আশ! 
করেন তবে তান [নশ্চয় নরাশ হইবেন। সভ্যতার 
সেই উষাকালে যে আরুাণ খ্রীক দার্শানকদেপ মত 
স্াধশন চিন্তার পাঁঃচঘ 'দয়াছেন ইহা ?ক কম গৌরবের 
[ব্ষয়? 


উপসংহারে আমার বক্তব্য এই যে উপাঁনষদের 
খাঁষরা আত্ম! বালতে যাহ। বুঝতেন তাহাতে ফ্রয়েডের 
[.11)100, বেগ্সৌর .180 ৬15] ও রুূডলফ অটোর 
/566011) িডহাও]ণাআহ এগাঁলরও  ভাবধা4! 
বর্তমান। আচার্য কেশবচন্দ্র ১৮৭৬ গ্রাষ্ঠারন্ে একটি 
উপদেশে বাঁলয়াছেন “অবাক ভক্তাদদগেব অবাক্‌ 
ঈশ্বর ।৮ ইগাতো নগ সাধন-সঙ্কেত দেওয়া হইতেছে ন| 
1? উপাঁনষদ কথার অর্থই হইডেছে রহশ্যময় শাস্ত্র। 
আজ আমর! মনে কাঁর কার্যকারণশৃঙ্খলে ফোলয়া আমরা 
জগতের সব রহস্তই উদবাটন কার] ফোিয়াছ। কন্ত 
সত্যই কি সব ফুরাইয়া [গয়াছে? জানবার আর কিছুই 
[ক বাকী নাই ? গীতাকারও আত্মা সম্বন্ধে বাঁলয়াছেন 
« মাম্চর্ববৎ পশ্ঠাত কাঁশ্চদেনম্* আশ্চর্যবৎ বদাঁতি তখৈব 
চান্সা।” গীতা যাঁদ “সবোপানষদো গাঁবঃ শশা 
গোপালনদ্দন?” হয় তবে এই আত্মদৃষ্ট মানুষকে অবাঁক্‌ 
[বস্ময়ে আভভূত কাঁরবেই কাঁরবে। আক্াপ পুত্রবে 
সেই বস্তুর কথা জিজ্ঞাস! কাঁরয়াঁছলেন যাহাকে জানে 


অশ্রুত শ্রুত হয়, অজ্ঞ/ত জ্ঞ।ত ছয় । কালশনারায়ণ ৫ 
মন্থাশয়ের সঙ্গীতে আছে? “দ্রেখেছ না যাহ] দোখতে 
এবার হইবে [বহ্বলমূ।৮ 





সামায়কা 


পাকিস্থান কমনওয়েলথ ত্যাগ করিল 

রাষ্ট্রীয় অথবা আন্তর্জাতক ক্ষেত্রে পাঁকস্থানে« সকল 
কার্ধযই ঝীতি-করুদ্ধ। ম্রনীীত-নাশক ও গ্যায়ীবচার 
বাহত ভাবে এ গাষ্ট্রের জন্মকাল হইতেই চালত 
আছে। পাকস্থানকে সাহায্য ও প্রশ্রয় দয়! পাশ্চাত্য 
জাতগণ তাহার চাঁরত্রহশীন ব্যবহার সড্য সমাজে 
চালাইয়া লইয়া এমন একট। অবস্থার স্ষ্টি কারয়াছেন যে 
পাঁকস্থান যথেচ্ছাচা4 কাঁরতে কখনও কোন লজ্জা বোধ 
করে নাই। পরদেশ লুণ্ঠন ও আক্রমণ কাঁরয়।৷ তাছার 
কণ্টকাল্জত সাফাই গাওয়া ও নিাজদেশের সংখ্যাগারষ্ঠ 
সম্প্রদায়কে সামীরক শাসনের কঠোর বনয়ন্ত্রণে শোষণ ও 
উৎপাঁড়ন কাঁরয়া শেষ অবাধ একট জখন্ত বব্ধরতার 
চুড়ান্ত করা--এই সকল কার্যকলাপ পাঁকস্থানেএ নিত্য- 
কণ্ম পদ্ধাতর অঙ্গীভূত হইয়া গিয়াছে। পাকস্থানের 
[নিকট কেহ কোন রশাতনী৩, আদশের মধ্যাধা রক্ষা 
আশা কারতে পারে না। 

সম্প্রাত পাঁকস্থান বাংল দ্রেশে বব্বধ অগ্নাজকতার 
স্থা্ট কাঁপয়া ও পরে ভাগতকে অন্স।য়ভাবে আক্রমণ 
কানগ। যুদ্ধ লাগাইয়া তাহাতে পর্গাজত হয়৷ পুনর্বার 
জগৎ জা1তসঙায় 1ণজ রী'ভনশ[ত-বার্জত উন্মত্ত 
'যখেচ্ছাচাৰ আএ করিয়াছে। পুব্ব পাঁকস্থান আর 
শাই। তন্দেশীয় জনগণ স্বাধীনতা ঘোষণা কার"। 
নিজেদেএ পূর্ব পাক্স্থান নাম ত্যাগ কারয়া বাংলা দ্বেশ 
নাম গ্রহণ কারয়াছেন। পৃথবীর বহু দ্রেশ বাংলা 
দেশের নবলগ্ধ রাষ্ট্রীয় স্বর্ধপ স্বীকার কারয়! লইয়া এ 
, বাষ্ট্ের সাহত নৃতন সম্বন্ধ স্থাপন ক।এনাছেন। পাকস্থান 
ইহাতে ক্রোধ প্রদর্শন কারয়। প্রথমে যে যে জাতি 
বাংলাদেশকে শ্বীকাত 1দ্তোছলেন তাহাদের সাঁহুত 


রাষ্ট্রীয় সম্পর্ক ছেদ্বন কাঁরতে আরম্ত করে। কন্ত যখন 
রাঁশয়] বাংলাদেশকে ক্ষীক্কাত দল তখন সম্পর্ক ছেদন 
করা হহল না। এখন ইংলও বাংলাদেশকে স্বীকাঁত 
[দবেন বলাতে পাকিস্থান কমনওয়েলথ ত্যাগ কাঁরয়া 
ফেললেন কিন্ত ইংলগ্ডের পাকস্থানী হাই কাঁমশনারকে 
নাম বদ্লাইয়! আমব্যাপাডার নামে আভী1ষক্ত কাঁরলেন। 
রাষ্রনীত ক্ষেত্রে এই হাস্যরসের অবতারণা ভাড়-শরেষ্ট 
জুলাফকার আল ডউুট্রোর ?নকট হইতেই 1বশ্বজন আশ। 
কাঁরতে পারেন। শুধু জুলাফকার আল হটো যাঁদ 
ভ"ড়াদগের চর প্রচাঁলিত পন্থ। অনুসরণে 1হংআতা বজ্জন 
কাঁরয়া চাঁলতেন তাহ হইলে সকলে শ্াহার কার্ধ্য 
দোঁখয়৷ হাস্তই কাঁরত, তাহার নিকট হইতে কোন 
বিপদাশঙ্ক। কাঁরয়। সংশয় অনুভব কাঁরত না। পুব্বের 
ব্যবহার হইতে ভুটরোকে অতটা নির্দোষ বাঁলয়া মনে হয় 
না পৃপবাংলায় ইয়াহয়। খ।নেপ চরম বব্বরতার প্রেরণাদান 
কার্যে উট্রোর ছাতা ছল বাঁলয়াই সকলেই মনে করেন। 


শেখ মুজবুর এেহম[নের সাঁহত যাহাতে কোন শ্স্তপূর্ণ 
পঞ্থান্ুসরণে ঠিকঠাক হইয়া না যায়ঃ ভট্ো সেই চেষ্টা 
ঞ্রমাগতই কারয়াঁছলেন। 1তাঁন স্াবধ। 
পাইলেই অগ্গায় পথে &লয়া মঙলণ হাসল চেষ্টা 
কাঞ্বেন বাঁলয়া মনে হয়। সুতরাং তাহার ভশাড়ের 
মুখোসের আড়ালে যে করাল সব্বনাশের 1হংস্রর্ূপ 
লুক্কায়ত আছে তা ত্রাসের সঞ্চার করে । অবশ্য একথা 
বালতেই হয় যে, আমোবরকা ও চীনের প্রবরোচন৷ ন। 
খাকলে ভুটে।।শজখু'দ্ধ ও নিজশাক্ততে কিছু কাঁরয় 
উঠিতে সক্ষম হইবেন না। সুতরাং ভুট্টোর মুখোসের 
অন্তরালে নকৃসন ও মাওৎসেটুঙ্গের প্রাতচ্ছায়াও লাক্ষত 
হয়। 


এখ নও 


দশ-ঘিদশের কথা 


কাছাড়ে [আগাম] শিক্ষার মাধাম 


যুগশাক্ত পাত্রকায় (+, ১, ৭২.) প্রকাশ «২৯শে 
ডসেন্বর সুগার মলের 1ভাত্ত প্রস্তর স্থাপনের প্রাক্কালে 
মুখামন্ত্রী শ্রীমক্ল্্মোহন চোধুরীর সঙ্গে কাঁরমগঞ্চ 
সাগাঁকট ছাউদে কাছাড় ছাত্র পাঁরষদের ক1তপয় 
সদন্ত সাক্ষাৎ করেন। কাছাড়ে শক্ষ।র মাধ্যম সম্পর্কে 
আলোচনাঞ্চালে মুখ্যমন্ত্রী দৃঢ়তার সঙ্জকে খোষণা করেন 
যে, কাছাড়ে 'শক্ষার মাধ্যম বাংলা ভাষাই হবে। 
কোনও 'বশাবগ্ভালয়ের এতে আপাতত থ।কলে একটি 
্বতগ্রাবশ্বাবগ্ভালক় গড়ে তুলতে মুখ/মন্ত্রীর কোন আপান্ত 
থ|কবে না বলে আলোচনায় প্রতীয়মান হয়|” 


ইসরায়েলে বাংলাদেশ সাহাযা প্রচেষ্টা 
ইপরায়েল ক্ষুদ্র দেশ। কত্ত আকারের ডুলনায় 
ব দেশের বাংলাদেশ সাহ।য্য চেষ্টা বিশেষভাবে লক্ষণীয় 
হইয়াছে। ইসরায়েলে ঘরে ঘরে যাইয়া বাংলাদেশ 
সাহায্যকারশগণ আবেদন কাঁরতেছেন। তাহারা বহু 
অর্থ সংগ্রহ কারয়া বারে বারে [বমান-যোগে শিশাদগের 
থাগ্ভবস্তু বাংলাদেশের উদ্বাস্তাদগের জন প1ঠাইয|ছেন। 
ইহ] ব্যতীত ইসরায়েলের পত্র-পাত্রকার্দতে বাংল। 
দেশে পাঁকস্থানী বর্বরতা সম্বন্ধে সকল তথ্য পারক্ষার 
ভাবে প্রচার কর! হইয়াছে! ইসরায়েলের জন সাধারণ 
উত্তম রূপেই জানতে পাঁরয়াছেন যেঃ বংশ শতাবীীতে 
পভ্যজাত বালয়া পাপাচত পাঁকস্থান থে অমস্তব 
নর্মমতা, চরম বব্বরা ও জঘগ্ত পাশাঁবকত। প্রদর্শন 
কাঁরয়। নজেদের চুড়ান্ত অমান্নাষকতা! প্রমাণ কারয়াছে 
তাহার কোন হলনা পওয়া সহজ নছে। [হুটলাগী 
অত্যাচার ইহার সাহত তুলনীয় হইলেও তাহা! আঁধক' 
ভাবে ভিন্ন ধর্মাবলম্বী মানুষের উপর হইয়াঁছল। 
পাঁকস্থান যে দশ লক্ষ নরনারী শিশু হত্য। কারয়াছে ও 


এক কোটি মানুষকে উতপীড়ন কারয়! দেশত্যাগ কাঁরতে 
বাধা কারয়াছে, সেই সকল বিতাঁড়ত ও নিহত মানুষের 
আধকাংশই পাকস্থানী বর্ধরাদ্গের সাত এক 
ধর্মাবলম্বী ও দীর্ঘ ২৪ বত্পর কাল ভাহারা এক রাষ্ট্রের 
অস্তগ ঠই ছল। গণহত্যা ও জনাঁনপীড়ন ইসরায়েলের 
মানুষ বহু যুগ ইতেই সহা কারয়া আঁসয়াছে। বাংল! 
দেশের সাধারণের উপর দয়া যে অগহ্‌ নিষ্টরতার 
ঝড় বাঁভয়াগয়াছে ইসরায়েলবাসী জনগণ সে সমন্ধে 
স৯জেই সহান্ুভাত প্রদর্শনে সক্ষম হুইয়াছেন। 


পুথিবী সঞ্চল প্রাণীর বাসের অযোগা হইয়। 
উঠিতেছে 

অনেকাঁদন হইতেই দেখা যাইতেছে যে, মানৃষের 
জীবনধারণ পদ্দাত এমনহ আবর্জনা-স্থা&ুকরে যে তাহাগ 
ফলে পৃথিবীর জল-হা এয়। ও তু-ক্ষেত্র ক্রমে ক্রমে [বষাক্ত 
হইয়া উঠিয়া সব্ধজীবের প্রাণধারণের অযোগ্য হইয়। 
উঠিতেছে। প্রথমতঃ কাষ্ঠ, কয়লা, ঠৈতল প্রভাত 
জাল|ইয়া জলে, আকাশে ও স্থলদেশে যান-বাহন 
চালাইয়া কল-কারখান। গাঁতমান্‌ কাঁরয়”ও অস্ধ্য 
চলতে রদ্ধন, জল গর্ম প্রীতি করাইয়া যে ধুর 
ষ্টি হইয়া থাকে ভাহাতে পুঁথবাঁর বায়ুমণ্ডল 'নশ্বান- 
গ্র্ণ-সহায়ক আর থাকতেছে না। ইহ? ব্যতাত। 
কারখানাগ্াল হইতে নানান প্রকার বাষ্প 'নঃশ্ত হয় 
যেগ্ালর মধ্যে বধাক্ত বাম্প ও প্রভূত পাঁরমাণে বর্তমান 
থাকতে দেখ| যায়। সেই সকল বাপ্পের উৎপাত্ত হাস 
না! কাঁরলে জাবঙগৎ ক্ষাতগ্রস্ত হইবে ও, অনুর 
ভাবস্যঠে বায়ু সংস্কার ব্যবস্থা না করলে আর বাঁচতে 
পারবে না। মানুষ যেখানেই থাকে সেখানেই জল 
ব্যবহার হয় এবং এ গুল নান। ভাবে ব্বহীত হুইয়* 
দুষত হইয়া ক্রমে ক্রমে নিকটস্থ নদনদী হদ? সমৃষ্ 


৬৪৩ 


ইত্যাদভো গয়া পাঁড়য়! থাকে । ফলে সর্বত্র জল ক্রমশঃ 
দাষত হুইয়। পানের অযোগ্য হইয়া! যায়, জলচর জশব- 
গণ স্থান ত্যাগ কাঁরয়া৷ পালায় বা মারয়া যায়। 
শান্গষের উৎপাতে বহু ক্ষেত্র আস্তাকুড়ে পাঁরণত হয়। 
এবং জীবাণুনাশক ওষধ* রাসায়ানক সার প্রভাত 
বাবহারের ফলেও জাীবজস্তর প্রাণহাঁনকর অবস্থার 
স্া্ট হয়। সর্বোপাঁর রাঁহয়াছে আণাঁবক বিস্ফোরণের 
ফলে যে তেজাক্রয়তা জগ্মায় তাহা ক্রমে ক্রমে থাস-পাত! 
শশ্ত প্রভাততে সংক্রামত হইয়া জাবজন্তকে শাক্রমণ 
করে। মান্ষের খাস ও দুগ্ধ? মাংস*ঃ ডিম প্রভীতর 
মাধ্যমে সংক্রামত হুইয়! মান্ুষকেও রোগাক্রান্ত করে। 
বর্তমান কালে সকল সভ্যদেশেই পাঁরপার্্বক 
ংশোধন লইয়া! আন্দোলন ও গবেষণা, চাঁলতেছে। 
প্রথম চেষ্টা হইতেছে আঁগ্ন প্রজ্ঘলন না কারয়। বৈদৃ)াক 
শক্ত বাবহারে গাড়ী, জাছাজঃ বমান প্রভীত চালনার 
চেষ্টা। বৈদ্যাতক শাঁক্ত উৎপাদনেও ুর্যযালোক, 
বায়ুর গাত ও জলের স্রোত ব। গোয়ার ভাটার গাঁতবেগ 
ব্যবহার লইয়া নানাঁবধ ব্যবহার-চেষ্টা চালতেছে। 
আমাদের দেশে এ সকল চেষ্াত হইতেছেই না, এমন 
" ক ধু উৎপাদন শুধু অকারণেই করা হইয়া থাকে। 
লক্ষ লক্ষ চুল্প জ্বালান? গাড়ীর এঞ্জন যথাযথ ভাৰে 
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প্রবাসা 


স্থলেও 


২, ০ রং 


ফান্তুন ১৩৭৮ 


মেরামত ন। করাঃ কারখানার চিমান ইব্যাঁদ অনায়াসেই 
নিয়ান্তরত কাঁয়া ধু উৎপাদন হাস করা যায়” কত্ত কোনও 
চেষ্টা কেহ করে না। জলে অপারফ্কার ও 1বষাক্ত 
নার্ঘমাঞ্জাত ধস্ ছাঁড়য়া। 1দয়া নদনদণীর অবস্থ। ক্রমে 
আধকতর ভাবে অব্যবহার্যয ও মৎস্োর জীবনধারণের 
অনুপযুক্ত কাঁরয়! দেওয়া হুইতেছে। পারপার্খবক শুদ্ধ 
কাঁরয়া রাখার চেষ্টা এখন হইতেই করা অবশ্ঠ কর্তব্য । 
রাষ্ট্রনাতাঁব্দাদ্গের দাই এই কে আবর্ষণ কর৷ 
আবশ্তক। সম্প্রাত বুটেনে একটি “জীবন রক্ষার নকৃদা” 


প্রস্তুত কর! হইয়াছে। ইহাকে *“কম্যানিষ্ট ম্যানফেষ্টো্র 
সাছত তুলনা করা হইয়াছে। ৩৩ জন প্রাসদ্ধ 
বৈজ্ঞানক এই নকসাতে স্বাক্ষর সংযোগ 
কাঁরয়াছেন। তাহাঁদগের মধ্যে আলভাস হাকৃসাল, 
1ভ. সি. উইন-এড ওয়ার্ডলঃ এডওয়ার্ড সলগবেরণ ওাঁস, 
এইচ. ওয়াঁডংটনের নাম রহিয়াছে । পাশ্চাত্যের 
বৈজ্ঞ।ন চাদগের কথায় দেখা] যাইতেছে যে পারপার্খক 
সংশোধন ব্যবস্থা ন। কাঁরলে এই শতাব্দীর অস্তেই 
পাথৰী মনুষ্য বাসের অযোগা হুইয়া যাইবে । এই 
কার্য; কাঁরতে সকল রাষ্ট্রকেই পাশ্চাত্যে উদ্বুদ্ধ করার 
চেষ্ট! চালতেছে। এ অবস্থায় গারতকেও 1নশ্চেষ্ধ থাকতে 
দেওয়া চালতে পারে না। 


11 ই 
(4 
২ রং 


ঠ 


। 
ঢ 


| 


বুদ 


5 
€ 
5 
4 
হ 


198 টে 
52 


হিতে, 
টি 





শেখ মুজিবুর রহমান 


9 


বঙ্গবন্ধু 


ূ 


" ও আমোরক] কাঁরয়া ও করাইয়। থাকেন। 
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“সেত্যম্‌ শিবম্‌ নুম্দরম্” 
“নায়মাত্মা বলহাঁনেন লভ্যঃ” 
৭১তম ভাগ / 
দ্বিতীয় খণ্ড ূ চিএ, ১৩৭৮, ৬ষ্ঠ সখ্য 


বিবিধ প্রঙঙ্গ 


চীন ও আমেরিকার মিতালি 
আমোরকার যুক্তরাষ্ট্র এবং গনতাীম্বক চীন বহ্থাদন 
ধইতেই পরের দেশে সৈন্ন পাঠাইয়। নিজের শাক্ত বা 


প্র স্থাপন বিষয়ে বিশ্ববাসীর নিকট প্রকটভাবে দুর্নাম 


অজ্জন কারয়া আসয়াছেন। সৈন্ত প্রেরণ ব্যতীত অগ্ 
উপায়ে ববাভব্ন জাতিকে যুদ্ধের প্ররোচনা 'দিৰার জন্যও 
এ ছুই দেশের অখ্যাত সুদূর ও সর্ব প্রসারত। এই 
উপায়গ্রালর মধ্যে অপর জাতির 'িবদ্রোহকারাদগকে 
গোপনে যুদ্ধ শিক্ষাদীন? অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ করা ও 
যুদ্ধের জন্ প্রয়োজনীয় অন্তান্ মাল-মশল! ও অর্থ িয়। 
ুদ্ধক্ষমত। বুদ্ধ কারবার ব্যবস্থা _-এই সকল কার্যযই চীন. 
নাগাঁদগকে 
গোপনে চীন দেশে অথব। পাঁকস্থানে লইয়। [গয়। যুদ্ধ 
শিক্ষা ও অস্ত্রা্ঘ দরবার ব্যবস্থার মূলে পূর্বোক্ত ছুই 


জাতর প্ররোচনাই প্রধানতঃলাক্ষত হয়। পাঁকস্থানের 
ভারত আক্রমণ আমোরকা ও চীনের দ্বারা পরত অসরও 
অর্থের সাহাযোই পাঁকস্থান বারেবারে চালাইয়াছে | 
সাম্প্রীতক ১৪ দিবসের যুদ্ধের পূর্বের ও যুদ্ধের সময়েও ; 
পঁথবীর সকল জাত যখন পাকস্থানকে গণহত্যা হই 
[বিরত হইতে অন্গরোধ কাঁরতোছলেন; আমোরকা ও 
চীন তখন পাকস্থানকে অস্ত্র সববরাহ কাঁরয়া চালতে 
থাকেন ও ভারতকে নান। মিথ্যা আওড়াইয়। পাঁকস্থানের 
হীন ও জঘন্ত দৃ্র্মের জন্য কষ্টকাল্সত ভাবে দায়ী 
কারবার চেষ্টা কাঁরতে থাকেন। এইরূপ 'মানীর্দক 
আবহছাওয়৷ যে ই দেশের শাসকাদগের উপর ব্যাপক 
ভাবে ঘারয়া আছে সেই হই দেশের তথাকাথত 
বশ্বশাস্তির জন্য মাঁলত প্রচেষ্টা শুধু হাস্তকর নহে; 
প্রকৃত ক্ষেত্রে অপর কোন প্রকার গুপ্ত আভপান্ধ ও য়: 


৬৪%* 


যন্ত্রের পাঁরচায়ক মান্র। অর্থাৎ |আমোরকা ও চীন যে 
॥ প্রকার রঙ্গমঞ্চ-সুলভ খেল] দেখাইয়া যাহাই বলুন ন! 
কেন, তাহাদের ভিতরের 'মালত আভপ্রায় অন্ত কিছু 
আছে বাঁলয়াই সকলে মনে কাঁরবেন। সে আভপ্রায় 
প্রশান্ত মহাসাগর অঞ্চলে শীস্ত স্থাপন হইলেও [নিশ্চয়ই 
অপর কোন অঞ্চলে যুদ্ধ বস্তার আকাজ্ছার উদ্ভাবন! 
নদর্শক। হাঁতপূর্বে আমর! দোখয়াছ যে আমোরক! 
শবপুল সৈম্ভবাহনী পাঠাইয়। কি ভাবে কোরয়া ও 
ভিয়েতনামে যুদ্ধ চালাইয়াছেন ও চীন কেমন কাঁরয়। 
অস্ত্রশস্ত্র ও যুদ্ধ শক্ষা] দয়া আমোরকার 'বরুদ্ধ পক্ষকে 
প্রবলভাবে এ যুদ্ধ চালাইতে সক্ষম কাঁরয়া চাঁলয়াছেন। 
উভয় দেশই মতবাদের প্রাতষ্ঠার জন্য লক্ষ লক্ষ 1নর্ধোষ 
নরনারশীশশুর প্রাণনাশ ও সহম্র সহশ্র গুহস্থের গৃহ? 
ক্ষেত, খামার প্রভাত ধ্বংস কাঁরতে 'বন্দুমাত্র লঙ্জ। 
অনুভব করেন নাই । এই সকল ঘটনার পুর্বে চীন 
যখন অগ্তায় ভাবে সামারক শাক্ত প্রয়োগে তিব্বত খল 
করেন এবং [তিব্বত হইতে দালাই লামাকে পলায়ন 
কাঁরতে বাধ্য করেন ; তখনও চীনের এই মহা অন্ঠায় 
ও স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে আমোরক। কোন কথাই বলেন 
নাই। "তব্বতে স্বায়ন্ত শীসন প্রাতষ্ঠা' কাঁরতেও চীনকে 
তৎপর হইতে দেখা যায় নাই। ইহা ব্যতীত যাঁদও 
প1াকস্থানের ধর্ম্মকৌশ্রক কারণে পৃথক রাষ্ট্র প্রাতষ্ঠার 
সমর্থন করা একট! রেওয়াজ হইয়া দাড়াইয়াছে ও জাত- 
ঠ সংঘের সকলেই প্রান পাকস্বানের সেই অন্তায় 
টআধকারণ হ্যাষ/য ৰাঁলয়া মাঁনয়। লইয়াছেন তাহাহইলেও 
' এরধর্ম্বেরই কারণে [তিব্বত যে কেন চশন হইতে পৃথক 
থাঁকবে না, জাত, ভাষা ও কৃষ্টির এরাতন্থ পৃথক. ও 
মূলতঃ বাঁভন্ন হওয়া সত্তেও, সে কথার কোনও 'বিশ্বাস- 
যোগ্য কারণ পাঁকং বা ওয়াীশংটন হইতে দেখান সম্ভব 
। টি নাই । চীনে বহু মুসলমান থাকেন। তাহাদের 
জন্যই বা পাঁকস্থান গঠনের আদর্শে একট পৃথক রাষ্ট্র 
কেন গঠন করা হয় নাই? পাঁকং [নরাশ্বরবাদী; 
সুতরাং াকং হইতে মুসলমান ও বোৌঁদ্ধাদগের উপর 
,সাআজ্য পাঁরচালন। আরোই অন্তায় ও জনমনের উদ্বেগ 


প্রবাসী 


 চৈত্র১ ১৬৭৮ 
ও অশান্তর কারণ। জোর কাঁরয়! মতবাদ: প্রাতষ্ঠার 
সাঁহত জোর কাঁরয়| ধর্্পারবর্তন করান স্ায়ের দৃষ্টিতে 
দখলে সমজাতীয় অত্যাচার, অনাচার; ও উৎপীড়ন। 
কম্যানষ্টাদগ্গের এই প্রচেষ্টা বহু স্থলে বহুভাবে প্রচাঁলিত 
হইয়াছে; বকস্ত সেইজন্য কেহ কখনও তাহাঁদগকে 
এই রীতি পাঁরবর্তন কারতে বলে নাই। 

আমোরকার বাষ্ট্রপাত নকসম পাঁকং যাইয়া চীনের 
সাঁহত আমোরকার সৌইহাণ্ স্থাপন চেষ্টা আরও জোরাল 
কাঁরয়াছেন। এই সৌহার্দ্য স্থাপনের মূল আগ্হ রুশিয়ার 
প্রত চীন ও আমোরকার 'বরুদ্ধতাজাত। আমোরক' 
দাক্ষণ-পুর্ব এীশয়ায় কম্যানিষ্ট প্রভাব বস্তার [নিরোধ 
চেষ্ট! কাঁরতে বহু অর্থ ও সেন্ঘবল নষ্ট কাঁরয়া উপযুক্ত 
ফল পাইতে সক্ষম হন নাই। অপর দিকে, অর্থাৎ 
পূর্ব ইউরোপে কম্যুনিষ্ট জগতের সবশেষ্ঠ ও শাঁক্তশালী 
জাত কাঁশয়! ক্রমে ক্রমে সামার ক্ষমতায় আমোরকার 
সমতুল্য হইয়া উঠিতেছেন এবং শীভ্রই আমোরকা 
অপেক্ষা আঁধক বল পাল" হইয়া দাড়াইবার সকল লক্ষণ 
প্রদর্শন কাঁরতেছেন। এই অবস্থায় আমোরকাকে যেমন 
কাঁরয়াই হউক রাশিয়ার শাক্তবীন্ধ বন্ধ কাঁরতেই হইবে 
এবং যাঁদ সম্ভৰ হয় সেই কার্য চীনের সাহায্যে করাইতে 
পাঁরলে এক ঢলে দই পাথশ মারার কার্য স্ুসম্পন্ন হইতে 
পাঁরৰে। এই অবস্থায় আমোরকার রাষ্ট্রপাত নকসন 
সর কারলেন যে তান যাঁদ স্বয়ং চীনদেশে গমণ 
করেন ও সেখানে চান রাষ্ট্রনেতা মাওৎসেতৃগ ও প্রধানমন্ত্রী 
চুএন-লাইএর সাঁহছুত নৃতন কাঁরয়। চীন-আমোরকা 
সৌহার্দ্য গঠন ব্যবস্থা কাঁরতে পারেন তাহা হইলে 
তাহার ফল নিশ্চয়ই রাশয়ার শাক্তহাঁনকর হুইবে। 
ঠিক ক ভাবে ক কর! যাইবে--তাহা স্থর কারবার 
জন্ প্রথমতঃ ডাঃ 'কাঁস্ারকে রাষ্ট্রপাত নকসন চীন 
জ্েশে পাঠাইলেন ও মোটামুটি কল কথ! যথাযথভাবে 
1নর্ধারত কারবার পরে রাষ্পাঁত নিকসন চীনযাত্রার 
দন ক্ষণ "স্ব কারলেন। ইহার মধ্যে নানার্দেশের 
খেলোয়াড়াদদগের সাঁহুত যুক্তরাষ্ট্রের খেলোয়াড়গণও চীনে 
পংপং খোঁলতে গমন কাঁরল এবং এই আতন্তর্জাতক 


চৈত্রঃ ১৩৭৮ 1বাঁৰধ প্রসঙ্গ ৬০৩ 


শন্বদ্ধ-্পনৃতন কাঁরয়া ঢাঁলয়। লাঁজবার ব্যবস্থাকে নাম 
দেওয়া হুইল [পংপং [ডপ্লোমোস। [পংপং নূতন 
আস্তর্জাঁতক সম্বন্ধ স্থজনের প্রতীক হইয়া দাড়াইল। 
দিংপং এর বল যেরূপ ক্রমাগত থেলোয়াড়ীঙ্গগের 
চেষ্টায় টোৰল পারাপার কাঁরতে থাকে কত্ত তাহার 
ফলে কাহারও কোন লাভ হয় নাঃ যতক্ষণ একপক্ষ 
কোন অক্ষমতা প্রদর্শন না করেন; বর্তমান ক্ষেত্রে 
কুটনোতক খেলাও সেই ভাবে 'নম্ফষল গাঁতবেগ 
দেখাইয়াছে প্রচুর কিন্ত তাহাতে কোন পক্ষের লাভক্ষাত 
[কছু হয় নাই। স্থির হইয়াছে আমোরকা নিজের সকল 
সৈন্ভ ভিয়েখনাীম ও ফরমোজা হইতে যথাশীপ্র সম্ভব 
সরাইয়া লইবেন । এ কথা আমোরক! বহুৰার বহস্থলেই 
বাঁলয়াছেন কিন্তু কার্ষ্যতঃ তাহাতে আমোরকা কোনও 
শৃতন পথে চাঁলতে আন্ত করেন নাই.। আমোরকার 
মান্য চীন দেশে 'ীকম্বা চীনের মানুষ [আমোরকায় 
যাতায়াত কাঁরতে আরস্ত কাঁরবে ; ইহাতেই ৰা ক লাভ 
হইবে কাহার ? শাঁক্তবীদ্ধ বা শাক্তহানীই ব1 কাহার 
হইবে? গায়ে পাঁড়য়া ভারত ও ও পাঁকস্থানকে কিছু 
উপদেশ বার চেষ্টাও এই সঙ্গে কিছুটা কর! 
হইগাছে। কত্ত সে উপদেশ এ দহ জাত অগ্রান্থ 
কাঁরলেই বা 1ক হইবে? 


মোট কথ। িকসন মহাশয় বহু মেহন্নত কাঁরয়। পাঁকং 
গমন-কাঁরয় শুধু পিংপং খেলা, চু-এন-লাই-এর কোট 
খুঁলয়। দেওয়া, নৃতন কেতায় বন্ধুত্ব স্থাপন ব্যবঞ্া অথবা 
ভারত-পাঁকস্থানকে উপদ্দেশ দান প্রভাতি উদোশ্ঠ 1সাঁদ্ধর 
চেষ্টাই কাঁরয়াছেন ধাঁরয়া! লইলে তাহার কর্মক্ষমতা বা 
বদ্ধ আছে প্রমাণ হয় না। নিশ্চয়ই নকসন চু-এন-লাই- 
এর ালত আলোচনায় মনোভাব 'বাঁনময়ের ফলে 
অপর এমন কিছু 'স্থরশকৃত হইয়াছে যাহাতে চীন- 
রাঁশয়ার পারম্পারক সম্বন্ধ কোনও না কোন ভাবে-_ 
নৃতন পথে চাঁলত হুইবে। চাঁন অবশ্ত সহজে 
আমোরকাৰ স্বধার জন্ত রাঁশয়ার সাহত কলে প্রবৃত্ত 
হইবেন বাঁপক্স! মনে হয় না। মাকিন টাকা ও অস্ত্শঙ্্ 
পাইলে চীন তাহা দয়া এঁশয়ায় নিজ শ্রীধান্ত 


সুপ্রাতষ্িত কারবার চেষ্ট। কাঁরবেন বালয়াই মনে হয়। 
আমোরকার ইহাতে ক সাঁবধা হইবে? 

আমোরকা ভাৰতে পারেন যে চানদেশ 
আলোচনায় নর্ধাঁরত পথেই চাঁলবেন ও আমোরকার 
সাহায্যে শাঁক্তবুদ্ধ কাঁরয়! লইয়। রাশিয়াকে দমন কাঁরতে 
অগ্রসর হইবেন। [কত্ত আমোরকা যাহা আশ! ও ব্যবস্থ। 
করেন তাহ! সকল সময়ে ঠিক যথা! আশ! সেইভাবে হয় 
না। পাকস্থান আমোঁরকার 'নকট অস্ত্রশস্ত্র লইয়া 
কম্যুনিষ্টাদগকে দমন কাঁরতে সাহায্য কাঁরবেন প্রাতশ্রাত 
দয়া সকল ভাবেই সেই শাক্ত বঙ্বের বৃহত্তম সাধারণতন্ত্রী 
রাষ্ট্র ভারতবর্ষের উপরই 1নয়োগ কাঁরযাঁছেন। কম্যানষ্ট 
মহাজাত কাঁশিয়। ও চীনের সাহত পাকস্থান মতাল 
কাঁরয়া আমোরকার মতলবের বরুদ্ধাচারণ কারয়াছেন। 
কত্ত আমোরক1 তাহাতে 'কছুমাত্র বচাঁলত না হইয়। 
পাকস্থানকে সমানে অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ কাঁরয়া 
চাঁলয়াছেন। এখন চীন যাঁদ রলাশয়া আক্রমণের বিষয়ে 
বশেষ উৎসাহ না দেখাইয়া এশয়ার অন্তান্ত দেশের 
উপর প্রভূত্বাবস্তার চেষ্ঠ! কারয়া নজ প্রাতষ্ঠা সব্লতর 
কারবার পথে চলেন; আমোরক। তাহাতে ক ভাবে 
বাধা দতে পারবেন? পারলেও বাধ। দবেন ক? 


দুইটি কম্যানষ্ট শাক্তমান্‌ জাতির মধ্যে কোন্‌ জাতিটি 
সাধাগণতন্ত্রী রাষ্ট্র-পকলের পক্ষে আধক বশর্দের উৎস, 
তাহা বল! খুবই কঠিন। উচিত কোনও কম্যুনিষ্ট জাতির -. 
উপর আঁধক নির্ভর না করা। অর্থাৎ আমোরক! যাঁদ। 
সত্য সত্যই চাছেন যাহাতে রাষ্ট্রজগতে সাধারপতন্ত্রের . 
প্রাতষ্ঠ। দৃঢ়তর হয় তাহ হুহলে কমুযানষ্টা্গকে দমন . 
কারবার কথ! ছাঁড়য়। সাধারণতন্ত্রী রাষ্ট্রগাঁলকে সংঘবদ্ধ 
ও শাঁক্তশালী কারয়া তাঁলবার ব্যবস্থা! চেষ্ঠা কর! কর্তব্য। 
কস্ত আমোরক। তাহা কাঁরতেছেন না । নজের শাক্ত ও.. 
এশবরধ্যবাদ্ঘই আমোরকার আসল লক্ষ্য। এ কাপে 
আমোরক শুধু কম্যানষ্টীবরোধশ নহেন, তছৃপার 
পাঁশ্চম জান্মীনী, জাপান? বৃটেন? ক্রা্স প্রভাত দেশের 
প্রতিও একানষ্ঠ ভাবে বন্ধুত্বের বন্ধনে ধাধা নহেন। 
অকম্যানষ্ঠ জাত-দকল যতক্ষণ আমোরকার প্রাধান্ঠ৯ 
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মাঁনয়! চালবেন ততক্ষণ তাহার!) বন্ধু, নতুৰা প্রাত- 
যোগতা স্থষ্টি হইলেই আমোরকার সেই বন্ধুপ্রীততে 
ভশট। পাঁড়তে আরস্ত করে। 

সন্প্রীত যে চীন-ঘামোরক! সখ্যস্থাপন চেষ্টা আরন্ধ 
হুইয়াছে ও যাহার 'প্রথম চেষ্টা কাঁরয়াছেন বাষ্ট্রপা 
নকৃসনঃ পাঁকং গমন কাঁরয়। ও সেখানে প্রকাশ ও গপ্ত 
আলোচনা চালাইয়।, সে চেষ্টা অতঃপর কগ্ভাবে অনুস্থত 
হুইবে তাহ। এখন বলা যায় না। কারণ গুপ্ত আলোচন। 
1ক হইয়াছে তাহা! কেহ জানেন না। যতটা মনে হয়, 
আমোরকাও হঠাৎ চীনকে আঢাস সাহায্য দান আর্ত 
কারবেন না। লেন দেন চাঁললে ক্রমে ক্রমে বুঝ। যাইবে 
যে,এ নবস্থষ্ট সত্বন্ধ কোন পথে অগ্রসর হওয়া সম্ভব । 
ইহ! প্রকাশে যাহা! হইবে তাহার কথা। গোপনে ক 
হইয়াছে ৰা হইতে থাকবে তাহা অনুমানের কথা; 
স্থতবাং তাহা লইয়া! সহজে আলোচনা করা চলে না। 
শুধু যে-সকল জাত চীন ও আমৌরকার সাঁহত সৌহার্দ্য- 
বন্ধনে আবন্ধ নহেন, যথারাশিয়া ও ভারতবৰর্ধঃ 
তাহাঁদগেরবশেষ ভাবে সজাগ ও সাবধান হইতে 
হইবে। 


ভারত-বাংলাদেশ পারস্পরিক সামরিক 
সাহায্য সন্ধি 


পে ৯ স্পা পিসী 


ী ..ভ্ীমতী ইান্দির গাঞ্ধী বাঁলয়াছেন যে? কয়েকটি বিদেশী 
রাষ্ট্র বাংলাদেশকে ও ভাখতবর্ধকে | বপদৃগ্রন্ত কারবার 
জন্য বাধমত চেষ্ট! চালাইয় চাঁলয়াছে। এই-সকল রাষ্ট্র 
' শীনজেদের দৃরাঁভসান্ধ |সাঁদ্ধর জন্ত [বশেষ কারিয়া চায় 
যাহাতে বাংলাদেশ হইতে ভারতীয় সৈন্তদল শীঘ্র শীপ্র 
চাঁলয়া আইসে। কারণ সেইরূপ পাৰাস্থাততে বাংল! 
দ্বেশের পাঁকস্থান-সমর্থক দলের দৃরাত্মাগণ সহজে দলবদ্ধ 
, হইয়া, বিপ্রবাত্বক কার্য কাত্বতে সক্ষম হইবে । এমন কি 
শেখ মুঁজবুর রেহমানের সমর্থকাদগকে আক্রমণ ও 
বদ্ধস্ত কাঁরয়! বাষ্ট্র উপ্টাইয়। নূতন গোষ্ঠীর শাসন প্রবর্তন 
কাঁরর্তেও পাস্ববে। কেননা শেখ মুজবুর রেহমানের 
সমর্থকগণ সংখ্যায় অনেক হইলেও সামারকাশক্ষ। পাইয়| 


প্রঘাসী চৈত্র, ১৪৭৮ 


অস্ত্রশস্ত্রে স্থসাঁজ্জত হুইয়া শক্র দমনে ততটা] সক্ষম না৷ 
হইতেও পারেন। পাঁকস্থানের গুগুচরাঁদগের [নিকট 
লুকান অস্ত্রশস্ত্র অনেক আছে বালয়া অন্থমান কর! ঘায়। 
তাহাদের মধ্যে অনেকে সামারক শিক্ষালাভ কাঁরয়াছে 
বাঁলয়াও শুনা যায় । সুতরাং তাহার! যাঁদ দলবহ্ধ হইয়া 
শেখ .মু'জবুরের সহায়কাদ্গকে আক্রমণ করে তাহা 
হুইলে যথেষ্ট স্াশাক্ষত সৈশ্ঘ না থাকলে শেখ মুজিবুর 
রেহমানের দলে পক্ষে আক্রমণকারীীদগকে পরাস্ত 
কৰ। "সম্ভব নাও হইতে পানে। সেইজন্ত বাংল! 
দেশের যতাঁদন যথেষ্ঠ লোক বলাবাশিষ্ট' স্থাশাক্ষত সৈন্ত- 
বাঁহুনী গঠিত না হয় ততাঁদন তদোশে ভারতীয় সেনা- 
দগের অবস্থান বাঞ্চনীয় । ইহাতে বাঁহরের কোন 
রাষ্ট্রের সমালোচন1 কারবার কোন কারণ থাঁকতে পারে 
না। ভারত যে বাংলাদেশ দখল কারয় রাজত্ব বস্তার 
কাঁরবে নাঃ সেকথা সব্বজনত্বীকৃত। বাংলাদেশে যে 
বহু পাঁকস্থানী রাজাকার এখনও গগুভাবে 'বস্বমান 
বাক্কয়াছে এবং তাহার] স্বাবধা পাইলেই যে বত্ধমান 
শাসকাঁদগকে আক্রমণ কাঁকিবে সেকথাও সকলেই জানেন। 
বাংলাদেশ মাত্র কাঞ্চখ আধৰক দই মাস হুইল পাক 
সৈন্তাদগের আত্মসমর্পণাস্তে শাসন প্রাতষ্ঠা কাঁরতে 
পাঁরয়াছেন ও এখনও তাহাদের [নজন্ব সৈশ্ুৰাহনশ 
যখারশীত গঠিত হইয়া উঠে নাই। এমতাবস্থায় ভারতীয় 
সৈগ্াদদগের আরে] কছুদন ৰাংলাঙ্গেশে অবস্থান একাস্ত 
প্রয়োজনীয়। 


আর-একটি কথা এই যে যখন দই বা ততো ধক দেশ 
পরস্পরের প্রাতরক্ষার জন্ট গভীর আশঙ্ক। ও দায়ত্ব বোধ 
করেন ; অর্থাৎ যখন এক এক কারয়।! দেশগুাঁলর নানান 
খণ্ডকে শত্রপক্ষ আক্রমণ কাঁরয়। ক্রমশ সমগ্র রাষ্ট্র 
গোষ্ঠীকে গ্রাস কারবার চেষ্টা কাঁঝবে মনে করা হয়, ভখন 
এ রাষ্্রগাল [নজেদের মধ্যে একট সান্ধ করে 
যাহাতে যখনই কোন একটি রাষ্ট্র শক্রর বা ভতরের 
বদ্রোহশীক্লগের দ্বারা আক্রান্ত হয় তখনই সকল রাষ্ট্র 
1মালত ভাবে সেই দেশে সৈন্ত পাঠাইয়। শত্র অথব। 
বদ্রোহীদগকে দমন কারবার ব্যবস্থা কাঁরষে। 


চৈত্র? ১৩৭৮ 


রাশয়া, পোল্যাণ্ড চেকোলোভাকয়াঃ পূর্ব জার্মানী, 
হাঙ্েরী প্রভাতি “লোহপর্দার” আড়ালের রাষ্ট্রাল 
ধরূপ একটি সান্ধ কাঁরয়াছেন। ইহার নাম *ওয়ার্স 
প্যাউ”। কিছুকাল পুর্বে যখন চেকোক্লোভাঁকয়া 
কম্যানষ্ট কেতা ছাঁড়য়া! জনমত অনুসরণ কারবার চেষ্ট। 
করেন তখন *ওয়ার্স প্যাক্ট”-অন্ুগত ভাবে রাঁশয়!র 
সৈন্ আঁসয়া৷ চেকোক্লোভাঁকয়ার অপর পথে চাঁলৰার 
আগ্রহ দমন করে । ভারত ও বাংলাদেশ যাঁদ এমন 
একট! সান্ধ করে, যে সাঁন্ধ অনুসারে বাঁহরের শত্র বা 
ভিতরের বদ্বোহশীদ্গকে দমন কারবার জন্য এক রাষ্ট্র 
অপর রাষ্ট্রে সৈম্ত প্রেরণ কাঁরবে বাঁলয়া ধার্য হয়, তাহা 
হইলে বাংলাদেশের [নিজন্ব সৈম্তৰাঁহনী বৃহৎ ন| 
হইলেও বাংলাদেশের সাধারণভন্ত্রবাদী রাষ্ট্র নজ 
আনস্তত্ব রক্ষ। কাঁরয়! চাঁলতে সক্ষম থাঁকতে পারবে । 
এইরূপ ব্যবস্থার বরুদ্ধে সমালোচন৷ হইতে পারে যেঃ এ 
রূপ হইলে জনমত অনুসারে রাষ্ট্র পাঁরচালন। সম্ভব হইবে 
না;কারণ যাঁদ ভারত বা বাংলাদেশের আধকাংশ মানুষ 
কম্যাঁনষ্ট হইয়া যাইতে ইচ্ছা করে তাহ! হইলেও এরূপ 
বাষ্টনীত পারবর্তন চেষ্াকোবদ্রোহ বাঁলয়া সাধারণতস্কী 
রাষ্ী দাবাইয়! 1দ্ববে। কন্ত এরূপ সমালোচনা ঠিক 
₹ইবে না এইজন্য যে, জনমত যুদ্ধ বা অস্ত্র ব্যবহার 
কাঁরয়] ব্যক্ত হইবে না; সে আভব্যাক্তর উপায় হইবে 
ভোট দয়া। যাঁ্ রাষ্ট্রের আধকাংশ মানুষ কম্যুনিষ্ট 
হইতে চাহে তাহা হইলে তাহারা যথাযথগাবে 

ধাৰধাঁনক পথ অন্কসরণেই তাহার! ব্যবস্থা কাঁরয়! 
লইতে পাঁরবে। যাঁদ তাহারা সশান্ত্র বদ্রোহের পন্থা 
অৰলম্বন না| করে তাহ] হুইলে সৈন্য দিয় তাহাদের 
দ্রমনও কেহ কাঁরতে পারবে না। 


ভারত ও বাংলাদেশের পরস্পরের সহায়তার সান্ব 
কারবার আবশ্ঠকতার মূলে রাহয়াছে পাঁকস্থান ও তাহার 
অপর দেশীয় সহ্থায়কগণ। এই সকল জাতির বাংল! 
দেশের স্বাধীনতা অর্জন একান্তভাবে অপছন্দ 
হুইয়াছে। ইহার প্রাণপন চেষ্টা কাঁরবে যাহাতে 
বাংল! দেশের স্বাধীন বাষ্্র ভাকঙ্য়া যায়। ভারত ও 


1বাবধ প্রসঙ্গ 


বাংলাদেশের ভিতর পরস্পরকে সামাঁরক সাহ্ায্যদানের 


সাঁন্ধ হইলে উভয়দেশের শক্রপক্ষই [কছুট। অস্থাবধ! 
অনুভব কারবে। 


প্রবাসীর বয়স 


প্রবাসী সত্তর বংসর আততক্রম কাঁরয়া ১৩৮ সালের 
বৈশাখ হুইতে ৭১ বৎসরে পদাপথ বারয়াঁছল। এই 
ংখ্যায় প্রৰাপীর ৭১ বংসর সম্পূর্ণ হইল। মানুষের 
পরমায়, শীতন কুঁড় ও দশ বৎসর বাঁলয়। খৃষ্টানাদগের 
বশ্বাস। মহাত্ব। গান্ধী বলতেন, মানুষের জীবন ১২৫ 
বলয় হওয়া উীচত। বস্ততঃ কোনও জাঁব অথবা 
প্রাতষ্ঠটানের জীবনকালের দৈর্ঘ্য সন্বন্ধে কোনও 'নার্দিষ্ট 
প্রাকীতক িয়ম নাই যে জীৰ ব। প্রাতষ্ঠান ঘতাদন 
[নজের জীবনের উদ্দেশ্ত সাধনে সক্ষম থাকে ততাদন 
তাহার আঁন্তত্বের আঁধকার থাকবে বল যাইতে পারে। 
একটি মাঁসক পাত্রকাশ উদ্দেশ্য জনমত গঠনে সাহায্য 
করা, পাঠকাঁদগের চিত্তীবনোদন কর, জাতীয় সভ্যতা 
ও ক্াষ্টর রপায়ত আঁভব্যাক্ত ; রাসত্ীয়ঃ অর্থনোতিক 
ও অপরাপর সামাঁজক বষয়ের সমালোচনা, ইত্যাদ 
ইত্যাঁদ। যে পাত্রক। উপরোক্ত উদ্দেশ সাধনে 
যতাঁদন সক্ষম থাকে সে পাত্রক। ততার্দন প্রকাঁশত 
হইতে থাকলে জনমঙ্গল-সহায়ক বাঁলয়। পাঁরচিত হুইতে 
পারে। 


প্রবাসী এভাদন [নয়ামত প্রকাশিত হইয়া আ'সয়াছে 
ও সর্বদাই জনাহত-চেষ্টায় ীনাবষ্ট থাঁকয়াছে। বৃটিশ 
সাআজ্যবাদ যখন ভারতের বক্ষে জগদাল প্ররস্তরের মতই 
চাঁপয়! থাঁকয়া জাঁতকে [নম্পোষত কাঁরতোছল ও 
ভারতবাসী মুক্তর জন্য নানাভাবে আন্দোলন 
কাঁরতো ছিলেন, প্রবাসীর প্রাতষ্ঠাতা-সম্পাদক রামানন্দ 
চট্টোপাথ্যায় তখন সেই সাম্রাজ্যবাদের সুতীব্র সমা- 
লোচন! কাঁরয়া বৃটিশ শাসকাঁদগের কুটতর্ক ও ভারত 
উদ্ধারের মিথ্যা আভনয়ের প্রত্যুত্তর দিয়া স্বাধীনতা 
ংগ্রামকে আরোও সবল ও কার্য্যকর কাঁরয়। তুালতেন। 
তাহার নর্দোশত পন্থা অনুসরণ কাঁরয়া পরবস্তাঁকাজ্ণে 


গতি 


প্রবাসী পাঁরচাঁলত হইয়াছে ও এখনও হুইতেছে। 
প্রবাসীর এই যে এীতহ্ৃ,তাহার রক্ষণ ও প্রসারই প্রবাপীর 
প্রচার কার্য্যের প্রধান অঙ্গ | প্রবাসী কোনও মানব 
অথবা! মানবগোষ্ঠীকে সর্বকালের জগ্য অভ্রান্ত ও সর্ব্বভর 
বাঁলয়া মাঁনয়া লওয়ার [বরুদ্ধে। রসান্ুভূতির ক্ষেত্রে 
[নরপকে নৃতনত্বের দৌহাই দয়া সরসের আসনে 
বসাইতেও প্রবাসী নারাজ । বস্ততন্ত্র ও আধ্যাঁত্মকতা। 
উভয়ক্ষেত্রেই প্রবাসী মানবতা ও জনমঙ্গলের মাপ- 
কাঠিতে সকল বিষয় মাঁপঢে তাহাদের মূল্য [বিচার 
কারবার পন্থায় বশ্বীসী | রাষ্্রনীতর বাজারে যাহার! 
ংখ্যাঁধক্য দেখাইতে পারে তাহাদের মতবাদ ও কর্ম্ম- 
পদ্ধাত 'নভু্ল এবং অর্থনীতিক্ষেত্রে মূলধন রাষ্ট্রের 
আঁধকারে ন্যস্ত থাকলেই অর্থনোৌতক সুবিচার চরমে 
পৌছিয়। যায় এইরূপ ধারণার প্রবাস সমর্থন কাঁরতে 
প্রস্তুত নহে। 
ভাবে মহাভ্ুল ও অগ্ভায় কাঁরতে পারে ইহার দৃষ্টাস্ত 
ইতহাসে বিরল নহে। সুতরাং সংখ্যাগাঁর্ঠতার কোন 
পারমার্থক গুণ আছে বালয়া বশ্বাস কর সঙ্গত নহে। 
মানৰ আঁধকার সর্বদাই স্ঠায়ঃ স্বাঝচার ও জনমঙ্গলের 
1ভাত্ততে প্রাতাঁষ্টত হওয়। উাচত। কেন সামাঁজক 
শ্রেণীর আবধা বা আভরুাচ বিচারে আধকার গঠন 
চাঁলতে পারে না। যেমন রাজা, মহারাজ, জাঁমদার 
বা কারখানার মাঁলক অন্তায় ও অধর্ম কারতে পারে; 
তেমনই দ্রন্ণীতর আশ্রয় লইতে পারে অল্লাবস্ত মানুষ । 
এবং দমন আবশ্বক অস্তায় ও অধন্মের ; কোন জাত বা 
শেণীর মান্ষের নহে । সমাজ, জাত, নী বা ব্যাক্তর 
উন্নাতর জন্ঠ প্রয়োজন সকল রীতি, নীতি, কার্য্যপদ্ধীত 


প্রভাতকে ধর্মের মানদণ্ডে ওজন কাঁরয়া দোখবার। 
নশীতগণতভাবে সামাঁজক সকল কচুর বিচার কারবার 
চেষ্টা প্রবাসীতে সর্বদাই হইয়া আসিয়াছে এবং এখনও 
হইতেছে! বঙ্গসাহিত্য, রাষ্ট্র ও অর্থনীতির ক্ষেত্রে 
 প্রবাসীর-ঘৈ [বিশেষ দৃষ্টভঙ্গী উপনোক্ত আলোচন! 
এহুইতে তাহা সম্যক্রূপে উপলান্ধ কর! যাইতে পারে । 


প্রানী 


শতকর! 1নরানব্বই জন মানুষ £ জত- 


চৈত্র, ১২৭৬ 
ভারতে কর্মশক্জির অপচয় 


বৎসরে একবার কাঁরয়া আমাঁদগকে শাসকগণ 
জাঁতর অর্থ নোতক অবস্থা বচার কার” রাজস্ব বাঁদ্ধর 
সম্ভাবনার কথা চিন্তা কাঁরয়া থাকেন। সারা বৎসর 
কস্ত অর্থনোতিক অবস্থার উন্নাত সাধন কারবার জদ্য 
কেহ কোনও আগ্রহ অথৰ! ব্যস্ততা প্রদর্শন করেন না। 
জাতীয় কর্ম্মশাক্তর ব্যবহার গত্তান্ুগাতিৰ ভাৰেই চাঁলতে 
থাকে । .ক কাঁরলে কন্মামাত্রেরই শ্রমশাক্ত পূর্ণরূপে 
উৎপাদনকর্ধ্যে নিযুক্ত হইতে পারে, তাহার চেষ্টা কেহ 
কোথাও করে না ৰাললে ভূল কথা বলা হয় না। ইহার 
উপরে যাঁদ উৎপাদন কার্ধ্য সর্বাপেক্ষা লাভজনক 
কারবার প্রয়োজনীয়ত। লইয়! আলোচনার উত্থাপন কর 
হয় তাহ। হইলে [বষয়টা আরোও জটিল হুইয়! দীড়ায়। 
একজন মানুষ যাঁদ প্রাণপাত কাঁরয়। মাত্র এক বিঘা জাম 
চাষ করে তাহ! হইলে তাহার শ্রমলন্ধ উৎপাদিত বস্তুর 
মূল্য যেভাবেই হউক বাধিক এক হাঁজার টাকার আঁধৰ 
হইতে পারে না। কন্ত যা সেই ব্যাক্ত যন্ত্র ব্যবহার 
কাঁরয়। একশত বঘ। জাম চাষ করে তাং হইলে তাহার 
শ্রমশ'ক্ত দ্বার! এক লক্ষ টাক! মূল্যের ফসল উৎপন্ন হইতে 
পারে। প্রথম ক্ষেত্রে এ আঁমক ষাঁদ উৎপন্ন বস্তর মূলে)র 
অর্ধেক অংশ মঞ্জুরী ছসাৰে পায় তাহা হুইলে সে 
বাধিক পাচশত টাক। মাত্র উপার্জন কাঁরবে। দ্বতীয় 
ক্ষেত্রে যাঁদ্দ উৎপর বস্তর মল্যের এক চতুর্থীংশও একজন 
প্রধান কন্মী ও তাহার ছ্বইজন সহুকারণশকে দেওয়! যায় 
তাহা হইলে প্রধান শ্রামক মাসক এক হাজার টাক। ও 
সহকার*গণ পাঁচশত টাকা হারে বেতন পাইলেও সে 
ব্যবস্থা সহজেই কব সম্ভব হয়। সুতনাং শ্রমশাক্ত যাঁদ 
সর্বাঁধক লাভজনকভাবে ব্যবহার কর না হয় তাহ। 
হইলে শামকের মহ! ক্ষাত্ত হয় ও তৎসঙ্গে জাঁতরও অর্থ- 
নোৌতক 'বাঁলব্যবস্থার অধঃপতন ঘটে । 


আমাদের জাতর বহু কন্ণারই কন্ধক্ষমত! ব্যবহার 
নাকরার ফলে কোন [কিছু উৎপাদন্দ না কাঁরয়া নষ্ট 
হইয়! যায়। অনেকের কর্্শাক্ত [কিছু কিছু কার্ষে 


চেত্রঃ ১৩৭৮ 


নিযুক্ত হয় ও ফলে তাহার] যাহা সম্ভব তানার একটা 
অংশমাত্র উৎপাদন কাঁরতে সক্ষম হয়। ভারতে আত 
অল্প কম্মাহি আছেন ধাহাদের কর্মক্ষমতা পূর্ণরূপে ও 
সর্বাধক লাভজনক ভাবে ব্যবহৃত হইয়া! থাকে। এই 
কারণেই ভারতের জাতাঁয় বাধিক উপার্জনের পারমাণ 
অন্ত দেশের তুলনায় অত্যন্তই অল্প। ইহার বর্তমান 
পাঁরমাণ ২৫।৩* হাজার কোটি টাকা হইতে পারে। 
1কস্ত যাঁদ ভারতেৰ অর্ধেক লোকও মাঁসক ১৫০।২০০ 
টাক! উপার্জন কাঁরত তাহা! হইলে আমাদগের জাতীয় 
বাষিক আয় ষাট হাজার কোটি টাকার কম হইত না। 
এই জাতীয় মায় ক্রমশঃ বাঁড়য়! যাঁদ দুই লক্ষ কোট 
টাক] হইত (২০০০০০**০০০৯*২) তাহা হইলে ভারতণয় 
মানুষ আধিক উপার্জনের ক্ষেত্রে মাথ! ভুলিয়। দীড়াইতে 
সক্ষম হইত। সকল ভারতবাসীর যাঁদ উপযুক্ত খাগ্যঃ 
বস্ত্র বাসস্থান, 'চাকৎসা, শিক্ষা)? আমোদ-আহ্লাদ 
ইত্যাঁদর ব্যবস্থ] কারতে হয় তাহ। হইলে এ-রপ মোট 
জাতীয় উপার্জন না হইলে তাহা কখনও সম্ভব হইতে 
পারে শা। 

ভারতখয় জনসাধারণের যে শ্রমশাক্ত ব্যবহৃত 
হইতেছে না ও তাহার যে অংশ যেন তেন প্রকারে 
ক্ষাতকর ভাবে কার্ষ্যে লাগান হইতেছে, সেই 1বরাট 
শ্রমশাক্তর উপযুক্ত ধ্যবহাঁর কাঁরতে হইলে প্রথমে একটা 
[হসাৰ কর! প্রয়োজন যে, ভারতের সকল মান্ুষের 
উপযুক্ত ভাবে জাঁবন যাপন কাঁরতে হইলে ভোগ্য বস্ত- 
সকলের কোন্‌ কোন্টির কতট] কাঁরয়াউৎপাদন আবশ্বুক | 
তৎপরে দোখতে হয় ক ভাৰে সর্বাপেক্ষা! সহজ ও লাভ- 
জনক উপায়ে সেই উৎপাদন কার্ধ্য সাধত হইতে পারে। 
অতঃপর দোখতে হইবে যে উৎপাদনের মূল উপকরণ ও 
সহায়ক বস্তসকল ক ভাবে সংগ্রহ ও ব্যবহার কর! 
যাইবে। ইহার মধ্যে ভাঁম, জলক্ষেত্র, যন্ত্র কাচামাল, 


শ্রামক, নগদ মূলধন প্রভাতি সকল কছুই হিসাব কাঁরয়।. 


দোঁখয়! লইতে হুইৰে। যতদুর জান! যায়ঃ ভারতীয় 
অর্থনীতকে আধুঁনক আকার দান কারবার চেষ্টাতে 
যে পার্মাণে ভাবত সরকায় নানাভাবে অর্থব্যয় কারয়া 


1বাবধ প্রসঙ্গ 


৬০৭ শব 


যেরপ ফল পাইয়াছেন; যাঁদ এখন নূতন পথে চাঁলয়া 
সকল মানুষের শ্রমশীক্তিৰ পূর্ণ ও যথাযথ ব্যবহার ব্যবস্থা 
কর] হয় তাহ! হুইলে ভারত সরকারের সে ব্যবস্থা 
কাঁরতে অবস্থায় কুলাইবে না এ রূপ ধরেণার ফোনও 
কারণ দেখ) যায় না। এই ব্যবস্থা অনায়াসেই করা যায় 
এবং কারলে ভারতের বেকার সমস্তার একট! সমাধান 
সম্ভব হয়। তছ্পাঁর আমাদের যে-সকল বস্তু ব৷ ব্যবস্থার 
অভাবে জীবনযাত্রা সহজ ও উপভোগ্য হইতে পারে না 
সেই সকল বস্ত ও ব্যবস্থাও এইরূপ আয়োজন হইলে 
সকলের পক্ষেই পাওয়া সম্ভব হইবে । যথ।, একটা 
উদ্দাহরণ দেখান যাইতে পানে। আমাদের যত 
স্ুনার্ত রাস্তার প্রয়োজন তাহার অর্দেকও এখনও, 
নম্মীণ করা হয় নাই। গ্রামে গ্রামে গুহ 'ীনর্মাণ এখনও 
প্রয়োজনের এক-চতুর্থাংশও করা হয় নাই। রাজপথ 
নম্শীণ হইলে ক্রমে ক্রমে গ্রাম-সংস্কার এবং যানবাহন 
পাঁরবর্তন আরম্ত হইবে । গোযান উঠিয়। 1গয়] যস্ত্রযান 
চাঁলবে। সমবায় ব্যবস্থা পূর্ণ রূপে /প্রাতষ্ঠিত হইলে 
কষকগণ ক্রমশঃ বুহত্তর ক্ষেত্র গঠন কারয়! যন্ত্র ব্যবহার 
কাঁরয়। কাঁষকার্ধ্য কাঁরতে আর্ত করবে । ফলে অনেক 
কৃষক কাঁষকার্য্য ত্যাগ কাঁরয়! অপর কার্ধ্য কাঁরবে এবং 
যাহার! যন্ত্র ব্যবহারে চাষ কাঁরবে তাহার! মাসক দুই 
শত হইতে পাঁচ শত টাক! উপার্জন কাঁরতে সক্ষম 
হুইবে। 


ভারতীয় অর্থনীত এই বৎসর হইতে যাঁদ নৃতন 
পথে চাঁলতে আরস্ত করে তাহা হইলে ভারতীয়াদগের 
জীবন সত্যই উল্লাতর দ্বকে অগ্রসর হইতে সক্ষম হুইবে। 
ইহার জন্ট ভারতের গঠনশশল বাষ্ট্রনেতাঁদগের দৃষ্টতঙ্গ 
পাঁরবর্তন কাঁরতে হুইবে। তাক হইবে? 


ভারত-বাংলাদেশ-আমেরিকা-চীন 


আমরা! অপর প্রসঙ্গে বালয়াঁছ যে? ভারত যাঁদ 
বাংলাদেশের সাঁহুত একট। পারম্পারক সহায়তার সান্ধ 
না করে তাহ হইলে বাংলাদেশ ভারতের পক্ষে একটা 
আনাশ্চতবপর্দের উৎসরূপে িরবর্তমান থাকবে । 


৬০৮ 


কারণ এই যে, পাঁকস্থান। আমোরকা ও চান [ক্রমাগতই 
চেষ্টা করতে থাকবে যাহাতে তাহার! বদ্ধুভাবে বাংলা- 
দেশে প্রবেশ কাঁরয়া গুপ্চচর ও পঞ্চম বাঁহনীর সাহায্যে 
এ দ্বেশে বিদ্রোছ করাইয়া শেখ মুজবুর রেহমান 
প্রাতষ্িত সাধারণতন্ত্রী সমাজবাদশ রাষ্টের [বনাশ সাধন 
কাঁরয়া তৎস্থলে অপর বোন ভারতাঁবদ্ধেষী বদেশী- 
নিয়ান্ত্রভ শাসনপদ্দাতর প্রাতিষ্ঠা কাঁরতে পারে। 
আমোরকার টাকার জোর আছে। বাংলাদেশ দারদ্র 
ও তাহার জনগণ বদেশীর সাহায্য গ্রহণ কারতে সহজেই 
প্রস্তত থাঁকবে। আমোরিকা যাঁদ একবার বাংলাদেশকে 
অর্থ সাহায্য কাঁরতে আরপ্ত কারতে পারে তাহা হইলে 
আমোরকার তাবেদারাদগের শাক্তবাদ্ধ হইবে ও 
আমোঁরকার মতলব অন্থসারে 1[বাভন্ন ব্যবস্থা সহজেই 
হইতে থাকবে | চীনও এখন আমোরকার সহায়ক ও 
সকল ষড়যন্ত্রের অংশীদার । চীনের বিশেষ আগ্রহ 
হমালয় অঞ্চলে চশনের প্রভাব ধীরে )ধশরে বাড়াইয়। 
চল] ও শেষ অবাধ ভারতকে পূর্ণপ্লাপে সমতল অঞ্চলে 
নামাইয়। দিবার ব্যবস্থা করা। পাঁকস্থান রাষ্ট যাদ 
চাঁলতে থাকে তাহ হইলে তাহ! ভাড়াটিয়া গাড়ীর মত 
যে পয়সা 1দবে তাহারই আনুগত্য স্বীকার কাঁরয় 
চাঁলবে বাঁলয়া সকলে মনে করেন। সুতরাং এ ক্ষেত্রেও 
সেই আমোঁরকার কথাই ঘৃতন পথে আঁসয়। উঠিতেছে ! 
পাকম্থাণের রাজাকার ও গুপুঘাতক-বাঁহনশীর “সেনা” 
গণ এখনও বাংলাদেশে আধ সংখ্যাতেই বর্তমান 
রাহয়াছে। এই সন্গল ব্যাক্তকে দমন কাঁপবার মত 
সৈম্ভবল বাংলাদেশ সরকারের আছে ক না তাহ বলা 
যায় না। যাঁদ বিধেশশর অর্থে এই সকল ছৃনশাতর 
উপাসকগণ বৃথ্দাকার ধারণ কাঁরয়া বলবান হইয়া উঠে 
ত্রাহ। হইলে শুধু নিজ শাঁক্তর উপর নর্ভর কাঁরয়। বাংলা- 
দেশ সরকার আত্মরক্ষা কাঁরতে পারবে ক না সে 
[বষয়ে সন্দেহ উপাস্থত হয়। ভারত যাঁদ প্রয়োজন 
হইলেই সামারক 'শাক্ত প্রয়োগে বাংলাদেশের 
শাসকাঁদর্গকে শাঁক্তমান্‌ কাঁরয়া য়াখতে পারে তাহা 
হইলেই সেই দেশের বর্মান রাষ্ট্র স্থায়ী হইতে পারে। 


প্রবাসী 


চেত্রঃ উওণট” 


নতুবা তাহার অবস্থা যে কোন সময় সঙ্গণীন হইয়! উঠিতে 
পারে |? এই * সকল কারণে ভারত-বাংলাদেশ সামারক 
সাহায্য সান্ধ স্থাপন একাস্ত আবশ্তুক। ভারতের 'নজের 
নিরাপত্তার জন্তও ইহা বিশেষ ভাৰে আবশ্তক | 


ভাগীরথীর জল বুদ্ধির র্যবস্থ 


ভাগীরথণীর জল বুঁদ্ধর জন্যই ফরাক্ক1! বাধ বাধবার 
ব্যবস্থা করা হয়, কত্ত কেন্দ্রীয় মন্ত্রীদগের কুটবুদ্ধর 
মায়াজালে জড়াইয়া পাঁড়য়া সেই পারকল্পন! অন্ত বূপ 
ধারণ করে। অর্থাৎ ফরাক্কা বাধের উপর দয়া রেল 
ও মোটরগাঁড়ী চাঁলবর আয়োজন হইল মহাসমারোহ্ের 
সাহতঃ ও কেন্দ্রীয় মন্ত্রী হন্ুমস্তাইয়া মহাশয়ের কথায়- 
বার্তায় এমন 1কছু রাহুল না যাঞ্চাতে মনে হইতে পারে 
যে ফরাক্কা! বাঁধের প্রকৃত উদ্দেশ্ঠাসাদ্ধ হয় লাই। বরঞ্চ 
এইরূপই মনে হইতে লাগল যে ধাধ বাধাটা বস্ততঃ 
সেতুবন্ধনের উদ্দেশ্টেই করা হুইয়াছে। এখন প্রশ্ন 
কাঁরতেছেন অনেকেই যে, ভাগশীরথীর জল বাড়য়! 
সমুদ্রগমৌ জাহাজগাঁল কবে আবার আঁধক সংখ্যায় 
কাঁলকাতা বন্দরে আসতে আরন্ত কাঁরবে? সেই 
প্রশ্নের উত্তরে বল হইতেছে যে, যে খাল কাটিয়া জল 
আন। হইবে সেই খালটির শতকরা ৬০।৭০ ভাগ শেষ 
করা হইয়াছে । এই ৬০।+* ভাগের প্রকৃত অর্থাঁক তাহ 
[বিচার কাঁরলে দ্রেখ। যাইবে যে, হয় খালের দেখে নয় 
প্রস্থেঃ নয়ত গভশরতায় শতকর] ৩০।৪০ অংশ আনান্মত 
বায়াছে। কেন রাহয়াছে তাহার উত্তরে বল। হইতেছে 
মাটি কাটার কার্ধয পূর্ণপে করা হয় নাই। ভারতবর্ষে 
মাটি কাবার লোকের অভাব আছে বাঁলয় আমর! 
কখনও শান নাই। এই কথাই শুনা যায় যে, কোটি 
কোটি শ্রামক সর্বদাই অল্প বেতনে মাটি কাটিতে প্রস্তুত 
থাকে। ইহার কারণ এই যে, মাটি কারটিতে কোন 
[বশেষ শিল্পকৌশল আয়ত্ত করার প্রয়োজন হয় ন। 
কোদাল, গাহীথ চালনা সকল মান্থষের শ্বভাবজাত 
ক্ষমতার অন্তর্গত। সুতরাং মাটি কাঁটা না হইলে তাহার 


এরপর ৭০৯ 


হ্৮ 


একটি নাম 


জেযোতর্্য়ী দেবা 


১৩৬* সাল। জ্যৈষ্ঠ মাসের শেষ সপ্তাহ। তাঁরখ 
মনে রাখা! যে পথে শক্ত_-ভগৰানের দনরাত্রর তারখই 
সেখানে 'নর্দেশক। সেই পথে অসংখ্য যাত্রীর সঙ্গে 
সহমাত্রী আমরাও কয়েকজন। পথট! হল কেদার-বদরাী 


' তীর্ধের পথ । 


হাঁরঘ্ধর, হ্বষীকেশ থেকে হমালয়ের পাঞাড়ী কেল্লা 
বা দুর্গের মধো ঢুকে পাহাড় পরত নদী ঝরণা ঘন 
দেবদারু-চঁড়-পাইন-অরণ)ময় জঙ্গল ভেদ করে ঘুঝে থুরে 
যাত্রীর চলেছেন। আমরা হাট। পথের যাত্রী। 

আমর! পৌছলাম বর্দীরকাশ্রমে বেলা প্রায় সাড়ে 
এগারোটায়। ধর্মশালায় পৌছতে 'জানষপত্র খুলতে 
খুলতেই বারোটা বেজে গেল। এবং মান্দর বন্ধ হয়ে 
গেল । 

পাঁণ্ড বললেন, এবেলা] দরশনি হবে না, প্রসাদ পাঠিয়ে 
দেবঃ সানাহাক করে জারয়ো নন । 


কনকনে শীত। খর রৌদ্র যাঁদও। আমরা একটু 
বসেই বোরয়ে পড়লাম পথে। 


প্রকাণ্ড উপত্যকা। দূরে দুরে পাহাড় ছোট বড়। 
বড় বড় পাড়ের নদ্রী শাঁকয়ে বরফ জমে রয়েছে দাদ! 
হয়ে। নিচের কে ঝরণ। হয়ে নেমে এলে অলকনন্দা, 


মন্দাঁকনী, ভোগবত, ধবল।, গঙ্গা আদ নান! নাম 
ধরেন। 


উপত্যকায় পৌঁছলে ডানাদকে খরস্রোতা বরফ-গলা 
অলকনদ্দ। নামে প্রবাঁহত হয়ে গেছেন। খানকদুরে 
মন্দাঁকনী ও গঙ্গাতে মশে ত্রবেলী বা তিন ধারাও হয়ে 
গেছেন। কাছেই ছোট ছোট পাহাড়। ব্রক্গ-কপাল 
একটির নাম, পিতৃক্ৃত্য করা হয় সেখানে । তার [নিচেই 


ঠাণ্ডা ধরফ অলকনন্দপা। আর কাছেই পাহাড়ের গায়ে 


একটি গরম জলের ঝরণা। আঁবশ্রাস্ত গরম জল 
পড়ছে লোকের! বান ও কাপড় কাচ, নানা কান্দ করছে 
তাতে । একটি কুয়ো-ও তান্স পাশে রয়েছে। 


উপত্যকায় তিনটি বড় বড় পথ সমান্তরাল ভাবে 
চলে গেছে। একটি নদণীতীরবত্তাঁ । অগ্ত পাশে ধর্মশাল। 
যাত্রীনবাস। মাঝের পথটি মান্দর আঁভমুখী। সেখানে 
হুধারে নানাবধ [জানষের বাজার। পুজার ফল ফুল, 
বাসন+ বাঘছাল। মৃগছাল | জুতা ছাত| কম্বল লাঠি 
খড়ম? পাহাড়ী প্রয়োজনণয় বস্তু । আর অনেক খাবারের 
দোকান? মু্ঘখানা। কাপড়-চোপড়ঃ চশমা, কম্বলের 
আসন, চন্দনকাঠ, [শলাজতুঃ পাহাড়ী জড়ীবুটা ওযুধও । 
এবং সারসার ভেড়া ছাগল চলেছে পিঠে এ সব 
1জানষের বোঝা নয়ে। 

মান্দরের পথের পাশের পথটি মান্দরের পাশের 
দয়ে নিচে গেছে উপত্যকায় খোল। 


প্রাস্তর-সীম। 
অবাধ । 
সেইখানে পাগডাদের পৃজারী ও সেবক কর্মচাগপর্দের 
সব ৰাস্গৃহ । ছোটবড় বাড়ীঘর। 


আমর! দ্রেখতে দেখতে সেই শেষ পথে এসে 
পৌছ্ছলাম। মান্দর তখনো! বন্ধ দেখে মান্দর থেকে 
নেমে এ পথে এলাম । 

নামতেই কাছে একটি চায়ের দোকান দেখতে 
পেলাম। খান-কয়েক বোঞ্চ টুল পাতা। একাঁদকে 
প্রকাণ্ড একটি কালীবর্ণ কেতলগতে চায়ের জল বসানো 
হয়েছে। বেলা প্রায় তিনটা । তখনো! মাঁপর খুলতে 
দেরী। আমর! ভাবলাম; একটু ভড়ের চা খেয়ে নেওয়া 
যাক+ আর তে। ঘোরার জায়গ] জান। নেই। 

দোকানীরা সকলেই কছু 1হন্দী জানে। বাংলাও 
বোঝে। ৰসতে বলল। সহসা এ আন্দাজ [তিনটায় 
একদল ছোট ছোট ভ্ধুতা খড়মের শব্দ কানে ভেসে 
এলো।। আর দোঁথদ্ধশ বারে! বছর ছেকে ৫1৭ বছর 
বয়সী ১৪।৯৫জন শিশু বালক এসে দাড়াল দোকানে । 

কাধে ঝোলানো! বইয়ের বস্তা ব। থলে । হাতে, 


প্রধাসী 


হীচ্প্কাঠেষ্চ্টশ ” পট্টাখিলে ওদেশে কয়লা "য়ে 
অক্ষর লেখে তাতে । গায়ে নানা রকমের গরম জাম1। 
কম্বলের চকমায় জমানো! লোমের জামা, ভুলোর জাম 
পরা। হাস হাঁস ফরসা মুখগ্ডাল। প্রায় সকলেরই 
রংপারক্ষার। চোখ মুখ উজ্জ্ল। এবং একসঙ্গে 
1নজেদের ভাষায় অনেক কথা 1কচমচ কন্বে ঘরে 
ছাঁড়য়ে পড়ল । 
আমর। অবাক্‌ হয়ে দ্েখাঁছ। 

. সহসা তারাও আমাদের ছুজনকে, আমাকে ও আমার 
বোনকে, দেখতে পেয়ে একটু থমকে গেল। তারপর 
1ক যেনভেবে নিজেদের মধে) কি বলাবাঁল করল । 
যেন আমাদের কাপড়-চোপও দেখে । সহসা তাদের 
মধ্যে একটি বড় ছেলে আমাদের কাছে এগয়ে এসে 
জজ্ঞাসা ধরল; “আপনার বাঙালী? কলকাতা 
থেকে এসেছেন ?? 

আমর|ও একটু অবাক হয়েই বললামঃ “হ্যা আমর! 
বাঙালী আর কলকাতাম লোক ।; 

এবারে ছেলেটি 1জজ্ঞাসা৷ করল; আপনারা! সুভাষচন্দ্র 
বস্ুরকে হ'ন1? (ণরন্তেদারঃ আত্মীয়) বাংলাদেশের 
লোক তো মাপনারা %? 

আমর! আরো আশ্চর্য হয়ে গেলাম । খমকে গয়ে 
একটু বব্রতভাবে বললাম, «হ্যা, আমর॥ কলকাতারই 
লোক বটে। ৃকস্ত অগ্াাষচন্দ্রের তো আপনার লোক 
হুই না।; 

তার হয়ত ভেবোঁছল, এ পাহাড়ের উপত্যকাটুকুর 
মত কলকাতা তথা ধাংলাদেশের সীমা । যেখানে 
সবাই সকলের স্বজন, আত্মীয় বা কুটুত্ব। সকলে সকলের 
চেন।। তার যেন একটু হতাশ হল । বাঁঙালশ মাত্রেই 
তাহলে স্বজন বন্ধু নয়। এই শাদ1 কাপড় পরা বাঙাল? 
মেয়ের! স্থভাষ বোসের কেউ নয়। ্‌ 

তবু জজ্ঞাসা করল, “আপনার। তাকে দেখেছেন? 
পক রক্ধম দেখতে তান? ছাঁবর মতই? চনতেন 
তাকে? 

এবার আমরা উত্ভগ দিতে পারলাম। «দেখো, 


চৈত্র, ১৩৭৮ 


আমরা তাকে দেখোছ। ভার কথ! শুদোছ। বক্তৃতা 
শুনোছ। তান ছাঁবতে দেখ! ছাঁবর মতই দেখতে ।? 

তার! সুভাষ ৰোসের গল্প শুনতে চায়। জানতে চায় 
বাংলাদেশের মানুষের কাছে সুভাষচ্রের জীবন কথা; 
কর্মকথা । 

আমাদের ঘিরে দাড়াল। 

আমরা আ্ভূত হয়ে গেলাম। শুধু এক দেশের 
মান্য আমরা” তাতেই এভ সম্রদ্ধ কৌতুহল তাদের। 
ওদেপ্ দূর বাংলাদেশের সুভাষচন্দ্রের শ্রদ্ধা প্রীততে 
আমার্দের যেশ চোখে জল এসে গেল। কবে শুধু 
পরেশনাথের বাগানে এক মেয়েদের সভায় দেখোঁছলাম। 
সেই সুভাষচন্ত্রের বক্তৃতা শোন, চেহারা দ্রেখা! ঘটনাটি 
বললাম । 

আভভূত মনে আর বললামঃ “তোমরাও বড় হবে। 
অত বড়ই হতে পারবে । এরকমই গুণে বস্তায় সুভ ষ- 
চত্ত্রের মতই কোনে! না কোনো। ভাবে কার্তমান্‌ হতে 
পারৰে চেষ্টা করলে । ্‌ 

আমাদের পিছনের দেওয়ালে ক স্থুভাষচন্দ্রের ছাঁব 
দেওয়া ক্যালেগ্ডার টাঙানো ছল ? 

না, ওদের সকলের মনে মনেই সুভাষ বোসের ছাঁব 
আর নাম অআাৰ। ছল? ] 

সেই ১৩৬০ সালের পর আঠারো! বছর কেটে এসেছে। 
সোঁদধনের সেই বালকগাঁল কত বড় হয়েছে, কোথায় ক 
কাজ করছে জাঁন না। কোন্‌ পাগ্ডাদের ঘরের বালক 
তারা তাও ীজজ্ঞাসা1 করে রাখ ন। 

তবে এ জান, তাদের শ্রদ্ধা অকাত্রম। তাদের 
সামনে তো! সে সময়ে আরে] নেতারা ছলেনঃ তার! 
তাদের কথা জজ্ঞাসা৷ করোন। তার সুভাষচন্দ্রের সব 
কথাও, জীবন কথাও জানত না; তবু এই অনাবিল শ্রদ্ধার 
নিশ্চয় তার! ম্বদ্দেশেই বড় হয়ে উঠেছে। 

আর জান, তাদ্দের পতা ভাইয়েরা বাংল! জানেন । 
তারাও ৰাংল। জানে । 'শখে নেবে । হয়ত তাদের 
জন্য লেখা একথাগুাঁল তার! পড়তে পারবে । জুভাষচন্তের 
আত্মার আত্মীয় হবে আদর্শে । 


অভয় 


(উপন্যাস ) 
ভ্রীনুধীরচন্দ্র রাহ] 


সেই প্রাথিত দিনটা আসবে কাশ । আজ শুক্রবার 
সমস্ত দিন অভয় ভারী ব্যস্ত। এর সঙ্গে ওর পক্ষে খাল 
দেখা করছে॥। হবার গেল 'দ্দবাকর আর রমেনের 
বাড়ী । ওরা ঠিক দুটোর সময় রওনা দেবে। হেঁটে 
যাবে ফেরণ ঘাট পর্য্যস্ত। তারপর নৌকায় পার হতেও 
সময় লাগবে । আজা ভড় তো! কম হবে না। তাই 
আগে ভাগে যাওয়াই ভাল। উমেশ একটা মুটে 
ঠিক করে দিয়েছে। স্টেশনে তুলে আসবে--চার আনা 
পয়সা নেবে । সেও ঠিক ছটোয় আসবে__ 

বেলা তিনটের সময় অভয় বোঁরয়ে পড়ল। উমেশ 
তখন ঘুম থেকে উঠে, মুখ ধুচ্ছে। ওকে দেখে বলল, 
আয় আয় বস্‌। এখন তো! মাত্র [তিনটে । দাড়া 
কিছু থেয়ে নতে হবে। 

ছু বাটি মুড়ঃ গুড়, আর ছোলার ছাতু নিয়ে এল 
উমেশ। উমেশের মা দল [কছু ছুধ। অভয়ের বাটিতে 
অনেকটা ছধ ঢেলে 'দয়ে উমেশ বলল, না। এ 
আমাদের ঘরের গরুর দুধ। গোয়ালায় জল মেশান 
ছুধ নয় রে-_ 

অপূর্বব ছুধ_-ঠিক যেন ক্ষীরের মতন। এমন মুন্দর 
ছধ অনেকাদন খায়ান অভয়। 

অভর বলল; এমন 1জানিষ ছৃচার দন খেলে; চেহারা 
মোট] হয়ে যাবে । হা রে উমেশ, তোদের গাই গরু 
কট। আছে? 

উমেশ বলল, তিনটে গাই আছে। এখন দ্বটোতে 
হধ দেয়। তাদ্ুটে! গরুতে সের পাঁচ-ছয় দৃধ দেয়। 
আমর। ছু সের রেখেঃ বাকী দুধ বক্রণ করে 'দই। গরুর 
পেছনে খরচ তে৷। অনেক। খোল? খড়+ ভাঁষ এসব 
দতে হুয়। চরাতে হয়ঃ অনেক যত্ব নিতে হয় তবে 


হুধেয়। *মা সর তুলে ঘ করেন। তোকে 1ণাশ 
করে খাঁনকটা ঘি দেব, খেয়ে দ্োখস্‌ কেমন ঘি । 

অভয় বলল? তবে আজই 'দস্। বাড়ী নিয়ে 
যাব। 

_-বৰাড়ী নিয়ে যাব? তবে একটা বড় 'শাীশতে 
দেঁব। মা, বাবা? ভাই বোনর! খাবে। 

ওদেরু খাওয়া! শেষ হ'লে দুজনে বোরয়ে পড়ল। 
নদীর ধারদয়ে রাস্ত।। মাঠের মধ্যে একট সাকো। 
পার হয়ে, বাধের ব্রাস্তা য়ে ওরা চলতে লাগপ। 
'সন্মুখে ছুটবল খেলার মাঠ--তার পাশ 'দয়ে পায়ে 
চল রাস্তা । রাস্তা বরাবর চলে 1গয়েছে ইংরেজ 


বাজারে। 

[ীাবকেল বেলা । ছেলের! মাঠে খেল করছে। 
অনেকে বোঁড়য়ে বেড়াচ্ছে । নদীতে নৌকা আর 
মাঁঝদের ভড়। 


উমেশ বলল, তাড়াতাঁড় চল্‌। এ দোকান সে 
দোকান দেখতে হবে তো। হুট. করে কিনে ফেললে 
ঠকতে হয়। আগে যেতে হবে কাপড়ের দোকানে । 
সংহ ব্রাদার্সের দোকানটা ভাল । দরও সন্ভা-আর 
জাঁনষও ভাল। ক কনাব? সাড়া আর ধুতি তে।? 

অভয় বলল? বাবার জন্ঠে ধাতি আর গোঞ্জ। মার 
জন্যে ভাল একখানা সাঁড়' আত্র আটপৌরে সাড়ী। 
জামট। যেন শক্ত হয় আর পাড় যেন দেখতে ভাল 
হয়। 

-স্বেশ। ঠিক আছে। চ এখন। 

সংহ ব্রাার্সে বেশ [ীভড়। এখন আদালত শেষ . 
হয়েছে । মফঃষলের বহু লোক জানষপত্র [কনছে। 
ওর] গরুর গাড়ী কৰে, মফঃঘল থেকে এসেছে মকর্দম। 


৬১৭ 
করতে। সার সার গরুর গাড়ী রয়েছে রাস্তার এক 
পাশে । কেউ যাবে গাড়ীীতেঃ কেউ মোটর বাসে, কেউ 
হেঁটে । একখান! মাত্র মোটর বাস এই শহরে। ওট] 
চৌধুরী বাবুদের। লোকে কাপড়, বালাত; ছাতা, 
লঞ্ঠন, কড়াই, হাত এই সবাঁকনছে। কেউ জাম! 
তৈয়ারখ করাচ্ছে । স্থগান্ধ তেল, আলতা, এমান সব 
মাঁনহারী বাজানষপত্র খাঁরদ করছে। এখনকাএ মত 
এত দাম তথন ছিল না। সম্তায় আত সুন্দর আখ ভাল 
ভাল সাচ্চা (জাঁনষ পাওয়া যেত। এখনকার মত ডেজাল 
আর ফাঁকবাত্জ ছিল না। দশ টাঁকার কাপড় কনলে, 
কাপড় বাধার জন্ত দোকানদার বনামূল্যে একখানা বড় 
গামছ! দয় দত । তখনকার দনে টাকার দ্রামাছল। 
দশ টাকায় কাপড় হ'ত একবস্তা। 

উমেশের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে অভয় জানষপত্র ?কনতে 
লাগল এ দোকান সেদোকান করে। যখন 'জানষ 
কেনা শেষ হ'ল; তখন সন্ধ্য। হয়ে গেছে। অভয় বলল, 
খুবাখদে পেয়েছে । কিছু খাবার খাই গে। 

সামনেই মন্ত বড় খাবারের দোকান। গরম বৌদে, 
লুচি আর হালুয়া খেল দ্জনে। ঘরের মধ্যে, টোবলের 
ওপর পগ্মপাতায় খাবার '[দয়ে গেল। ভ'য়য। ঘিয়ে 
লুঁচ ভাজ1। এক একথান৷ লু'চ অন্ততঃ আধ পোয়! 
করে আটা য়ে তৈরী। লুচির সঙ্গে তরকারশ আর 
হালুয়া বন! মূল্যে! তন আনায় ছ" খান! লুঁচঃ আর 
[তন আনায় আধসের বৌদে। খাওর। শেষ হলে, জল 
খেয়ে পান কনল ছুটো।। উমেশ ববাঁড় খায়। তাই 
ছুপয়সায় মোঁহুনী ববাড় আর হাতী মার্কা একটা 
[সগারেট কনল। অভয় ওসব নেশা! করে না! পানও 
[াবশেষ খাব না।? কখন সখন দৃ-একট। খায় এই 
মাত্র । 


অভয় বলল, দবাকর আর রমেনের বাড়শ হয়ে যাৰ 


ভাই। ওদের সঙ্গে দেখা কর দ্ররকার। কাল যাৰে 
ভিকই। তবুও আর একবার সঠিক ভাবে জেনে 
নিই। 


দজনে হাটতে লাগল । কাপড়ের |আর 1ছানষ- 


এবাসী 


এচন্রেঃ ১৩৭৮ 
পত্রের পু”টাল ছহাতে ঝুঁলিয়েঃ অভয় যেন উড়তে উড়তে 
হাটছে। দোকানে দোকানে তখন আলো জলছে। 
রাস্তার কেরোসনের আলোগুলো। টিপ. টিপ. করছে। 
দোকানের বড় লাইটের আলোতেই রাস্তাঘাট 1দনের 
মত ঝকৃমক করছে । 'দরবাকর বাড়ী ছিল না। ধোপা- 
ৰাড়ীতে কাপড় জাম। আনতে [গয়েছে। রমেশের সঙ্গে 
দেখা হ'ল। রমেশও খুব ব্যস্ত। 

রমেশ বলল, চ; হাটতে হাটতে কথা বাঁল। যাচ্ছ, 
জ্ঞানটাদের দোকানে । বাড়ীর জন্তে দূ টাকার রস 
কদম্ব করতে দেওয়। আছে। আগে নিয়ে আঁস। 
এসে আবার গোছগাছ কণতে হবে। আমরা ঠিক দুটোয় 
বেরুব। খুব ভিড় হবে কনা? তুইও এ সময় 
বেরোস্‌। নোক। পার হ'তে হবে, তারপর হেঁটে 
স্টেশন । ওখানে [গয়ে টিকেট কাটা, সেও এক হাঙ্গামা | 
ধ্বস্তাধ্বাস্ততে জাম কাপড় ন। ছেঁড়েঃ তাই খাল ভাবাছ। 
বুঝাল অভয়, এক কাজ কর্‌। ভাইবোনদের জন্টে ছু 
টাকার রসকদন্ব নয়ে যা।-ানাব ক? 

একটু ভেবে অভয় বলল? ই! নেব। 
সময় ঠিক ঠিক পাব তো? 

বাঃ, পাঁবনে মানে ? চঃ আম ঠিক করে 'দাঁচ্ছ। 
ওর ক একট] আধট। হাড় সাজাচ্ছে? দেখ গাছ 


টাকার চার টাকার কত হাঁড়। হাঁড়র গায়ে সবার নাম 
লেখা । 
সত্যই তাই । জ্ঞানটার্দের খাবারের দোকানে 


সার সার হাঁড়তে অর্ডার মাল। সব হাঁড়র গায়ে 


কত্ত যাওয়ার 


নাম লেখা । অভয় এক টাকার ক্ষীরের প্যাড়া আর 
দু টাকার রসকদন্ব নল । টাকা আগাম দয়ে হাঁড়র 
গায়ে নাম লিখে রাখল। কথা হ'ল? ওর। মুখে সর! 


শদয়ে এটে দ্রেবে। হ্াঁড়র তঙ্গায় তলায় বিড়ে বেঁধে 
শক্ত দাঁড়াদয়ে মুখ বেঁধে ঝোলাবার মতন করে দেবে। 
অভয় বলে, বেশ। আম হ্বটোর পরই স্টেশনে যাবার 
সময় নয়ে যাব। 

অভয় রম্বেনকে বলল, শুধু দাঁড়র ওপর বঙ্বেস নেই। 
নৃতন গামছ! দিয়ে হাঁড়টাকে বেঁধে ঝুলিয়ে নেব। ওঠা 
নামার মধ্যে ঠক করে লাগলেও খাবার পড়ে নষ্ হবে 


চে? ৯৩পক 


না। গামছা দিয়ে বেশ শক্ত করে বাধ। থাকবে । আজ 
আর শুভময়ের সঙ্গে দেখা হ'ল না। অভয় ভাবল; সকাল 
বেলা এসে, অবশ্ঠই দেখা করা যাবে । আজ আর বিশেষ 
তাড়া নেই। একটু অন্ধকার হলে বাঁড়ী ফিরবে । হাতের 
1জাঁনিবগুলে! ঘরের মধ্যে, তক্তাপোশের তলায় রেখে 
দিল রাতে বাঝে পুরে ফেলবে। 

উমেশের সঙ্গে বোঁড়য়ে বেড়াতে লাগল অভয়। 
আজকের রাত বড় মধুর। কাল ছুটি হচ্ছে। সকালে 
হে হৈ করে, বেল! সাড়ে আটটা [কব নটার মধ্যেই 
কুল বন্ধ ছয়ে যাবে। স্কুলের বোঁডং-এর ছেলের! 
এর মধ্যেই চলে যেতে শুর করেছে । কেউ গয়েছে 
[বকেলেঃ_কেউ কেউ যাবে রাতের গাড়ীতে, কেউ বা 
যাবে গরুর গাঁড়ীতে। দশর্থ অবকাশের সময়, ছেলেদের 
বাড়ী যাবার যে আনন্দ, এ আনন্দের খবর অন্ত কে 
বুঝবে ? কতাঁদন পর তারা বড় যাচ্ছে। বাবা, মা 
ভাই, বোন, নিজ 1নিজ বদ্ধু-বান্ধবের সঙ্গে দীর্ঘকাল পরে 
দেখাহবে। একটা হৈ হৈ পড়ে যাবে পাড়ায় পাড়ায়। 
কে কে এল? কে কবে আসছে, তাই 'নয়ে চলবে কিছু 
আলোচনা] । ফুটবল খেলে, হা ডু-ড় থেলে; দল বেঁধে 
বোড়য়ে, হ-হ শবে ছুটির দনগুলে! যাবে ফুঁরয়ে। 
বইয়ের পাতা আর খোলাই হবে না। আজ যাক, কাল 
যাক করেঃ শেষে বই আর খোলাই হবে না। আম, 
কাঠাল, লিচু খেয়ে,-এর ওর বাড়ীতে নেমস্তপ্ন খাওয়ার 
পর আর সময় কোথায় থাকবে ? 

স্কুল খুলবে পরাক্ষার কাছাকাছু। ত্খন চলবে, 
রাত জেগে পড়ার সাধনা । এখন ক আর কেউ বই 
খুলবে ? 

মাত্র এক মাসেন্ব জন্যে এসে? বাবা-মার কাছে 
গল্প করে, আর আবদার করে, পুরোণো বন্ধুদের সঙ্গে 
আড্ডা দিতেই তো! দিন ফুঁরয়ে যাবে। আম, কাঠাল 


তো! চিরকাল থাকে ন। ? এক বছর পর আবার আসবে | . 


কন্ত সে আত দুর ভাবস্যতের কথা । হয়ত সে বছর 
আম হবেনা । কিংবা নানাবধ অন্ত কারণেও ঠিক 
এই দিনেন়্ আনন্দটুকু কপালে নাও জুটতে পারে। 


অয 
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আজ বহুকাল পরে মনের সুখে রাত করে বেড়াল 
অভয়। আজ সে শ্বাধীনতা পেয়েছে । অন্তাদন সন্ধ্যা 
হুতেই বাড়ী ঢুকতে হু'্ত। ভয় হ'ত জেঠাইমার 
অলভ্ঘ্য আদেশ মানায় বুঝ নড়াচড়া হয়ে গেল। কংবা 
বীরুর মাষ্টার মশাই ছাত্র পড়াচ্ছেন, আর সে [কনা রাত 
করে বাড়ী ফরছে। এ যোঁনজের কাছেই বড় লক্জ। 
লাগে। 'কস্ত আঙ্জ আর সেই ভয় বা লজ্জা নেই। 
কাল স্কুলের ছুটি হয়ে যাচ্ছে স্কুলের পড়া তো কশদন 
আগে থেকেই বন্ধ হয়ে গিয়েছে। 

উমেশের সঙ্গে গল্প করতে করতে বাজারের ভেতর 
য়ে, রাস্তায় নেমে পড়ল অভয়। উমেশ বাধের রাস্ত। 
য়ে সাউজশ পাড়ার ভেতয়দয়ে বাড়ীর দকে গেল। 
অভয় অরুখের বাড়ীতে ডেকে কোন সাড়া পেল না। 
বগলে রয়েছে কাপড়ের বাঁগুলট। | খুচরে। জানযগুলো 
অঙ্গ একট। প্যাকেটে । এখন নঃশব্দো নজের ঘরে ঢুকে: 
সকলের অজ্ঞতসারে তক্তাপোশের তলায় লুকিয়ে 
রাখাই প্রথম কাঁজ। তারপর রাত্রবেলায় বাকস 
গোছালেই চলৰে। 

নিজের ঘরে ঢুকে দেখে+ টৌবলের ওপর টিপ. টিপ 
করে আলে! জলছে। শুভময়ের দেওয়া বইখান! রয়েছে 
বাঁলশের তলায়। অভয় জানিষপত্র গুলো তক্তাপোশের 
তলায় রেখে নাশ্ন্থ হ'ল । কত্ত ভাবলঃ এই বই 'র্দল 
কে? তৰোকামনাত? গায়ের জাম! খুলে? হাত মুখ 
ধুতে যাবে? ঠিক সেই সময়ে ঢুকল [মনাত। [মনাত 
একটু হেসে বলল. ওঃ, আজ যে খুব রাত করে বেড়ান 
হচ্ছে। বাড়ী যাবার আনন্দে বুঝ । আম ছৃ-দ্ববার 
এসে দেখলাম? ঘর অগ্ধকার। 

অভয় বলল, আলো কে জ্বালাল? তুম বুঝ? 
ওই বই পড়লে? 

হই] পড়লাম? কাল কখন যাবে অভয়দা ? 

_বকেলের ট্রেণে। রওনা হ'ব ছটোয়। কাল 
ছুটি হচ্ছে, ভিড়ও হবে খুব। এতখান যেতে হবে; 
নৌকা পার হতে হবে। 

--ওঃ1  £, মা বলাছলেন কনা ভাই। গোটা 


১৬১৪ 


রাত জাগতে হবে 1 মা বলেছেন খাবার করে দেবেন। 
রাতে-__দ্রেখে খাবার জন্তে। বাব! ভাড়ার টাক! 'দয়ে 
গেছেন পাচ টাকা । তা এতে হবে? নাত তাকয়ে 
রইল | 

--মণে হয় হয়ে যাবে। 

[মনত বলল, রাস্তাখাটে এ সামান্ত টাকায় [কি 
হয়? কাল পৌছাতে তো সেই বেল! বারোটা একটা । 
আকজমগঞ্জে তো ঝাড়! কয়েক ঘণ্টা বৰসে থাকতে 
হুবে। 

আচলেব্। মধ্য থেকে একট। খাম বের করে বলল, এর 
ভেতর ক*ট। টাক। আছে; নাও অভয়দ। | 

-বাঠ, কো দল? 

-্চুপ। কেআবারদেবে? আমার টাক] । 

হাত পেতে অভয় খামখানা নিয়ে বলল; এর জন্টে 
কোনও গোল হবে না তো? 

[ফস্‌ ফস করে মনাত বলল? না, না। এখন কন্ত 
খুলে না । লুঁকয়ে রেখে দাও। আম চললাম। 

মিনাত চলে যেতেই অত্যন্ত আশ্চর্য্য হয়ে দ্াঁড়য়ে 
রইল অভয়। [মনাতকে এক এক সময় ভাবত দরীস্তক 
বলে। বাইরে থেকে সত্যই মানুষকে চেনা যায় না। 
চেহার! দেখে ষান্গষের অন্তরের রূপ চেনা কঠিন। কার্য্য 
কলাপেই প্রকৃত চেহার] জান। যায়। 

খাওয়। দাওয়া শেষ হু'লে,-*অবশেষে অভয় বাঝ 
গোছাতে বসল । মনাতর থামখান! খুলে অবাক হয়ে 
গেল। এযে অনেক টাক | দশ টাকার নোট দশখানা | 
তার সঙ্গে একটা চঠি। মন্ত বড় [চঠিঃ_-অভয় পড়তে 
থাকো কত্ত সব কথ। ভালমত বুঝতে পাবে না। পড়! 
শেষ হ'লে অভয় চঠিখানা হাতে করে বসে থাকে। 
জানালার ভেতর 'দয়ে জ্যোত্না এসে পড়েছে! এও 
এক আশ্চর্য্য বস্ত। তার এই 'নভূত ঘরে. জানালার 
সামান্ত ফাক দয়ে যে সামান্ত জ্যোৎস্না আসতে পারে, 

এ ধারণ। অভয়ের ছল না। অনেক রাত পর্য্যস্ত আলে। 
জাঁলয়ে বই পড়েছে, তখন মন থাকত বইয়ের 'দদকে। 
জানালার গোপন ফাক 'দয়ে? জ্যোতসার এই আস। 


প্রবাসী 


চৈ, ১৩৭৮ 
যাওয়ার খবর কোনাঁদনই জানতে পারোন। আজ 
অনেক কিছুই যেন নৃতন মনে হুচ্ছে। 

মনু ব প্রক্কৃত পাঁরচয় তার অজানা! [ছিল] এই এত- 
গুলো! টাকা দেওয়া, এও এক আশ্চর্য্য ব্যাপার। এই 
টাকাগুলো যে তার গরশব মা-বাবার কত উপকারে 
লাগবে তা আর বল। যায় ন। বাগানের এককোণে ছল 
একট! হাঁসম্হান। ফুল গাছ। অভয় অনেকবার গাছটিকে 
দেখেছে কত্ত ওর এই ছোট ছোট ফুলে যে এত জুগঞ্ধ 
তাঁকেজানত? আজ এই এখন, তার 'বছানার ওপর 
পড়েছে জ্যোত্সার আলো । খোল। জানালার ভেতর 
দয়ে ভেসে আসছে হানন্হানার মষ্টি স্ববাস। 
অভয় আবষ্টের মতন নজ বছানার ওপর চুপ করে বসে 
থাকে। জ্যোৎস্ার আলোটা জানালার ছুই গরাদের 
মধ্য দিয়ে এসে পড়েছে [বছানায়। এও এক আশ্চর্য্য 
ব্যাপার। প্রাতাদ্বনই তো৷ বহু আশ্চর্য্য কাণ্ড ঘটছে। 
গ্রামে যখন থাকতঃ তখন মনে হুত,- পৃঁথবীর গাঁত 
আত ক্ষীণ,বেগ নেই, কোন গাঁত নেই, আর নেই 
নৃতনত্ব। 

সহজে এসে দেখল? ঘাঁড়র কীটাগুলে। যেমন ঘোড়ার 
মত ছুটছে; দেখতে দেখতে সময় ফুরিয়ে যায়। অন্য 
কোনাঁদকে চোখ যায় না। কখন হৃর্য্য ওঠে আবার 
কখন যে অন্ত যায় তার কোন 'হুসেৰ থাকে না। 
জ্যোতন্ার আলে। কখন যে ওঠে, কথন নেভে, অথবা 
ফুলের ছোট্ট কুাড়টি কখন যে পাপাঁড় মেলছে, আবার 
কখন যে ঝরে যাচ্ছে সৌদকে কোন লক্ষ্যই থাকে না। 
ঘাঁড়র কাটার কে চোখ রেখে যে জীৰন চলে তাতে 
মনে ভ্র সমস্ত জীবনটাই আমরা ঘাঁড়র দাসত্ব করাঁছ। 
একটু এঁদক্‌ ওাঁদকৃ হবার উপায় নেই। ওর সঙ্গে 
তাল রেখে, তোমাকেও ছুটতে হবে-_নতুবা লেট, হবে 
যে। এই লেট. ভবার ভাবনা” সহরবাসীর বুকে পাথরের 
মত চেপে বসে আছে । ঘাঁড়র কাট। যেন সৰ সময়ই 
তর্জনী উীচয়ে বলছে লেট, হয়ে। নাঃ লেট, হয়ে! ন1। 


অভয় ঘুময়ে পড়ে । এ ক স্বপ্ন নাসত্য? ঘুম 
পাড়াঁন গানের মত একট! মি সুর ভেসে আসছে 
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অভয়ের কানে। মুখের ওপর পড়ছে কার গরম 'নশ্বাস। 
কে যেন গ! ঘেঁষে বসেছে আর আদ্র করে কানেয় কাছে 
[ফস্‌ফিস্করেডাকছে। ঘরের মাঝে আবছ। আলো, 
জানল] য়ে আসছে ঠাণ্ডা বাতাস; ঘরের একপাশে 
ল£নট। শুধু টিপ. টিপ. করে জলছে। অভয় তাকায়। 
একসাঁত্য? চোথ বন্ধ করে আবার তাকায়। তার 
বিছানায় বসে মনাঁত+ সে ডাকছে, তার হাতা দয়ে 
কপালের চুলগুলোকে ধেন আদর করছে। অভয় চোখ 
মেলতেই মনত বলল, বাব্ব1ঃ, কী ঘুম। সেই থেকে 
ডাকাছ। চ1 এনোছি--এত ঘুম ? সকাল হয়ে বগয়েছে 
যে। অভয় চোখে মুখে জল 'দয়েঃ চায়ের কাপ, টেনে 
নেয়। 

সকাল ! কোথায় সকাল 1? এতো ভোর বেল।। 
[কত্ত এত ভোরে উঠেছ কেন? ছুটিতে 'কস্তু খুব ভাল 
করে পড়াশোনা করবে। এবার ফাস্ট হওয়া চাই। 
তোমাদের কবে বন্ধ হচ্ছে? আজকে তো-__ 

-নাঁ। সোমবার দন। তুম থাকলে বেশ মজা 
হ'ত। বাবা বলোছলেন, গরমের ছুটির সময় দ্রার্জীলং 
যাবেন। আমরাও যাব। থাকলে বেশ একসঙ্গে যাওয়া 
হ'ত। 

কস্ত অভয়ের মনে পড়ে গেল,সেই থিয়েটারে যাবার 
ব্যাপার । দ্রার্জীলংঞএ সবাই গেলেও নিশ্চয়ই তাকে 
ওর! সঙ্গ নতেন না। কস্ত এসব কথা তো মনাতকে 
বল! যায় না? ছেলেমাহ্,_-শুধু শুধু মনে কষ্ট পাবে। 
নজের মায়ের অদ্ভুত আচরণে মনাত যে বেশ কষ্ট পায়, 
তা বুঝতে পারে অভয়। কিন্ত কোনও উপায় নেই। 
মায়ের ইচ্ছাতেই চলাফেরা করতে হয়। সম্ভবতঃ 
মনাঁতর এই আসা-যাওয়া? জেঠাইমা! জানেন না । 


অভয় বলল;--না। কতাদন বাড়ী যাহীন। তা 
ভোমর! বোঁড়য়ে এসঃ গল্প শুনব । 'কস্ত আম' 
গেবোছলামঃ আজ [নশ্চয়ই গান শোনাবে । 


-_ না । আজ আর ভাল লাগল না! চিঠি লিখলে 
উত্তর দেবে তো? 


খমভর 
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উত্তর 1 
যাই। 
অভয়ের মনে পড়ে গেল শুভময়ের সঙ্গে দেখা করতে 
হৰে। এ ছাড় আরও অনেকের সঙ্গে দেখা কর! 
দরকার। ক্লাসের একটা ছেলে একখানা বই দেবে 
বলোছল; সেটা চেয়ে নতে হবে। উমেশের সঙ্গে 


দেখা করা 'ৰশেষ দরকার। অভয় জাম গায় দিয়ে 
বোরয়ে পড়ল। 


£কেন দেব না? আচ্ছা এখন 


তখনও শহরের ধুম ভাঙ্গোন। [মীনাসপ্যাঁলিটির 
ঝরঝরে গাড়ী খান] ধীরে ধাীক্ে চলেছে। দৃ-একট! 
দোকানের বদ্ধ ঝাপ খুলছে। কেউ গঙ্গাজল 1ছটচ্ছে, 
দোকান ঝাঁট-পাট [দচ্ছে। মকদমপুরের বাজারের 
টিনের ঘর তথনও ফাকা। আর ঘণ্টাথানেকের পর 
বাজার বসবে।. সামান্ত তার-তরকার 1কছু মাছ। 
দেছাতের গ? থেকেঃ নাগরাসীর! আনবে ছোলা ভাজ।, 
মুড়ঃ মটরভাজ। এই সব। 

ভবেশ ভোরবেলায় উঠে আখড়ায় কুস্ত লড়াছল। 
সার] গায়ে ঘাম_আর ধুলো । ঘামেতে আর ধুলোতে 
মলে সারা গা যেন কাদায় মাখামাখি । লেঙ্গট পরে 
তখন বাইরের রোয়াকে পায়চাঁর করাছল। 

ভবেশ ডাকল, ক রে অভয়? আজ এত সকালে 
যে? এখন কোথায় চাল? 

_-যাৰ একবার শুভময়ের কাছে! 

--শুভময়? তা সে তো এখন ঘুমুছ্ছে। এখন 
আয়, আয়? ছার্দে আয়। বাদামের সরবত খেয়ে যা। 

ভবেশের সঙ্গে ওদের ছাদে গেল অভয়। ছাঁদের 
ওপরে একখানা নস্তবড় ঘর । সেই ঘরে থাকে ভবেশ। 
একধারে মেঝের ওপর [বিছানায় নানা বই। অন্তাদকে 
রয়েছে একটা এস্রাজ আর একটা হারমোনিয়ম। 
ভবেশ সঙ্গীত চর্চও করে । ভবেশ বলল? বাড়ী যাঁধ 
বুঝ? আমাদের ব্যায়ামাগারে আসছে সপ্তাহে মন্ত 
একটা উৎসব হবে । নানারকম কসরৎ দেখান হবে । 
ম্যাঁজষ্ট্রেট,সাহেবনজে আসবেন। থাকলে বেশ মজা 
হত রে। 


৬১৬ 


বাদামের সরবৎটা! খেতে ভারী সুন্দর। অভয় 
বলল, বাঃ,ভারী সুন্দর খেতে। আমারও যে কুঁস্ত 
শেখার লোভ হচ্ছে। কুঁস্তর পর এমাঁন সরবৎ যাঁদ 
রোজ পাই 

__বেশ ত। রোজ [শখাঁৰ+ রোজই সরবৎ পাঁব। 
আচ্ছা, বাঁড় থেকে ফরে আয়ঃ এসে ভন্তি ছাঁব 
আখড়ীতে। একটু বসে যা. অভয়। রুটি হচ্ছে, কুটি 
খেয়ে যাব ।-- 

ভবেশ হেঁড়ে গলায় হাক 'দিলঃ এই টান? টান” 
অভয় এসেছে । রুটি খানকশুক বেশী করে কর। 

ভবেশের ডাকের জোরে শেষে টুনিকে ওপরে 
আসতে হ'ল । ভবেশের বোন ট্রান। বছ্ছর চোদা বয়স 
পাঁতল। চেহার।, 'কপ্ত গায়ের রং বেশ ফরসা। এর 
আগে টন অভয়কে দেখেছে” কস্ত এত কাছে কখনও 


দেখোন। টুন একটু লাঁজ্জত হু'ল। ও এতক্ষণ ময়দা 
মাখাছল, সাবা হাতে ময়দা লেগে রয়েছে। পঠের 
[দ্রকে, অশাচলটা। টেনে বলল আচ্ছা । ভবেশকে বলল, 


আমাদের চ1] তৈরণ হচ্ছে । অভয় চা খাবেন তে।? 

হুঙ্কার ছেড়ে ভবেশ যলল, চ11 উ হুঃ, কাঁভ 
নোঁহ। এই এক্ষাঁণ ও সরবৎ থেয়েছে। কুস্ত শখলে 
চা খাওয়। চলবে না। চা খেলে তোদের মত এ 
পাঁকাটি» মত চেহার| হয়ে যাবে। 


অভয় ভাঁড়াতাড় বললঃ চায়ের তো এখনও দ্রেরী 
আছে। তাছাড়া কত্ত শখতে এখনও প্রায় একমাসের 
পরে । এর মধ্যে সকালবেলার এক কাপ চ1 মার! 
যাওয়া] ভাল নয়। না-_না__চা একটু থেকে হবে। 

হতাশভাবে ভবেশ বলল; তবেই ত্ীষ্ত শখেছ। 
জান; শরীর চর্চার সঙ্গে কাপ কাপ চা ?গললে 'কন্থ্য 
উন্নাত হবে না। হা,-হধ খাও, সরবত, রুট, মাংস, 
ছোল।, এইসৰ খাও। কত্ত চা_উহ--ও "চলবে না। 
এই চ] খেয়েই ৰাঞ্গালশ জাতটা নষ্ট হয়ে গেল । 

অভয়. বললঃ আচ্ছা? কান্ত যখন শিখব তখন না-হয় 
এ ছাতু হোল এসব থাব। উপাস্থত যাত্রাটা চা খেলে 
বোধহয় দোষ হবে না 


গ্রধার্সী 
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টান মুখে আচল দিয়ে নীচে নেমে গেল। ভবেশ 
ছাদের ওপর পায়চাঁক্স করতে করতো বশুদ্ধ বায়, সেবন 
করতে লাগল । এরপর বেল! আটটা থেকে শুরু তার 
সঙ্গীত চর্চা। সঙ্গীত চর্চা শেষ হবে বেল। এগারটায়। 
তারপন শুরু হবে সমস্ত গায়ে তৈল মর্দনঃতার "স্থাতকাল 


পূর্ণ এক ঘণ্টা] । 
ভবেশ ম্যাট্রক পাস করেছে । শকন্ত তারপর আর 
পড়োনি। সংসারে তার বাবা ও একমাত্র বোন ছাড়। 


আর কেউ নেই। ম]1 অনেকাদন হু*ল গত হয়েছেন। 
বাব! কোন্‌ এক জামদারের নায়েব। এই শহুর থেকে 
দুরে এক গ্রামে ভবেশদ্ের বাড়ী। সেখানে ঘর 
বাড়ী আছে. বাগান পুকুর জাঁম-জমা আছে। ভবেশ 
কীঁস্ত করে? গান বাজনা করে। শোনা যায় সে 
নাক মোক্তার পড়ছে। কস্ত কবেযেপাস করবে, ব! 
কোর্টে যাবেঃ তা ঈশ্বর জানেন। 

টানর হাতে গড়া, য়ে মাখা মোট মোটা রুটি, 
আর আলুর দম খেয়ে বোঁরয়ে পড়ে অভয়। বেল। 
প্রায় সাড়ে আটটা । তার অনেক কাজ। শুভময়ের 
সঙ্গে; উমেশের সঙ্গে দেখ। করতেই হবে । অভয় হুন্‌ হন্‌ 
করে হাটতে থাকে। ভবেশ পায়চাঁর করতে করতে 
হাক দ্বেয়? টুনি, এই টনি! 

আবার ?ক হুকুম ? বিরক্ত মুখে? 'সাঁড় ভেঙ্গে টন 
ছাদে হাঁঞ্জর হয়। 

-কি বলছ? 

পায়চাঁর থাঁময়ে ভবেশ বয়ল, বলাছ এ 
অভয়টার কথা। কুীস্ত শেখা ওর হবে না। দাত 
সকাপে অত চ1 খেলে ক কান্ত শেখা যায়। বুঝাঁল; 
এ হ'ল শরীর চচ্চা। ঘাঁড়র কাটায় কাটায় এর 1নয়ম 
মেনে চলতে হয়। 

-তা না-হয় হ'ল । আমার রাজ্যের কাঙ্গ পড়ে 
রয়েছে। আর ক হুকুম তাই বল। 

ভবেশ বলল, তোদের এই ভোরবেলায় ঠোঁটের কাছে 
চায়ের কাপ' ধরা আমার দুচক্ষের বিষ। এজনোেই 


বাঙ্গালী জাতট। উচ্ছন্ন গেল। 
টন বললঃ এ চ। খেয়েই নাক? 


পাশ 
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--একশ বার? হাজার বার। জানস্‌, এই চ] খাওয়া 
[বিষ খাওয়া? 

কাত্রম আতঙ্কে ট্রান চমকে উঠে বললঃ সবনাশ। 
বলণক বব? 'কস্ত কাপ কাপ এতাঁবষ লোকে খায় 
কেন? তা যাই বল দাদ1--এমন সন্দর বিষ, এ বিষ 
হলেও গ্রারী ভাল"ীবষ। ট্রাশ আর দাড়াল না। বোধ 
কার রেগে তর্‌ তর্‌ করে সীড় দিয়ে নেমে গেল। নাচে 
1ঝ ডাকাডাঁক করছে তখন। 

স্টেশনে এসে অভয় হাঁপ ছেড়ে বাচল। তার খাল 
মনে হচ্ছিল+ এই বু ট্রেণ এসে পড়ে। বুঝ ট্রেন 
ফেল করে। সবাই এসেছে; একসঙ্গে নৌক। পার হয়ে 
হেঁটে স্টেশনে এসেছে । স্টেশনে বেশ ভিড়। টাকট 
কাটার ঘণ্ট। পড়ার সঙ্গে সঙ্গে, সবাই মার ক বাঁচ করে 
টাকট কাটতে ছুটল । টিকিট ঘরের সম্মুখে বেশ ঠেলা- 
ঠোঁল চলছে। কে আগে 'টাঁকট কাটবেঃ তার 
প্রাতযোগতা । আন্তে আস্তে টাঁকট কাটার ঝামেল। 
শেষ হ'ল । নজ বাক্স বছান!, টিনের সুটকেস? সন্দেশের 
হাঁড় প্রভাত গাছয়ে, তাঁকয়ে রইল লাইনের '[দকে। 
[ডস্ট্যাণ্ট সিগন্যাল তো পড়েছে, আর ট্রেন আসার 
দের নেই। মনত অভঙষের জন্য খাবার করে দয়েছে। 
মনাতর কথ মনে করে অঙয়। নাতির সেই হাস- 
মুখখান। যেন দেখতে পায় অভয়। একটা করুণ বেদনায় 
অভয়ের সারা মন ভরে যায়। আজ এখানে এই স্টেশনে 
দাঁড়য়েঃ আবার কাল থাকবে বাড়ীতে । অভয় মনে 
মনে ভাবে আর আশ্চর্য্য হয়ে যায়। তার মাঃ বাবা, 
খে।কনঃ গীতা, উঃ ভাদের কতাঁদন দেখোন। সেমায়ের 
জন্ত কিনেছে সাড়ীঃ একট সোৌমজ? এক শাশ আলতা: 
চুলে দেবার জন্ত সুগান্ধ তেল। অভয় খুব ছোট খেলায় 
দেখেছে মাকে সাজগোজ করতে । ও পাড়ার পদ 
নাপাঁতনী এসে হাতে পায়ের নখ কেটে দত, পায়ে 
আলতা পাঁরয়ে দূত, ছোট এক টুকরো! ঝামা দয়ে; 
পায়ের দ্বপাশ ঘষে ঘষে? তবে আলত। পারয়ে দত । 
তখন অভয় দেখেছে, মা নারকোল তেলের ভেতর 
কতকগুলে| ছগান্ধ আর ক সব মশল। দয় দতেন। 


গতয় 
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হু-একাদনের মধ্যেইঃশীশর নারকেল তেল লাল হয়ে 
উঠত আর সমস্ত তেলটা হত স্ুগাঁঞ্ধ। অভয় কতাঁদন 


পেই তেল মাথায় 'দ্বয়েছে। আঃ, আজও যেন দেই 
তেলের স্ববাস সে পাচ্ছে। 
হঠাৎ অভয় সচাঁকত হয়ে উঠল । এট্রেন আসছে। 


দূরে ধেশায়া দেখা যাচ্ছে। মুহুর্তের মধ্যে প্লাটফর্ষের 
চেহার! গেল পাল্টে । কুঁলদের হাকাহাীক? হে হৈ শব, 
গোলমাল চলতে লাগল । অভয়রা৷ একসঙ্গে নজা নজ 
মালপত্র নয়ে তৈরী হয়ে দদাড়াল। ট্রেন থামবে মাত্র 
ছুীমানট, আর এরই মধ্যে মালপত্র নয়ে জায়গা! দখল 
করতে হবে। ূ 

গাড়ীর ভেতর বসে অভয় 'নঃশ্বাস ছাড়ে-__আঃ। 
জানালা য়ে বাইরে তাঁকয়ে রইল | হু-হু শবে গাড়ী 
ছুটছে, দূর মাঠের মধ্যে রাখাল ছেলের! গরু চরাচ্ছে, 
সুর্যের আলোয় ঝলমল করছে সার! মাঠ । ছোট ছোট 
দু-একট] নদী, পুলের তল। দয়ে বয়ে যাচ্ছে । একপাল 
গরু-_ একদল রাখাল ছেলে, কোথাও সীওতালদের 
মেয়ে দাঁড়য়ে দাড়য়ে গাড়ী দেখছে । কেউ ছাতছান 
য়ে ডাকছে, কেউ বা গান গাইছে, লাঠির ওপর ভর 
য়ে নাচছে। লাইনের পাশে ক্ষেত, কোথাও ছোট 
ছোট গ্রাম একক ও নঃসঙ্গ। সব যেন ঠিক একথান! 
ছাঁব। এদকে বেলা শেষ হয়ে যাচ্ছে, ডুবস্ত সুর্য্যের 
আলোর রং ঠিক যেন আবর গোলা । পাশ্চম আকাশ 
ছায়। ছায়।? একটা মঠে আন্দোর সাথে মেল! আবিরের 
রং সারা পথবীতে যেন মাখামাথ হয়ে গেছে। দাক্ষণ 
দক থেকে ভেসে আদাছে ঠাণ্ডা বাতাস। গাড় 
কামরার ভেতর যাক্রীর] কথ! বলছে। 'বাঁড়ীসগারেটের 
ধেশয়ায় ঘর ভরে গেছে। ওধারের বোঁঞ্চতে বসে, 
একজন বৃদ্ধ লোক, 'দব্য শাস্তমনে হু'কো টামছেন। যেন 
এই রেলের কামর! তার ?নজন্ব ঘরবাড়ী। সঙ্গীরা সবাই 


গল্প করছে শুধু অভয় চোখ বন্ধ করে বাড়ার কথাই 


ভাবতে থাকে । মনে পড়ছে তারের স্টেশনে নেমে, 
রেল লাইনের ধার 'দয়ে তাকে যেতে হবে | পাশে 
আমবাগানঃ কাঠাল, তালঃ আর খেজুর গাছের সাঁর। 
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লাইনেয় একধারে মালোদের থানকয় বাড়ীঃ তার 
ওপাশে হাড়ী ও বাউরশদেের ঘর। অভগম্ম ভাবতে থাকে, 
যাঁদ বাব! চিঠি না পান, তবেই হবে মুশীকল । স্টেশনের 
কাল কি অতদুরে যেতে রাজী হবে? চার আনায় 
যাঁদ যেতে না! চায়, তবে গণ্ড ছয় পয়স। দেবে । এতক্ষণ 
কামরায় কামরায় আলে। জলে উঠেছে । 

আঁজমগঞ্জে যখন ওর! পৌঁছাল, তখন রাত ছুটে । 
এখন আর ট্রেন নেই। ট্রেনের সময় সেই সকাল আটটায় । 
এই দীর্থ সময় থাকতে হবে স্টেশনে । প্লাটফর্মের পাশে 
আচ্ছাদন [ৰহশন খাঁনকট। জায়গা, ওটাই তৃতীয় শ্রেণীর 
বশ্রামাগার । তখনকার দনে, তৃতীয় শ্রেনীর লোকজন 
দের জন্য এর বেশী কিছু করার প্রয়োজন রেল কোম্পানী 
বোধ করোন। জ্যোৎস্া রাত, তাই সোঁদন কোন 
অস্্ীবধে হল না। জায়গাটা কছু পাতা দয়ে পারক্ষার 
করে অভয়র! শতরাঞ্জ বাছয়ে বসল। সবাই [মলে 
ঘুমিয়ে পড়লে চুর হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা, তাই শুয়ে 
বসে; গল্প করে রাতটুকু কাটিয়ে দেওয়াই ভাল; এই কথা 
সবাই মনে করল। কত্ত ট্রেনের ধকলে একে একে 
সকলেই ঘুময়ে পড়ল | জ্যোতশ্নারাত, তার উপরঝর 
[ঝর করে ঠাণ্ডা বাতাস আসছে আর ওপাশে গঙ্গ!। 
গঙ্গার ঠাণ্ডা হাওয়া আসছে। মাঁঝরা এখন নৌকার 
ভেভর চুপচাপ শুয়ে । মাছে মাঝে ছু একখানা নৌকা 
থেকে অস্ফুট শব আসছে। স্টেশন এখন [নস্তন্ধ। 
শুধু স্টেশনমাষ্টীরের ঘরের বন্ধ কাঁচের দ্বরজ1 ভেদ করে 
সামান্ আলো দেখা যাচ্ছে। 

রাত যে কখন শেষ হয়েছে কারুর খেয়াল নেই। 
চোখের ওপর সুর্যের আলো! আসতেই অভয়ই প্রথমে 
ধড়মড় করে উঠে বসল। অবাকৃ হয়ে এাঁদক্‌ ওাঁদকৃ 
তাঁকয়ে দ্বেখল। নিরাপদঃ রমেশর্দের ডেকে তুলে 
বলল? চল একে একে মুখ হাত ধুয়ে আস. । 

আবার স্টেশন সচাঁকত হয়ে উঠল । একখানা! আপ 
ট্রেন আসবে । ওরা গঙ্গার ধারে [গয়ে মুখ ভাত ধুয়ে 
এল । «শীমনেই চায়ের দোকান । মাটির ভশাড়ে ভশড়ে 
« চ1 ীবক্রী হচ্ছে। বেশবড় ভশাড়। একভাস্ড়চ৷ ছু 


প্রবান" 


চেত্রঃ ১৩৭৮ 


পয়সা | খাবারের দোকানে নানান্‌ খাবার তৈরশ হচ্ছে 
বড় বড় 'সঙ্গাড়া, কচুর; মাত্র ছ্ব পয়সা দাম। তি 
ভাজ। লুঁচ*তার দাম ছু পয়সা আর তার সঙ্গে ফাউ পেতে 
কুমড়োর তরকারী । আলুর দম পয়স। 'দয়ে কনে 
কবে। তবে; এক পয়সায় অনেকটা । 

আপ. গাড়ী চলে যায়। আধ ঘন্টার মধ্যেই টাকা 
কাটার ঘণ্টাবেজে উঠল। এবার 'ভড় খুব কম 
তাড়াহুড়ে। নেই, হৈ চৈ শব্দও নেই। নিঃশব্দে অনায়াহে 
টাকট কেটে অভয়রা প্রস্তত হ'ল । সেই সাড়ে বারোটা: 
ট্রেন পৌঁছবে । অভয় ভাবে, বাবা যাঁদ িঠিখানা 1ঠব 
মত পান, তবেই স্টেশনে লোক পাঠাবেন । 

ট্রেন এল' সবাই উঠে বসল । রমেশ বলল? কাটোয়া; 


পরই সবই এ ওকে ছেড়ে যাবে । একটা কথা, মালদা, 
[ফরবার নও 'কস্ত সবাই একসঙ্গেই ফিরব । এক 
একা] যেতে ভাল লাগেনা | মা-বাবাকে ছে 


একা! এক যেতে মনট1 খুবই খারাপ লাগে । আমর 
যা একসঙ্গে ফাঁরঃ তবে কষ্টটা] কমই হুবে। .বেশ গষ্ট 
করতে এতে যাওয়া যাবে । আম পত্র '্দয়ে জানাব 
আর ছুটির পরই তো পরীক্ষা । ছুএকাদন বগ্রাম নহে 
কষে পড়াশোনা করতে হবে । 

_ তা বটে। 'কস্ত ভাই সাত্য বলাছ, ছুটিতো কন 
বিন্দুমাত্র পড়াশোনা হয় না। আজ নয়ঃ কাল নয়, কৰে 
কোথ। 'দয়ে যে ছুটি ফাঁরয়ে যায় তার আৰ খেয়া 


থাকে না। 
কথ বলতে বলতে ওরা ঘুমের ঘোরে ঢুলতে থাকে: 


মাঝে মাঝে দুএক জন ওঠে নামে । অভয়ের ঘুম আগে 
না আর। জানাল 'দয়ে বাইরের 'দকে তাঁকে 
থাকে। রাখাল ছেলের মাঠের মধ্যে গরু চকাচ্ছে-_ 
কোথাও চাষীর। মাঠে লাল দচ্ছে। এর মধ্যে এদৰে 
বাষ্ট হয়েছে। ঠাই ফসল বোনার জন্ত জাষখ তৈর' 
করছে । আটশ ধান' আর পাটের চারা বেশ বড় বড় হয়ে 
উঠেছে। রেল লাইনের ধারে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গর্ভ সব 
বার জলে ভার্ত হয়ে গয়েছে। বেল লাইনের ধাবে 
ধারে প্রচুধ্ব আম কাঠালের গাছ। এবার আম ধরেছে 
যথেষ্ট । অভয় ভাঁকয়ে দেখে । তাদের উঠোনে, 
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[হরে আম গাছটায় নশ্চয্ই আম ধরেছে। একটু 
বাতাস লাগলেই টুপটাপ করে আম পড়তে থাকবে। 
বেঁকী আম? মুণ্ডমাল।? মধু কুলকাঁলি? বাবু ভোলান্‌ আম- 


গুলো কী সুন্দর । যেমন রং তেমাঁন 'মাষ্ট। রং-এর 
বাহার, তার সঙ্গে ক সুন্দর অবাস। অভয় এই আম 
পেলে অন্য আম খেতে চায় না। গোপেশ্বর 


হাট থেকে বোম্বাই আম আনতেন। সরোজনী ছেলের 
জন্তে বোস্বাই আম তুলে রাখতেন। কস্তু অভয় বলত, 
মা, ও আম খাবনা। আমায় বেঁকী, মুগডমালা 
আম দাঁও। এদের কাছে বোম্বাই আম লাগে না। 

সরোঁজনধ এই আম 'র্ঘয়ে ভাল আমসত্বঃ আচার 
করতেন। আচার আমসত্ব করা সহজ ব্যাপার নয়। 
ভাল ভাল আম বেছে রাখতে হুত। ঘরের চৌকীর 
তল থেকে? বেতের চুবাঁড় আর 'সন্দুকের ভেতর থেকে; 
কাশীর বড় ঝড় কাল আর সাদা পাথরের থাল। বের 
হ'ত। নকসা করা পাথরের রেকাবা, খড় বড় নৃতন 
কাপার থালায় দেওয়া হত আমসত্ব। নূন মাটির 
[তলে হাঁড়তে হ'ত আচার। কত্ত আচ।র কর, আমসত্ব 
কর] সহজ কাজ নয়। ভোরবেলায় সান সেরে শুদ্ধ 
কাপড় পরে» এলে চুলেঃ আত পাঁরফ্ষার পারচ্ছন্ন হয়ে; 
তবে এই সব আচার দেওয়া হ'ত। অভয় গীতা, খোকন 
সব সময় লাঠি হাতে করে পাহারা দত। পাছে কাক 
বাবার আসে । সদ! সতর্ক পাহারায়, ঠদনের পর দন 
রোর্দে দেওয়া হ?ত আমসত্ব আৰ আচার। কত রকমের 
মশলা মাঁশয়ে আচার হ'ত, তাই অভয়রা বসে বসে 
দেখত। 

সরোঁজনণ বলতেন, ও রে. খুব আচার-িবচের করেই 
এসব তৈরী করতে হয়। স্নান করে, গায়ে মাথায় গঙ্গা- 
জল দয়ে, খুব পার্ফার হয়ে? শুদ্ধাচারে তবে এসব 
জানষ হয়। নইলে সব নু হয়েযাবে। এসব ছুঁতে 
নেই হাত দতে নেই। 


ছেলের! কেউ ছু'তে। না--ৰা ছাত দত না। ওরা 


জানত, ৰাঁস কাপড়ে; তেল মেখে তুলস তলা ধানের 
গোল। ছু'তে নেই। ওরা জানে হাত-প! ধুয়েঃ কাপড় 


ছেড়ে তবে ঘরে ঢুকতে হয়। ওরা জানে পায়খানা 
গেলে গামা পরে যেতে হয়ঃ গ ধুতে হুয়ঃ মাথায় 
গঙ্গাজল  দতে হয়। 

সরোজিনী বলতেন, আঠীরে লক্ষী আর বচারে 
পাঁগতত। যাদের আচার নেই, তাদের লক্ষ্মণও নেই । 

ভাবতে ভাবতে অভয্বের মনটা হু-হু করে ওঠে। 
মনে হয়, গাড়ী ষেন চলছে না, কখন পৌঁছাবে তাদের 
স্টেশনে । দেখতে দেখতে এসে পড়ে কাটোয় স্টেসন। 
এথানে গাড়ী থামে অনেকক্ষণ । বেশ বড় জংশন। 
ওগাদকে ছোট গাড়ী । একটা যাবে আমেদপুর» অন্তট! 
বদ্ধমান। কেমন খুদে খুদে গাড়ী আর তেমাঁন তার 
ছোট হীঞ্জন। হীরঞ্জন চলছে ঝক [িক করে। রমেশ 
আর [নরাপদ নেমে গেল । যাবার সময়, বার বার বলল, 
গয়ে চিঠি দাৰ অভয়। আবার সব একসঙ্গেই 
[ফিরব । 


ওরা চলে গেল । এখন সঙ্গী থাকল, রাখাল আর 
স্ুনীল। ওর] জনে নামবে দাইহাটে। 

রাখাল বলল," খাঁৰ রে অভয়? কেন? খা, খা। 
[তন ভাড় চা কিনল রাখাল । সুনীল কিনল রসগোল্লা 
আর সঙ্গাড়া। আট আনা সের রসগোল্লা । স্টেশনেই 
আট আনা--স্টেশনের বাইরে ছ'আন। সের। তিনজনে 
মলে, বেশ আমোদ করেঃ খাবার খেয়ে পান পাড়ের 
কাছে জল খেল। চায়ে চুমুক িয়ে রাখাল বলল, বাঃ, 
বেশ চা তৈরী করেছে; নারে? এ তোর আজমগঞ্জের 
চায়ের চেয়ে অনেক ভালে! । 

অভয় দেখল», একজন চটি জুতো বক্রশী করছে। . 
দেখতে ভাল, মনে হয় বেশ টিকবে । 
এক জোড়া চটিভুতে। কিনল, দাম চোদ্দ আন! । 

অভয় ভাবল+ বাবার পায়ে ঠকই হবে। ডান তো 
থাঁল পায়ে মাঠে মাঠে ঘোরাঘুখর করেন। সুতে। জোড়া 
পায়ে ঠিক লাগবে । খবরের কাগজ দয়ে জুতো 
জোড়া ভাল করে মুড়ে, বাসর ভেতর রেখো দল । ক্রমশঃ 
ঘণ্ট। পড়ল--ট্রেনও নড়ে উঠল । অভয় [নঃশ্বাস ছেড়ে 
ভাবে, নাঃ, আর দেরী নেই। এরপর দাইছাটঃ ভারপর 


অভয় দেখেশুণে 


৬ৎও 


পাটুল আর তার পরেই তো তার নামবার পালা। 
এতক্ষণে যেন দেশের মার্টির গন্ধ পাচ্ছে সে। দেশের 
হাওয়া, যেন গায়ে লাগছে। এ যে খুদে পাখটি 
টোলগ্রাফেব তারের উপর বসে রয়েছেঃ যে ছেলেট! 
উলঙ্গ হয়ে মোষের ঠে চড়ে ক্ষেতের পাশ 'দয়ে 
যাচ্ছে, এ দূরের তাল গাছট1--আর যে 1ভাঁখরাঁটা 
একঘেয়ে গান গেয়ে চলেছে; এখন এই মুহুর্থে তাকেও 
ভাল লাগছে । ঝকৃ ঝকৃ করে ট্রেন ছুটছে বার বার 
প.উ-উ করে বীাশী দচ্ছেঃ কাল কাল গাঢ় ধেপায়! 
চাবার্কে এখন ছাঁড়য়ে পড়ছে আর তার সঙ্গে মাহ 
কয়লার গু'ড়ো। 

ভারপর নেমে গেল রাখালরা। অভয় হাত 
নাড়তে লাগল । একট। ব্যথা যেন মনে লাগছে আবার 
সেই সঙ্গে আসছে আনন্দের শ্রোত। এ বচ্ছেদ ব্যথা 
যেন আনন্দরসে মাথামাঁখ। এ'বচ্ছেদ তো ক্ষাণকের, 
তবুও এ বিচ্ছেদ আনন্দময় বিচ্ছেদ । কতাঁদন পর ঠিক 
তার মতই ওর] ৰাড়ী ফিরছে । ওর! দেখবে, ওদের মা, 
ঠিক তার মায়ের মতঃ উতকর্ণ হয়ে শুনছেন গাড়খর শব্দ 
আর বার বার তাকাচ্ছেন আকাশের দকে। স্দুর্য্যাঁক 
মাথার উপর উঠল 1 কতযত্ব করে আজ তাই রান্না 
করছেন। গীত। খোকন যে দার্দার আশাপথ চেয়ে, 
বার বার রাস্তা দেখছে আর বাড়ী আসছে। 

তার্দের আম গাছে; এখন আম পাকতে শুরু হয়েছে। 
কাঠাল ছাঁদন পর পাকবে। 


বোশেখ মাসে বৃষ্টি 


প্রবাসী 


চেত্রঃ ১৩৭৮ 


হয়েছে--তখন আউশের চার! নিশ্চয়ই বড় হয়েছে । হছে 
ভগবান্‌ স্ব-বাষ্ট দাও। অভয় মনে মনে প্রণাম জানায় 
ঈশ্বরকে | অভয় ভাবে, এই দারুণ রোদের মধ্যে বাবাকে 
আসতে হবে । বাবা যাঁদীনজে ন! এসে শুধু হারানকে 
পাঠানঃ তবেই ভাল । নইলে এই কাঠফাট!, ভরারোদে 
এলে, অস্রখ বাধয়ে বসবেন। একেই তো! বাবার 
শরশর ঘারাপ। তার ওপর অযথ! খাটাঁন খাটতে হয়। 
মাঠে, বাগানে নিজেকেই কাজ করতে হয়। পয়সা 
কোথায় যে পয়সা খরচ করে রোজ মজুর মুনষ 
লাগাবেন। অভয় জানাল! দক্ষে তাঁকয়ে থাকে | হুট, 
করে দরজ] খুলে যায়। কালো প্যান্ট পর] চেকাব্ববাবুঃ 
চলস্ত গাড়ীতেই টাকট দেখে দেখে বেড়াচ্ছেন। অভয় 
টাকট দেখায়। চেকারবাবু টীকট দেখে আর কোথাও 
যান না। তারপাশে বসেঃ একটা [সিগারেট ধরান। 
অভয় তাঁকয়ে তাঁকয়ে শুধু দেখে । ক ভাবছেন 
চেকারবাবু? অভয়ের তো স্টেশন এসে গেল। ক্তব 
চিকারবাবুর স্টেশন আসবে কখন? ও"র সার! মুখে 
ক্লীস্ত' মাথায় রক্ম চল। উাঁন ক ভাবছেন? ীনশ্চয়ই 
বাড়ীর কথ। ভাবছেন | ঘরবাঁড়ী, ছেলেমেয়ে ও' দের 
কথা। ঠিক তার মতই ভাবছেন চেকারৰাবু। 

হঠাৎ ট্রেনের গাঁত কমতে দেখে, অভয় লাফিয়ে 
ওঠে । জানাল] দিয়ে মুখ বাঁড়য়ে দেখে? বাঃ,এ ক! 
এযে তাদেরই স্টেশনে এসে গেছে। এ তো দেখ! 
যাচ্ছে স্টেশনের নামঃ বড় বড় করে লেখা । ক্রমশঃ 





মহাননেত৷ লেনিন ও নেতাজা সুভাষচন্দ্র 


ভবেশচন্দ্র মাইীত 


কয়েক বৎসর আগে ইউনেসকোর (0.ব.5.5.0.0) 
প্রকাশিত সংবাদে পড়োছলাম যে, বাইবেল জগতের 
২৪৬টি ভাষায় অন্থবাঁদত হয়েছে ; 1কস্ত লেখক ীহুসাবে 
১৮৫টি ভাষায় লোননের লেখ। অন্ুবাদত হয়েছে, 
টলষ্টয়ের লেখা ১১৬টি ভাষায় আর ১০১টি ভাষায় 
রবীন্্রনাথের লেখা অন্ুবাদত হয়েছে। 

ইীলয় নিকোলায়েভিচ উালয়ানভের 1ঘতীয় পুত্র 
ভলাদাঁমর ইপ্চ উীলয়ানভের (লোননের) জন্ম হয় 
১৮৭০ গ্রীষ্টাব্দের :*ই এ্রীপ্রল রাশিয়ার মহানদশী ভলগার 
তীরে পমাবস্ক শহরে । 

১৯০৯ সালের শেষে ডলাদামর হাঁলচ তার কিছু 
কছু লেখার তলে লোঁনন নামে স্বাক্ষর দিতে শুরু 
করেন। ভলাদাঁমর হাঁলচের স্ত্রী ক্রুপস্কায়ার মতে 
“লোনন' এই ছন্স নামটি নেহা আকাম্মক হতে পারে। 
প্লেখানভ এই সময়ে এক সঙ্গে ইীলচের সাঁহুত কাজ 
করতেন প্রেখানভ তার লেখার তলে স্বাক্ষর করতেন 
ডল্গিন (ঞ্টশ নদী ভলগার নামানুসারে), লোনন তার 
ছচ্মনামের মূলট] নেন সাইবেরীয় মহানদী লেন! থেকে। 

শবপ্লবী দাঁললপত্র লোৌনন [লখতেন বই ও পত্র 
পাত্রকার লাইনের ফাকে ফাঁকে দৃধ দয়ে। এমাঁনতে 
তা চোখে পড়ত না। "কত্ত কাগজট। আগুনে গরম 
করলে তা বেশ ফুটে উঠত! রুটি 'দ্দয়ে দোয়াত 
বানাতেন লোননঃ তাতে দুধ থাকত। পাঁরদর্শকের! 
এলেই সেটি তান সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে গলে ফেলতেন। 

তান জারের সাম্রাজ্যবাদের ব্দলে রাঁশয়াতে 
বশ্বের প্রথম সমাজতীস্ত্ক বাষই্র প্রাতষ্ঠা করার জন্য 
সংগ্রাম করেন। প্রয়োজন মত স্বদেশের বাঁহর থেকেও 
এবং ীনর্বাসনের মধ্য দয়েও। 

বশ্বের মেহনতাঁদের নেতা ও গুরু+ মার্কস ও 


এঙ্গেল্সের বৈপ্লাৰক মতবাদের প্রাতভাবান্‌ উত্তরসাধক 
হচ্ছেন লোৌনন। [নর্বাসনে তার একটি রচনায় তান 
[ালখোছলেন, আমর! মার্কসের ।তত্বকে পারসমাপ্ত ও 
স্পর্শাতীতকছু একট! বলে দোখ না। উপ্টে বরং 
আমবা এই 'বশ্বাস কার যে? তা শুধু এমন একট 
বিজ্ানের ভাণ্তিপ্রস্তর পেতেছেঃ জীবন থেকে 'পাঁছয়ে 
পড়তে না হলে যাকে সব য়ে আরো বকাশিত করতে 
হবে সামজতন্ত্রীদের | ী 
[ প্রোসেস প্রকাশনী? মস্কো ] 

ভারতবর্ষ সম্পর্কে লৌননের আগ্রহ প্রকাশ পেয়েছে 
নানাভাবে--তার রচনায় বিপ্লীরদের সঙ্গে আলাপ 
পাঁরচয়ে। তান বাবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়কে তাহার 
চিঠির উত্তরে লেখেন £ 

প্রয় কমরেড চট্টোপাধ্যায় 


আপনার নবন্ধ পাঁড়য়াছ? আম আপনার 
সঙ্গে একমত যে বৃটিশ সাআজ্যবাদ ভাঁঙতেই হইবে। 
কখন আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইবে তাহা আমার 
সেক্রেটাঁর আপনাকে জানাইবেন। 
[ভি ডীলয়ানভ (লোনন) 
পুঃ__-আমার ভুল ইংরেজশী অনুগ্রহ কাঁরয়া মাফ. 
কাঁরবেন। লোননের পড়ার ঘনে তীর লাইব্রোরর তাকে 
এই সব লেখকের বই ঝয়েছে, লাজপৎ রায়, আম্বকাচরণ 
মজুমদার? রবান্দত্রনাথ, সুরেন্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ৰাঁপন 
চন্ত্র পাল, মানবেন্ত্রনাথ রায়ঃ অবনীনাথ মুখোপাধ্যায় 
মহেঙ্ত্রপ্রভাপঃ ইত্যাদ ॥ 
_[ লোনন ও ভারতবর্ষ-চন্সোহন সেহানবশশ ] 


নেতাজা সুভাষচন্দ্র বনু পরাধীন ভারতকে স্বাধীন 
করবার জন্ত ১৯৪১ সালে [বিদেশে [নয়ে জার্মানীতে 


৬৭ 


অবস্থান করেন। পুনরায় জাম্মীনী হতে জাপানে 
সাবমোৌরন করে। 'দ্ধতখঞখ মহাযুদ্ধের দরুণ দীর্থ সাড়ে 
তন মস ব্যাপশ [িবপদসন্থুল তার স্র্গম সমুদ্রযাত্রার যে 
ঝুশক নিয়োছঙ্গেন ইীতিহালে তার সমান দৃষ্টান্ত নাই বলা 


এবং এখানে সুভাষচন্দ্র অনন্ত অসাধারণ বললে একটুও 
অতু'ক্ত হবে না। 
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[65511 2 0০610109179 09 4১168706610] 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র নানাপ্রসঙ্গে লোৌননের প্রাঁত শ্রদ্ধা 
জানয়েছেন। ১৯৩৮ সালে শুক্রবার লণ্ডনে তরুণদের 
সভায় বক্তত। দেবার সময়ে বলেন £ 
“সাফল্য শুধু জনগণের উপরে নয়ঃ যোগ্য নেতৃত্বের 
উপরও নভর করে, লোননের ব্যাক্তত্ব ভন্ন রাশয়ার ক 
হতে! জানি না। লোনন যে কঠোর সংগ্রামের মধ্য 
দয়ে গিয়েছেন, ষাঁদ আমরাও তা যেতে পা 
তাহলে; আমার 1বশ্বাস, আমাদের উদ্ভব সফল হবে। 
“আমাদের একথা কলে যাওয়া ঠিক নয় যে কার্ল, 
মার্কসের প্রধান শিষ্য কুশগণ ভার চন্তাধারাকে অন্ধ- 
ভাবে অন্থসরণ করোনি”১ স্থভাষচন্দ্র মস্তব) করেন । ক্লাশয়। 
মার্ক সের মতবাদ গ্রহণ করবার সময় প্রাচীন ইাতহাসের 
ধারা, জাতীয় আদর্শ, বর্তমানের আবহাওয়া এবং নিত্য 
নোমাত্তক জখবনের প্রয়োজনের কথ! ভাঁলয়! যায় নাই, 
ইহাও স্থভাষচন্দ্রের আভমত 4 
[আনন্দবাজার ২৩শে জানুয়ারী ১৯৫০] 
সুভাষচন্ত্রের মতে ভারতকে তার অতাত হাঁতহাসের 
সঙ্গে সামঞ্জন্ত করে বর্তমান ও ভাবষ্বতের প্রয়োজন 
অস্থুযায়শ পকেটে চলতে হবে। ভারতের এাতহের 
, প্রাত আনুগত্য দোখয়ে ?তাঁন পাঁরফার জানালেনঃ তার 


প্রবাদ” 


চেত্রঃ ১৩৭৮ 


পক্ষে সর্বাংশে মার্ক সৃসিষ্ট হওয়! সম্ভব নয় এবং সামাঁজ ক 
ও রাজনৌতক 1থযসোরণর ক্ষেত্রে নিরপেক্ষ সত্য কিছু 
থাকতে পারে নাঃ সবই হাঁতহাস, পাঁরপার্থবক ও. 
প্রয়োজনের 'ভাত্ততে রাঁচিত হয় সুতরাং তা কাল- 
প্রয়োজন অনুযায়ী পাঁরবর্তনযোগ্য | বুদ্ধবাপত্তকে কোনো 
একটি মতের কাছে বন্ধক রাখতে [তান গরবরাজী । 


সোপ্তাঁহক বস্ুমাতি, পূ ৩২*৭ 
নুভাষচন্ত্রের রাজনোতিক দর্শন), 


এখানে খুব অপ্রাসাঙ্গক হবে না নম়ীলাথত কথাগডাল 
[ীলখলে।' 
কার্ল মার্কস্‌ দাবী করোছলেন খে, আমোরকা, 
[ব্রটেণ, ফ্রান্স ও জার্মানীতে শ্রীমকদের অভয্থান ঘটবে 
প্রথম। কস্ত ত্বামী ববেকানদ্গ বাঁলয়াঁছলেন। 
০016 10 002 1076১ 0106 11917) 01 91000199. 
৬/1]] হি 12105 [91806 17. 1২003512 2150 0060, 1 
(01)11729,%, 
(দোনক বহ্ছমতা) 
সবশেষে, সোভঙ্ষেট রাঁশয়। সম্পর্কে সুভাষচন্দ্র বসুর 
মনোভাব ব্যাখ্য। কাঁরয়া ?বখ্যাত সোভিয়েট ভারততত্ব- 
[বদ অধাপক এ এম 'দ্রাকফ বলেন যে সুভাষ বস্থ যখন 
বাপিন বেতার হইতে অক্ষশাক্তর পক্ষে প্রচার চালাইতে 
ছলেন তখনও 1তাঁন বাশয়ার [ীবরুদ্ধে একটি কথ! 
বলেন নাই। সোভয়েত সরকার যখন ফ্যাঁসবাদের 
[বিরুদ্ধে উহার আঁভযান আরম্ভ বেন, তখন কুটিশ 
সরকার সুভাষ বস্তুর এ নাম প্রচার তালিকার অস্তভূক্তি 
করার জন্ত সোভয়েটকে অনুরোধ কাঁরয়াছলেন। 'কন্ত 
সোভয়েট সরকার উহাতে বাজ হন নাই। 
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নালাচলে 


কানাইলাল দত্ত 
( পুন প্রকাশিতের পর ) 
পান্থানবাসের সামনে একটি ছোট পথ। বস্তত কলাকুশলী শল্পশ ছিলেন, কাঠ মাটি পাথর লোহা যেন 


সেটা পেরোলেই কোণার্ক স্থর্য মান্দরের চত্তর। রাস্তার 
পরে কতকগাঁল বট ও ঝাউ গাছ জটল করে আছে। 
তার তলায় অনেকগাঁল ছোট ছোট দোকান। কল! আর 
ডাব এখানে আবস্বাস্ত রকম সম্ভা। ইতিমধ্যে ঞামর। 
মান্দবের সামনে এসে গোঁছ। তখনও অলক ভাই সঙ্গ 
ছাড়েন নি। বয়স ওর বড় জোর ষোল আঠার বছর 
ছবে। ওক গাইডাগার করবে? ভাই ওকে এাঁড়য়ে 
যেতে চাইলাম । 'কস্ত শেষ পর্যস্ত ছার মানতে হলো ওর 
কাছে। এমনই নাছোড়বান্দা হয়ে রইল যে শেষে মনটা 
আমার টলে গেল। তাছাড়া একটাক। মাত্র দাঁক্ষণায় 
যখন ও তুষ্ট তখন এই আনন্দধামে ওকে নরানন্দ কার 
কেন? গ্রহণ করলাম তাকে । অলক ভাই এখন আমাদের 
গাইড । মাঁন্দরের নাট মণ্ডপ গুহটি ছাদ হাীন। তারই 
উপর উঠে [তান বল্লেন, দেখতে শুরু করার আগে 
ইীতহাসটা সংক্ষেপে শুনে নন। পলারের ছায়ায় 
ঈাঁড়য়ে সুর্য মান্দরের ইতিহাস শুনলাম। অলক ভাই 
বাংলায় বলোছলেন। তার বলায় হয়তো সাল 
তাঁরখের ভুল ছল, 1মশ্রণ ঘটোছল হাতহাস আর 
জনশ্রাতর, তবু তা শুনতে খুবই ভাল লাগাঁছল। নাম 
ধামেরকছু ইতর বশেষ ঘটলে আমার আনন্দের ফোন 
ঘাটাঁত হয় না। হাস হয় না জাতীয় গৌরব বোধের । 
আমাদের পূর্বপুরুষের! এমন শবল্ময়কর সৌন্দর্য সাধক ও 


তাদের হাতে পড়ে বাঙময় হয়ে উঠেছে। স্থপাঁত বদ্ধার 
পারদার্শতা এযুগের সেয়া সের! ইঞ্জানয়ারদেরও বস্ময়ের 
উদ্রেক করে। এই রকম কোন মান্দর-চত্বরে এসে 
দাড়ালে আমার রসাঁলগ্পার সঙ্গে জাতায় গৌরববোধও 
তপ্ত হয়। অনেকাঁদন আগে ম্যাকসমূলারের একটা 
উদ্ধী তে এই 'বষয়টি পড়োছলাম। তখন এর যাথার্থ্য 
ঠিকমত অনুভব করতে পাঁরন। আজ এই কোণার্ক 
মান্দরের ভগ্ন প্রাকারে দাঁড়িয়ে একগন সামান্ত শাক্ষত 
বালক গাইডের কথা শুনতে শুনতে ম্যাকসমূলার 
সাহেবের সেই কথাটা বার বার মনে পড়োছল । কথাটি 
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মূল মান্দরটি ভগ্ন ও বহুলাংশে অবলুপ্ত হয়ে গেছে। 
প্রেক্ষাগৃহটি মোটামুটি সুরাক্ষত আছে কার্জন সাহেবের 
ঘ্বয়ায়। লঙ কার্জন বাংলা ভাগ করে আমাদের 
আঁভসম্পাত ও ত্বণা নিয়ে ফরোছিলেন। কত্ত কয়েকটি 
ভাল কাজও যে কন্বোছলেন সে কথা স্বীকার না করে 


, উপায় মেই। তার শ্রেষ্ঠ কখতি বোধকাঁর ভারতবর্ষের 


পুরাকণীতি, পুরাতন স্থাপত্য ও শিল্পের সংরক্ষণ বিষয়ক 
আহন প্রণয়ন এবং সে জন্ঠ সরকারী কোষাগার থেকে 
অর্থব্যয় মর । এখানেই তাক প্রচেষ্টা থেমে যায় নি। 


৬২৪ 


পুরাতন যে সব কশীর্ত আমরা আজও দেখে পুলাকত হই 
তার সংবক্ষণের জন্ত ব'স্তব এবং কার্ধকরা ব্যবস্থাও তাঁন 
গ্রহণ করেন। এই কোণার্কে যে প্রেক্ষাগৃহটি এখনও 
খাঁনকট! অক্ষত অবস্থায় দ্ীড়য়ে আছে তার জন্তও 
আমর] অবশ্তই কার্জন সাহেবের নিকট খণী | মুসলমানর। 
এসে কিছু নতুন স্থা্টি করোঁছলেন সন্দেহ নেই । 'কস্ত 
তারা পুরাতন যা-ঁকছু সবই ধ্বংস ও ধুঁলসাৎ করে 
[দতেই বোশ আগ্রহ ছিলেন । এ ব্যাপারে ইংরেজদের 
ওদার্য স্বীকার করতে হয়। তীর! রক্ষণকার্ষে বরশণল 
হুন। অবশ্ঠ মূল্যবান অনেক শিল্প সম্পদ তার। ঘ্বদেশে 
নয়ে গয়েছেন। তাতে আমার্দের ক্ষোভের কারণ 
আছে। কত্ত অবলুৃপ্তর চেয়ে অন্তত্র সংরক্ষণ যে ভাল 
তা অস্বীকার কার কেমন করে? 


কোণার্কের মূল মান্দরটি নেই। এখন যেটা আমরা 
দোখ তা হলো দর্শকগহু। মান্দরটি ভেঙ্গে হাবার 
উপক্রম হয়োছল ৰলেই তো ভেতরটায় বাল ভরে জাম 


করে 'দয়ে একে খাড়া রাখা হয়েছে। বহু স্থান যে 
মেরামত কর! হয়েছে তা বুঝতে কষ্ট হয় না। এই গৃহে 
বসে ঘর্শকগনম মূল মান্দরে প্রাতষ্ঠিত 'বগ্রহ দর্শন 
করতেন । অভতরে প্রবেশের এখন আর কোন উপায় 
নেই। কত্ত বাহুরঙ্গট অপুন কারুকার্য ও শিল্প- 
শোভায় [বধৃত। প্রেক্ষাগুহছকে চলাঁত নামে বলে 
জগমোহুন। জগমোহনের সামনে হলো! নাট মান্দর। 
বাড়াটার ছাদ নেই। গাইড বল্লেন কোন 
কালেই ছিল না। এখানে দ্েবদাসীবা তুর্যদেবের 
উদ্দোশে শ্বত্যগীতার্দর আয়োজন করতেন। নাট 
মান্দরের সামনে ছিল অরুণ স্তন্ত। সেটি এখন সাঁরয়ে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে পুরাতে শ্রীমান্দরের সামনে । এ 
ছাড় মান্দর চত্বরে রয়েছে সুর্ধদেবেন পত্বী বলে 'চাক্কত 
ছায়া দেবীর মান্দর। মান্দর প্রাঙ্গনের ঠিক বাইরে 
একটা নতুন মা্দর নির্যাণ করে নবগ্রহ মূর্ত স্থাপত 
হয়েছে। গাইড বল্লেন, মান্দরট। নতুন 1কন্ত মূর্তগাঁল 
পুরনো । একখান! গ্রানাইট পাথরে সূর্যে, চন্্র, মঙ্গল, 
বৃহম্পাঁতঃ শুক্র, শাঁন রাহ ও কেতু এই নয়টি মুর্ত খোদাই 


প্রবাসী 


চেত্রঃ ১৩৭৮ 


কর1। পুরা ব! ভুবনেশ্বরে যে-সব নবগ্রহ মুর্ভ ছেখোছ' 
সে তুলনায় এখানকার মুর্তগুল তু" এবং সুন্দর । 
নবগ্রহের একটি মাত্র মৃর্ভর মুখে দাঁড় আছে। মুর্তটি 
বৃহম্পাতর বলে পাঁরচয় 'দলেন গাইড । বৃহস্পাঁত ছাড়া 
অন্ত কোন হন্দু দেবতার দাঁড় আছে বলে শুনান। 

এয়োদশ শতাব্দীতে কাঁলঙ্গ রাজ নরাসংহ দেব যখন 
সুর্য মাঁন্দর তোঁর করান তখন সমুদ্র ছল অদূরে । এখন 
তাপ্রায় ছু মাইল দাক্ষণে সরে গেছে। উত্তরে চন্ত্র 
ভাগ! নদৃণ? দাক্ষণে সমুদ্রঃ এর মধ্যবতাঁ ভূখণ্ডে নরাদংহ 
দেব হুর্য মান্দর নির্মাণ কাঁরয়োছলেন। [বিদেশী 
নাবকেরা 'বাম্মত হয়ে এর নাম 'দয়োছলেন ব্লাক 
প্যাগোডা । এই ভু-ভাগ একদ1 বাহ্বাঁণজ্য ও 
অন্তর্দেশীয় কেনাবেচার একটি প্রধান কেন্দ্র ছল বলে 
ইীতহাসে নাক স্বীকৃত হয়েছে । স্থামটির কোন বিশেষ 
মাহাত্ম্য নশ্চয়ই ছল নইলে এত জায়গা থাকতে 
মান্দঝটির জন্য এটি কেন নিবাচন করা হবে। 

- কালের কাঁঠন হস্তাবলেপ সত্বেও ভেঙ্চুরে ধ্বংস 
হয়েও সুর্য মান্দরের যতটুকু অবাশষ্ট তাও এক মহা 
বন্ময়। আমার মত আনাঁড় মান্ধযও মোহ্‌মুগ্ধ হয়ে 
যান। প্রস্কুট পল্মের পাপাঁড়র মত বেদীর গড়ন। 
আঁতকায় বলশালী মশ্বযোজত রথচক্র সহজেই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। এই চাক! ও তার মধ্যকার শলাকার 
সবত্র নান। মার খোদত। 

যথেচ্ছ ভাবে বা খেয়ালখুঠশ মত এগাঁল ধাঁচত 
হয়ান। প্রত্যেকটির পেছনে স্বন্দর অর্থবহ ভাবনা-চস্তা। 
এবং পারকল্পন1 রয়েছে এবং তা দুর্বোধ্য নয় । আমাদের 
গাইড বল্লেনঃচাকায় আটটি শলাক দিন রাত্রের আট 
প্রহরের প্রতীক। প্রত্যেক শলাকায় এক-একটি ছাৰ 
খোদাই করা। 'দনমান অংশের চারটিতে প্রভাতে 
শয্যাত্যাগ থেকে সন্ধ্যাকালীন প্রসাধন পর্যস্ত। আক. 
রাত্রাংশের চারটিতে নর্ম কড়া পর্ষস্ত খোঁদত রয়েছে। 

ভাঁম থেকে শীর্ধ-ঘেশ অবাধ মান্দরগাত্র নান! 
মৃর্ততে ভরা । [তিনটি দুম্প্ই ভাগ আছে। সর্বানয় 
অংশে পশু ও পাখার মুর্ত। মধ্যভাগে নানা মনোহর, 


চৈত্র, ১৩৭৮ 


ভঙ্গীর প্রোমক প্রোমকার মুর্তর সঙ্গে বাঁবধ সীমাঁজক 
ও রাজনোতিক অনুষ্ঠানের প্রাতক্কীত 'খাঁদত হয়েছে। 
সব থেকে উপরে রয়েছেন দেব দেবখ, পৌরাণক 
কাঁহনীর মুর্ত রূপ। ছোট বড় প্রাতটি মূর্তি নকশা, 
পারকল্পনা এবং 'নর্মা-দক্ষতার নেপুণ্যে মনোহর । 
ব্ষয়বস্ত সাজানোর মব্যে মুনাশয়ানা কম নয়। 
অপেক্ষাকৃত কম বয়েসী যারা তারা খাতর সার; 
[জরাক, ঘোড়া, হাত ধরার ছাঁবঃ মাছ? সাপ এই সব 
দেখে মুগ্ধ হবে। অন্য মতি তার্দের বোধগম্য হবে না। 
ধুবক যুবতী যার! তর] মধ)কার সমাজক ও প্াজনৈ।তক 
ছাঁবর সঙ্গে প্রোমক প্রোমক1 দেখে আনন্দ পাবেন। 
এ ছ্বটোর কোনটাতেহ অপেক্ষাকৃত বয়স্ক ব্যাক্তরা এস 
পাবেন না। তাদের জগ্ঠ রয়েছে উপরের দেবদেবী ও 
পুরাণ-কাহনী। ৃ 
মান্দর্গাত্রের মৃৃতগ্ুালর মাধ্য বেশ ঝড় সড় মৃৃতিও 
আছে অনেক । অনেকট। উচুতে ছবাপা খাষ ও মেনকার 
ছুটি বিরাট মৃত রয়েছে। দাড় গেশাপ সমান্িত বাসার 
কাঠন আলিঙ্গনাবদ নতকণী মেণকা!| মৃৃতিটি দেখতে 
ইলে একটা (বশেষ স্থানে উঠতে হয় সমভীমতে থেকে 
দৃষ্টমোচর হয় না। মাণাঙর ভাঙ্গতে পূর্যৌন। নাগী- 
দেহে কয়েকটি মাত তো আজ ভবনাবখ্য|।5 হয়েছে । 
এই খোদাই |চত্রশ্োীল থেকে সহজেই গে মুগের অর্থাৎ 
মান্দর [নর্মাণক|সে এ অঞ্চলের জনজীবন ও সমাজ 
সম্পর্কে বেশ একট 1নর্ভরযোগ্য ধারণা কণা যায়। 
তরবার হাতে একটি নাগ মুত দোখয়ে আমাদের 
গাইড বল্লেন £ এই ছাব দেখে অনুমান কণ] হয় ত্রয়োদশ 
শতাব্ধীর আগে ডাডম্যায় নারী পেনানা 1ছলেন। 
এখানকার প্রাতটি প্রাতম! মুখর । কথা না বলেও 
তারা বহ না-বল। কাঁহনশী শতাব্দীর পর শতাব্দী বলে 
চলেছে। বর-কনের শোভাযাত্র। দেখে মনে হলো।-- 
হ[জার বছর পরেও বাহুবঙগের বিশেষ ইতর-বশেষ 
হয়ান। কাজা-রাজড়ার যুদ্ধযাত্রীঃ শিকার পবের বছর 
দেখে আজও বোঝা যায় রাজকীয় ব্যাপার স্তাপারই 
আলাদ1 | মান্দরগাত্ধে জরাফের ছাঁৰ দেখে অন্রীমত 


নীলাচলে 


ঙ৫ 


হয়, বাংবিশ্বের সঙ্গে কাঁলঙগরাজদের যোগাযোগ [হল । 
জরাফ তান সেখান থেকে পেয়ে থাকবেন। জিরাফ 
তো আর ভারতবর্ষে জন্মে না। 

কামশাস্ত্রীয় রচনাগুালর বকাঁঞ্চং বাহুল্য স্বশকার 
করতে হয়। কত্ত মন্ুষ্ত জীবনে কাম561 স্বাভাবক। 
আমাদের প্রাজ্ঞ পৃবন্ুরীগণ একে প্রয়োজনণয় [বিবেচনা 
করে অন্যতম শাস্ত্রের মর্যাদা [দয়েছেন। স্থতরাং এ 
শাস্ত্রে বুযুৎপাত্তলাভের জন্ত এঠ সব ত্র তীর! 
অনাঁভপ্রেত মনে করঙেন ন|। .শুনোছ 1নকট অতাঁতে 
কিছু শহুরে লোক কুকুর বড়াল প্রভৃতি জস্ত্ব উলঙ্গ 
বলে তাদের দকে তাকাতেই লঙ্জ। বোধ করত্েন। 
কেউ কেউ নাক কুকুরকে প্যান্ট পরাতেও শুরু করেন। 
তেমন লোক এই মান্পধরগাত্রের কামশান্ত্রীয় রচনার 
তারিফ কণতে পারবেন না। এ সব তথাকাঁথত করাচি 
ও নীতি বাগীশদের |1বরূপ মন্তব্য সত্বেও এগ্ডাঁপ যে 
সপৈৰ [নন্দশীয় এমন কথা বাঁপকজনের মুখ বদয়ে 
বেধোয়নি। কেব্ল কোণার্কে নয়, বহু মান্দরে অনুরূপ 
চিত্রক্লার অফুরন্ত প্র+।শ দেখতে পাওয়া যায়। এনিয়ে 
আধ।|াত্ব্ক ও আধভোৌতক গবেষণ। হয়েছেও যথেষ্ট। 
নন! জনে নানা কথা বললেও মুল শিক্পমাহমা! কিন্ত 
সকলেহ |ধশ্ময়-বমুগ্ধ আদ্ধার সঙ্গে ঈ্গীকার করেছেন। 
ওসব আলোচন!য় লেখ। ভর হয়ে পঙবে। আম 
এখানে চলাত ছটে। মতে প্রাতই মত পাঠকের দৃষ্টি 
আকষণ করে এ প্রসঙ্গ শেষ করব। এর সত্য 'মথ্যা 
আমার জানা] নেই | জানবার মত গভশর জ্ঞানও আমার 
নেই। [কন্ত সঞ্জ খুঁদ্ধিতে আম দুটোই 'বর্থা 
করোছ। ্‌ | 

প্রথমটি ইলো৷ এই £_দৌহক ভোগবাপনার পারপূর্ণ 
[নবীত্ত না হলে আধ্যাত্মক জগতে প্রবেশের আধকার 
হয় না বলেই আমর] 'বশ্বাস কার । মান্দরগাত্রের 
কামশাস্ত্রীয় মুর্তীচত্রক! দেখেও যার চত্তে [বিকার 
ঘটে না| !ভাঁনই মাত্র দেবতার দরবারে [নিজেকে উৎসর্গ 
করার আধকার। অর্থাৎ ভার আধ্যাত্মক সাধনার 
ক্ষেত্রে প্রবেশের মাধকার হয়েছে। দ্বতীয় ব্যাখ্যাটা! , 


৬২৯ হ্রহা) চৈত্র, ১৩৭ 


$775771577/ 47 %%7/ রও জগ? ৯57 17594 217 477? তাড়ও তার €ে রয়েছে। 
আবক)শ :7₹/ ৫) গণের 25৮৩ এভাবে এক সময় ক)লাপ)কাড়ের ভাত ধেকে রেকাত পেয়েছে &মগ কিছ 


সমাজের সেরা মানুষগলি সঙ্পযাসী ছয়ে যান। ফলে 
দেশে উপযুক্ত মানুষের অভাব দেখা দ্েয়। জশবনের 
সব বভাগেই তার জঙগ্গ ক্ষয় ও বশ্খল। ঘটতে থাকে। 
দেশ ওজাতর পক্ষে এর চেয়ে বড় ছর্দেব আর ?ীকছু 
হতে পারে না। দেশ ও সমাজকে রম্ব1 করার উপায় 
উষ্কাবন করতে গয়ে কারো কারো মনে হয়ে থাকবে, 
মানুষকে ভোগ-স্রথ-বাঞ্চত |[ীনকাণ-সাধনা থেকে [ন-ত্ত 
করার শ্রেষ্ট উপায় ভলো-_ পুরুষকে নারীর বাহবঞ্চনে 
কামশান্ত্রের শিক্ষায় শাক্ষত করা। শত শত মান্দর 
গাত্রে সঅ সহমত অন্থুরপ ছাঁৰ টউতৎকীর্ণ করে সঙ্নযাসীদের 
প্রলুন্ধ করার চেষ্টা ছয়। যার! তখনও সন্গাসী হয়াঁন 
সেই সব যুবজনের চিত্তে এ$ কামলণল্ার ছাব সহম্সর বর্ষ 
গুনে ঠিক যোক প্রভাব বস্তার করোঁছল তা হয়তে। 
অ।জ আর যথাযথ ভাবে অনুমান করা যাবে না। তবে 
এ কথ ঠিক যে, সন্নাসী হওয়ার ঢেউ ধশরে ধীরে শাস্ত 
ছয়ে এসোছল । ছাঁবগুল যে কামনা বাসন! জাগয়ে 
তোলে তা তো স্গচকার করতেই হবে । অনেক তকৌপ-ন 
পরা, কমগ্ডলু হাতে দাড়ওয়াল। লোক নাপাঁর বাহুবন্ধনে 
ধরা [দয়েছেন এমন কিছু এচন। এহ মান্দরগাত্রে রয়েছে। 
তার থেকে অন্বামত হয়, ন']ণ লাভের আশায় 


সংসারত্যাগী সন্যাসীপাও আবার ংসার-জশীবনে 
এসোছলেন। 
মান্দরে মূল ন্ুর্যমৃতি নেই। উপণে উঠে শূশ্য 


বেদীট1 দেখলাম। তবে বাইরের দকে দাক্ষণ পাশ্চম 
ও উত্তরে যথাক্রমে বাল স্থ্যমতি, মধ্যাহ্ন স্ুর্ষমূর্ত এবং 
অন্তাচল স্ুর্যমত রয়েছে । আস্ত পাথর কেটে কেটে 
মুর্ত তোর করা । উপরের তনটি মৃর্তর বেশবাস এবং 
মুখের চেহায্জা ভল্ল। এ সকল থেকে সকালের কমনায়তা, 
দুপুরের তেজময়তা এবং অপরাহ্ের ক্লাঁস্ত যে-কোন 
লোকের নিকট সহজবোধ্য হয়ে উঠেছে। , 


অনেকত্াঁল মুর্তই ভাঙ্গাচোরা ৷ এ মান্দরটিও যে 
€ কালাপাহাড়ী অত্য।চারের শকার হয়োছল+বহ বকলাঙ্গ 


মান্দর ভারতবধষে বিরল। একঞ্জন কালাপাহাড় এত 
মান্দর ধ্বংস করল কেমন করে? হাঁতহাসে একটি 
কালাপাঠাড়ের স্থান হলে ক হবে, শতশত ছোট বড় 
মঝাঁর কালপাহাডে এক সময় সাগা দেশ ভরে 
[গয়োছল। বাংলার ছোসেন শাহও মান্দর ও মুর্তি 
ংসে কম পটুত্ব দেখান নি। 

সত্য হোক চাই মথ্য। হোক, কোণার্ক মান্দর নির্মাণ 
সম্পর্কে একটি অপুন করুণ জনশ্রাত আজও শোনা যায়। 
স্র্যমন্দর তোর করতে এই ঝাজ্যের বার বছরের রাজন্ন 
ব্যয় হয়োছল। সময় লেগোঁছল বার বছর। স্পাত ও 
কুশল শ্রামক ছলেন বার শত | বিশু মহারাশ! নামে 
জৈক কুশলী স্থপাঁত এইমান্দরেরপাঁককল্পন। করেন। মনে 
হয়সথখাতদের সাধারণ ভাবে মহারাণ। বল হতো! । কারণ 
পুরীর শ্রীমান্দরের স্থপাঁতর নামের শেষেও দ্বোখ মহান্মণ। 
_-অনস্ত মহাণাণা | বাগ বছর ধরে অনন্ভমন। হয়ে তান 
এরা নর্মণ কাজেরও তত্বাবধান করেন। গৃহে যে স্ত্রী ও 
[শশুপুএ রয়েছে তাদের দেখতে যাবার অবকাশ করতে 
পাখেন নি । নর্মাণ কাজ যখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, 
কেবল টুঙাটি বসাতে বাক তখন বশ মহারাণার মন 
বাড়ফএবার জঙ্গ চঞ্চজ হয়ে ওঠে । ছৃএক দনের মধ্যে 
চড়াটা বাঁসয়ে ীতাঁন গৃগাঁভমুখী হবেন ঠিক 
করলেন । কিস্ত ঠাকুরের ইচ্ছা! ছল ভন্নরূপ। এতবড় 
[বন্ময়কর প্রাতভাবর স্থপাঁত সামান্ধ একটি চূড়া বসাবার 
হসাব গোলমাল করে ফেললেন। চুড়া কিছুতেই 
ঠিকমত বসছে না । রাজ অধৈর্য হচ্ছেন? স্বয়ং বশ 
মহারাণাও চঞ্চল হয়ে উঠলেন । 

ইীতমধ্যে বশু মহারাণার  শশুপুত্র কৈশোর আঁতক্রম 
করেছে। নাম হয়েছে ধর্মপাদ্দ। ভ্রার মা [নিজেই 
ভাকে,স্থপাতাবগ্ধা শীখয়েছেন। শিক্ষা সমাপ্ত হলে 
ঘতাঁন জশীবকা ও 'পতৃদ্দেৰ উভয়ের সন্ধানে বের হন। 
সূর্যমান্দর প্রাঙ্গণে এসে তান তার ভুল অঙ্ক শুদ্ধ 
করে মান্দর চুড়া বাঁসয়ে দলেন। 


শ্ত্ $ ১৬৩৭৯ 


[বশ্ু-মহারাণা ও তার সন্-স্থপাঁতদের জশবনব্যাপী 
কীর্তি এর ফলে শন হয়ে যাবার সম্ভাবনা দেখা দিল । 
ধর্মপাদদ মান্দরচূড়া থেকে চন্্রভাগার গলে আত্ম-ীবসর্জন 
[দয়ে ীপতৃদেৰ ও তার সমকমীদের গৌরব অক্ষুণ্ন 
রাখেন) এমাঁন সৰ আত্মভোলা পরার্থপরায়ণ মহুৎ 
মাছষের পদরেণুই দেশ ও জাতিকে বড়? মহৎ করে। 
এরাই স্থাষ্ট করেন অক্ষয় সাহতা ও কালজয়শ [শল্প 


ভাঙ্কর্য। ভারতের মহাকাবাগুঁলর মত এর অনেক 
মান্দরও নানা সমগ্ে বহুজনের রচনার দ্বারা সমৃদ্ধ 
হয়েছে। 


কোণার্কের ভৌগোলিক অবস্থান ছেতু এখ!নে কোণ 
থেকে স্ুর্যোদয় ঘটে । অর মানে শুধ। কোণ থেকে 
যেখানে শ্ুধোদয় হচ্ছে সেই স্থানের নাম করা হয়েছে 
কোণার্ক ৰা কোণারক । [কংবদাঁন্তর দেশ আমাদের এই 
ভারতবর্ষ, সব ব্যাপান্ের সঙ্গে দেবদেবী জাঁড়য়ে আম] 
মনোহর সব কাছুমী ?তার করোছ। পুরুষ-পুক্ষানু ক্রমে 
লোকমুখে এগ্ডাল প্রচারত হঙজেছীদিলছে। কথক তার 
আভর্াচ অনুসারে শানাসময়ে কথাক্ষে পল্পাবত করেছেন, 
অলঙ্কারে সাজয়েছেন, আবার টকা টও করেছেন। 
কন্তু তার দ্বার মূল কথাট। নন বরুত হয়াঁন 
কোথাও । কোণ।কক সম্পরকে এরস্ু]াধক পোরাণক 
কাছনী আছে। ছৃবাসার ধু. শ্রীকষণ- 
পুত্র সাম্ব কুব্যাধগ্রস্ত হন। [নরাময়ের জন্ঠ শক 
তাকে স্ুর্য-উপাসনা করতে বলেন। চন্দ্রভাগ। 
নদীর তীরে মত্রবনে সান্ব সুর্যোপাসনা ও প্রায়াশ্চত্ের 
জন্য উপাস্থৃত হলেন। বার বছর পরে সু প্রসন্ন হন 
এবং সান্ব নরাময় ছলেন। এহ সাম্বই কোণার্ক ক্ষেত্রে 
প্রথম হূর্য মান্পর স্থাপন করেন বলে দ্রাৰ করা হয়। 
[যাঁনই'করে থাকুনঃআজ বহু শতাব্কী পরে এসেও নাম] 
তার মুগ্ধ £উত্তরপক্ুষগণ সেই যথানায়া পৃবপুরুষদের 
উদ্দেশে শ্রদ্ধার প্রণাম রেখে ফবাত বাস ধরলাম; 
তখন বেল প্রায় ১।ট1। ভুবনেশ্বর এখান থেকে ৪১ 
মাইল বা ৬৬ [কলোমটার। 


নালাচলে 


৬২৭ 
ভবনেশ্বরকে বলা হয় মান্দর শহর | এখানে এক 
সময় সাত হাজারেরও বেশি মনির ছিল । এখনও 


হাজার খানে মান্দর আছে। 

অতাঁত এ্রাঁতস্থ ও গৌরবের সঙ্গে ভুবনেশ্বর নবখন 
আ'ভজাত্য লাভ করেছে-_-এথানে স্থাঁপত হয়েছে 
ওঁড়শার নতুন রাজধানী | হাল ফ্যাশানের শহর -প্রশস্ত 
রাজপথ ম্ট্ীম লাইন আধানক ছোটবড় মাঝাঁর নহ্‌ন 
নউন বাঁড়' বাজার, স্টোডিয়াম, মিটাজয়াম সবই আছে, 
কস্ত 1শল্পরূ০র প্রকাশ তেমন নজগ ধরে না কোথাও । 
এরই মধ্যে বান্দর মণ্ডপটি একটু 'বাশষ্ট মনে হলো। 
আম যোৌদন দেখতে যাই তখন এখানে দবাক্ষণ-পৃর্ব 
রেলের একটি অনুষ্টান চলাঁছল। বাইরে তাই ছিল 
আলোর রোশনাই। সেজন্য হয়তো! বা একটু বোঁশ 
আকৃষ্ট হয়ে থাকব। নতুন শহর বস্তুতঃ উদয়াগার 
পাচাড় পর্যন্ত বস্তৃত। উদ্দয়াগার আমর! [গয়োছলাম 
কস লেট ভবনেশ্বরের িঙ্গরাজ মান্দর, কেদারগোঁরখ, 
বন্দু সরোবর প্রভাত দেখার পর। 

[লগ্গরাজই ঁবনেশ্বর নামে প্রাসদ্ধ। এখানে 
বনের ঈশ্বর__গবনেশ্বরই আর পুরীধামে জগতের নাথ 
জগন্নলাথ। যে আকারে হোক সহন্বাধক বৎসর পূর্বেও [বশ্ব 
চস্তা আমাদের 'চিন্তকে প্রভাবত করোঁছল বললে বোধ 
২য় $ল হবে না। মাঁন্দরের আকার প্রকার সবই পুরধর 
শ্রীমান্দরের মত। 'শিল্পসম্বাদ্দধ এরই বোশ বলে বন্ধ 
জনের বলে থাকেন। এখানেও দ্েউল, জগমোহুন 
বা পভাগুহ নাট মান্দর ও ভোগমান্দর রয়েছে। ছন্দ 
মান্দরের সর্নোতকষ্ট [নিদর্শন বলে এইটিকে ার্স, সন 
সাহেব চাঁহত করেছেন। মান্দরে বিগ্রহ হলেনঁএকটি 
আতকায় শিবালঙ্গ । এই চত্বরে আরও অনেসকৃগ্ডাল 
ছোট বড় মান্দর আছে। পাগ্ডার| বল্গেন, তাদের ঈ্ংখাযা 
শতাধক হবে। পাগ্ডার জবরদস্ত খুব। সব র 


.দ্বারে দ্বারে একজন করে লোক দীাঁড়য়ে দাক্ষণ দাঁৰ 


করছে। নাদলে কটু কথা বলতেও অনেকে 'দ্বধা 
কন্বছে না। একজন তো! আঁভসম্পাত করে 'দলেন-_ 
তোর ভাগ্যে দর্শন নাই । তুই পাপশী। মাহুলাটি কানে 


৬৮ 


আঙ্ল চেপে ক্তত পা চালিয়ে লালয়ে গেলেন। 
এখানকার কারাশল্পকর্মের [ছাঁব লিয়ে সাড়ী ও শাল 
আলোয়ান ইত্যাঁদর পাডের নকশ। তোর কর! হয়েছে 
বলে একজন প্ুরোঞত জানালেন । এই চত্বরের একটি 
আতকায় গণেশ মৃতি মামার দুষ্ট আকর্ষণ করোছল। 
যেমন করোছল সাক্ষীগোপালের সরস্বতশ মান্দর। 
সরম্বতী মান্দরের পুরোহুত. জয় জয় দেব চরাচর সারে 
ইত)াঁদ সরস্বতী পূজার অঞ্জাল মগ্ত্র উচ্চাঞ্শ করছেন আর 
ঘ্াক্ষপার প্রত্যাশায় হাতখ।না বাঁডয়ে 'দচ্ছেন 
দর্শনার্থাদদের সামনে | তু বনেশ্বরে একটি গর্ভগনে-_পনের 
ীবশটা পাড় দয়ে নচেয় নামার পর এক শবালঙের 
দর্শন মেলে । দেখোঁছলাম কত্ত কোন [বিশেষত্ব খুজে 
পাই ন। 


আমাদের হাতে সময় ছল অল্প । এ সময়ের মধ্যে 
কোন 'কছুই ভাল করে দেখ! সম্ভবপর নয়। আমর! 
কেবল চোখ বুঁলয়োছ মাত্র। এখানেও অন্নভোগের 
ব্াবস্থা--এবং তা মান্দরে প্রধান প্রবেশ-পথের সামনে 
বসেই বক্রী করাও কয়। 


এখান থেকে আমরা কেদ্ারগৌর গেঙ্গাম। পথে 
পড়লো বন্দু সরোবর । প্রকাণ্ড একট] দশীঘর মধ্যে 
একটি মাঁন্দর | ক মাঁন্পর দেখা হয়।ন। 


প্রীচতন্য চাঁরতাম্বতে আছে £ 


সনতীর্ঘ-জল যথা বিন্দু বন্দু আঁন। 
বন্দু সরোবর 1শব স্বাজলা আপাঁন ॥ 


বাস এখানে থামোন। সরোবরের একপারে বাস চলার 
রাস্তা, অন্ত পারটিতে পার্ক গড়ে তোল! হয়েছে । বাস 
এসে দ্রাড়াল কেদ্বারগৌরণ মান্দরের সামনে । মাঁন্দর 
প্রাঙ্গণ ছোট । প্রবেশ-পখের ধারে ছুটে। মাঁন্দর, একট! 
কেছারেশ্বরের__অগ্ঠটা গৌরশ দেবীর । মান্দর পৌরয়ে 
ছোট্ট একটি সমেপ্ট ধাধানে। নোংরা জলের আধারকে 
গৌরণীকুড বল। হয়। অনেক সত্রীভক্তকে এই জল মাথায় 
দতে দেখ( গেল । এই মান্দরের উত্তর কে দ্বটে| শিব 
৭ মাল দৃষ্তঠতঃই অবহোলত। কিন্ত চত্বরটি পারপাটি করে 


প্রবাসী 


চেত্র, ১৩৭৮ 
সাজানো | মাঁন্দরের মধ্যে ঢুকলে একটা বোটকা গন্ধে 
গা ঘালয়ে ওঠে । পুরোঁহত বললেনঃ চামাচকার গন্ধ । 
ও জীবগুলোর হাত থেকে রেহাই পাবার চেষ্টা করেও 
তান ব্যর্থ হয়েছেন তাও কবুল করলেন অকপটে । এ 
ছুটি শিব মান্দরের নাম হলে! _শৈলেশ্বর ও মুক্কেশ্বর | 
অনেক প্রাচীন মান্দর । এখান থেলক বাস সোজা গে 
দাঁড়ালে উদয়াগাঁর খগ্ডাগাখর মাঝখানটাতে । দ্ব পাশে 
দুটো পর্নত, মাঝখানটা অপেক্ষাকৃত সমতল | সেটাই 
রাস্তা। জৈন মান্দর আছে। পাহাড়ে ওঠার স্বাবধার 
জন্য গাড় তোঁর করা হয়েছে। অপেক্ষাকৃত ঢালু 
অংশটিকে সমান করে বাধয়ে দেওয়ার ফলে যাত্রীরা 
শসাড় ভাঙ্গার কষ্ট ছাড়াই হেঁটে হেটে ওঠ নামা কণ্তে 
পারেন। এখানে কঙ৬কণ্াল তন্দর গুহ! আছে। আম 
তখন খুবই ক্লান্ত । তাই ভাবলাম, পাহাড়ে উঠে আর 
কাজ নেই। চেহারা তো দেখে গেলাম এখন বই পড়ে 
জেনে নেব। তবু উঠোছলাষ খাঁনকটা। বর্ষধধৌত 
পাঁরচ্ছন্ন পাথরগাঁলর একটা নিজস্ব আকধণ আছে। 


ওঁড়শার প্রাতট দশনীয় বস্তু সম্পর্কে সরকারশ 
পাঁস্তকাদদ আছে। এখানে ওগ্াল  বক্রয়ের ব্যবস্থা! 
নেই। পুরী ও কোণার্কে বক্রয়কেন্দ্রগালতে বই পাই 
ন। কস্ত উদঘ্বাগারতে একটি ছেলে নানা রকমের 
বই বক্র করছে দেখে কোতৃছলশী ছলাম। দ্ামযা 
চাইলে তাতেই রহস্তট। স্পষ্ট ছলো। ভুবনেশ্বর পাঁরচয়- 
এর সরকারী দাম ১২* পয়পাঃ 1বক্রেতা চাইলেন ছুই 
টাকা । [বনামূল্যে বতরণের জন্য যে ওাঁড়শ। গাইড 
তার জন্য তাকে কম করে ষাট পয়সা দতে হবে। এই 
রকম আরও অনেক ফোল্ডার ও বই তার কাছে ছল। 
বইয়ের চোরাবাজার থাকলেও একটা ব্যাপারে এখানকার 
সাধারথ মানুষের সাধৃতার জন্ত আমাদের কতজ্ঞতা অবশ 
প্রকীশ করতে হবে। আমাদের বাসের জনৈক মাহল! 
যাত্রী তার মানব্যাগট। থগাঁগারর পথে হারযে 
ফেলেন। ভাতে ছল ৮* টাকা। বাসে ফিরে এসে 
তাদের খেয়াল ভলে! টাকার ব্যাগ পড়ে গেছে । বোশ 
কথা বলেন এমন এক ভদ্রলোক আমার পাশের সীটে 


চৈত্র, ১৩১1৮ 


ছলেন। তীর কখাবার্ডা বলার ধরণধারণ খুবই গ্রাম্য, 
সেজগ বিরক্ত হয়োছলাম। 'তানই হাকডাক করে 
বাসওয়ালাকে দাড়াতে বলে হস্তদস্ত হয়ে ছুটলেন 
খগ্ডাগাঁরর পথে । যাকে দেখেন তাকেই বলেন-_মাঁন- 
ব্যাগটা হাঁরয়োছ-_-পেয়েছেন ? কেউ জবাব দেন? কেউ 
শুধু চেয়ে থাকেন। খানিকটা যেতেই একটি লোক 
বল্লেঃ ই, একজন একট ছোট ব্যাগ পেয়ে এ দোকানে 
জমা 1দয়েছে। পাওয়া গেল মানব্যাগ এবং টাক! 
সমেতই । ভদ্রলোকের *পর আমার আর 1ৰরাক্ত রইল 
না। বইয়ের বালোবাজার দেখে যে বিরপ ধারণ! 
হাঁচ্ছল তাও মুছে গেল। আরও একট] কথ। বল। দরকার 
_-এখানে পাণগ্ডা নেই। আমাদের বাস চলতে শুরু 
করেছে। ইাঁতমধ্যে সন্ধ্যা আঁতক্তাস্ত হয়ে রাঁত্রর 
অন্ধকার নেমে এসেছে। বৃঁষ্টও পড়ছে । নতুন ভুবনেশ্বর 
শহর দেখতে দেখতে আমর! এবার পুরী ফিরৰ। রাত 
আটটার কাছাকাছ সময়ে আমর! পুরা প্রত্যা বৃত্ত হলাম । 
পাষ্ঠ তখন নেই তবে জোর হাওয়] ছল । 

স্গানাদ সারতে সারতে কাশীভাই এসে গেলেন । 
জগন্নাথ শান্ত রহ" বলে করদয় উত্তোপন করে আশীবাদ 
ও মঙ্গল-কামনান্তব ?ীজজ্ঞেন করলেন, বাস্তায় কোন কষ্ট 
হয়োছল ক না। আমর] বল্লাম, রাস্তায় তো৷ ভাই কষ্ট 
তেমন 1কছু হয়াঁন, কত্ত আজ যে জগন্নাথ দর্শন হলো! 
না। 1তাঁন বল্লেন £ এই শ্রীক্ষেত্রে পুরুষোত্তমের প্রভাবে 
দশ যোজন পর্যন্ত ভূমিতে বসবাস করলেই জগন্নাথ 
সান্নধ্যে থাক] হয়। শ্রীচৈত্গভাগ বত বলেছেন, বনদ্রাতে 
যেস্থানে সমাধ ফল হয়। শয়নে প্রণাম ফল যথ। বেদে 
কয় ॥ প্রর্ণাক্ষণ ফল পায় কাঁরলে ভ্রমণ । কথা মাত্র 
যথা হয় আমার স্তবন। 


পুরশধাম বহু নামে পাঁরাঁচত -্রক্ষেত্র, পুর, 
পুক্ুযোত্ম, শ্রীজগন্লাথ, নীল [চল প্রভাতি। পুরা ছাড়! 


পীক্ষেত্র ও নীলাচল আমাদের পাঁরাঁচত নাম। গৌড়ীয় ১ 


[মশনের ঞঞ্রক্ষেত্র” নামে একখানি পস্তকে এই সব 
নামকরণ ও বচাবধ জ্ঞাতব্য তথ্যাদ সাকরবোশত হয়েছে। 
শক্ষেত্র নাম সম্পর্কে এ বইতে আছে £ 


নীলাচল 


৬ 


“ভগবান্‌ গ্রাবফুর স্বরূপ শক্ত -প্রীদেবী। প্রীবঞুর 
যে ক্ষেত্র বা ধাম গ্রশাক্তর প্রভাবে প্রভাবান্বত, তাহাই 
জীক্ষেত্র ; অথবা ভর” শব্দে সর্বলক্ষীময়ী অংাশনশ 
শ্রীরাধকা। মধুর রসের উপাসকগণের অনুভবে যে স্থানে 
শীরীরাধকার সেবামাধূর্ষোদার্য প্রভাব প্রকটিত, তাহাই 
জীক্ষেত্র ।” 

“শ্রীক্ষেত্র পারচম? নামে হৃগল্লাথ মান্দর পাঁরচালন। 
কাঁমটির একটি ছোট প্রান্তিক আছে। বইখাঁন অযত্র- 
রাঁচত। বহু মুদ্রাকর-প্রমান্ও দৃষ্ট হয়। এই বইতে 
পুরীধামের এগারটি নাম দেওয়া হয়েছে £ (১) উীচ্ছ্ট 
ক্ষেত্র, (২) উড্ডীয়মান ক্ষেত্র; (৩) পুরুষোত্তম ক্ষেত্র, 
(৪) জমনিক তীর্থ, (৫) কুশস্থলী, (৬) শব্বক্ষেত্র, 
(৭) নীলা দ্র, ৮) শ্রীক্ষেত্র, (৯) মর্ত্যবৈকৃ, (১.) পুরখ, 
(১১) শ্রীজগন্নাথধাম। মানুষ যেমন পুন্রকন্তা প্রভাতি 


আদরের ধনকে সোনা, মাণ, বাছা প্রভাতি নানা নামে 


ডেকে থাকেন- এক্ষেত্রেও অন্নুরপ মানাঁসকতা 


সহজবোধ্য । তবে তাতে আমর] খুশী হই না। 
প্রত্যেকটি নামের যে একটি মাহাত্ম্য আছে নান! শান্ত 
স্থাদ খুজে তা প্রমাণ করতে চাই। শান্ত্রের সমর্থন 
না পেলে আমরা ফোর পাই নাঃবশ্বাস দৃঢ় হয় না। এই 
মানাঁসকতার ভিন্ন প্রকাশ দোঁখ তীর্থস্থানের শ্রেষ্ঠত্বের 
দাব নয়ে ছড়া রচনার মধ্যে । পঙ্গাসাগরে শুনোছলাম 
-_ “সব তীর্থ ৰার বার। গঙ্গাসাগর একবার 1৮ এখানে 
শুনলাম-- 
সকল তীর্থ বেনী ভাঁর। 
নীল কোন্দারবজয় কার ॥ 
০ স 
সকল তার্থ তো চরণে। 
বাঁদ্রক। যাঁবাঁক কারণে ॥ 
০ খা 
কোন ক্ষেত্রে করতে পাপ। 
এ ক্ষেত্রে বনশ্তাত ॥ 
ছড়াগ্াল শাঁনয়োছলেন কাশীভাই । এর মধ্যে তুল 
থাকতে পারে । তবু এর একট। অর্থ হয়। একথ৷ বুঝতে 


১৩০০ 


অঙস্াবধা হয় নাষে গর্ণোদ্ধত মনের অহাঁমকার সঙ্গে 
সঙ্গে ভক্তহৃদয়ের মাধুরী এতে ওতপ্রোতভাবে 'মুুশে 
আছে। তাই এগ্াঁল তেমন খারাপ লাগে না। 7 

সনাতন গোন্বামীর শ্রীবৃহত্তাগবতামৃতের [কট 
বক্তব্যকে স্থানীয় মানুষ নিজেদের মত করে [নয়েছেন। 
কাশীভাইয়ের কণ্ঠে এটি শুনতে ভাল লেগোছল £ 

কোন ক্ষেত্রে করতে পাপ এ ক্ষেত্রে বনশ্াত 
এ ক্ষেত্রে করতে পাপ পুনর্জন্ম ন লভতে। 

এর প্রকৃত অর্থ আম বুঝতে পার ন। কাশীভাইও 
জানেন না। পরে জেনোছলাম। শ্রীক্ষেত্রে একবার 
পদার্পণ করলেই মানুষ পুনর্জশ্মের আব্ত থেকে উদ্ধার 
পেয়ে যায়। এই মাহাত্ব্যকে প্রসারত করে বল! হয়েছেঃ 
অন্ঠাত্র যতই পাপ করুক ন। কেন শ্রী/ক্ষেত্রে এলে সব ধুয়ে 
মুছে যাবে । আর এখানে যাঁর কেউ পাপ ৰরেনও 
তথাপ তার পুনর্জন্মের কষ্ট ভোগ করতে হবে না। 

কেবল পাপীদেরই নয় পাঁতত ও'ন্শচদেরও উদ্ধার 
কল্পে নীলাচলে ভগবান আঁবর্ভত হুয়েছেন। শবর 
পৃঁজত নীলমাধব এখানে জগন্নাখরূপে প্রকটিত। তথাপি 
মজা! এই যে জগন্নাথ মান্দরে তথাকাথত অঙ্ছুৎদের প্রবেশ 
আঁধকার ছিল না। প্রবেশাধকার থেকে যা বাঁ্ত 
তাদের জন্য জগল্লাথদেবের একটি প্রাতাঁলাঁপ প্রবেশ-পথে 
স্থাপন কর] হয়েছে । সেই মৃতি দর্শন করেই তাদের খুশী 
থাকতে হতো! । আজকাল অবশ্য একমাত্র বদেশী ও 
[িধমীবা! ছাড় সকল শ্রেণীর ছন্দ বৌদ্ধ ও £জনদের 
প্রবেশাধকার আছে। আর বিধমাঁ কেউ ঢুকছে কি না 
ত| স্জে ঠাহুর কহ যায় না। / 

বহু ছোট বড় মান্দর দ্বারা মূল প্রীম্ান্দর পাঁরবৃত। 
মান্দরগাঁলি একটি প্রাচীর দয়ে ঘের] /মান্দরের বাইরে 
প্রশস্ত ভূভাগ, সেখানে আনন্দবাজাগ, রঙ্ধনশালা ও 
বাঁগচা অবাস্থত। হাতার মধ্যকার পাঁচলের নাম 
মেঘনাদ প্রাচীর । সমুদ্র-গর্জন যাতে মান্দরে প্রবেশ 
করতে ন। পারে সেব্রগ্ এই বাবস্থা বা বিধমাঁদের হাত 
থেকে ৰণ্রহকে রক্ষা! করার মতলবে তা আজ ীনশ্চয় 
করে বলার উপায় নেই । মেঘনাদ প্রাচশর ২* থেকে 


প্রধাসা 
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২৪ ফুট উঁচু এবং ৬| ফুটের মত চওড়া প্রাচশর আতক্রম 
করলে আর-একটি পীঁচল চোখে পড়ে। সেটি 
অপেক্ষাকৃত ছোট । নাম কুর্মবেড়। চার কৃ থেকেই 
মান্দরে প্রবেশ করা যায়। প্রত্যেকটির পৃথক্‌ পৃথক্‌ নাম 
আছে। পুৰদ্বার হলো প্রধান প্রবেশ-পথ। এটিকে 
বলে িংহদার। সম্মুখে একটি [সংহমুর্তও স্থাপিত 
রয়েছে । উত্তর দ্বরজ। হাঁন্তদ্বার, পাশ্চম দ্বার ব্যাদ্দ্ধার 
এবং দাক্ষণ দরজা অশ্ব্ধার নামে পাঁরাঁচত। একমাত্র 
দ্াক্ষণ ঘার ব্যতীত অন্ত দরজায় নামানুলারে প্রাণীমুর্ত 
স্থাপত বয়েছে। দাঁক্ষণ কে ছুটি অশ্বারোহী মৃত 
আছে। তাদের বলে কাল [বকাল ।; প্রত্যেকটি প্রবেশ 
পথের বিশেষত্ব সুম্পষ্ট। পৃবদ্বার সম্পর্কে এইমাত্র 1কছু 
বলা হলো । [বগ্রহ-দর্শনাখীর] এই পথেই প্রবেশ করে 
থাকেন। পাশ্চম ঘার দয়ে কলে ভারতের প্রধান চারটি 
তর্থক্ষেত্রের চারটি বশ্রহ দর্শন করা যায়। তারা 
হলেন শ্রীরামেশ্বর-মহাদেবঃ শ্রীঘ্ধারকানাথ, শ্রীবদ্রীনাথ ও 
শ্রীজগন্নাথ । কাঁথত আছে' হন্দু ভারতবর্ষের চারটি 
প্রাসদ্ধতম তীর্থ বদররণীনারায়ণ, দ্বারক1, রামেশ্বর এবং 
পুর দর্শনের ফললাভ হয় এই দরজা 'দয়ে ঢুকলে। 
জগন্নাথ নাক বদরানারায়ণে স্নান করেন? দ্বাকায় 
পোশাক পারচ্ছদ পারধান করেন, পুরশীতে অশ্গভোগ 
নিয়ে রামেশ্বরে শয়শ করেন। এই 'দকৃকার 1ঘ্বতীয় 
তোরণের প্রবেশ পথে জগন্নাথ দেবের পুষ্প-উদ্ভান 
রয়েছে | উত্তর দরজ] দয়ে ঢুকলে জগন্নাথ দেবের স্ান- 
জলের কুপ দেখতে পাওয়া যায়। নীলমাধবের বট 
গাছটিও এই পথে পড়ে। দাঁক্ষণ দরজ। থেকে রম্ধনশালা 
ইত্যাঁদ দর্শন কর! স্থসাধ্য। যাত্রসাধারণ তাদের ধর্ম 
ও সংস্কার বশ্বাস অন্থপারে 'বাঁভন্ন ছয়ার 'দয়ে প্রবেশ 
করেন। 

পৃর দ্বার প্রধান প্রবেশ-পথ। দাঁক্ষণ ভারতীয় 
মান্দরের প্রথা! অন্গসারে এখানেও একটি অরুণ স্ততস্ত এখন 
প্রাতাষ্ঠত। বর্তমান স্তস্তটি কোণার্ক থেকে এনে 
বসানো । একে কেহ কেহ গরুড় স্তস্তও বলেছেন। 
প্রাচীন প্রথা অন্গসারে এই স্তস্তের সামনে দেবদাসীন! 


চৈত্র, ১৩৭৯৮ 


প্রেবতার প্রীত্যর্থে নৃত্যগীতাঁদর আয়োজন করতেন। 
পুবেই বল! হয়েছে মান্দরের প্রবেশ-পথে অস্ত্যজদের 
জন্য জগন্নাথ দেবের প্রাতকাঁত স্থাঁপত হয়েছে। 
অন্ত্যজদের উদ্ধারার্থে এইস্থানে জগন্নাথের আ'ঁবর্ভাব বলে 
ঠাকুরের নাম হয়েছে পাঁতত-পাবন। তার পরেই শুরু 
হলো! প্রশস্ত সড়। এর স্থানীয় নাম বাইশ পাহাচ।” 
পাছাচ শবের অর্থাসশাড়। কাঁশীভাই বলেনঃ [সশাড়র 
সংখ্যার একটি বিশেষ তাৎপর্য আছে। গীতার ষোড়শ 
অধ্যায়ে মানুষের ২৬টি প্রয়োজনায় গুণের উল্লেখ আছে। 
মানুষের দোষের ববরণের তাঁলকা কোথায়ও দোখান। 
কন্ত কাশীভাই বলেন মানুষের ২টি দোষ আছে। 1ক 
ক তা তান জানেন না। এক-একটি [সড় আতিক্রম 
করার সঙ্গে সঙ্গে এক একটি দোষ মানব জীবন থেকে 
খসে পড়ে । এই ভাবে দোষমুক্ত 'নর্মল হয়ে মানুষ 
পেবতা দর্শন করার আঁধকারী হন। মূল মান্দরের 
সামনে ২০টি ওডানদ্কের কক্ষে প্রবেশের ছুটি সাঁড 
নয়ে সোপানাবলণীর সংখ্যা বাইশ। 


মান্দরে প্রবেশ করতে করতে কাশীভাই জানান-_এই 
[বশ।ল মান্দরের একস্থানে এক হাত মান্গরে বাইশ হাত 
দেবতা আছে। কথাটার মধ্যে চমক আছে। চমক 
ভাঙাবার আগেই তান ডান হাতের দেওয়ালে একটি 
এক হাত পাঁরাঁমত কুলঙ্গীর মধ্যে নবীসংহ মৃণ্ডিরদকে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। ন্বাসংহের হাতের 
সংখ্যা বাইশ। এখানকার অগ্যান্ত বহু মুর্তর মত 
এটিও ্সহুর লেপার ফলে অস্পষ্ট । মুর্তর প্রকৃত চেহার! 
আর দৃষ্টিগোচর হয় না। র্সাড়র ছু-ধারে শান! 
দে ব্ৃর্ত প্রাতষিত। 


হনুমান এখানে নানা মৃর্ততে বিরাঁজত। ছুটে। 
চেহারা আমাকে আকৃ্ই করেছিল। একটি হলে কান 
পাতা হুন্মান। কানটা দঁক্ষণমুখী করে রাখা । তান 
সমুদ্রগর্জনের অতন্দ্র প্রহরী । অন্তটি হলো ফতে 
হন্ধমান। *ফতে' মানে সদ্ধ। হনুমানের কৃপা না হলে 
দেবদর্শন আভলাষ [সদ্ধ হুতে পারে না। তাই 


“নীলাচলে 
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হনুমানকে প্রথম দর্শন করে দ্রেবমান্দরে প্রবেশের 
ব্যবস্থা!। 

ততাঁয় সোপানে কাশী বশ্বনাথ রয়েছেন) প্রচালত 
কঃ হলে! £ অহঙ্কার-প্রমন্ত হয়ে এসোছলেন বলেই 
কারী বঙ্বনাথ তিন ধাপের উপরে আর উঠতে পারেন 
[ন। অভঙ্কার পতনের মূল, এই শাশ্বত সত্য এই মান্দর 
যুগ যুগ ধরে ঘোষণা করছে নাক! 





এখানে এত মান্দর আর দেব দেবতা যে তাদের 
[ববরণ মনে রাখতে হলে দীর্থ কাল [নিত্য দর্শন কর! 
প্রয়োজন। যে কট বগ্রই আমার মনে সামাঁয়ক দর্শনের 
কলেও দাগ কেটেছেন সেগাঁল সম্পর্ষেই সামান্ত মাত্র 
উল্লেখ করাঁছ। 


পাথপের দেওয়ালে [তিনটি আঙুলের ছাপ দোঁথয়ে 
কাশীভাই বল্লেন__এ হলো চৈতন্য মহাপ্রুর আঙ্গুলের 
ছাপ। এখানে দাড়য়েদেওয়ালে হাতের ভর দক্ষ তান 
জগন্নাথ দেবের দর্শন করতেন। সেই হান্ছের চিহ্ন পড়েছে 
দেওয়ালে । নিশ্র! শক্ত পাথরের গায়ে এমাঁন চন যে 
কারণেই ঘটে থাকুক না কেন মহা 'বশ্ময়ের উদ্রেক 
না! করে পারে না। জগন্নাথ মান্দরের উত্তর-পূর্ব কোণে 
একটি অপেক্ষা কত ক্ষুদ্রায়তন মান্দরে শিলাসনে মহাপ্রতুর 
চরণাঁচক্ব রাক্ষত আছে। তা পৃাঁজতও ধয়। ভক্ত 
জনের ীবশ্বাপ ভগবদ ভাবে তদগতাচত্ত মন্নাপ্রভর 
চরণম্পর্শে পাষাণ পর্যস্ত 'বগাঁলত হুতো।। সেই গাঁলত 
পাথরে মহাপ্রভর চরণাঁচঙ্চ মাক! হয়ে রয়েছে। 

জগন্নাথ দেবের মূল মান্দর গুছের নাম মাণকোঠ1। 
স্থানীয় ভাষায় কেউ কেউ “বড় দেউল" বলে থাকেন। 
1িতনটি ভক্ন [ভন্ন মান্দর আতত্রম করে এখানে আসতে 
হয়। সেগাল হলো যথাক্রমে (১) ভোগমণ্ডপ, 
(২) জগমোহন এবং (৩) মুখশাল। ব ীমুখশাল! | প্রাতটি 


মণ্ডপ এক-একটি বিশেষ উদ্দোশ্ঠ সাধনের জন্য 1নার্মত 


হয়েছে । নাম থেকেই তার আভাস পাওয়া যায়। 
ভোগমণ্ডপে দন রাত্রে সাধারণতঃ সাতবার ভোগ 
শঠনবেদনের জন্য রাখা! হয়। ভোগ প্রস্ততের 
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জন্য মান্দক-প্রাঙ্গণেই [বিশাল রাল্লাশাল আছে। 
সে এক বিরাট ব্যাপার । মোট প্রায় ২** কাঠের 
উন্তনে ৭** সুপকার (স্থানীয় ভাষায় বলে সুআর ৰা 
মহান্থআর ) ভোগ রাক্মা করে থাকেন। সহায়ক কমাঁর 
খ্যাও হবে প্রায় ছুইশত। প্রাতটি উন্নে নয়টি করে 
মাটির হাঁড় চাঁপয়ে ভোগ রান্না করা হয়। হাঁড়গাল 
একবারই মাত্র ব্যবহার করা হয়। রান্নাঘর থেকে ভোগ 
ভোগমপগ্তপে নিয়ে যাওয়ার সম্গ্র পথটিই আবৃত। দন 
রাত্রে মোট সাতবার 'বাভন্ন প্রকার ভোগ নবেদন কর! 
হয়ে থাকে । ভোগ নবেদনের মন্ত্র খুবই সাধারণ এবং 
স্থানীয় ভাষায় উচ্চারণ কর] হয় বলে শুনোছ। গোঁড়ীয় 
মঠের “গ্রীক্ষেত্র”? পুস্তকে মন্ত্রটর উল্লেখ এইরকম £ 

*শ্রীজগন্লাথ মহাপ্রভঙ্ক অস্নত-মনাহু (ভগবানের 
উদ্দেশে প্রস্তত স্বস্বা ভোগসামগ্রী ) ছেক (এককালশণন 
আর্পত ভোগসামগ্রী ) যোঁনবা হেউ (গ্রহণ কাঁরতে 
আজ্ঞা হয়)।” দনরাতে যে ভোগ দেওয়া হয়তার 
নাম যেমন কৌঁডছল উদ্রেক করে, পদপ্ডালর বোঁচত্র্যও 
তেমান বিশ্ময়ের সঞ্চার করে। পৃণোক্ত শ্রীক্ষেত্র পুস্তক 
থেকে নামগ্ডাল মাত্র তুলে দেওয়া! হলো। 

(১) সকাল ৮ট। বাল্য ব। বল্লভভোগ । উপকরণ £ 
মুড়ীক, থৈ, ধের সরঃ+ মাথন, £দ, ক্ষীরের নাড়ু, নারকেল 
কোরা, ছমড়েো। নারকেল ফা?ল, জল, ও ।কছু ফল। 

কলাই বাটা দয়ে তাঁর 'বাতক্ন প্রকার খাবার, 
[খচাড় দৃঠ প্রকার__ 


() সকাল ১০টা। রাজভোগ* উপকরণ £ কলাহ 
ও কলাই বাটা য়ে তোর কয়েক প্রকার ঝাল 
মা খাবার, একাধিক ধরণের 1খচুঁড়, নটে শাক, 
_আলুকল্‌ ভাজা, [পঠাপাঁল.ও অন্যান্য 'মঞ্টাক্ন। 


(৩) বেল। ১২ট। 1 ছত্রভোগ | সাধারণের পক্ষ থেকে 
এই ভোগের ব্যবস্থা কর! হয়। এখন এর নাম হয়েছে 
মালত অন্নপান ভোঙ্। উপকরণ £ ভাত, ডাল, ততো! 
তরকার (ধ্াল মালু টমাটে প্রীত কয়েক প্রকার 
« সবাঁজ চল); চাল কমড়ান্ড তরকার. বেগুন, গোঁটাকচুর 


প্রবাসী 
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তরকাঁর, চালতার অন্বল. তেঁতৃলের আচার, দইয়ের 
খাবার ইত্যাঁদ। 

(৪) অপরাহ্ন ২ট1। মধ্যাহ্ম ভোগ। ।৩৬ প্রকার 
অল্নব্যঞজনামষ্টান্নাদর ভোগ । অনেক নামই তার ছর্পোধ্য। 
কয়েকটি সহজবোধ্য পদ এই £ সুগন্ধ অন্নঃ আটার গজ, 
ময়দার খাজা, বভীলর ডালের সরপুল ইত্যাদ। 

(৫) সন্ধ্যার সময়_-সান্ক্যভোগ | কলাইয়ের ডালের 
[বাবধ খাবার, ছধ ও ছানার 'মাষ্ট, মালপুয়!' ইত্যাঁদ 
বহুপ্রকার থাস্ভ এই সময় নবোদত হয়। 

(৬) রাঁত্র। বড়শূঙ্গার ভোগ । ঠা, বড়া, দই, 
সরপুঁল ইত্যাঁদ আট পদের ভোগ দেওয়া হয়। 


(৭) শয়নের সময় । শয়ন ভোগ । আগন্ধ জলঃ*ডাব ও 


পান নবোদত হয়। 

ভোগের এই 'বপুল আয়োজন করতে বহু শত মানুষকে 
সার! দনরাত্র ব্যাপূত থাকতে হয়। স্ত্রীলোক এখানে 
কাজের আঁধকারী নন। নানা মহলে তাই রান্নাবাড় 
ভাগ করা । কোথাও টেকতে চাল কোটা হচ্ছে । ঢেশাক 
ঘরে কোন জানাল] নেই। সার সার লোক বৃহৎ 
আকারের 1শল নোড়ায় বাটনা বাটছে। কুটনো৷ 
কুটছেহ বা কত লোক।॥ কাঠ ও মাটির হাঁড়র সরবরাই 
আসছে দিনে অনেকবার ॥ এলাহ ব্যাপার । 


ভোগ নবেদনের পর সামান্ত অংশ উপাস্থত ভখাবর? 
এবং ভক্তদের মধ্যে বতরণ করা হয়। অবাঁশষ্ট ভোগ 
পাণ্ডারা ।নয়ে যান এপং বক্রী করেন। দাক্ষণ দুয়ারে 
আনন্দবাজারে ভোগ প্রকাশ্টে বিক্রয় হয়। শ্রীক্ষেত্রের 
অন্জভোগ উাচ্ছ্ই হয় না। এখানে তথাকাঁথত নীচ 
জাত অচ্ছুৎ এবং বান্ধণ একই পাত্র থেকে নয়ে আহার 
করেছেন? তাতে জাতপাত নষ্ট হচ্ছে না। 'বধব! 
একাদশীর 'র্দঘনও এই অন্নভোগ গ্রহণ করলে পাততা৷ 
হন না। আীমান্দর-প্রাঙ্গণে নাক এহকাদশশ দেবী 
বান্দনী হয়ে “আছেন। ছোট্ট একটি গহ্বরে ছুটি 
“বড়াল চোখ" দোঁথয়ে বলে, এইথানে ঠাকুর জগন্নাথ 
একাদশীকে বন্দী করে রেখেছেন। 
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শ্রীক্ষেত্রে এই মহাপ্রসাদের কল্যাণে কেউই অভুক্ত 
থাকেন না। এখন যাঁদও [বনামূল্যে ব্তরণের পারমাণ 
কমে গেছে তথাপ খুব অগ্প মূল্যে ভাত ও তাঁরতরকার 
প্রসাদ পাওয়া যায় বলে অল্প সংস্থান যাদের তারাও পেট 
পৃরে খেতে পারেন । 

ভোগমণ্ডপ আতক্রম করে রয়েছে জগমোহন সভা গৃষ্ক 
ও নাট মান্দগ। এখানে ব্রাহ্মণ বংশোদ্ভবা যুবতী 
দেবদাসীগণ নবৃত্গীত করেন। এর পরের ঘরটিকে কেহ 
কেহ শ্রীমুখশাল' নামে আভাঁহ৬ করেন। এখান থেকে 
ভক্তগণ জগন্নাথ দর্শন করে থাকেন। প্রাতটি মণ্ডপ একে 
অপরের সঙ্গে যুক্ত রয়েছে। এগাঁল একই সময়ে তোর 
শয়। ভন্ন ভন্ন লোক দ্বাণা নান! সময়ে ভোর হওয়া 
সত্বেও এর কোনট|হ বেমানান নয়। 

মূল মান্দবে লক্ষ শালগ্রাম দ্বার রঞ্গসংহাসন 
[নামত । পাণ্ড বলেন? ভবনেশ্বরের [লঙ্গগ্াজ 
মন্দরের রত্ববেদীতে একটি শালগ্রাম কম আছে। 
এর দ্বারা জগন্ন।থ মহাপ্রভর শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতপা।দত হয়। 
যাই হোক, রত্রানংহাসনের ডাইনে আীজগন্পাথ মধাপ্র়। 
মধ্যে শ্রীন্গভদ্র। এবং সবদ্বাক্ষণে শ্ীবলরাম দারু এদ্ধবপে 
[বরাজিত। গন্নাথদেব সম্পর্কে কিংবদাস্তি ব জনশ্রাত 
ইাতগাসেপ মর্যাদা পেয়েছে । এসব কথ। প্রাগীনরা কম 
বোশ জাশেন। নবীন কোন পাঠক যাদ পড়েন, তার 
জ্ঞাতার্থে এখানে সেহ বহ্শ্রুত কাছুনী সংক্ষেপে নিবেদন 
কার। 

[বধুভক্ত গাজ। ইন্দদ্যুঙ্ন ভগবানের সাক্ষাৎ লাভের 
জন্ঠ ব্যাকুল হুলে স্বয়ং ভগবাশ জনেক বেষ্ব মাগফত 
এাজাকে নীলমাধবের কথা জানান। অন্তান্ত বহু 
ব্রাঙ্মণের সঙ্গে রাজপুরো।হুত 'বগ্ভাপাঁত নীলমাধবের 
খোজ করতে করতে নান। ধেঁশ পারক্রমা করে অবশেষে 
নগলাগাঁরর পশ্চাতে শবর দ্বীপে শবর নামক এক অনার্য 
জাঁতর দেশে উপনীত হন। 
শবরের আতথা গ্রহণ করেন এবং শবরকন্তা লাঁলতার 
সাঁহত বীববাহ বন্ধনে আবদ্ধ হুন। এই 'বশ্বাবন্গু 
প্রাতরাত্রে নীলমাধবের পূজা করতেন। পুজা সমাপন 


নশলাচলে 


সেখানে তান 'বশ্বাবন্র 
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করে আসার পর ব্য সুগন্ধ তাকে ঘরে থাকত। 
[বগ্যাপাঁত পত্নী লাঁলতার কাছ থেকে এই সংবাদ সংগ্রহ 
করেন। পাছে কোন বলবান্‌ ন্বপাঁত নীলমাধবকে কেড়ে 
নিয়ে যান এই আশঙ্কায় |ব্শাবন্গ ভগবানকে গোপন 
স্থানে রেখে কেবলমাত্র রাত্রে পূজাচনা1 করতেন। সেই 
মাঁন্দরের পথ এন্ত কারে! জানা ছিল না । কাউকে তান 
কোন কারণে সেখানে যেতে 'দতেন না। 1কস্ত 
ভগবানের 'বাঁচত্র লীলা বোঝে কার সাধ্য ! 


কন্য| লালতার আবদারে বশ্বাবস্থ বস্তাপাঁতকে এক 
ঝাত্রে নীলমাধব দেখাতে স্বীকৃত হলেন। ঠিক হলো।, 
তাকে চোখ বেধে 'নয়ে যাওয়া হবে, আবার চোখ 
বেঁধেই ধর্শণের পর 'ফাঁরয়ে আনা হবে। থগ্ভাপাঁত 
ব্রাঙ্গণ তাতেই রাজ গলেন। নাই নে ব্রাঙ্গণ 
সকলের অলক্ষ্যে বস্ত্রাঞ্চলে ছোট্ট একটি ছদ্র কৰে সামান্ত 
1কছু সাঁরষ। বেধে নলেন। যথাসময়ে 1বশ্বাবসুর সঙ্গে 
চোখখাধা অবস্থায় ।তাঁন নীলাচল-প্রভুর উদ্দেশে রওন! 
হুলেগ। পথ চলবার সময় বস্ত্রাঞ্চলের পু*টাল থেকে ছৃ- 
চারটি সাঁঞযা পড়তে খাকল। পরে বহু শৃবপাত্বির 
মোকাীঁবলা কৰে 'বিগ্যপাঁত রাজ ইন্দ্রদ্যমরকে নীল- 
মাধবের সংবাদ [দ?লেন। সেগ্ভদামস্ত পোকলস্কর 
নিয়ে মহাগাজ পীলমাধবকে আনবার' জন্গ হাঁজর 
ইলেন। 'ব্ভাপাতর বস্ত্রাঞ্চল থেকে ঝরে পড়? 
সধেগুাল 'এতাদনে কুস্থামত গুলে পাঁরণত হয়েছে। 


এ গাছ আজ পথপ্রদর্শকের কাজ করল । কপ্ত নীল- 
মাধব [বগ্রহ পাওয়া গেল না। রাজ! ভাবলেন, এ 
[নিশ্চয়ই |বশ্বাবস্ শবরের নষ্টাম। 1তাঁন তাকে বন্দ 


করলেন। তখন দৈব্যবাণী ছলো।-_-*শবরকে ছাড়য়। 


দাও । নীলাদ্রর উপর একটি মান্দর 'নর্মাণ কর। 


তথায় দারুত্রদ্বরূপে আমার দর্শন পাইবে। 
মৃর্ততে তুম দর্শন পাইবে না|” 


নীলমাধব 


মকারাজ নীলমাধবের দর্শন না পেয়ে অনশনে জীবন 
ত্যাগের সঙ্কল্প করলেন। তখন শ্বপ্লাদ্দেশে হলো-_. 
“সমুদ্রের বাঙ্কমুহান নামক স্থানে দারুব্রক্ষরপে আম 
উপাস্থত হইব ।” স্বপ্রাদষ্ট দনে 'না্ষ্ট স্থানে শঙ্ঘপদ্ধ- 
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গদাচক্র লাঞ্ছত দারুত্রন্ম পাওয়া গেল। বিষুর অঙ্গ 
থেকে স্থালত রোম দারুরপ ধারণ করেছেন বলে 
প্রচালতাবস্বাস। কিস্ত কেউই তা তুলতে সমর্থ হলে! 
না। জগন্নাথদ্দেব আবার স্বপ্নাদ্ধেশে করলেন। তান 
তার পূর্বসেবক 'বশ্ববান্থ শবরকে ীনয়ে আসতে আজ্ঞা 
দলেন। তান এসে হাঁরধবান '[দয়ে দারুত্রন্গকে 
সহজেই তুলে আনলেন । 

দ্ারুবদকে শ্ীমার্ততে প্রকটিত করার ব্াাপান্েও 
নানা সমস্যার উদ্ভব হলো। বন কুশলী শিল্প নাজে- 
হাল হয়ে ফরে গেলেন । কাঠের গায়ে একটি 1ছদ্ 
করতেও সমর্থ ছলেন না। রাজা প্রমাদদ গণলেন। 
অতঃপর ভগবান্ স্বয়ং বদ্ধ অনস্ত মগারাশ! নাম ধারণ 
করে এসে এই কাজের ভার নেন। রাজার সঙ্গে শর্ত 
হুলো।, বন্ধ ঘরে লোকচক্ষুর অন্তরালে বসে [তান ২১ 


[দিনে শ্ীমার্তত্রয় প্রকটিত করবেন । এ সময়ের মধ্যে 
কেউঘে ঘরে ঢুকতে পারবে না। দই সপ্তাহ কাল 
পরে বাজা বৈর্ষহার হয়ে পড়লেন। ভেতর থেকে 


কোন শব্ধ শুনতে না৷ পেয়ে তার আশঙ্কা! হলো, বৃদ্ধ 'শিল্পগ 
হয় তো বামারাই পড়েছেন। শুগান্ুধ্যায়খদের। নিষেধ 
সত্তেও তান দরজা উন্মোচন করে দেখেন যে, 
দারুত্রন্দ তিনটি শ্রীযৃার্ত পারগ্রহ করেছেন কত্ত তাদের 
হাতের আঙ্গুল এবং পাদপন্স প্রকটিত হয়ান। বৃদ্ধ 
অনন্ত মারাণাকেও দেখা গেল না। এই ভাবে লুপ্থু 
হয়ে যাওয়ার ফলে সকলে 'নঃসন্দেহ হলেন, স্বয়ং 
ভগবান্ই শিল্পীর রূপে দেখা দয়োছলেন। 


শ্রী জগল্লাথদেবের নির্দেশেই এ অসমাপ্ত ীমুর্তত্রয় 
এখানে প্রাতষ্ঠা করা হয়। প্রভুর আজ্ঞায় 'বশ্বাবন্থ 
শবরের বংশধরগণ দ্াায়তা সেবক রূপে চাঁহত হলেন। 
আজও গ্রক্ষেত্রে শবর পাগ্ডারা বর্তমান রয়েছেন। 
বিগ্ভাপাঁত ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ স্ত্রীর সন্তানগণ হলেন অর্চক। 
আরা বদ্ভাপাঁতির শবর পত্বীর সন্তানেরা হলেন স্থুয়ার 
বা ভোগ রাল্লার ঠাকুর। অপর 'দ্কে রাজার প্রার্থন। 
ক্রমে ভগবাল: বর দলেন+ _যে বৃদ্ধ শল্পণ পরীমৃর্ত 1নর্মাণ 
কন্ধেছেন ভার বংশধরগণ যুগে ধুগে তিনটি করে রথ 


: প্রবাসণ 
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তৈরণ করে দেবেন। প্রীমান্দর সার] 'দনে [তন ঘণ্ট। 
ছাড়! সর্বদাই দর্শনাাঁর জন্য উন্দুত্ত থাকবে। সারাদিন 
ধরে ঠাকুরের সেবা! চলবে । ত্বার হাতের জল কখনও 
শুকোবে না। সব শেষে রাজা 'নর্ংশ হবার প্রার্থন! 
জানালেন । রাজপুত্রের! মান্দরের মাঁলকানা ভাগ 1নয়ে 
গোলমাল করতে পারে এই আশঙ্কার ফলে 1তাঁন এমন 
অদ্ভূত প্রার্থন! জানান। ভগবান্‌ এ প্রার্থনা সগ্তুরও 
করো ছলেন। কিস্ত তাতে মান্দরের সম্পাত্ত নিয়ে ঝগড়া 
বন্দ ীকছুমাত্র কমোন বল্পেই চলে। 


জগন্নাথ দেবের মান্পর সহ ওাঁড়শার তৎকালীন 
প্রত্যেকটি মান্দরগাত্র অপরূপ ভাঙ্কর্ষে প্রাশবস্ত হয়ে 
আছে। 'শিল্প-নৈপুণ্যে, স্থাপন-কৌশলে এবং পাঁরকল্পনায় 
এগাঁলর জোড়া মেলা ভার। সেই রকম একটি মান্দরে 
এই রকম পাদ্দামাঠ1 বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার যে কারণই উল্লেখ 
কর] ছোক না কেন অনেকেই তা পৃরোপ্ীর মেনে নিতে 
পারেন নি। সেজন্ত বন মত নানা সময়ে প্রচাঁরত 
ছয়েছে। এমন কি বৌদ্ধদের সন্গ্রাস প্রভাবের ' সঙ্গে 
কোন প্রকার সংঘর্ষে লপ্ত না হয়ে ভারতীয় হিন্দু মুর্ত- 
পৃজার মধ্যে বৌদ্ধ ভাবকে লীন করে নেওয়া হয়েছে 
এমন কথাও কেউ কেউ বলেহেন। সমাজের অভ্ত্যজ 
শ্রেণীর প্রাধান্য এখানে সুম্পষ্ট । এঁতরেয় ব্রাঙ্গণে নাক 
বল। হয়েছে, শবর হলে! দ্য জাত। এদের অগিত 
দেবতা নীলমাধবকে শ্রীঞঙ্গগন্নাথ বলরাম স্ভদ্র/া রূপে 
প্রকটিত করে জাতি-ীবভক্ত ভারতীয় হন্দুকে একটি এক্য 
স্থত্রে গেঁথে দেওয়ার চেষ্টা অন্ীমত হয়। হিন্দুধর্ম 
রক্ষার জন্ত এমন প্রয়োজন তখন দেখ! দেওয়া স্বাভাবিক 
বলে মনে হয়। এই জন্তই ক ভগবান্‌ শ্রীমৃর্তর এবাম্বব 
রূপদান করেন? 


মান্দর এখন সরকারের পাঁরচালনাধশীন। সরকার 
নযুক্ত একটি কাঁমটি এর পাঁরচালনা করেন। পুরশর 
রাজ। হলেন কাঁমটির সভাপাঁত, জেলা-শাসক সম্পাদ্দক। 
পীজগল্পাথ ঠাকুরের দেবোত্তর ভূসম্পাত্ত থেকে লব্ধ খাজন৷ 
ইতাদ ছাড়া যাত্রীদের নিকট থেকে মান্দরের আয়ই 
নাক কয়েক লক্ষ টাকা। এত 'বপুল অর্থের উৎস 
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বলেই. নান! স্বার্থের কোন্দল সহজেই দেখ। 'দয়োছল 
এবং দাঙ্গ। হাঙ্গাম! থেকে শুরু করে কোর্ট কাছার পর্যস্ত 
'তার রেশ চলত।.এ সব কাজে যত উৎষাহ বাড়ত, আসল 
সেব] শুক্র! ও ভোগবাগের ক্ষেত্রে ততই ভাটা পড়ত। 
1বশৃঙ্খল। অবহেল। ও অযতে দেবস্থানের মাহাত্ব্য মাঁলন 
হতঃ ভক্তের এসে অত্যাচারত ও প্রতারত ছতেন। 
এক সময় পাগ্ডাদের হাতে যাত্রীদের সবন্দ তুলে দিয়েও 
ণিষ্কাত পাওয়া ভার ছিল! এই অবকাশে কয়েক শ 
বছরের মান্দর পারচালনার একটু পামান্ত উল্লেখ করা 
যেতে পা্ে। 


শ্ীজগন্নাথের উপর দীর্ঘকাল ওাড়শারা বাঙন্র গাঞ্জ- 
বংশের আবরকার স্থপ্রাতান্ঠত 1ছল। তারা প্রচুর 
উুঁসম্পাত্ত ৬ অর্থাদ দান করেন। অনেকে মূল মান্দরের 
সঙ্গে নতুন নঠুন মান্রাদও [ানমাণ করান। এসব 
রাজাদের মধ্যে অনক্গভীম দেব একজন জবরদস্ত লোক 
1ছলেন। তিনিই ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে জগন্নাথ প্রভুর সপ্পাদেশে 
বঙমান শ্রীমান্থর [নর্মাথ করান। জনশ্রাত এই; অনঙ্গ 
ভীম দেব নানা সতকর্ষের দ্বার! ব্রাঙ্ষণ হত্যার অপরাধের 
প্রায়াশ্ত্ত করেন। তার সতকর্মের তালকা দীর্ঘ। 
ীমান্দর যে সেই দীর্ঘ তাঁলকার উজ্জবলতম নাম তাতে 
কোন সন্দেহ নেই । 1কপ্ত অন্যান্য কাজও বিশেষ ব্যয়- 
বহুল এবং কল্যাণকর। হান্টার পাছেবের গাঁড়শা4 
হাতহাস পাঠে জান! যায়--অনঙ্গভীম দেব ৬০টি পাথরের 
মান্দর স্থাপন করোছলেন। এনাহছুতকর কাজকর্মও 
করোছলেন তান প্রচুর । এর পরই যে নামটি আমাকে 
সাধক আকষধ করে তা হলো প্রতাপরুদ দেব। 
ষোড়শ শতাব্দীতে তান ওাঁড়শার ম্মাধপাঁত ছলেন। 
ওড়শ। থেকে কালপাহাড়কে তাঁনই বতাঁড়ত করেন। 
শ্বীচৈতন্ত মহাপ্রভুর অবতারত্ব স্বীকার করে 1[ঠানই 
জগ্নাথ অঙ্গনে একটি মান্দর নর্মাণ কাঁরয়ে শ্রীকৃষ- 
চৈতগ্তদেবের দাকুময়ী মুর্ত স্থাপন করান। ইহ] গুপ্ত 
গৌরাঙ্গ নামে খ্যাত। 

[বধমীঁরা, বিশেষতঃ মুসলমান শাসকর। বার বার এই 
শান্দরের ধনবত্ব লুঠন করেছে । গোৌড়ের বাদশাহ হুসেন 
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শাহ এবং কালাপাহাড়ই সবাঁধক ক্ষার করে। শেষোক্ত 
ব্যক্ত 'হন্দু ব্রাহ্মণ ছল। মুসলমানী [বয়ে করে 
মুসলমান হয় এবং ক্ষমতালাভ করে। সে কেবল লুঠন 
করেই তৃপ্ত হয়ান। ওাঁড়শার প্রায় প্রাঁতটি মান্দরের 
দেবদেবী ও 'শিল্পকম তার অত্যাচারের নখবব সাঙ্গ 
আজও বহন করছে। ভারতের অন্তান্ত মান্দর ও দেঁব- 
মুত কালাপাভাড়ী অত্যা্ারে ক্ষাতগ্রস্ত হয়োছল। 
মুসলমান রাজত্বকালে তীর্থযাত্রীদের নানাবধ কর 1দতে 
হতো । আকবরের সেনাপাত রাঞ্জা মানাঁসংহ যখন 
ওাঁড়শ1 দখল করেন তখন মান্দরের তত্বাববায়ক নবাঁচিত 
হন খুরদার রাজ1। পরে এই কতৃত্ মহারাষ্ট্রীয়দের হাতে 
চলে যায়। এরপর আসে ইংরেজ। উনাঁবংশ শতাবশর 
গোড়ার দকে ইংরেজ গাঁড়শ] দখল করে। তার! 
মহাপ্রভুর প্রচাঁলত পৃজাদ কাজকে হস্তক্ষেপ করো ন। 
সনে যাঁত্রকর বাঁহুত হয়। খুরদার রাজারা এ 
সময় থেকে আবার শ্রীমান্দরের ভার পান। মান্দরই 
একটি 1াবশাল কর্মশালা । একে কেন্দ্র করে বেশ কয়েক 
হাজার লোকের জশ1বকার সংস্থান হয়। মাঁন্দরের 
অর্থনাত আলোচনা খুবই চত্তাকক হতে পারে। 
অনেকের অনুমাণঃ এই মান্দরকে কেন্দ্র করেই ওাঁড়শার 
অর্থশখাত একদা স্াস্থুর হযোছল। এ সম্পর্কে পরে ৰড়ু 
বলা যাবে । 

আয়ের আঁধকাংশ আসে দেবোত্তর তুসম্পাত্ত থেকে 
এবং যাত্রীসাধারণের প্রদত্ত অর্থ থেকে । নানা ফি 
ইত্যাঁদ ধাধ করে আর্জকাল 1কছু বাড়ীত আয় হুয়। 
যেমন প্রসাদ বক্র করার লাইসেন্স ফ। 

মান্দরকে কেন্দ্র করে অর্থাচস্তা একশ্রেণীর মানুষের 
মধ্যে চিরকালই প্রবল ! তারা এখানে সরলপ্রাণ ভক্তদের 
সহুঙ্জ 1বশ্বাসের স্থযোগ [নিয়ে শত শত বৎসর আগেও 
যেমন ঠাকয়ে মুনাফার অঙ্ক বাড়াতো, আজও তেমাঁন 
করে। কঠিন ও ীৰতার্কত [বয় থাক, ছোট্ট একটি 
ঘটনার কথ বাঁল। মান্দরে লক্ষ. লক্ষ ঘ্বৃত প্রদীপ 
প্রাতাদন প্রজীলত হতে দেখলাম। কত্ত গ্রদ্ষীপে 
এখন আর গাওয়া বা ভ'য়সা ঘ দেওয়] ছয় না। কি 
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দেওয়া হয় জানেন? ডালদ]। দ্বৃত প্রদ্দীপের মূল্যে 
লক্ষ লক্ষ ডালদার প্রদীপ নরুপদ্রবে বিনা প্রাতরোধে 
বক্রীত হচ্ছে। এই রকম একজন বক্রেতার সঙ্গে কথ। 
বলে জানতে পারলাম? মান্দর অভ্যন্তরে মহাপ্রভুর সামনে 
যে ঘ্বৃত প্রদীপ প্র্গালত আছে তাহাতেও এখন ডালর! 
ব্যবহার করা হয়। থান ও ওষধেও যে দেশে ভেজাল 
চলে সেখানে ডালদার প্রপীপকে ঘ্বৃত প্রদীপ বলে 
চালানোর মধ্যে অঙ্গাভ1ঁবকত] নেই । 

সমগ্র মান্দর এখন াবজাঁল আলোয় ঝলমল করে; 
কন্ত' মূল শ্রীমান্দরের মাণকোঠায় গ্রহের সামনে 
এখনও ঘ্বত প্রদশপ ( মতান্তরে ডালদা প্রদীপ ) জলে । 
প্রত এখানে পুবাস্য । পাশ্চমবঙ্গে দেবদেবী সাধারণত 
দ্রক্ষণমুখশ, কাঁচৎ পাশ্চমমুখী । কোন কোন £বঞ্চব 
বাড়তে বিগ্রহ দেখোছ পুব দকেমুখ করে বসান। 
পুবমুখী অঙ্গ কোন ধেবস্থান দেখেছ ৰলে মনে পড়ে না। 
তাই জগন্নাথকে পুাসা দেখে কারণ জানতে ইচ্ছা 
হয়োছলাকত্ত সছ্ত্তর সংগ্রহ করতে পাঁরান। জনৈক 
পুরে হত জানালেন: বগ্রহের দকে মুখ করে বসে পৃজা 
করা হয় না। সেযাই হোক, সারাদনের পুঞ্জ পাঠ ব| 
এককথায় শ্রীশ্ীজগন্লাথদেবের দশটচ] এক মহ] 1বস্ময়কর 
ব্যাপার। 

আবাঁতর পর শ্রীবগ্রহত্রয়কে শয়নের জন্ঠ পালক্ক 
এবং রাত্রে আহারের জন্য স্ববাসত পানীয় ডাব ও তাধুল 
দিয়ে দরজা বন্ধ কে দেওয়া হয়। হাতপূরে গীত- 
গোঁবন্দ নাচ গান বেদপাঠ ইত্যাঁদ সমাপন হয়েছে। 
বন্ধ দরজার কড়া-দুটি দাড় দয়ে বেধে তাতে কাদ। লেপে 
দেওয়! হয়। এ কাদার উপর মোহন মুদ্রা নামক [সল 
মোহর লাগানোর 'সঙ্গে সঙ্গে সারাদনের কর্মস্থাচির 
সমাপ্ত ঘাট। পরের দিন সকালে এই সল মোহর 
অক্ষত আছেক না তার্দেখে নয়ে তবে: মান্দর-দ্বার 
উম্মোচত হুয়। *'মাঁণমা? ধ্বান দতে 1দতে সেবকগণ 


মান্দরে প্রবেশ করেন। শুরু হয়ে 'দিনচ€া। চলে 
দফায় দফার নিত্য কর্ম। ... 
প্রথমে আবাত। বেশবাস পাঁরবর্তন। সারাদন 


প্রবাসী 


চত্রেঃ ৯৩৭৮ 


বেশ কয়েকবার বেশবাস পাঁরবর্তন হয়। £পর দৃস্ত 
ধাবনঃ স্সান, শ্ীঅঙ্গমার্জন। এইবার ভোগ রশাধার উদ্যোগ 
শুরু হয়। রান্নাঘর পাঁরঞ্ধার করে সুর্য ও দ্বারপাল পুজা 
করানোর পর রান্না আরস্ত হুয়। 1দনরাত্রে সাতবার 
ভোগদানের কথা ইাঁতপূর্বে বল! হয়েছে। মাধ্যাহ্িক 
সেবার পর ঠাকুরের পর অর্থাৎ শয়ন হয়। রাত্রের মত 
এই সময় দরজ] বন্ধ করে [সিল করাই 1নয়ম। সন্ধ্যার 
পূদে আবার দ্বার উন্মোচত হয়। আবার আরাত। 
বার ?তাঁথ পর ও নক্ষত্র বিশেষে দিনচচার রকমফের হয়; 
ভোগরাগেরও পাঁরবর্তন এবং পারবর্দন ঘটে । 
ছাপান্ন ব/ঞ্জন নানা জাত 
ভোগ লাগে দন রাত। 

ভোগের প্রধান অংশ এখনও ভক্তরা দিয়ে থাকেন। 
[মাঁলত ভোগের কথা পুনে উীল্লাথত হয়েছে। জগন্নাথ 
মান্দরে ভক্ত নজে কোন পুঙ্জাদ করতে পারেন না। 
ভোগ কাঁমটির হাতে প্রয়োজনীয় অর্থদান করলেই পৃজ! 
দেওয়া হলো বলে ববোঁচত &য়। 

কাশীভাই আমদের তার প্রধান 'ভখমসেন পাগ্ডার 
[নিকট নয়ে গেলেন ॥। ভীমসেন-বাবু পাঁরণত বয়সের 
মানষ। শান্ত কথাবাতী বলেন। পুলবঙ্গ আমার পুর্ন 
[নবাসের সমীপৰর্তী অঞ্চলের অনেক প্রধান প্রধান 
ব্যাক্তর সঙ্গে তার ঘানষ্ট পারচয়ের কথ। জানালেন । 
জগন্নাথ দেবকে কেন্দ্র করেই এই পাঁরচয় গড়ে উঠেছে। 
এট হলো পাগার্দের একটা প্রচার পদ্ধাত। পাণ্ডার 
থাতায় কারে! ীনজের নাম বা পতৃপুরুষের নামধাম 
লেখা থাকলেই [তান সেই পাঞ্জার যজমান বলে সকলেই 
মেনে নেন। আঙ্গকাল ভক্তজনকে [নজের হাতে নাম 
ঠিকানা এবং গোত্র লিখে সই করে তে হয়। আমিও 
লাম ॥ গয়াতীর্থের পাণগ্ডারা সৰ চেয়ে দ্ড় বলেই 
আমার মনে হয়। পুরীতে কোন দরদস্বর নেই। নাম 
ঠিকানা লেখা হয়ে গেলে পাগ্ডার একজন কর্ষচারশ 
মালত ভোগঙ্দানের নধপারত ব্যয়ের একখা।ন তালকা 
আমাদের এনে 'র্দলেন। তাঁলকাখাঁন খুবই 
কৌতৃহলোদ্দীপক। আট টাক! পাঁচশ পয়সা থেকে 


চেত্র। ১৩৭ 


১৩২০০ টাক! পর্যন্ত ব্যয় ধার্য হয়েছে। ভক্ত যেমন 
খান জগন্নাথও তেমাঁন আহার ভক্তের সঙ্গে মাঁলত হয়ে 
গ্রহণ করবেন। আট টাক! পাঁচশ পয়সাও ধাদের দেবার 
ক্ষমতা হয় না তারা একাধিক জনে মলে এ টাকা দিতে 
পারেন। তাঁলকাটি ইংরোজতে মুদ্রত। তার বাংলা 
তর্জম। করলে এই রকম দাড়ায় £ 


ভোগের নাম সলোচ্চ অর্থ সনানয় অর্থ 
মূল মা 
মাথনা মছাঁর ভোগ ১৩২০০০২ ৮২৫০২ 
হপন (৫৬ প্রকার) ৫৬০০২ 2৫০০২ 
মোহন ভোগ ১৫৫০২. ৯৬০৭ 
লাড্ডু, ১৫৩ ০২২ 5১৩৭ 
সর!পুরী পায়স ৭৫০২ 8৬1০ 
মালপোয়৷ ৫৬২ ৩৫/০ 
কর্মবাঙঈ মঠ! খিচঁড় ভোগ ৪০৪২ ৫15 
[নমকদার ৩৬০২ ২২০ 
কচ] ডাল ভাত ১৩২৯ চা 


এই মূলের উপর মাঁন্দর কাঁমাটর ফ ধার্ধ আছে। 
২৫1০ আশা ভোগেন মূল্য তাতে দাড়ায় ২*২ টাকা। 
আম ও সুধীরদ। দুজনে মলে এই ভোগ [নিবেদন 


নীলাচলে 


৬৩৭ 


করলাম। আমার্দের পৃথক পৃথক ঘাদ্রত রাসদ দেওয়া 
হলে! | রাঁসদের উপর লেখা! ছিল 4০৬৩0 10% 0)৩ 
£১0001015059100 । এরপত্ পাগাঠাকুর আমার্দের পৃথক 
পৃথক ভাবে "গয়াগঙ্গ৷ প্রভাসাদ? মন্ত্রট পাঠ করালেন। 
আমর! তাকে প্রণাম করলাম । তান আশীশারদ কবে 
প্রণামধ চাইলেন । একট] টাকা! তাকে 'দলাম। হাস 
মুখে ভীমসেন পাণ্ডা ঠাঞুর তা গ্রহণ করে আবার 
আমাদের কল্যাণ কামনা করলেন। সামান্ত অর্থ পেয়ে 
[তান ঠাসমুখ করলেন দেখে খুবই আনন্দ বোধ 
করোছল[ম। এমানভাবে পূজ! দতে আমরা অভ্ন্ত 
নই। তবে এতে বঝঞ্চাট কৃম। 

পরের [দন ঘুর্ণঝড়ের দারুণ ছৃর্ষেগের মধ্যে 
মছাপ্রসাদ আমাদের বাডতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়োছল। 
পৌলাও? তরকাবী, কাচালঙ্কা এবং করকোচ। খেতে 
পারান। কেমন একটা [বষ্রী গন্ধে সমস্ত গা ঘুঁলয়ে 
চায়ের দোকানের সেই রা আমানের 
লোক পাঠিয়ে সেগ্ডাল "নিয়ে 


উঠোছল। 
রক্ষা করোছলেন। 


[নয়োছলেন। পরে জানতে পরলাম, পোলাও এখানে 
আজকাল ডালদা [দয়ে রান্না গচ্ছে। 


ক্রমশঃ 





সাধনার আয়যান্রা 


রবীন্দ্রনাথ ভট্ট 


বরফাচ্ছন্ন দেশ সাইবোরয়]। হষারাখত সাইবোরয়ায় 
শোনা যায় কোন কিছুই উৎপন্ন হয় না। সেখানকার 


লোকের প্রধান উপজশাবকা ছল পশু পালন এবং 
পশুর লোমের ব্যবসায়। আত সহজ সরল [ছল তাদের 
জশবনধাত্র। ৷ 


একসময় রুূশদেশ থেকে অপরাধখপের সাইঝোরয়ার 
দূরতম দুর্গম অঞ্চলে দ্বীপাস্তরের জগ্ট পাসান হত। আত 
শীতল এই সাইবোরয়ার জলবায়ু। 

আধুনক ঝাশক়্ায় সাইবোপিয়ার মতন অঞ্চলকেও 
বর্তমানে মন্ুন্তবসোপযোগী করে তোল। সম্ভবপর 
হয়েছে। পুর্ধতন জনবসাতহীন সাইবোরয়ায় বর্তমানে 
বহু জলাবদ্)য২ কেন্দ্র, রৈজ্ঞানক গবেষণা কেন্ত্রঃ 
[বশ্বাবগ্ভালয় এবং ভীবগ্ভাঁশক্ষণ বগ্যালয়ের সমন্বয়ে 
ছোট-বড় বহ শহর গড়ে উঠেছে। 

এহ রকম একটি ছোট শখের কোন এক সহজ? 
ফল মেয়েকে শয়েহ 
অবৰতাগণা । 

সাহইবোখয়ায় সোভয়েট পাঁশয়ার অন্তর্গত আঙ্গারাস্ক 
শছখগ থেকে ৪18৪8 মাহল পুরে অবাস্থত হউসোল 
সারবস্কোয়া শহব। 

শহরের একটি ছোট মেয়ে নাজেধা [সজোভা | মাঠে 
মাঠে আপনার মনে খেলে বেড়ায় সে। খ্যাতকীতি 
হওয়ার কোন সন্তাবনাহ সোদন তাপ মধ্যে দেখ। যায় 
1ন। একবার খেলার ছলেহ সে সটপুট ছড়োছল মর 
সাত 1মটার। এর বেশী তার সন্থদ্ধে কেউাকছু জানতে 
পারোন সৌদন+ এর বেশী তার কাছে কেউ কছু আশাও 
করোন সোদন। 

মেয়েটির অদশম পড়ান শলুষ্ষু কুরে তাকে 
সোঁভয়েট রমস্ট্ের শপাটংপুস্মকগ কেদে ভাজুন ওয় 
হল। 


আকজ্ুকের এহ গল্লের 


এই শিক্ষাকেক্দ্রেরই সুযোগা শিক্ষক [ভিকটক 
আলেকাসয়েভের তত্বাবধানে ধীরে ধীরে সজোভার 
ক্রীড়া-প্রাতভার স্ফূরণ দেখ্য যায়। সম্পূর্ণ পে যাচাই 
করে আলেকাপয়েভ [সিজোভাকে সটপুট বভাগের 
জন্তই উপ্রযুক্ত মনে করলেন। অতঃপর শাক্তঃ সামর্থ 
ও গাঁতর সমন্বয়ে তীব্র বেগে লৌহগোলক [নিক্ষেপ 
করার কৌশল আয়ত্তাধীনে আন।র জন্য চলল তার 
হধীর্ধ .অন্থশীলন। 1সজোভ তার প্রবল বাসনা; 
আবচাঁলত নষ্ট ও কঠোর [নিয়মান্বাপ্ততার মাধ্যমে দু 
সহ্কপ্পে তার সাধনায় ানরত হয়ে ধীরে ধীরে একজন 
খ্যাতকীীত্ত খেলোয়াড় রূপে পারগাণত হলেন । 

ক্রীড়াজগতে 'সঞ্জোভা যখন উদ্রীয়মান, তামার! 
প্রেস তখন খ্যাতির মধ্যন্ধ গগনে হ্বীয় দরশীপ্ুতে ভাম্বর 
হয়ে বরাঞজজ করছেন। আলাম্পক বজায়নী (১৯৬৪) 
তামাঝ। তথন রাঁশয়ার একজন বরেণ্য গঞ্গয়সী,শবক্তময়ী 
শেষটা ক্রীড়াৰ্দ। [তান ১৯৬৪ সালে টোকিও 
আঁলাম্পকে ১৮-১৪ মটার দূরে গোলা ানক্ষেপ করে 
আ.লাম্পক ও বশ্ব রেক্ ভঙ্গ করো বশ্ববাসাকে চমতকত 
করে দেন। 

ইাতমধ্যে সজেভা ইউরোপীয়ান গেমসে জুনয়ার 
বিশাগে 2৬.৬ 1মটাগ দূরে লৌহ বল্‌ |নক্ষেপ কনে 
গেকড কঞঙ্চলেও তথনও পধ্যস্ত 1কস্তব কেহ তাহাকে 
তামারাঃ যেগ্য প্র। হদ্বান্দ্রনী রূপে কল্পনা করে উঠতে 
পারোন। তবুও উৎফুল্প-হৃপ্ধয়া যুবতীর মনে একট! 
ক্ষীণ আশার আলো! দেখা! দয়োছল সোঁদন- _হমুত ব| 
[বশ্বাবজায়নী তামারার ীবধরুদ্ধে প্রাতযোগতায় 
অবতীর্ণ হওয়ার সৌভাগ্য ও তার আসবে কোনওাদন। 

অতঃপর ১৯৬৬ সালের কোন এক শীতের সকালে 
লোননগ্রাডে সজোভার সেই আশার স্বপ্ূকে বাস্তবে 
বূপান্তরত হতে দেখা গেল । 


চৈত্তঃ ১৩৭৮ 


সোৌদন একাদকে পেথ! [গয়োছল শাক্তথন্তা, 
পরাক্রমশাঁলনী তামারাকে [নভাঁকতার সঙ্গে দূরে 
লৌহ বল্‌ নিক্ষেপ করতে । আর অপরাদকে ক্রাঁড়! 
জগতে নবাগতা, অসীম মনোবল-সম্পক্লা বসজোভাকে 
নৃঢাঁচত্তে তামারার সীমান। আঁতত্রম করে ব্ল্টিকে 
আঁধকতর দুরে পাঠয়ে দিতে দেখা 1গয়োছল। 
আঁচস্তনীয় কোন 'কছু ঘটতে দেখে দর্শকেরা সোদন 
বিস্ময়ে আঁন্ভূত হয়ে গিয়ৌছলেন। তার! বুঝৌছলেন, 
মাত্র ছু'্বৎ্সব্ের মধ্যে তামাবার ব্েকর্ড ভঙ্গ করে 
অসস্তবকে সম্ভব করার মতন মেয়েও তবে এখনও পর্যন্ত 
তাদের €দশে আছে। 

এর পরের বংসর আগঞ্ঠ মাসে বুদাপেষ্টে ইউরোপীয় 
চ্যাম্পয়নাশপ ক্রুশড়ানুষ্ঠানে সিজোভাবে পোভয়েট 
দলের নেতৃত্ব করান ভার অর্পণ কর] হয়। সজোভাও 
সেই প্রাতযোগতায় ীবজীয়নীর স্র্পদক লাভ করে 
ঙগীয় সম্মান অক্ষুপ্ন রাখতে স্মর্থ হয়োছলেন পোঁদন। 

অতঃপর দেখতে দেখতে এসে গেল ১৯৬৮ সালের 
মোঝ্সকেো আলাম্পক। সক্কলেই সোদন পজোভ।কে 
আঁলাম্পকের সট পুট [বিভাগের সাস্ভাব্য [িবজাঁয়নী বলে 
ধরে ানয়োছলেন। এবারও দ্বেখা গেল সেই পুরাতন 
বেক ভাঙ্গার পালা । 

এবার জগৎবাসীকে স্তাস্তত করে [দয়ে দেখ। [দিলেন 
পূর্ব জার্মীনীর শাঁক্তমতী মেয়ে মাগিটা গামেল। তানি 
১৯৬১ টার দূরে বল্‌ নক্ষেপ করে ীনজোভা কৃত 


সাধনার জয়যাত্রা 


৬৩৯ 


রেকর্ড ভঙ্গ করে প্রথম হলেন। অপর এক পৃব্ব জামান 
দ্বাহুতা৷ ১৮'৮ মটারের দূরত্বে 1দ্বতীয় স্থান আধকার 
করে তৃতীয় স্থানটি রেখে 'দলেন সজোভার জন্ত। 
সমবেত দর্শকদের সকলকে 1ীনরাশ করে মাত্র ১৮.১৯ 
মটারের দূরত্বে সক্গোওা এবার তঠীয় স্থান আধকার 
করলেন । 

সকলে নরাশ হলেও সজোভা 'কন্ত এব্যাপারে 
বন্দুমার হতোগ্াম হানি! পর বৎসরই দ্বীয় একানষ্ট 
প্রচেষ্টায় তান ২*৮৯ মিটার দূরে বল্‌ নিক্ষেপ করে 
পুনরায় বশ্ব রেকর্ড করতে সমর্থ হলেন। পূর্ব ।জার্্মান 
প্রাতানাঁধ গামেলও এতাঁপন 'কন্ত ?নশ্চেষ্ট হয়ে বসে 
[ছলেন না। এরপর [তান সঙ্গোভার থেকে মাত্র 
১ সে. মি. দূরে বল পাঠিয়ে পুনরায় বশ্ববাসীর [নিকট 
[নজ এ্রেষ্টহ্ের প্রমাণ গাখলেন। 

এই কম করে আজও পধান্ত চলেছে এই "পালা 
বদলের পালা?। মানত [কছাদন পূর্বে এখেলের 
ইউরোপীয়ান 'চ্যাম্পয়নাশ্প প্রাতযোগতায় 
২-*৪৮ মটার দূরে বল্‌ পাঠয়ো দয়ে সজোভ। পুনরায় 
একটি রেকড'” ভাঙ্গার খেল] দোঁখয়েছেন। 

পাল ?দয়ে *রেকর্ড ভাঙ্গার পালার” পরবর্তী 
অঙ্কটি জানার জন্য জগৎ্বাসী ১৯৭২-এর মউাঁনক 
আঁলাম্পকের দকে অধীর আগ্রহে চেয়ে আছেন। 


দেখা যাকৃ কোন স্বয়ধীপদ্ধা এবার এীগয়ে আসেন 
তার সাধনার জয়যাত্রাপথে ॥ 





পুণা আশ্রমে 


[দলাীপকুমার রায় 


এক 


নানা অপ্রাককত দশনাদএ কমার গাল ভরা নামকরণ 
করেছেন যুবোপীয় নেপথ্যাবৎরা5 যথা £ টোলপ্যাথ, 
প্রফেটিক [ভশন? প্রফেটিক ডীম* পেঁয়ারভয়ান্সও ক্রেয়ার- 
মাডয়েলস, তোভটেশনঃ প্রকগণনশন” ৰাইলোকেশন, 
টেলেস্কোসয়া, একট্রাসেন্সীর পাসেপশন.*.আরো কত 
কী।১ (নামকরণেপ প্রাতভায় ওর! 1৯রাঁদনই অগ্রনী)। 
আম যৌবনে এপসৰ নামের ধুমধামে মু্ধ হয়ে জানতে 
চাইতাম বৈ কি--কী ব্যাপার, যাদদও তা বলে 
কোনাদনই আতকোৌতহলণ ছিল'ম না। হান্দরার সঙ্গে 
স্পর্শে এসে এসব অলোৌকক কাগু-কারখানার খবর 
পেগ আমার এইটুকু লাভ হয়োছল যে, আম [ক্ছুটা 
নআ হখে মেনে বীনীতে শখোঁছলাম অনেক কু এবং 
নামকরখের ধৃমধড়াক্কায় মেতে উঠে ভাবাঁন _নামকর] 
মানে হ'ল অবোধ্য যা তা সব ওঝে ফেলো ছ ছুটে! বুল 
আউড়ে। 
এবনাতর 1দ্বাবধ সুফল আম প্রত্যক্ষ করোছলাম 
এক? 1চস্তা মনকে পাশ কাটিয়ে একটু পাখা মেলতে 
চাইত আচন্তনীয় লেকের 1দশ। পেতেঃ ছই, মানস 
বুদ্ধর ভাষ্য টাকা মন্তব্যকে বড় করে দেখার মোহ থেকে 
মুক্ত পেয়োছলাম__খানকটা অস্ততঃ। এছাড়া 
শ্ীঅবাবন্দের তীক্ষবশ তথা ছুঁয়োদশাঁ চেতনার কাঁঞ্চ, 
আলোও,পেয়োছলাম তো! তার নান পত্রাদ থেকে। 
সে আলোয় শুধু ষে আঁচন পথে পা ফেল! একটু সহজ 
হয়োছল তাহ নয়? দেখতে পেয়োছলাম-শষ্কা কীভাবে 


গুরুর পারপুরক হয়ে দাঁড়য়োছল-_যাঁদও হান্দরা 
নিজে একথা জানত না। কন্ত আম ক্রমশ দৃষ্টি-পাঁরাঁধ 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট দেখতে পেয়োছলাম_-কেন 
গুরুদেব আমাকে অন্থমাত [দয়োছলেন হীঁন্দরাকে 
শষ্য বরণ করতে । তবে হীন্দবার মহযোণতায় আমার 
সবচেয়ে বড় লাভ হয়োছল এই যে দনের পর দন 
ভাগবতাঁ কপার বহু দেবী [নিদর্শন পেয়ে আমার 1ব্শ্বাস 
সবল, চেতনা দীপু ও অন্থর উধ্ব'মুখী হয়ে উঠোছল। 
তাই হীান্দরার মাধ্যমে আর-একটি দৈব অঘটনের 
কাঁহুনী পাঁরবেষণ ক'রেই ঠাকুরের অঘটমী অধ্যায়ের 
সমাপ্ত টানব। 
এ-অঘটনটির কথা। আম লখোঁছল।ম মহামঞ্ডোপাধ্যায় 
শ্ীগোপীনাথ কাঁবরাঙ্গকে করণ, জানতাম [তান 
আবশ্বাস করবেন না। প্রথমতঃ 1তাশ [নিজে নানা 
দেবী অঘটন চাক্ষুষ করেছেন বলে, [দ্বতীয়তঃ আমার 
সত্যানষ্টায় তার আস্থা আছে বলে। সে-াচঠিটি পরে 
ছাপা হয়োছল বলে স্বাবধ] হয়েছে উদ্দত করবার। 
ব্যাপারট। এই £ 

ডানলা(ভল কটেজ স্তর চুনলালের প্রাসার্দের একটি 
আনেক (06১০) মতন। স্তর চুঁনলাল আমাদের 
[বিকেলে চা-য়ে শীনমন্ত্রণা করোছলেন। সে সময়ে 
আমার্দের আতাঁথ স্থল ছুটি সাধকঃ যাদের নাম উল্লেখ 
করোছ-_িমল মৈত্র ও যোগেম্্ রস্ভতোগি। আমর: 
পাচজনে চাপান ক'রে ীবশ্রস্তালাপ করতে করতে 
পৃণিমার টাদ উঠল নর্সল আকাশে ।; স্তর চুনিলালের 


চেত্র? ১০১৮ 


বাগান ক্োত্স্ালোকে বড় অন্দর দেখাঁচ্ছল। জুন মাস; 
১৯ ৪ সাল। 


হঠাৎ হন্দরার ভাবাবস্থা--যেমন ওর প্রায়ই হয়। 
ভাবমুখে বলল আমাকে £ “বাগানের মাটি হাতে 'নয়ে 
ধ্যান করা যাক।” অৰাকৃ| বাগানের মাটি মুঠো ক'রে 
ধ'রে ধ্যান! যাথোক, ৰসলাম স্তর চাঁনলালের প্রশস্ত 
বারান্দায় অধণন্দ্রাৎ 'র বৃত্তে পাঁচটি চেয়ারে__আমার 
ধ| পাশে স্তর চুঁনলাল ও যোগেন্্র। প্রত্যেকের মুঠিতেই 
বাগানের মাটি। 

খানকক্ষণ পরে হীন্দরা (ভাবমুখেই) বলল, “দাদা, 
প্র-প্রসাদ+ঠা ঠাকুর!” ব্যস। আমরা চোখ চেয়ে 
তার দ্রকে তাকাতে দোথ সে ভাবাবস্থায় অল্প দলছে-_ 
যাকে বলে 5৬216--মআামরা সবাই [নশ্চপ, স্তর 
চুনলাল আমাকে ফিশ ফিশ কারে কি বললেন শুনতে 
পেল্সাম না । এঝ পরেই ঘটল অঘটন--ইীন্দরা তার 
হাতের মাটি আমাকে দল £ “ধর দাদাঠাকুরের 
প্র প্রসাদ” আম প্রসাদ শুনে ডান ছাতের মুঠোয় 
ধর মাটি বা হাতেচালান ৬*রে ডান হাত পাতলাম-_ 
ইন্দং] তার মুঠোয় ধর] মাটি পারবেষণ করল। এ কা 
কাণ্ড! শীললোহুতাভ ঝকামকে 
ভালুয়া! আর ক মষ্টি রে! প্রত্যেকের মুঠোর মধ্যে- 
কার মাটি মাটিই আছে, কেবল হীন্দরার মুঠোয় ধর। মাটি 
[মষ্টা প্রসাদে রূপাস্তার ত--0505091050 11২ 


(07১18111176) 


স্তর চুঁনলাল উঠে সাশ্রনেত্রে হান্দরাকে দণ্ডবৎ 
প্রথম করলেন-_-বিমল ও যোগেন্দ্রও ীনল ওর পায়ের 
ধুলো । আম ওর মাথায় হাত রেখে ঠাকুরের নাম জপ 
করতে লাগলাম। 


কস্ত ঠাকুরের লীলার এখানেই শেষ নয়। 
এ-অঘটনটি ঘটোছিল--বলোছ-স্তর চুঁনলালের 
প্রাসাদে, তখন সন্ধ্য। সাড়ে সাতটা হবে। তারপরে 


আমর] পাচজন ডানলাভল কটেজে ফিরে এসে ধ্যানে 
বসলাম আমার শয়ন কক্ষে £_-আঁম ধ্যানে বসবার 
শাগে আমার হাতের মধ্যেকার কালে! মাটি ও প্রসাদে 


পুণা আশ্রবে 


৬৪১ 


রূপাস্তীরত মাটি ত্রটি খামে পুরে হুলঘরে একটি 
আলমারতে রেখে দিলাম- €৬10106 রক্ষা! করতে। 
হাদ্দরার বসতে না বসতে ফের ভাবাবস্থা, বলল 
(ইংরেজীতে) £ «যাই কেন না ঠাকুরকে [নবেদন করা 
যাক্‌* প্রধার্দ হয়েযায়দ্বাদা! দেখলে তো হাতে হাতে 
প্রমাণ_ মাটিও 'মষ্টাক্-প্রসাদ হয়ে গেল” বলতে বলতে 
ওর চোখে জল-_মুখে অপাখিব হাস! তারপরেই 
আমাকে বলল £*“যাও দাদ, তোমাক্স হাতের যে-মাটি 
খামে পুরে রেখে দয়েছ সে-ও প্রসাদ হয়ে গেল।” 
আম চমকে উঠে ছুটে আলমাঁর থেকে আমা 
মাটিভর। খামটি বের করে 'দাঁখ; সেটিও নীললোহতাভ 
প্রসাদে বূপান্তারত | অন্ত খামটির প্রপাদের ঠিক হেন 
যমঈ ভাই । হুবহু এক রুঙঃ নীললো হত, ঝকামকে | 
ঠাকুর লীলা কে বুঝবে? হাঁন্দরারই একটি গানে 
আছে £ 
হারকণ গাঁত কেঈ নাহ জানে অন্থর বহু মৈ পাখী 
হাঁরব লশলার কে পেয়েছে পার? সে আকাশ? আম 
| পাখা । 
০ ৬ বা 
আমাগ এক [বজ্ঞাণীব২ অধ্যাপক আমার “অঘটন 
আজে। ঘটে? পড়ে ীলখোঁছলেন ১ “।দলীপ, অঘটন 
কাঁম্মন্কালেও খটে]ন? আজও ঘটছে না। তৰে তুম 
অথটপে |বশ্বাম করে একটি লাভ করেছ মান ব--যে, 
উম শান্ত পেয়েছ__- আমগা স২শয়ের জগতে আবশ্বাসের 
গোলকধাধায় পথ খুজে না পেয়ে অশান্ত হয়ে 
উঠেোছ।” মাষ্টার মহাশয় আমাকে ম্নেহ করেন তাই 
তার সঙ্গে তর্ক কাঁরাঁণ- সমানে লিখে গোছ আমাৰ 
নানা অঘটনী রমন্তাস__অকুতোভয়েই বলব--কারণ 
আম জাঁন-_এ-ধরণের আঁভজ্ঞত। বুঁদ্ধগ্রাহ্থ নয় ব'লেই 
বুদ্ধবাদীদের কাছে উপহাঁসত হবেই হবে। হোক 


. না হীন্দঝাকে মীরা একবার বলোছলেন__আমার মন 


নয়োছল £ যে, সত্যানষ্ঠ সাধকের! সাধনায় যায! 
উপলান্ধ করেছেন তাকে আঁবশ্বীসণ বুদ্ধবাদশীরা নামঞ্চুর 
করলে সত্যের মানহান হয় না ক্ষান হয় তাদেরই যারা 


৬৪২ 


এসব 'নষে হাসাহাঁস করে। তাই আর একটি অঘটনের 
কথা সংক্ষেপে বলব, যাকে বলে ০০ 0660 07৩ 1500: 


চে 


509161)0| 


অঘটনটি ঠকুরের আলো জ্বালা 'নয়ে। আমার 
1/01780168 190 90111 17909760 অঘটন আজো ঘটে"র 
ইংরেজশ সংস্করণ) রমন্ঠাসটির পারাশিষ্টে ৩৯২-+৩৯৮ 
পৃষ্ঠায় এীবযয়ে আমার ঘ। বক্তব্য বদ করেই বলোছ। 
আমার *ছায়াপথের পাঁথক' রমন্ঠাসটিরও ৪৬৫-৪ *৫ 
পৃষ্ঠায় বেশ খোলাখু(লই ীলখোছ, অনৃশ্ঠ হাতে স্থইচ টিপে 
আলো! জ্ঞালানোর কাঁহনী--যাঁদও একটু অন্ত 
পাঁরবেশে । এখানে বলৰ ঠিক যে পটভুমকায় ঠাকুর 
আলো জ্জাঁলয়োঁছলেন__অর্থাৎ কল্পনার [মিশেল ন! 
দৃয়ে। 


বলোছি, পুনায় আমার শয়নকক্ষে ঠাকুরের মর্মর 
[বৰগ্রছ রাখা &য়োছল। হান্দরা একটি কাঠের হন্দর 
মণ্ডপে ঠাকৃরের মুতি বাঁসয়েঃ মগডপের উপরে বোতাম- 
সুইচ রেখোছল--বোতাম একবার টিপলে বাল্ব ছলে, 
দুবার টিপলে [নভে যায়। 


ডায়ারতে  লথে রেখোছ-__-আলো। জলে নভে ছিল 
২৫-এ আগ (১৯৫৫) তারখে। 


আমার মন সোঁদন নানা! কারণে, অবসন্ন বলব না, 
তবে বিষ ছল | মনে হাঁচ্ছিল, এ জন্মট] ৰোধ হয় বৃথাই 
গেল। গুরুদেব থাকতে যখন ইষ্টদর্শন হয়ান তখন 
ভার তরোধানের পর বস্তলাভের সম্ভাবনা খুবই কম। 
. কাদীন গাইলাম, আম সঙ্গীত ও সাহত্য সাধনায়ই 
বারে! আন! সময় ও শাক্ত নয়োগ ক'রে ভুল করোঁছ; 
জপতপেই যোলে! আন] মন দেওয়1 উাঁচতছল। এখন 
'ট লেট+__৫৮ বৎসর বয়সে রক্তের জোর তথা উৎসাহ 
ঢাময়ে আসার পরে কেমন ক'রে ক্থে উঠে জপতপে 
মন ৰসাৰ...ইত্যাঁদ ইত্যার্দ হার-মানার স্বপক্ষে চোখা 
চোখ] যুক্ত । রাত্রে শুতে যাব সাড়ে দশটায় । ঠাকুরের 
বিগ্রহটি আত্ার খাটের ডানাদ্কে তিন-চার গজ দূরে 
মণ্ডপে আলশন। বোতাম টিপে মণ্ডপের আলোটি 


প্রবাসী 


তত্র ১৪৭৬ 


নাঁভয়ে ঘুম যাবার আধে হীক্দরাকে ডাক দলাম 
“এক গেলাস জল” ইন্দিরা বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে 
হাতে জলের গেলাস। আম করুণ হেসে বললাম £ 
“ইন্দিরা, মীরার ভাবস্তন্বাণী ফলবে হয়ত পর-জন্মে-- 
এজন্সে আর ঠাকুরকে পাব না|” হীাপ্দরা [ছু বলল 
ন1, আচপে চোখ মুছে জল হাতে ঠায় দ্াঁড়য়ে 
রইল। 

হঠাৎ মণ্ডপের আলো! জলে উঠল । চমকে উঠলাম । 
“দেখ দেখ হীন্দরা ! কেজালালো আলো ?” হীন্দর! 
নিশুপ। অ্ীন ফের আলো নিভে গেল-__কার অনৃশ্ঠ 
হাত ফের [িপল কবোতাম 1-ও মা, ফের--“ঁকিম্‌ 
অদ্ভুতম্‌ !” আবার আলো এলে ওঠে যে! 

আমরা দুজনেই একদৃষ্টে চেয়ে অবাক্‌ হয়ে! তারপর 
একেবারে রীতিমত নাটক-_ড্রামা--বাত জলে আর. 
নেভেঃ জ্বলে আর নেভে, জলে আর নেভে ! এইরকম 
পনেরো-ষোলোবার আলো নভবার পরেই জ্বলে উঠে 
শেষবার নভে গেল--আর জলল না। আম রাঁসকত। 
করলাম ব্র্যাসফোঁমর সুরে £ “ইীন্দরা | বাইবেলের খৃষ্টান 
ঈশ্বর যখন বলোছিপেন ৭16 07616 1১6 11210 তখন 
€0851০ 23 11518071000 42052635 । আমাদের হ্ন্দু 
ঠাকুর আলো! জ্বালতে পারেন কত্ত জ্বালয়ে রাখতে 
পারেন ন|। ভার শাক্তর দৌড় দেখ একবার!” যেই বল! 
অমাঁন আলে! জলে উঠল-_আর 1নভল ন। | 

মামরা দুজনে |বগ্রহছের সামনে প্রণাম করলাম; 
তারপর আমারই একটি গান: গাইলাম _ পাঁগুচোঁরতে 
বেধোছলাম ১৯৩৯ পালে £ 


জলে ক আলোর আলো তুম যা নাহুজ্বালো? 
পাঁর ক বাঁসতে ভালে। তুম না বাপালে ভালে! 
তুম ধরে বাঁশ বলে সুরধুনী সে ঝরালো। 
নয়নে নয়ন মাঁণ+ জীবনে জয়ধবান: 
কাননে কুসুম বীখ, পরাণে চির আঁতাথ, 
,কে বলে তোমায় কালো !? 
তাঁম যেআলোর আলো । 
( তালফের যাগ্মাত্রক ) 


তত্র? ৯৩৬ 


এসে। হে গগন গানে 
প্রয়তম ! 
ীবরছে মলন তানে, 
নিরুপম | 
এসে! ভে বাজায়ে বাঁশ করুণে অরুণ হাঁস' 
শিখাও বাঁসতে ভালো । 


দই 


তা বলে কেউ যেন মনে না করেন যে, আমাদের 
পণ আশ্রমে শুধ দৈবশ অঘটনই ঘটত একের পর এক। 
মঝে মাঝে মুখরোচক (খুঁড়ঃ কর্ণরোচক)ট ভাষণও 
শুনতে হ"ত নান! ীবাঁচত্র আতাঁথর মুখে । একজনের 
কথা বাল, বাঁশ আমাদের [নিরন্তর স্তান্তত করতে চেয়েই 
আনবে হাসা তেন । 

তার নামটি ভুলে গোছ। গোঁরক ধাত [পরাণ। 
মুখে গান্তীর্ষের ঘনঘটা-_হাস তাকে দেখে ভয়ে চম্পট 
[দত। 

গম্ভীর বাণীর [ভান ছলেন দর্ণাস্ত উদগাত।। 

এসে বন বাক্যব্যয়ে আমাদের আতাথ হুলেন। 
সে সময়ে বদ্ধ নরাসংহদাস মান সামনের যে আটচালাটি 
ভাড়। নয়ৌোছলেন বেখানেহ সাধাঞ্কে রাখা হু'ল। 
থাওয়া-দ[ওয়। হ'ত অবশ্ত ডলসো1ভল কটেজেই । 

1তাঁন একের পর এক ব'লে যেতেন, কোথায় কৰে 
কা মগাকীতি করোছলেন? মহাসাধনায় কী ধরণের যোগ- 
[বাত লাভ করে মন্থায়ান্‌ হয়ে উঠোছলেন। 
দৃষ্টান্ত দ্তে একদ। বললেন £ “এই দেখ ধুপ। এমন 
চমৎকার গন্ধ কোনে পার্থব ধূপের নেই__থাকতে পারে 
না।” 

“কেন সাধুজি 1” শুধালাম সভয়ে । 

“কারণ যোগবলে এধূপ আঁমই গড়োছ- ০০9০০ 
[৪ থেকে ।” ] 

“বলেন কি? সাঁত্য ?” 

*সাত্য ? মিথ্যা আমাকে দেখলে মুখ লুকোয় 
গুরুদ্দেবের বরে--জানো না?” 


পুপ। আশ্রমে 


আম £ আপনার গুরুদেবের নামটি জানতে পাঁরাঁক, 
সাধাজ? 

সাধুঁজ হক্কার 'দ্বয়ে)ঃ আমার গুরুদেবের নাম? 
সাবধান! আগে যোগ্য হও তার নাম শোনার । 

আম (করজোড়ে)ঃ বলেন ক সাধু । শুনোছ 
সাধকেরা যোগাঁসাদ্ধ ৰা যোগাঁবভীতর কথা কাউকে 
বলেন না। 'কস্ত গুরুদেবের নাম উচ্চারণ করাও ষে 
বারণ এমন কথা তো কাম্মন্কালেও শুানন। 

সাধাজ (আরো গম্ভীর) £ কাঁ-ত বা শুনেছ তোমরা 
শান? মরার নামশ্তনেছোক? 

(আমরা পরম্পরের মুখ চাওয়া-চাওাঁয় করলাম-_ 
তাকে মীয্ধার কথা কখনো বালান, যাঁদও মীরাভজন 
1তাঁন ঝোজই শুনতেন খুশী মনে 1) 

বন্ধুবর £ মীরার নাম কে না জানে সাধুাজ ? 

সাধাঁজ £ নাম জানা আর মীঝাকে জান। সমার্থক নয় 
ছে বিজ্ঞবর! জানো ক মীরার জীবনকাহুনী ? 

আম £ আপানই বলুন না, শুনে শাখ। 

সাধুঁজ প্রসন্ন স্বরে) £ পথে এসো । মাথ। নিচু 
আগ কন খাড়া ক'রে শোনো গম্ভীর হয়ে। (একটু 
থেমে) আম গয়োছলাম বন্দ্রাবনে মীরার প্রাসাদে । 

আম £ মীরার প্রাসার্দ গনোছ উদয়পুরে। 


সাধাঁজ £ আম গয়োছলাম 
1বঙ্জজবনে। সেখানেই আছে মীরার প্রাসাঙ্দ। সে 
প্রাসাদের মাঁন্দরে এসোছলেন মুসলমান সআাট আকবর । 
তান মখরাকে উপহার বৃর্য়োৌছলেন একটি সোনার হার। 
মীরার স্বামী একাদন সে-হার দেখে স্তাম্তত হয়ে 
বললেন £ «এ কী! এ যে মুসলমান হার! কাজেই 
তোমার প্রাপর্দণ্ড ৮ মারা বললেন. ঃ «প্রভু, প্রাথদণ্ড 
যাঁদ দেন তবে রসন--আম আমার আঁস্তম প্রার্থনা সেরে 
[নই ।” ব'লে পুজার ঘরে গয়ে গাইলেন সাশ্রুনেত্রে £ 

চিদানন্দরপ £1শবোংহং শিবো২হম্‌। 

ইংরেজীতে একটি প্রবচন আছে যার মার নেই £ 
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ভগবান্‌কে ধগ্তবাদ্--তাই তে! ধরাধাম [চরপুরাতন, 


চোপরাও | 


৬৪৪ 


হয়েও চরনৃতন-_ বৌচত্র্য না থাকলে ক জীবনের 
একঘেয়ে মক্ুতুঁম কেউ সইতে পারত ? 

সাধাঁজর কথ! বলতে মনে পড়ল এক সাধবীর কথ] । 
ভার নাম ভুলে গোঁছ কস্ত নক্ষক্ণণ মুখটি মনে আছে। 
বঙ্গবালা- না, প্রায় বৃদ্ধ! কত্ত বেশ শক্ত সমর্থ । থাকতেন 
আমাদের দীন কুটিরের কাছেই এর অ'তরম্য নিলয়ে। 
তার পুত্রবধূ ইংরেজ মাহলা। একাঁদন এসোছলেন 
আমাদের মান্দরে। কিন্ত শ্বশ ঠাকুরাণী কোনাঁদন 
আমাদের ছায়াও মড়ানীন। শুনোছলাম সেই (চবস্তন 
কাহুনী) শাশুড়ী বৌমার বেবনাত। ভবে এ শুধুই 
গুজব, কারণ, বৌমার সঙ্গে মাত্র সেই একাদন ছৃচারটি 
কথ। হ'লেও স্ব ঠাকুরাণীর পাস্তা আমর! কেউই কখনো 
পাইীন। মরুক গে। যেজনন এ প্রসঙ্গের অবতারণ1-_- 
বাল। আমরা একবৎসর পাশ।পাশ থাকার পর তান 
দুরে এক নব নলয়ে প্রয়াণ করলেন.-প্ুত্রবধূকে নিয়ে কি 
নাজান না। প্রস্থানের আগের দন আমাকে একটি 
ঝুঁড়তে বাবধ ফলমৃলামষ্টান্ন পাঁঠয়ে দিলেন। সঙ্গে 
এক "চাঁঠ, দশর্থ পত্র, তার মর্মগ্রথণ কর! ছঃসাধ্য-_-তৰে 
দরার্শানকতার থর্ক্ষ নেই। সংস্কৃত শ্লোকও বোধহয় 
ছল, মনে নেই । যেটা মনে আছে সেট? এই যে? তানি 
আমাকে প্রশ্ন করো ছলেন সমাধ কয়প্রকার এবং অসম্প্র- 
জ্ঞাত সমাধর সঙ্গে সম্প্রজ্ঞাত সমাধর মল কতটুকুঃ 
আমলহই বা কতথাঁন। আম তাকে উত্তরে 
[লখোছলাম £ *তশ্রীরামকষঞ্চদেব এক মহাপাঁওতের কথ। 
বলতেন, নাম পদ্মলোচন। একদ1 পাঁগুতদের মধ্যে 
বাধে ঘোর বিতওা £ শিব বড় না ব্র্গা বড়ঃ না] বিষু। 
যখন পরম্পরের অশ্রাস্ত শ্লোকের তীরন্দা।জতে তার! 
সবাই ক্ষতাঁবক্ষত তখন পাঁওত্ববন্দ ডেপুটেশনে 
এসোৌছলেন পন্মলোচন মহাপাঁণ্ততের কাছে_-তাঁন বায় 
দন । পল্মলোচন বলোছলেন ছেসে করজোড়ে £ 

আমার চোদাপুরুষ কেউ কখনো শবকে দেখোনঃ ন! 
বিষুকে না ব্রঙ্গাকে। তাই আম রায় দেব কোন, 
এক্তয়াকেখলুন 1” ছিলখে আম মন্তব্য করোছলাম £ 
»ভদ্রে। আমারও এই-ই উত্তর । আমার চোদাপুরুষে 


প্রবাসা 


চেত্রঃ ৯৩৭৮ 


কেউ অসম্প্রজ্ঞাত বা সম্প্রজ্ঞাত সমাধতে বদ হয়ে 


ধন্য হনাঁন। তাই এীনরীহ 1ঙগলীপ কী রায় দেবে 
বলুন দোঁখ?? 
রা ১. গু ষঁ 


আর একটি অঘটন ঘটোছিস বড়াঁবাঁচত্র পটভৃঁমকায়। 
বাল সংক্ষেপে । 

প্রায়ই শোনা যায়-_িবশেষ করে সাহেব মনস্তত্বী বৎ- 
দের মুখে যে, ক্রমাগত দেখব দেখব ভাবতে ভাবতে 
সাত্যই দেখ! যায়-ষাঁর নাম অটোসাজেস্চন। দেওয়ান 
[সং এ-রটনাটির ধূর্ত প্রাতবাদ। 

বলোছ, আমাদের কটেজের সামনে ছিলেন মানা 
পাঁরবার একটি আটচালায়। এর পাশ্চমাধ” ভাড়া য়ে 
1ছলেন দেওযাঁনাসং। গোড়া শখ, কিন্ত আত সঙ্জন। 
প্রাতমার্চনায় 1ৰশ্বাস করতেন না--তাই আমাদের ঘরে 
কোনোদন ঢোকেনান বগ্রহ দেখতে । কস্ত আমাদের 
ভজন সাঁত্যই ভালোবাসতেন । বাইরে বারান্দায় বসে 
ভজন শুনে নীরবে প্রস্থান করতে” । কথনেো। কখনে। 
এসে ধর্মালোচনা করতেন, তবে গুরু নানককে কেন্দ্র 
করে। হান্দরাও গুরুগ্রস্থের অনুর্যাগণী ব'লে তাকে 
[বিশেষ শ্রেছ করতেন এই তেজন্বী বুদ্ধ নানকপন্থী। 

হঠাৎ একাঁদন তান ভঙ্জনের শেষে ঘরের মধ্যে এসে 
আমাকে শুধালেন £ “ীৰগ্রহ কোথায়? বগ্রহ ?” 

কী ব্যাপার ?? 

দেওয়ানীসং-এর চোখে জল | বললেন £*আপাঁন 
যখন হাঁন্দরাঁজর ভজনটি গাহীছলেন না? আম হঠাৎ 
বারান্দা থেকে তার দূকে তাকাতেই দোঁথ--এক রাজ- 
পুতানী, আত শোভনা ! ীনশ্চয় মীরা । আনার সব 
ধারণ! ওলট পালট হয়ে গেছে জী! বুঝতে পেরোছ 
আমার সঙ্কীর্ণত।। তাই এসোছ প্রায়াশ্ত্ত করতে-_- 
ঠাকুরকে প্রণাম ক*রে যাব ।” 

আম অবশ্বা নজের ভাষায়ই সাঁজয়ে বললাম। 
তৰে আসল. ব্যাপারটা হৃবহ সত্য- এই অলৌকিক 
দর্শন। এর মূল্য আমার কাছে বৌশ মনে হয় আনো, 
এই জন্তে যে? তাঁন মোটেই চানান এসব দর্শন_যার! 


প্রাতমা-সহাক্ল্। তাই একে অটোদাজেস্চন নাম 
দয় বাঁতল কর! যায় না। সত্য হ'ল এই যে, মীরা 
পরে যেখন ইন্্রাশীকে দর্শন দিয়ে আমাদের কাছে টেনে 
এনোছলেন-_-তেমাঁন দেওয়ান [সংকেও ছুয়োছিলেন 
ভাব্র ' করুণাম্পর্শে তাকে প্রাতমা-বমুখতার সঙ্কশর্ণতা 
থেকে মুক্ত 'দতে। এখানে বলে রাখ--শ্তর 
চানলালকেও মীরা দর্শন দিয়ৌছলেন হীন্দরার মধ্যে। 


খা চু রা খাঁ 


সাধাঁজর আঁবর্ভাবের পরে এলেন শ্রীপ্রকাশ-_ 
বগ্াঁসন্ধু শ্ীভগবান দাসের বাঁসক ও কৃতী পুত্র_নান! 
প্রদেশে রাষ্ট্রপাল হয়োছলেন। আম [শলঙে একদা 
তার আতাথ হুয়োছলাম রাজভবনে। আমাকে তাঁন 
আন্তারক স্েছ করতেন, বিশেষ করে আমার গানের 
জন্যে । তার কাছে নানা সংস্কৃত স্তোত্র গাইতাম 
পরমানন্দে_-জর্মন গানও | এ-ছটি ভাষায়ই তার আঁধকার 
ছল মনে হয়ঃ কেনন। এ-ছুটি ভাষায় আমার উচ্চারণের 
তান ভূয়সী প্রশংসা করোছলেন শিলঙডে। বলোছলেন 
ঠার ভাষণে £.বাঙাল)র মুখে শুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণ কদাচ 
শোনা যায়। ভাগ্যক্রমে দিলীপকুমার এই কদাচদের 
দলে পড়েছেন, তাই তার সংস্কৃত স্তোত্র এত সৰোধ্য 
তথা রসাল......” ইত্য।াদ। [তাঁন বাংলাও জানতেন-__ 
বশেষ ভালোবাসতেন 1পতৃদ্দেবৰের বখ্যাত «“ধনধান্য 
পুষ্পভর1” গানটি শুনতে । তার অন্গরোধে মান্্রাজে 
এক আসরে এগানটি গেয়োছলাম__যে আসরে আমার 
আগে [কল্পরকণ্ঠী গ্রীমতী শুভলম্্ী সমানে দৃঘণ্টা গেয়ে 
রসানঝর বইয়ে দয়োছলেন। 

পুণায় যখন তাঁন আসেন তখন তানি বন্বের 
রাজ্যপাল পর্দে আসীন- কত্ত এসবই অবাস্তর-_-আজ 
তার নামোল্পেখ করতে চাই শুধু তার প্রীতসুন্দর 
গুণগ্রাহশ ব্যাক্তরূপের তর্পণ করতে । তার স্ষেছের 
কোনে প্রীতদানই আম 'দতে পারনি, কত্ত তাঁন 
চান আমাকে তার প্রীতর মাল্যদানে ধন্ত করে 
এসেছেন। পুণায় এসোৌছলেন আমাদের [নমন্ত্রণে 
( হীন্দরার ভজনাবাঁলর উদ্ছাসত সুখ্যাঁত করে তান 


পুণা আশ্রমে 


৬৪৫ 


আমাকে একটি চঠিও িলখোছলেন )। আমার মুখে 
মীরাভজন শুনে তৃপ্ত হয়েতার অন্গপম মঞ্জুল 'হান্দ 
ভাষণে বলোছিলেন (কা হুন্দর 'হান্দই যে তান 
বলতেন-__কাশীর কুলীন [ধান্দ!) “"দলীপকুমারকে 
তার নানা পের দৌলতে সবাই জানেন”-_-বলে আমার 
নানা গুণগান করে শেষে বলোছলেন £ “াঁকন্ত আম 
তাকে চনোছ আুরমধুক+র ঝলে-_যেখানেই তান যান 
গ*ড়ে তোলেন মধুগক্র__যার টানে বহু অনামশী মধুপ ছুটে 
আমে ধশে দলে। ঠাই পুণায় [বদেশখ হয়ে এসেও 
[তাঁন গড়ে তুলেছেন শ্বদেশ-_এ আনন্দীনলয়ে......৮ 
পা আশ্রমে ঠাকুরের বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার পরে শুধু ষে 
একের পর এক অঘটন খট] শুরু হ'ল তাই নয়, হান্দরার 
অলৌকিক দর্শনশৃক্ত (199৮/6: 01 3171919101)55108] 
ড15107)) যেন দলের পর দল মেপতে লাগল । কত 
রকমের যে ওর দর্শন ই"ত--কত দেবদেবী মুন খাঁষ 
যোগী যাত জটাধারণ...। আম প্রথম প্রথম আমার 
ডায়োরতে বা ০ 86850 0277 15%01510-এঠ লিখে 
রাখতাম কত্ত পরে মনে হল--এত শত অলৌকিক 
দর্শনাদর নাথপত্র জাময়ে ৰেখে ক হবে-কে-ই বা 
পড়বে-আর পড়লেই বা কার কতট,কু সাত্যকার লাভ 
হবে? এ-পব অনুভূতি উপলান্ধ সাধক-সাধকার 
জীবনে আসে মুখ্যতঃ তাদের অন্তরে প্রার্থন। জাগয়ে 
নব দৃষ্টদানের প্রসাদে অলক্ষ্য কপাকে মনের গোচর 
করতে, আর গৌণতঃ, নানা অধ্যাম্বশীক্ত তথ। 
গুহলোকের সুখবর দত্ে। শ্রীঅরাবন্দ তার 
সাবত্রীতে লিখেছেন £ 
€০01)5 68101) 21017613106 001 15580176121) 
[0756১ 
717৩ 0০৬/৩75 01511 005 ৬/০2103 1025 61709705 


166১১, 


শুধু এপৃথবী নয় আমাদের ধাত্রী,াদশারণা, 


অগণ্যা বশ্বের শাক্ত হয় অন্ুপ্রাবষ্ট এখানে । 
আনচ 


£ [11৩75 81৩ 00166 68108 270 ৮10৩7 
106856109 00818 ০008-১? 


আছে আমাদের চেয়ে দীপ্ত, ব্যাপ্ততর ভবর্লপোক । 


সু ৪). 


নান! প্রখ্যাত লাধকই তাদের অলোক দর্শনে এসব 
রাজোর সংবাদ পেয়েছেন, আজও পান, সব দেশেই। 
্রীঅবাবন্দ “সাবত্রতে ধ্যানলোকে অশ্বপাত ও 
সাবন্রীর কশভাবে স্তরের পর স্তর উধ্বতর লোকের 
আভাস ফুটে উঠত তার বশদ্র বর্ণনা করেছেন । বশ্ব- 
ব্রত জর্মন ধ্যানাসন্ধ সাধক জ্যাকব বোহে্মেরও 
(0৮০৮ 8০০1০৫7) নানা! অলোকদর্শন ধত-_তার 
4১90: ও অন্ঠান্ত গ্রন্থে এসব দর্শনের বর্ণনা পাই। 
স্পেনের 'বশ্বাবশ্রুত সাধক] গেন্ট তেরেসার নানা 
লেখায়ও পাই এ-সব গুহ্থ খবর। কস্ত তার ফলে 
আমাদের জ্ঞানচক্ষু [কছুট। খুললেও এ-সব দর্শনের 
শাক্তর স্কুরণ না হ'লে শুধু বর্ণনা থেকে নানা দিব্য 
জগতের একটু আভাস পাওয়া যায় মাত্র, এাদব) দর্শনের 
ফলে এশ প্রেম ও করুণার যেসব শক্ত জেগে ওঠে তার 
খবর পাওয়া সম্ভব নয়। এই প্রেম ও করুণাশাক্তর 
উপলান্ধই সবচেয়ে বড় কথা। ঘাদের ঠিক ঠিক দর্শন 
হয় তার। পান এই প্রেমের বর? তাহ পারেন সবাইকে 
শেছের চোখে দেখতে । অর্থাৎ হাঁজারে। মানাঁবক ভল- 
ভ্রাস্ত ক্রট চুযাতর জন্টে তাদের কপার অযোগ্য মনে 
না] করে তাদের চোখ ফুটিয়ে দতে চান__যার আভাস 
প।ই ীবখযাত একটি গুরুবন্দনার ক্লেকে £ 

অজ্ঞ[না তাঁমরান্বা্ক জ্ঞানাঞ্জনশলা কয়া 
. চস্কুরুমশীলশং যেন তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ | 

অর্থাৎ, যান ভার জ্ঞানের সোনার কাঠ ছ,ইয়ে 
অ।ম[দের অজ্ঞান আশাধার থেকে জাগয়ে তোলেন, 
দেখতে শেখান, তারই নাম প্রণমা সদগুক-__কেনন! 
তান প্রেমের বাউল হয়ে আমাদের মরুপ্রাণে 
শুধু-ষে প্রেমের ঠাকুরের কথামত বণ করেন তাহ নয়? 
আমাদের অন্ধকার থেকে আলোর পথে টানেন তার্দের 
প্রেমের ডোরে বেধে । এষে কথার কথা নয়, আমরা 
জানতে পার সাধু সন্ত ও উচ্চকোটির সাধকের সংস্পর্শে 
এলে । আমরা এসতোর যেন নতুন ক'রে পাঁরচয় 
পেযোঁছলাম একটি যোগপুরুষের প্রেমম্পর্শ পেয়ে? যাঁন 
সবাইকেইপকাছে টানতেন তার অপাধিব প্রেমম্পর্শে । 


০$ভ্েগ ১৩৭৮ 


ভার নাম প্রীকালাপদ গুহ রায়। ১৯৬৬ সালে মহাষঠীর 
পুণ্যাছে তান দ্রেহরক্ষা করেন পুণ্য বাঝাণসণর 
গঙ্গাভীরে | 

তার কথ আমার স্মৃতিচারণ য় ভাগে িলখোছ-_ 
ক ভাবে হঠাৎ মান্্রাজে তার সঞ্গে দেখ। হয়োছল। তার 
এক অন্রাগী বন্ধু হেরম্ব মুখোপাধ্যায়তোর কথাও লিখোঁছ 
ক লাদার প্রসঙ্গে) আমাকে প্রথম তার কথা বলোছিল 
পাঁগুচৌরতে--তাকে “প্রোমক পুরুষ” উপাধ 'দয়ে। 
হেধম্বকে আম হীন্দরার *শ্রুতাঞ্জাল' ভজনবাল উপহার 
দেই। বইটি সে কালীাকে দেখায়। কালদ1 তখন 
কলকাতায় । বইটিতে হীন্দরার একটি ভাবসমাঁধস্থ 
ছাঁব দেখে কালাদ। হ্রম্বকে বলেঁছলেন যে, এরকম 
সমাধর ফটে1 ছাপা! ঠিক নয়। তাতে আম হেরম্বকে 
বাঁল £ “আমার মনে হয় সমাধর ছাঁব ছাপানো সব দক 
দিয়েই ভালে, লোকে জানুক না-- এযুগেও সাধিকাদের 
মধ্যে কারুর কারুর মাধ হয় ঠাকুরের কৃপায়।” কালখগী 
ছেরম্বর কাছে আমার এ-মস্তব্য শুনে আর কিছু বলেন, 
[নি কেবল বলোছলেন, হীন্দরা উচ্চকোটির সাধকা 
_-& 10617) 0119৩ 210 1181)0--1কন্তু বোশাদন বাচবে 
না। 

তারপরে আমাদের ঘান&তা হয় কলকাতা । যখনই 
বাংলাদেশে মেতামঃ কালীদার ওখনে আসর জম।তাম। 
একবার কলকাতায় 1তাঁন তার একটি অলোৌকক 
আভিজ্ঞতার কথা বলোছলেন হ্ান্দরার ছা সম্পর্কে 
১৯৫৩ সালে ডসেম্বর মাসে। তান তার ঘরে আমাদের 
সাদরে বাসয়ে জলযোগ কাঁরয়ে একটি চেয়ারের কে 
তাঁকয়ে বললেন £ “এই চেয়ারটিতে কাল বেদ্ধু' এসে 
অনেকক্ষণ ছলেন।” (বন্ধু কালার প্রায় নিত) সঙ্গ 
ছলেন _কেউ কেড বলত তার গুরু বা ৪1 ০৪০-- 
ভার কথ। পরে বলাছ।) 


আমাকে কালণদ। 
আরো তিরস্কার করতেন। 


ভালোবাসতেন ব'লেই 
আম হেসে বলতাম £ 

«আপনার স্গেছের তিরস্কার পুরস্কার__মান। কন 
আম চলব আমার নিজের: পথেই” শুনে কালাদা। 


হাসতন । একবার ফলোছলেন £ “হীন্দরা যোঁদন 
থেকে আপনার ভাব ীনয়েছে সোদন থেকে আম 
নাশ্স্ত হয়োছ।” আম বলোছলাম খুশী হয়ে 
“জানি । বিত্ত তবু তো আপাঁন চানান যে, ওর 
সমাধির ছাঁব দেখে আর কেউ নিশ্চিন্ত হয়।” উত্তরে 
কালীদ1 বলোছলেন £ « আমার সে মত বদাঁলয়োছ, 
বলতে পার যাঁদ কাউাক বলবেন না কথা দেন।” 
অধম প্রকল্প হয়ে বললাম £ “দাচ্চি কথ।।» তখন 
কালীদ। বললেন হীাদ্বরার একটি ফ্রেমে বাধা সমাধর 
ছাবৰ দোঁখয়েত “এ-ছাঁবটি আপানই প্রথম আমাকে 
পাঠান। তখন আম দেখতে পেয়োছলাম হান্দরার 
অমুলা জীবনে অনেক আঘাত আসবে, ও উচ্চ আধার 
বলেই। কেন অযূল্য বলাছ শুন্ুন। একাঁদন ঘরে বসে 
আছ, হঠাৎ দোখ ছাঁবটি থেকে আলো! ও স্ুগঙ্ধ নি:স্ত 
হচ্ছে । ভাৰলাম £ কী ব্যাপার? সব জানলা বন্ধ 
ক'রে খর অন্ধকার ক”রে ছাঁবটির 'শর্কে চেয়ে দোঁখ__ 
আর সন্দেহের পথ নেই _ছাঁবটি আলোয় ঝলমল করছে 


_স্ুগন্ধও গাঢ় হয়ে উঠল দেখতে দেখতে । মনে হ'ল 
_আবর ভয় নেই, ওকে ঘরে |আছে এক দৈবা 
করুণা 1” 

১161630)6515 সতুদুর ঘটনা! জানতে পারা; 
7810081102.--একসমরে ছু জায়গায় আঁবর্ভূতা হওয়া ; 
[,৩৬।211017--শুঙো উত্থান 5 12501075351)5019 [১৩106111012 
(15, 5. 0.) অতীন্ত্রয় নানা কোধশাক্তর উন্মোচন-_ 
চ, 5. 7 আজকাল পাশ্চান্ত্যে সবসঙ্গকৃত মান 
পেয়েছে। 

২ এ অথটনটি "দ্বতশয় বার ঘটোছল তিন বৎসর 
পরে 'খাগ্ডালয়ে-_পুথা থেকে ৪* মাইল দূবে--২৪-এ 
এাপ্রল (৯৫৮) তাঁরখে | অঘটনটির সাক্ষশ ছল চার 
জন (হীন্দর! ছাড়া) £ নরাঁসংভদাস মান, প্রীকাস্ত, হীন্দরার 
বালকপুত্র প্রেমল। এ-কাঁননীটির াবশদ্দ ববরণ 


দষ্টব্য আমার [1016 0811 5811-এ-_গ্রীকান্তের বপোর্ট 
সমেত। 


প্রমশহ 





সমান্তরাল 


(গল্প) 


বাণীকঞ্ঠ বন্দ্যোপাধ্যায় 


দোষটা ঠিক আমার তরফের একার নয়। কেননা 
সাপ্রয়কে বিশ্বাস করার পেছনে অনেক যুক্ত আছে। 
সাধরণতঃ যে সমস্ত গুণ থাকলে মেয়েদের মন জয় কর! 
যায় তা স্াপ্রয়র মধ্যে ছল ক না তা জান না, তবুও 
আমাকে স্ধাপ্রয় টেনোছল। 

প্রথম পারচয়টার সম্পর্ক গভীর শ্রদ্ধার ছিল । কেনন। 
প্রবীরকে পড়াতে স্থা প্রন্থম আমাদের বাড়ীতে আসতো । 
দোঁদন কালবৈশাখে যখন স্রাপ্রয় আমাদের বাড়ীতে 
ঢুকাঁছল তখন আঁমও ঢুকীঁছলাম কলেজ থেকে ফিরে। 

আমাদের বাড়ীর সমস্ত আকাশটা মেঘে ঢেকোছল 
এবং জলও নেমোছল-্.ঝড়ও [ছল । 

সেই অক্ককার মুছুর্ধে, দেই বিষগ্ন প্রচণ্ড সন্ধ্যায় স্থাপ্রয় 
আমাকে জয় করে নল। 

উন, সৌধ নকার সেকথ। কেউ জানে না। 
আরম্ত সেহাঁধন থেকেই। 

€ষটিতে যে সে ভিজে যাচ্ছল" তাতে তার জক্ষেপ 
|ছঙ্ল না বলে আমই পেছন থেকে তাড়। লাম, স্থাপ্রয় 
বাবু! ভিজে যাচ্ছেন যে? তাড়াতাড় চলুন। *লাকটা 
একটু থতমত খেয়ে গয়ে বললে; নাং ভজলে 1কছু হবে 
লা আমার। 

আামবাশতহয়ে বললাম? এমানতেই তে। আপনার 
শরখশর থারাপ শুন, তার উপর [ভঞছেন | 

স্াপ্রয় হেখে ডাঁড়য়ে দল 


রোম্যান্স 


ব্যস্‌, এই প্রথম সুত্র । যৌবনের প্রা॥স্তে মনটা! একজন 
ছেলে সঙ্গীণ জন্ঠ বকুল হয়ো ছপ। ঠিক তখনই স্থাপ্রয় 
আমাদের বাড়ীতে আসতো । প্রাভাদ্ন। ছেলেট। 
অমন্তব “পলো? ভালে! আর ভালো, সবাই কানের 
«গোড়াতে ওএ প্রশংসা করতো আর আমার [বিরক্ত 


লাগতো । আমলে আম মনে মনে অনুরক্ত হয়ে 
উঠোছলাম। মার অনুরোধে মাঝে মাঝে চা দতে 
যেতাম ওদের ছুজনকে। দূর থেকে শুনতাম ওর 
ইংরেজী" কাঁবতার উচ্চারণ__বাংলার ছন্দ বোশষ্ট্য। 
আবার কখনে। বা দেখতাম ডুবে আছে অঙ্কে। বাব 
মাঝে মাঝে ওর ইংরেজী লেখা দেখতো; আমও চুরি 
করে হাতের লেখ। দেখতাম। 

এই অবাধ আম স্থাপ্রয় মজুমদ্রারকে জান । 

পোঁদনকার সেই ঘটনা আমাকে এই স্াপ্রয় 
মজুমদারের অনেকট। পারচয় দল । 

লোকট! নাক ডেয়াগীং_দারুণ ডেয়ারীং আযাড- 
ভেঞ্ার আব রোমান্সে ভরা ওই লোকটার জবনের 
প্রাতক্ষণ। মেজদার সঙ্গে ততাঁদনে ওর ঘাঁনষ্টতা খুব 
বেড়ে গেছে। 

মেজদা? ওর প্রশংসাকারীদের দলে ভড়ে গেল। 
এমান করেই স্থাপ্রয় মজুমদার আমার ধ্যানে-জ্ঞানে গ্বপ্লে 
জাঁড়য়ে গেল। মেঙপার কাছ থেকে অনেক ইন১|রেষ্টিং 
গল্প শুনতাম । লোক্ট। লাক সাহত্যও করে রাজনীতও 
করে আবার-__চালচলনে একদম বাউগুলে। মোস্ট 
ভ্যাগাবণ্ড টাইপের চারত্র স্াপ্রয়র | 

শোধন ঝাঁববার সকালে; আম, মেজাদ? ছোড়া, 
মেগা সবাই 1ীমলে গান করাঁছলাম। ঠিক এমান গান 
নয়__ববান্দ্রসঙ্গীত। 

ঠিক সেই সময়ে স্াপ্রয় মভুমঘার এসে হাঁজর। 
আম একটু বচালত হলাম কেনন| মেজদার বয়ে হয়ে 
গেছে, আঁববাহত আবার সমবয়সী বলতে আম [ছিলাম 
ওখ[নে। 

মেঞ্র্দ1 ভেতরে এনে ওকে গানের মজালশে বাঁসয়ে 
[দলে। আম বিপন্ন বন্ময়ে উঠে যাঁচ্ছলাম। মেজদা। 


শাটকে দিল। হ্াপ্রয়কে সবাই মিলে গান গাইবার 


জন্তে অনুরোধ করলো । 
আমার খুব হাঁস পাঁচ্ছলঃ কেননা; লোকটা লেখা- 


পড়ায় ভালে। হ'তে পারে, তাই বলে গানেও হবে এমন 
হতে পারে ন।+ তাছাড়া। গাইবেই ৰা কেন? 
পরেই সোঁদন সন্ধ্যেবেলার কথা মনে হওয়াতে 


ভাবলাম, গাহলেও গাইতে পারে। 
সবাইকার অনুরোধে ঠেললেও, মেজাদ্ যখন বললে, 


গাও না স্প্রয়-_এটাতো। | নজেদের মধ্যে-ক আছে! 

-মেজার্দঃ আম গান একদম জান না, তারপর 
আমার গলার স্থর এত খারাপ ষেকাছোঁপঠের জামা 
কাপড় পারকার যার! করছে তাদের ভারবাহশ সবাই 


এখ।নে চলে আপবে। 
আমর। সবাই হেসে উঠলাম। 


আমাদের দ্রারুণ ভাবে জোরালে। হয়ে উঠলে। | স্াপ্রিয় 
[নতাস্ত আনচ্ছ। সত্তেও গাইতে আরম্ভ কবলো। 

“খাচার পাখশ ছল সোনার খাচাটিতে 

ৰনের পাখা [ছল বনে; 
একদ। ক কারয়। মিলন হ'ল পৌছে 
[কছল বিধাতার মনে।” 

আমার বুকের ভেতরট] ছাৎ করে উঠলো । কন্ত 
ওর রাবশীন্দ্রক ঢঙের গান শুনে সবাই একদম চুপচাপ । 

তাই তে। বলাছ, দোষ আমার একার নয়। তোষ 
মেজাদর মেজদার; পাঁরবেশের ! 

স্াপ্রয় বার বার গাইতে লাগল, 

«এমান ছুই পাখা, দেহারে ভালবাসে, 

তবুও কাছে নাহ পাম, 
খাঁচার ফাকে ফাকে পরশে মুখে মুখে? 
নখরবে চোখে চোখে চায়।” 

আমান্ন ভেতরে গানটা দারুণ ভাবে বাজাছল। এ 
[ক আমাকে উদ্দেশ্ত করেই নাকি? 

গানট। শেষ করতে; সবাই আবার গাইবার জন্তে 
বলতে, স্থাপ্রয় একটু অস্বান্ত অনুভব করে বললে, দেখুন, 
আমার ছাত্র শুনলো ক ভাববে? বঝঞধ্চ আপনার গান 
করুণ আম শ্রোতা হই। 


কন্ত জেদট! 


,আরে আপান1? বস্থন। 


মেজদ। হঠ, করে আরম্ত করলে, 

এক সত্য সকলই সত), হে আমার চরভক্ত |. 

আশ্চর্য্য লোকটার ক্ষমতা | হ্যা, নুপ্রিয় সাত্যিই 
বহুগুণসম্পন্ন | মেজদা কোথায় সুর পাণ্টাচ্ছে' ভাষা 
পাণ্টাচ্ছে+ সব ব্যাখ্যা করতে লাগল । 

আম আসর থেকে সরে পড়লাম, [কত্ত আমার মনের 
মধ্যে বান্ধবার গুনগুন করাঁছল 


“একদা ক কারয়া মলন হ'ল দেৌছে 
[ক ছিল [বধাতার মনে 


আম বুঝলাম, আম প্রেমে পড়োছ। আাপ্রয়র 
জীবনের [বাঁচত্রত। আমাকে সম্পূর্ণ টেনেছে। 

দনরাত-_রাতাঁদন, হ্থাপ্রয় আমার কাছে চরম 
আকাজ্ৰশর বন্ত হয়ে উঠল । কিস্ত সে? সোঁক আমাকে 
চায়? 

প্রশ্নটা আমাকে তাড়া করে বেড়াতে লাগল । 
আমাদের তখন *চন্্রশেখর' উপন্তাসটা পড়ানো হ?ত। 
সেখান থেকে জানলাম? প্রেমে যখন কেউ পড়ে, তখন 
দুজনেই পড়ে; এক। কেউ নয়। তবুও জিজ্ঞাস. আবশ্বাস 
_-আমাদেএ বাস্তব জখবনের নিদারুণ কশাঘাত। 

সেই কশাঘাতে আম জর্জারত হয়ে পড়লাম। 

রোমাঞ্চ বা রোমান্স আমার জ্বন্তে অনেকট। ছিল, 
তাই এই প্রশ্নটা যাঠাই করবার ম্বযোগ এসে গেল একাদন 
বাড়ী ফেরার পথে । 

আঁম যে ট্রামটাতে [ফরাঁছলাম সেই ট্রামে বসোছল 
স্বাপ্রয়। আম ওর কাছ ঘেষে দাঁড়য়ে দেখলাম ওর 
কোন কছুই ভ্রুক্ষেপ নেই শাশে পাশের বস্ততে | গভীর 
ভাবে আত্মমগ্ন | 

আম বললাম, 
ভাবছেন? 

স্থাপ্রয় চমকে উঠল ॥ একটুখাঁন সময় [নিয়ে কি 
যেন ভাবল আমার মুখের দকে চেয়ে তারপর বললে, 
[নিজের জায়গাটা সহজে 
আমাকে ছেড়ে দল । 'নতান্ত সৌজন্তের খাঁতরে [কি 
না তা জানবার জন্তে আম একট] অদ্ভুত কথ! বললাম । 


ক ব্যাপার. স্বাপ্রয়বাবু 1 কি 


৬৪৪ 


».আপাঁন আছেন দেখেই উঠলাম এ ট্রীমেঃ একটু সাহায্য 
করবেন? 

লোকটা 'বাস্মত 'বস্ফষাঁরত চোখে আমার 1দকে 
তাঁকয়ে বললে; সাধ্য হলে করব। বলুন | 

-আঁম একটু বেলগাঁছয়াতে এক বন্ধুর বাড়ী 
যাবে রাঁত হয়ে গেছে তো? একট, যাঁদ সঙ্গে 
থাকেন । 

স্বাপ্রয় কেমন বাস্মত হযে পড়ে বললে, আপনার 
বন্ধু আছে নাক? 

আম একটু ছেসে বললুম* বাড়ীতে বলবেন না 
যেন! আমাদের ফ্যাঁমলশ তো। কনজারভেটিভঃ অথচ 
বুঝছেন তো, কলেজে পাঁড়। 

লে!কট। দার্শানকের মত 'স্থরভাবে দীড়য়ে রইল। 
সেটা সম্মত কি অসম্মতি তা বুঝবার ক্ষমতা আমার 
[ছল ন1। 


কলেজ গ্রীট ছাঁড়য়ে ট্রামট] হুহু করে চলেছে। 
আমার পাশের খসে থাকা ভদ্রলোক নেমে গেল । আম 
সাঁপ্রযয়কে বসবার সন্মাতাদলাম। 

লোকট! বন সক্ষোচে বসে পড়ল । 

হঠাৎ একজন মাঁঝবয়স লোক এসে ওর সামনে 
দাড়াতেই ও তাকে জায়গাট! ছেড়ে দিয়ে বললে, বসুন 
মাঁহমদ।। 

দোকটা বললে, না: আম নামবে। এখান, তোমাকে 
দ্বেখে এলাম, তোমার গল্পটা পড়লাম । আমাকে এবার 
একট দাও না? 

_কোন্টা ? অপ্রকাশ'? €কমন লাগল ? 


--তোমার গঞ্জ আবার লাগ না লাগা। এবাৰের 
শারদাীয়াতে একট দ্বাও না, সেট) ন] হয় «প্রকাশ হ+ল। 

স্থাপ্রয় একটু হেসে বললে, খুব চেষ্টা করবে৷ 
আজকাল আরা কিছু ভালে। লাগে না। 

_তাজান না স্বাপ্রয় একটু কলম চাঁলয়ে দ্াও। 
মাঁহমৰাবু গার কছু বলার আগেই নেমে গেলেন। 


আমান শীৰল্ময় আরে বাড়ল । লোকট। আশ্চর্য্য ৷ 
ভালো ছেলে, ভালো গাইয়েঃ ভালো লাখয়ে, ভালো 


প্রবালী চেত্রঃ ১৩৭উ 
চাকার করেঃ আবার যাদের পড়ায় তাদের ভালে 
পড়ায়। আশ্যর্য্য ! 


তাই বলাছ দোষট1 আমান্ন একার তরফের নয়। 

_বা"ঃ আপনার 'অপগ্রকাশ আমাদের কাছেও 
অপ্রকাশিত রেখেছেন ? প্রশ্ন করলাম । 

স্থাপ্রয় একট, হেসে বললে, নাঃ তো। 

-_-বাঃ, কোনাদন 'কছু বলেনান তো? গান যে 
জানেন তা জেনোছলাম সোদন আর আজ জানলাম 
লেখেন। 

স্বাপ্রয়ার ভাতে একটা ব্যাগ [ছল+,--তার থেকে 
একট বই বার করে আমার হাতে দল এই শনন-- 
কত্ত ক বলে উপহার দেব-_ 

আম দেখলাম নীলরঙের মলাটে সবুজ আর লালে 
লেখা 'অপ্রকাঁশিতঃ কথাটা । বইট1 'নয়ে বললাম, না, 
এটা! আমাকে দেবেন না, মেজদাকে দেবেন-_-এমান 
এমাঁন উপহার । 

স্বাপ্রয় ক্ষুপ্ন হয়ে বলল, আপাঁন চাইলেন তাই 
1দ্দলাম। না! নেবেন ফেরত দিন । কেনঃ বাজার থেকে 
ক কেউ বই কনে পড়ে না? 

_বাঃ বেশ ভালো বুদ্ধ দয়েছেন তো ? কন্তকি 


মূল্যে ? 
স্বাপ্রয় বললে ওট! পড়লেই মূলা দ্বেওয়া হবে। 


উামটা বেলগাছয়া ডিপোতে ঢুকে পড়বার আগেই 


নেমে এলাম । আমার পেছনে স্থাপ্রয়। 

--আপাঁন কাঁফ থান ? 

চ্াপ্তয়র প্রশ্নটা আমাকে চমকে দিল। হঠাৎ একথা 
কেন, বুঝতে পারলাম না। আমার বিস্ময়টা 


ধরে নয়ে বললে, আম একটু কাঁফ না খেলে 
পাঁর না? যাঁদদ আপাঁন খান+ ভাহলে একটু খেতে 
পার। | 

যা চাইছলুম তা পেলাম। এই তো চান্স! কাঁফ 
খেতে খেতে স্তাপ্রয় কোন কথাই বললে না। যেই 
মাত্র শেষ হ'ল অমাঁন বাইরে এসে বললে, 
আপনার বাড়ী দিরতে যে বাত হচ্ছে এতে কেউ 
না? 


চেত্রঃ ১৯৩৭৮ 


না! মাকে বলোছ আম আপনার বাড়ীতে 
যাবো। 

-আই 1ীস! আপনাদের 'মথো আটকায় না? 

আম হেসে বললাম, তবুও তো আপনাদের মত 
পার না। 

-তার মানে? 

_কেন? ছাতা নেইঃ সেটা স্বীকার না করে বলে 
ফেললেন, জলে ভজলে 'কছু হয় ন৷! 

লোকট। বললে, আমার কাজ আছে, দরাকর 
একটু ভাডাতাঁড় আপনার বন্ধুর কাছ থেকে ঘুরে 
আসবেন। 

আম হাতের খাতা বই খুজে যেন ঠিকানাটা। কত 
নম্বর তা পেলাম ন।? এমান নরাশ ভাব করে বললাম? 
আশ্মর্য্য ! 

_-ঁক আশ্চধ্য? 

_-ঠিকানাটা একদম 
বলুন! 

_-ও, মনে লেখেন ন। তাহলে তো গারাবেই। 
চলুন, ৰাড়ী ফরেঃ রাত বেশ হচ্ছে। 

_তাই চলুন। 

লোক্ট। নতান্তই 1নগাসক্ত। 
সম্পূর্ণ মুগ্ধ । [ক অদ্ভুত অবহা | 

সোদ্ন লোকটাকে এইটুকু চনসাম,যে আঁষ যাঁদ 
টন তাহলে খুব যে আনচ্ছুক ভা নয়। বাড়ী 1ফরে 
এগে ছটফট করতে লাগলাম । 

অপন মনে «অপ্রকাশ? পড়াছলাম, মেজদা এসে 
বললে, এই রে মেয়ে? তুই স্থাপ্রয়র বই পড়াঁছস ? 

আম আপন মনে পড়ীছলাম, ঠিক কানে |নলাম 
না। মেজদ্ব1 সেটা! কেড়ে নয়ে বললে, তুই এ বই 
কনে পড়াঁছস্‌? আমাকে কতা দ্য়েছে? এ কে চান 
না? ৃ এ ৃ 

আম যেন সাঁতাই চান- না এমান ভান করে 
বললাম; : কে ও? এাঁক' মাষ্টার মশাই স্থাপ্রয় 
মজুমদার ? মা | 


হ|ারয়োছ। [ক আশ্তর্ষ্য 


অথচ আখ ও« ওপর 


সমান্তরাল 
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- আরে, হ্যা রে! প্রবীরের মাষ্টার স্াপ্রয় । ও 
আবার কাঁবতাও লেখে । ওর কাব পাঁড়সান? 

-নাতো।! তোমার কাছে আছে? 

মেজদা কোন কথ! না বলেই কাঁবতা বলতে আরম্ত 
করলে £ 

“মাথত নীলাক্তাী ব্য আল্দুত বস্তায় 

যেন কোন অবরুদ্ধ মশারর এ বড় অন্তায় 

মশাকে আটকানে। তার বাত রক্ত খেকে-। 

আম বললাম. থাক্‌ এই কাঁবত1! বাবা! আধুঁনক 
কাঁবতা গনলে আমার জর আসে। 

_াঁচনাঁল না তো! ছেলেটা '(জানয়াস। 

আমার মনে যে সুদুট আসন তার আছে তা বেশ 
বুঝতে পারাঁছ__আর পাঁণচয় দ্ররঙ্কার নেই। 

মেজদ1 চলে গেল । 

লোকটার 'শধাঁচত্র স্বভাব আমাকে তাড়া 
[নয়ে চললে--এই ক প্রেম? এর পারণাঁতা ক! 

কু দন বাদে বাইরে আমাদের. মেলামেশা 
দারুণ গাবে নেড়ে গেছে, অথচ বাড়ীর মধ্যে 
শিনপারুণ সংঘমকে কেউই সন্দেছ করতে পারে না। 
লুপ্রয়র অবস্থ। আম বাঁঝ অথচ আমারই ৰবাকরার ক 
আছে? 

সমবক্সী ছেলে মেয়ে ছ্বযোগ পেলেই [মলবে 
1মশবে এটাই তো স্গাভাঁবক। 

ছুঠাৎ মেজদা একাঁদন বাড়শ ফিরে এসে বাবাকে 
বললে, বাবা, স্থাপ্রয়র আর আমাদেঞ বাড়া আস! 
উাঁচত নয়। 

ষাবাবাস্মত হয়ে বললেন, কেন? 

আমার বুকের মধ্যে ঢপঢিপ করে উঠল । মেজদা 
ক আমাদের ব্যাপার জানতে পারলে ? সর্বনাশ । 
আমার সমস্ত রক্তট। বুকের মধ্যে দপদপ করতে লাগল। 
কান খাড়া করে রইলাম । 


করে 


_ম্প্রিয় ডিঙ্ক করে। আজ ওর বাড়ীতে 
গিয়োছলাম? দেখলাম পৃরেো মাতাল। কথা বলছে 
এীঁড়য়ে এাড়য়ে। ছি! | 


৬৪২ 


বাবা, বাস্মত কণ্ঠে বললেন, ঠিক বলাঁছস ? 

আমারও স্বপ্রে প্রচণ্ড আঘাত লাগল । আশ্চর্য্য? যে 
লোকটার প্রশংসা আমাকে হুন্দর জশবনে টেনেছে সে 
মাতাল! এও ক সত্য? মেজদা বললে, লেখকর৷ 
বোধহয় অমাঁনই হয়। ওরকছু শাকং পাষ্ট আছে মনে 
হ'ল? তাই মদদ গেলে । 

না,জ্াপ্রয় আর নিজের পক্ষে ওকালাঁত করবার 
কোন স্বযোগ পেল না । 

প্রবীরের পরীক্ষা চুকে গেছে। সুতরাং ওকে বারণ 
করতে বেশ কষ্ট করতে হ'ল না। অথচ আমার 
অবস্থা আরোও কাঁহল। কলেজ বন্ধ; সামনে পরাঁক্ষা; 
ওকে চোখে দেখতেও পাবে না। আবাক্ ঘ্ৃণাও 
এল । 

আম সলতে পারাছ না, অথচ আ্ৰাপ্রয় মামাকে 
ভুলে গেল? আশ্চর্য্য । এই প্রেম? এত অসত্য? 
দারুণ দোটানায় আম আস্থর হয়ে ঘুরতে ঘুরতে একাঁধন 
আবার পেলাম শ্প্রয়কে। পুরোনো ভাবে 
[ভক্টো য়ায় টেনে ীনয়ে গয়ে ওর মদ খাওয়ার 
ব্যাপারট। জিজ্ঞেস করলাম । 

ও বেশ বাঁলষ্ঠ ভাবে বললে, তুমি মাতালকে দ্বণা 
করে! তো! ? তা হ'লে আমাকেও করো! 

- তুমি মদ খাও? 

খুব সর ভাবে বললে, না ওটা! মদ নয়। একটা 
ওষুধ, ঘুমের জন্তে ওষুধ খেতে খেতে এখন 'কষ্টুটা নেশ। 


হয়ে গেছে। 
_-ঘুমের বাঁড়? সেতো আরও বৰষ। 


- আমাকে ডাক্তারই বষ দয়োছল। 
ছেড়ে দয়োছ। 

কস্ত বিশ্বাস হ'ল না আমার, তাই সবে এলাম। 
মেজদাকে বললামঃ জিজ্ঞাসা করলাম ক ব্যাপার, কেন 
স্থাপ্রয় আসেন না। 

মেজদা]! বেশ রোমার্টিক করে ওর 'ডন্কের 
ব্যাপারটা বলে বললে, কত বড় জানয়াস, ?কস্ত কত 
স্তাড বল তো? 


এখন প্রায় 


প্রবাল? 
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আম মৌন হয়ে থাকলাম । ূ 

হঠাৎ আুপ্রিয় মজুমদার আমাকে উপহার 
পাঠালে৷ ওর 'অপ্রকাঁশ্ত পাও্ডখালাঁপ" ৰলে একটি 
কাঁবতার বই। 


বাড়ী থেকে লুকোতে পারলাম না। অবশ্য আমার 
হাতে সোজা এসোঁছল বলে, তাই ব্যাপারটা অন্ত ভাবে 
1ানল-_আঁম বইটা যেন কনোছ; যেটা আমার আসাক্ত 
প্রমাণ করে 'দিল। মন্তব্য আর 'বনদ্রপে আমার জীবন 
[বষাক্ত হয়ে উঠল । 


মেজদ। ছোড়দ1 সবাই আমাকে ক্ষ্যাপাতে লাগল । হঠাৎ 
মা আমাকে ডাকলেন। চুপচাপ মার কাছেগেলাম। 

..১হ্যা মা, সোঁদনটা তোমার মনে থাকাই উীচত 
কেনন৷ তুমি আমাকে যা ইচ্ছা! তাই বলে অপমান 
করলে, কত্ত ভাবলে না৷ যে দোষটা তোমারও [ছল । 
আমার কানের কাছে অত প্রশংসা না করলে 
তোমার ক ক্ষাত কিছু থাকতো? তাছাড়৷ 
ভাঁমমথ্যে সম্ভাবনায় আমাকে বাড়ী ছাড়ার 1নর্দেশ 
দাল। 


“আম হতভন্বের মত স্ত্রাপ্রয়র বাসাতে এলাম! 
সব কথা খুলে বললাম, আমাকে সঙ্গে করে 
তোমার মিথ্যা সম্ভাবনা সম্বন্ধে আমাকে আশ্বস্ত করে 
বাড়ী ?নয়ে গেল। 


* তারপরে মা? তোমার মনে আছে? কুকুরকেও 
মানুষ যেভাবে ভাড়া করে না সেই ভাবে আমাদের 
তাঁড়য়ে দলে । 


«আম [কত্ত শ্রাপ্রকো বয়ে করতে পার ন। সেই 
দুর্যোগে আমাকে 1নয়ে বব্রত হয়েছে! বার বার 
বলেছে, না স্রামতা হয় না* ত্বাম আমাকে একবার যখন 
ঘ্বণ। করেছো ও আর যাবে না। ক দরকার? 
1 মলনের চেয়ে বিরহেই সার্থকতা | আমাকে হোষ্টেলে 
রেখে পঁড়য়েছে স্াপ্রয়। তারপর? তারপরের 
ঘটনা! আরে! সুন্দর । একটা স্কুলে মাষ্টারী যোগাড় করে 
আমাকে বয়ে করার অন্ুমাতা দয়েছে। 
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“মাগো! প্রথম সাক্ষাতের সেই রোম্যান্স শেষ 
[দনেও বজায় রেখোছল। 


“তারপর গত পরশ লোকট! মারা গেছে । তোমরা! 
কাগজে পড়েছো ? 'বাম্মত হয়েছে, সাহাতাক 
স্াপ্রয় মজুমদারের স্ত্রী নেই? তাই না? ঠিকই তো? 
আর তাই আমাকে চিঠি লিখেছে? কেন? কেন 
আমাকে প্রশ্ন করছে! এ সমস্ত। তাই দোষটা আমার 
একার তরফের নয়। দৌষ স্থাপ্রয় মজুমদারের ছিল 
না, দোষ আমাদের মনের, আমাদের পাঁরবেশের, 
আমাদের সময়ের? বয়সের । আজ সে বাধা কাটয়ে 
উঠে বেশ হ্বচ্ছন্দে াবদায় লাম পরমাস্মীয় 
সুপ্রয়কেও। 


“ছ্াপ্রয়র দর্শন আমাকে এই তো! শাখয়েছে। 
বনের পাখী বলেঃ নাঃ কবে খাচায় কাধ 'দবে 
দ্বার |; 


৫ উ 
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সমান্তরাল 


খাচার পাখা বলে? “হায়ঃ মোর শকাঁত নাই 
উাঁড়বার !” 

এই তো তার সবচেয়ে 'প্রয় গান ছিল । 
অপ্রকাশত পাণ্খালাপতে তাই তো সে লিখেছে 

মৃত্যু কি জীবনের পরম প্রশান্তি? 

এই সব বন্ধু পাঁরভন, জীবন? চাকাঁর-_- 

প্রেয়সী নারশর মুখ, র।তের__ বৃষ্টির জল 

[ভিজে ঘাসে সকালের পোদ, আঁবৰষ্ট ধানের ক্ষেত 

তাদের সকলের কাছে ন্ডি হারয়োছ প্রত্যয়? 
জাঁণ না জীবনের পরম প্রশ্ান্ত--সে পেয়েছে কি 
ন1? তবে মা,আম তো পেয়োছ ! 

সমান্তরাল জীবনেই মানে পেয়োছ--তাই আর ক 
দরকার ? 


চান 
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আসার ইডনোপ ভ্রমণ 


€ ১৮৮৯ খুষ্টাব্ডে প্রকাশিত গ্রন্থের মূল ইংরেজী হইতে অনুবাদ £ পরিমল গোল্বামণ ) 
ত্রেলোক্যশাথ মুখোপাধ্যায় 


(পুর্প্রকাঁশতের পর ) 


স্মরণাতীত কাল হইতে মানবজাতি সুরা ব্যবহার. 


কাঁরয়া আসতেছে, তথাপ মানবজাত বলুপ্ত হয় নাইঃ 
্বল্পায়ু হয় নাই অথস হয় নাই । পুনে যেমন চাঁলতে- 
ছল, ছানয়। আজও তেমান চাঁলতেছে। সবাপেক্ষা 
বীর যাহার।, সবাপেক্ষা শাঁক্তশালী যাহার], সবাপেক্ষা 
বুদ্ধমান যাহারা, সেইরূপ সকল জাতিই আগেও যেমন 
সুর] ব্যবহার কারত, এখনও তেমাঁন কাঁরতেছে” তথাপ 
তাহার আগের মতই বাঁচয়া রাঁহয়াছে আগের মতই 
বুদ্ধ পাইতেছে। মাতলাম মৰ্থ| 'নন্দনীয়ঃ কড়। মদ 
খাওয়া নেশ। যেমন শন্দনীয় ঠিক তেমাঁন। 1কস্ত এ 
কথা এখনও অগ্রমাণত আছে যে? ওয়াইন ব। দ্রাক্ষাস্রর! 
অথব। [বয়ার পারামত মাত্রায় পান কাঞলে দেহের পক্ষে 
তাহা মারাত্মক হইয়া উঠে। এক পাত্র ঠবয়ার অথবা 
এক পাইপ তামাক লক্ষ লক্ষ মানুষের সমস্ত 'ঘনের 
পাঁরশ্রমের পর কছু আনন্দ দয়া থাকে । যে-সব বৃদ্ধ 
বই পাড়তে অথব। ধর্মকে |নবুক্ত হহতে পারে নাঃ 
তাহারা তাহাদের ছনল দেহকে একইখান চাঙ্গা কারয়। 
তুলিতে এক পাত্র স্ররা পান কারয়] থাকে। শ্রামক ও 
বৃদ্ধদেধ এই একমাত্র তানন্দ হইতে শুধু এই কারণে বাঞ্চত 
কারব যে? অল্প কয়েকজন: মানুষ ইনার অপব্যবহারের 
দ্বারা নজ্েদের পশুতে পাঞ্ণত কারয়াছে? মগ্যপান- 
[বিরোধী আন্দোপন আামাদের দেশের লোকের কাছে 
1৮স্তাক্ষক'. বোধ, হইলেও কঠোর আঁঙুজ্ঞতা ভ₹ইতে 
আম|কে 'ংসাধীদের কার্যকলাপের স্বফল বষন়ে 
সান্দঞান কাপ] ত্ৰী্গক্াঞছোো আমাদের দেশে আমর! 


একটি ভুল কাঁর এই যে, সছৃদেশ্ঠ-প্রণেদিত কাজ বা 
সৎকাজ কত দূর টান! যাইতে পারে তাহার বিষয়ে 
উদ্দাসীন থাঁক। সীম! ছাড়াইয়। গেলে ভাল (জানসও 
মন্দে পারণত হয়। আমাদের দেশের অনেকেরই জান! 
নাই যে, দ্রাক্ষাস্ুরা বা বিয়ার সামাঁজক রীতি সঙ্গত 
গাবে গ্রহণ কর, আর পান কারয়া মাতাল হওয়া বা 
পানে আত অগ্যন্ত হওয়া এক কথা নহে। তাছার 
কারণ আমাদের দেশে যাহারাই মস্ত গ্রহণ করে ভাহারাহ 
মাতাল হওয়ার জন্ত উহা! কঝে। ইহাতে তাহাদের দোষ 
নাই, কারণ সুরা তাহারা একটু একট আম্বাদ কারয়। 
পান কর। অভ্যাস করে নাই। বাভন্ন সুরার বাঁভন্ন 
স্বাদঃ বয়ার চরেতার জলের মত 1তক্ত স্বাদের, পোট 
ওয়।ইন আতাক্ত মঞ্ট এবং কড়া স্বাদের, ড্রাই শ্তামপেন 
ধারালো এবং উগ্র স্বাদের, ভ্ই।স্ক ধেৌয়াটে। 1কস্ত 
পানীয় যে জাতেরই €ছউক+ ভারতীয়রা] তাহা! কুইানন 
[মক্সচারের মত এক ঢেশাকে 1গাঁলয়া ফেলে উদ্দেশ্য 
অব্যবাঁহুত ফললাভ, অর্থাৎ মাতাল হুওয়৷। [(হিউরোপে 
এরূপ.করা হয় না । সেখানে উহ? জল খাওয়ার সামল। 
ইউরোপের সব্ত্র ভদ্রগুহে প্রাতার্ন দামী মন্র'পান করা 
হয়। এরপ ক্ষেত্রে কেহই নারদ সীম! আতক্রম করে 
না। মাত্র ছাড়াইয়া! যাওয়া! রগাতসঙ্গত নহে। তাহ। 
হইলে সে জাত?যত হইবে। ব্রাগর গন্ধ 'নশ্বাসে 
ছড়াইয়া কোনও জেন্টল্ম্যান অন্য জেপ্ট ল্ম্যানের 
বাড়তে যাইবার কল্পনা! কারতে পারে না। ইহা ঘৃণ্য 
বাঁলয়া মনে কর! হয়। 


চৈত্র। ১৩৭৮ 


, মদদ জ্ঞানী লোকের 'নন্দার কারণ হয়, ইহা ভুল। 
'পক্ষান্তরে হান লোকের হাতে পাঁড়লে মদেরই বদনাম 
হয়। একথা বাঁলয়াছেন হাঁষফজ। 

মগ্তাবরোধীদের মতে মদের জন্য গ্রেট 'ব্রটেনে 
বহু লোকের মৃত্যু ঘটে। আমার 'কস্ত মনে হয় মৃত্যু 
ঠিক এ কারণে নহে | বুদ্ধত্বঃ বাত ও ফুসফুসের অন্গুখেই 
তাহাদের বোশি মৃত্যু ঘটে । আমাদের দেশে যেরূপ 
কলেরা কিম্বা জর হয়, ইংল্যাণ্ডে তাহা! প্রায় অন্তুপাস্থত। 
যে-সব কষ্টকর অস্তুখ তাহাদের সনদ উত্তেজনার মধ্যে 
রাখে তাহা হইতেছে, সাদ, [ডিলপেপাসয়া ও দাতের 
ব্যথা খুব অল্প বমস হইতেই নারী পুরুষ উত্য়েই দাত 
তোলাইয়! থাকে । সতেরো বৎসরের ছেলেরও দাত 
তোলাইতে দেখিয়াছ ইহার পৃরেও কেহ কেহ 
তোলাইয়া থাকে । এখন সেজগ কাত্রম দাত তৈয়ারর 
কে উহ্ধারা বিশেষ মন দয়াছে। এখন চীনামাটির 
দত পরীক্ষা কাখয়া দাখতেছে। ভারতের অনেক 
অংশের আবহাওয়া অপেক্ষা ইংল্যাণ্ডের আবহাওয়া 
অনেক ভাল। সেখানে উহা শীতল এবং 
কর্মপ্রেরণাদায়ক। ইউরোপের গায় এখানকার 
শীত আত ঠাণ্ডা নহে, গ্রীষ্ম আত গরম মছে। 
গ্রেট ত্রটেনের চারাঁদকে বিস্তীর্ণ সমুদ্রঃ তাহ। হইতে 
প্রচুর বাষ্প ইহার উপর আঁসয়া থাকে, এবং তাহ। ইহার 
আকাশকে পর্দার মত ঢাঁকয়া। ঝাখয়া জাঁমর উত্তাপকে 
চত্রার্দকে 'বাক্ষপ্ত হইতে দেয় না। এবং সেই সঙ্গে 
সুর্যকেও তাহার পৃ উত্তাপ জমতে পোছাইতে “দয় না। 
এই সব বাস্প প্রায় গুড় গুড় হুষ্ঠর আকারে মাটিতে 
পাঁড়তে থাকে। নদশ এই কারণে পূর্ণ থাকে 
এবং মাঠ স্রন্দর সবুজে ভায়া! তোলে । 

গোরু ভেড়ার প্রচুর খান্য মেলে এখানে । আম 
একবার এক ইংরেজকে [জজ্ঞাস।৷ কাঁরয়াছলাম, “যাঁদ 
কখন্ধও নৌধুদ্ধে ইল্যাণ্ডের পরাজয় ঘটে এবং শক্র 
বপটিকে চাঁরাঁদক্‌ হইতে অবরুদ্ধ কাঁরয়া রাখে,বাইরের 
কছু এখানে প্রবেশ কাঁরতে ন! দেয়-_এবং যাঁদ তাহা 
অন্তত মাস ছুই কাল স্থায়ী হয়, তাহ! হইলে ইংরেজর! 
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ক কারবে? থাস্ভাভাবে তোমাদের দ্বারণ কষ্ট হইবে 
ন1?” ইংরেজটি খুব গবের সঙ্গে জবাব [দলঃ “আমরা 
যঙ্গাদন ভাল বীফ ও মাটন উৎপাদন কাঁরতে পারব, 
ততাঁদন আমাদগকে কেহ পরাঁজত কাঁরতে পারবে 
ন11” গুড়! বৃষ্টির ফলে বাতাসে আর্রতা বোশ থাকে 
কস্ত জামাভজ থাকেনা । জাঁমর পাঁরমাণ কম' সে 
জন্গ' বাঁড়রীনচের তল।ট! জাঁম গঁড়য়া জামর ীনচে 
তৈয়ার করে। সাটির নচের এই তলায় রান্নাঘর করে? 
এৰং জাম শুষ্ক থাকে বালয়া কোনও অস্থারধা হয় না। 
অনেক গাঁরৰব লোক এই রকম মাটির নচের ঘরেই 
বাস করে। সাধাবণ গঁখড় পষ্টির বদলে যাঁদ ধার! 
ব্ধণ তৎক্ষণাৎ সেখানকার সংবাদপত্র 
এমন ঘটনাকে গ্রাম্মপ্রণান দ্বেশের ধারাবর্ষণ 
বাঁলয়া বর্ণনা কারবে। বাঁপবে ৮2) চি] ঠা; 
হংল্দযাগ্ডের আবছাওয়ার প্রধান 
বোশষ্ট্য-উহার যখন তখন বদল ঘটিতেছে। চাঁব্বশ 
ঘণ্টার মধ্যে বহু রকম খতু-পাঁরবর্তন ঘটিবে। এখন 
হয় দারুণ শীত উত্তর দক হইতে হাড় কাপান বায়ু 
বাহতেছে, পরক্ষণেই বুষ্ট হইতেছে, আবার রোদ 
উঠিতেছে' সহ্ৃদয়তার উফ্ত। সঞ্চার করতেছে । আমর! 
ভারতীয়র৷ অনেক সময় হাফাইয়া উঠি। উংল্যাণ্ডে বাস 
কারয়। ইংরেজদের ধাতে এই সব আবহাওয়ার খাম- 
খেয়ালিপন। সাঁহুয়া ঠগয়াছে, এবং ইহারই জন্য তাহার 
দায়ে বাহুর হইয়। পাঁড়তে পারে,উপানবেশ গাঁড়তে 
পারে। 


হয়ঃ 
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সম্প্রাত একাঁদন লর্ড নর্থক্রক অনুগ্রহ পূর্নক. 
“পাঁপল্সাট্রীৰউন” নামে খ্যাত মিষ্ভার জন ব্রাইটের 
সঙ্গে পারচয় কারয়।'দ্লেন। সে. সময়ে তাহার একটি 
কন্ঠ তাহার সঙ্গে ছিল। অল্প ীকছুক্ষণ আলাপ 
কারয়া আম লর্ড নর্থক্রককে তাহার [নকটে রাখয। 
1নকটস্থ আব-একটি ভদ্রলোকের কাছে গেলাম। আম 
তাহাকে গিয়া বললাম, ভারতের শাক্ষত ,পমাজ জন, 
ব্রাষ্টটকে গভীর শ্রদ্ধার চক্ষে দোঁখয়া থাকেন। ভদ্রলোক 
আমার আঁভমত শুাঁনয়া তাহা জন, ব্রাইটকে ' বালতে 


৬৪৬ 


বাঁললেন। ব্রাইটের কন্ঠযর কে 'ফাঁরয়। চাপাস্থুতর 
বাঁললাম, «আমর শাস্তাপ্রস্ব;) আমর যুদ্ধকে পাপ 
বাঁলয়া গণ্য কার আমরা প্রত্যেকটি জীবত প্রাণীকে 
আত্মশয় জ্ঞান কাঁব_-অতএৰ এট সহজেই বুঝা উাঁচতযে,; 
আমরা তোমার পিতাকে গভীর শ্রদ্ধা না কাঁরয়। পার 
না। ভাগতব।পশর। সত্যন্থ 'মঞ্টার ব্রাহইটকে ভালবাসে ।” 
পরে আম ম্বয়ং ব্রাইটন্ডেই বঙ্গলাম? তান মানবতার 
কল্যাণে এ পর্যস্ত যে-সৰ মহৎ কাজ কাঁরয়াছেন তাহার 
জন্য তান আমাদের সকলের শ্রদ্ধার পাত্র। আরও 
বাঁললাম+ “এবং আশা কার ভারতবাসীর জন্য এ যাবৎ 
যাহ! কাএয়াছেন, ভাঁবম্যতেও তাহ। কাঁরতে থাঁকবেন।” 
ব্রাইট বাঁললেনঃ “আম বুদ্ধ হুইয়া পাঁড়তোছ, এৰং 
শীঘ্ুই কর্মক্ষেত্র হইতে অবসর গ্রহণ কাঁরব, 'কস্ত সব 
সময়েই আম ভারতের প্রাত মনোযোগী থাকবঃ এবং 
[ব্রটিশ শাসনে ভারতের উন্নাত ছইতেছে শুাঁনলে আম 
লব সময়েই আনন্দ লাভ কাঁরব |” 


পারাচত 
এই উদ্দার- 


আরও একজন ভারত বন্ধুর সঙ্গে 
হইয়াছলাম, তাহার নাম মস্‌ ম্যানং। 
প্রাণ মাল ভ[রতবাপীধগকে তাহার পোস্ত সন্তান 
বালয়া অনুভব কেন । আমাদের মঙ্গলের জন্ত তান 
আবরম কাজ কাপ। যাইতেছেন। হ্যাশন্যাল হাগয়ান 
আসো[সয়েশনের তান প্রাণ স্বরূপ | তাহার গুছে যে 
সব সান্ধ্যকালখঈন আনন্দ-অনুষ্ঠানের আয়োজন কেন, 
তাহাতে ভার তীয়গণ ইংরেজদের সাঁহত পাঁরাচত হইবার 
স্থষ্বোগ পায়, এই স্থযোগ তাহারা অন্ত উপায়ে লাভ 
কাঁরতে পারত না। তান যে মহৎ কাজ কাঁরতেছেন, 
তাহার সঙ্গে যুক্ত হইয়া তাঙ্থার সহায়ক হইব, এমন ইচ্ছা 
আমার কজের দায়ে মন কারনে হইয়াছল। আম 
শাঁনয়াছ, আমার কোনও “কানও দেশবাসী অল্প সম্বল 
লইয়া ইংল্যাপ্ডে উপাস্থত হুইয়াছে এবং তাহার 
উারতার অন্তায় আযোগ গ্রহণ কাঁরয়াছে। ইহা 
নিতান্তই লজ্জার কথ]। 

আমাদের দেশের দায়নহখন যুবকদের ক কাঁরয়া 
 বুঝাইব যে এরূপ সন্বলহাীন অবস্থায় ইংল্যাণ্ডে যাওয়! 


গুবাল। 


চৈত্র? ১১৭৮ 


বড়ই অন্তায়। ইংল্যাণ্ড ভারতবর্ধ নহে । আমাদের দেশে 
এরূপ নঃসম্বল অবস্থায় যে কোনও স্থানে গিয়া আশ্রয় 
ও অন্নবস্ত্র পাওয়! সম্তবঃ এমন ক বিষ্ভালয়ে পড়াশোনার 
ব্যবস্থাও লাভ কর! যায় সচ্ছল অবস্থার লোকের নিকট 
হইতে । আতথেয়ত। ও অর্থদান প্রশংসাযোগ্য, এবং 
আমা দেশবাসী গণ শ্াহন্দু ওমুসলমান'উভয় সম্প্রদায়ের 
লোকেরাই বহু কাল অবাধ এই সব গৌরবজনক গুণের 
জন্য খ্যাত। কস্ত আতিথেয়তা ও দানের অন্ঠায় স্থযোগ 
গ্রহণ কর! প্রশংসাযোগ্য নহে। 

এইরূপ আচবণ আমাদের দেশে আত্মলম্মানবোধ 
এবং মনুষ্যত্বের গৌরব নষ্ট কাঁরয়াছে, এমন 1ক অপেক্ষা- 
কৃত সচ্ছল শ্রেণীর মধ্যেও এইরূপ অন্তায় আচব্ণ লক্ষ্য 
করা যায়। আমাদের দেশে 1ভক্ষুক? 'নক্ষর্মী এবং 
অপদার্থ শ্রেণী প্রাতষ্ঠ! কর! খুব একট কাঁতত্বের কাজ, 
স্বর্গে যাইবার বীধা পথ। ভক্ষাবাত্রকে আমাদের 
দেশের একটি পাবত্র বুত্ত গণ্য কর! হয়ঃ কারণ অনেক 
ধর্মীচারী এদেশে ভঙক্ষাকে জশীবকার উপায় রূপে গ্রহণ 
কাঁরয়াছে। আর কিছুই নাঃ কেবল কাক্ষকর্ম ছাড়! 
নিষষর্ম। হইয়া অগ্ঠের গলগ্রহ হইয়া থাকা? তাহা হইলে 
বর্গের সকল দ্রেবদূত-নারণী পুরুষ__ সবাই [দনরাত 
কোদাল কুড়ল হাতে গপদ্ঘর্ম ইইরা তোমার জন্য 
স্বর্গের পথ প্রস্তুত কাঁরয়া দিবেন । এইভাবে যান ধর্ম 
প্রচার করেন এবং ঘাঁন তাহ! গ্রহছথ করেন উভয়েরই 
মনে এমন একটি বোধের স্থাষ্ট হইয়া থাকে যাহা, ভিক্ষার 
সঙ্গে যে হীনত। এবং স্বার্থপরতা অচ্ছেগ্ধ ভাবে জড়াইয়া, 
থাকে, সেই সচেতনতাকে নষ্ট কারয়! দেয়। 


আরও এক মাঁহলার সঙ্গে পাঁরাঁচত হইবার সৌভাগ্য 
লাভ আমার হুইয়াছে-াতান বশ্বাবখ্যাত [মস্‌ 
ফ্লোরেন্স্‌ নাইটিংগেল। সার এডওয়ার্ড বাক তাহার 
সঙ্গে আমাকে পাঁরাঁচত কাঁরয়া৷ দেন। ভারতের প্রাত 
তাহারও সহান্ভুত গভীর। জাতীয় সমস্যার সমাধান 
চন্তা করতে পাবেন এমন গুণসম্পনা নারী আমাদের 
দেশে কখন দেখা 1 দবেন ? নারীর শাক্তকে ভোতা 
হুইবার সুযোগ কাঁরয়া দয়া আমরা ষে সামাজক 


চেত্রৎ ১৬৮ 


[ববর্তঠনের ধারা ব্যাছত কাঁরতোছ, এ কথ! ক 
কেহ কখনও 1চস্তা কাঁরয়। থাকেন? ীপতা ও 
মাতা উভযজের পাঁরপুষ্ট শক্ত যাঁদ সম্ভান উত্তর1- 
[ধিক্কার স্যত্রে লাভ করে, তাহা হইলে 
ইহাক সত্য নছে যে, বর্তমানে ভারত-সস্তানগণ 
স্ববেক পাক্তমাত্র লাভ কারতেছে 2 প্রকৃতপক্ষে ঘৰে 
বন্ধ বাইয়া এবং পঙ্ু হুহয়! রাহ্য়াও [মস্‌ ফ্লোরেন্স 
নাহটিংগেল মানব-কলঢাণ-চত্ত।কেই জীবনের একমাত্র 
বত কারয়া তুালয়াছেন। পৃঁথবীর কোথায় স্বাস্থ্যাবষয়ক 
ব্যবস্থ। কেমন তাঠার সমস্ত তথ্য তাহার নখদপণে। এবং 
পক লেনের ছোট্ট ঘরখানতে বাস কারয়া তান ঠাহার 
নোতক প্রভাব এমনভাবে বস্তার করতেছেন যাহার 
কাছে দেশের শ।সকগণ নত-মন্তক। তথ্য জানবার 
ব্যাকুলতা আম অগ্ত কোনও নাকী মধ্যে এমন দেোঁথ 
নাই। তাহার প্রশ্নগ্াঁল সবদাই খুব বাছাই কণা এবং 
যথাযথ 1বষয়ে। হছাতে তাহার চস্তার “য গভীরতা 
প্রকাশত এমন আমরা দ্েখাম অভ)স্ত না২। ইহ! 


মামার কাছে একটি ৃবম্ময় বাঁলয়। বোধ হখধাছে। 
ভারত ও ভর৩বাঞীর বতমান অবস্থা সম্পকে তাহার 
সমস্তই রানা আছে বালয়া আমার বোধ হুইল | ভাগের 
পাঁহয়াছে, হাহ,ও 
জাতর মগ্যে ভারতের প্রা 


ভরত উন্নাখ্খ পথে কাক বাধ! 
তাহার জানা] ব্রটিশ 


আমার ইউরোপ ভ্রমণ 


৬৪৭ 


সহান্ৃভাঁতশখল অনেকেই ভারতেও আছেন ইংল্যাণ্ডেও 
আছেন। কস্ত আমর! যাঁদ উন্নততর জীবনাদর্শ উঠিতে 
না চাহ, তবে তাহার! ক কাঁরতে পারেন? 

আরও একজন ভারতামত্রের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল । 
হ“হার নাম [মস্টার পিয়ের ডাফ, হীন আমার্ছের পান্ধাচত 
[বখ্যাত ডক্টর ডাফের পুত্র। একাদন তান লগ্ুনের 
শনকটস্থ ডেনমার্ক [হালে অবাস্থত তাহার বাড়তে 
আমা।দগকে লইয়া! গেলেন। আমাদের. উপভোগ্য 
অনেক কছুরঈ আয়োজন তাঁন কারয়াছলেন। স্টার 
ডাফ আমার কাছে বাললেন? লণগ্ডনে ইংরেজদের “হোম 
ফর এশয়াটিকৃস্ঃ নামক প্রাতষ্ঠান আছে, িস্ত ভারতায় 
রা"ামহারজারা হংল্যাণ্ডে গয়া এই প্রাথষ্টানের প্রাত 
কোনওরূপ আশখ্রহ দ্রেখান না, ইহার প্রাত তাহাদের 
কোনও আকষণ নাই। ডেশমার্ক ছলে আম 'মস্টার 
বলেশ 'ম্মথঞ্জে প্রথম দোঁখলাম। হান এখন আর 
জীবত নাই। তাহার মুতুতে আরও একজন বন্ধুকে 
হারাহলাম। ভারতের কল]াণ 1বষয়ে আগ্রহশীল যত 
নরন|রীকে আঁম সেখানে দোখয়াছ তাহাদের মাত্র 
কয়েকজনের সম্পর্কেই আম আলোচন। কাৰ্লাম। 
অগ্ডদের নম আমাদের দেশে অপাঁরাঁচত বাঁলয়। 
তাহের সম্পর্কে আর |কছু বাললাম ন1। 

ক্রমশঃ 





ফ্লুয়ভিয়ান দৃষ্টিতে গল্সগুচ্ছের “বোষ্টমা” 


বজয়লাল চট্টোপাধ্যায় 


রবশন্ত্রনাথের বোষ্টমী গল্পটী পড়ীছলাম। যতবারই 
পাঁড় ততবারই নতুন লাগেনযেমন পৃবাঘগন্তে সুধে্যোদয়ের 
মাঁছমা আমাদের চোখে [কিছুতেই পুরোনো! হ'তে চায় 
না। শেষ পর্য্যন্ত আন্দী বোষ্টমী দেবতুল্য পাঁতির গৃহ 
ছেড়ে সত্যকে খুঁজতে বোরয়ে পড়লো পথের বুকে। 
[মধ্যের সঙ্গে আপোদ ক'রে মিখোর সংসার করতে 
আন্দশ বোষ্টমণীর মন কোনমতেই সায় দিল না। হায়, 
বোষ্টমীর অবচেতনায় স্বামীর বাল্যবন্ধু দব্যকাস্ত 
গুরুঠাকুর কখন্‌ যে সঙ্গোপনে এমন একটা স্থান আঁধকার 
করোছলেন যেখানে [ছল শুধু স্বামীর আধকার । গুরু 
ঠাকুর আন্দীর মন চর ক'রে নিয়োছলেন। সেই মনে 


স্বামীর জন্য আর কোন ঠাই রইলো না । 
আন্দীর অবচেতন মনের গোপন স্তরে একটা চার 


ব্যাপার অনেকাঁদন ধরেই চলাছল। ডুবে ডুবে সে জল 
খাঁচ্ছল। গোপনে গোশনে ভাঁক্তর মুখোস-পর। একটা 
অন্ররাগের প্রবাহ রুঠাকুরের পানে কখন থে রইতে শুরু 
করোছল' নিজে ত জানতো না। 

সমুদ্রতীরে দাঁড়য়ে আমরা দোঁখ শুধু উপরের 
তরঙ্গলীল1। পমুদ্বের গভীরে যে-স্কল শাক্তমান্‌ 
জলজস্তর বসাঁত তার্দের আমরা দেখতে পাইনে। 
মান্গষের মনটাও যেন অতল সমুদ্রেরই মতে।। সেই 
অতল সাগরের গভীরে চত্তের অবচেতনার রাজ্যে 
লুঁকয়ে থেকে এমন সব জোরালে। প্রবাত্ত তার মনের 
ঝটি ধ'রে টান মারে যাদের আস্তত্ব চরাদিনই তার 
চৈতন্তের অগোচরে থেকে যায়। ফ্রয়েডের কল্যাণে 
আমর! জান্তে পেরোঁছ, ধারা খুব মাজ্জিতরাচ নর-নারী 
তাদেরও মগ্চৈতন্তে এমন সকল প্রবত্ত বাস! বেঁধে থাকে 
যেগুলি ধুন্মীয় এবং সামাঁজক অন্ুশাসনের দক থেকে 
আার্দৌ সমর্থনযোগ্য নয় । আমাদের মনের যে িজ্ঞান 
. প্রত্দেশে আমর। জাতধর্্ীনার্বশেষে সকলেই কতকগুলো 


আম্মারক প্রবীত্তকে বহন ক'রে চলাছ সেই “081786:003 
101)0017501088% 40810 সম্পর্কে সাধারণ মানুষের জানবার 
কথ] নয়। যার! জানে তারাও ক নৌতিক পংগ্রামে 
পরাজয়ের হাত থেকে রক্ষা! পায় ? মানৰ সভ্যতার কোন্‌ 
উষ্াকাল থেকে আমাদের প্রাতটী প্রয়া পাঁরচাঁলিত 
হ"য়েছে যুঁক্তর আর ধর্মের বীধের পর বাধ বাধার দিকে, 
যাতে অন্তরের প্রবৃত্তি সমু উদ্বোলত হয়ে 
ব্যাক্তগত জীবন এবং সমাজ-জীবনকে বিপর্যস্ত করে 
দিতে না পারে! কত্ত কখন ঝড়ের মেঘে আক্কাশ 
ছেয়ে যায়, উদ্ধালত হয়ে ওঠে আদম যৌনক্ষুধার সমুদ্র, 
বিচরণ হয়ে যায় সামাজিক আর ধর্মীয় অম্ুশাসনগতাঁলর 
দুর্লজ্ঘ্য যত বীধ, জীবনের রঙ্গমঞ্চে শকল-ভাঙ। 
অস্থুরদের উদ্দাম নৃত্য হয় শুরু, আসঙ্গালগ্পার প্রাবলো 
নর-নারশ পরম্পরের আ'লঙ্গন-পাশে হয় বন্ধ, “ভ্রমর'-এর 
সাজানে। বাগান যায় শ্াঁকয়ে। কিন্ত হায়, গোঁবন্দ 
লালকে কে রক্ষা! করবে উত্তপ্ত কামনার মৃত্যুজাল থেকে! 
সমুদ্র যে বাধ ভেঙে সব কিছু লণ্ড ভণ্ড ক'রে দয়েছে। 
কে সেই উন্মত্ত ফৌনল শসঙ্ুকে আবার ফাঁরয়ে নয়ে 
যাবে তার আপন সীমানার মধে) ? জীবনের সেই 
[নদ্বারুণ নৌতক দুর্যোগের রাতে বপন মান্য ব্যগ্র 
বাহু-ছুটশ বাঁড়য়ে দিয়েছে তারই দিকে ধার মধ্যে 
1নঃসখম শাঁক্তর আর করুণার ঘটেছে িলন। মানুষের 
আর্ত কণ্ঠের হাহাকার লুটিয়ে পড়েছে সমুদ্রের দেবতা 
বরুপণের পদপ্রাস্তে। 


রোমা রল। (0২0108105 [২011810) তার বিশ্ব বখ্যাত 
উপন্তাস 001) 0011500৩-এর শেষ খণ্ডে নায়কের 
আকাঁশ্মক 'পদস্থলনের কারণ দর্শাতে গয়ে একট মন্তব্য 
করেছেন যা মনস্তত্বের দক থেকো বশেষভাবে প্রাণধান 
ধোগ্য । ওপন্ভাসক [লিখেছেন £ ড/৩ 108৬৩ 11006 


. চত্্রঃ ১৪৭৮ 


7)0010 ০1 09৩ 06180203110 11৩ 510017710617)6 
«আমাদের মধ্যে যে-দ্ৈত্য- 
দানোর! ঘুমিয়ে আছে তাদের আন্তত্ব সম্পর্কে আমর! 
অচেতন বললে তল হয়না ।” আসলে আমাদের এই 
জশবনট। আদেো একটা সহজ ব্যাপার নয়। মানুষকে 
সামাঁজক জীব-বল। হয়। সমাঁজ-জীবনকে স্বীকার না 
ক'রে মান্ধষের তো! গত্যন্তর [ছল না। প্রয়োজনের 
তাঁগদেঃ আত্মরক্ষার তাগর্দে আমর] সমাজের সঙ্গে 
অনেক ব্যাপারে একট] রফ। কবে চল্তে বাধ্য হুই| 
[কত্ত আগেই তো! বলোছি যাকে আমর] মানব-ন্বভাৰ 
বল তার মধ্যে জটিলতার অস্ত নেই। একথ] ঠিক, 
গহম্রবার ঠিক যে মানুষ বধাতার তৈরী এক অত্যাশ্্যয 
জখব। বাত্রাও রাসেপ্ের ভাষায় ১ নক্ষত্র-খাঁচত আকাশ 
আর ধুঁলিমাটির পথব-_এ ছুয়ের মলনে মানুষের স্ৃষ্টি। 
একাঁদকে স্বর্গলোক্ষের জ্যাতন্ময় খলান, আর একাপকে 
নদকের অন্ধকার গুহা এ হ'য়ের মাঝে মানুষ যেন 
দোছল/মান 'ত্রশঙ্কু |৮ 

আমঞঝ। ভারতবধের মানুষেরা মানব প্রক্কাতর এই 
জটিলতাকে স্বীকার ক'রে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলোছ : 
“মানুষের অস্তরে একা্কে পরম মানৰ আর একাঁদকে 


10010 001361৬৩5,?, 


দ্বার্থবীমাবদ্ধা জীবমানব।” মেটার্।লঙ্কের -[1)6 
11169501501 0)5 চু 501)157, আমার কাছে যেন হারার 
একটা খান। এ গ্রন্থের 176 [10062 86500 


প্রবন্ধটণশতে মানব-ঘ্ব গাবের একটশী অস্তনাহুত সুষমায় 
গ্রন্কারের কাঁ পুল শ্রদ্ধার প্রাণময় প্রকাশ! 
মেটাবর্ালক্ক,লখেছেন £ 


[00616 75650510010 ৪০ 15005 0০ ০0০941986 
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এথ্ামাদের অস্তারনাহত তুষমাকে জগ্রত করবার জন্য 
কতই না অল্প প্রয়াসের প্রয়োজন হয়/। আমাদের 
আত্মার হবর্গলোকের সে-দেবদুতের! ঘুমিয়ে আছেন 


শঙ্পগুচ্ছের বোষ্টমশ 


৪6৪ 


তাদের জাগানো কতই না সহজসাধ্য; অথৰ! 
 জাগানোর বোধ কাঁর দরকারই হয় না--তাদের ঘুম 

না পাড়ালেই যথেষ্ঠ হোলো । আমাদের পক্ষে 

ওঠ1 এমন [কিছু কঠিন নয়; পতনই বোধ হয় 

কঠিনতর |”? 

মানবজীবনের অসাম সম্ভাব্যতায়ঃ মানুষের মধ্যে ষে 
একটা 1দ্বব্যসত্বা রয়েছে তার আনর্বচনীয় মাঁহমায় যে 
শ্রদ্ধ! পাশ্চাত্যে মেটার্লিক্কের সমস্ত লেখায় ফুটে উঠেছে 
পেই শ্রদ্ধাই রবান্তরনাথ নবেদন ক'রে ঁয়েছছন নর- 
দেবতার পাদপন্সে। মানুষের রক্ত-মাংসের খাঁচার 
মধ্যে একটা জ্যোতির শখ জলছে য। হচ্ছে তার আত্মা 
অনন্ত শাঁক্তর আধার--এই পরমতত্বটী জাতির হদয়- 
কন্দরে প্রাতাষ্টত করবার জন্তই ক স্বামী [ববেকানন্দ 
জীবনের আঁন্তম মৃহ্র্ত পর্যন্ত বেদাস্তের বাণী প্রচার 
করেনান? 

রৰান্দরনাথের মানুষের ধশ্ম পড়াঁছলাম। পড়তে 
পড়তে কেবলই মনে হাচ্ছল £ রাসেলের মতোই কাঁৰ 
মানুষের ভাবের স্বর্গ আর নরক, দেবতা আর পশ্ড+ শ্রেয় 
আর প্রেয় দুটোকে স্বীকার করলেও চঞ্মম স্বকাীত 
[দয়েছেন মান্ষের মহামাণবকে। সেই মহামানবকে 
আহ্বান করেই 1তান বারম্বার বলেছেন অপারমাণ প্রেমে 
অস্তরের অপান্নমেয় সত্যকে প্রকাশ করতে । 'তাঁন 
ছিলেন কাঁবঃ দ্রষ্টা। তাই মানুষকে তার প্রত্যক্ষের 
অতীত বলেই জানতেন এবং শেষ পর্যন্ত মানুষের কাছ 
থেকে প্রত্যাশ। করে গেছেন ছঃসাধ্য কর্মকে, অপারামত 
ত্যাগকে | মানুষের উপরে জীবনের শেষ দন পর্যযস্ত 
তারবশ্বাস এতটুকু প্লান হয় 'ন' মানুষের ধর্থগ্রস্থে 
সোহ্ম্হ তত্বের যে অদ্ভুত ব্যাখ্যা করেছেন তান ভাতে 
বান্মত হই মানবগভাবের একটি খঞজুশুত্র চিরস্তন মাহমায় 
তার ৰঙ্গপের দৃঢ়তা দেখে । 

কত্ত মানুষের ম্বশাখের মধ্যে ক শুধু দেবদূতেরাই 
ঘাঁময়ে আছেন? ঘুমিয়ে নেই একটা আদম পশু যে 
মান্ৃযকে কেবলই টানছে তামাসকতায়, মুঢুতার 'দ্ঘকে? 
ফ্রয়েড, থেকে শুক ক'রে আমাদের দেশের ভাঃ গরান্ত্র 


৬৬৩৬ 


শেখর বন্ধু পর্য্যস্ত সাইকোণ্যানালাসস্‌ নিয়ে আলোচনা 
করেছেন ধার! তাদের লেখায় মানব-স্বভাবের আদম 
পশুটার 1দকে অঙ্গুল-সঙ্কেত যেন একটু বেশী ঘন-ঘন। 
ভার! বলতে চেয়েছেন, মানুষের সংস্কাতির ও সভ্যতার 
গভীরতা তাঁর চামড়ার নীচে পর্য্যস্ত ? মানুষ তার মর্ম 
মুলে স্বভাবের গভীরে আজও বহন ক'রে চলেছে সেই 
আঁদকালের বর্বর গুহা-মানবকে । এ বর্ধবরট। কখন্‌ যে 
সামাঁজক এবং ধন্মায় অন্ুশাসনের সমস্ত শৃঙ্খল 1ছড়ে 
জীবনে একটা বপর্ধ্যয় ঘটিয়ে বসে- তারক কোন 
[নশ্চয়তা আছে? 

এতক্ষণ ধ'রে মানব-ন্গতাবের অদ্ভুত জটিলতা! নয়ে যা 
[কছু আলোচন। কর! গেল তারই পাঁরপ্রোক্ষতে আনন্দী 
বোষ্টমীর কাঁহনশটগকে তাঁলয়ে বুঝাবার চেষ্টা করলে 
উদ্ভমে+, বোধ কাঁর+ অপচয় হবে না । আনন্দ? ৰোষ্টমর 
অবচেতনার সর্বনেশে চোরাকুঠীরতে গুরু ঠাকুরের প্রাঁত 
প্রেম কখন্‌ যে চোরের মতো প্রবেশ করোছল [নিঃশব্দে 
চুপে চুপে আত সম্তর্পণে_বেচা। তারা বন্দু-বসর্গও 
জানতে পারে ন। প্রাতাঁদন সকালে উঠেই আনন্দীর 
মনে জাগত গুরুঠাকুরের প্রসাদ পাওয়ার কথ] । 
তার জন্তে তরকার কুটতে কুটতে আনন্দীর 
আঙুলের মধ্যে আনন্দধবাঁন বাজতো । আন্ন্দীর কাছে 
শাস্্রব্যাখ্যায় গুরুঠাকুরের উৎসাঁছ একটু যেন বেশী প্রবল । 
এখন একট1 আনন্দময় পাঁরবেশের মধ্যে আনন্পীর [দন 
কাটছল একটা ক্বপ্লাবেশের মধা দয়ে। তরুণীর 
জীবনের সমন্তটাকেই জুড়ে আছে গুরুঠাকুর। সকাল 
থেকে ' গভীর, রাত্র পর্য্স্ত তার অনুক্ষণ-ভাবনায় 
গুরুসেবার চিন্তা বয়ে যায় আঁবাচ্ছন্ন তৈলধারার মতো । 
চেতনার কেন প্রত্যন্ত প্রদেশে মিতভাষী শান্তাশষ্ট স্বামীর 
আস্তত্ব থেকেও যেন নেই! স্বামীর প্রায় সমবয়সী শাস্্রজ্ঞ 
গুরুঠাকুর যেমন সুপাঁওত তেমাঁন তবদর্শন | সেবা-বুঁদ্ধর 
ছদ্মবেশে কামনা ক অবচেতনায় বাসা বেঁধেছে আনন্দী 
বোষ্টমশর ? পুরুষের মনেরই তল পাওয়া কঠিন ; নারশ- 
চন্তের গভীর থেকে গভীরে যে ভাবের তরঙ্গ গাল খেলে 


যায় ত্ব'দৈর কথা! দেবা নজানাত্ত কুতো| মনুস্তাঃ। 
আনন্দী বোষ্টমশর স্বীকারোঁক্তিতে আছে £ 


প্রবালী 


চৈত্রঃ উত্তীটচ 
*এমাঁন কাঁরয়। চার পাঁচবছর কোথা দয়া যে কেমন 


কারয়া কাটিয়া গেল তাহ! চোখে দোখতে পাইলাম 
ন।। 


সমস্ত জীবনই এমন কাঁরয়া কাটিতে পারত । 'কন্ত 
গোপনে কোথায় একট! চুর চাঁলতোঁছিল; সেট! 
আমার কাছে ধর! পড়ে নাই, অন্তর্ধযামীর কাছে ধর! 
পাঁড়ল। তারপর একটা! মূহুর্তে সমস্ত উল্ট-পালট, 
হইয়া! গেল 1৮ 


এই চাঁরর ব্যাপারটাকে আনন্দীর মতো! রক্ষণশীল 
পাঁরবান্বের একট! গ্রাম্য নারীর পক্ষে নিজের কাছে 
ণানজে ক্ষীকার করা সত্যই ক কঠিন ছল না? এটা 
খুবই সস্তব যে অকুতোভয়ে আমরা খখন একটা 
প্রলোভনের সন্মুখীন হই. প্রলোভনের মধ্যে আমাদের 
অন্তনীহত আদম পশুটাকে চিন্তে ভল কারনে, 
পশুকে পশ্ড বলেই সরাসাঁর ন্বীকরে করতে সাহস পাই, 
তখন আশ্চর্য্য একট] ঘটন1 ঘটবার সম্ভ।বন। দেখ! দেয়। 
সাভসের সঙ্গে য। অধর্, যা সামজক এবং নোত্ক দৃষ্টি- 
কোণ থেকে অসঙ্গত, তাকে অধন্ম এবং অসঙ্গত বলে 
খোলাখুঁল স্বীকার করার ফলে প্রলোভনকে আমরা জয় 
কার, পাপ করবার প্রবণতা 1নন্ম,ল হয়ে যায়। দুঃখের 
1বষয় এমন প্রকাঁতির মানুষ প্রাথবীতে দুর্লভ নয় যার! 
প্রলোভনের দন্মুখীন হলে পাপকে সরাসার পাপ বলে 
্শীকার করতে কুষ্ঠিত হয়। মনন্তত্বাবদ খ্যাতনাম। 
$৬11]1810 10100085]] তার 13) 00109: 1৩ 
3095 ০৫ 73৩108৬1০৮৮ গ্রঞ্থে বেশ একট। কৌতুকের কথা 
বলেছেন যা সুধীজনের প্রাণধানযোগয । কথাটা নারাী- 
প্রন্কাতির বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে। ম্যাকৃডুগ্যাল বলছেন, 
“প্রলোভনে মুখে | বশেষ করে মেয়ের বোধ হয়, 
পাপকে পাপ বলে খোলাখুঁল স্বীকার করতে [শিউরে 
ওঠে। যার।* নৌতক বাধাঁনষেধের মধ্যে গোঁড়া 
পাঁরৰারে মানুষ হয়েছে সেই শ্রেণীর মেয়েদের সম্পর্কে 
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“কত্ত মনে হচ্ছে (এবং এইটাই হচ্ছে ফয়েডের 
শিক্ষার মৌলিক নৃতনত্ব) এমন ক্গভাবের মানুষ অনেক 
আছে যাদের মধ্যে বোধ কাঁরঃ বিশেষ করে পড়ে 
রক্ষণশীল পাঁরবারের কঠোর বাধা-নষেধের মধ্যে 
পাঁরবার্ধত মেয়েবা_যারা প্রলোভনের সামনে 
উপাস্থত হ'লে তাকে [কিছুতেই প্রলোভন বলে 
স্বীকার করতে চায় না। প্রলোভনের আসল রূপট।র 
প্রথম আভাস পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই আতঙ্কে এমন 
শিউরে ওঠে তারা যে, কখনই পাপকে সরাসাঁর পাপ 
বলে ক্ষীকার করে না, প্রকাশ্যে চৈঙন্তের আলোয় 
প্রচ্ছন্ন কামণাকে কথনো নয়ে আসে না অবচেতনান্ 
অঞ্ধকাগ থেকে, উপযুক্ত সংগ্রাম-ক্ষেত্রে নজেদে র 
কলু'ষত প্রবীত্তগাঁলর সঙ্গে একট! চুড়াস্ত বুঝা-পড়ায় 
আসতে তারা ?কণছুতেই প্রস্তুত নয়।” 


একট! প্রলোভনের সাম্নে মুখোমুখী দাঁড়য়ে যখন 
পারচ্ছন্ন বুদ্ধর আলোয় আমরা পাপকে 'সরাসার পাপ 
বলেই জান, যা ররংসার পাকে পাঙ্কল তাকে পাঙ্কল 
বলেই খোলাখুঁল ভাবে ন্নীকার কার এবং এই অক 
বালষ্ স্বাকীতর দ্বারা প্রলোভনকে জয় কার তখন 
পাপের প্রবণতার গোড়৷ ঘেসেইাকি আমরা কোপ 
মারনে? তবে সন্মুখ-পংগ্রামে এই আত্মজ্ঞয় চত্ষমসাফল্যের 
পাঁরচায়ক সর্বক্ষেত্রে না-ও হতে পারে। পরাজত 
প্রবণত| অথবা! প্রলোভন সহজে একেবারে নিশ্চিহ্ন হতে 
চায়না। কোন কোন ক্ষেত্রে পরাজত শত্রু পুনরায় 
নৌতক জশবনের রঙ্গমঞ্চে উৎপাত শুরু করতে পারে 
এবং তখন প্রয়োজন হতে পারে কলুষত প্রবণতাকে 
চেতনার ক্ষেত্র থেকে জোর ক'রে সারয়ে দেবার । তবে 


গল্পগুচ্ছের বোষ্টমী 


৬৬১ 


একথা মনস্তত্বাবদেরা স্বীকার করেন? মনের গোপন 
পাপকে সরাসাঁর পাপ বলে জানলে এবং চেতনার 
আলোকিত বণরঙ্গভূঁমতে প্রকাশ্টে সেই পাপের সম্মুখীন 
হ'তে পারলে কলুষত কামনার বিষদীত ভেঙে যাওয়ার 
সম্ভাবন! সম্পর্কে অনেকট] নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। 


আনন্দী বোষ্টমীর অবচেতনার গোপনে গুরুঠাকুরের 
প্রাতযে একটা অবৈধ আকর্ষণ সেবার মুখোস প”রে 
[দনে নে পল্লাবত হয়ে উঠাঁছল তার আসল রূপট। 
ধরা পড়োঁন তার কাছে] নিজের মনের কোণের গোপন 
কলুষ বোষ্ঠমীর কাছে অকম্মাৎ ধরা পড়লে! তার জীবনের 
সেই এক আবন্মরণীয় মুহুর্থে যখন ফাল্তুনের সকালবেলায় 
[ভজা কাপড়ে ঘরে ফেরার পথে সে শুনতে পেলো 
গুরুঠাকুরের মুখে “তোমার দেহখান সুন্দর? ! নব বসন্তের 
সেই সঙ্গগত-মুখারত, আত্মমুকুল-সৌগন্ধ্যে আমোঁদত 
প্রভাতে গুরুঠ|কুরের এ কয়টা কথায় আনন্দী বোষ্টমীর 
রক্তধারায় যেন তরঙ্গ দলে উঠলো। এ আকাম্মক 
প্রেমীনবেদনের আভায় আনম্দী নিজের মনের চেহারা- 
টাকে বেশ স্পষ্ট করেই চিনতে পারলো । কখন মে 
[নিজের অজ্ঞ।তসারে মনঃপ্রাণ সমস্তই দয়ে ফেলেছে 
স্বামীর বাল্যবন্ধু দব্যকান্ত গুরুঠাকুরকে! স্বামীর কোন 
স্থান নেই তার হদয়ের চতুঃসীমানায়। হৃদয়ের সমস্ত 
ভালোবাসা আঁধকার করে আছে গৃহদেবত] নয়, স্বামী 
নয়, হাঁরয়ে যাওয়া পুত্রও ন্য়। তবে সেকে? গুরু- 
ঠাকুরঃ তার জীবননাট্যে গুরুর ভামকায় আঁবভূত এক 
মহাপুরুষ! 


যে-মুহুর্থে আনন্দী খুঝতে পারলো। তার মন চুঁ 
করে নয়েছে গুরুঠাকুরঃ ব্যস্” সমস্ত সম্পর্ক সোছন্ন করে 
ফেললো গুরুঠাকুরের সঙ্গে । যার রূপস্ধ! পান করবার 
জন্ঠ নয়ন তার তাঁষত ছলঃ রক্তের কণায় কণায় একট। 
আকৃঁত সে অন্থভব করাছল যার সাল্লধ) পাবার জন্ঠ, 
সেযখন আহার করত্তে বসলো, দেখা গেল আনন্দী 
গুছের 'ত্রসীমানার মধ্যে নেই। খুঁজে খুজে কোথাও 
স্বামী তার সন্ধান পেলে ন1। 

আনন্দী নৌতক চাঁরত্রের দক থেকে নয় স্তরের 


৬৬৯ 


নারী হ'লে প্রেমতৃষাকে চাঁরতার্থ করবার জন্য গুরুর 
শারশীরক নৈকট্য কামনা করতো | - 'বশ্ব-সাহুত্যের 
ক্ষেত্রে পারক্রমা করলে দেখ। যাবে? অনেক শাঁক্তমান্‌ 
70110ও নারাীর-মায়ায় আঁভভূত হয়ে ধারে ধারে 
পঙ্ক হণ্ডের গভীরে তাঁলয়ে গেছে। ব্যাঁজচারের মুখে 
এসে তার! দাড়য়েছে, আসন্ন নোতক প্রলয়ের আশঙ্কায় 
বুক তাদেন দুরু ছুরু কেপে উঠেছে-কিস্ত নারীর সান্ধ্য 
থেকে ানজেদের ছাঁনয়ে আনতে পারোন তারা। 
আনন্দী বোষ্টমশ ইচ্ছাশক্ত কণ দুর্জয়! যাকে দেখবার 
জন্ঠ 'লালায়ত ছল তার সমস্ত চত্ব-_-তার কাছ থেকে 
জোর করে সো'নঙ্জেকে দূযে নর্বাঁসত করে রাখলো । 
হুগেশনান্ননীর নবাবকন্যা। আয়েষ! 'প্রয়তম জগতাঁসংহের 
সঙ্গে শেষ পর্য্যস্ত আর দেখ। করতে সাহসই করলো না। 
জগতাসংহছকে লেখা আয়েষার সেই অপুব্ব পত্রখানতে 
আছে ঃ 


“ঁকন্ত আমার সঙ্গে আর সন্দর্শন হইবে না। পুনঃ 

পুনঃ হয়মধ্যে 1চস্ত। কারয়া ইহা স্থর কারয়াছ। 

রমণীহদয় যেরপ ছূর্দমনীয় তাহাতে আধক সাহস 

অন্থাচত।” 

আনন্দী যে-মুহূর্থে মনের ছৃত্বলতার হাঁদস পেয়েছে 
সেইমুহুপ্ধ থেকেই সে নিজেকে কড়া পাহারায় রাখবার 
ব্যবস্থা [নজের হাতে তুলে [নয়েছে। রমপণীহাদয় 


দুর্দমশীয়] তাই আয়েষ। [নিজেকে এমন কঠিন করে 
তুলোচল। আনন্দী মনোবলের ক থেকে আয়েষার 
সগোথ। প্রলোভপকে দুরে রাখাহ তো ভালো। 


স্বামীর কাছে সংসারত্যাগের বাসন। জানালে স্বামী যখন 
গরুর সঙ্গে পরামর্শের কথা বললেন, আনন্দী জবাৰ 
দলো, তার সঙ্গে আর আমার দেখা হইবে না।” 
আনন্দ।র মন টলেছে ঠিক্ই_াঁকন্ত প্রলোভনের, মধ্যে 
না যাওয়ার সংকল্পে সে অটল! মনের ভালোবাস! কি 
পৌঁহুক মলনের মধ্যে প্রেমাম্পদ্দের সঙ্গে এঁক্যকে পাঁর- 
পূর্ণতায় পৌছে দিতে চায় না? "রূপ লাগ আঁখ ঝুরেঃ 
গুণে মন এ্ভোর* প্রাত অঙ্গ লাগ কান্দে প্রাত অঙ্গ মের" 
_বৈষণব কাবর এই আকুতির মূলে ক শুধু বপজমোহছ ? 


.. প্রবাঙ্গী 


চৈত্র ১৪৮ 


দেছের জন্ভ দেহের লালসা 1 তবু আনন্দী বুঝোছল, 
গুরুঠাকুরের প্রাত তার অস্তরের আকর্ষণের মধ্যে কোন 
কল্যাণ ছল না। অবচেতন থেকে ষে কামনা তার 
চেতনায় ভেসে উঠেছে তাকে আর প্রশ্রয় দেওয়া 
[কিছুতেই চলে না। দলে মনের ভালোবাস৷ দেহের 
স্তরে নামতে কতক্ষণ ? 11175 10760811005 10212006 
1089 196 38৩0 2৫ ৯19 0100967)0 

[কত্ত আনন্দী গুরুঠাকুরকে ছেড়েই শাস্ত থাকলে 
পারতো।। অমন শবতুল্য শান্প্রোমক স্বামীকে ছাড়তে 
গেল কেন? পৃথিবীতে ছুটী মানুষ আনন্দীকে সবচেয়ে 
ভালোবেসোঁছল; তার ছেলে আর তার স্বামী । ঘাট 
থেকে ঘরে ফেরার ছায়াপথে গুরুর সঙ্গে যে-দিন তার 
দেখ। ফাল্তনের মকালবেলায় রাস্তার বাকে আমতলায় 
_সোর্ন প্রত্যুষে শয্যাত্যাগের মুহুর্থেও সেকি 
জানতো, যার সঙ্গে এতকাল ধবে সে ঘর করে এসেছে 
তাকে সে আর ভালোবাসে না? তার মনে স্বামীর জন্য 
শ্রদ্ধা থাকতে পারে? কৃতজ্ঞতা থাকতে পারে-াকিস্ত 
ভালোবাপার নামগন্ধ নেই । আর স্বামীর সঙ্গে স্ত্রীর 
সম্পর্ককে সত্য এবং প্রাণময় করতে পারে শুধু উভয়ের 
মধ্যে একটা চিরসবুজ জীবন্ত প্রেম। একজনের জন্যে 
আরেকজনের হৃদয়ে অনুরাগের বন্দু।বসর্গ যখন রইলো? 
না, স্ত্রীর জীৰনের চরম বপর্দের াদনে ম্বামী এসে তাকে 
বাহবেষ্টনে জাঁড়য়ে ধরলে। না, তাকে অবজ্ঞায় দুরে 
সারয়ে রাখলে। অথবা স্বামীকে চুড়ান্ত ঃখের আগুনে 
নক্ষেপ করে আত্মকোঁন্রক স্ত্রী যেখানে ঠানজেকে য়ে, 
বব্রত, সেখানে দাম্পত্য-জীবন তো৷। একটা প্রহ্সন। 
প্রেম যখন ব্দায় [শলে। দ্ম্পাতর 'ববাঁহুত জশবনের, 
লীলাতৃীম থেকে তথন আর কসের জোরে স্বামীস্ত্রী 
একনুত্রে বাধা থাকবে? 


ইব সেনের 10113 [1098৩ নাটকের নায়ক! “লোর।' 
আটবছর স্বামখার ঘর করেছে এবং [তিনটশ পুন্রকগ্ঠার 
জননী হয়েছে। পাঁতব্রত আী নিজেকে স্বামখর সেবায়, 
আনন্দে উৎসর্গ করে 'দ্য়েছে। স্বামশর জন্ত হেন ত্যাগ 
নেই যা বরণ করতে নোৰা! প্রস্তুত ছল না। একবার: 


চৈত্র ১৩৭৮ 


সাম হেঙসমার (761006:) এমন অনুখে পড়লে! যে 
আরোগ্য পাভের আর কোন আশা নেই। ডাক্তারের! 
পরামর্শ দিলেন? বায়ু পারবর্তন ব্যতীত মৃত্যু নাশ্চত। 
নোরার আর্থক অবস্থা এমন নয় যে, মৃত্যুপথযাত্রী 
স্বামীকে নিয়ে হাওয়া বদল করতে দূর দেশে যেতে 
পারে। উপায়? উপায় বাপের নাম জাল ক'রে 
ব্যাঙ্ক থেকে অর্থ সংগ্রহ কৰা । স্বামীর জন্য এত বড়ে। 
একটা অপরাধের মধ্যে নোরা ঝাঁপ [দলো । আপাততঃ 
স্বামী তো বীচুক। পরের কথা পরে। 

অপরাধের কথা শেষ পর্যযস্ত চাপা থাকলো না। 
কথাট! স্বামীর কানে উঠলো । ব্যাপারই যখন 
জানাঞ্জান হয়ে গেল ছেল্মার ফেটে পড়লো ক্রোধে । 
ক্রুদ্ধ স্বামী অপরাধনী সত্ীকে বললে, “কত্ত আম 
আর তোমাকে ছেলেমেয়েদের মানুষ করতে দেবো ন|। 
আম সাহস কারনে তাদের ভার তোমার হাতে ছেড়ে 
[দতে।” নোরার মণ্খমূলে শেল হেনে হেল্মার্‌ তাকে 
শোন[লো, “এই আট বৎসর ধরে কার গর্বে আম গার্বত 
ছলাম? কেছিলে। আমার আনন্দ? এখন দেখাছ 
সে একজন কপট 'মখ্যাচারণী-__না, না, আরও খারাপ 
-সে একজন অপরাধনী 1৮ 

এইবার জবাব দলো নোর! £ “আম নঃসংশয়ে এতই 

জোরের সঙ্গে বশ্বাস করেছিলাম ষে? তুম আগয়ে 
আসবে, সমস্ত কলঙ্কের বোঝা নিজের স্কন্ধে তুলে নেবে 
এবং বলবে, অপরাধ আম। আম এখন উপলান্ধ 
কঝেছ, আট বছর ধরে আম একজন অপাঁরাঁচত 
লোকের সঙ্গে বাস ক'রে এসোঁছ এবং তার [তিনটা 
পুত্রকন্ত! ধারণ করোছ গর্ভে ।* 

নোরা যখন স্বামীর গৃহ ত্যাগ করে যেতে উদ্ভতঃ 
হেলমারের খেলার পুতুল হয়ে স্ত্রীর আভনয় করতে 
আর প্রন্তত নয়, হেল্মার বললো, “কাল পর্য্যত্ত অপেক্ষা 


ক'রে যাও।” নোরা৷ প্রত্যুত্তর করলো।” “অপা রাঁচত- 


লোকের গ্রহে আম রাঁত্র যাপন করতে পাঁরনে।” 
নোরাকে মারয়া দেখে ম্বামী বললো “নোরাঃ আম কি 
[ক তোমার কাছে িরাঁদন অপাবাঁচিতই থেকে যাবে? 


গল্পগুচ্ছের বোষ্ঠমী 


৬৬ 


তারবেশী ক কিছুই হতে পারবে! ন! ?”এই প্রশ্নে নোরার 
শেষ জবাব/হায় ট্রোভাল্ভ, ঘা সব-চেয়ে বস্ময়ের ঘটন। 
সেই আশ্চর্য্য ঘটন! যাঁদ কখনো তটে।” প্রাঁথবীর পেই . 
অত্যাশ্চ্ধ্য ঘটনা তো! প্রেম। নোরা যোদন বুঝলো 
স্বামী তাকে কোনাদনই ভালোবাসোৌন, কী মর্্শাস্তক 


বেদনায় তার কণ্ঠ থেকে বোঁরয়ে এসেছে £ 
12৬৪ 


০০ 
00৩৬০ 1050 86, ০২ 199৬৩ 01219 
(11001619010 0167৭210000 136 10 10৮5 ৬/1018 000. 
*“কথনে। তুম ভালোবাসোন আমাকে । আমাকে 
ভালবাসার ব্যাপারটায় বেশ একট। আমোদ মাছে- এটা 
ভুাম মনে করতে ।” . [1095৩ 19600 ১০৮ 0011-5/16, 
105 25 20 1)006 [৬85 1১91১950011 ০1১110.১ আম 
1ছলাম তোমার স্ত্রী_কন্ত স্ত্রী না বলে পুতুল বলাই 
ঠিক | আম 1ছলাম তোমার পুভুল-স্ত্রী যেমন বাড়ীতে 
আম [ছলাম বাবার প্রতুল-কন্তা |? 

যাকে ভালোবাস আমরা তাকে কখনো থেলার 
পুতুল বানাই নে। তার জীবনকে আমা শ্রদ্ধা কাঁর, 
সেই জীবনকে আমরা ততট। গুরুত্ব দই যতট] গুরুত্ব দই 
আমরা নজেদের জীবনকে । তার গৌরবে আমরা 
গর্ববোধ কাঁর, তার কলঙ্কের ভার নিজের স্কন্ধে ভুলে 
নিয়ে বাল, «তোমার লাগয়া কলঙ্কের হার গলায় 
পাঁরতে স্বখ।” 

পারলোনা ছেল্মার এই সকল-ডোবানে। প্রেম ঢেলে 
[দতে নোবাকে। কর্তব্যের নামে সে আবধ্েদেন করলো, 
নোরার মধ্যে মাতবূপে এবং স্ত্রীরূপে যে দ্বই নাশ ছলে 
তাদের কাছে। মারয়। হয়ে স্বামী [তন পুত্রকন্ঠার 
জননী ও ভার্ধযাকে বললো 27350076৪11 6136 20) 21৩ 
৪. ৬4106 2100 2 120067.” ““সর্বাখ্ে তুম একজন পত্বশ 
এবং একজন জননী |” উত্তর দলো নোরা, «নু ৫০১ 


০6176৬৩0826 2195 1008৩7 ] ০০11০৬৩ 0290 ৮৩০০:৩ 
211 61568, | 91) & 76830172101৩ 1)070217 13611)6, 081 ও8 
2০০ ৪:৩--০07, ৪6 21] 6৬৩15 10005 09 810৫. 
1১৪০০০৪৩০০৩ «আম একথ। আর 'বশ্বীস কারনে ।- 
আম বশ্বাস কাঁর, সর্বাপ্রে আম একজন বচান্ববুদ্ধ- 
সম্পন্ন মান্য ঠিক তোমার মত-_-অথব1! আম যেমন করেই 


৬১৬৪ 


পাঁর একজন 1ৰচারবুদ্ধিসম্পন্ন মানুষ হু“তে চেষ্টা করবে! 
এবং হবোই।” 


নোর] ঘর ছাঁড়লে। --কারণ ভাকে স্বামী খেলার পুতুল 
ক'রে বাখলে।, তাকে হৃদয়ের ভালোবাসা 1দলোনা৷। 
সেই ভালোবাসাই তে। নোঝার ভাষায় *]1) 7১08৫ 
মানন্দী বোষ্টমী ঘর 
ছেড়েছে একই ভালোবাসার কারণে। শুধু আনন্দীর 
বেলায় স্বামীর শর্ঘক থেকে প্রেমে কোন দীনতা ছলো। 
না। . ভালোবাসার দৈগ্ভ এলে শরীর দক থেকে। 
আনন্দীর হাদয় চুর ক'রে নিলো স্বামীর বাল্যবন্ধু 
সুদর্শন এবং সুপাণ্ত গুরুঠাকুরটি। আনন্দীর ভালো- 
মানুষ ম্বামী এমন যে একটা অভাবনীয় ব)াপার ঘটতে 
পারে তা কল্পনাও করতে পারেনাঁন। আনম্দী তাকে 
সংসারত্যাগের সংকল্প জানালো | স্বামী বললেনঃ *দবজনে 
একবার গুরুর কাছে যাই।” আনন্দ অন্বীকার করলো 
যেতে। স্বামী তার মুখের 'দকে তাকাতে শ্ত্রী মুখ 
নামালো । স্বামীর স্বচ্ছ মনের মুকুরে স্ত্রী মনের গোপন 
প্রেমের রূপটি প্রাতফাঁলত হ'তে [বিলম্ব লাগলো না। 
চুপ করে রইলেন তাঁন। আনন্দী %হত্যাগ করলো । 
ভালোবাপা ছিলো আনন্দীর নারায়ণ। তাই সেই 
ভালোবাসা মথ)। সইতে পাল না। স্বামীর উপর 
থেকে যখন ভালোবাসা চলে গেল তখন দাম্পত্য 
জীবনের প্রাণই তো চলে গেল। সেই [নশ্রাণ দ।ম্পত্য 
জীবন-ন[টে; শরীর ডাঁমকা |নয়ে থাক 0 মধ্যের মধ্যে 
[মখ্যেধয়ে থাকা । ামখ্যের সঙ্গে এমন ক'রে গলাগাঁল 
ক'রে স্বামীর ঘর করতে আনন্দীর বাঁলট্ট-খজু চারত্রের 
কোথায় যেন কাটার মত খচখচ. করাঁছল। এমন একট! 
জীবন্ত সতানুবাগের কাছে মাথ। আপনশাথেকেইহ নত হয়ে 


$/05061001 00106 01 911.) 


পড়ে! নবোঁদতা বের গল্পের মধো ঠিকই [লথেছেন, 
5031 6৬০] » 01910 06000৬/5 08568, 90006 1091) 0: 
01020. 15 10115 05253000806 10 055 ৮/1)016 
৬০11. সমস্ত পৃথিবশতে সবচেয়ে গৌরবের যাঁদ ?কছু 
থাকে সেঁ হচ্ছে মনোবল সম্পন্ন. পুরুষ অথবা নারী ।” 
 বসেনের নোরা অথবা রবীন্দ্রনাথের *বোষ্টমশ মনের 


প্রবাস 


চেত্রঃ ১৩৭৮ 


উপরে এমনই একটি রেখাপাত ক'রে যায় য! আমৃত্যু 
[কিছুতেই মুছতে চায় ন৷ 'চত্তপট থেকে । 


বোষ্টমীর জীবনের কাঁহনী ফুরালেও একটি প্রশ্ন 
মনের কোণে থেকেই যায় এবং প্রশ্নটা হলে £ গোপনে 
আনন্দার অবচেতনার অন্ধকারে যখন ভাবের ঘরে একটা 
চারর কারবাপ্ন চলাঁছল+ তার বন্দাবসর্গও [ক 
তরুণীর চৈতন্তের আঙ্গোয় ধর দেয়ান? চেতনার 
ক্ষেত্রে চুঁরট। যাদ্দ একটা সুস্পষ্ট রূপ নিয়ে আগেই ধর! 
দতো, আনন্দীর সত্যানষ্ট বাঁলষ্ট [চচত্ত তখনই সাবধান 
হয়ে একটা রাস্তা গ্রহণ করতে পারতো । কস 
প্রলোভনের আসল চেহারার ক্ষাণতম আভাসও 1ক 
কাচ কখনে! তার চেতনায় উাক মারোন? গুরুদেব 
খাবেন। তার আহারের ক্ন্য তরকাঁর কুটতে ব্যস্ত 
আনন্দীর অঙ্লের মধ্যে যখন আনন্দধ্বাঁন বাজতে; 
জ্ঞানের সন্ুদ্র গুরুর সান্ঈধ্যে উপাবষ্ট হয়ে সে যখন 
শান্ত্র-কথ! শুনতে তন্ময় হ'য়ে তখন ক অনাঙ্কাদতপূর্বব 
একটা গ্রে মের অনুভূত রক্তে তার চাঁকতে দোলা 1দয়ে 
যেতো! না? হয়তে। যেতো-াকন্ত পরপুরুষের প্রাত 
সেই আসাক্ত চেতনার রাজ্যে প্রকান্তে জানান্‌ দেবার 
আগেই নারীর নোৌতক সত্তার কঠিন শাসনে তা কতবার 
আত্মগোপন কৰেছে অবচেতনায় কে জানে? ফ্য়েড, 
বলছেনঃ আমাদের সামনে যখন কোন প্রলো৬ন এসে 
উপাস্থত হয় এবং আমর যখন সপাসার তাদের দীকার 
করতে শঙ্কায় ?শউরে উঠি, আমরা যখন প্রলোভনের 
বস্তকে চেতনার প্রকাশ আলোয় আনত্ডে ভয় পাই এবং 
তার সঙ্গে মুখোমুখ দীঁড়য়ে লড়াই করতে কুষ্টিত 
হই তথন আমার্দের মনের পাঙ্কল প্রবণতাকে আমর! 
অবচেতনায় ধাক। [য়ে সাগয়ে দই। সেহ প্রবণতা! 
1কন্ত বেঁচে থাকে মনের গভীরে গা-ঢাক। 'দয়ে এবং 
গোপনে গোপনে তার কাজ করে যায়ঃ মনের অবচেতনায় 
অবদা মত প্রবণতা তখন একটা পর্গাছাধর মতোই বাড়ছে 
থাকে । সম্ভত দেই অবদামত প্রবণত্তার চেষ্টা থাকে 
ছ্োর করে চেতনায় ঠাই ক'রে নেবার 'দ্দকে অর্থাৎ 
প্রলুন্ধব্ণাক্তর জাগ্রত চত্তের [চস্তাধারাকে 'নিয়াস্ত্রত 


চিত্ত ঃ ১৩৭৮ 


করার 'র্দকে। কত্ত প্রায় প্রত্যেক নর-নারশকই মনে 
আবাল্য-সাঞ্চত একট নোৌতক সংস্কার থাকে । অবৈধ 
কোন কুঁচস্তা অবচেতনা থেকে উড়ে এসে চেতনাকে 
জুড়ে বস্তে চাইলেই ক সেই নোতিক সংস্কার তাকে 
সহজে পাত্তা দেবে? কখনোই নয়। সেই সংস্কার 
গোপনে গোপনে তার কাজ করে যাবেই, অবৈধ 
“ প্রবৰণতাকে বলবে? "খবরদার, দূর হয়ে যাও আমার 
চেতনার 'ত্রসীমানা থেকে?) 8100 ৪০ (11676 [065 01) ৪ 
0606098] 501000112817621 02 5001)007501010$ 0010801, 
অবচেতনার মনের অগোচরে একটা [নিরবাচ্ছি্ল সংগ্রাম 
চলতেই থাকে । 

এইভাবে আনন্দীর অবচৈতন মনের অন্ধকারে তাঁর 
 নোতিক সংস্কারের সঙ্গে অবৈধ আসাক্তর একট। নরত্তর 
সংগ্রাম যাঁদ দীর্ঘকাল ধরে চলেই থাকে তার অজ্ঞাত- 
সারে” বাস্মত হৰার নেই কিছু । এই আসাক্তর গোপন 
কথাটী যখন ফাল্তুনের এক পাখা-ডাকা! প্রভাতে আনন্দর 
চেতনার আলোয় ধর1 পড়লো, এক্ক নমেষে সব উলট- 
পালট হয়ে গেল! অভ্যস্ত জীবন-যাত্রার পথ থেকে 
আনন্দী একট! নোতিক [বপর্যায়ের ঝড়ের ঝাপটায় 
ছটকে পড়লে। যেখানে; সেখানে সে প্রলয়ের তবে 
এসে দাঁড়য়েছে। কিন্ত প্রলয়ের তারে আনন্দী নতুন 


গল্পগচ্ছেয বোষ্টমশ 
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আলোর সন্ধান পেলো। প্রীরামকষ বলতেন, সত্যে 
অশাট থাকলে ভগবান্‌ তাকে কোল দেন। আনন্দীর 
মুখের এই কথাটা ছ্ধয়ে এ প্রবন্ধ এখানেই শেষ কার £ 
“দয়াল ঠাকুর মারতে মারতে তবে মারকে খেদান। 
শেষ পর্যযস্ত যে সাঁহুতে পারে সেই বাঁচিয়া যায় ।” 


শেষ পর্য্যস্ত আনন্দ বোষ্টমী বেঁচেই গেল একটা 
আনন্দোজ্জল নব-জীবনের মধ্যে। সত্যানগক্াগণী। 
পথের বাশিতে পাগাঁলনী আনন্পশীকে ভগবান কোল 
[দয়েছেন। 


এখন থেকে লাতান্ন বছর আগে ১৩২১-এ বোষ্টমী 
লেখ! হয়োছল। তখন ভয়েনার ভাক্তার ক্রয়েডের 
মনোবকলন তত্বের নৃতনত্ব জগৎ জুড়ে 1চস্তাশীল নর- 
নারীর মনে একটা আলোড়নের হ্বত্রপাত করেছে। 
[বশ্বপাহত্যের মহলে মহলে ফ্রয়েডের আঁবকফান 
আনান্পিত স্বশকাত পাচ্ছে । রবীন্দ্রনাথের লেখার উত্তম 
যেমন ছল অপাঁপমাণ, পড়ারও উদ্ভম ছিল তেমনই 
অপাঁরম।ণ | ফ্রয়েডের বৈপ্লাবক তত্বগুঁলর সঙ্গে তার 
পাঁরচয় ঘটোছিল-_-এমন অশাচ করা খুবই ম্বাভাঁবক। 
ঝবখন্দ্রস।হ'ত্য 1ক ফ্রয়েডের প্রভাৰ থেকে একেবারেই 


মুক্ত 





(স যুগের নানা কথা 


সশতা দেবী 


(পুর্বপ্রকাশিতেষ পর) 


সমাজপাড়ায় আমাদের পাশের বাড়ীটি হুল 
সেবাব্রত শাঁশপদ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের । চারতলা 
বাড়শঃ তান নজে এখানে থাকতেন, অন্তান্ত তলায় 
[বাভন্ন ভাড়াটিয়ার! থাকতেন,তীর্দের মধ্যে তার আত্মীয়- 
স্বজনও 'কছু 'কছু ছলেন। একতলাট তান জন- 
সাধারণের কাজে উৎসর্গ ককোছলেন। এখানে ছ্রোট 
একটি লাইব্রেরণও ছিল । এই ছোট প্রাতষ্ঠানটির নাম 1ছল 
দেবালয়।? এখানে গানঃ কীর্তন, পাঠ, বক্তৃতা নানারকম 
কাজ হত। রাঁববারে এখানে বাল্য-সমাজও বসত। 
লাইব্রেরটি কোনে বিদেশী কম্মীসজ্ৰ দ্বার! পাঁরচালত 
ছল বোধ হচ্ছেঃ কারণ+ প্রায়ই দেখতাম কয়েকজন মেম- 
সাঙহেৰ এসে বসতেন, এবং পাড়া ছেলেমেয়ের দল ভিড় 
করে এসে জুটলেই তার্দের মধ্যে ছাঁবর কার্ড, বন্থুট; 
লজেন্স প্রভীত বতরণ করতেন । আম এই লাইত্রেরশতে 
সারাক্ষণই যাওরা-আসা করতাম বই নেবার জন্যে । বই 
পড়ার বা?তকট। ছল খুবই প্রগাট়ঃ1কস্ত এখানে ত আর 
শ্রীশবাবুদের লাইবেরখ ছল ন! যে, সারাক্ষণ ঝুঁড় ভরে 
নিয়ে আসব? স্থলের মেয়েদের বেধুন কলেজের 
লাইব্রেরী থেকে বই নিতে জেওয়া হত ন। | ভ্ভবুও আম 
আমারা প্রয় শক্ষায়ত্রী জ্যোতির্য়ী গা্গালর কৃপায় এ 
[বিষয়ে অনেকটা আ্রাবধাই পেয়োৌছলাম। তান নিজের 
নামে বই বার করে নিয়ে সর্বদাই আমাকে পড়তে 
[দতেন। কন্ত যথেচ্ছ যখন তখন ত নেওয়া যেত 
না? বাড়ীর পাশের এই ছোট লাইব্রেরীটি সইজন্তে 


খুবই কাজে লাগত। মনে আছে এখান থেকে 
$৬/128£0. ০05 বইখাঁন সংগ্রহ করে পড়ে মুগ্ধ জয়ে 
য।ই ॥। পরে এই বইখানি আম অনুবাদ করোঁছলাম 
«আজব দেশ” নাম দিয়ে । ইংরেজী বইটিতে ছাঁৰ 
ছল সব চমৎকার | সে রকম ছা, বীধাই বা কাগজ 
দ্বেবার ক্ষণতা ত তখন আমদের দেশের কোথাও কানে! 
[ছিল শ1 তবুও স্বকুমার রায় ছাঁব একে দয়োছলেন 
এবং ছৃচারজন চাঁরত্রের নামকরণও করে 'দয়ৌছলেন 
বলে বইখান খুবই সুখ্যাঁত পেয়ৌোছল । এটি এখনও 
বাজারে চালু আছে এবং 0.1]. দ্বাৰা আভনীতও 
হয়েছে । 

এই “দেবালয়ে? রবীন্দ্রনাথ বার-ছ্বই 'নমান্ত্রত হয়ে 
আসেন। তার আসার কথ কোথা 1দয়ে যে কে ছাঁড়য়ে 
দত্ত তা জান না। [বজ্ঞাপন ত কোথাও দেওয়! হত না 
অখচ দেখতাম পণল্‌ পল্‌করে লোক আসছে। ঘর 
ভবে গেল পছনের ছোট উঠোন ভরে গেল, তারপর 
সামনেত্ম গাল+ মাঠ ভরতে ভরতে কর্ণওয়ালিস্‌ গ্রীটেও 
ণিভড় জমতে আরম্ভ করল। রবীক্রনাথকে দেখবার 
জন্যই [ভিড় অথচ তাকেই ভিড় ঠেলে ভিতরে নয়ে আস 
প্রায় অপস্তব হয়ে উঠত । আমর] অবশ্ত পাশের বাড়ীতে 
থাক, কাজেই অনেক আগে ীগয়ে আ্াবধামত জারগ। 
নয়ে বসোছলাম। 

ববান্রনাথকে আমার বছর-চান্স বয়সে প্রথম 
দেখোঁছলাম, তারপর এভাঁদন পরে আবার দেখলাম। 


চৈত্র? ১৬৭৮ 


তখন যুবাপুরুষ ছলেন, এখন প্রৌ্ত্বের ছায়া এসে 
পড়েছে চেহারার উপরে। কত্ত তখনও মূততি সেহ 
রকমই আনন্যান্দর। চুলে অল্প অল্প পাকধরতে 
আরম্ত করেছে। সোৌঁদন খুব বেশীক্ষণ বসলেন ন।, দৃচারটি 
কাঁবতা৷ পড়ে শোনালেন, এবং শ্রোতার্দের আবেদনে 
একটি নবরাঁচত গান গেয়েও শোনালেন । গানটি “মেঘের 
"পরে মেঘ জমেছে।? 

কয়েক মাস পরে !আবার এঁ দেবালয়ের ঘরেই 
তাকে আর-একবার দেখলাম। এবারও গান শুনলাম, 
তোরা শুনিস্নি ক শানসান তার পায়ের ধ্বান |? 


তাকে আরো ভাল করে কাছে বসে দেখবার ও তার 
কথ! শুনবার একট! ক্রমবর্ধমান ওত্সুক্য মনকে পেয়ে 
বসতে লাগল । 


দাদ এই সময়ে ম্যাট্রক্যুলেশন পরীক্ষা দলেন। 
এরপর দীর্ঘ গ্রীশ্মের ছুটি । স্থর হুল এই ছুটিতে 
দাঞঙ্জালং বেড়াতে যাওয়া হবে, এবং সেখানে মাসদেড়েক 
থেকেও আসা যাবে। ীহমালয় ইাতপূর্বে কখনও 
দোখাঁন। এলাহাবার্দ থেকে কলকাতা যাওয়া-আাসার 
পথে বিদ্ধ্যাচল চোখে পড়ত, এছাড়া কোন বড় পাহাড় 
তখন পর্য্যন্ত চোখে দোখাঁন। আমার মেজ জ্যাঠামশাই 
তথন দার্জীলং জেলের 181107 ছিলেন। সেখানে অবশ্ঠ 
[গয়ে উঠবার আমার্দের কোনে [181 1ছিল ন।|] বাড়ী 
ভাড়া করার জগ্ত লেখা হুল বদ্ধু-বান্ধবের কাছে। 
[শবনাথ শান্ত্রী মহাশয়ের মেয়ে হেমমামীম। (ছেনলতা 
সরকার) আমাদের জগ্ঠ তার বাড়ীর কাছে 10815 
38106 বলে একটি ছোট বাড়ী ঠিক করে 'দলেন। 


বাড়ীটির মাঁলক [ছলেনাবখ্যাত [তিব্বত-পর্যযটক শরৎচন্দ্র 


দ্াস। এটা শুনে আম খুব 17)05:53 অনুভব করে- 
ছলাম কারণ, উক্ত ভদ্রলোকের এক কন্তা আমার 
সহুপাঞ্চিনী ছিলেন একসময়। আম তথন প্রথম স্কুলে ভার 


হয়োছি। লক্ষ্য করলাম যে,একপাল ১২।১৩ বছর বয়সের 


বালকার মধ্যে একজন তরুণীও আছেন । শুনলাম? ইনি 
শরত্চন্্র দাসের কন্তা, কছাদন আগে একটি মেয়ে নিয়ে 
বিধবা হয়েছেন। আবার পড়াশ্তনা £6381৩ করবার 


সে যুগের নানা কথ 


৬৬৭ 


ইচ্ছায় স্কুলে এসে ভণ্তি হয়েছেন। তীকে মনে রাখবার 
আমার আরে! বশেষ একটা কারণ 'ছছল। বহুকাল 
পড়ান্ডনে! ছেড়ে দেবার পর আবার নূতন করে সব 
আরস্ত করাতে মধ্যে মধ্যে ভার একটু ঠেকে যেত; বিশেষ 
করে ইংরেজীতে । আমাকে বললেই আম তাকে 
সাহায্য করতে বসে যেতাম। এতে খুশী হয়ে তান 
প্রায়ই আমাকে খুব ভাল ভাল আচার এনে খাওয়াতেন। 


যাই হোক, দাঞ্জালং যাঁওয়! হবে শুনে আমরা ত 
মহা উৎসাহে গোছ-গাছ শুরু করলাম। শীতের দেশ, 
[ক রকম কি লাগবে সব আভজ্ঞ বন্ধু-বান্ধবের কাছে 
খোজ-খৰর নতে লাগলাম । বেশ শীতের দেশে বাস 
কর! অভ্যাস ছিল বটে, কস্ত পাহাড়ে শীত কেমন তা৷ 
ঠিক জানতাম না। ওভারকোট কোনোদন পাঁক্ষানঃ 
এলাহাবাদের খুব শীতেও বোধহয় না। সকলের 
উপদেশে দুই বোনে ত দুই কোট জোগাড় করলাম, : 
তবে মা সাবেক শালই সন্বল করে রইলেন কোট 
টোটের ধার ধারলেন না। একট কথা শুনো কছু সন্ত্রস্ত 
হলাম যে, ওখানে নাক বাইরে বেড়াতে বেরোলেই 
রেশমের শাড়ী পরতে হয়, নইলে ছ্ছতী শাড়ী পরলে 
লেকে আয়া ভাবে । আমর! ভাবলাম, তাহলে বেশীর 
ভাগ সময় আমাদের লোকে আয়াই | ভাববে; 
কারণ পোশাক-আশাকের মধ্ো সতী শাড়ীই ত বেশশ। 
যাই হোক* আয়া বলে কেউ ভেবেছে এমন কোনো 
প্রমাণ পরবস্তা কালে পাইীনি। 


দাঞঙ্জীলং যাবার ঝামেল। "চল তখন অনেক। 
সোজ। ট্রেণে উঠে চলে যাবার ব্যাপার নয়। প্রথম . 
শিয়ালদছে ট্রেণে উঠে দামুকাদয়া ঘাট অবাধ যেতে ' 
হবে। সেখানে নেমে পড়ে পদ্মার বিশাল চড়ার উপর 
দয়ে ছুটতে ছুটতে ষ্টীমারে গিয়ে উঠতে হবে। ইচ্ছ! 
করলে & মারে বসে থুব পাঁরতোষ পূর্বক প্রাতরাশ সম্পন্ন 
করা যায়। তারপর নামতে হবে গিয়ে সারাঘাটে। 
সেখানে আবার ট্রেণে উঠতে হবে। সকালবেলা 


.শীশাঁলগাঁড় ষ্টেশনে গলে ট্রেণ দাড়াবে । এখানেও ট্রেশ 


বদল। তবে এবার যে গাড়ীতে উঠতে হুবে সেটি 6০% 


ঠ৬৮ 


ঠ%10 বলা যায়, এতই ছোট । সোজা বসে যাওয়। 
যায়ঃ শোবার মত জ্রায়গ! নেই। সঙ্গে বাথরুম নেই। 
জানষপত্র সঙ্গে নেওশার উপায় নেই, ছোট হাতব্যাগ 
ছাড়া। ই্ট্রেখ দেখে ত আমাদের চক্ষস্থর! [কন্ত ওতেই 
খেতে হবে, আর কোন উপায় নেই। বশ শীত করতে 
শুরু কবলঃ অতএব ওভারকোট বার করে পরে নেওয়া 
গেল । 

ট্রেণ ত ছাড়ল । শীত বেশ, ভয়ও রয়েছে কিছু কিছু। 
এ রকম অদ্ভুত যানে আগে চাঁড়াঁন ত কখনও? 'ীকত্তাঁক 
অপূর্বব সুন্দর চাঁবাদকের দৃশ্ট । নগাধরাক্গ হমালয়ের 
এই পেলাম প্রথম দর্শন। যতই উপরে উঠতে লাগলাম 
ততই চাবাদ্কের দৃশ্য বেশী করে মনোহরণ করতে 
লাগল। এত রকমের এত গাছ কোনোদন একসঙ্গে 
দোখাঁন। লতা, গুল, ফার্ণ এতরকম যে আছে তাই ত 
জানতাম না। ঝরণ। কথাটা! জান ছল, 1কস্ত দু'হাত 
দুরে জঙগকণ!| গায়ে ছাঁড়য়ে য়ে এমন নাচতে নাচতে 
কলহাস্তে যে চলে যাবে তা ত কখন ভাবাঁন। «পাগলা 
ঝৌ'র1” ত পাগলাই বটে, যেমন তার রুদ্র রূপ, তেমন 
তার ভীম গঙ্জন! এর উপর যখন গায়ের উপর 'দয়ে 
মেঘ ভেসে যেতে আরম্ত করল, তখন ত আমরা 'বস্ময়ে 
স্তব্ধ হয়ে গেলাম। 1নতান্তই সমতল ভূমির মানুষ আমরাঃ 
[গাঁররাজের দাজো এসে কত রকম চমকপ্রদ 1জানষই যে 
দেখলাম, তার ঠিকানা নেই । স্টেশনগুলোর নামগুলো ও 
বেশ বাঙ্কারময়। শুকৃনাঃ রংটং, তিনধাঁরয়াঃ কাসিয়ংঃ 
টং, সোনাদ1) ঘুম | ঠিক যেন [পয়ানো! বাজাচ্ছে কেউ। 
ছোট ভাই ত একট] গানই বাঁনয়ে ফেলল । 

গাররাজের কোলের আধবাপী মান্ষপ্ডালও একটু 
নূতন ধরণের বোক। বেঁটে খাটে! বালষ্ঠ চেহারা? 
দেহেক্স রং লালচে ফরশ], চোখ ছোট ছাট, মুখ গোল, 
নাকট। তত চোখা নয়। অবশ্ব এর ভতরও শ্রেণীবভাগ 
আছে। বেশ রীতমত স্থশ্রীও ঘেমন কতগ্াঁল আছে, 
প্রায় কুখাসংও আছে অনেক। এর! নানা জাতের। 
দেখে অবাক লাগল, স্টেশনগুলোতে মালবাহণ কুলণষ 
কাজ সব মেয়েরা করছে । কপালে বেতের 9 


 প্রবালী 
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বেঁধে, বশাল 'বশাপ ভার মোট [পঠে ভুলে নিয়ে, 
পাহাড়ী বাস্ত। বেয়ে অনায়াসে সব মেয়ের। চলে যাচ্ছে। 
বাচ্চা-কাচ্চা বহুন করছে এ রকম 'পঠে বেধে কোলে 
নেবার রশীত নেই। হাত-দুটো অন্ত কাজ করে 
চলেছে। 

দাঁজ্জীলং এসে ত পৌছলাম। হেম-মাসীমার 
সাহায্যে সোজা [গয়ে বাড়ী উঠলাম। ৰাড়ীতর।ত 
[তাঁনই পারক্ষার কারয়ে রাখয়োছলেন, একজন কার্মষ্টা 
পাহাড়ী ?ঝও ঠিক করে রেখোঁছলেন। দ্বপুরের খাওয়া- 
টাও তার বাড়ীতেই হুল, সুতরাং এসেই হাঁড় চড়াতে 
হল না। খেয়ে দেয়ে নৃত্তন বাড়ীতে গিয়ে আধাষ্ঠত 
হলাম। ছোট জায়গা,তনখাঁন ঘর, এ ছাড়া রাকাঘর 
ও বাথরুম। একপাশে ছোট একট! গোলাপ ফুলের 
বাগান, আর একপাশে এ রকম তিন কৃঠরওয়ালা আর- 
একটি 191 দেখানেও বাবার খুব পাঁরাঁচত এক ভদ্র- 
লোক তার গোটা-দ্বই ছাত্রীনয়ে এসে উঠেছেন দেখা 
গেল । কাছেই বর্ধমানের মহারাজার বিশাল ০0119070 
যুক্ত বাড়ী [২056 327). 1 সে একট ছোটখাট শহর 
বললেই হয় বাগান, বাড়ী, পুকুর, ক নেই সেখানে ? 
তবে বরাবর কেউ থাকে ন! সেখানে, মধ্যে মধ্যে যাওয়া- 
আসা করে । প্রথম দনটায় ক্লান্ত ছিলাম, তবু বিকালে 
একবার বেড়াবার চেষ্ঠা করলান। কিন্তু বেশী ভাল লাগল 
না। এখানে কোনে। রাস্তাই ত সমতল নয়, 081? 
[২০৪এ ছাড়া, তাই একটু ঘুরেই হায়রান হয়ে এসে 
বসে পড়লাম। শীতটাও বেশীই লাগাঁছল। রাত্রে ভাত 
থাবার পর যেই এক গেলাস জল খেয়োছ, অমাঁন ছাড়ের 
[ভিতর শুদ্ধ কাপুণন ধরে গেল । তাড়াতাঁড় গয়ে লেপ 
মুড়ীদয়ে শুয়ে পড়লাম । 

দ্বার্জীলংএ গুথমবার দনগুলে। মন্দ কাটোন। 
প্রথম প্রথম রাস্তাগুলে। ৪০৮1 করতে একটু অস্থাবধে 
বোধ হত, কোনোটা সোজা খাড়া উপরে উঠে গেছে, 
আবার €কানোট। গড়গাঁড়য়ে নীচে নেমে গেছে। 
অবশ্ঠ রিকৃশ বা ডাঁও চড়া যেত; কন্ত তাহলে আর 
বেড়ান হুল 11 আর? যেখানে বাবা-মা 


চৈত্র। ৯৩৭৯৮ 


দাব্য হেঁটে চলেছেন সেখানে আমরা আর 
কোন্‌ লজ্জায় রকৃশ চাঁড়? ক্রমে এসব উঁচু নীচু 
পথে হাটা অভ্যাস হয়ে গেল। সকাল বকাল 
ত ঘুরেই কেটে যেত। রোজ একবার 1211-এ গিয়ে 
বাঁচত্র সঙ্জায় সাঁজ্জত নারী পুরুষ আর বাচ্চার [ভিড় 
দেখাঃ প্রবং কলকাতার ট্রেণ আসবার সময় স্টেশনে 
গয়ে আব কেউ চেনা মানুষ এল ক না! তাই দ্বেখা ত 
[নত্যকর্শ পদ্ধাতর একট। বড় স্থান আধকার করল। 
নাবশ মালবাহকারা আমাদের খুবই কৌতুহল জাগাত। 
বরাট বিরাট বেঝ| ক অক্নেশে নিয়ে যায়, এ কপালে 
কফিতে ধেঁধে । আমাধের একটি মেয়ে কয়ল। 'দ্ধয়ে যেত 
ঠিক এরকম করে। বেশ দেখতে, তবে সঞ্চারপশ 
পল্লাবনী লতেব মোটেই নয়। বেশ পাঁরপুষ্ট স্বস্থ চেহারা 
অথচ একেবারেই পুষ্কষাঁল বা কঠোর নয়। তার ঘহ। 
ছুটে! বাচ্চা! ছেলে ছিল? এত হ্গন্দর বাচ্চা আগে আর 
কৌথ।ও দেখান । ঠিক যেন র্যাফেলের মাক দ্েবাশশুর 
ছাঁব মানুষের জগতে নেমে এসেছে ছাঁবর বুক থেকে । 
[কন্ত যেমন সুন্দর, তেমন নোংরা, ছ,তে কোনাঙন ভরসা! 
পাইীন। জগ্মাবার পর আর কোনো কারণেই জল 
"্পর্শ করেছে বলে মনে হয় না। 

তোরবেলা একট অদ্ভুত্ত মত শব্দ শুনে অবাকৃ হয়ে 
[জজ্ঞাসা করলাম, *ওট! আবাধ ক?” শুনলাম যে 
সেট। কাকের ডাক। কাণ্করডাক ত জন্মাবাধ শুনোছ: 
কত্ত এমন উৎকট আওয়াজ ত কখনও শানান। শোনা 
গেল যে, বদ্ধমানরাজের বাব! প্রথম যখন এথানে থাকতে 
এলেন তখন সকালবেল। কাকের ডাচ নাশুনে বেজায় 
ক্ষেপে গেলেন । সবাই বলল যে, এখানে ৩ কাক নেই 
তডাকবে ক করে? তান ওখানে এক [বরাট খাচ। 
ভার্থ কাক পাঠাবার ফরমাশ 'দলেন। কাক ত এল, 
কত্ত দারুণ শীতে এসেই বেচারীদের গল! ভেঙে গেল। 


, এমানতেই কাকের ডাক যা মধুর, আরে! বিকট হয়ে" 


গেল। সেই তুরেই ডাকে, যা! দৃচারটে বেঁচে আছে। 
বেশীর ভাগই শশত সইতে না পেরে মরে গেছে। 
জ্যাঠামশায়ের বাড়ীট1 ছিল অনেক নীচে, প্রায় 


সে যুগের নান! কথা 


৬৬৯ 


[২৪০০ 0:913৩-এর কাহাাকাহ। সেখানে একবার 
নামলে উঠে আসা দায়। তবুও দ-চারবার সেখানে 
[গিয়োছলাম। জ্যাঠামশায়ের অনেকগাঁল ছেলেমেয়ে। 
তার প্রথম পক্ষের বড় ছেলে 'বশ্বেশ্বর তখন সেখানে স্ত্রী 
এবং মেয়ে নিয়ে ছুলেন, তাছাড়া আমাদের কাক!র 
একমাত্র ছেলে ছেমস্তও তখন সে বাড়তেই থাকত। সে 
বালে)ই মাতাপতহীন। 

সেবার দ্াজ্জালং থাকাকালীন আর একটা ব্যাপার 
ঘটোছল। [7911694 00796 দেখা [গয়োছল সে বৎসর । 
আমর] ওখানে থাকতে দেখতে পেতাম, 'বরাট একট 
আগুনের গোলা যেন ক্রমেই পাথবীর শর্কে এগয়ে 
আসছে, তাক পিছনে আবার একট। সুদীর্ঘ ঝঁঁটা। বেশ 
ভয়াবহ চেহারা] | লোকের! যথারীতি ভয়ও পেত। কিছু 
একট] দারুণ অমঙ্গল ঘটবে এই ধারণা [ছিল অনেকের । 
তবে ইংল্যাণ্ডের রাজা সপুম এড ওয়ার্ড মার] যাওয়া ছাড়! 
আর কোনে উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটোছিল বলে মনে 
পড়ে না। প্রত্যেক রাত্রেই মনে হত, এ ধূমকেতুর মত 
[বপাট মুণ্ডটা যেন আরো কাছে এসে পড়েছে। নানা 
গুজব শুনতাম এবং সেপ্ুলে। বিশ্বাস ন। করেও একটু 
ভয় পেভাম। 1কন্ত ধুমকেত মশায় কারো কোনো ক্ষাত 
না করে এক সময় নজের পথে চলে গেলেন। 

দ্বাঁজ্জীলং-এর আর একট। ঘটনা! মনে পড়ে । এক রাত্রে 
নমন্ত্রণ খেয়ে বাড়ী করাঁছলাম আম দাদ? আর দাদ।। 
তখনকার কালে সব জায়গায়ই গোরার উৎপাত ছল অল্প 
[বস্তগ। দ্রাঁঞজ্জালং-এর কাছেই বড় সেনানবাস ছল? 
সেখান থেকে অনেক সময়ই দল বেঁধে গোর! সোনকক। 
দ্বার্জীলং বেড়াতে আসত এবং তাদের থেয়ালখুখশ মত 
লোকেদের উপর উৎপাত করত। এদের সম্বন্ধে 
সকলেরই ভয় ছল, 'বশেষ করে মেয়েদের। 
যৌদনকার কথা বলাছ;, মোদন  ফরতে আমাদের 
বেশ দোর হয়ে গয়োছল, খাত প্রায় তখন 
দ্রশটা! হবে। বাড়ীর কাছাকাছ এসে পড়োছ, হঠাৎ কার্ট 
রোডের পাশের একট। রাস্তা দয়ে তনটা গোরা শস্‌ 
তে দতে নেমে এল বড় রাস্তার উপরে । আমাদের 


নি .পেবাসা 


পছন 'পছন হাটতে আরস্ত করল। আমবা ত বেশ ভয় 
পেয়ে গেলাম । দাদ মনে কি ভাবল জান না; মুখে 
আমাদের আশ্বাস দিয়ে বলল, “তোর! দৌঁড়ে বাড়া 
চলেযা। আম ততক্ষণ মারামাঁর করে ওগুলোকে 
ঠোঁকয়ে রাখব।” আমরা দৌঁড়লাম না অবশ্ত, তবে 
যতদূর সম্ভব জোরে জোরে পা চাঁলয়ে চললাম। 
সৌভাগ্যবশতঃ গোরাগুলির কোনো বদ মতলব 
[ছিল না, তারা স্‌ 1দতে তে যেমন 
চলাঁছল চলেই গেল। দাদার সাহসটার তাঁরফ 
না করে পারলাম না, সে তখন আঠারো উনিশ 
বৎসরের ছেলে, 1ীতনট। গোরার সঙ্গে একল। লড়তে 
প্রস্তুত হুয়োছল ত? 


দার্জীলং থেকে মাস-দেড় পরে ফিরে এলাম 
কলকাতায় । এর পরেও ছু চারবার দ্বাঙ্জীলং [গয়েছে, 
[কপ্ত প্রথমবারের মত মুঙ্ধ আর হইনি । দার্জীলংএর 
সৌন্দর্য্য ষে কিছু কমে গিয়োছল তা নয়, তবে একেবারে 
প্রথম দেখা 'ঞ্জানয চোখে যেমন লাগে বারবার 


দেখ। 1জানষ তেমন আর লাগে না, যত অপৃব্ব সুন্দরই 
ছোক। 

দাদ এসে বেধুন কলেজেই ভারত হলেন, অন্ত 
কোথাও আর যেতে হল না। অবশ্ঠ তখন মেয়েদের 
কলেজ আরে! অনেক যে ছিল তা নয়ঃ হ-একটা সবে 
উঠব উঠব করছে । ছেলেদের কলেজেও ছৃ-চার জন 
অসমপাহাঁসক [গয়ে ভাত হয়োছলেন। তাদের মধ্যে 
1ছলেন ডাঃ স্যার নখলরতন সরকারের বড় মেয়ে 
নালনী এবং তার ভাগনেয়ীী সুবীত। এদের 
কাছে সহপাঠা ছাত্রদের অনেক মজার গল্প শোন। 
যেত । | 

দাদ বেধুন কলেজে ভার্থ।হুলেন বটে; তবে তার 
অত্যন্ত ইচ্ছা [ছিল যে 6311১799003 নেন। কস্ত 
ৰেথুনে তখন কলেজে অন্ক নেওয়ার ব্যবস্থা ছল না। 
তবু [াঁন অক্কই ভিলেন, এবং ভাঁকে পড়াবার জন্ত 
[সিটি কলেজের একজন গাঁণতের অধ্যাপককে [নিযুক্ত 


চেত্রঃ ১৯৪৭৮ 


করাহুল। তান দাদ, দাদ1 ও আমাদের প্রাতবেশখ 
প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীশ, এই 1তনজনকেই পড়াতে 
লাগলেন। এর নাম ছিল সতাঁশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়। 
বারশালের লোক, বোধ হয় ওখানের ব্রজমোহন 
কলেজে অধ্যাপক ছলেন আগে । ওখানকার 
স্বদেশী আন্দোলনের একজন নেতা 'হুসাবে পুীলশের 
বিষনজরে পড়োছলেন। সেই কারণেই বোধহয় 
সপারবারে কলকাতায় চলে আধেন। অল্লাদ্নের 
মধ্যেই তান একেবারে বাড়ীর লোকের মত হয়ে 
[গিয়োছলেন। কত রকম গল্পই যে তার কাছে শুনতাম 
তার ঠিক নেই। ওর বাড়ীর সকলের সঙ্গেই আলাপ 
হয়োছল। স্যার নীলরতনের বাড়ীতেও তান 
গাঁণতের অধ্যাপনা করতেন। খুব বাঁল্ঠ লোক 
[ছলেন। 

মহলানবীশ মশায়দের সঙ্গে জোড়াসাকোর 
ঠাকুরবাড়ীর যাওয়া-আসা [ছল। এই সময় হ্িক 
হল যে, শাঁভ্তীনক্তনের বসন্ত উৎসবে প্রশান্ত, তার 
বোন ও মামাতো! বোনরা কয়েকজন যাবেন। আমা« 
[ঘাঁদ সেই দলে যোগ দিলেন । আম ঠিক সেই সময় 
অসুস্থ হয়ে পড়ায় ঘেতে পারলাম না। ওরা 'ফনে 
এসে এমন উচ্ছাসত বর্ণনা আরস্ত করপ যে আমার 
আর ছঃখ রাখবার জায়গা রইল না। ঠিক 
করলাম যেঃ সামনের বৈশাখে রবান্দ্রনাথের ৭" বৎসর 
পূর্ণ হওয়া উপলক্ষ্যে যে উৎসব হবে তাতে নিশ্চয়ই 
যাব। ৬খন থেকে তোড়জোড় চলতে লাগল 
এবং ২৫শে বৈশাখের 'ন-ছৃুই আগে বেশ একটি 
বড় দল শাস্তীনকেতনে [গয়ে উপাস্থত হলাম! 
দ্রলটিতে ছেলে মেয়ে ছইই ছল, আভভাবক 
[ক্সাবে বাবা এবং স্যার নশীলরতনের ভাঁগনশ ক্ষীরো 
পিসীমা ছিলেন। আমর! “নীচু বাংলা? নামক 
বাড়শাটতে উঠোছলাম। বাড়খটাতে দ্বজেন্ত্রনাথ 
ঠাকুর, , তার জ্যেষ্টা পুত্রবধূ হেমলতা দেবা, 
ঘ্জেন্্রনাথের নাত 'দনেন্্রনাথ ও তার স্ত্রী কমল! 
থাকতেন। এ সময়টায় তারা পুরীতে বেড়াতে 
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গয়ছেলেন বলে সমগ্ত বাড়ীটাই আঁভাথদের 
জগ্ত ছেড়ে দেওয়া হয়োছল। আমরা দন-চার- 
পাচ রইলাম ওখানে । রাজা নাটক আঁভনশত 
হল। ববাীশ্রনাথ নিজে রাজা ও ঠোকুরঘাদা*র 
ভূমিকায় আঁভনয় করলেন। ওখানে ত তথন 
মেয়েদের স্কুল ছিল না, কাজেই আঁভনয়ে 
মেয়েদের ভূঁমক ছেলের] এবং অল্পবয়স্ক [শক্ষকরাই 
করতেন।  “রাজাতে রাখী সুদর্শন এবং 
স্ুরঙ্গমার ভূমিকায় আঁভনয় করোছলেন আজত 


কমার চক্রবর্তী ও তার ছোট ভাই সুশীলকুমার 
চক্রবর্তী । 
রবীন্দ্রনাথকে এতাঁদন দূর থেকেই দেখোছলা4। 


এবার সাক্ষাৎ ভাবেই পারাঁচদ্ত হলাম। অনেক 'জানিষ 
আছে যাকে দূর থেকে সুন্দর দেখায়, কাছে এলে 
ততট]1 ভাল আর দেখায় না। মানুষের বেলায়ও এ 


সে যুগের নান! কথা 


৬%৯ 


কথা খাটে। শক্ত ববগন্দ্রনাথের বেলায় দেখলাম 
তার 'বপরীত। এতাঁদন তার সুন্দর চেহার! দেখে 
মুগ্ধ হয়োছলাম, ভার লেখা! তখন খাঁনক খাঁনক মাত্র 
পড়োছ। এবার কাছে থেকে তাঁকে দেখলাম। 
আমাদের তাঁন এত সাদরে গ্রন্থ করোছলেন; যে, 
এখন সে-কথা৷ ভাবলেই অবাক লাগে। কোন্‌ পুর্ধ- 
জন্মের মুক্তির ফলে এ সৌভাগ্য আমার হয়োছল তা 
জান না। এখানে এসে আমার যেন নবজন্ম হল। 
জীবনকে যে দৃষ্টিতে এতাঁদন দেখতাম সে 'দৃষ্টিভঙ্গীই 
গেল ব্দলে। শাস্তানকেতন হয়ে দাড়াল আমাত্দের 
তার্থক্ষেত্র। এর পর. যখাঁন ওখানে উৎসবাদ 1কছু 
হত আমরা গিয়ে উপাস্থত হতাম। দল 
ক্রমে বৃহৎ থেকে বৃহত্তর হয়ে উঠতে লাগল । 


ক্রমশঃ 
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বিদ্বিত সুখ 


ভাগবতর্দাস বরাট 


সোদ্ন আজ অস্তামত। তখন যা ভাবতাম, আজ 
তা অভাবনীয়। অর্থাৎ তৎকালখন সুখ [বপর্য্যত্ত-_ 
বশ্বত। আম কন্ত বিশেষঙাবে বিজ্ঞাপত নয় বলেই 
1বপাকে পঙলাম । 

বাপ-ঠাকুর্দাৰ আমলে অনেককে অনেক কিছুই করতে 
দেখলাম। নরহারর মাথায় ধুলো উড়তো।। তারপর 
টাক। €তেই তেল পড়ল টেকে মাথায়। বষয়সম্পাত্ত 
কনে ফেলল খাতাব।তি। রোজগার করল না। ঠযাং- 
এব উপর ঠ্যাং তুলে সম্পাত্তর স্বত্ব ভোগে দিনরাত 
কাটাতে লাগল। কস্ত এখন আর সোঁদন নেই । বিষয় 
এখন বষের সমল । 

লোকে বলে, তুম ৰঙ্ হয়েওবকৃতের মত কাজ 
করলে। চোখ থাকতেও কানা সেজে আহন-কান্ধন না 
দেখে হঠ করে হঠকারখ ছুয়ে পড়লে । জমানে! টাক। 
[ক এতই জঞ্জাল ইয়োছল ? টাক] নয়, 
এক সঙ্গে সাত হাঞঙ্জাগ ধুকে দলে! পুকুরের জলে 
পড়লেও শখ হত | গরাবদেরবালয়ে দলেও বখ্যাত 


হ'একটা 


হতে। 

[কস্ত সে-সব কছুই কার ন। জ্ীকার কার এ 
টাকায় বহু 'ীকছু শিকার ছু । অনেক [কিছুই কৰা 
চলত। চাল কিনে চেপে রেখে চড়া দ্বে ছেড়ো দলেও 
জমার অঙ্ক চড়ে উঠতো । কিম্বা কোন প্রাতষ্ঠানে দান 
করে প্রাতাষ্ঠত হত্বে পারতাম । প্রাতপাত্ত বেড়ে যেত। 
পপুলার হয়ে পাচজন্ে সম্মান কুড়াতাম। আৰ সেই 
সঙ্গে শেফাঁলকে বয়ে করলে ওর ইন্কামও কায়েম 
করতাম। 'কস্ত যনট! যে সেই সময় ওস্ব কে টানে 
[ন। তাই এই অথটন। 

এস নানা জনের নাক [ীসটকানে। |কথা । উপদ্দেশে 
উপছাস! বলছে এটা খুবই বাড়াবাঁড়। বাড়ী 


থাকতেও কি কেউ বাড়ী কেনে? বাড়তে গেলেই পড়তে 
হয়। তাই পড়েছ। | 

আম পড়োছ না উঠোঁছ তা জান না। ভাবাছ-_ 
পাঁড়,দেব। কোথাও পালাখ বা লুকাঁব। তা না 
ছলে সবাহ আমায় পাগল করে ছাড়বে । 
প্রলাপ বকতে শুরু করব। 

আম বাড়তে চাইন। জমানে। টাকাকে জঞ্জালও 
ভাঁবাঁন। যমের মত ভয় করতাম। তখন বুঝোছলাম 
টাকায় ছথ টানলেও জাল! বাড়ায় । সেকি কম জ্বালা ? 
রাতে ঘুম নেই, পাছে চোর আসে। দিনে স্বাস্ত নেই, 
পাছে পলশে ধরে। হুট করে ছুটে এনে জেঝা করবে, 
কোথায় পেলেন এত টাকা? আপাঁন 'নশ্চযয়ই চোর! 
কারবাগী। বাবার কাটা চুল দেখে ভুলবে না। 
তুলবে থানায়। পেটে না খেয়ে যে পয়স। জাঁময়োছ-_ 
সে কথ! তো শুনবে না । ওদের মনমত জবাব না! 'দ্দলে 
পেটেই শুতো মারবে। 

এসব কথা মনে ভাবলেও বলব কাকে? সাতজনের 
সাত রকম কথা । আম নাক সাহকাড়র প্রাত দয়া- 
পরবশ হয়োছলাম। পরে ওর বশীভূত হয়োছ। এই 
সবই “দেব অনুমান! 

আম চেয়োছলাম, সম্পাস্তর ভোগদখলের 
আঁধকারশ হতে । হাটাহাটি ও খাটাখাটি না করে উপন্বস্ব 
ভোগের ইচ্ছা! [ছল। তাহ সাতকাঁড়র কথায় টাক! 
কাঁড় য। ছল তা য়ে ওরই বাস্তবাড়ী 'কনোছলাম। 

মন মুখ এক করোঁছলাম। ভেবোঁছলাম কনব ন1। 
আর "ল বলেও ছিলাম । বাড়ী তো আছে। বাসোপ- 
যোগী পাবা বাডশী। এবং তা থাকতে তোমার পড়ে! 
বাড়াট1 কিনব কোন্‌ হঃখে ?, 

সাতকাড় তখন শাতর্পাচ কথ। আওাড়য়োছল-- 


ফলে একাঁদন 
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আরে আমি কি বেচতাম বাড়ী? বাস্তবাড়ী বেচে 
ফেলতে কেচায়? তবে কিনা এখানে যখন বাস করাঁছ 
না তখন থামক! বাড়াটা পড়ে থেকে উই ইশ্ছরের রাজত্ব 
কেন হয়। তালাবন্ধ অবস্থায় আবদ্ধ থেকে নষ্ট হচ্ছে 
ৰই তো নয়। 

বলোঁছলাম--আঁম কনলেও তো মষকরা মুশাকলে 
পড়ছে না। থ্বেমন আছে তেমাঁন থাকবে । আর 
উইদেরও উৎসাদন হচ্ছে না। আমারও তে বাড়ী 
রয়েছে । ঘরের অভাবে গরজে পড়ে তো ঘর কনাছ 
না, যে এ ঘরের বাঁসন্দা হব। সুতরাং তালা খুলে উই 
ই*ছরদের তাল সামলাতে পারব না। তার চেয়ে ন! 
কেনাই ভাল। 

সাতকাঁড় সহাস্যো বলে; তোমাকে কিছু 'ভাবতে হবে 
না। বাড়াটা! কনে ভাড়া দ্াও। আয়ের সংস্থান 
যেমন হবে তেমাঁন সেই সঙ্গে ঘরেরও ব্যবহার হবে । 
ভথন দেখবে উই ই*দরদের উচ্ছেদ হয়েছে। 

এখন দেখাঁছ সাতকাঁড়ই আমার শাঁন। ওর বুঁঞ্ধিতে 
উদ্বদ্ধ হয়েই আম হয়োছ উজবুক। শনৈঃ শনৈঃ 
উাঁকলের কাছে এঁগয়ে গোঁছ। না গিয়ে যে উপায় 
ছল না। নিরুপায় হয়ে নিরুপদ্রবে ঘুম আসাঁছল 
না! চোখে । বাড়ী কনে চোখে সষেকুল দেখাছলাম। 


প্রথমে ভাড়াটে জ্ুটোছল। পাচ খরে পাঁচ 


ফ্যামাল। ঘর 'পছু কুঁড়টাক! ভাড়া। সোঁদকে 
সস্তায় ঘর ছেড়োছলাম। ভাড়াও আদায় হয়োছল মাস 
দই । পরে আর হয়াীন। চেয়েওপাইনি। তাগাদ। 


করে তাক লেগেছে ভাড়াটেদের কথা শুনে। 

_-ভাড়া এখন 'দতে পারব ন1 বাবু । দনাল 
থারাপ। যা রোজগার করাঁছ তার সবই তো। খাওয়1- 
পরায় বোরয্ে যাচ্ছে । আগে খেয়ে বাঁচঃ পরে ভাড়ার 
কথা চিস্ত। করব। 

--বা রেঃ তা হলে ঘর খাল করেদাও। ভাড়া ন! 
[দলে তোমাদের তে। রাখব না। আমারও টাকার 
ধবকার। 


উ% 


বদ্িত ছখ 


মিনি টু 


-্তা টাকার দরকার সবারই। 
দেখাছ। ঘরখাল করে সরে পড়ব। 
_-তা তো! পড়বেই। কিন্ত ছাড়ার আগে বাক" 
বকেয়া মিটিয়ে দাও । 
--তা'দতে হবে বোক। 
এখন তো! ছাড়াঁছ না। 
একসঙ্গে সবাই ভাড়া বাকী ফেলল। কেউ বলল 
নাযে, আঙ্গনঃ নিয়ে যান ভাড়াট।। একসঙ্গে সবাই 
বোধ হয় যুক্ত করেছে। ভাবলাম, ওর! সবাই বেকুব! 
তানাহলে এমন বেআইনি কাঞ্জ করে? ঘরে বাস 
করব অথচ ভাড়া দেব না”_এ কেমন কথা? মামল! 
করলে উঠতে হবে। ঘর ছেড়ে পালাতে পথ খু'জবে। 
আর ঘরই বা পাবে কোথায়? মামলা-হামলায় ঘর. 


আমরাও ঘর 


যখন ছাড়ব €খন দেব। 


ছাড় হলে কেউ ওদের ঘর দেবেনা । পথেবসে 
মারা পড়বে । 

কিন্ত তা হয়ান। আমই মামলা জুড়ে মালস! 
হাতে ঘুপাক খাচ্ছ। মালকানাও যেতে ৰসেছে। 


আইন যে এত আজগাঁৰ তা জানতাম না। আর 
উাঁকলর! যে এত কুটিল তাও জানা ছল না। এখন 
জাহারমে যেতে বঙগোছ-.॥ 

নাঁলশের আগে নোটিস ছাড়লাম। এক মাসের 
মধ্যে ঘর ন! ছাড়লে ঘর খাসে পেতে মামলা রুঞ্জু হবে। 
আর হুলও তাই। আইন মাঁফক কার্জ হল। কন্ত 
উচ্ছেদ ছল ন।। 

উমেশ ডাকল বলোছল--শুধুমান্র ভাড়া বাৰণর 
গ্রাউওড দেখালে ওদের খেদান যাবে না। সেই সঙ্গে 
বলতে হবে, এ ঘরে আম বাস করব। 

--যা বাব, আমার যে বাসের খর রয়েছে । বাশ 
ঝড়ের ধারে এ যে পাক বাড়ী,_এটাই তো আমার । 
ওঘর ছেড়ে এঘরে কেন বাস করব ? 

--ত1 ছোক? তা হলেও তা জানাতে হবে। 
িফলটার এবং বোনাফাইড, [রিকোয়েরমেন্ট এই ছুই 
গ্রাউণ আঙ্জতে লিখতে হবে। 

তাও লিখ! হল । আর্জ বেশ আটসাট করে পেশ 
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রুরলাম। 'কস্ত ভাড়াটেরা] উঠল ন|!। হাকিমের হুকুম 
হুল, এদের উচ্ছেদ হলে এর! সব যাবে কোথায়? 
বাড়ীওয়ালার তো! বাস করার বাড়ী আছে। এদের 
তা নেই। 'নজন্ব বাড়ী না থাকায় ভাড়াবাড়ীতে বাস 
করছে । অভাবে পড়ে ভাড়া 1দতে পারোন বলে ক 
বাসেরও অভাব হবে 1? কান্ত করেবাকী ভাড়া শোধ 
করুক। 

হাঁকমের রায় দেখে উাঁকলের বা পান্টে গেল। 
বললে; _আাজকাল এই রকমই আইন হয়েছে । ভাডাটে 
তাড়ান সহজ নয়। 

আম তো৷ অবাকৃ! বাল সেকি মশায়, আগে তো 
ওকথা বলেনান। মামলা দায়েরের]আগে যখন দায়ে 
পড়ে আপনার কাছে ছুটে গেছল।ম, তঘন বলোছলেন 
ভাড়াটের! নর্থাৎ উঠবে । ভাড়। বাকী করলে নিস্তার 
নেই। [কন্ত এখন আপনার উপ্টো। কথ! 
যে! 

উন্মাপ্রকাশ করে উমেশ উাীকল বলেন, _আঁম 1ক 
করব বল? আইন আম হাকমকে দোখয়োছ। কত্ত 
তাযাদ সে দেখেও না দেখে তাহলে আপল ক4তে 
হয়। আর আঁপলে তোমার 1ঙ্গং হবেই। 


উঠতে বাধ্য। 


প্রবাসী 


না, আর [জিতে দরকার নেই। তার চেয়ে 
আপল না করে ওদের সঙ্গে আপোষ কার গে। " 

কিন্ত আপোষ করব কার সঙ্গে? ওদের পাচ 
ঘরের গন ঘর পাঁপয়েছে। ঘর খাঁল। বাকাতৃঘরে 


যারা আছে তারা বলে বাড়াটা আমাদের দৃ"ছাজার 
টাকায় বেচে 1দন। 


সাতকাঁড়র তো সাক্ষাৎ নেই। আমার এক বন্ধু 
বলে”_-এছাড়। উপায় ঠক? এখনকার নে সম্পাত্তর 
কোন দামই নেই দেখাঁছ-_। 

তাই ভাবাছ। আর ভাবতে গয়ে সম্পাত্ত কথার 
উৎপাঁত্তর একট। হাদস পাই । *সম” আর «পাঁত” এই 
ছুটি শবেক্ব ীমলনেই বোধ হয় সম্পাত্ত কথার উদ্ভ 
হয়ৌছল। তার কারণ নারীর পাঁতর সম সম্পাত্; 
দরদ ছিল “পে যুগে। 'কস্ত এখন ষুগের পাঁরবর্তীনে 
সম্পাত্তর দাম নেই। ওর আদর-কদরও পাঁরবার্তত 
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উৎপাত্তর উীক্তও সেই সঙ্গে ওলট-পালট হয়ে গেছে 
এখন বলব, “সঙ” আর *পাঁত' এই ছৃশটি শব্দের িলনেঃ 


সম্পান্ত কথার উদ্ভব। অর্থাৎ সম্পান্ত এখন সঙ. সাজা: 
সামল। 

দেখাঁছ কাঠামো ঠিকই আছে। 
পাঁরবর্তন। 


শুধু কাঠেরং 





কগুগ্রস 


স্মৃতি 


( সপ্তাত্রংশ আঁধবেশন--গয়া-১৯২২) 


শ্রীগিরিজামোহন সান্তাল 
( পুপপ্রকাশতের পর ১ 


মহাত্রার [বধৃঁতপাঠ শেষ হলে জজ সাহেব 
গাদ্ধীজকে সম্বোধন করে বললেন--“আপাঁন আপনার 
দ্বোষ স্বীকার করে আমার কাজ একভাবে সহজ করে 
[দয়েছেন। তথাপি একথ! অস্বীকার করা যায় না যে 
আম এ পর্য্স্ত যে সকল ব্যাক্তর ?বঠার করোছ এবং 
পরে বিচার কথার সম্ভাবনা আছে" আপান সেই সকল 
বাক্তদের থেকে [ভিন্ন শ্রেণীর লেক এবং এটাও 
অস্বীকার কর] যায় না যে -আপনার দেশের লক্ষ লক্ষ 
মান্তষের চোখে আপাঁন একজন দ্েশপ্রোমক এবং বড় 
নেতা এবং এমন ক যণার। রাজনীতিতে আপনার মতের 
সমর্থক নন স্কারাও শাপনাকে উচ্চ আদর্শের মানুষ বলে 
গণ্য করেন এবং আপাঁন উচ্চধরণের এমন ক সাধুব 


জীবন যাপন করেন বলে বশ্বাস করেন। 


«আম আপনার একটি চ।ত্র সন্বঞ্জেই আলোচনা 
করব। জজ [হুসাবে আম আপনার একটি দঞ্ই 
দেখব। আপাঁন নিজ স্বীক।ঝোক্ততে আহন ভঙ্গ 
করেছেন যা আপনার বকরুদ্ধে ভয়।নক অপরাধ বলে গণ্য 
জঞ্জ [হুসাবে আমার কততব্য সে সন্বদ্ধো বচার করা। 
আম একথা ভূলান যে আপাঁন বরাবগ হংসার__ 
[বরুদ্ধে প্রচার করে এসেছেন এবং আম এ কথাও 
বশ্বাস করতে প্রস্তুত আছ যে আপাঁন অনেক ক্ষেত্রে 
[হংস! প্রাতরোধ করতে যথে&& করেছেন, কস্ত আপনার 
রাজনোতক প্রচার এবং যাদের নিকট তা করা হয়েছে 
তাদের স্বভাবের পারপ্রোক্ষন্ে আপাঁন ক করে বিশ্বাস 
করতে থাকলেন যে তার আঁনবার্ধয ফল হুংসাত্মক কার্য্য 
হবে ন! তা আমার খ্দ্ধর অগম্য ।” 


জজ সাহেব আরও বললেন যে; স্কলে একথা স্বীকার 
করবেন যে? কোন গভর্ণমেন্টের পক্ষে গান্ধীকে মুক্ত রাখ! 
[তাঁন অসম্ভব করে তুলবেন। দ্বাদশ বৎসর পূর্বে এই 
একই ধাখাহ্স|রে বালগঙ্গাধর তিলকের খচার হয়োঁছলঃ 
তখন তিলকের প্রার্তাক করা হয়োছল এবং বর্তমানে 
গান্ধীর প্রত ক করা হবে তা! তান তুল্যভাবে বিবেচন! 
করেছেন এবং জানালেন যে,তলকের প্রাত যে দণ্ডাদেশ 
দেওয়া ছয়োছল তান গান্ধীর প্রাত সেই দণ্ডাদেশই 
দেবেন অর্থাৎ ৬ বৎসরের [বনাশ্রমে কারা-বাস। 

দণ্ডাজ্ঞাদ পর জজ সাহেব গাঞ্ধাঁজকে লক্ষ্য করে 
বললেন যে *“ভারতবধের ঘটন! প্রবাহে যা কানা- 
বাগণের মেয়াদ হাস করা এবং আপনাকে মুক্ত 
দেওয়া সম্ভব হয় তা ছলে আমার অপেক্ষা কেউ বেশী 
মন্তৃষ্ট হবে ন1।” 

বাংকারের প্রাত ১ বৎসরের বনাশ্রমে কারা-বাস ও 
এক্ হাঞ্জাণ টাক] জারমানার হুকুম ছল । 

দণ্ডাদেশ প্র1াপ্তর পৰ মহাত্ম। গান্ধী দীড়য়ে বললেন 
যে “যেহেতু আপাঁন পরলোকগত লোকমান [তিলকের 
[বিচারের সাঁছত আমার বিচারের তুলনা! করে আমাকে 
সম্মাঁনত করেছেন সেই হেতু আম এই বলতে চাইযে, 
তার নামের সাঁহুত যুক্ত হওয়। আম সম্মানজনক বলে 
মনেকাঁর। আম এই শাস্তকে লঘু শান্ত বলে গণ্য 
করাছ। আদাপত সম্বন্ধে আম এই বলতে চাইষে, 
এর চেয়ে ভাল ব্যবহার আম প্রত্যাশ! কারান ।৮ 

জজ সাহেব বচারকক্ষ ত্যাগ করার পর--ধার কক্ষে 
উপাস্থত  ছলেন ভারা সঝলেই মহাত্বার নিকট [গিয়ে 
তাকে আভনন্দন জানালেন। 


৬৭৬ 


ভর টমাস স্টূংম্যানও সহান্ত মুখে--মহাত্বাকোবদায় 
আভনন্দন জ্ঞাপন করলেন। 

মহাত্বা গান্ধীকে যারবেদ। জেলে 'নয়ে 'গয়ে 
সেখানে আবদ্ধ করা হল। 

এই ভাবে একটি ধীতহাঁসক 'বচারের পাঁরসমাপ্ত 
ঘটল। 


মহাত্মা গান্ধীকে যারবেদ। জেলে সাধারণ কয়েদীর 
মত রাখ! হয়োছল। জেলে মহাত্বাৰ সাঁহত সাক্ষাৎ- 
কারের যে বিবরণ চক্রবর্তী রাজাগোপালাচারী 
দয়েছেন তাতে জানা যায় যে, এই সাক্ষাতের সময় 
যখন জেল স্পারন্টেনডেপ্ট চেয়ারে বসে ছলেন তখন 
মহাত্ব। গান্ধীকে সরক্ষণ দাডিয়ে থাকতে হয়োছল। 
প্রাতাদন তার খাবার জন্য একবার ছাগলের দ্ধ ও রুটি 
দেওয়া হত। তাই তান ছবেল। খেতেন। যাঁদও 
একই কারাগারে ব্যাংকার বন্দী 1ছলেন তথাপ তার 
সাঁহত সাক্ষাতের অন্ুমাত মহাত্বমাকে দেওয়া হয়ান। 
নর্জন কারাবন্দীদের জন্য নিমিত একটি সেলে ত্বাকে 
রাখ। হয়ৌোছল এবং রাত্রে সেই সেলের দ্বার রুদ্ধ করে 
তালাবদ্ধ করা হুত। তাকে তার নজের [বহানাপত্র 
ব্যবহার করতে দেওয়া হয়াঁন। ব্যবহার করার জন্ঠ 
মাত্র দুইটি কম্বল দেওয়া হয়োছল। মাথ। রাখার জন্ত 
কোন বাঁলশ পর্যস্ত দেওয়া হয়ান। তাকে জেলের মগ 
ও ডিশ ব্যবহার করতে হত। পড়ার জন্ত কোন প্রস্থ 
এমন ক ধর্মগ্রন্থ পর্য্য্ত দেওয়া হয়ানঃ খবরের কাগজও 
[তান পড়তে পেতেন না। অবশ্ত উর্দমশখবার 
জন্ত তাকে লখবার সরঞ্জাম দেওয়া 
হয়োছল। তান সেই সময় নজ চেষ্টায় উদ, 
[শিখোছলেন। রাজ]গোপালাচারশর মতে মহাত্মাজীর 
স্বাস্থ্য ভাল ছিল না, যাদও সুপাঁরনটেনডেন্টের মতে 
তীর ওজন বেড়োছল। গার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে কোন 
আঁভযোগ করতে মহাত্মা রাজাগোপালচারণকে [নিষেধ 
করোছলেন। 


' প্রবাসী 


চৈত্র, ১৪৭৮ 


॥ ৩॥ 

মহাত্বার কারাদণ্ডের পর পাঁণওত মর্দনমোহন মালবায় 
অসহযোগ আন্দোলনে আত্মানয়োগ করে সীক্রয় অংশ 
গ্রহণ করলেন। অসহযোগ প্রচারের জন্তাঁতাঁন দেশময় 
পাঁরভ্রমণ করে বৃহৎ বুহৎ জনসভায় সকলের 'নকট 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দতে আবেদন জানাতে 
লাগলেন। কোন কোন স্থানে তার জন্য আায়োজত 
সম] করৃপক্ষ জোর করে বন্ধ করে দল। 

বোম্বাই শহরে ৩১শে মার্চ একটি জনসভায় মালবায়াঁজ 
৬ই এীপ্রল থেকে ১৩ই এরীপ্রল পর্য্যস্ত জাতীয় সপ্তাহ 
পালন করার জন্ত জনপাধারণের কাছে আবেদন 
জানালেন এবং ১৩ই এরীপ্রল দেশব্যাপী হরতাল ঘোষণ। 
করলেন। তার আহ্বানে অভূতপূর্ব সাড়া পাওয়া! গেল। 
দেশের সর্ত্র জাতীয় সপ্তাহ পাঁলত হুল এবং ১৩ই 
এীপ্রল পুর্ণ হরতাল অনুষ্ঠিত হল। 

১৫ই এ্রাপ্রল চট্টগ্রামে শ্রীমতী বাসন্তী দ্বেবীৰ 
নেতৃত্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক সাম্মলনীর আধবেশন হয়। এ 
সাম্মলনে যোগদান করার জন্য কলকাতার প্রাতানাধর! 
একট ষ্টামার চাটার করেন। সভানেত্রীসহ আমরা সকলে 
ঠাদপাল ঘাটে হ্রীমারে চড়ে বঙ্গোপসাগর আতক্রম করে 
কর্ণফুলশ নদ্বীতে প্রবেশ করে এ নদীর তীরে অবাস্ৃত 
চট্টগ্রাম শহুরে উপাস্থৃত হয়োঁছলাম। 

এ সভায় সভানেত্রী আভভাষণে বলোছলেন যে, 
যতার্দন পর্য্যস্ত দেশের লোক তাদের ন্যায্য প্রাপ্য না 
পাচ্ছে ততাদন পর্য্যস্ত গভর্পমেন্টের সমুদ্বয় কাজে-_-ত৷ 
ভালই হোক বা মন্দই হোক-_বাধ। দেওয়ার উদ্দেশে 
অসহযোগীরের বধান সভায় প্রবেশ কর প্রয়োজন । 

অনুরূপ মত বদর্ভের অমরাবতী ও আকোলার 
সভাতেও প্রকাশ কর হয়োছল। 

১১ই মে তারখে পাত জওহরলাল নেহেরু জেলে 
তার পতার সাহুত সাক্ষাতের সময় গ্রেপ্তার ছন। 

দেশের, বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনার জন্ত অল 
হীতঁয়া কংগ্রেস কাঁমটা তাদের একটি সভা ৭ই জুন 
আহ্বান করে। 


চৈত্রঃ ৬৩৭৮ 


এ সভার বঙ্গীয় প্রার্দোশক কংগ্রেস কাঁমটীর তরফ 
থেকে একটি প্রস্তাব উত্থাপন করা হয়। তাতে প্রাদোৌশক 
ব্যাপারে প্রদ্েশগালকে স্বায়ত্ত শাসন দেওয়ার কথা 
[ছল । বল! বাহুল্য প্রস্তাব গহীত হয়ান। 

বাংলার একজন সন্ত ১লা সেপ্টেম্বর থেকে 
, আইন অমান্ত শুরু করার প্রস্তাব করেন। তাও অগ্থাহথ 
হয়। 

আইন অমান্ত সম্বন্ধে দেশের অবস্থা পর্যালোচনা 
করে অল্‌ হীগুয়া কংখ্রেপ কাটার নিকট [রিপোর্ট 
দেওয়ার জন্য একটি আইন অমান্ত তরস্ত কাঁমটী গঠন 
করা হল। তার সদস্য হলেন হাঁকম আজমল খঁ!ঃ 
মাতলাল নেহেরু, [বিঠলভাই প্যাটেল চক্রবর্তী 
বাজাগোপালাচারী, কস্তাররঙ্গ আয়েঙ্জগার ও ডাঃ 
এম্‌, এ. আনমারা। 

॥ ৪॥ 

এঁদকে আগামী কংগ্রেসের আঁধবেশনেরও তোঁড়- 
জোড় চলতে লাগল ! 

রাজনোতিক পাঁবাস্থীতর জন্য গত আমেদাবাদ 
কংগ্রেসে পরবতা কংগ্রেসের স্থান [নির্দেশ করা সম্ভবপর 
হয়ান। এ বষয়ে 'সদ্ধান্ত করার ভার অল হীগয়। 

ংখ্রেস কামটা অথব] কংগ্রেস ওয়াঁর্কং কাঁমটীর উপর 

আর্পত হয়োছল। এাপ্রল মাসে কংগ্রেস ওয়ার্কং 
কাঁমটী কলকাতার আধবেশনে সিদ্ধান্ত করেঃ পরবতী 
ংখ্রেসের আধবেশন হবে বহার প্রর্দেশে এবং স্থান 
শিবাচন করবে বিহার প্রার্দোশক কংখ্েস কামটী। 
তদক্থসারে মে মাসে দীপনারায়ণ সংহের সভাপাতত্বে 
বহার প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমটার সভ1 গয়াতে আহত 
হয়। এ কাঁমটী স্থর করে? কংগ্রেসের আঁধবেশনের 
জন্ঠ গয়! সর্বাপেক্ষা! উপযুক্ত স্থান। উক্ত কাঁমটী কংগ্রেসের 
ঈন্ত একটি অভ্যর্থন1! কাঁমটী গঠন করে । অভ্যর্থনা কাঁমটীর 
সভাপাঁত নিবাচিত হন ব্রজাঁকশোর প্রসাদ এবং সাধারণ 
সম্পাদক নবাচিত হন বাবু রাজেম্ত্রপ্রসাদ । 

বেরার প্রান্দোশক কংগ্রেস কাখটী গয়া কংখ্রেসের 
সতাপাঁতির জন্ত ১৫ইভুন অবাবন্দ ঘোষ, [সি আর দাশ, 


কংগ্রেস স্বাত 


৬৭৭ 


এন্‌ ীস ফেলকার ও ডাঃ মুঞ্জের নাম সুপারশ করে 
অভ্যর্থনা সামাতর নিকট পাঠায় । 

বঙ্গীয় প্রাদোশক কংখ্রেস কাঁমটী--২৮শে জুন 
সি আর দাশ, এস্‌ গ্রানবাম আয়েঙ্গার এৰং পাত 
মাঁতলাল নেহেরুর নাম স্বপাঁরশ করে। 

রাজপরতানা, মধ্যভারত ও আজমীর মাড়োয়ার। 
প্রাদোশক কংগ্রেস কামটাগাঁল সি আৰ্ব দাশ, গুরাদত 
সং ও পাও মাতলাল নেহেরুর নাম শ্ুপাঁঞশ করে। 

পাঞ্জাব প্রাদোশক কংখ্েস কাঁমটী অআুপাঁরশ করে 
সি আর দাশ, প্রীমতা সরোজনী নাইডু, মহাত্ব। গান্ধী 
ও আব্বাপ তায়েবজীর নাম। 

ধুক্তপ্রদেশ প্রাদোশক কংগ্রেস কাঁমটী, কেরল 
প্রাদদোশিক কংশ্রে কাঁমটা ও হন্দুস্থানী মধ্যভারত 
প্রাদ্দোশিক কংখ্েস কাঁমটা এবং তামলনাডু কংগ্রেস 
কাঁমটীগ্তাঁল একমাত্র স আর দাশের নাম অপাঁরশ করে 
অভ্যর্থনা সাঁমাতর নিকট পাঠায়। 

বিহার প্রাদদোশক কংগ্রেস কাঁমটী সভাপাঁতর জন্য 


মহাত্মা গান্ধী; তাকে না পাওয়। গেলে দেশবন্ধু দাশ এবং 
তার অন্ুপাস্থাততে পাঁওত মাতলাল নেছেরুর নাম 


স্থুপাঁরশ কৰে। 


বোম্বাই ওসন্ধ প্রাদোশিক কংগ্রেস কামটপঘয় 
মহাত্মা গান্ধীর নাম এবং তার অনুপাস্থাততে সি আর 
দাশের নাম মভাপাত পদের জন্য স্ুপাঁরশ করে। 

সভাপাঁতর না* চূড়ান্ত ভাবো স্থর করার জন্য ২৭শে 
আগষ্ঠ অভ্যর্থনা সামাতর সভা ডাক! হুল। সাঁমাঁত 
প্রাদোশক কংখ্রেস কাঁমটীগুলর স্ুপাঁরশ আলোচন।! 
করে চিত্তরঞ্জন দাশের নাম সর্বসম্মীতক্রমে মঞ্জ,র করল। 

| & ॥ 

ইতিমধ্যে ধরপাকড় চলতেই লাগল । স্বামখ শ্রদ্ধাননা 

অক্টোবর মাসের প্রথম দকে গ্রেপ্তার হয়ে এক বৎসবের 


শজন্ত 'বনাশ্রমে কারাগারে প্রোরত হুলেন। ইীতপৃবে 


সুভাষচশ্ত্র বন ও বারেন্রনাথ শাপমল জেল থেকে মুক্ত 
লাভ করেন। 
অক্টোবর মাসের শেষের দিকে আইন অমান্ত তদস্ত 


৬খ৮ 


কাঁমটীর রিপোর্ট প্রকাশিত হল। আইন অমান্য সম্বন্ধে 
কাঁমটা মতা দলেন যে, দেশ আইন অমান্ত বা ট্যাক্স বন্ধ 
করার জন্ত এখন প্রস্তত নয় তবে তাদের মতে সীমাবদ্ধ 
আইন অমান্ত আরস্ত কর] যেতে পারে। 

কাউনাসলে প্রবেশ সম্বন্ধে কাঁমটী "দ্ধধাঁবভক্ত হল। 
হাঁকম আজমল খা, মাঁতপাল নেহেরু ও বঠলভাই 
প্যাটেল আইনসভাগাল দখল করে গভর্ণমেন্টকে 
অকর্মণ্য করার জন্ত মত 'দলেন। অপর পক্ষে 
রাজাগৌপালাচারাী, কস্তাররঙ্গ আয়েঞ্গার এবং ডাঃ এম্‌ 
এ আনসারী কাউনাসল বর্জন করার পক্ষে মত দিলেন । 

উভয় দলই নজ [নজ মত প্রচারের জন্য দেশময় 
ভ্রমণ করতে লাগল । দেরাদুনে (যুক্তপ্রদেশ ) আহুত 
প্রাদোঁশক সাঁম্মলনীতে ১ল। নভেম্বর পাণ্ত মাঁতলাল 
নেহেরু বললেন যে? কংশ্রেন তিনটি বয়কট সম্বন্ধে 
পুনাঁণচার করতে প্রস্তুত আছে এবং প্রকৃতপক্ষে 
পুলানচার করছে। 


দ্বেশবন্ধু দাশ অমরাবতী থেকে একটি বিবৃত প্রকাশ 
করে হাঁকম আজমল খা; পাণত মাঁতলাল নেহেরু ও 
[বঠলভাই প্যাটেলের মত সমর্থন করে কাউনাঁসলে 
প্রবেশের পক্ষে মতা দলেন। 


এই মন্তানৈক্যের জন্গ অসহযোগণরা [দ্বধাবভক্ত হয়ে 
গেল। বারা কংশ্রেসের অসহযোগের নীতি আকড়ে 
ধরে থাঞ্তে চান তারের নাম ছল *নো-চেঞ্জার” আর 
বার] পৃরাতন নীতি ত্যাগ করে কাউনাসলে প্রবেশ করার 
পক্ষে ত।দের নাম ধহল *প্রো-চেঞ্জার?2 | 


আইন অমান্য তদন্ত কাঁমটীর (রপোট আলোচনার 
জন্ত ২৬শে নবেম্বর অল-হীগুয়! কংগ্রেস কামটার একটি 
সভার আধবেশন হুয়। সেই সভায় কাউনাসলে প্রবেশের 
স্বপক্ষে একটি প্রস্তাব উত্থাপন কর। ছয়। বল্পভভাই 
প্যাটেল এই প্রস্তাবের বরোধতা করেন। স্বামী 
সতাদেৰ ব্ল্পভভাই পঠাটেলকে সমর্থন করেন। পাঁওত 
মদনমোহন মালবায় মূল প্রত্তাব সমর্থন করে তার স্বভাব- 
সদ্দ দীর্থ ভাষণ দেন] প্রীমতী সরোজিনী নাইডু এ 


প্রবাস 


চৈত্র; ১৩৮. 


বিষয়ে মতৈকা আনার জন্ত সভা! মুলভুঁবি রাখার প্রস্তাব 
করেন। অবশেষে গয়া কংগ্রেস পর্য্যস্ত এই প্রশ্নের 
মীমাংসা মুলতুব রাখ। হল। 

এই সকল ঘটনা খন হচ্ছে তখন উত্তর ও উত্তর- 
পুব ভারতে বহুস্থানে 'হন্দু-মুসলমানের মধ্যে প্রচণ্ড 
দাঙ্গাহঞঙ্জামা হচ্ছিল 'ল্লীতে আহত 1খলাফৎ 
কনফারেন্সে কতকগাঁল মুসলমানের কার্ধ্যকলাপের 
[বশেষতঃ মান্দর, গুরুদ্বারঃ গুরুগ্রস্থসাহেব পৌড়ানে।, 
মেয়েদের অপহরণ ও শান্ত নাগাঁরকদ্দের উপর আক্রমণের 
নন্দ কর্ণ হয়। 

এই রকম পটভূঁমকায় গয়৷ কংগ্রেসের আঁধবেশন 
হ্য়। 

॥ ৬ ॥ 

[নিবাঁচত সভাপাঁত দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ, তার 
সক্ধার্সণী. শ্রীমতী বাসত্তী দেবী, কন্তাদ্বয়ঃ শ্যালক সুরেত 
নাথ হালদার এবং স্রভাষচন্দ্র বনু ও একদল বাংলার 
প্রাতীনাধসহু ট্রেনে রওনা হয়ে ২১শে [ডসেম্বর গয়ায় 
পৌছান। এ ট্রেনেই পথে হাঁকম আজমল খাঃ পাত 
মাতলাল নেহেরু ও যতীন্রমোহন সেনগুপ্ত উঠোছলেন। 
ট্রেন গয়। &েশনে পৌছুলে প্র্যাটফরণে অপেক্ষমান দর্শক- 
দের ভিড়ে প্রাতানাধদের পক্ষে অগ্রসর হওয়া দুক্ষর হয়ে 
উঠোছল । শৃহ্খল। রক্ষার জন্ত প্লযাটফরমে খদারশো ভিত 
স্বেচ্ছাসেবকগণ মোতায়েন ছল । 

“মহাত্মা গাঙ্গীক জয়” “দেশবন্ধু ক জয়' ধ্বান 
ও পুষ্পবৃষ্টির মধ্যে দ্েশবদ্ধু দাশ সদ্বলবলে ট্রেন থেকে 
প্রযাটফরমে অবতরণ করলেন। খভার্থনা সামাতর 
সভাপাঁত বাবু ব্রজাকশোর প্রসাদ দেশবন্ধুকে পুষ্পমাল্যে 
শোঁভত করলেন। 

অল্পক্ষণ বশ্রামের পর নবাচ'ত সভাপাত ও শ্রমতাঁ 
বাসন্তী দ্রেবীকে একটি ল)াত্ডোতে বাঁসয়ে সুস।জ্জত পথ 
দয়ে শোভাযাত্রা করে নিয়ে যাওয়া হ'ল । রাস্তাগুালর 
উভয় পার্থে সভাপাঁতকে দেখার জন্ত অগাঁপত জনতা 
[ভিড় করে দাঁড়য়ে ছল । তার! মুহমুহু হর্ধধবান দ্বার! 
সভাপাতকে আভনন্দন জানাতে লাগল । 


চৈত্রঃ ১৬৭৮ 


দেশবন্ধুর গাঁড়ীর পেছনের গাড়ীতে ছিলেন হাঁকম 
আজমল খা! ও পাঁওত মাঁতলাল নেহেরু । আর ধাঁর। 
শোভাহাত্রার সঙ্গে ছলেন তার! হলেন শ্রথমতখ 
সরোজনী নাইড়ুঃ যতীশ্রমোহন সেনগুপ্ত, দেশবন্ধুর 
অন্ততম] ভগ্নী শ্রীমতী উীর্মল! দেবী ও দ*পনারায়ণ 
[সংহ । 

শোভাযাত্রা করে সভাপতকে তার জন্য 'নপ্িষ্ 
বাসস্থান স্থানীয় জামার শ্ামবাবুর গৃছে [নয়ে যাওয়া 
হল। 


পুর্ণ পুব বারের শ্তায় এবারও আম রাজশাহী জেলা 
কংগ্রেস কাঁমটী কর্তৃক নবা চত হয়ে বাংলার প্রাতানাধ 
স্বরূপ কংগ্রেসে যোগ দেই। বাংলার প্রাতানাধঘের 
একটি অংশের জন্য লুপ লাইনের (ভায়া কউল) গয়! 
প্যাসেঞ্জার ট্রেনের একটি স্থবৃহৎ তৃতীয় শ্রেণীর কামর! 
[রজার্ভ কৰা হযোছল। আমর। ২১শে [ডসেম্বর বাত্রে 
রওনা হয়ে পরাদন প্রাতঃকাল প্রায় স্টার সময় গয় 
স্টেশনে পৌছলাম। 


আমাদের কামরায় অগ্ঠন্ঠি প্রাতানাধদের মধ্যে 
ছিলেন কুঁমল্লার প্রাসদ্ধ বিপ্রবী নেতা বস্ত 
কুমীর মদ্ধুমধাণ ও তার সহ্ধমিণী শ্রীমতা হেমপ্রভ। 
মজুমদার | বসন্তবাবুর তার স্ত্রীর সুখস্বাচ্ছন্দ্যের প্রাত 
প্রথর দৃষ্টি ছিল। যখনই কোন ষ্টেশনে ভাল খাবারের 
সন্ধান পাওয়। যাচ্ছল তখনই তা কনে হেমপ্রভ1 দেবীকে 
পরম সমাদরে খাওয়াতেন। একটি ষ্টেশনে গভশর রাত্রে 
মালাই 'বত্রশ হাচ্ছিল। বসন্তবাবুস্ত্রীর জঙ্গ তা কনলেন 
কস্ত তখন ছেমপ্রভ। দেবী গভীর 'নদ্রাভতূত্বা। তার 
ঘুম ভাঁঙগয়ে তার শাঁয়ত অবস্থায় বসন্তবাঁধু নজ হাতে 
স্্রর মুখে মালাই তুলে দিতে লাগলেন। আমাদের 
উপাস্বাত বসম্তবাবু ভ্রক্ষেপও করলেন না। আমর! 
সকলে সকৌতুকে সেই দৃগ্ভ উপভোগ করলাম। 
হেমপ্রভ। দেবকে আম প্রথম দ্রোখ অসহযোগ 
আন্দোলনের কিছু পূর্বে মোদনীপুরে ফজলুল হুকৃ 


সাহেবের সভাপাঁতদ্বে বঙ্গীয় প্রাদোশক কনফারেকোর ' 


'আধবেশনের সময়। বসস্তবাবু ভ্রীকে সঙ্গে করে 


কংথেস স্বাত 


দুম ভেঙ্গে যেত। 


ড৭$ 


কনফারেল্সে গয়ৌছলেন। ডখন তান অবগুটিতা 
লঙ্জাশীল! বাংলার বধু ছিলেন। তান তার সুন্দর 
মুখ ঘোমটার আড়ালে ঢেকে রাখতেন। অপারাঁচিত 
কারও সঙ্গে কথাবার্তা বলতেন না। অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় পেই হেমপ্রভা দেবাই প্রকাশ্ঠ ক্রন- 
সভায় বক্ত তা দতেন। তখন আম তীর নিকট সান্ধ্যে 
এসে ।ছলাম। 

আমার বন্ধু ও সংপাঠা সত্ন্তরচন্ত্র ত্র আমাদের 
কামরায় ঠছলেন। তার সঙ্গনী ছিলেন মাঁহল। কর্ম 
মান্দরের প্রীমতশ উম! দ্বেবী। পৌঁদনের যাত্রা-সা্গনী 
পরে সত্যেনের জীবন-সাঙ্গনী ছন। 

গয় ষ্টেশনে আমাদের ট্রেণ সৌছুলে ্টেশনে অপেক্ষ- 
মান শ্বেচ্ছাসেবকগণ আমাদের বাংল। প্রদেশের জন্য 
1নদিঞ্ ছাউানতে [নিয়ে গেল । 

রেঙ্গ ষ্টেশন থেকে ৫ মাইল ও সহর থেকে « মাইল 
দূরে দরযূ, নদীতীরে একটি আঅন্ঞাননে শোভিত প্রশস্ত 
স্থানে প্রাতানাধদের বাসের জন্য প্রায় দুই বর্গ মাইলের 
বৃত্তের মধ্যে তিনটি নগর নিগিত হয়োছল। কংগ্রেসের 
প্রাতানাধদের জন্ঠাঁনমিত শধরের নাম রাখা হয়োছল 
স্বরাজ্যপুরী। [খল।ফৎ কনফারেন্সের প্রাতানাধদের 
ও আকাল 1শখদের জন্তা নমিত শাবরের নাম রাখা 
হয়োছল যথাক্রমে খলাফৎ নগর ও আকালাগঞ্জ। 

স্বরাজ্যপুরীতে বহু রাস্তা তোর কর! হয়োছল। 
বাস্তার দুধারে প্রাতানাধর্দের বসবাসের জন্য বাশের বেড়া 
ও খড়ের ছাউনী 'দয়ে [নমিত কুটারগডাঁল বেশ সুন্দর 
দেখতে হযোছল। 

আত প্রত্যুষে বউগলের ধ্বানর সঙ্গে দলে দলে 
শ্বেচ্ছসেবকদের কুচ-কাওয়াজের আওয়াজ এবং 'বাভক্ন. 
প্রদেশের জাতীয় সঙ্গীত ও স্টেক আবাত্ত সহ-_হ্বরাজ]- 
পুরার রাস্তা ও গাঁলগাঁলর ভিতরে শোভাযাততার শব্দে . 
প্রত্যহ প্রতুুষে 'বাভন্ন প্রদেশের 
প্রভাত ফেবরীর দল গান গেয়ে ঘুরে বেড়াত এটা একটা 
আঁভনৰ আভিজ্ঞকতা। এর পূর্বে কংগ্রেসের কোন 
আঁধবেশনের সময় এ রকম ছেখান। [বিশেষত 


৬৮৩ 


আকালীদের জশাকজমক পূর্ণ শোভভযাত্রা সকলেরই পৃষ্ট 
আকর্ষণ করোছল। 

[বাঁভক্ন ব্লকের জন্য ভিন্ন ।ভন্ন প্রদেশের কাঁচ অনুসারে 
কালা ও খাবার ঘরের ব্যবস্থা কর! হয়োছল। দৈৌনিক 
১॥ টাকা খরচে দুবেলার আহার সরবরাহ । এ ছাড়! 
কয়েকটি ছোটেলও খোল। হয়োছল। ছোটথাটো 
একটি বাজারও বসান হগোছল। 

মহাত্ম। গান্ধীর প্রবার্তত পন্থা অনুসারে শেঁচাগারের 
আত অন্দন্ধ বন্দোবস্ত কর! হয়োছল। সার সার চটের 
দ্বারা [বভক্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কক্ষে গভীর গর্ত কেটে পায়থান৷ 
1নমিত হয়োছল। গর্ত খোড়ার সময় যে মাটী তোলা 
হয়োছল ত] গর্তের পাশেই রাখা হয়োছল এবং তার 
ণনকট একটি করে ছোট হাতা৷ (শোভেল) রাখ হয়েছিল । 
শোঁচান্তে & শোভেল দ্বারা মাটা তুলে গর্তে ফেলতে 
হত। এটা খুব £ন্দর দ্বাস্থ্যকর ব্যবস্থ! 

আমেদাবাদ কংগ্রেসের সময় আম হলুদ জামর 
উপর কালো! কালে ছাপযুক্ত একটা খন্দন্বের লেপ তোর 
কাঁরয়োছলাম | ওরকম লেপ মর কারও 1ছল ন!। 
আমার কাঁনষ্ঠ ভ্রাতা রজনীমোহছন উত্তরবঙ্গের অন্যান্য 
' প্রাতাঁনাঁধ সহ কাটিহারের পথে গয়ায় উপাস্থত হয়ে 
স্বরাজ্যপুরীতে আমার অন্ুপাস্থীততে আমার সেই লেপ 
দেখেই আমার আস্তানা চিনোছল এবং সেখানে আশ্রয় 
[নিয়োছল। 

আমার্ধের সঙ্গে স্বরীঁসক স্থলেখক বিপ্লবী উপেন্দ্র- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ছলেন। ভার কৌতুকময় কথা - 
বার্তায় সময় বেশ ভাল ভাবেই কেটে ঘেত। 





চৈত্র; ১৬৭৮ 


আমরা মাঝে মাঝে দল বেঁধে সরয, নদীতে শান 
করতে যেতাম। সেখানে গ্রীকষ্ণপ্রসাদ 1সংহ (পেরে 
বিহারের মুখ্য মন্ত্রী) ও অনুগ্রহনারায়ণ [সিংহের সঙ্গে 
দেখা হত। শ্রীকষফ্বাবু ও আমি একই বৎসরে 
কলকাত। 'ধশ্বীবগ্ভালয় থেকে হাঁতহাপে এম্‌. এ পাস 
কার । 

এবার ম্বেচ্ছাসেবকদের সংখ্যা ছল দেড় হাজার। 
তার মধ্যে বাঙালী ও শখের সংখ্যাও কম ছিল 
না।. 

এবারকার আর একটি বোঁশষ্ট্য হল--বহু আঁদবাসীর 
উপাস্থাত। প্রায় পাচ শত সাওতাল, মুণ্ডা ও ওরাও 

ংখ্রেসে যোগদান করতে এসোঁছল। তারা বহু দূর 
থেকে; কেউ কেউ ২০ মাইল দূর থেকে খাবার সঙ্গে 
করে পায়ে হেঁটে গয়ায় উপাস্থত হয়োৌছল । 
অতুযুৎ্সাহী চারজন তাঁমল যুবক মাদ্রাজ থেকে খাল 

পায়ে হেঁটে কংগ্রেসে উপাস্থত হয়োছল। 

অভ্যর্থনা সামাতর সভাপাঁত স্তর আশুতোষ চৌধুরণ 
ও ব্যোমকেশ চক্রবতাঁকে গয়! কংখ্েসে যোগদান করার 
জন্য আমন্ত্রণ করোছলেন। তারা সে আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান 
কারে জানান যে তার্দের উপাস্থীতিতে কোন উদ্দেশ্য 1সদ্ধ 
হবে ন1। 

ইতিমধ্যে সংবার্ধ পাওয়া গেল? লগুনের “ইনার 
টেম্পল্‌্* মহাত্মা গান্ধীর নাম কেটে দয়ে তার 
ব্যারষ্টারর সনদ বাতল করে দ.য়ছে। 


প্রবাসা 
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দেশসেবক স্বীয় ডাক্তার বিপিনবিহার্ী সেন 


ধপরেন্রমোহন দত্ত 


জীবন-সায়ান্কে অতাত জীবনের স্মত একাদকে 
যেমন অফুরস্ত উপভোগ্য ভাগার, অন্তাঁদদকে তেমাঁন 
শক্ষাপ্রদণ ও প্রেরণাপ্রদ। ম্থাতরাঞ্যে এমন কতক 
শ্রদ্ধাভাজন ব্যাক্ত আছেন ধার্দের কথা এখন ভাবলে 
নজের জীবনের অনেক ক্রটি-বচ্যাতি ধরা পড়ে। 
তার্দের মহত্ব আরও বোশ অনুভব করতে পার। 
ময়মনাসংহের ধগাঁয় ডাক্তার 'বাঁপনাঁবহারশ সেন 
মহাশয়ের কথা ভাবলেও আমার এইরূপই অন্ুভৰ হয়। 
তখন তান বলেন আমাদের সবার কাছে বাঁপনবাবু 
বা ডাক্তারবাবু। এখন দশর্খ অপূর্ণ জীবনের দৃষ্টিতে তার 
কথা! যখন ভাব তখন দেখতে পাই*তাঁন ছলেন নান। 
গুণসম্পন্ন অসামান্ত পুরুষ, স্াঁচীকৎসক+ আদর্শ নষ্ট, 
উদ্বারাঁচত্ত, পরাহুতৈষী, সরলপ্রাণ,ণ দেশভক্তঃ 
জনপেবক। 

আজকাল বাংলাদেশে গতযুগের পরলোকগত এমন 
জন.গহুতৈষী অনেক ব্যাক্তিরই জন্মাদ্নে ব৷ মৃত্যাদনে 
তাদের স্মরণ করার প্রথ] প্রচালত হয়েছে। কারো 
বেলায় শ্বাতরক্ষার অন্ত কু ব্যবস্থাও হয়েছে। 
অথণ্ড বাংলার ময়মনাসংহ শঙরে ব্রহ্মপুত্রের পাড়ে 
“বাঁপন পার্ক" ছাড়া ডাক্তার 'বাঁপনাঁবহারী সেনের 
স্বাতরক্ষার আর কোনে! চেষ্টা হয়েছে ক নাজান না। 
পাশ্চম বাংলায় তার কথা বোধ হয় খুব কম লোকই 
জানেন। ইংরেজের শাসন থেকে দেশকে মুক্ত করার 
সুদীর্ঘ সাধনায় ভারতের নানা স্থানে কত লোক তাদের 
অমূল্য জীবন উৎসর্গ করে মহাকালে বিলীন হত্েছেন। 
তাদের সাধনার ফল আমন! খোগ করাছ,ীকঝ তাদের 
জনেকেবই নাম পর্যন্ত আমর] জান না। 'বাঁপনাবহারী 
এখন তাদেরই একজনে মতো! | বাঁভক় সময়ে তনবার 
আমার ময়মনাসংহ শহুছ্ছে থাকান্ব কালে তাকে দেখার 


১১ 


ও 'কছু জানার দ্বযোগ হয়োছল। তাই ম্মরণ করতে 
চেষ্টা করাঁছ। তার কথ! স্মরণ করতে গিয়ে আমার 
নীজের ও দেশের যে যে পাঁরপার্খথক অবস্থার 
1ভতর 'দয়ে তাঁকে দেখোছ সে-সব কথাও এসে 
পড়ছে। 

তাকে আম প্রথম দোথখ আমান বাল্যকালে 
১৯০৭1১৯০৮ খ্‌শষ্টানে | পল্লীগ্রামের পাঠশালায় শক্ষা 
শেষ করে ময়মনাঁসংহ শহুরে পড়তে আস । দেশগৌরব 
স্বর্গীয় আনন্দমোহন বসু মহাশয়ের প্রাতষিত 1সটি 
কলোজয়েট স্কুলে ভরাত হয়ে বছর দেড়েক ওখানে 
পাঁড়। তখন স্বদেশীষুগ। বিলাতী জাঁনস বর্জন, ক্দেশশ 
শিল্পের পুনর্গঠন, জাতীয় ক্ষার প্রবর্তন ও ইংরেজ 
শাসকের বরুদ্ধে মানাপ্রকার সভাসামাত ও আন্দোলন 
ইত্যাঁদদ চলছে। এই ভারতীয় জাতীয় জাগরণের 
পশ্চাতে ছিল তার পৃর্বতী কয়েক যুগের নোতক ও 
আধ্যাত্বক সাধনা । ম্বদেশশযুগের শ্রেষ্ঠ নেতাদের মধ্যে 
তারই প্রভাব ম্পষ্টছল। তাদের চাঁরব্র, উচ্চাচস্তাঃ 
আত্মত্যাগ ছাত্রসমাজের আশসঙ্থানীয় [ছল। 
বাংলাদেশে বাঁরশালের দ্বনামথন্ 'বপ্রবী শক্ষার্ডর 
আশ্বনীকুমার দত্তঃ মনম্বী যোগী প্অরাবন্দ ঘোষ 
প্রমুখ নেতাদের প্রভাবেই ছাত্ররা বিশেষ অন্থপ্রাণত 
1প। কত্ত তাদের সবারই শক্ষ। ছল--দেশোদ্ধাণের 
জন্ত যেমান নোতক ও আধ্যাত্বক বল চাই, তেমাঁন 
চাই শারশীরক বল ও কৌশল ।. সেজগ ছাত্রসমাজে 
তখন একাঁদকে ছল গীতা+ 6৩৭, ব্রহ্ষচর্যা বষয়ক পুস্তক ও 
স্বামী বিবেকানন্দের ওজন্বী প্রবন্ধাঁদর আদর, অন্ঠাদকে 
ছিল শরারচর্চ|] ও আত্মরক্ষা আক্রমণাদর 
নান। কৌশল শিক্ষার আগ্রহু। প্রায় প্রত্যেক শহুরে ও 
অনেক গ্রামে ব্যায়াম সাঁমাত হয়োৌছল। তাতে ডন, 


গচ 


বৈঠক কৃ্তি,লাঠি,ছোরা, কুচকাওয়াজ ইচ্যাঁদ শিখানো 
হুত। ঢাকার প্রখ্যাত 'বিপ্রৰী পুীলনাবহারী দাসদের 
অন্থশীলন সাঁমাতর একটি শাখা! তখন ময়মনাসংহেও 
য়ৌোছল। কত্ত আম; বাঁড়র বড়ে। ছাত্রদের সঙ্গে 
যেখানে যেতাম তার নাম ছল সাধনা সমাজ।, 
সেখানেই আম 'বাপনবাবুকে প্রথম দোখ। বোধহয় 
[তান এ প্রাতষ্ঠানের উৎসাহী পাঁরচালকর্দের একজন 
1ছলেন। 


তখন তান যুবক। মাঝাঁর লন্ব।; দৃঢ় গড়ন, 
সপ্রাতভ মুখশ্রী | বাঁরশ[ল থেকে এসে ময়মনাসংহে 
ডাক্তার করতে বসেছেন । তখন কলেজ-পাস বেসরকারণী 
ডাক্তারের সংখ্যা খুব কমই ছল। বাঁরশালে ব্রজমোহুন 
বিস্ভালয়ে আচার্য আঁশ্বনীকুমার দত্ত ও তার আদর্শ 
সহুকমাঁ জগণণশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের শিক্ষায় ও 
সংস্পর্শে তখন বহু যুখক উচ্চা্র্শে অনুপ্রাঁণত হয়ে 
দেশের নানাস্থানে সেবাব্রত গ্রহণ করোছলেন বলে 
শুনোছ। বাঁপনবাবুর ছাত্জীবনও হয়তো তাদে 
আদর্শেই গঠিত হয়েছল। এ সময়ে ময়মনাসংহে এ 
অঞ্চল থেকেই আরও একজন দেশভুক্ত, তেজঙ্বী ও 
স্রপাণতত লোক ময়মনাসংহে হ্টাাশনাল স্কুলের প্রধান 
শিক্ষকের কাজ করত্তে এসোছলেন শ্বগীয় অধ্যাপক 
কালীপ্রসন্পন দাশগ্তপ্ত। এরা উভয়েই তরুণদের শ্রদ্ধা- 
ভাজন হয়োছলেন। কালীপ্রসন্নবাবু পরে দ্বীর্থকাল 
কলকাতায় জাতীয় 'শক্ষাপারষদের অধ্যাপকরূপেও 
[বিশেষ প্রাতষ্ঠা লাভ করোছলেন। 


দেঁড় বছএ ময়মনাঁসংছে থাকার পর আম এক দাদার 
কাছে কুমিল্লায় ও পরে গোহাটিতে পড়তে যাই। ছয় 
বছর পর দুবছর (১৯১৩-১৯১৭) ম্যাট্রক পড়ার সময় 
আবার ময়মনাসংহে থাঁক৭ তখন [বাপনবাবু সুপ্রাতঠিত 
ডাক্তার । ইংরেজ শাসকদের [নপীড়ন-নীতর ফলে 
দেশপ্রাণ যুবকদের অনেকেই নান। গুপতদলের সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছে। মাঝে মাঝে শাসকতত্যা আর অস্ত্রলুট ও 
অর্থলুট চ্ছে। নেতৃস্থানীয় অনেক 'বপ্রবী তখন 
রাজবন্দণী হয়ে আছেন, ব1 কারাগারে, বা দ্বীপাস্তরে, 


প্রথাসা 


চৈত্র, ৯১৪৭৮, 


ব| অজ্ঞাতবাসে | ব্যায়ামের বা লাঠি ইত্যাদ খেলার 
আগেকার সাঁমাতগাঁল বন্ধ হয়ে গেছে। সর্বত্র গুগুচরের 
স্বতীক্ষ দৃষ্টি । তাদের সন্দেছের অতীত হয়ে নজেদের 
বাঁড়তেই তখন সাধারণ ব্যায়াম করা সম্ভব হত। 
বাঁপনবাবুর কোনও গুপ্ত বিপ্লবীদলের সঙ্গে সম্পর্ক ছল 
কি না জান না। ছৃঃস্থ লোকের [চাঁকৎসা করাই বোধহয় 
তখন তার জনসেবার ব1 দেশসেবার প্রধান কাজ ছল। 
সদাশয় স্ঁচাকৎসক বলেই তাকে জানতাম ও দূর থেকে 
শ্রদ্ধা করতাম; বশেষ পারচয়ের স্থযোগ তখনও হয়ান। 


সে স্বযোগ এসোছল আরও ছ-সাত বছর পরে, 
১৯২১ থেকে ১৯২৪ এন ভিতরে? যখন ানজের জেলায় 
বছর ?তনের কক বৌশ সময় পল্লীসেবার কাজ কাঁর। 
তখম মহাত্ব! গান্ধীর আহুংস অসহযোগ আন্দোলনের 
ফলে দ্রেশে এক অভাবনীয় শুভপ্রবাতর ৰন্যা এসোছল। 
তাতে একাদ্কে লোকের মন থেকে শত্রটিশ শালনের 
ভয়ঃ লোভ ও মোহ ভেসে যাঁচ্ছলঃ আর অন্তার্দকে 
অনেকে মনেই নানা ভাবে দেশের ?কছু সেবা করার 
প্রবান্তও এসোঁছল। 1বাঁপনবাঁবুর চরাভ্যন্ত স্বভাবগত 
সেবাবীন্ত তখন চাঁকৎসাক্ষেত্র ছাঁড়য়ে আরও নানাদকে 
লোকাঁহতকর কাজে আত্মপ্রকাশের সুযোগ পেয়োছল। 
আমাদের মতো স্বার্থলুন্ধ বগ্যাব্যপনীও দেশের সেহ 
শুভশ্োতে সবার ক্ষেত্রে তাদের সঙ্গে মালত হতে 
পেরোছল। এখন তা স্মরণ করেও মন 'বাস্মত ও 
পুলাকত হয়। যে ঘটনাশ্রোতে আমার এঁ সামায়ক 
বাযসনমু[ক্ত সম্ভব হয়োছল তার সম্বন্ধে এখন এইরূপ স্মরণ 
হচ্ছে ১-- 
১৯২০ গ্রীষ্ঠাব্ে যখন গান্ধশীজর প্রস্তাবে কলকাতাতে 
২গ্রেসের আধবেশনে অসহযোগ আন্দোলনের স্ত্রপাত 
হয় তখন আম ওখানেই 'বশ্বীবস্তালয়ে এম, এ ক্লাসে 
পড়াশোনাতে মগ্ন । “পাস করে গবেষণা! করবঃ বিদেশে 
যাব, শিক্ষ। [ভাগে কাজ করব”_-এইসব বহাদনের 
স্বপ্ন ও বাসনা" চাঁরতার্থ করার চেষ্টা করাঁছ। গান্ধীজর 
আহ্বানে হাজার হাজার লোক পড়া ছেড়ে, ব্যবসায় 
ছেড়ে, চাকার ছেড়ে দেশের নানা কাজে যোগ [দিয়েছে 


চেত্রঃ ১৯৭৮ 


বা জেলে বাচ্ছে। আমার মনেও আন্দোলম চলছে; 
কিন্তু পড়াশোনার বাসনাও ত্যাগ করতে পারাঁছ না__ 
[বশেষ করে যখন দেখাছ? অনেক ছাত্র বর্বীবস্তালয়কে 
“গোলামখানা? বলে ছেড়ে দয়েঃ দ্চারাদন জেলে থেকে 
আবার ওখানেই পড়তে আসছে । গান্ধশীজ বলছেন-__ 
“যার! দ্বেশের কাজ আন্ব [কিছু না করতে পার, অন্ততঃ 
চরকা চালাও,থদার পর? হুন্দী শেখ ।' আমর কয়েকজন 
তাই করাঁছ; তিলক ম্বরাজ ভাগারের জন্ত টাকাও তুলে 
দাচ্ছ। সঙ্গে সঙ্গে পড়াশোনাও করাছ। আমাদের 
ভাইসচ্যান্সেলার শ্রদ্ধাভাজন আসশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় 
ইংরেজ শাসকদের প্রবল বাধা আমতাঁবক্রমে আতক্রম 
করে উচ্চাশক্ষার ক্ষেত্রে তখন প্রথম স্বরাজ্য প্রাতষ্ঠ! 
করাঁছলেন। সর্নভারতের শ্রেষ্ঠ পাঁওতদের 'বাভন্ন 
বিভাগে নিধুক্ত করে তার 'বশ্বাবস্ভালয়কে তখন দেশের 
প্রথম ও প্রধান কলা ও 'ৃবজ্ঞানের উচ্চতম শিক্ষা ও 
গৰেষণার ক্ষেত্র করে গড়ে ভুলোৌছলেন। সামাঁয়ক 
রাজনোতিক উত্তেজনায় ধারা তীর সেই সাধনালন্ধ ীবদ্যা- 
মান্দরকে অপবাদ য়ে নষ্ট করার চেষ্টা করাছলেন, 
[তাঁন তাদের প্রবল প্রাতবাদ করে আমাদের মানাঁসক 
চাঞ্চল্য দূর করাঁছলেন। এইভাবে আমি পড়াশোনা 
দোটানায় শেষ করে তারই প্রাতচ্ছাঁব [নয়ে পরশক্ষাগারে 
প্রবেশ করলাম-_গায়ে নিজের কাট] সুতার তোর 
পাঞ্জাবী আর চাদরঃ আর হাতে আমার চিরব।সনার 
আদেশপাঁলিকা লেখনী । এম. এ. পকক্ষার ফল 
আশান্ুরূপই হল । আবার নূতন উৎসাহে বশ্বীবস্তালয়ে 
আরও পড়াশোনা করতে লাগলাম। 

কস্ত তখন অগ্াদকে গান্ধশীজর আন্দোলন দমন 
করার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে শাসকগণের নপীড়ননশীত চরমে 
উঠেছে। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও অনেক নেত! কারাগারে 
কলকাতার পথে খদার নিয়ে বার হওয়াও অপরাধ হত্বে 
উঠল। দেশবন্ধু-পত্বী শ্রন্ধেয়া বাসম্তী দেবা গ্রেপ্তার, 
হলেন, অধ্যক্ষ হেরব্বচন্ত্র মৈত্র বশ্বীবস্ভালয়ের পথে 
লাঁহত হলেন। আমার দৃঢমূল বাসনাও সেই আঘাতে 
শাঁথল হয়ে পড়ল। তার কিছুকাল পূর্বেই বোধহয় 


বাঁপনাবহান্বী সেন 


ভিত 


ডক্টর প্রফুন্নচঙ্জ ঘোষ তখনকার 'দনে ভারতীয়র পক্ষে 
ছুশ্বাপ; টশাকশালের বড়ো চাকার পেয়েও তা ছেড়ে 
দিয়ে ঢাকায় 1নক্জগ্রীমে গান্ষপীজ-সন্মত গঠনমূলক কাজ 
আরস্ত করোছলেন। ঢাকা! কলেজে যখন আমর] (১৯১৫- 
১৯১৭) আই. এ, পাড় তখন তাঁন সেখানে রসায়নে 
গবেষণা করতেন। তাঁর একানষ্ট জ্ঞানতপন্তা, কঠোর 
পাঁরশ্রম*ম্বদেশান্বরাগ ও সরলজশবন তখনই আমাদের 
আদর্শস্বূপ ছল । তার চাকার ছেড়ে দেশের কাজে 
দ্াঁরদ্র্যবরণ আর-একটি আদশ স্থাপন করল। অন্ততঃ 
তিন ৰছর গান্ধশীজর উপদেশমতে পঞ্পণ-সংগঠনের কাজ 
করার সংকল্প করে আম ময়মনাসংছে [নজগ্রামে চলে 
গেলাম । সকলের সমবেত চেষ্টায় আঁঙংস অসহযোগের 
দ্বার ছাতন বছরেই স্বরাজ হবে গান্ধণীজ এমন আশ্বাস 
[দয়োছলেন ও সে-মতে কি একট! তাঁরখও [দিই করে 
[দয়োছলেন ; তা ঠিক এখন স্মরণ হচ্ছে না। 

শদ্ধেয় প্রফুল্পদার সঙ্গে আমাদের পৃনপাঁরাঁচত আরও 
[কিছু ত্যাগী ও বিদ্বান লোক খামের কাজে যোগ বদিয়ে- 
ছিলেন। তাদের কাজের পদ্ধাত ও আঁভজ্ঞতা সম্বন্ধে 
জানতে মাঝে মাঝে তাদের কেন্দ্রে ঢোকা জেলায়) 
যেতাম। কতকট। সে-মতেই নিজশ্রামে ও আশে পাশে 
চরকা খাদ ইত্যাঁদর কাজ করতে লাগলাম ; আর সঙ্গে 
সঙ্গে বাঁলকা-বগ্ভালয়* নমঃশৃ্র বগ্ভালয় ও বয়স্কদের 
জগ্ত নৈশ বগ্যালয়ঃ কৃষকদের জন্য ধর্মগোলা. পঞ্চায়েত 
সাঁলশী বিচার ইত্যাঁদ গঠনমূলক কাজ চলতে লাগল । 
সব-সন্প্রদায়ের লোকের তখন দেশের কাজে উৎসাহ 
জেগোছল। গান্ধীজর সাধুনেতৃত্বই ছিল তাঁর কারণ, 
আমর]  ছলাম মাত্র তার প্রতীক। 

এইভাবে সব কাক্ড বেশ চলতে লাগল । ময়মন- 
[সিংহের জল! কংখ্েস আঁফসের সঙ্গে কোনও 
যোগাযোগ ছল না; প্রয়োজনও বোধ কাঁরাঁন। 
কিছুাদন পর ওখান থেকে প্রস্তাব এল কংগ্রেসের সঙ্গে 
যুক্ত হয়ে কাজ করতে? আবশ্বক সাহায্য নিয়ে আরও 
বড়ো কয়ে কাজ করতে । ওখানকার নেতাদের মধ্যে 
আঁধকাংশই আমার তখন অপাঁরাঁচত, অসহযোগী প্রাক্তন 
উীকল-মোক্তার। সেজন্য আমার সংকোচ ছিল । 


৬৮৪ 


কত্ত তাদের মধ্যে একজন ছিপেন ধাকে ঘ্বদেশীযুগ 
থেকেই দেখোছ ও শ্রদ্ধা করোছ। তাঁনই ডাক্তার 
বাঁপনাঁবহারী সেন। 'চাঁকৎসপক 1হুপাৰে আরও 
সুপ্রীততিত। শহরে ও চারাদকে জামদার-বহুল স্থানে 
তীর ব্যবসায় বস্তার লাভ করেছে । শহরের একপ্রান্তে 
ত্রা্গপ্জীতে '্ঠার পাকাবাঁড়+ ঘোড়াগাঁড় ও শহরের 
কেশ্রস্থলে ভার ওষধালয়। দীর্থকালের লোকসেবা, 
সাধুচাঁরত্র ও শ্বদেশাহুরাগের জন্য তাঁন এমাঁনই সর্ব- 
সাধারণের কাছে স্ুপাঁরাঁচত ও বশ্বাসভাজন 1ছলেন। 
মহাত্বাজীর আন্দোলনে তার সাত্বক প্রকাতিবশে 
সর্বাস্তঃকরণে যোগ য়ে 'তাঁন অযাচিত 
নেতৃত্বও পেলেন। আগের যুগের গুপ্ত 'বিপ্লবীদেরও 
কতক হংসানীত অন্তরের সাঁহত ত্যাগ করেঃ কেউ বা 
তখনকার মতে কাজের সবধা ভেবে, গান্ধীজর প্রকাশ্য 
বপ্লবে যোগ দয়োছলেন। তাদের একদলের নেতৃ- 
স্থানীয় “মধুদা'ও (শ্রীযুক্ত সুরেশ্রমোহন ঘোষ) তার 
সহকমীদের নিয়ে ময়মনাঁসংহের কংগ্রেস প্রাতষ্ঠানে যোগ 
[দয়ৌছলেন। দেশের স্বাধীনতাই ফ্ভার আবাল্য 
একমাত্র ধ্যেয় ছল । তার প্রাক্তন জীবনের অনেকাংশ 
বন্দীদশাতেই কেটোছল, প্রচুর রাজনোতক আঁভজ্ঞতা 
আন অসাধারণ সংগঠনবুদ্ধ ছিল । 1তাঁনই ওখানে কক্া 
ও কার্যালয় পাঁরচালনার নেতৃত্ব পেলেন । ডাক্তারবাবু ও 
জবেনবাবুদের প্রস্তাবে আম সম্মত হয়ে কংগ্রেসের 
সাহায্য গ্রহণ করলাম। কত্ত [নজগ্রামেই আমার 
কাজের কেন্দ্র রইল। শহুরে মাঝে মাঝে আসতাম, 
তখনই ভাক্তারবাবুদের সঙ্গে দেখা হুত। ক্রমশঃ পাঁরচয় 
হতে লাগল। 


1কন্ত অল্লাদন পরেই গার! আমাকে আয্মেকটি বড়ে। 
সুযোগ দিলেন যার জন্ত আম তাদের এখনে কৃতজ্ঞ- 
1চত্তে স্মরণ কাঁর। তখন গান্ধী[ীজর প্রধান কর্মক্ষেত্র ছল 
গুভরাতের প্রধান নগর আহমেদাবাদেক অপর পাশে 
সবরমত,.ঈদশীর তীরে সত্যাগ্রহ আশ্রমে। মনে পড়ছে 
১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের মাঝামাঝ তার আশ্রমে খাদকমীদের 
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সবরকম শিক্ষার জন্য ছর মাসের একটা ভালো ব্যবস্থা 
হয়োছল। আমাকেও ভার! সেখানে পাঠালেন। বম! 
থেকে; গুজরাত ও নেপাল থেকে সংহল পর্য্যস্তবশাল 
ভারতের প্রত্যেক অঞ্চলের দৃচারজজন করে কমা এ 
শক্ষার জন্ত এসোৌছলেন। তাদের নানা ভাষা, নানা 
বেশ' নানা রীতঃ ভাদের আগেকার জশবনের শক্ষ1 ও 
অভ্যাস নানা স্তরের ছিল। এইসব [বভেদ সত্বেও একই 
উদ্দেশ্তে সমবেত হয়ে, আশ্রমের সকল নয়ম পালন 
করে, এক সঙ্গে আট ঘণ্ট1 কায়কশ্রমবহল শিক্ষা গ্রহণ 
করে ও ছ মাস একত্র বাপ করে আমাদের 'বাঁচত্র দেশকে 
জানার অপূর্ব সুযোগ হয়ৌছল । আঁখল ভারতীয় দ্বাষ্টরও 
আমার তখনই প্রথম উন্মেষ হয়োছল। গান্ধীজর 
পাঁরবারের এবং ঘাঁনষ্ট অন্্যায়দের আদর্শ ও দৈনান্দন 
আচরণের সঙ্গে সাক্ষাৎ পাঁরচয়ের স্থযোগও হয়োছিল। 
সেই আশ্রম-জীবনের ক্ষীণ প্রাতধবান এখনে। জীবনে 
প্রাতাদন অনুভব কাঁর। 
গান্ধীজর আশ্রম থেকে খাঁদর কাজের শক্ষা1! [নিয়ে 


'ময়মনাসংহ ফেরার পর শহরেই কংখ্রেসের কার্ধালক়ে 


আমার কাজের কেন্দ্র হল। ডাক্তারবাবু তখন শহরের 

ংঞ্েস-কমখদের একাধারে [চাকৎসক্ক, বন্ধু ও [বিপদে 
আশ্রয়। স্বদ্রেশীবুগ থেকেই তার চাঁকৎসালয় ছুঃস্থদের 
জন্য অবারতছল। অসহযোগের সময়ে ভার সেবার 
পাঁরাঁধ আরও বেড়ে গেল । কংখ্েসের স্বেচ্ছাসেবক ও 
তাদের আত্মীয়-পাঁরাঁচত বহু লোকের বন! পয়সায় 
চাঁকৎসা কর ও ওষধ দেওয়া তার এক বড়ো কাজ হল । 
ধনীদের 1ঢাঁকৎস| করে যা পেতেন তা 'দয়েই কোনো! 


প্রকারে চালাতেন মনে হয়। 
গৃহস্থ হয়েও ডাক্তারবাবু আচরণে সন্নযাসীই ছলেন। 


আম যে সময়ের কথ! স্মরণ করছ তার অনেক আগেই 
তার ক ত্রীবয়োগ হয়। তীর নজ পারবারে তখন মাত্র 
ছুটি মাতৃহাীঁন ছেলে, মাঁনক ও পুলন, আর তাদের 
দাদমা। কন্ত তার বাঁড় ছিল অনেক নিৰাশ্রয়ের 
আশ্রয়,নরক্নের অন্পশালা | তান নব্বামষাশী হলেন ; 
আহারও ছল সাদাসধে। 1কন্ত সবাইকে 'নয়ে 
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একসজে বসে খেতে [তান ভালোবাসন্তেন। আমারও 
তার সঙ্গে বসে পরমতীপ্ততে নিরাম আহার করার 


সৌভাগ্য হয়েছে। খাবার সময়ে ভার কাছে গরীবের 


খেসাঁরর ডালের নাইড্ট্রোজেন-ঘটিত পুষ্টকর উপাদানের 
কথাও শুনোছ। 

তার ছেলেদটির দেখাশোনা 'দাঁদমাই বোধহয় 
করতেন। কিন্ত অন্ত বষয়ে তার৷ যেন তার সেই ধর্ম- 
শালার মাঁশ্রতের মতোই ছিল। তখন ডাক্তারবাবুদে রই 
উদ্ভোগে শহরে, প্রথমে স্বদ্রেশীযুগে, পরে আবার 
অসহযোগ আন্দোলনের সময় যে জাতশয় বগ্ভালয় 
হয়েছলঃ নিজের ছেলেদেরও তাতেই পড়তে 'দয়ে- 
[ছিলেন। তার অকপট চাঁরত্রের এটাও একটা স্বাভাবিক 
আঁভব্যাক্ত ছল । বড়ো হলে মাঁনককে যাদবপুরে 
জাতীয় শিক্ষা পাঁরষদের বিদ্যালয়ে ও পুঁলনকে শাস্ত- 
শনকেতনে পড়তে পাঠিয়োৌছলেন । 

আমাদের কাজের জন্তঠ যখন অর্থসংগ্রহের প্রয়োজন 
হত তখন ডাক্তারবাবু আমাদের নয়ে সদাশয় ধনীদের 
কাছে যেতেন। তীর সঙ্গে একবার মুক্তাগাছার কোনও 
জাঁমদার-বাঁড়তে ও আরেকবার গৌরধপুরেব জাঁমদ্রার- 
বাড়তে আমরা গিয়োছলাম । তখন দেখোঁছ, আমাদের 
মোটা খদারধারশ ভাক্তারবাবুর সেখানে কত সমাদর । 
দ্বীর্ঘকালের পরশীক্ষত দেশসেবক বলে ডাক্তারবাবু 
উদ্বারাঁচত্ত ধনীদের [বিশেষ 'বশ্বাসভাজন হয়োছলেন। 
পেজন্ত তাকে [নিরাশ হতে হত না। কংগ্রেসের 
নেতাদের কাছে তার আদ্রের এটাও একট] কারণ ছল । 
তার সাহায্য অনেকেরই কাম্য ছল। 


রাজনীতিক্ষেত্রে বাতা, দ্লগঠন, কূটনীতি ও 
অন্ত যেপব কৌশল 1চর-প্রচাঁলতঃ তখনকাধ্। নেতাদের 
মধ্যেও সে-সবের একাস্ত অভাব ছল না। কত্ত আমাদের 
ডাক্তাববাবুকে জনসভায় বক্তৃতা 'দতে দেখোঁছ বলে 
মনে পড়ে না। দলগঠনের স্পৃহা বা সময় তার ছল. 
না। কুট কৌশল তার প্ররাতিরই বরুদ্ধ ছল । লেবালন্ধ 
শ্রধ্ধাই ছিল তার অযাঁচত নেতৃত্বের 1[ভাত্ত। ভাই 
তার নেতৃত্ব দলগত ছল না ॥ ব্যাক্তগতই ছল। উপকৃত 


বাঁপজাবহারণ সেন 


ত৮€৫ 
ও গুপপ্রান্থী বহু ব্যাক্তর হদয়েই শ্রদ্ধার আসন তার 
ছল। 

[তান ব্রাহ্ম ছলেন। কস্ত ব্রাঙ্গষসমাজেও তাঁকে 
বক্তৃতা 1দ্তে দোখাঁন। সমাজের উপাসনাদতে যোগ 
দতেন। সমাজের কাজে সাহায্যাঁদও করতেন শুনোছ। 
তার মুখে স্বধর্ষের স্বাত বা পরধর্মের 'নন্দা শ্ানাঁন। 
তার বাঁড়তে জাতধর্মানহযিশেষে অনেক অসহায় 
লোকই আশ্রয় পেয়েছে । নিজের ধর্মে দৃঢ় আস্থা ও 
নষ্ট] বক্ষা করে যে সৰ উদার গুণের অনুশীলন করলে 
যে কোনে! ধর্মের লোক সকল ধর্মের লোকের শ্রদ্ধাভাজন 
হতে পারে, ডাক্তারবাবুর চারত্রে ও আচরণে সেসব 
অনেক গুণই [ছল। যে-কয়জন খাঁটি ব্রা্গের সংস্পর্শে 
এসে ব্রাঙ্গধর্মের প্রাত আমার শ্রদ্ধা জন্মোছল+ তান 
তাদেরই একজন [ছলেন। 

মহাত্বাজীর আঁহংস অলহধোগ আন্দোলনের শেখ 
দকেঃ বাংলাদেশেই প্রধানতঃ, ঘ্বরাজ্যদলের উত্তব হল” 
কংগ্রেসের গঠনমূলক সেবার ক্ষেত্র পাঁরবর্তনবাী 
দেশবন্ধু-পক্ষ ও অপারবর্তনবাদ্ণী গান্ধী-পক্ষের আত্ম- 
কলছের ক্ষেত্র হয়ে দাড়াল। আমার সামাঁয়ক ও 
অপাঁরপক্ক ত্যাগবু'দ্ধ দলগত 1হুংসাদ্ধেষের তরঙ্গে আবার 
চঞ্চল ভয়ে উঠল। গ্রামে গ্রামে খাঁদর কাজে ঘুরে 
স্বাস্থ্যভঙ্গও ঘটোছল। বোধহয় ১৯২৪ গ্রাষ্টাব্দের 
মাঝামাৰ শহর ছেড়ে নিজ গ্রামে চলে গেলাম। কিছু 
সুস্থ হয়েস্থান পাঁরবর্তন ও গবেষণার একটা সুযোগ পেয়ে 


' বোষ্বাই প্রদেশে গেলাম । [তিন-চার বছরের আভজ্ঞতায় 


রাজনী ক্ষেত্রে স্বর্দেশসেবা আমার পক্ষে অনুকূল নয়ঃ 
স্পষ্ট অনুভব করোছলাম। ম্বধর্মের অনুযার়ী গবেষণ। . 
ও শিক্ষকতার ক্ষেত্রেই বাংলাদেশের বাইরে কর্মজীবনের 
বোঁশর ভাগ কাটিয়োছঃ. তাই .ময়মনাসংহছের সঙ্গে 
যোগাযোগ বিশেষ ছল ন|। 


ডাক্তারবাবু দ্বীর্থকাল মযমনাঁসংহ [মউীনাঁসপালটির 
পাঁরচালনার কাজেও পাঁরশ্রম করেছেন। 'চাঁকৎসার 
কাজে শহরের নানাস্থানে যাবার সময় সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ 
লোকের অভাব-আভযোগ সম্বন্ধে অনুসন্ধান করতেন ॥ 


৬চঙ 


ম্টীনাসপালটির কাজ তখন তার জনসেবার একটা 
নৃতন ক্ষেত্র হয়ৌছল। কিন্ত তার উদ্দারতার ফলে তার 
ওঁধধালয়টি নাক “দাতব্যে'র চাপে অচল হয়োছল। 
তাঁর ত্রাহ্মপল্পীর বাঁড়টিও একবার বন্ধক দিয়োছলেন, 
প্রথম বশ্বযুদ্ধের পর চালের দ্রাম বুদ্ধ পেলে আঁধকমূল্যে 
চাল সংগ্রহ ক'রে দারদ্র সাধারণের জন্ত স্বল্পমূল্যে চাল 
[দতো গয়ে । 

গৃহীর পক্ষে এমন ত্যাগবহুল দেশসেব! ও জনসেবার 
জীবন কত কঠিন গুহীমাত্রেই "1 জানেন। দেশের জন্ত 
ক্ষাঁণক সাহাসকতার কাজে ধার! মৃত্যুবরণ করেন তাদের 
তুলনায় &মন ত্যাগী লোকের চারত্রবল ও সাহস 
অগ্তপ্রকারের হলেও উৎকর্ষে ও পাঁরমাণে কোনো অংশেই 
কম নয়। দীশর্থকখবনের প্রাতাদনই তার নান! ভোগ- 
বাসন] ও ক্ষুদ্র স্বার্থবুদ্ধর সঙ্গে সংগ্রাম করে জয়ী হতে 
হয়। এই [ীবজয়ের অনেক সময়েই একমাত্র সাক্ষী 
অন্তরাত্মা1! ও একমাত্র পুরস্কার আত্মতীপ্ত । পরের উপকার 
দঁনক জশবনে ধার। দশর্থকাল করেন তাদের ভাগ্যে 
প্রশংসার চেয়ে নিন্দাই বোৌশ জোটে । উপকৃত আরও 
উপকার চাঁয়ঃ উপকারার্থার সংখ্যাও ঝাড়ে। সবাইয়ের 


প্রবাসী 


(চত্র।১৩ ৮ 


জন্তে কর! সম্ভবহয় না। তাই বাঞ্চত ও নন্দুকের 
সংখ্যাও বাড়ে। দয়ার সাগর "বস্তাসাগর মহাশয়েরও 
এই আভজ্ঞতাই হক্কোছল | আমাদের ডাক্তারবাবুর যে 
চেহার আমার মনে আঙ্কত হয়ে রয়েছে তাতো বরাক্তর 
কোনে! আভাস নেই ; প্রসঙ্ন উজ্জল মুখে তার ত্যাগময় 
জীবনের আত্মতাপ্তই যেন ফুটে উঠেছে । 


দূর দগন্তের গাছপাল। ও বাঁড়ঘর য! চোখে পড়ে 
তাদের খ.টিনাটি অনেক কিছুই চোখে আসে না। কিন্ত 
তাদদের.মধ্যে কোন্টি বড়ো কোন্টি ছোটে। তা৷ সহজে 
ধর] পড়ে? য। কাছ থেকে ধরা শক্ত। দূর অতাঁতের 
স্বীতর চোখে দেখ! লোকদের বেলায়ও অনেকট! তাই 
হয়। চাল্পশ-পঞ্চাশ বছর আগে নানা অবস্থার ও 
নানা লোকের তরে ডাক্তার 'বাঁপনাবহারী 
সেনকে যেমন আম দেখোঁছ তার অনেক কিছুই এখন 
স্বীতর চোখে অম্পষ্ট ও ম্লান হয়ে গেছেঃ কস্ত ভার মহত্ব 
আরও অনেক সম্পঞ্ট হয়ে দেখা 'দচ্ছে। ভার সমগ্র 
জীবনের উচ্চ আদর্শ ও উধ্বমুখী কর্মপ্রবীত্গুঁল. এখন 
1বশেষভাবে অনুভব করাঁছ। এই স্বৃতিতর্পণ তাই এত 
আত্মতীপ্তরও কারণ হয়েছে । 


শ্ণর ওর এরও সপ 


প্রকল্ম-প্নাপায়ণে বিভক্ত বাংলার বর্তমান চিশ্র 


1চত্তরঞ্জন দাস 


সফল যুদ্ধ 


প্রবাসীর অগ্রহায়ণ সংখ্যায় বর্তমান চিত্রের তৃতণয় 
পারচ্ছেদে প্রদার্শত হয়োছলঃ পাক-ভারভ যুদ্ধ 
অবশ্স্তাবী এবং উহা যত শদ্ব শুরু ও শেষ হয় ভারত 
এৰং বাংলাদেশের পক্ষে ততই মঙ্গল । কার্ধ্যতঃ হয়েছে 
ঠিক তাই। যুদ্ধ শুরু হলে] দোসর] ডিসেম্বর পনরই 
' হল শেষ। দখলদার বাঁছুনী অস্ত্র এবং আত্ম 
সমর্পণ করলো! ষোলই ডিসেম্বর? ৭১। ফলে পাক-কবল- 
মুক্ত বাংলা-দেশ হ'ল স্বাধীন ও সার্নভৌম, আর ভারতের 
পক্ষে হ'ল এক কোটি শরণাখাঁ সমস্যা সমাধানের একটা 
বাস্তব সুরাহ । 


শ্রীমতা ইন্দির! গান্ধীর অতুল্য অবদান 


ভারতের প্রধান মন্ত্রী শীমতী হীন্দর] গান্ধীর [ীবদেশ 
সফর অস্তে তার নিকট থেকে ভারত ও বাংল! দেশের 
জনগণ প্রকৃত পক্ষে যে সিদ্ধান্ত আশ। করোছলেন তান 
তখন সেই সঠিক 'সদ্ধান্ত ও সাক্রয় পঞ্থ। গ্রহণ করে 
উভয় দেশের জনাঁচত্ত জয় করতে সক্ষম হয়েছেন। 
এব্যাপারে শুধু ভারত ও বাংলাদেশ কেন, বশ্থের 
সর্মত্রই আজ শ্রীমতী গান্ধীর এবাম্ধ সৎসাহস ও 
মানীবকতাঁর অপূর্ব দৃষ্টান্ত স্থাপনের 'নামত্ত প্রশংসা- 
মুখর । 'বশ্ব ইীতহাসে তান এখন ভারতের আবসন্ধাদী 
এক মহায়সী নারশ তথা “ভারত রত” ৷ জীমতী গান্ধীর 
পরম শক্রও সম্ভবত আজ আর কেহ এই বাস্তব সত্য 
অস্বীকার করবেন না। স্বাধীন বাংলার স্বাধীনতা 
অর্জনের হুকঠিন নংগ্রামে ভারত তথ প্রধানমন্ত্রী প্রীমতাঁ 
ইন্দিরা গান্ধীর অতুলনীয় অবদান সিনা 
ব্ণাক্ষরে খোঁদত থাকবে । : 


স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশ 


পূর্বপ্রদশিত চত্রে উল্লেখ ছল, বাংলাদেশ স্বাধশন 
হবেই। ীবশ্থের কোনও শাক্তশালী রাষ্ট্রের পক্ষে 
সম্ভৰ হবে না বাংলাদেশের অবশ্বস্তাবী বাস্তব স্বাধীনতা 
প্রাতরোধ কর1। পরাধীন ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের 
সর্বপ্রথম ডাকও এসোঁছল এই বাংলাদেশ থেকেই এবং 
ংলার মানুষই ছিল তখন উক্ত সংগ্রামে সর্ধাগ্রথশ | 
এই বাংলা দেশেরই হাজার হাজার তরুণ ও যুবকের 
তাজা রক্তে লালে লাল হয়োছল তখন সাবা বাংলার 
উত্তপ্ত মাটি। শহখদ এবং দ্বীপাস্তরশণও হয়োছল 
ংল। মায়ের বহু বীর সম্তান। সুদীর্ঘ সংগ্রামের 
ফলেই ১৯৪৭ খষ্টাবে পরাধীন ভারত হ'ল হ্গাধীন। কিন্ত 
সে স্বাধীনতার পটভূমিকায় সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য 
অবদান ছিল যার, সেই বাংলাদেশেই এসোঁছল তখন 
এক মহা বিপর্যয় । বৃটিশ প্রদত্ত স্বাধীনত। প্রাপ্তর 
অগ্ততম শত মহাকাল দেশাঁবভাগের মাগাত্মক ভুলের 
সমুদয় মাশুল পাঁরশোধ করতে হয়েছে ৰাংলা ও 
বাঙালশকে। একাঁদকে যেমন স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
অসীম আনন্দঃ অন্তাদকে পেমনই দেশ বভাগের কুফল- 
জাঁনত অপাঁরসীম [বযাদ। 1ৰ্ষাদ এবং আনন্দের 
অপুর সখামশ্রণ। অথণ্ড বাংলাদেশ 'দ্বখাঁওত হয়ে 
সৃষ্ট ভাল পূন ও পাঁশ্চম বঙ্গ। হুই বঙ্গের অস্তভূক্তি 
হ'ল তখন যথাক্রমে নবগঠিত পাঁকন্তান ও ভারতের 
সঙ্গে! পূর্ণ বঙ্গের নাম অবুপ্ত হয়ে নতুন নামকরণ 


হ'ল «পূর্ব পাঁকস্তান" অর্থাৎ পাশ্চম পাক 'শাসকবর্গের 


জল্লী শাসন ও শোষণ স্থান। স্থানীয় হন্দু-মুসলমানের 
সামগ্রদীয়ক এঁক্য হয়ে গেল সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট । একের 
উপর অপরের সিক্ত মনোভাব হু'ল আঁধকতর [তিক্ত | 


৬৮৮ 


ফলে 'বছ্েষ বাহ প্রজালত হ'ল দেশের সর্বত্র এবং 
সেই ভয়ঙ্কর দাবানলে ভম্মীভৃত হ'ল বাংলাদেশের 
অসংখ্য মান্য । ভারত ধর্মানরপেক্ষ রাষ্ট্র, তাই পাশ্চম 
বঙ্গে স্থায়ী বসবাসের কোন অস্থাবধা হুয়নি বাঙ্গালী 
কি অবাঙ্গালী 'হন্দু-মুসলমানের । কিস্ত পুর্ব বাংলার 
পারাস্থত হ'ল তার সম্পূর্ণীবপরীত। সেখানকার স্থায়ী 
বাঙ্গালী 'হন্দুরদের উপর ন্বশংস অতাণচারের ফলে 
আঁধকাংশ হন্দুই হয়োছল তখন হতাহত এবং 
[াবতাঁড়ত। অবাঁশষ্ট যারা সহায়সম্বলহীন হিন্দু 
সেখানে বসবাস করতে বাধ্য হয়োছল ' প্রকৃতপক্ষে 
তার! ছল সম্পূর্ণ জীবন্মত অবস্থার এবং ক্রমশঃ তাদের 
ভাগ্যও যুক্ত করে [নয়োছল তারা স্থানীয় বাঙ্গালী 
মুসলমানদের ভাগ্যের সঙ্গে। তাই এযাবৎ কাল পূর্ব 
বঙ্গে পাক জঙ্গীশাহীর দানবীয় অত্ত্যাচার ও উৎপাড়নের 
প্রধান শকার হয়োছল উভয় সম্প্রদায়ের সাড়ে সাত 
কোটি বাঙ্গাল । 

শোঁষত+ নাপীড়ত মানব মনে ক্রমশঃ জ্বলে ওঠে 
বদ্রেঠহের বাহ্তীশখা, তুচ্ছ হয়ে যায় ছৃঃসহ জীবনের 
মিথ্যা মায়া, শুরু হয় তখন অত্যাচারীর [বিরুদ্ধে 
জীবন-পণ মুকতসংখ্াম। পুর্ণ বাংলার সাড়ে সাত 
কোটি শোঁষত নিপশীড়ত বাঙ্গালীও ক্রমশঃ হয়ে উঠল 
তাই চরম াবফ্রোহী। সর্ব শাক্ত নয়ে শুরু করল তার! 
অত্যাচারী পাক জঙ্গী শাসকের 'বরুদ্ধে সর্বাত্মক মুক্ত 
সংগ্রাম । সম্পূর্ণ অঘোষত সে সংগ্রাম পূর্বববঙ্গে চলোছল 
দীর্ঘকাল । সুসংহত উক্ত বদ্রোহশ বাঙ্গালশ দলের 
আঁবসস্বা্দী নেত! শেখ মুজবুর রহুমান সংগ্রামের চরম 
পর্ধযায় ঢাকার রমন! ময়দানে ৭ই মাচ ৭১ বরাট জন- 
সভায় ঘোষণা করলেন বাংলাদেশের পূর্ণ স্বাধীনত]। 
অতঃপর মুষ্ধীর্থ ন'মাস কাল বাংলাদেশের ভয়ঙ্কণ চত্র 
্রদার্শত হয়েছে প্রবাসীর পৌঁষ সংখ্যায্।. বাংলাদেশ 
এখন সম্পূর্ণরূপে পাক-কবল-সুক্ত, স্বাধীন, সার্বভৌম। যে 
কোন বাঙ্গালীর পক্ষেই উহা! অতাঁৰ গৌরব এবং অসম 
আনন্দেরপীবষয়। এক কালে স্বাধীনভা-সংগ্রামী [ছলাম 
বলেই সম্ভবত বর্তমান স্বাধীন বাংলার বজয়োৎসবে 


প্রবাসা টৈন্ত্র ১৩৭৮ 


ব্যাক্তগত ভাবে অংশ গ্রহণের কোন সুযোগ ন! থাক! 
সত্বেও যেন মনে হয়, এই প্রবণ বয়লে বুকের স্বাভাঁবক 
সন্থাচত ছাত পুনরায় বহুগুণ বার্ধত হয়েছে । মনে 
হয় যেন স্বাধীন বাংলার সামাগ্রক উন্নয়ন দর্শনার্থ আরও 
বেশ কিছুকাল সুস্থ ও স্বাভাঁবক জীবন যাপনে সক্ষম 
হু'ব। স্বাধীন বাংল] যেন পুনরায় সমগ্র দেশ ও জাতিকে 
সঠিক পথে পাঁরচাঁলত করে অতীতের সেই সোনার 
বাংলার স্বরূপ ও লুপ্ত গৌরব অর্জন ধরতে সম্পূর্ণরূপে 
সক্ষম হয় । আজকের দনে বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনে 
জয়-যাত্রার এই শুভ লগ্নে ভগবানের নিকট ব্যাক্তগত 
ভাবে ইহাই আমার সর্বাস্তারক কামন! ৷ 


যুদ্ধের পরবর্তী চিত্র 

পাক-ভারত যুদ্ধের দৈনান্দন 'চত্র পঞ্জী প্রদ্বার্শত 
হয়োছল ইাতপৃবে প্রবাসীর পোঁষ সংখ্যায় “চৌদ্দ 
দিনে যুদ্ধ শেষ” শীর্ষক সংাক্ষপ্ত কাঁহুনীর মাধ্যমে । 
১৬ই ডিসেম্বর '৭১ হয়োছল যুদ্ধের অবসান পাক- 
দখলদার বাঁহনীর নঃশর্ত আত্ম ও অস্ত্র সমর্পণের পর। 
ফলে প্রায় এক লক্ষ পরাঁক্গত পাক-০সনাবাহুনশ হয়েছে 
বাংলাদেশে ভারতের যুদ্ধ-বন্দী। 

১৪ -ডিসেম্বর £ সংবাদে প্রকাশ, আজ 'বকাল 
পাচট! পর্যযস্ত বাংলাদেশে মুক্তযুদ্ধে ভারতাঁয় সশস্ত্র 
বাঁছনীর ক্ষয়-ক্ষাতর-খাঁতয়ান £ -- 


১৯--ডিসেম্বর £ হ্বাধীন বাংলাদেশের সরকাৰের 
সেক্রেটা রয়েট চালু হয়। 

২০- ডিসেম্বর £ পুর্ব পাকস্তান হারাবার ফলে, 
পাক আধনায়ক জেঃ ইয়াহয়া খর উপর পাঁশ্চম 
পাকল্কানী জনরোষ এত তীব্র আকার ধারণ করে, 
যে” তান রাষ্ট্রপুঙত থেকে প্রীজুলাঞ্কার আল ভূট্োকে 
জরুরশ তলব করে এনে ভার হাতে আজ পাবস্তানের 
বষ্ট্রীয় সর্ব ক্ষমতা অর্গণ করেন। তাকে শপখবাক্যও 


চৈত্র, ১৩৭৮ 


পাঠ করান স্বয়ং ইয়াহয়া খা। জনাব ভটে। এখন 
পাঁকস্তানের প্রোসডেন্ট ও প্রধান সামারক প্রশাসক । 
গার বশ্ব-শ্রেষ্ঠ পর-ঘাতক কুখ্যাত ইয়াহয়া খাঁ আজ 
পাক জনগণের কাছে একমাত্র বশ্বীসঘাতক,বেইমান ছাড়া 
আর ছুই নয়। এমন ক রাওয়'লাপাঁওতে [বিধাট 
'মাছল ক'রে ইয়াহ্য়ার ফাঁসর দাবণ করা হয়। অনৃষ্টের 
কী নর্মম পারহাস ! 

২১- ডিসেম্বর : রাত্রে মঃ ভুটে! জানান শেখ 
পঁজবুর রহমানকে জেল থেকে ছেড়ে দেওয়া হবে এবং 
গুহবন্দী করে রাখ! হবে । 

গত ২৫শে মার্চ থেকে সুদীর্ঘ ন'মাস ভারত ও 
বাংলাদেশের মধ্যে ভাক চলাচল বন্ধ ছল। ২১-ডসেম্বর 
উহ1 প্রনরায় চালু হয়েছে। 

২২-_ডিসেম্বর £ দীর্ঘ ন'মাস যাবৎ পাক কার৷ 
বন্দী বঙ্গ বন্ধু মুজিবুর রহমান আজ প্রেঃ ৬ট্টোর [নির্দেশে 
কারা-মুক্ত। কন্ত সঙ্গে সঙ্গে তাকে আবার কর! হয়েছে 
গৃহবন্দী । উক্ত গুহটি রাওয়ালাপাগততে পাক- 
প্রেসিডেন্টের বাসভবনের সীক্নকট। জনাব টে! 
এখন পাকিস্তানের ।সজে বাংলাদেশের পুনমিলনের 


জন্য বশেষভাবে উদ্ভোগশী। 
ংলাদেশের ঝাজখানীী ১৭ই এাপ্রপ থেকে [ছল 


মুজবনগবে। আজ ২২শে ডপেম্বর উহ স্বানাস্তা রত 
ইল শক্র-মুক্ত ঢাকা শহুবে। তৎসঙ্গে বাংলাদেশ 
সরকারের অস্থায়ী বাষ্্রপাঁত সৈয়দ নজরুল হস্লাম, 
প্রধান মন্ত্রী তাজুদাশন ও ভার মন্ত্রীসভার সদস্যবন্দ 
চাকার তেজগাঁও বমান বন্দরে এসে পৌঁছলে হাজীর 
হাজার মানুষ তারের বীরোচিত সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। 
জনগণের জয়ধ্বান ওঠে £ জয় বাংলা । জয় হীন্দরা। 
জয় মুঁজব। ভারত-বাংলাদেশ বন্ধুত্ব অ্ুট হোক। 
শেখ মুঁজবের মুক্তি চাই, ইত্যাঁদ । 

পূর্ব বাংলার “মীরজাফর” এবং পাঁকনস্তান 
ডেমোক্রোটিক পার্টির চেয়ারম্যান প্রান্রূল আমণনকে 
প্রেঃ ভুট্টো! ভাইস প্রোসডেপ্টের পদে নিয়োগ করেছেন। 
শ্রআমীনকে শপখবাক্য পাঠ করান আজ ২২শে 
ডসেম্বর পাক প্রেঃ শী জেড এ. ভূটো। 

সখ 


1ব্ভক্ক বাংলার বর্তমান 'চত্র 


" আঙজ থেকে শুরু হয়েছে। 


৬৮৯ 


আজ পাঁশ্চম বঙ্গ সরকারের এক মুখপা'র জানান যে, 
সরকারী উদ্তোগে আগামশ পছেল] জানুয়ারশ থেকে 
শরণারথাদ্ের বাংলাদেশে পাঠানোর কাজ শুরু হবে। 
[তাঁন এ কথাও বলেন যে, ইতিমধ্যে প্রায় এক লক্ষ 
শরণাথা বাংলাদেশে ফিরে গেছেন [নিজেদের 
উদ্যোগে । 

$৪- ডিসেম্বর £ পাক-জঙ্গী-শাসনাধীন পূর্ব 
বাংলার প্রাক্তন গভর্নর ডঃ এ. এম. মালিক ও তার 
মন্ত্রপারষদ্দের অগ্ঠান্ঠ সহকমার্দের গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে। অগ্ঠান্ত যাদের আটক করা হয়েছে তাদের 
মধ্যে আছেন শীনাষদ্ধ কন্ভেনশন মুপালম লীগের 
সভাপাঁত শ্রীফজলুর কাদের চৌধুরশ ও ঢাকা 'বশ্ব- 
[বিদ্যালয়ের উপাচার্ষ্য 'ঃ সঙ্জাদ হোসেন। বাংলাদেশ 
সরকার আজ রাত্রে এই গ্রেপ্তারের সংবাদ ঘোষণ! 
করেছেন। 

প্রাক্তন যে সৰ মন্ত্রীদের আটক করা হয়েছে তাদের 
মধ্যে আছেন :-_সর্বপ্র|ী আবুল কাঁসম, নতাহয়। 
আমেদ, আব্বাস আল খা, আখতার ডীদ্দন্ন আমেদ, 
মহম্মদ ঈশাক, জাঁসমুীদ্দন, এ. কে. ইউসুফ ও এ. এস. 
সুলেমান । 

জঙ্গী শাসকবৰর্গের সহযোগীদের আকাম্মকভাবে 
গ্রেপ্তারের সংবাদ ঘোষণ। করে আজ রাত্রে এক সরকারী 
বুলেটিনে বল! হয়েছে, মুখ্যসাঁচবৰ ও অন্তান্ভ কয়েকজন 
সাঁচব সহ ২১ জন প্রাক্তন উচ্চপদস্থ সরকারশ আফসার 
এই তাঁলকায় রয়েছেন। এঁর প্রায় সকলেই পাশ্চম 
পাঁকস্তানের লোক । 

বাংলাদেশ মন্ত্রীনভার সঞ্ধাস্ত অন্থযায়ী বাংলাদেশ 
সরকারের সর্বাবধ কাজকর্ম এক মাত্র বাংল! ভাষায় 
চলবে । : 

২*_ডিসেম্বর : হীগয়ান এয়ার লাইন্স্‌ কর্তুক 
কাঁলকাত। ও ঢাকা শহনের মধ্যে দোঁনক [বমান চলাচল 
এই ব্যবস্থা গত ছ+*বছর বন্ধ 
[ছল । 

২৯-_ ডিসেম্বর : ভারত বাংলাদেশ ট্রেখ চলাচল 
আজ থেকে শুরু হয়েছে। ১৯৬৫-র পাক-ভারত যুদ্ধের 


৬৯৩ 
পর এই রেলপথের যোগস্ুত্র সম্পূর্ণরপে ছন্ল হয়োছল। 
জয় বাংল! ধ্বানর মধ্যে আজ বন্গা-যশোর সরাসার 
ট্রেণ চালু হয়। 

৩১ -ডিসেম্বর £ বাংলাদেশ সরকার এক গুরুত্বপূর্ণ 
[নর্দেশ জার ক'রে দেশের সমস্ত বেসরকারী আস, 
কোম্পানী ও শিল্প ব্যবসা-বাঁপজ্য প্রীতষ্ঠানের 
কর্মচারখদের ক্ষেত্রেও বেতনের সর্বেবাচ মাত্র! ১**০টাকায় 
নারদ ক'রে দিয়েছেন। এঁদন বাংলাদেশের অস্থায়ী 
রা্ট্রপাত সৈয়দ নজরুল ইসলাম এই মর্মে এক আদেশ 
জার করেন। উক্ত আদেশ অমান্তের ক্ষেত্রে পাঁচশ 
হাজার টাক। পর্যস্ত জারমানা হতে পারে। প্রসঙ্গত 
উল্লেখ্য যে? হীতপৃবে সরকারী কর্মচারীদের ক্ষেত্রেও 
অনুরূপ আদেশ জার করা হয়েছে। 


শরণার্থীদের স্বদেশ-প্রত্যা বর্তন 

ংলাদেশে যুদ্ধাববাঁতর পর ৩১শৈে [ডিসেম্বর 
পর্যন্ত প্রায় তিন লক্ষ শরণার্থা স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করেছেন। ভারত সরকারের 1সদ্ধাত্ত অনুযায়ী সরকারাঁ 
ব্যবস্থায় ১লা জানুয়ারশ, ১৯২ থেকে দোঁনক যথাসস্তভব 
[বপুলসংখ্যক শরণার্থী বাংলাক্েশে €প্ররণ করা হচ্ছে 
বাংলাদেশ সরকার ইীতমধ্যে কয়েকশত অস্থায়ী শরপার্থা 
[শাঁবর স্থাপন করেছেন যেখানে ভারত সরকার প্রোরত 
শরপার্থাগণ অন্ততঃ পক্ষে ছ'একাঁদন অবস্থানেঞপর স্বস্থানে 


প্রবাসী 


চৈত্রঃ ১৪৭৯৮ 


গমন করতে পারেন। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ্য যে, পাক দানুবীয় 
অত্যাচারের ফলে পূর্ববন্ধে [নহুত হয়েছে কমপক্ষে 
[তাঁরশ লক্ষ বাঙ্গালী এবং আহতও হয়েছে ততো ধক । 
ভান্তন্ন প্রায় তিন কোটি বাঙ্গালী হয়েছে বাস্তহার।। 
সমগ্র পূর্ব বাংলা হয়েছে শ্মশানক্ষেত্রে পাঁরশত। 
সুতরাং উক্ত মহ শ্বশানে তিন কোটি বাস্তহারার আশু 
পুনর্বাসনের সর্বাঁবধ ব্যবস্থা করবার অতাঁব কঠিন কাজ 
এখন বাংলাদেশ সরকারের [ীানকট সব চেয়ে গুরুত্ব- 
পূর্ণ সমন্তা । উক্ত সমস্তার প্রকৃত সমাধান কতাঁদনে 
সম্ভব হুবে, সে প্রশ্নের জবাব প্রদান সম্পূর্ণ অসম্ভব । 
সরকারশ খবরে প্রকাশ এ যাবৎ অর্ধেকের বেশশ শরপার্থা 
বাংলাদেশে ফরে গেছেন। 
বাংলাদেশ সরকারকে শ্বীকৃতিদান 

৪__ফেব্রুয়ারণ "৭২ পর্ধ্যস্ত শনয়োক্ত তাঁরশটি দেশ 
বাংলাদেশ সক্বকারকে শ্বীকাত দান করেছেন। যথা £_ 
ভারত, ভুটান, পূর্বব জারমাঁন, পোলাগু, বুলগৌ য়া, 
মঙ্ষোঁলয়া, ব্ক্ষ+ নেপাল চেকো্সোভাঁকয়াঃ হাঙ্গারা; 
বারবাভোজ, যুগোমাভিয়া, ফাঁজ, টঙ্গাঃ রাশিয়া, 
অস্টেীলয়া* [নিউীজল্যাণ্ড, কামবোঁডয়া, সেনেগল, 
সাইপ্রাস, ব্রটেন, পাঁশ্চম জারমান আস্টুয়।* ফনল্যাও, 
ডেনমার্ক, সুইডেন, নরওয়ে, আইসল্যণ্ড, আয়ারল্যও ও 
ইশ্রায়েল। ক্রমশঃ 





বাংলা ঘানান 


অক্ষয়কুমার চক্রবর্তী 


শ্রদ্ধেয় সাহাত্যক ৬কেদ্ারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখোঁছলেন, ভার উপগ্তাসের নায়ক 1ব-এ পাশ করলো; 
কন্তব এখনও লেখে--] 175২. 


আমাদের বর্তমান [নিবন্ধের বক্তব্য কিন্ত ঠিক তা 
নিয়ে নয়। আজকালের সাধারণ ব, এ. পাশ মানুষ 
ংরোঁজ লিখতে বড় একট ভুল করে না। তাদের 
, কাছে সমস্তা দেখা! দেয়ঃ বাংল! লেখার ক্ষেত্রে । আমার 
এক ছাত্রের আঁভভাবক একবার অনুরূপ আভযোগ 
করোছলেন, আজকালের গ্র্যাজুয়েট ছেলেরাও বাংল। 
ঠিক মত 'ীলখতে পারে না। তাই, স্কুল-মাষ্টার ছাড়া 
কাউকে তান তীর ছেলেমেয়েদের জন্য গৃহশিক্ষক 
নযুক্ত করতে পরাজ্ুখ । 


ংলা বানানের গাঁত প্রকাতা নয়ে সম্প্রাতা শাক্ষত 
সমাজে নান! পরাক্ষা-ীনরীক্ষা করতে দেখ! যাচ্ছে। 
কলকাতা 'বশ্বাবস্থালয় বেশ. কিছুকাল আগে “বাংল! 
বানানের নিয়ম? পুম্তকার মাধ্যমে 1কছু ?কছু বানান 
'স্কার করে [নয়োছলেন। রবান্ত্রনাথ, শরৎ্চন্্ 
প্রমুখ সাহত্যরাথগণও তা মেনে 'নতে স্বীকৃত 
হয়োছলেন। কিন্ত তারপর গঙ্গ। 'দ্রয়ে অনেক জল গাঁড়য়ে 
ধাগরে মশেছে। আবান্ব নতুন করে তা সংস্কারের 
দরকার হয়ে পড়েছে। কব পূর্বস্রীদের অনুস্থত 
নিয়মই জার করে আকড়ে ধরার প্রয়োজন অন্ভূত হয়ে 
পড়েছে । কারণ? বাংল! বানান '[নয়ে বর্তমানে এমন 
একট! নৈরাজ/ চলতে শুরু করেছে, য। বিন পরোয়ানায় 


চলতে দেওয়া উাঁচত হবে না । আমর বাঙাল হয়েও সব " 


সময় বাংল বানান ঠিক করে লিখতে পার না। অনেক 
বদেশশও আজকাল বাংলা ভাষা শেখায় আগ্রহী । 
ভার] ব্যাকরণ মারফৎ এক বানান শিখবেন, আর কার্ষয- 


ক্ষেত্রে দেখবেন ভিন্ন রীত। এ ব্যবস্থাকে অনাচার 
ছাড়া আর ক আখ্য। দ্বেওয়! যেতে পারে ? 

শ্রদ্ধেয় কাঁবশেখর কাঁলদাদ রায় মাঝে-মাঝে এ 
বিষয়ে প্রবন্ধ লখে থাকেন। সম্প্রাত আনন্দবাজার 
পাত্রকায় “ভাষা” শশর্ষক একটি প্রবন্ধের ছুটি শকাস্ততে 
লোঁথক শ্রীমতী লগলা মন্জুমদার প্রধানতঃ বাংল বানান 
সন্বন্ধো কছুটা আলোচনা! করোছলেন; দেখোছ। 
আলোচনা যত হয় তন্তহ ভালো । 'শাক্ষত বাঙালশ 
সমাজে ইংরোজ লেখা সম্বন্ধে যে অধ্যবসায় ও অন্থশখলন 
লক্ষ্য করোছ, বাংল! সম্বন্ধে সে আগ্রহ, যত বা দরদ 
আদে দেখতে পাই না। নবাগতদের কাছে মাতৃভাষ। 
তে বৃদ্ধা মাতার ,মতই অবহোলিতা। বানান-রশীত 
উন্মার্গগামী হুলে ভাষার পক্ষেও ত1 মারাত্মক হয়ে 
দাড়ায়। 

বল। বাহুল্য? যুক্তাক্ষর বা সন্ধ্যক্ষর সম্বন্ধে বর্তমান 
নিবন্ধের অন্বেষা সীমত। তা অপৰ প্রবন্ধের আলোচা 
বষয় হতে পারে । স্টেশন” ক স্টেশন" [লখবে।, 
তার হুপাব-ীনকাশ আপাততঃ থাক। 

ছাত্রদের লেখার খাতায় “ভুল? বানানের বোঝা! 
মাষ্টার মশাই বা অধ্যাপকগণের “শরংপশড়া? ধাঁরয়ে 
দেয়। কনস্তসে ভুলের মূল কোথায়, তা ক কেউ 
তাঁলয়ে দেখেন? ছাত্রগণ দৈণনান্দন জীবনে বাঁড়তে, 
গাড়ীতে, পথে, পোস্টার-ীবজ্ঞাপনে ৰা প্রাচশরপত্রে এমন 
কত ভুল চোখে দ্রেখে। সনেমার পর্দায়ও 'প্রাতফাঁলত 
হতে দেখে । কিছু কছু সামায়কপত্র নিত্য তাদের হাতে 
আসে। আমরাও নীর্বচারে তার্দের কোমল হাতে 
সেগাঁপ তুলো দই। ক পড়ছে, ক লখছে সোদ্দকে 
খেয়াল কাঁর না । সুকুমারমা বালক-বালকার1 একবার 
যাদ্দেখে ব লেখে তার প্রাতচ্ছাঁৰ তার্দের অবচেতন 


মনে দৃঢ়গাবে গাথা হয়ে যায়। এইভাবে তার বড় হয়। 
আমার কন্ঠাটিকে দিয়ে (যে বর্তমানে বি-এ ক্লাসের ছাত্রী) 
এখন পর্য্যস্ত “অপরাহ্? বানান ঠিকমত লেখাতে পারলুম 
না। দোষ আমার নয়। তার শাক্ষকারাও কম চেষ্টা 
করেছেনঃ বলতে পারবে! না। [কন্ত পারপার্বকত! 
তাকে যে ভুলের মধ্যে ফেলে গ্রাস করে বসেছে তার 
শোধন হৰে কেমন করে? 


বাংল। বানানের প্রশ্নটা প্রধানতঃ ই*ঈঠ উ,উ; 
আর ণস্ব যত্ব-এর মধ্যেই সসশম। ছু*একট] সমাস-ঘটিত; 
সান্ধর ক্ষেত্র ছাড়া অল্যান্ত ব্যাকরণজ্ঞানহীনতা বানানের 
আওতায় আসে না। 


করাছ-করাচঃ বলল-বললো৷ ইত্যাঁরদ বাংল! 
ক্রয়াপদের গঠন যেভাবে ঘুরয়ে ফারয়ে [লাখ ন। 
কেন? তা নিয়েও আলোচনায় আমাদ্দের অনশহ1 | দেশশ 
বা বদেশশ শব্দের বানান খশটাখাটিতে আমাদের 
[জজ্ঞাসাও স্তন্ধ। এই কথাটা আমরা [বিশেষ করে 
বলতে চাই যে, তৎসম শব 1নয়ে স্বাঁধকার-প্রমত্ততা 
সর্বথ। পারহার্ষ্য । তৎসম শব্দে হস্তক্ষেপ চলবে না 
চলবে না। কারণ, তা হলো সব্ধকালের এৰং 
সর্বভারতীয় সম্পদৃ। শুধু পাঁশ্ম বঙ্গ তাকে শোধন 
করার আছ নয়। অর্ধ তৎসম বা তডুব শবের ক্ষেত্রেও 
একটা সমদশর নীতি গ্রহণযোগ্য বলে আমর! মনে 
কার। 


পূর্বে উল্লোখত অপরাহ্রেশর মত পূর্বাহ্ন কস্ত 
সায়ান্তের তফাৎ অনেকেই ধরতে পারেন না। খাঁনতে 
“ধস? নাম। দেখোছ। চলাভ্তকায় তার 'বাঁহত [বিধান 
আছে। কিন্ত ধসে বধবস্ত" পাশাপাশি চলে ক করে? 
কছাদন পূর্বে এক টুথ পেস্টের দদুর্গন্ধেণ শ্বাসকষ্ট 
পড়োছলাম, এখন সে ছূর্গন্ধ দূর হয়েছে । মুগন্ধ আসছে। 
শহুম্দীওয়ালাদের কারসাঁজতে “বনম্পতী, আমাদের 
মজ্জায় মজ্জায় ঢুকে গেছে। ভারতীর *আরতা? দেখতে 
আমাদের:পথে বের হওয়া ক বন্ধ হবে? পরকারের 
* অনুমত্যাছ্ুসারে? বাস্-এ যাতায়াত ক আমাদের কাছে 
নাষদ্ধ হয়ে যাবে? “দুর্গাপূজা? আজকাল “সার্বজনীন; 


প্রবাস 


চৈত্রঃ ১৩৭৮ 


হয়েছে । সেখানে চোখ ধাধানো আলো কিন্ত আমার 
পূজার দেউলে চির আমাবন্তা”। কলকাতায় রাতে মশার 
ছাড়। ঘৃমানে! যায় না, কত্ত দনে এ “মশারশ'র উৎপাতে 
বহুবাজার স্রীট, [চিৎপুৰ রোডে চল। দায়। স্ুধাংশুর 
দেখাদোখি “মুভ্রাংশু'ও কোন এক বই-এর নায়ক। 
“ছরাবস্থার কথা আকার দেখেই বোঝা যায়। 
বগ্কাসাগর মহাশয় তা ঠিকই বুঝোঁছলেন। 

অর্থ-ুশুল/। আর, অর্ধ্য-্সশ্রদ্ধ পূজা, নিবেদন । 
আমরা বর্তমানে শ্রদ্ধেয়কে শ্রদ্ধার পাঁরবর্থে মূল্য দিয়ে 
যাঁচ্ছ। কারণ, দেশে অর্থস্ফীত (মুদ্রাম্ষীত ?) ঘটেছে। 
বেফ-এর পর 1ঘ্বত্ব লোপ, আর অর্থ্য-এর য-ফল। লোপ 
এক কথা নয়। কিন্তু “কে শানবে দধ্ধ এ মরমের জাল]? | 
স্বাক্ষর আন সাক্ষর-এর প্রভেদ চিরকালই নক ছর্ববোধ্য 
থাকবে? 

এভাবে, “লক্ষ্যকে “লক্ষ; লেখার প্রয়াস প্রার়শঃ 
লক্ষ্য করাযাচ্ছে। তা হোকৃ। “লক্ষ'-(শতসহত্র)-কে 
গলক্ষ্য? দা) ণেখে পথে অগ্রসর হলে পথচল। লাভের 
হয়ে যেতে পারে । চাই ক, রাজ্য সরকারের কোন 
একটা খঁটি ভাগ্যে লটকে যেতে পারে। বাঁচত্র- 
রাপণীদের মধ্যে আজকাল আর 'বোঁচত্র্য”' দেখতে 
পাই না| কেন? শুধু শাঁড় আর টপ লেস্-এর “বোঁচত্র' 
[ক তার্দের অকত্রম কাম্য ? 

আশীষ”এর সঙ্গে পথে ঘাটে আমাদের হামেশ। 
দেখ। ছয়ে যায় । *আশিস্? (আ--শাস্+ঁঞ্ষপ,) এখন 
ত্বীপান্তারত হয়ে আছেঃ “ঘ্বাপাঁম্বত, পূজার পর থেকে। 
ভৌগোলিক বানান ঠিকমত 'ীলখতে হলে শিক্ষকের 
পৌর্োহৃত্য স্বীকীর করতেই হ্যে। নতুব! 
“ভৌগাঁলক'-এর পৌরাহত্যে” [পতৃপুরুষের 1পও 
ছটকানোই সার হুবে। দায়ত্ব আর আয়ত্তের তফাৎ 
খজতে সকলের আকাঙ্জজ্া উৎসুক নয় । মন ন! মতি; 
মুক্ত মোতি আর প্রী্তী- সবই ক এক মন্ত্রে 
অভ্যর্থন! নেবে? মূমূর্য, আর মুহূর্ত-বানান রীতি একই । 

উচ্চ মাধ্যামক পরাক্ষার প্রশ্নপত্রে (১৯৬৯) ষ্বামানুজ 
লক্ণকে "লক্ষণ? হতে দেখোছ। শক্ষা-ীনয়ামকদের 


চৈত্র: ১১ ৭৮ 


এ দুর্দশার লক্ষণ? । ফল ভালো নয়-অন্ঠে পরে কা কথা 
রেফ-এর পর 'দ্বত্বের বিকল্প ব্যবস্থা থাকলেও সর্বত্র এক 
[নয়মে চলার বাধ্যবাধকতা শক্ষা-নয়ামকগণ এ প্রশ্ন- 
পত্রে মানেনানি। একই অনুচ্ছেদে “ৰসঙ্জন' ও "নর্জন? 
পাশাপাঁশ সহাবস্থান নীত মেনে [ীনয়েছে। সাধু ও 
চাঁলত 'ক্রয়াপদের যুগপৎ ব্যবগার-প্র্সপত্র গালতে 
খুজলে সহজেই পাওয়া যাবে। 

পুণ্যের দেখাদোথ *শুণ্যে” মাথা! তোল] অনেকের 
ষভাবদোষ । উচ্চারণ-দোষে “ব্যাথা? আর “ব্যাঁভচার? 
দেশে বেশ বেডে চলেছে! করুণ আর করুন? এর 
মাখামাথ বড়ই করুণ ব্যাপাগ! এখন একযোগে তা 
বঙ্ধ করুন। উর্দা বানান লেখ। যাঁদ কষ্টকর হয়, উধ্ব'- 
লোকে যান। কিন্তু “তন বছরের উর্দে পুরা টিকেট 
দ্রেবার [[নয়ম থাকা! সত্বেও আমরা একটি পয়স। 
দতে নারাজ । «সত্ব? €গুণাবশৈষ), "শ্বত্ব" (ম্বামত্ব, 
আঁধকার), আর সতত” আঁস্তত্ব, নত্যতা) আমর। যে এক 
বানানে চাঁলয়ে যাই, এটা। আমাদের স্গভাব.ওদার্য্য | 
“বন্দ্যোপাধ্যায়” য-ফল। "ববাঁজ্জত হয়ে অপুজা হয়ে 
পড়েছেন বেশ কছুঁদন থেকে । «“গড্ডাঁলক।” প্রবাহহান, 
আর “জগবদ্ধু* কারও বন্ধু নন। ঈশ্বর হলেন জগঘ্ন্ধু। 
তার ভজনায় ১৪৪-ধারা জার নেই। 

“তুম যাবেোক ? “আম কীদলেম কারে” বা 
“এ কী কথা শাঁন আক্র মন্রার মৃখে"__পার্থক্য বুঝবো 
কতোঁদনে? “উজ্জল” আর ঘপ্রজ্জীলত? এক বানানে 
আসে না। গুণবান্কে আহ্বানে *গা৭” বলতে পার, 
কত্ত «আধী'কে আধ বলে নিমন্ত্রণ পত্র দেবো না। 
প্রাঙ্গণ ভারা আলো করবেন ঠিকই+ 'কস্ত «“অঙগণ' 
মাড়াবেন ?ক না ভেবে দেখতে ব্লবেন। *শান্বীরক' 
কুশল ীজজ্ঞাসার আগে *শরারস্টা চোখ বুঁলয়ে দেখে 
[নলে গোল মিটে যায়। 

মুরারবাবুর আসন এখন 'মুরারী” বেমালুম দখল 
করে [নিয়েছে । তার্ঘক্ষেত্র এখন «হাষকেশ'এ পারণত্ত 
হয়েছে । “হম্বমান? আর “হনূমান? (রামদাস) কি এখন 
এক গাছের ডালেই লাফালাফ করে? পীত্রভুৰনঃ 


বাংল! বানান 


৬৯৩ 


যৌবন-চঞ্চল? হলে লাভ-লোকসান [ক হুবে, তা নিয়ে 
হসাবীনকাশ চলুক+ কত্ত “ভূবন বাবুকে 'ত্রভুবনে 
কাচ ঠাই দেবেন না যেন।. হাস পুযুন, 1কস্ত 
হাসপাতালে যাবেন না। শানজ সংবাদদাতা"কে 
আপ “ম্ব সংবাদ্দাতা”কে আমরা বেতন 'দয়ে যাবে।'াকস্ত 
“নজন্ন'কে দেশছাড়া করবো । «কেবলমাত্র? না লথে 
“কেখল? বা “মাত্র ালখলে পারশ্রম বাচবে । মত্ম্ত-চাষ 
আমরা খাঁড়য়ে চশবো+ কিন্ত “বন্দুকের নল আমাদের 
শাঁক্তর উৎস্ত” মানতে পারবো না। কালিদাস কাঁবকুলে 
শ্রেষ্ঠ হলেও “কালপদ? নয়। “চগ্ুশদাস” আমাদের 
অচেনা, কত্ত চাঁওদাস. আমাদের প্রয় কাব । নদীর 
কুল বাচাতে পারলে সবকুল রক্ষা! পায়। নীর (জল), 
নীড় (পাথর বাসা ), অথবা রাঢ় ( বঙ্গ) লেখায় রাম- 
এর রঃ? গুড় এর ডঃ আর আধাঢ়-এর ঢ বাঁচয়ে চলুন 
সাঁহত্যক্ষেত্রে। চাদের হাস? যেন বাধ ভেঙে না 
আসে। “লক্ষী? যেন লক্ষমীখ্রী হারিয়ে না বসেন লক্ষ্য 
রাখুন । তরী |নয়ে নদী পার হওয়া যায়,কস্ত ধন্বস্তারর 
দাওয়াই ছাড়া রোগী বাচানো! যায় না । আহার্ধ্য, 1কস্ত 
“সাহার্য/? নয়। স|হায্য । অনেকের রেফ-এর প্রবণতা 
দেখোছ। 

নীচ (ঘ্বাণত) ীকস্ত [নীচে (ক্র-ীবণ ) বেশী 
(বেশধারণ) 1কস্তব বোৌশ ( আঁধক ), অপীনা কন্ত আসত, 
কৌতুক কস্ত কৌতৃছুল, বধূ কিন্ত বধু, রথী 'কন্ত 
দ্রাশরাথ | 1তাঁন রাম 'কস্ত মঞথারথী নন+_মহারথ। 
স্রাপ্ত কন্ত স্থযুণ্ড, পারক্ষান্। ?কস্ত পুরস্কারঃ সরোদ 1কন্ত 
নীরদ, গুণ 1কস্ত ফালন্তন, রাঁবা কত্ত রবীন্দ্র (রাঁবন্দ্র-জয়ন্তা 
চোখে পড়েছে), মাঁপ কিন্তু মনীক্ঁ আবার ফাঁশ কস্ত 
ফণীন্ত্র; ভূত কিন্ত অদ্ভূত নুন্ কস্ত রুক্ষ । এমন আরও 
ক্বীশ রাশি দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে? মানুষে য। সাধারণ 
ভাবে খেয়ালখুসী মতা লখে যায়। 

এতৎ+দ্বারা- এতদ্বারা, উপাঁর+-উক্তস্ উপধু্যক্ত। 
এতদ্বারা, উপরোক্ত-_তাই সাম্ধঘটিত ভুল। এ সব্বন্ধে 
অনবধানতা! ঠিক নয়। উৎ+শ্বাস -উচ্ছবাস। 1কপ্ত উচ্ছল 
ব-কল।  ববার্দত। 


৬৯৪ 


প্রসঙ্গত না! হলেও একটা কথ। এখানে উল্লেখ 
প্রয়োজন মনে কার । অনেকানেক সাহাত্যককেও 
িলখতে দেখোছ-__বাশবন হুইয়ে পড়েছে । এরূপ লেখা 
1ক ঠিক? নুইয়ে ব্যবহৃত হবে [পজস্ত ( 055880৮) 
হিসাবে । উীঁচত হবে-_বাশবন নুয়ে পড়েছে বা নুইয়ে 
দেওয়া হয়েছে। উল্লেখ্য--আলোকের এই ঝরণ। ধারায় 
(ধারা! 'দয়ে) ধুইয়ে দাও। রবীন্দ্রনাথের প্রয়োগ 
অভ্রান্ত। যা লেখেন অগ্ঠেঃ তা ভ্রমাত্মক। অপ্রধান, 
আঁশাক্ষত-অধ্যাষত গ্রামকে অনেকে লেখেন-_গগ্ুগ্রাম। 


প্রবাস 


চৈত্র, ১৬৭৮ 


কিন্ত গণ্ডগ্রাম, ঠিক অর্থে প্রধান গ্রাম । 'স্ভামিত'লেখা 
হয় নবু নবু অর্থে কিন্ত প্রকৃত অর্থ স্থরঃ অচঞ্চল । 

বানান-রীতি সংস্কার করে লেখ্য বাংলাকে শুদ্ধবূপ 
দেওয়া হোক আমরা তা চাই। কত্ত নানাজনে নানা- 
ভাৰে যুঁক্তগ্রাহহ পথে না গয়ে ভাবস্কং বংশধরদের 
ধৃশক্ষা-দরীক্ষাকে কাঁটগ্রন্ত করে রেখে দক, এ ছ্ীতির 
শক্ষা । তা কোনরকমেই মানতে পাঁর না। 'বিস্তাসাগর, 
বাঙ্কমচন্দ্রঃ রবীন্দ্রনাথের বাংলাভাষা! খুণাড়য়ে চলবে 
কেন? 


মানুষ (কাখায় 


প্রীযতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 


সেই সব মানুষ কোথায়? 
অথও্ড ভারত ছল যাহাদের প্রকৃত স্বদেশ ; 
পরবশ্ঠতার প্রাঁত অত্যন্ত বদ্েষ; 
আধ্যধর্্মীবঘেষ্ঠারে যার1 কৃ করে নাই ক্ষমা ? 
নারীদের ভাঁবয়াছে রমা; 
সতত্ব নাঁশতে যার] দেখা ইত জঘন্ত হুর্মাত, 
ঘটাইত তাদের ছুর্গাতঃ 
সমাজ স্বদেশ আর সর্বোপার ত্বধর্শের তরে 
প্রাথ ঢেলে দত অকাতরে ; 
ঝাঁলয়াছে ফাঁসকাষ্ে, বারয়াছে 'নর্বাসনে, 
. দাঁলয়াছে মরণেরে সুদ চরণে? 
জাতশক্র দেশবৈরশ কাঁরতে নপাত 
কোনোঁদকে বিন্দুমাত্র করে নাই কোনো! দৃকৃপাত, 
অসময়ে তারা সৰে কোথা গেল হায়! 
সেই সব মান্য কোথায়! 


ং 


কোথা সব মানুষ মহাণ্‌? 

ভেঙে-চুরে বর্তমানে দৃঢ়পর্দে হয়ে আগুয়ান 
দেশেরে নূতন রূপ কাঁরবে প্রদান। 

ভেজাল 'ভাঁলয়া গয়! প্রাণভয়ে “কৃক্ক,র* *শৃগাল? 
বদৃরবে স্বহস্তে জঞ্জাল; 

সর্বনাশ করে যার' মঞ্চোপাঁর বাঁসয়! ক্ষাহয়! 
গুপ্তভাবে পরামর্শ দিয়া ; 

অভাবের অজ্ভুহাতে কুমারীর সর্বনাশ করে ; 
মারবার আগে যার! মরে ; 

তাদেরে বাঁধয়! সদ] মৃত্যুভশাত উগ্র কাঁর' 
শৃঙ্খল! আনতে হবে অতন্দ্রপ্রহরী ; 
সব্বাস্তঃকরণে কার তাদের আহ্বান্! 

এসো। এসো শহীদের, এসো ওগো মহামহীয়ান্‌। 
অখণ্ড ভারত শুধু এর প্রাতকার | 
নবরূপে এসে প্ুনব্বার | 

৯৩ 

যত শীত্র পারে! এসো ভবে | 

স্বাস্তর নিশ্বাস ফোল? উদ্বাত্তর সুস্থ ছোক্‌ সবে! 
লাগত বাঁঞ্চত হয়ে আ'সয়াছে তারা, 

তাহার! প্রকৃতপক্ষে সর্বরূপে আজ সব্বহার? ; 
সকাঁল তো! ছল তাহাদের, 

প্রধান অভাব [ছল একমাত্র সমাজবোধের ॥ 
বধন্্মীরা সংহাঁতর বলে 

সর্বরাপে হীন হয়ে দাঁলয়াছে চরণের তলে ! 
স্তাখে নাই বানর হাক্বণ | 

বন্থ জত্ত-জানোয়ার নহে এত অর্ববাচীন | 
আত্মরক্ষা! করে তার! যৃথবছ্ধ হয়ে, 
মারবার আগে তারা মরে নাতো ভয়ে!” 

হে অতঙ্্রপ্রহরীর1 আগ্েয়ান্্র লয়ে এসো হাতে! 
নদ্রা যে আসে না অশাখ-পাতে! 


অন্য গ্রাম 3 অন্য মান্ষ 


-_নিত্যানন্দ মুখোপাধ্যায় 


তোমাকে মা ব'লে ডাকতাম। 
তোমার কোলে শুয়ে শুয়ে 

চাদের সীড় বেয়ে ওঠ1 

পদ্মার ঢেউ গুনতাম। 

আমার চুলে কলমীলতার মতন 
তোমার নরম আঙুল বুলাতে বুলাতে 
একাঁদ্ন প্রশ্ন করোছলে তুমি £ 
খোকন; যখন অনেক বড় হাব, তুই 
তখন ভলাঁব না ত ছঃখনশ এই মাকে ? 
তখন ক বুঝোছলাম 

তোমার প্রশ্রের জবাৰ 
কোনাদন্হদতে পারব না। 

ঠিক একটা আঁতকায় বৃক্ষের মতন 
নর্মণভাবে ভয়ানক বড় হয়ে 

আজ বীকার করতে দুঃখ নেই ? 

সব খোক। অনেক বড হয়েও 

[নিঃসঙ্গ কাঁবর মতন ৰ্ষ এবং 
অনেক হর্দাস্ত হয়েও ছিননাভর | 
তাই-_ 

অনেক বড় হয়েও 

আকাশের চাখাদকে খুঁজে 

কফোথায়ও তোমাকে দেখতে পাই না। 
আগ্মগর্ভ পৃঁথবশর মাটি । 

আকাশে ছেঘ ও বছ্যৎ। 

কখন যে বাজ পড়বে তার ঠিক নেই। 





/ 





১ & 


আহাম্মকের কথা 


লক্ষ্মী চট্টোপাধ্যায় 


বহাদ্রনের কথা-_পারস্তদেশের একটি গ্রামে ছুই ভাই 
বাস করত। ছোটজন ধনী 'কস্ত বড়জন আত গরাৰ 
[ছল। একাঁদন ফাঁকর [মিঞা যে সময় তার ভাইয়ের 
.ঘোড়াগ্ডাল চবাচ্ছিল, সেই সময় সে দেখতে পেল যে, 
একটি লাল পোষাক পর, অচেনা লোক, পাহাডের গ! 
বেয়ে নেমে আসছে । সে এগয়ে গিয়ে তাকে জিজ্ঞেস 
করলো -€তুম কে হে? তোমাকে ত কখন দোথান্ন ।” 
লোকটি উত্তর 'দলো--“আম তোমার ভাইয়ের 
সৌভাগ্য--তাঁর উপরে নজব বাখতে এসোঁছ ৮ 
ফাঁকর মঞ্া বল্পে।-_ওছে।! তবে তোমারই জন্য 
আমার ভাইয়ের এত ধনসম্পাত্ত। আচ্ছা বল তো, 
আমার সৌভাগ্যকে কোথাও দেখেছ ?” 
লোকটি বল্লে--““তোমার সৌভাগ্য ওই দূরের 
পাহাড়ের গুহার ভিতরে ঘুময়ে আছে।” 
_-০তবে আম তার ঘুম ভাঙ্কাই গিয়ে এক্ষাণ”__ এই 
বলে ফাঁকর মিঞা খুন পাহাড়ের দকে চলতে শুরু 
করল । 
যেতে যেতে পথে একটি ?সংহ দেখলে। ৷ 'স'হু 
বল্লে!_-*ওছে? তুমি এত তাড়াতাঁড় কোথায় যাচ্ছ ?” 
, ফাঁকর বল্লো--“আমার সৌভাগ্য ওই গুহার ভিতরে 
ঘুমাচ্ছে--তাকে জাগাতে যাচ্ছ ।”? 
[সংহ বল্পো? «বেশ বেশ” _আচ্ছ।, একট কথ! তাঁকে 


ঠঙ 


জজজ্রেস করতে পার--আম যতই খাই না আমার কেন 
পেট ভরে না” 

ফাঁকর বল্লো__“ঠিক আছে, তোমার প্রশ্ন তাকে 
[জিজ্ঞেস করব ।”? 

চলতে চলতে সে একটি সুন্দর বাগানে এসে পৌছল। 
সেখানের মাঁলক তাকে বল্ো-ওহে বন্ধু, এত 
তাড়াতাড় কোথায় যাওয়] হচ্ছে ? 

ফাঁকর বল্পো__-“আমার সৌভাগ্য ঘুমিয়ে আছে, 
তাকে তুলতে যাঁচ্ছ।” 

মাঁলক বলো--“বাঃঃ এত বেশ কথা । আচ্ছা 
আমার একটি প্রশ্ন তাকে জজ্ঞেন করতে পারে! ? আম 
যে এত খাটি বাগানে স্তকেন আমার বেদানা! গাছে 
ফল ধরে না; বা গোলাপ গাছগ্াঁলতে ফুল ফোটে না 1” 

ফাঁকর তাকে আশ্বাস দয়ে আবার এগোতে লাগল। 
কছুক্ষণ পরে একটি শহরে এসে পৌন্ধবল ও সেখানে 
রাজার হুকুমে তাকে রাজসভায় এনে উপাস্থিত করল । 

রজা বল্লেন-তুম আমার. রাজধানীতে কি 
করছ ?” 

ফাঁকর মঞা1 বল্লো--আম এখানে বাস করতে 
আঁসাঁন মহারাজ ; কেবল অনেক দুরের পথে যাচ্ছ 
আমাৰ সৌভাগ্যের খোজে, আর আপনার রাজধানী 
পার হয়েই আমায় যেতে হচ্ছে ।” 


৬৪৮ 


রাজ! বল্লেন, «বেশ, যেশ। তোমার সৌভাগ্যকে 
[জিজ্ঞেস করো ত যে আমার রাজ্যের কেন উল্লাত 
হয় ন11” ্‌ 

বহু দন বহু দেশ আতক্রম করে ফাঁকর 'মিঞ! 
শেষে সেই পাহ্থাড়ের গুহায় পৌঁছল । তার ীভতরে [গয়ে 
দেখল যে, একটি লোক প্রচণ্ড নাক ভাকয়ে ঘুমচ্ছে। পা 
দ্ঘয়ে তাকে ঠেলে দেওয়ায় সে ধড়মড় করে উঠল । 

ফাঁকর তাকে বল্লো--«আ'ম তোমাকে [তনটি প্রশ্ন 
জজ্ঞেস করতে চাই |” 

লোকটি হাই তুলতে তুলতে বলো, «বেশ । কি 
প্রশ্ন শান ।” 

সেগাল শোনামাত্রই সে উত্তর দল | 'দয়েই আবার 
শুয়ে ঘুঁময়ে পড়ল ওফাঁকর [মিঞা সঙ্গে সঙ্গে ফরাঁত 
পথে রওন! হলে।। 

যেতে যেতে ফের সেই রাজধানশতে ধগয়ে পৌঁছল । 
রাজ। তাকে ডেকে ীজজ্ঞেস করলেন-__“ক ছে* তোমার 
সৌভাগ)কে পেলে? আর আমার প্রশ্্েরইে বা! উত্তর 
[ক ?” 

ফাঁকর বল্লো-_«সে বলেছে; তোমার রাজের উন্লাত 
হয় না কারণ তুম ছ্ৰেশী মেয়েমানুষ, আর পুরুষের 
মত রাজ্যের তদারক করতে পাঁর না” 

রাজা বল্লেন--“এ কথাট। সত্য-_তা তুমি যখন এই 
গোপন কথাটি জানতে পেরেছ তখন আমাকে শৃৰয়ে 
কর আর রাজ্য শাসন কর।?” 

ফাঁকর বল্পো--ওরে বাবা, সে ক হয়! 
আমার তে! বাড়ী ফরতেই হবে। এখন আমার 
সৌভাগ্যকে জাগয়োছ কাজেই আমিও ভাইয়ের মত 
বড়লোক হব।১; 


রাজা বল্লেন--"*আরে বোকা--আম তোমাকে তার 
থেকে হাজার গুণ বোশ ধনী করৰ।” 


কিন্তু ফাঁকর কছুতেই এসৰ কথা শুনল না, আবার গে 
দেশের গথে রওনা হলো! । 


যেতে ঘেতে আবান্ সেই বাগানে এসে পৌঁছলে 


প্রধাসা 


এচত্র১ ১১৪৭৮ 


বাগানের মালিক [জজ্ঞেস করঙ্গ-_-"ঁক হেঃ ফোমার 
সৌভাগ্যকে পেলে ?” 

ফাঁকর বল্লো--*হ্যা, হ্যা, পেয়োছ বোঁক। সে 
বলেছে, তোমার বেদানা! গাছে ফল ধরে না আর গোলাপ 
গাছে ফুল ফোটে না কারণ ওই জাঁমতে গুপ্তধন পৌতা 
আছে। যখন এটি খুঁড়ে বার করবে; তথন তোমার 
বাগান ফুল ও ফলে ভরে যাবে ।” 

মাঁলক দৌড়ে গয়ে কোদাল নিয়ে এসে মাটি খুঁড়তে 
লাগল । কিছুক্ষণ পরেই সাত হাড় মোহর বের করল । 
ফাঁকরকে ডেকে বল্লো--“এসো+ এগ্ঁল আমরা সমান 
ভাগ করে [নই |” 

কন্ত ফাঁকর মঞা1] তাতে রাজ হলে। না। কেবল 
বলতে থাকল-_-“আমায় এই মুহুর্তেই বাঁড়ীফরতে হবে। 
আমার সৌভাগ্য খন জেগেছে, আমিও আমার ভাইয়ে? 
মত ধনী হুব।৮ 

বাগানের মালক তাকে বারবার অর্দেক মোহ 
[নতে বলো কত্ত ফাঁকর মঞা তার কথায় কান না দিয়ে 
হনহুন করে চলে গেল । | 

যেতে যেতে আবার সংহর সঙ্গে দেখা হলো। সে 
বল্লো-_-“এই যে [ীমঞা, তোমার সৌভাগ্যকে জাগাতে 
পারলে ?” 

“হ্যা পেরোছ বইহাীক”, বলে ফাঁকর ীসংহকে তার 
ভ্রমণকাঁহুনী বলতে আরস্ত করল--াকভাবে রাজা 
তাকে বয়ে করতে চাইল, বাগানের মাঁলক মোহর 
তে চাইল ও সে কোনটাই না নিয়ে ভাড়াতাঁড় বাড 
ফরে চলেছে। 

1সংহ তথন বল্লো-'“আর আমার প্রশ্নের কি উত্তর ?” 

ফাঁকর বল্লে!_-€তোমাকে বলেছে যে, যখাঁন তুম 
একটি আহাম্মক দেখবে তাকে তখুঁন খেয়ে ফেলো । 
তাহলেই তোমার 'ক্ষর্দোমটে যাবে।” 

[সংহ বল্লো-_*তাই নাক? তা নাত্য কথা বলতে 
আম তোমার থেকে বড় আহাম্মক কখনও দোঁখাঁন।” 

এই বলে ফাঁকর মঞ্াকে তক্ষাঁপ গলে খেয়ে 
ফেলে । 


পাশ্চিমবঙ্গের নাম দ্লাথা হোক “বঙ্গভুমি” 


স্বাজতকুমার মুখোপাধ্যায় 


মাঘ মাসের *প্রবাসী”র «বাঁবধ “প্রসঙ্গে” এইরূপ 
একটি প্রস্তাব আনা হয়েছে। প্রস্তাবটি অনুকূলে নান! 
যুক্ত আছে ঃ_- 


4%%॥ পাশ্চমবঙ্গের নামটি এখন পাঁরবর্তন কাঁরয়া, 
এরূপ করা আবশ্ঠক যাছাতে পারষ্কার বুঝ। যায় যে 
স্বাধীন বাংলাদেশের বাহিরেও আর একটি বঙ্গদেশ 
আছে ও থাঁকবে। আমাদগের মতে, এই প্রদেশের নাম 
দওয়৷ উীচত--বঙ্গভীম। এইরূপ নামকরণ না কাঁরয়। 
যাদ পশ্চিমবঙ্গ নামটিই রাঁখয়া চাঁলবার চেষ্টা হয়। 
তাহা হইলে কথ উঠাব-_পূর্ণবঙ্গ কোথায়? পৃপবঙ্গকে 
যাদব “বাংলাদেশ” বলা হয় তাহা হইলে প্রশ্ন উঠিবে 
_পাশ্চমবঙ্গ ক বখালাদেশ নহে? যাঁদ বলা ভয় 
টহাও বাংলাদেশ, তাহ! হুইলে পাঁশ্চম বঙ্গ যে 
“বাংলাদেশের” অংশাঁবশেষ নে? উহ যে) ভারতীয় 
রাষ্ট্রের অন্তর্ভ,ক্তঃ সে কথাটি পারক্ষার ভাবে লোকে 
বুঝবে না। সুতরাং নাম পারবর্তন অত্যাবশ্তাক এবং 
পামটি বঙ্তুঁম হইলেই [বিষয়টির অর্থপূর্ণ ব্যাখ্যা সম্প 
হইবে। 


“চৈতগ্তদেবঃ  কীত্তবাসৎ জয়দেব, (চণ্ডীদাস), 
রামমোহন? বাঙ্কমচন্্র দেবেঙ্রনাথ+ কেশবচন্ত্র রামকৃফ। 
ববেকানদ্, (বগ্ভাসাগর) রবাশ্ত্রনাথ প্রভীত মহামানবের 
ন্মভাঁম বঙ্গদেশকে যাঁদ উাঁচত এবং উপযুক্ত নামে 
আখ্যাঁয়ত কাঁরতে হয়ঃ তাহা হইলে লামট নিশ্চয়ই 
চওয়] চাই-বঙ্গভাম:। 


এঞ%্চকঞ্জ বাংলাভাষায় ভূমি কথাটির একটি ঘাঁনষ্ঠঃ নিকট 


ও অন্তরঙ্গ ব্যবহার জাত অর্থ আছে। যাহা দেশ 
শকের মধ্যে পাওরা যায় না। জম্মভামঃ মাতৃভূমিঃ 


পিতৃভাম প্রভাত শব্দের পারবর্তে, জন্মদ্রেশ, মাতৃদেশ 
কথ। চলে না। এই কারখে বঙ্গদেশ (বঙ্গ প্রদেশ) অপেক্ষা 
বঙ্গভাম নামে একটা প্রাণের সাহত যোগ্ের রেশ আঁসয়। 
যায়ঃ যাহ।র মাধুর্য অন্বীকার কর! যায় না% 

«প্রবাসী”র এ প্রস্তাবটি আঁমও সাঁবনয়ে সমর্থন 
কাঁর। পশ্চিম-বঙ্গের . «বঙ্গভাম” নামটিই যথোপযুক্ত 
হবে। এর সমর্থনে রবীন্দ্রনাথের এক প্রণসদ্ধ কাব্যাংশ 
উদ্ধত করাঁছ £_ 

“নমোনমে! নমঃ সুন্দরী মম জননী বঙ্গভূঁম। 

গলার তাঁর, 'ন্নপ্ধ সমীর, জীবন জুড়ালে॥তুম | 

অবাঁরত মাঠ, গগনললাট চুমে তব পদধ্ীল__, 

ছায়াস্থানাবড় শান্তর নীড় ছোটে! ছোট গ্রামগ্ডাল। 
পল্পবঘন আন্্কানন রাখালের খেলাগেহ-_ 

স্তন্ধ অতল দাঘ-কালোজল-_নশীথশীতল ম্নেহ। 

বুকতর] মধু, বঙ্গের বধু জল লয়ে যায় ঘরে-_ 

মা বাঁলতে প্রাণ করে আনচান* চোখে আসে জল 

ভরে 

“দুইীবিঘা জাম”__রাবন্ত্ররচনাবলণ, ১ম$ ৬৭৯ পৃষ্ঠা । 

রবীন্্রনাথের এই “বঙ্গভঁম” [ক পাশ্চমবঙ্গের বূপ 

আমাদের চোখের সামনে ছাঁবর মত তুলে ধরবে 
না? 

«ভাঁম” শব্দ টবাদক যুগ হুতেঃ এইরপ অর্থেই 
ব্যবহৃত হয়েছে । অথরববেদের এই হুক্তাংশটি লক্ষ্য 
করুন £-_ ৃ 

“পবন্ব মাতা ভাঁমঃ পুত্রাংং পৃঁথব্য। 21” 
“তহ মাতা ভুঁম মোতৃভাম)! পাঁবত্র করো | আম 


পৃঁথবার পুত্র ।” 
অথর্ববেদ; ১২/১|১৯ 


ত্রন্তবিভীন পথ 


( উপন্তাস ) 


যমুনা নাগ 


( পুরপ্রকাঁশতের পর) 


মুকুট ও জয়তশ দক্লীবাসী হয়ে বসেছে । রাজধানীর 
জশবনযাত্রায় সামাজকতার যে বাহুল্য তাতে 
দু'জনেই অভ্যস্ত হয়ে গেল। চিত্রকরের জীবনে কোন 
একটি সচ্ছল শহর তাৰ প্রকৃত কর্মক্ষেত্র হয়ে দ্াড়ায়__ 
পেশাদার িল্পীরও সেখানে [বশেষ সম্মান। উচ্চাকাজ্ষী 
শল্পশর দল 'দল্পাতে কাজের সুযোগ পায় সন্দেহ নেই। 
শশল্লীর জীবনে মুক্তহস্ত বন্ধুবও যেমন প্রয়োজন, 
সমলোচক্ষেরও তেমন আবশ্তক। তারাই প্রেরণা 
জোগায় । শত সহম্র প্রাতদ্বান্দতার মধ্য গেলেও আত্ম- 
ধবশ্বাস অটল থাকে--ক্রমশঃ কাজের উৎসাহ বেড়ে চলে। 
মুকুট সহজেই একটি কর্মঠদলের সভাপাঁত হয়ে গেল। 
সে চব্রকলায় যোবশেষ দক্ষতা অর্জন করেছে কেউ 
অস্বীকার করতে পারল না।--ক্রমশ সে সকল শ্রেণীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করল । 


বাঁণজে)র আদান-প্রদান লাঁলতকলার প্রদর্শনী, 
ন্বত্যগীত ৰলাস+ কর অভাব নেই, যাদুর খেলার মত 
নিত্য নুতন আনন্দোৎসৰের আয়োজন, শল্পশীর সাহায্য 
।বনা কিছুই রক্ষা কর] সম্ভব নয়। বরাট হোটেলের 
ক্রেস্ক! থেকে শুরু করে শশুদের হস্তে বঙ থাবড়ানে! 
ছাঁববর্ত এখানে মূল্য আছে। শিল্পকলার প্রগাঁতশ্রোতের 
মুখে জয়তী ও মুকুট অস্তম্য উৎসাহে ঝাঁপ গল । 


কমলকাস্ত নাম কর] ভাস্কর, মুকুটের 1ৰশেষ বন্ধু। 
সে প্রায়ই দল্লীতে আসাযাওয়! করে এবং শিল্পের এবং 
শিলল্পসংক্রান্ত সকল বিষয়ে কুমুটের সঙ্গে আলোচন! 
করতে ভালবাসে । একাঁদন জয়তী, কমলব্াীস্ত ও 
মুকুট একত্রে বসে চ1 খাচ্ছে, জয়তী প্রশ্ন করল-_ 

“কমল, আবনাশকে তোমার মনে আছে কি ? 

“মনে আছে বোঁক, আঁবনাশ আমার ছাত্র 1ছল। 
দল্পীতে থাকে নাক 1? আমায় একাঁদন [নয়ে যাও ওর 
কাছে-_বহাঁদন দোঁখাঁন তাকে । কমলকাস্তর মুখ 
উজ্জল ছুয়ে উঠল, অনেকাঁদনের ম্ৃত জেগে উঠল। 

আঁবনাশ এক সময় আহমেদাবাদে ছাত্র ছল 
আমার । ওরমা ও বাবার সঙ্গে আমার বিশেষ পাঁষচয় 
ছল । আবণাশের পতা গুজরাটের লোক- ম! 


অধেক ম্যাঙ্গালোরয়ান। আত চমৎকার লোক ওর] ।: 
জয়তশ হেসে উঠল-_ 


“তাই ওর নামটি একটু অদ্ভূত লেগোঁছল-_আঁবনাশ 
কুমার । তারপর আর কিছু নেই। একাঁদন হাসতে (হাসতে 
বলোছল আমায়--আম 10516 200. 17811 850. 15911 
অর্থাৎ তনজাতের রক্ত তার শক্ষীরে।” 


কমল জয়তশর কথা শুনে ভাবাঁছল ওর আহমেদ 
বাদেব দনগুালর কথ ভারপর বলল--. 


,চক্রঃ ১৬৭৯৮ 


'গঁবনাশের হাত বেশ ভাল-_আমার ওর মার্বেল ও 
ব্রঞ্জের কাজগুলো ভাল লাগত, টেরাকোটাও ভালই করে 
কন্ত সে একট কাজ নয়ে বড় বেশীদ্ন পড়ে থাকে-_ 
এগোতে চায় না। আর একটু যাঁর খাটতে পারত ভাল 
হত। সহজে দীয়ত্ব নেয় নাকাজের। এই ছুটি গুণ 
থাকলেই শিল্পীর জীবনে উন্নাতর আশ থাকে। 1ক 
রকম যেন ঝুঁড়ৌম করে। কিস্ত যাই হোক্‌, আঁম ওকে 
বড় ভালবাস । ক একটা আছে ওর স্বভাবে, বড় ভাল 
লাগে। কথাগুলে। এমন মজা করে বলে? কখনও ব'গ 
করা যায় না । স্ুমাজ্জিত ব্যবহার-_সম্্রান্ত পাঁরবারের 
ছেলে কত্ত আত পাদাঁসধে |? 

জয়তী কমলকান্তর কথ! শুনাছল, মুদ্ব হেসে বলল-_ 

বেদ্ধুরাও খুব ভালবাসে ওকে | সবদ্দাই দোঁখ সখা- 
সখী পারবৃত হয়ে আছে। আমার ফ্র্যাটটা ওকেই 
[দয়োৌছলামঃ সেখানেই আছে । আমাদের 'জানষপত্র 
কছু কছু ওখানেই থাকে_ ছাঁবগদলোও জ্বন্দর করে 
রেখেছে__-তবে সারাক্ষণই আড্ডা ওর বাড়ীতে |, 

“তুম আমায় নয়ে চল সঙ্গে” একৰার আঁবনাশকে 
দেখে আস। কমলকাস্ত ব্যস্ত হয়ে উঠল-_ 

“কছু জাঁনও না ওকে? চযকে উঠবে আমাদের 
দেখে ।? | 

সাড়ে চারটেতে রওন| দেব_চ1 হয়তো আমাকেই 
করতে হুবে। প্রায়ই তাই হয়” । জয়তী বেশ উতৎসাহুত 
হয়ে উঠল। 


মুকুট একতাড়া টাইপ করা! কাগজে পন গজাঁছল, 
জয়তীর কে চোখ তুলে বলল-_ 
একটি ভদ্রলোক দেখা করতে আসছেন, আমার 
সঙ্গেই কথ] বলতে চান? পাঞীচত নন বশেষ। তোমার 
উপাস্থত থাকবার প্রয়োজন নেউ। কমলকে তুই 
আবনাশের ওখানে [নিয়ে যাও--আমার কোন অন্ছা বধ! 
হবে না।? ট 
জয়ত উত্তর দল- “হ্যা, এখনহ যাচ্ছ আমর1।” 


মুকট একট! ফাইল বন্ধ করে রাখল, জয়তীর 'র্দকে 
তাঁকয়ে বলল-_ 


অস্তাঁবন্থীন পথ 


৭৩১ 


“চায়ের সঙ্গে দেবার জন্ত কিছু খাবারের ব্যবস্থা করে 
রেখে যেয়ো । আমার আত পুরাতন বন্ধু রিসাদের হম 
ঘানষ্ট বন্ধু ।' 

মুকুটের যা কিছু প্রয়োজন জয়তী সবই জোগাড় করে 
রাখত, কিন্ত মুকুটকে সে একা কোন সময় দেখোন।-__ 
মুকুট জয়তাঁকে ডেকে বলল-_ 

খুশী হবে জেনে জয়তী, আজই দুটো খুব বড় অর্ডান 
পেলাম খান! পোর্ট্রেটের। মোরাপাবাদে এক নবাব 
আছেন খার নাম হয়ত বিশেষ কেউ জানে না__আত 
মূল্যবান ০০110010) ক্গাছে তার, তান এসোছলেন 
দেখা করতে । জয়তাঁ, এক কম সম্মান? বোৰাক 
কিছু তুম? 

“কেন বুঝব নামুকুট ? তোমার কাজের সুখ্যাতি 
শুনলে আমার কতখান গন হয় সে তুম বোঝ ন!।” 
গুণমৃগ্ধ ছাত্রীর মত জয়তী আঁভভূত হুয়ে কথ বলে। 
মুকুটের প্রাত অশেষ এদ্ধা ছিল তার সেতাঘ্বীকার 
করতে কোনাদন কুষ্ঠিত হয়না কস্ত মুকুটের ব্যবহারের 
মধ্যে আন্তারকতার কোনরকম প্রকাশ ছিল না? জয়তী 
তা অত্যাধক অনুভব করেছে। কত্ত তবু সে জানত 
মুকুট তাকে গভীর ন্েহ করে। মুকুটকে বাইরের জগতে 
ঘাঁনষ্টভাবে পাওয়! যেত সহজে | সে নিজেকে সেখানে 
ব্যক্ত করতে চাইত এবং 'ঘ্ধধা করন না। রাষ্দূতই 
হোকঃ1বখ্যাত ব্যবসায়ী হোক আর প্রধান মন্ত্রীই হোক 
_ মুকুটের বাড়ীতো বাশষ্ট লোকের আনাগোনা 'ছিল। 
[কস্ত অন্ত সকল আতাথও একভ|বেই আদর যত্ব পেত। 
জয়তীর আত্তরক ব/বহথারে সে প্রত্যেককেই আপন করে 
[নত। কোন একটি সভা শেষ কলে মুকুট ও জয়তী 
দ্ীড়য়ে ছিল-_মুকুট শুনতে পেল-_একটি যুবক তার, 
বন্ধুকে বলছে__ * 

এঁদের দুজনকে খুব শ্রদ্ধা কার। এঁর! ছুজনেই 
[বিশেষ গুপী। এদের অহঙ্কার আছে বলে মনে হয় না।, 

মুকুট কথাগীল শুনতে পেয়ে ছেলেটিকে বলল-- 
আমার আ্ত্রীর সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দই এসঃ উাঁনই 
প্রধান শিল্পা। আমার বাড়ীখানা ক রকম জুন 


ণ০খ 


সাঁজয়েছেন, দেখে যেও । এই নাও ঠিকানা-াদগন্তে 


এস একাঁধন ।? 


পাঁদ্দগন্ত? ক্রমশ [ভিড়ের বাড়শ হয়ে উঠাঁছল। মুকুট 
কখন কখন সকাল বেল] বোঁরয়ে পড়ত আর রাতে 
ফিরত । ছাঁবর ধান্দায় ঘুরছে, কোথাও ছাত্রদের সঙ্গে? 
কখনে! প্রদর্শনীর ব্যাপারে--বাড়ী আসত প্রায় 
আধমর! অবস্থায় । সে যতই ভাবাঁছল এবার স্থর হয়ে 
বসবে ততই যেন বাইরের জগৎ তাকে ভুলিয়ে [নিয়ে 
যাঁচ্ছল | "না? বলতে সে পারত না কাউকে । সারা ন 
পর ৰাড্ড়ী এপে কোন রকমে ছুটি খেয়ে [নয়ে-_প্রাণহখন 
দৈত্যের মতা বছানায় পড়ে ঘুমোত। জয়তী ছাঁব আক্কায় 
আবাব মন দতে চেষ্টা করল। 'কস্ত আগের মত 'নাশ্স্ত 
[দনগঞাল খুজে পাচ্ছিল না। বাড়ীতে ছুচারটি ছাব্র- 
ছাত্রী [নয়ে' মুকুট আর জয়তী কাজ করত; তা ছাড়া 
এলোমেলো ব্যস্ততার মধ্যেই 'দ্ঘন কাটত। মুকুট কাজ 
আর লোক ছাড় বাচতে পারত না কত্ত জয়তীকে তার 
শীনজের শল্প-জগৎ থেকে বেশ খানকটা দুরেই 
রেখোঁছল। একলাই বোরয়ে যেত অনেক সময়-_ 
জয়তর কাজের বষয় তার কৌতৃল ক্রমশ কমে গেল। 
দুজনের  শিল্প-জগৎ দূভাগ হতে শুরু করল। জয়তশর 
যে ধাক! লাগল তাতে তার একান্ত নষ্ট হ'ল । 


কমলকে সঙ্গ নয়ে জয়তী আবনাশের বাড়ী যখন 
পৌছল, আবনাশের সবে একটু তন্দ্রা লেগোঁছল-- 
বইখান! বুকের ওপর খোলা পড়ে আছে। চশমা জোড়া 
পাশেই পড়ে আছে চৌকখর তলায়। জয়তপর কঠন্বর 
শুনে চিৎকার করে আঁবনাশ বলল -. 

এক হয়েছে জয়তী, এ রকম সময় হঠাৎ ?ঃ 

“চুপ কর না, দেখ কাকে এনোছ সঙ্গে... 

আবনাশ লাঁফয়ে উঠল, মাথার চুল? চোখের চশমা 
সব ঠিক করে বই বন্ধ করে একেবারে সোজ। হয়ে 
ধাড়াল__ 

“আন, আক্ষুল-০কমলদ1--কেমন আছেন ?' 

*আবলাশ, ঈশক়াঙ দেখ ভালো করে, সাঁত্যই তো 


প্রবাসী 


চৈস্তর, ১৬৭৮ 


বড় হয়েছ দেখাঁছ'--কমল নেহভরে আঁষনা[শকে 
আঁলঙ্গন করল। 

সাত্যই তো! মাতৃমুখশ হয়েছ দেখাঁছ। তোমার 
[পতৃদেবের তীক্ষবুদ্ধ পেয়েছ তো ?? 

“অনেকে ছে। বলেন আম বাবার মতই দেখতে এবং 
মার কোপন স্বভাবটি পেয়োছ। কত্ত আপাঁন য৷ 
বলছেন সেইটাই ভাল, জয়তীকে বলুন তো আর 
একবার ।১ 

আঁবনাশ মুচাঁক হেসে জয়তীর কে তাঁকয়ে বলল 
_-ভাল করে শুনলে তে! আমার বিষয় ?--ভাল কথা- 
গুলে। শুনবে কেন? মার মৃথশ্রী অর্থাৎ সুশ্রী চেহারা, 
বুঝলে ? জয়তী যেন কথাটার দ্বামই দল না। 

পুরুষ মানুষের চেহারার জন্ত কেউ মাথা ঘামায় 
না। তাছলে ক আর মুকুটকে বয়ে করোছ ? 

গুণ থাকলে আর চেহারার কথ। কেউ ভাবে না”-- 
আঁবনাশ বলল । 'মুকুটের মত একটি পারপূর্ণ গুণী মানুষ 
কম আছে--ত1 ছাড়া কী নিখুত শিল্পা ।? আঁবনাশ 
স্থযোগ পেয়ে মুকুটের প্রশংসা করল । জয়তী এ বিষয় 
আলোচন। করবার কছু পেলো না। আঁবনাশ এবার 


কমলে দকে তাকয়ে বলল-_ 


“কমলদ1, জয়তা 'কস্ত দারুণ অণাকছে? বেজায় নাম 
করেছে । এক আঁমই ?কছুই করলাম না। ভাবাছ 
একজন মাইল! ভাস্করকে বয়ে করব, সে-ই আমার ভরণ 
পোষণের ভার নেৰে আর মৃতিগুলো৷ আগঙাবে। নাম 
তো] হল না এখানে-_দেশের ৰাইরে নাম করার কথ। 
তো! ভাঁবই না। গব্ণমেন্টের একটা ভিপার্টমেন্ট থেকে 
একটা ভাস্কর মুর্তি অর্ডার পেলান-- “কৃষক-কন্ঠা |? 
দর্শকেরা বলোছল, মুর্ঠির মুখের ও দেহের গড়ন আমার 
সংস্কত পাঁগডতের মত হয়েছে । মডেল তো নেই আমারঃ 
জয়তীকে অনুরোধ করোছলাম মডেল হতে, সেভ 
কুণ্চত কৰে নাক তুলে চলে গেল। ধোপার বৌ প্রায়ই 
আসত কাপড় [নকে, তাকে ধরে বসাব ভাবলাম-_কন্ত 
সে'নতাস্তই যুদ্ধং দোহ। কুষক-কন্াকে যতই মাধুর্য ও 


চৈত্রঃ ১৩৭৮ 


শ্রী ক্ষিতে চাইলাম মৃততিখানা1 হ'ল কুস্তিগীরের মত। 
ধোপার বৌয়ের এ চেহ্ারাখান! মনে গেঁথে ছল বোধ 
হয়। আর অডর যে পাব তা আশ] কাঁর না। 

আবনাশ নিজেকে নয়ে বন্ধপ করে আর পরকে 
হাসায়-_এই আনন্দটুকু জয়তাঁর মনকে হান্ধ! করে রাখে । 
জয়ন্তীর শৈশবের কথ] মনে পড়ে যায়-.কলকাতার 
বাড়ীতে সেইযে ছাঁব [নয়ে বসতো, শ্যামা ঝ এসে 
ক্ষ্যাপাতো,সেই কথা কেন আজ এতবার মনে উশাক দল 
তাই ভাবাঁছল। সে ক কৈশোরের আনন্দটুকু ধরে 
পাথতে চায়? পুরাতন স্বাত কেন জাগয়ে তুলতে চায়? 
কেন বার বার তার উপাঁস্থত জীবন ছাঁপয়ে সোঁপনের 
কথা মনে পড়ে ? ইচ্ছা করেই তার জীবনকে সে নৃতন 
ছাচে ফেলেছে, পুরাতনকে সারয়েছে সে নিজেই, প্রাচীন 
মতামত জীবনধারা কছুই সে চায়ান আর। মা 
বাবা দাদা বৌদ আত্মীয়ন্ষজন তার 'প্রয় সকলেই? কিন্ত 
তাদেরখুব নকটে সে থাকতে চায়ান কোনাদন। সে 
পুরাতন আবেষ্টনকে কছুতেই গ্রহণ করতে চায়ান, এই 
জীবনকে সে সম্পূর্ণ স্বাধীনভাবেই গড়ে তুলেছে । তবে 
এখন ঘুরে ফিরে কেবল কৈশোরের দনগাঁল মনে পড়ে 
কেন! 

আবনাশ চা ঢেলে দল কমলকে আর জয়তীকে। 
কতগাঁল বস্কুট এনোছল জয়তীঁ, সেগুাল এগয়ে দিয়ে 
আঁবনাশ বলল--“তোমার ওখানে চা খেতে বললেই 
তে পারতে । পরের বার যখন একে আসবে এক 
সপ্তাহের মত 'বস্কুট ও অন্যান্য খাবারও 'নয়ে এসে; 
আমার ভাবনা দুর হবে।? 

জয়তশ তার নিজের সংসারে মতামত বিশেষ জাহর 
করতে (যোগ পেত না” মুকুট তার নজের ইচ্ছা মতই 
চলত, জয়তণ প্রায় কলের মত তার ইচ্ছাগডাল পালন 
কঞ্টে যেত। মনে করোঁছল তাতেই নৈকট্য বেড়ে 
উঠবে । আবনাশের বাড়ীতে এসে জয়তীর তাই নিজের 


মতামত শাবশেষ ভাবেই প্রকাশ হয়ে যেত; খাঁনক: 


মাতব্বারতাও করে ফেলতে। দে। আঁবনাশ [কিছুই 
বাধ দত নাঃ ঠাট্টার ভেতর য়ে মতামত ..প্রকাশ 


অস্ভাবহীন পথ 


1, 
করত, তাতে বন্ধুত্ব জমে উঠোঁছল। কমল, জয়তখ ও 
আঁবনাশ চ1 থাওয়। শেষ করে নানান্‌ গল্পে মেতে গেল । 

এদকে মুকুট তার আতাঁথকে চ1 খাইয়ে আরাম 
কেদারায় বাঁসয়েছে। 'দনাস্তে সুর্য 'ব্দায় নিল। 
সন্ধ্যারীতর ঘণ্টা শোন) যাচ্ছে। কয়েকখান। বেতের 
চেয়ার বাগানে পড়ে আছে__রাস্তার আলোগুলো৷ সঙ্গে 
সঙ্গে জলে উঠল । মুকুট ভাবতে লাগল, জয়তশ ও কমল 
[ফিরতে দের করছে কেন। আঁতাঁথর সঙ্গে হাতা মালয়ে 
গেটের কাছে মুকুট দাঁড়য়েছে, জয়তখ তখনই এসে 
পৌছল। ছৃজনে বাগানে ঢুকল। 

“এক্ষাণ বলাঁছলাম তম দেরী করছ কেন? মুকুট 
কথ৷ বলতে বলতে কাগজ, ফাইল, কলম, টোবল থেকে 
গুঁছয়ে একট! থালার একধারে [নিয়ে রাখাঁছল। টোঁবল 
লাম্প-এর আলোয় মুকুটের ক্লান্ত মুখখান। পাঁরক্ষার 
দেখা গেল । সোডার বোতলগাল কেমন যেন ঝলমল 
করে উঠল-_-জয়তীর চোথ পড়ল । 

“তোমার মাথায় একটা ক যে ঘুরছে_ এ স্কুলের 
কথা বোধ হয়। আবার মদ খাওয়া চলছে সারা 
বিকেল 1 শরারাকপ্ত তোমার অস্সস্থ হবে।? 


বোতলগাঁলরা কে তাকয়ে জয়তীর মন ভার হয়ে 
উঠল-_সে মুকুটের থেকে যেন মাজ অনেক দূরে সরে 
গেছে বুঝল । মুকুট যেজক্লাস্ত পারশ্রম করছে তা৷ 
জয়তী জানো কস্ত জয়তীকে সে কিঃুই বলতে চায় না -. 
কোনাঁদনই পা? কেন সময় না৷ জয়তীর মনে তাই 
আভমান জমে উঠেছে এতকাল । মনে হয় মুকুট ক্রমাগত 
কেন জান অবজ্ঞা করছে তাকে। 

“আজ রাতে বন্ধুদের সঙ্গে ক বয় আলোচনা 


করবে আমায় বল না একবার+ জয়তাঁ আবদারের সবে 
অন্থরোধ করল+ 1কস্ত মুকুট তখাঁন উত্তর 1দল-_. 


«আজকের মিটিং হযে গেলে তারপর বলব, একটু 
গেলাগে ঢেলে দাও তো । এখপ ক্রাস্ত লাগছে ।১ 

' জয়তাঁর মনের কোপে আজ প্রচণ্ড আভমান। বহু 
বছর পোরয়ে গেছে তার বিলের পর্‌* মুকুট তে! এক! 
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বসে মগ্যপান করতে চায়ান, আবার কেন সেই পর্ব শুরু 
হল? মুকুট তো একা! পড়ে না কোন সময়? তারই 
ইচ্ছামত সব হচ্ছে, শল্প জগতের আকাজ্ষাও তার ধীরে 
ধরে পূর্ণ হচ্ছে, তবে কসের জন্য এতটা স্বরাপানে 
প্রলোভন ? ক দুঃখ সেঢাকতে চায়? 

জয়তী চুপ করে থাকতে পারল না। শান্ত হয়ে 
বলল . 


“আতারক্ত পাঁরশ্রম করে 'নজেকে সামলাতে পারছ 
না|! বলে ক এই অবস্থা আবার? তোমার সঙ্গ তো! 
আম এক মুহুর্তও পাই ন!-_শুধু তোমার আর আমার 
একট] নিজস্ব জীবন নেইাক? আঁমযে তোমার শিল্প 
জগৎ থেকে সম্পূর্ণ আলাদা হয়ে গেলাম, একী করে 
হা 

তোমার ক হয়েছে জয়তী ? আ।ম লক্ষ্য করাছ 
তুম আমাদের কাজের গুরুত্ব বুঝলে না ফোনাদন। 
আমাদের আকাজ্কা, ভাবধ্যতের দ্রায়ত্ব ?কছুই ক বোঝ 
তুমি?” মুকুট কথাগাঁল বলতে বলতে গেলাসের মদ 
শেষ করল। জয়তী তার কথা শেষ হতেই একটু তখব্র 
কণ্ঠে বলল-_ 


কেন ? আমাদের জীবন তো। বেশ চলাছল+ বাসনার 
তো একট] সামা আছে? তোমার উচ্চাকাজফা। ও তীব্র 
বাসনা আমার মনে যেন আতঙ্ক এনে 1দয়েছে-_ তোমার 
উচ্চাঁভলাষ মামায় হতবুদ্ধ করে 'দয়েছে। এ বাড়ীতে 
কি আমার নজন্গ বলেস্থান একটুও আছে? এত মায়! 
করেঃ এত যত্র করে প্রত্যেকটি গ্ৃহকোণ মনের মতো কৰে 
সাঁজয়োছলাম--কত আশা, কত আনন্দ, কত উৎসাহ 
[ছল--ভেবোছলাম এখানে জনে একত্রে কাজ করব-_ 
কত্ত পেসব কীহ*ল? এতো যেন দোকান, ব্যবসা, 
আট গ্যালারঃমউাজয়াম-- হোটেল বললেই হয়...... 
জয়তী  নজেকে আজ আর দমন করে রাখতে চাইল না 
-সে বলেই, ধাবে ঘা মনে আছে-_মুকুট তাকে এভাৰে 
কথ। বলতে কোনাঁন শোনোৌন। আত কঠোর নাতে 
জয়তশীর কে তাকালে।, তাকে যেন গ্রান্থ না করেই 


প্রবানী 
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কাগজগাঁলর [কে মন দল। তারপর চেয়ার, ছেড়ে 
জয়তীর পাশে চেয়ার নিয়ে বসল । 

“মন দয়ে শোন, জয়তী, এতাঁদনকার সাফল্যের 
কারণট। ভেবে দেখেছ কোনাদন ? দুজনে হাত ধরাধাঁর 
করে বসে শুধু আকাশের তারা গুণলে আর পাখার 
কূজন শুনলে ছাঁব অশাকার কথা আর কাউকে বল৷ হ'ত 
না-_কেউ জানত না তোমায় আর আমায়। এই 'শিল্প- 
জগৎ প্রাতদান্দরতায়, কুটিলতায়, ঈর্ষায় পাঁরপূর্ণ_ বসে 
থাকলে কাজ চলে না। দেখাশোনা, আলাপ-পাঁরচয় 
কর! একান্তই প্রয়োজন। মানুষকে বোঝাতে হয়, 
কাজ দেখাতে হয়ঃ তাদের সন্ত করতে হয়? 
নইলে হয়ত সবাঁদকেই ফাক দেখবে । আঁবনাশকে 
দেখ। কাঁতিকঃ নবীন, অক্রাণমা--এদের গণের অভাব 
কারুরই নেই, কিন্ত কখনও ঠিক লোকের্দের কাছে গেছে 
1ক? লোককে না খুঁঝয়ে শুধু ভোলাতে গেলে চলে 
না। দ্রক্ষত! ঈকছু পাঁরমাণে প্রায় সকল শল্পীরই আছে 
[কত্ত মান্ুষকেও বোঝাতে হয়, সৌদকেও লক্ষ্য রাখতে 
হয়। অনেকেই সে বিষয়ে উদাসীন। আঁবনাশ তো! 
যোগ পেলেও [ানমেষে হারায়, মতামতের বিষয় সে 
উদাসীন, বড় কোন কাজে তার ?নতাত্তই উৎসাহের 
অভাব । কমলের কাছে শান, আবনাশের বেশ শাঁক্ত 
আছেঃ ভাস্কর হিসাবে সবশেষ নাম করতে পারত-_ 
[কন্ত সে অবছেল। করে কতাঁদন যে কাটিয়েছে তাপ ঠিক 
নেই। তবে তার ভাগ; আছে নইলে ষেটুকু এগয়েছে 
সেটুকুও পারত না। [চরকাল ভাগ্য একরকম থাকে না__ 
অসাবধান বা উর্দাসন হলে ভাগ্যলস্্ীর অস্তধণন 
হওয়া আশ্চর্য্য নয়।" 

মুকুট 'দ্বধাশূন্ত হয়ে বস্তৃতভাবে সকল মন্তব্য আজ 
খুলে বলল । জয়তী মন দয়ে শুনল 1কম্ত তার মুখে 
শুধু বযাদের ছায়! দেখা গেল। তার মনকে যেন কছুই 
স্পর্শ করল না। অনেক্বপ্ন এক এক করে 'মথ্য। হয়ে 
গেল । 

«কোথায় | গয়োছলে তুমি আর কমল 1? এতদেরশ 
হ'ল কেন?" মুকুট ্লাস্ত, অতাস্ত পারশ্রান্ত, উত্তরের 


চৈগ্র? ১৬৭৮ 


জন্য সে প্রশ্ন করোন--অন্তমনস্ক হয়ে কথাগ*লো৷ বলে 
গেল। ূ 

জয়তী ভার 'দকে মুখ তুপে বলল? “আমরা বাগানে 
আর একটুক্ষণ বাঁস। কেবল তুমি আর আঁম।, 

“আম বড় ক্লান্ত” মুকুট উত্তর দল। €তাড়াভাঁড় 
খেয়ে নলেই ভাল ।” 

“কেনঃ তুম ক [নতান্তই অসুস্থ বোধ করছ?” 
জয়তীর প্রশ্নের মধ্যে সহানুভূতির চেয়ে সান্দদ্ধভাবই যেন 
বেশী । 

কপাল তুলে মুকৃটের 'দকে তাকাতেই মুকুট আর 
আসল কথা ঢেকে রাখতে পারল না- «রাতের খাওয়ার 
পর একদল লোক আসবে--তাদের সঙ্গে কথা আছে ।? 

»বলেই সে চলতে লাগল । 


“কেন মুকুট ? আম তে তাড়াতাঁড় করে ফিরে 
এলাম, খাঁনক তোমার সঙ্গে বসব, সব কথ! জানব এই 
,আশায়- নইলে তো। আরও দোঁরতে ফিরতে পারতাম |, 


একন্ত জয়তী, আজকের সভ।ট। নত্াম্তই জরুর, 
দশ-বারোজন লোককে ডেকোৌছ, তাদের সঙ্গে সব কথা 
পাকা করতে হবে, যে স্কুলটার কথা বলোছিলাম-- সেই 
[বিষয় আজই স্থর হবে । তারাও টাঁকা ঢালছে আমার 
সঙ্গে, দ্ায়ত্ব আছে আমার । পান্শয় কিছু অর্থাৎ 
[1500 ৪100 $৬1010০-এর বোতুলটা বার করে রেখো। 


সঙ্গে একটু ভাজাভাঁজ । ৮১106 [10755 আর নেই |? 


মুকুটের কগম্বরের মধ্যে কোথাও দ্ধ বা চাঞ্চল] 
নেই, সে দৃঢ়ভাবেই জয়তীকে অন্থরোধ করল । 


“নশ্চয় --ও হ্যা, তোমার সেই [বরাট শক্ষাকেন্দ্রর 
কথ! আমায় বললে না তো কিছুই? জয়তণ মর্মাহত 
হয়ে বিশেষাকছু বদল না। | 


শনতাস্ত কৌতৃঞল থাকলে আমাদের সঙ্গে বসতে 
পার, আপাত্ত নেই।” মুকুটের এই কথায় জয়তীর মনে 
, আরও আঘাত লাগল: সে মনে মনে স্থির করল যে মুকুট 
তাকে যতই অবজ্ঞ। করুক তবু সে উপাস্থত থাকবেই। 
জয়তী স্পষ্টই বুঝল যে? সে উপাস্থত না থাকলেই মুকুট 


১৪ 


অস্তাবহীন পথ 


%০৫ 
সন্ত হবে। যাঁদও সে বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল তবু মনের ভাষ 
না প্রকাশ করারই চেষ্ঠা করল। 

কয়েক 'মাঁনটের মধ্যে আহারের দ্রব্যাদ টোবলে 
এসে গেল, মুকুটের পাশে বসে জয়তণ অস্তান্ত বিষয়ে কথ! 


তুলল । 'নজের মনকে খাঁনক হালকা কনে নিল। 
মুকুটও যোগ দিয়ে বলল-_ 


“আবনাশ তো বেশ বুদ্ধমান্‌ ছেলে, কমল তাকে 
বড়ই ভালবাপে, আমান্বও বেশ লাগত তাকে । ছাত্র 
ণছল আমার 'কিপ্ত তার একানষ্ঠতা কিছুই নেই-__উন্নাতর 
[বিষয় মোটেই চিত্তা করে না। এক-একবার ভাবাছল*ম 
এই প্রাতষ্টানের ব্যাপারে ওর সাহায্য নেব ।" 


বেশ তো, তাকে বলে দ্বেখে! না” জয়তশ উত্তর 
দল। 

“ভেবে দেখব”, মুকুট কথাগখীল শেষ করতে করতে 
মন্ত রুমাল য়ে মুখখানা ভাল করে মুছল। 


থাওয়া শেষ হলে ছুজনে বাগানে গিয়ে বসেছে-»» 
অল্পক্ষণের মধ্যে আঁতাঁথদল এসে পড়লেন। একটি 
গাড়ী থেকে এক নব দম্পাত একত্রে নেমে এলেন-- 
মাহলাটি বিশেষ সুন্দরী । জয়তণী কৌতৃকপুরণ দৃষ্টিতে এ 
মাহলার দ্রকে চেয়ে বলল-_-. 


ভালই করোছ আজ উপাঁস্থত থেকে। 
বলেন শুনে যাব ॥? 


সুন্দরী ক 


মুকুট আতাঁথদের আপ্যাঁয়ত করতে ব্যস্ত । তাদের 
দেখাশোনার ভার যেন তারই ওপর পড়েছে, জয়তী যে 
উপাস্থত ছল সেকথা সে সম্পূর্ণ ভুলেই গেল। এমন 
উচ্ছাসের সাঁহত তাদের তদারক শুরু করল যে জয়তী 
রশীতমতে। অসোয়াস্ত বোধ করতে লাগল । আঁতাঁথ- 
দের উপাস্থীতিতে মুকুট জ়তীর আত্তত্ব ভুলেই গেল। 
প্রায় তিন ঘণ্ট1 ধরে নানা বিষয় আলোচন।, মদ্যপান ও 
ডালমুঠ থাওয়া চলল । সভা জমে উঠল বেশ, 'কিস্ত 
জয়তীর সঙ্গে বশেষ কেউ কথা বলল না। সে অপ্রস্তুত 
বোধ করাঁছল এবং তার উপাস্থত থাক যে 'নতাস্তই 
অপ্রয়োজন তাও পাঁরফার অনুভব করল । রাত প্রায় 


ও 


একটায় সকলে বাঁড় গেলে ক্লান্ত অবস্থায় মুকুট ও জয়তী 
বছানায় গেল। 


এইভাবে বেশ কশদ্বন মুকুট একটান। ব্যস্ত ছল; 
ক্রমাগত মিটিং, আলোচন! সভ1, তর্কসভা, ইত্যাঁদ 
নয়ে দিন কাটিয়েছেঃ জয়তণকে কিছুই বলতে চায়ান। 
সে বুঝতে পারল; সে মধ্যে মধ্যে সরে গেলেই ভাল । 
ইঙক্গত পেল; আবার পরাঁদনই সভা বসবে। 


মুকুটকে ডেকে বপল-_“ীনউ 'দল্লী থেকে বেশ কয়টি 
1জাঁনস আনবার আছে, আমার তো আজকের মটিং-এ 
উপাস্থত থাকার প্রয়োজন নেই ?”? 


ণকছু দরকার নেই জয়তী-_ভেবে না । সারা বকেল 
আম ব্যস্ত থাকব রাঁত হতে পারে । এখানেই আসবে 
ওর।, কিছু খাবাধ রেখে যেও» দেরী ছলে ওদের খেয়ে 
যেতে বলব। গাড়ীট। যাঁদ দরকার হয় 'তাই ভাবাঁছ 
তোমায় পৌঁছে যেন ড্রাইভার গাড় নিয়ে এখানেই 
আসে। তুম নশ্চিন্ত হয়ে কাজ সেরে নও ।? 


মুকুটের কথার ধরণ শুনে জয়তা আন্দাজ করল তার 
শিক্ষায়তনের প্যান বোধহয় এগয়েছে, মুকুটের মুখে 
একটু নিশ্চিন্ত ভাব। আশার আলো দেখতে পেয়েছে 
[নিশ্চয় । জয়তশ খবর [নয়ে জানল যে, একটি বখ্যাত 
ব্যবসায়ী ছচারজন চত্রকর ও কয়েকজন পদস্থ ব্যাক্তিকে 
[নিয়ে আসছেন। জয়তী শীদ্র যাতে বোরয়ে পড়তে 
পারে তারই চেষ্ঠা করল। 

“আম সাড়ে নটার মধ্যে ফরে আসতে চাই, হয়ত 
ফিরে এসে দেখব আতাঁথর। বসে আছেন? গাড়ী 
আঁবনাশের ওখানেই পাঠিও।” সাতটার মধ্যে জয়তী 
রওনা দল । ঘর থেকে রেরুবার আগে বাগানের একটি 
কোখ সে আলো [দয়ে 'সাঁজয়ে দল। ছাইপানী, 
সিগারেট, দেশলাই, পাখা সব কিছু যথাস্থানে রেখে 
গেল- _আঁতাঁথ-সেবাক্ম যেন কোন ক্রটি নাহয় সে বীব্ষয় 
তার লক্ষ্য স্রদ্দাই থাকত। মুকুটের 'দকে *হ-একবার 
তাঁকয়ে তারপর গাড়ীতে উঠে ৰসল। 

“কাল কয়েকটি ছেলে এখানে আসবে, কছু জল- 


প্রধাসী 


চৈত্র, ১৩৭৮” 


খাবার নিয়ে এস কিরাত পথে"_মুকুট মনে কীরয়ে 
দল। 


উদীয়মান শিল্পীদের জন্য একটি বৃহৎ 'শিক্ষায়তন 
নির্মাণ করা মুকুটের বহাদনের আকাঙ্ফা । বহু লোকের 
মতামত বহুজনের অর্থ এবং 'বখ্যাতা শল্লাদের শুভেচ্ছা! 
একত্র করতে মুকুটের বশেষ পারশ্রম করতে হয়েছে। 
“ঁদগন্ত' একদণ্ডের জন্য নীরব থাকে না,মুকুটের প্রয়োজন 
অন্থসারে জয়তী আসা-যাওয়া করে ।--এইভাবে 
আঁনাশ্চতের মধ্যে তার দন কেটে যায়। জয়তকে 
আঁবনাশের বাড়ী পৌঁছে গাঁড়ী ফিরে এল । 


[সশাড় উঠতে উঠতে জয়তী উচ্ছাসত হাম্তধ্বান 
শুনতে পেল। আঁবনাশ তাকে দেখতে পেয়ে এাগয়ে 
এল । 


“এসে! এসো। জয়ভী | কি | পা ব্যথা করছে নাক এত 
ধীরে ধীরে উঠছ কেন? আঁবনাশ জয়তীর হাত ধরে 
[নয়ে এসে বন্ধুদের কাছে বাঁসয়ে সকলের সঙ্গে আলাপ 
কারয়ে দল । আঁনভা মেয়েটি বেশ স্ুপ্রী, তার '্দকে 
তাঁকয়ে আবনাশ রাঁসকত্। করে বলল-_ 


“এই দেখে1, আমার ভাবস্তৎ মডেল! অনেক টাক। 
চাচ্ছে, কোথা থেকে দেব তাই ভাবৰাঁছ। খুব গুমর 
ওর।, 


কথাটি আঁবনাশ ঠাট্রা করেই বলোঁছল এবং আন তাও 
বেশ খুশী হুল "কত্ত সে ভান করল যেন কথাট। ভাব 
মোটেই ভাল লাগোঁন। সেতাক্ষম্বরে চীৎকার কৰে 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করল। জয়তী বিরক্ত হল-__ 
1বশেষ করে কার ওপর রাগ করল তা বলা কঠিন নয়। 
সে যেন কেমন অপ্রস্তত ৰোধ করাঁছল*_একটি ছোট 
মোড়। টেনে নয়ে খাঁনক দূরে সরে গিয়ে বসল। 
আনত৷ রুক্ষ, ঢেউ খেলানে! চুলগাঁল ঘাড়ের ওপর 
ছাঁড়য়ে 'দয়েছে, মাথা নেড়ে চুলগুঁল দোলাতে লাগল, 
একবার আঁবনাশের 1দ্বকে তাকাল তারপর জয়তীর খুৰ 
কাছে গিয়ে দাঁড়য়ে বলল--- 


“আজ আঁবনাশকে শুভেচ্ছ! জানয়েছচ তো! ?] আজ 
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তার জম্মান। তুমজাননা? আম তো গোপনে 
প্রেমের কথা শুনলাম'_-বলেই আনত হেসে আকুল ! 

জয়তীর মুখ রাড হয়ে 'উঠল, বাগ চাপতে চাইল, 
আবনাশ তো তাকে কিছু খলোন? আনতার ধরণ 
ধারণ দেখে তার প্রীত একট] বরুদ্ধভাব জেগে উঠল । 
, ফলে আবধনাশেরই ওপর তার রাগ হ'ল । জয়তী আশ 
করেছিল? সন্ধ্যায় সে আঁবনাশের সঙ্গে গল্প করে খাঁনক 
সময় কাটাবে, কিন্ত সে যে এত ভিড়ের মধ্যে এসে 
পড়বে তা ভাবতেও পারোন। "ন্যাকা বোকা মেয়ে?-" 
আঁনতার [বিষয় এই মন্তব্য প্রকাশ করতে তার প্রবল ইচ্ছা 
হল । কস্ত স্বযোগ পেল না। গাড়ীও সে 'ফাঁরয়ে 
পাঠিয়েছে__তা৷ ছাড়া মুকুট তে তাকে আজ দূরেই 
রাখতে চেয়োছল । আবনাশকে একা পেলে সে বেশ 
বকৃতে পারত, কিন্ত সে সুযোগও তার জুটল না। 

জয়তীর বশেষ আভমান হ"ল আঁবনাশ তাকে 
[কছুই জানায় ন ৰলে। সেবন্ধুদের আড্ঢা থেকে সরে 
যেতে চাইল, আবনাশকে ডেকে বলল সে এক ঘণ্টার 
মধ্যে আবার ফিরে আসবে । 'সীঁড় দয়ে নেমে যাচ্ছে 
এমন সময় আবনাশ এঁগয়ে এসে জজ্ঞেস করল-. 

“কোথায় যাচ্ছ জয়তী ?' 

“একটি বন্ধুর সঙ্গে দেখা করতে হবে_ কথ! 
[দয়োছলাম আটটার মধ্যেই যাব--আম নটার মধ্যে 
[ফিরে আসব--আমার গাড়ী এখানেই আসবে আমায় 
তু৮।তে।? 

এক হয়েছে জয়তী তোমার? ম্লান মুখ কেন? 
মুকুট কেমন আছে? 

ভোলই আছে।-_সঙ্গে সঙ্গে কোখায় যাচ্ছ ?? জয়তা 
থেমে দাড়াল । বুঝতে পারল, আঁবনাশ তাকে বাধা 
দতে চায়। বলল--“তোমার আভতাথদের ফেলে 
তুম যেতে পাবে ন। জয়তীর সঙ্গে আবনাশ সশড় 
নামতে লাগল আর বলল-- 

“ওর কৃঁড়জন একত্র ভয়েছেঃ আড্ড| মশগুল । আঁম 
তোমার সঙ্গে এক ঘণ্টার জন্য বেরুলে ওরা কিছুই মনে 
করনে না। শুধু তাই নয়? কেউ লক্ষ্যও করবে না।” 


অন্তাবহান পথ 


শঙণ 


জয়তীর মুখের গম্ভীর ভাব ও মনের অন্বাভাঁৰক 
চপলতা আবনাশের বিশেষ ভাল লাগল না, সে গাড়ী 
নিয়ে এসে জয়তার দকে তাঁকয়ে বলল-- 

“কোথায় পৌছে দেব বল, গাড়ীতে ওঠ। যেধানে 
যেতে চেয়েছিলে সেখানেই নিয়ে যাব কত্ত কোথায় 
যাচ্ছ ভাল করে বল তো? 

আঁবনাশ জয়তাঁর খেয়ালী স্বভাবের পাঁরচয় অনেক 
দন পেয়েছে, সে ভাল করেই বুঝতে পারল, জয়তশর 
[বিশেষ কোথাও যাবার কথ। ছিল না-্সে লোক দেখে 
সরে যেতে চাহাছল, হয়ত দোকানে দোকানে ঘুরে 
বেড়াৰে। গাড়খতে স্টাট“?দয়ে আবনাশ বলল-_ 

“কই, বললে না কোথায় যাবে? আধায়'তো দন 
পাত উপদেশ দাও তুম! এদিকে নজে এমন ছেলে- 
মানুষ কর* আমার মনে হয় তোমার আমাকে ঠাকুরদা 
বলে ডাক। উাঁচত।ঃ 

চুপ কর আঁবনাশ, সব সময় রাঁপকতা ভাল লাগে 
না। অনিতার মত মেয়ের! এখন তোমার ঘানষ্ বন্ধু 
হয়েছে _তাছাড়া কী সব মেয়েদের সঙ্গে আজকাল 
মিশতে শুরু করেছ? নীপা, লোলা,..মে কোন 
পুরুষকে গলা জাঁড়য়ে ধরতে এদের 'ঘ্বধ। নেই।ঃ 

“জয়তাঁ, চুপ কর। আমার বন্ধুদের তম এ রকম য। 
ইচ্ছা বলে ছোট করতে পার না।_আঁনত। আমার 
জন্মাদন উপলক্ষেই আনন্দ করতে এসোছল...এবং ঠাট্ট! 
করেই...” 

“তুম আমায় তো বলানীকছু? জয়তী আভযোগ 
করল। 

আম কাউকেই নেমস্তক্প কাঁরাঁন। বাব জানত 
আন্বকের তাঁরখটা, সেই সবাইকে একত্র করে আমায় 
একটু আনন্দ !দতে এসোঁছল, এখন আবদার কন্বছে 
তাদের খাওয়াতে হবে|? আবনাশ সরলভাবে হেসে 


, উঠল । জয়তীর একটু সহান্ভাত হুল কন্ত সে হাসতে 


পারল না, তার রাগ তখনও কমোনি। 
বলল-_ 


£ভেবোছলাম তোমায় একবার টোলফোন করব। 


আঁবনাশ আবার 


এ 


ণকছু চপ কাটলেট আনতে যাঁচ্ছিলাম-_সময় হল ন1- 
তাছাড়া তুমিই তো এখন সাহায্য করতে পার। 'কস্ত 
তোমার রাগ দেখে আর কছু বলতে ইচ্ছা করছে না। 
অদ্ভুত ব্যঘহার করলে তাঁম।” 

জযূতণ এবার [নিজেকে ত্বাভাঁবক করবার চেষ্টা করল 
স্বরট নিচু করে বলল-_ 

' এ কোণার দোকানটাতে ীনয়ে চল, আম শকছু 
শনয়ে আসা এখনই ।* জয়তীর মনের ভার তখনও 
নামোন কস্ত আবনাশের জন্মীদণে সে রাগ প্রকাশ 
করতে পারল না। 'নিতাস্তই সংযত হয়ে থাকল, 
আঁবনাশের সঙ্গে তাকে ফরে আসতেই হুল । 
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ফ্ল্যাটে ফরে আঁধনাশ ও জয়তী দেখল, অন্ত বন্ধুবা 


সকলে চলে গেছে। একট] কাগঙ্গ সামনে পড়ে আছে 
তাতে লেখা-_- 


“ভোমাদের দৃষ্ঠাস্ত অন্থসারে আমরাও থবিরুলাম-_ 
সাড়ে দশটায় ফিরব সকলে । জয়তীঁকে [চঠিখানা 


দোখয়ে আবনাশ একটু হাসল, জয়তশও না! হেসে পারল 
না! 


“ওর সাত্যই পাগল+_আবিনাশ বলল । জানে ন! 


তো! গুরুপতশীকে নিয়ে বোৌরয়োছলাম--াঁক বল 1? 
একফট1সগারেট ধারয়ে আবনাশ বড় তক্তপোশের 


ওপর বসল--_আর বন্ধুদের চিঠির কথ! ভেবে হাসল । 
ক্রমশঃ 
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জন্ত অস্ততঃ শ্রীহক্বমস্তাইয়া অথবা ডাঃ কে. এল. রাঁও-এর 
পদত্যাগ দাঁৰ করা যাইতে পারে। কেননা এই দই 
কর্মীশ মহাপুরুষ গঙ্গা হইতে কাবেরীতে জল লইয়া 
যাওয়া অথবা উত্তর প্রদেশ বহার কিম্বা পূর্ব 
পাঁকস্থানের গঙ্গাজলের আবশ্তকতা লইয়া! মাথা ঘামাইতে 
পারেন কত্ত মাটি কাটাইতে পারেন না__-এইরপ 
পারাস্থতিতে তাহার] মস্ত্ব কার্ধ্য [বিষয়ে অক্ষম ধরা 
যাইতে পারে। আর একটা কথ! এই যে কালকাত৷ 
বন্দর, শিল্পক্ষেত্র ও নগরের মূল; [বিচার কাঁরলে তাহা 
সহম্ম সহমত কোটি টাকাতে দাড়াইবে। এই বিরাট 
মূল্যবান্‌ শহরটি রক্ষণ ভারতীয় অর্থনীতির একটা আত 
প্রয়োজনীয় অঙ্ব । তাহা অবহেল। কারয়। যে-সকল 
ব্যাক্ত কাবেরীর জলবী্চ অথবা উত্তর প্রর্দেশ ও 
বহারের গ্রামাঞ্চলের সেচন কাধ্যে আত্মানয়োগ করেন 
তাহাদের স্থান প্রাদোশক কর্খ্বকেন্ত্রে, ভারত্ায় রাষ্ট্র 
অথৰা অর্থনীতির ক্ষেত্রে নছে। আমাদের মতে এই 
সকল মন্ত্রাগণ নিজেদের দুষ্টিভঙ্গীর ব্যাপ্রহীনতাহেতু 
সব্বভারতায় জনমঙ্ধলের কথায় অকর্মণ্য প্রমাণ হইয়। 
থাকেন। সেইজগ্ত তাহাদের স্বদেশের স্থানীয় কংগ্রেস 
দলের উপর যতটাই প্রভাব থাকুক না কেন তাহাদের 


নে 
০ 


 বাষধ প্রসঙ্গ 


৭৯ 


কার্ষোর উদ্দেত্ের সংকীর্ণতার ফলে ভারতের জাতায়তা 
আহত হইতেছে দেখা যাইতেছে । কেন্দ্রীয় সরকারের 
ধারা লাগামধারশ পাঁরচালক হইবেন তাহাদের মধ্যে 
সর্বাগ্রে থাক! আব্শ্তক সর্বগারতীয় নজর। তাহার] 
যাঁদ মনে মনে শুধ নজানজ প্রদেশের স্ববধার কথাই 
চিন্তা করেদ ; অথব1. সকল কন্মশি নিয়োগে বা কনট্রাক 
দ্বার সময় [নিজ প্রদেশের মানুষ ডাঁকয়া আনয়া 
অপর প্রদেশের কন্মক্ষেত্রে মোতায়েন কাঁরতে চাহেন, 


তাহা হইলে বব্ষয়টা প্রাদোশিকতা-দোষদৃষ্ট হইয়| 
দাড়ায়। 
ভাগরথখর জল বুদ্ধর কথা হইতে যাঁদও -এই 


আলোচনার উদ্ভব, তাহ হইলেও দেখা যাইতেছে যে 
ভারতের বর্তমান রাষ্রীয় পারাস্থাততে সর্বভারতীয় 
জাতীয়তাবোধ জাত দষ্টিভঙ্গীর অভাবে প্রাঞ্জোশিকতার 
[বষ বহুক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় দফতর হুইতেই উাঁথত হইয়া 
চারাদকে ছড়াইয়া] পাঁড়তেছে। কেন্দ্রীয় দফতরগাঁলতে 
যাহাতে প্রাদোশকতা। 1শকড় গজাইতে না পারে সেজন্ত 
সকলের 1বশেষ চেষ্টা করা প্রয়োজন। যে-সকল 
রাজনশ1তাঁবদগণ ভারতের রাষ্ট্রতরণীর কর্ণধার তাছারাই 
যাঁদ ভিতরে ভিতরে এই মহাজাতির সর্বনাশ কারতে 
ভতপর চ*ন তাহ! ছুইলে ভারত অদূর ভীবস্ততেই সেই 
পাপের ফল তোগ কাঁরবে সন্দেহ মাই । 





মধ্যবিত্ত সমাজ 


[বধূভূষণ জানা 


*মধ্যাবত্ত” নামের বোশই& এই যে, এই শ্রেনীটি 
শ্রামক, মাঁলক, জোতদার, জামদার, ব্যাবসায়শ, 
বাস্তজীবশ প্রভাত সকল শ্রেণীর মাধ্যামক এবং সকল 
ব্যাক্তর এই স্বাবলম্বীও সচ্ছল অবস্থাটাই একাস্ত কাম্য । 
তাহারা নম পর্যায়ের পরানর্ভরশীল অবস্থা কেহ সেচ্ছায় 
স্বশকার কাঁরয়া লইতে চায় না_-তাছা! সকলের [নিকট 
তুর্ভাগ্জনক। পাঁরবাঁরক 1ভাত্ততে অথবা ব্যাঁক্তগত 
ভাৰে মানুষ মাত্রই স্বয়ংসম্পূর্ণ ও স্বাবলম্বী থাঁকয়া সর্ধব- 
ব্যয়ে ?নজের স্বাধীনতা রক্ষা কাঁরতে চায়। এই 
অবস্থাট। সুসংযত তীণ্ডর মধ্যে এমন একটি মাঝারী 
অবস্থ! ঘ্াহা! উপরের শুরকে ঈর্ষা করে না এখং [নয় 
গ্তওরকে ঘ্বণ। করে না। উভগয়ের 'নকট সে তাছার 
আপন আধ্যাখ্মক বোশষ্ট্ের (দেশাত্মবোধ) জন্ত আদর- 
ণশয়। মধ্যাবত্ত শ্রেণীর এই বোঁশষ্টয ও অবদান লইয়াই 
ভারতবর্ষের হীতহাস; স্বাধীনতার ইতহাস, শিক্ষা, ধর্ম 
ও রাজনীতির হাতঙ্থাস, খেলাধূলার এবং যাবতীয় 
আঁবফষারের নৈপুপ্যের ও শিল্পসাধনার হাঁতহাস। এই 
এঁতহাঁসক শ্রেশীটি আধ্যাত্মক চেতনার মাধ্যমে ধর্মের 
অনুগামী আদর্শের প্রাতা নষ্ঠাবান্‌ থাকয়! স্বায়নীততে 
সদা্জাথ্তত থাঁকত। এই গৌরবময় অবস্থাকে কেহ 
হারাইতে চায় ন।। এই শ্রেণীর অবলুপ্ত যে কোন 
রাষ্ট্রের পক্ষে ক্ষাতকর । স্বাচ্ছন্দ্যময় স্বাধীন জীবনের 
এই উৎসটি মানুষের নিতান্তই কাম্য। অপর দুই শ্রেণীর 
স্থষ্টি হয় তাহার প্রজনন ও অবস্থার স্বাভাবক অথৰ! 
আনবার্ধ্য গাত ও পাঁরণাঁত হুইতে। তাহাকে [নরোধ 
প্রাক্রয়। অথবা তরবারী, এযাটম কিংবা কামান বন্দুক 
দয়া বেশীর্দন অবরোধ করা যাইবে না। বস্ততঃ 
ধন এরশ্বর্ধ্য সর্বদাই বন্টনের বস্ত; 'কস্ত এশ্বর্যযকে ও 
দারদ্রান্েবটন কাঁরয়া স্থায়ী কর! যায় না। যান 


প্রয়োজনের আতাঁরক্ত উপাঙ্জন করেন, [তান 'নিঃশেষে 


তাহা ভোগ করেন না। যাহার এশ্বয্য ও সম্পদ যত 
বেশী তাহার পোস্ত ও অবদান ততঞ্রবেশী। সুতরাং ্‌ 
বাস্তব ভাত্তক গঠনমূলক ব্যবস্থার ঘারা যে কোন নিদিষ্ট 
সময়ের মধ্যে ধন এশ্বর্ধযকে, যাবতীয় উপার্জনকে 
সীমাবদ্ধ ক্ািয়। দেশবাসীর দারজ্র্যকে দূর করা সম্ভব 
হইত? কত্ত নেতৃত্ববাদ্ণী চক্রান্তের ফলে পীজবাদী 
নেতাদের কপায় ধনী আরও ধনী হইয়াছে, দারদ্রের 
দ্রারদ্র্য আরও বাঁড়য়াছে এৰং পশ্চিমবঙ্গের মধ্যাবত্ত 
শ্রেনীকে সম্পূর্ণ ধবংস করার ব্যবস্থা কর! হইয়াছে । শ্রাম 
বাংল। ব্যতীত শহুর এলাকার আধবাসীদের ধন-সম্পদ্‌ 
বাঁড়তেছে, বৃুত্তজীৰশী ও চাকৃরীজীৰশদের উপার্জন 
বাঁড়য়। চলিয়াছে, সরকারশ ব্যয় অপব্যয় বাঁড়য়। 
চলিয়াছে_-আর কাঁষতে নর্ভরশশীল গ্রামবাসীর দরদ 
চরমে পৌছয়াছে। তাহাদের সঙ্গাতকে আরও হ্বাস 
কাঁরয় সম্পূশ নঃম্ব কারবার চক্রান্ত চালয়াছে। [বিগত 
কালের ভারতীয় কংশ্রেসের আদর্শ ও লক্ষ্য ছল ইহার 
[বপরীত। পরবত্তাঁ কালে পাশ্চার্তা দেশের ব্যাক্তগত 
ভোগবাদ ও জড়বাদের প্রভাবাধান পাজবাদীদের হাতে 


সংস্থাটির কর্তৃত্ব বাঁদ্ধ হওয়ার সময় হুইতে স্থায়ীভাবে 
তাহাদের প্রতৃত্বকে কায়েম কারবার জন্য অবাঞ্চত 


কামীনষ্র্দের সাহায্য লইতে গিয়া সমগ্রভাবে ' 
ভারতবর্ষের বপদ্‌ বুদ্ধ কর! হইয়াছে, এখনও তাহ! 
অব্যাহত আছে। 'পাঁকং পন্থীরা পাঁকস্থানের 
সংখ্যালঘুদের সর্বাত্বাস্ত কাঁরয়া পাশ্চমবঙ্গে পাঠাইয়।. 
ভাঁমহাীন কৃষকের সংখ]! বৃদ্ধ কাঁরয়। ভাঁমর দ্াবীকে ও 
খান্তসন্কটকে চরম সীমায় লইয়া গয়! সকল বনে 
এক্টা উচ্ছঙ্খল ও অচল অবস্থার হৃষ্টি কারয়াছে। 
[ভন্ন রাষ্ট্র হইতে এ নবাগত বৰাঁহুনীকে সকল রাজ্যে 
বন্টন কর! হইয়াছে, যেন যখাসময়ে সর্বভারতে বাংলার 
দৃষ্টান্ত সৃট্টি কর! যায়। অর্থাৎ সকল দল এখন মহৎ 


চেত্রঃ ৯৩৭৮ 


আদর্শকে 'বসর্জন [দয়া শিছক নেতৃত্ব প্রাতষ্ঠার জন্য- 
ঈর্ষা ও হংসাকে 'বাভন্ন প্রকারে উদ্কানী দয়া জন- 
সাধারণকে; উদ্বান্তদের ও ভাব প্রবণ ছাত্রদের বশেষ 
কিছু একট! করার প্রবণতাকে আজ ধ্বংসাত্মক 
কাজে নিযুক্ত কাঁরয়াছে। যেহেতু 1ডক্টেটারী শাসন 
প্রাত্তাষ্ঠত কাঁরতে হইলে উচ্ছত্খল জনতার সন্ত্রাস এবং 
প্রশাসাঁনক সন্ত্রাস একান্তই প্রয়োজন । 


কামান জগতে আজ যে প্রবণতা (0570) দেখ! 
[দয়াছে তাহা সকলকে সর্বহার! কাঁরয়। কয়েকটি ব্যাঁক্তর 
অধশনে সকলকে রাস্ট্রীয় ব্যবস্থায় খাদ্য বস্ত্র জশীবকা 
বন্টনের মাধ্যমে আয়ত্তাধীন কাঁরয়। তাহার্দের সকল প্রকার 
স্বাধীনতাকে বলোপ কর।। তাহার পাঁরণাতটি ম্প্টতঃ 
দেখা যায়-_রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ বৈভৰ ও ভোগাঁবলাসের 
আধকারণ হইতেছে কয়েকট ব্যাক্ত ও প্রশাসানক দল; 
1কপ্ত সর্বসাধারণকে একট! 1নদিষ& ব্যবস্থার মধ্যে থাকতে 
বাধ্য কর! হইয়াছে, যার ব্যাতক্রম কারলেই মৃত্যুদর্ড। 
কাঁমভানষ্ঠ জগতে প্রাথাঁমক যে বপ্লরব দেখা 'দয়াছে 
তাহ? উচ্ছজ্ঘলতার মাধ্যমেই স্ষ্টি হইয়াছে, আবার এ 
সকল মনার্ক বা! ডিক্টেটাএদের আদর্শকে বপদান কারবার 
জন্যও এ হতভাগ্য উচ্ছত্খলদের নঃসক্ষোচে হত্যা কর! 
হইয়াছে? অন্তথায় কোন প্রশাসন চাঁলতে পারে না। এই 
বব্ধর পথ ব্যতীত আজ ভারতবাসীর জাতীয় জীবনের 
ঞতম্থ ও সংস্ক তি রক্ষার উপযুক্ত রক্ষক ও ধারক স্বরূপ 
এ$ক নেতার আসন শুন্ত আছে "এবং তথাকাঁথত গণতন্ত্র 
আজ স্বাধীনতাকে বপন্ন কাঁরয়াছে। 

আজ আমরা যাহ! দোখতোছ ও শানতোছ তাহা 
সরকারী পু"জৰাদ্ণীর্দের তুলনায় অন্ঠের সঙ্গীত ও প্রাপ্ত- 
পাত্ত যেন বেশী না থাকে। তার জন্য একাঁদকে আইন 
স্যষ্টি ও আর একাদকে শ্রেণী সংগ্রামের বভীষক!। 
শ্রেণী সংগ্রামের বিভীষকার মাধ্যমে হংসা ও আহংস। 
দুই দ্রলের পক্ষে ভোট ব। সমর্থন অনায়াসলব্ধ হইতেছে, 
উচ্চ আদর্শবাপীর পরাজয় অবশ্যস্তাব হুইয়াছে। 
দেশাত্ম বোধের বালাই কোন দলের নাই, নেতানাই 
পু"ীজবাদী ও বিরাট শোষক | ফলে স্বাধীন ও স্বাবলম্বী 
জাতীয় জীবনের গাঁত ও তার নিজন্ব অর্থনীতি অবলুপ্ত 
হওয়ায় সর্বহারার সংখ্যাবৃদ্ধ হইতেছে, কিন্ত ইহা 
মন্গস্বজীবনের কাম্য নয়। 

বস্ততঃ পক্ষে সকল সমস্তার যথাযথ সমাধান 'নর্ভর 
করে ধেঁশাতববৌধ-সম্প্ন ব্যাক্দের মহান আদর্শের 
উপর। 1কস্ত বর্তমান কালে সে উচ্চ ও মহান্‌ আদর্শ কয় 
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জনের আছে, তাহাই এখন বড় প্রশ্ন । আধকাংশ নেতা 
বিরাট পুশজবাদশ ও বিপুল সম্পদের মালক। তীহাদের 
মুখে সমাজতন্ত্রের উচ্চাদর্শের কথা শোভা পায় না, 
যেছেতু কার্ধ্যতঃ তাহা! নিজের রুচি ও স্বভাব বিরুদ্ধ । 
এই শ্রেণীর নেতৃত্ব হইতে, তথ! শয়তান হইতে জনতাকে 
ও রাষ্ট্রকে মুক্ত কারবার জন্য সর্বাগ্রে সর্ধশ্রেণীর বন্ধ- 
পাঁরকর হওয়। উচিত। 


পৃীজবাদ বা জড়বাদ-ভোগবাদের উৎপাত্ত পাশ্চান্ত্য 
দেশে? যে দ্রেশে আধ্যাত্মক চর্চা [বিরল। তাহারা 
সাধারণতঃ এপ্দেশব|সীর গ্ঠায় ভ্যাগধমাঁ ও সমাজদরদণ 
নয়। ভারতবর্ষই একমাত্র দেশ যে দেশে আধ্যাত্মক 
চচ্চা বেশি । শেজন্ত জাতধর্ম-ীনার্বশেষে রাজা -প্রজ1 
ধনী দারদ্র সমন্বয়ে এদেশো নন্দ এক অপূর্ব সমাজতন্ত্র 
গঠিত ছিল। অবস্থা প্রসঙ্গে ঈর্ধা ঘ্বণা ছিল না। 
তাহার মধ্যমে ছিল এই ফাঁষজীবী মধ্যাবত সমাজ । 
যেহেতু এই ন্বাবলম্বণ শেণীটির জ্ঞানশ গুলী হওয়ার অবকাশ 
বেশী ছিল-___সমন্বয় স্ষ্টি ও দেশ রক্ষার কাজে তাহার 
অবদ্দান ছিল সব্বাঁধক। এ দেশে এই শ্রেবী সংখ) 


গাঁর্ঠ। রাঁজনোতিক চক্রান্তে ও দলবাজীতে এই 
সমাজ এখন বিভ্রান্ত ও 'এক্যহশীন। ব্যবসায়ী ও বুত্ধ- 
জীবী মধ্যাবস্তেরাও ইহছাদেরই গোষ্ঠী । আজও 


সমাজের ধনী-দারদ্র ইছাদেরই শাখা-প্রশাখা । এই 
সমাজে এঁক্যবদ্ধ হইলে ও চেষ্টা কাঁরলে প্রশাজবাদণ ও 
1ডক্টেটারখ নায়ক ই শোষকের 'বাভন্ন চত্রাস্তকে স্তব্ধ 
কাঁরয়া জাতাঁয় এঁক্য ফরাইয়া আনতে পারে এবং 
তাহাদের পাব্কাক্সত সর্বহারা! সমাজের পাঁরবধর্তে আবার 
দ্বাচ্ছন্দ্যময় সমাজের প্রাতষ্ঠ। কাঁরতে পারে । হাঁতহাসে 
ভারতবর্ষ ই ইহার দৃষ্টান্ত ছল । ভারতব্ধই আবার 'বশ্ব- 
প্রশাসনের নৃতন পথ দেখাইয়। দিতে পারে। এদেশের 
অর্থনাত অপর যে কোন দেশের অর্থনশীত অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
1ছিল। ইহাতে প*াঁজবাদী ও 1ডক্টেটারশর স্থান নাই। 
ধনী-দারদ্রের সংগ্রামের প্রয়োজন নাই। তাহ মনুষ্যত্ব ধন্ম 
ও আধ্যাত্বকতার উপর প্রাতাষ্টত ছিল । ইহাকে পুনঃ 
প্রাভাষ্ঠত কাঁরতে হইলে পরদেশী বিদেশী মতবাদের অন্ধ 
অস্লরণকে সর্বাগ্রে বসঙ্জন দতে হইবে। মধ্যাবত্ত 
সমাজের [নিজম্ব সংস্থা “মধ্যাবত্ত সাঁমীত” এই আদর্শের 
উপর প্রাতাষ্ঠত। কস্ত আজ ভারতবর্ষে যে সমাজবাদদের 


কথা বহুলভাবে প্রচারভ হইয়াছে এবং যে “রূপ” 


লইয়াছে তাহ! অদুর ভাঁবস্যতে ব্যাপক সন্ত্রাস স্যা্ট 
কাঁরৰে এবং নিরক্ষরদের “জনতার সরকার” নামক একটি 
অগণতাস্রক [ডিক্টেটরশ শাসনের প্রচঙ্গন কাঁরবে ইহ] 
1নছক কাল্লানক নয়। ঃ 


(জানাকি খেকে জ্যোতিফ 
[ নিগ্রো অনীষী ডাঃ জর্ভ ওয়াশিংটন কার্ভারের জীবনাজোখয 2 


অমল সেন 


এবার জর্জ কার্ভার এক নতুন আ'বক্ষারের নেশায় 
মেতে উঠলেন। সংগহীত এইসব তৃণগ্তনম ও 
গাছগাহ্ালর ভেষদগুণ আঁবক্কার, তারপর তাই দিয়ে 
মানুষের রোগ সারাবার উষধ তোর করা। ফলে 
লোকের কাছে তার নামই হয়ে গেল «গাছের [শিকড়ের 
ডাক্তার; । 


[কত্ত জর্জ কার্ভার কোনে একটি মাত্র জানষ 'নয়ে 
সন্তষ্ট থাকতে পারেন ন1, সন্তুষ্ট থাকতে চান না। নতুন 
গজাঁনধ জানার, নতুন জ্ঞান আয়ত্ত কর!র ছুণিবার লোভ 
তার চারত্রের বোশষ্ট্য এবং এই লোভই তাকে নব নব 
আঁবঞ্ষারে উদ্বদ্ধ ও অন্ুপ্রাণত করেছে। পাশাপাশ 
যে গ্রামগ্ডল রয়েছে সেই সব গ্রামে ীগয়ে নানা জাতীয় 
কাদামাটি সংগ্রৎ করে নয়ে এসে তা থেকে ছাব 
আকবার রঙ আবঞ্কার করতে বসলেন জর্জ কাভার, 
কয়েকাদন তাকে কেউ তার গবেষণাগারের ধরজাই 
খুলতে দেখলো! না। যোধন তান দরজ। খুলে বাইরে 
বোৌঁরয়ে এলেন সোৌদন সবাই শীবাস্মভ দৃষ্টিতে লক্ষ্য 
করলে! তার চোথে মুখে এক অপৃণ আনন্দের জ্যোতি, 
নতুন একটা ক্ছ আবক্ধারের তপ্ত ও আনন্দের 
জ্যোতিরেখা। গ্রাম-গ্রামাস্তর থেকে সংগ্রহ করে 'নয়ে 
আসা সেই কার্দামারটিকে 1ভান বপান্তারত করেছেন 
তার বজ্ঞান সাধনার বলে, হারিৎ পাত লাল নীল প্রভাত 
নানান বে । এখন এইসব রঙ য়ে অনায়াসে স্বন্দর 
ছাঁৰ আকাযায়। জর্জ কাতার তুল নিয়ে বসলেন 
এই রঙাঘয়ে তার কঞ্সনাকে ক্যানভাসের গায়ে ফুটিয়ে 
তোলার জস্য--শিল্পী কার্ডারের হাতে অশাকা হল 
অনবগ্ধ একখান [ত্র । 


আলাবামার কাদামাটি থেকে রঙের আবক্ষার যে 
কতো বড় একট! আঁবঙ্কার আজকের এই চন্দ্রাভযানের 
যুগে তার মম উপলান্ধ করা মোটেই সহজ নয়। তান 
সেই 'বাভন্ন ধরণের কাদামাটি থেকে তাঁর করলেন লাল, 
নীল, বেগুনী, বাদাম ও হলুদ রঙ এবং 1তাঁন প্রমাণ 
করে দেখালেন সমগ্র আালাবাম দ্বেশের সব মাটিই এই 
সব রঙের সম্পদে কতো সম্বদ্ধ। জর্জ কার্ভার বললেন, 
আমরা জাঁনও ন| যে? আমার্গের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে প্রাত 


মুহূর্ত বধাতার এই অপুর সম্পদ পায়ের তলায় মাঁড়য়ে 
চাল | 


হঠাৎ াকভাবে একাদন জর্জ কার্ডার কাদায় ভর 
একট! গতের মধ্যে পিছলে পড়ে গেলেন। গর্ত থেকে 
উপরে উঠে পকেট থেকে রুমাল বের করে হাতের কাছ। 
মুছে ফেলতে লাগলেন। হঠাৎ অবাক্‌ হয়ে দেখলেন 
রুমালখানায় নীল রঙ লেগে গয়েছে। গোটা 
ক্মালথানাই নীলে নীলময় হয়ে [গয়েছে। এমন 
চমৎকার নীল রুঙ [তান আর কখনোই দ্েখেনন। 
[নকটবতা একট পাহাড়ী ঝরণায় [তান রুমালখান। 
ধুয়ে নলেন, কত্ত রঙ সম্পূর্ণ উঠলো! না। কিছুটা! রঙ 
তখনে। রুমালে লেগে রইলে।। আযলাবামার মাটি থেকে 
আঁবস্কৃত রঙ শিল্পার ছাঁব অশাকার কাজে এক মহামূলয 
সম্পদ রূপে পাঁরগাঁণত হুল । 


জর্জ কার্ডার অগ্যাসমতো! তার এই নতুন আবিষ্কৃত 
বঙ ও অন্ঠান্ত রঙের সঙ্গে সমানে ছাঁৰ অশকায় ব্যবহার 
করতে লাগলেন । এখন এদকে একট। মজার ব্যাপার 
কল। পাশের গ্রামেই কৃষকর! মিলে নিজেদের কাঁয়ক 
পাঁরশ্রমে একট। |গর্জ1 'নর্মাণ করলে, কত্ত রঙের 


চৈত্র। ১৩৭৮ 


অভাবে «সই 'গর্জাটা ক রকম যেন ন্ভাড়া ভাড়া মনে 
হতে লাগলো । তার] ঠিক করলো রঙ লাগাতে হবে 
গর্জায়, কত্ত তারা তো নিজের! তা পারবে না, একজন 
কাউকে য়ে করাতে হবে। কে করতে পারে? কাকে 
দিয়ে করানো যায়? এমন সময়ে জর্জ কার্ডারের রঙ 
॥আবক্ষার ও তা দয়ে তার ছাঁৰ অশাকার খবর তাদের 
কাছে গিয়ে পৌছোলো। 

ডাক পড়লে। জর্জ কার্ভারের। কয়েকজন ছাত্রকে 
সঙ্গে নয়ে তান সেখানে গেলেন এবং সেখানকারই 
এবট] জায়গা থেকে রঙ সংগ্রহ করে [নিয়ে সম্পূর্ণ 
[গর্জাটায় রঙ করে ফেললেন। রঙ দেবার কাজ সারা 
হবার পরে 'গর্জার উজ্জ্প নীল চূড়া যখন আকাশ ভেদ 
করে উধ্বে শোভা পেতে লাগলো, সেই কে তাঁকয়ে 
কুষকদের শ্রদ্ধা ও [বিস্ময়ের আর অবাধ রইলো না। 
তাৰ। নুগ্ধনেত্রে চেয়ে দেখতে লাগলো, যতো! দেখে 
তাদের বস্ময় ততোই বাড়ে। তারা জর্জ কার্ভারের 
চারপাশে এসে [ভিড় করে দাড়ালো, নিজেদের মধ্যে 
কতো ক কথা বলাবাঁল করতে লাগলো । তারপরে 
একসময়ে সবাই মলে সমবেত কঠে সোল্লাসে চীৎকার 
করে বলে উঠলো, *্ধন্তবাদ, আপনাকে আমাদের 
আঁভনন্দন ও ধন্যবাদ জানাচ্ছি, ডাঃ কার্ভার |” 


জোনাক থেকে খ্যোঁতফ 


৭৯৩ 

জর্জ কার্ভাপ বনীত ভাবে হাতজোড় করে বললেন, 
«আমাকে ধন্তটবাদ দেবেন না, ধন্তবাদ যা তে হয় 
মঙ্গলময় পরমেশ্বরকে ধগ্ঠবাদ [দন । [তান আমাদের 
এই পৃঁথবীতে পাঠিয়েছেন, আমাদের যখন যা প্রয়োজন 


[তাঁনই 'দচ্ছেন, কাজেই তার প্রাত আমাদের সকলেরই 
কৃতজ্ঞ থাক উাঁচত ।” 


জর্জ কার্ভার ঈশ্বরের 'চরভক্ত | তাঁর সমগ্র জীবন: 
ঈশ্বরের সেবায় উৎসগিত করা! । 1তাঁন নিজেকে ঈশ্বরের 
কর্মক্ষেত্রে একজন দীন সেবক একজন শক্ষানারশ রূপে 
গণ্য করে এসেছেন। [তান তাঁর সমগ্র জীবন ছুটি মহৎ 
কাজে উৎসর্গ করেছেন--ছাত্রদের শক্ষা্দান ব্রত এবং 
স্বসমাজের দন দারক্ব জনসাধারণের অর্থাৎ 1নখ্রোদের 
উন্নততর জীবনেয় পথে এাঁগয়ে ীনয়ে যাওয়া । তার 


কাজের কেউ কোন প্রশংসা করলে তান খুবই "ব্রত 
বোধ করতেন; কেবলই মাথ। নাড়তেন আর লাঁঙ্জতভাবে 
বলতেন, “ঈশ্বরের কাজ 1 তাঁনই আমাকে বদয়ে 
করাচ্ছেন, তার আশ্চর্য মাহমা আম এখনো [কিছুই 
হাদয়ক্ষম করতে পাঁরাঁন।” 


গ্রুমশঃ 





১৫ 





্রাঙ্মধন্্ম ও প্রাচীন হিন্দুধর্ম 


তত্বকৌমুদ্ষী পাত্রকায় শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 
“বামমোঞছনের “বদাস্ত-প্রাতপান্ত ধর্ম? ও দেবেন্দ্রনাথের 


“ত্রাঙ্গধন্ম” ৮ সম্বন্ধে যে আলোচনা! কারয়াছেন তাহ। 
হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত কারয়া দেওয়া হইল। 
রাময়োহন 'নরাকার একেশ্বরের উপাসনার [নামত্ত 
হন্দুর জন্য পপ্রস্থানত্রয়গকে শঙ্করাচার্ধ্যাঁদ দার্শানকগণের 
প্র্রর্শত পথেই শাস্ত্রপে গ্রহণ কাঁরয়াঁছলেন। 
প্রস্থানত্রয়-মধ্যে কোনে! অবতার, প্রতীক ৰা মৃতির 
উপাসনার বা পুজার স্থান ছিল না। নণ্ুণ ব্রহ্মোর 
সগুথরূপে উপাসনা সম্ভব ইহ স্বীকৃত হয় তবে সপ্তণ 
উপাসনা ও সাকার উপাপন। এক নহে.তাহা স্পষ্ট এই 
প্রস্থানত্রয়ে। মহার্য দেবেন্দ্রনাথ প্প্রস্থানত্রয়কে অন্ুসরণ 
কাঁরলেন না৷ এবং €বেদাস্তকে অত্যন্ত সংকীর্ণ অর্থে 
গ্রহণ কাযা তাহাও ত্যাগ কাঁরলেন। হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ “ব্রাহ্গধর্ম” গ্রন্থে সংকলন কাঁরয়া প্রান ভাবয়া- 
ছিলেন হন্দুসমাজ তাহার আদর্শায়ত 1হন্দুধর্মকে তার 
[নজন্ব সত্তা বাঁলয়! গ্রহণ কাঁএবে। তাহা যে সফল 
হয় নাই; সেকথা বর্তমান আদ ব্রাঙ্মদমাজ'-এর কে 
দৃষ্ট [দলেই ম্প€& হইবে । কেশবচন্ত্র সেন ও তাহার 
অন্ুবতীগণ সবধর্ম-সমন্বয়-মানসে বহন্দু, বৌদ্ধ, খষ্টীয়, 
ইসলামীয় শান্্ চচায় প্রবৃত্ত হন। প্প্রস্থানত্রয়কে 
অন্সরণ ন! কাঁরয়া নবাবধান হইতে বেদাস্ত-সমহ্যয়ভাষ্যঃ 
গীতাসমন্য়ভাস্ত ও ব্রহ্গগগতোপাঁন্ষদ প্রকাশিত হয়-_ 
কত্ত এগাঁলকে হন্দুসমাজ গ্রহণ করে নাই, তাহার 
প্রমাণ এই গ্রন্থগুালর কোনে প্রচার নাই। সাধারণ 
ত্রা্মসমাজের নবানতমেরা যুক্তি ও ভাঁকত-_ছুইয়েরই 
যুগপৎ আশ্রয় হইলেন। কালে এই নবীনতমদের মধ্যে 
একদল কঠোর বুঁক্তবাদশ, তর্কাশ্রয়ী (900028] ) ব্রাঙ্গ, 
অপরদল:51ক্তবাদী; বশ্বাসী ব্রাহ্ম (600110291) রূপে 
দেখা দদলেন ; ইহাদের মধ্যে এই কছু কিছু বাচ্ছন্ন 


হুইয়া গেলেন ভক্তশ্রে্ বজয়রুষ্জ গোস্বামীর নেতৃত্বে। 
মোট কথ! এই নবীনদের মধ্যে 'হুন্দু শাস্ত্রচ্চার উৎসাহ 
দেখ! গেল না। তবুও একটি ক্ষুদ্র দল প্রস্থানত্রয়কে . 
ব্রাহ্মধর্মের আলোকে ব্যাখ্য। কাঁরয়৷ প্রক!শ কাঁরলেন। 
এঁ কার্ষে পাঁণ্ত পীতানাথ তত্বভূষণ* শ্রীশচন্্র রায় 
প্রভুলচন্ত্র সোম ও বিশেষ ভাবে সতাশচন্ত্র চক্রবর্তীর 
নাম স্মরণীয়। তত্বভৃষণ মহাশয়ের প্রেরণায় প্রস্থানত্রয়? 
প্রকাঁশত হয়। তান দ্রার্শানক |1ছলেন; তাই 
“বেদান্তস্ত্র' তাহাকে বশেষ ভাবে আকৃষ্ট করে। 
হন্দু শান্তগ্রন্থাদ পাঠ কাঁরয়। তান লাঁখলেন__. 
«আমার ধারণ বদ্ধমূল হইয়াছে যে প্রধান উপানষদগ্ডাল 
-যাহা বেদাস্ত নামে খাত তাহাতে যে ব্রহ্মবার্দ 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে তাহাই মূলতঃ ব্রাহ্মধর্ম এবং সেই, 
ব্হ্ষধর্মকেই আম গ্রহণ কার । আম বুঁঝতে পারলাম 
মহধি দেবেন্্রনাথ এই বেদাস্তধর্মকে__যাহা! ভাছার পুরে 
ব্রাহ্মঘমাজের ধর্মরপে জ্ঞাত ছিল; পাঁরত্যাগ কাঁরয়! 
ভুল করেন। মনে হয় তাহার এরপ ধারণ। জন্মে যে 
বেদাস্তধম গ্রহণ করায় উপাঁনষদ্দের অভ্রান্ততা স্বীকার 
কাঁরয়! লইতে হয়;তাঁন তাহা স্বীকার কাঁরতে পারেন 
নাই। তীহার এইরূপ ধারণা ভুল ।......প্রকৃত পক্ষে 


মহুধির ধারণার প্রভাবে ত্রাঙ্গসমাজ বেদাস্তধর্মকে পাঁরহার 
কারয়। মন্ত ভূল কাঁরয়াছেন ।” 


রামমোহন বায় বেদাস্ত-প্রাতিপান্ত ধর্মে গায়ত্রীমন্ত্রকে' 
সবজনের ধ্যানের মন্ত্ররপে গ্রহণ কারতে বাঁললেন-- 
বাংলাভাষায় গায়ত্রীমন্ত্রের অনুবাদ ও মুদ্রণ 'হুন্দুধর্ম- 
[বিগ্রবের প্রথম পদক্ষেপ । গায়ত্রীমন্ত্রধ্যানে ব্রাহ্মণের 
একমাত্র আধকার ছল-_এমনাঁক অস্তের শ্রবণও 1নাঁষথ 
ছিল। অন্য হিন্দু-সম্প্রদায় বোঁদক গায়ত্রীমন্ত্র জাঁপবার 
আধকার হইতে বাঁঞ্চত হুইয়! গায়ত্রীর অনুরূপ মন্ত্র রচন। 
কারয়া জপ কাঁরতে আরম্ভ  করেন।৫ দেবেন্দ্রনাথ* 
গায়ত্রীর স্থলে “স্ত্যং, জ্ঞানং। অনস্তংঃ ইত্যাঁদ মন্ত্র 
নির্বাচন কাঁরলেন। যে গায়ত্রীমন্ত্র প্রচালত হইলে এ 


চিত্র ১৩৭৮ 


মন্ত্র উচ্চারণে ব্রাহ্মণের বিশেষ আঁধকার বা জাতভেদের 
জড় ধ্বংস কাঁরতে পারত, তাহ! এই নূতন মন্ত্রের দার] 
ক পৃণ হইল ? 

দেবেম্্রনাথ প্রস্থানত্রয়-মতে হিন্দুধর্ম ব্যাখ্যান না 
কাঁরয় ক্রাহ্মধর্ম” গ্রস্থকেই শাস্ত্রের মর্ষাদ্দা দান কাঁরতে 
হচাঁহছলেন। তান মনে কাঁরলেন সংস্কত শাস্তগ্রন্ 
হইতে উদ্ধৃত বাক্যাবলী উপাঁনষদভাবে সংবাঁলত 
হইলে তাহা হন্দুরা সাদরে খান্গ্রন্থরূপে মানয়! 
লইবে। 1তাঁন ১৮৬৪ সালে লাখয়াঁছলেন "হন্দুধম 
আত প্রশস্ত ও উদ্ধার ধর্ম” | তাহার আশঙ্ক। নবীন 
বান্ধর1! ঘঁবচ্ছিন্নতাবাদী, পথে অগ্রসর 
হইতেছেন। তাই বাঁললেন-_-“হন্দ্বীদগের হইতে 
শবাচ্ছন্ন না হইয়া! তাহাদের মধ্যে থাঁকিয়াই ব্রাঙ্গধর্ম 
প্রচার কাঁরতে হইবে । 'হন্দুধ্মকেই উন্নত কাঁরয়! 
বাঙ্ষধর্মে পাঁরণত কাঁরতে হইবে । শহন্দ্রাগের হইতে 
বাচ্ছন্ন হইলে এদেশের ব্রাহ্গধর্মে প্রচার বিষয়ে নঃসংশয় 
হইতে পারব না।৭ 


হবার 


৫ সংস্কৃতে নানা ধম-সন্প্রদায় মধ্যে গায়ত্রী নামে 
প্রচাঁলত মন্ত্রগাল লইয়া! একটি আত মনোজ্ঞ [নিবন্ধ 
রাঁচত হইতে পারে। 

৬। সত্যং জ্ঞানং অনস্তং ইত্যাদ ব্রঙ্গোপাসনামস্ত্র নান। 
উপনিষদ হইতে সংকাঁলত মন্ত্র । 

৭| পঞ্চাবংশাত বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্তাস্তঃ পৃঃ ৩৬ । 


কালে। সম্পদ বৃদ্ধি 
“যুগবাণী”তে প্রকাশ £-_ 
প্রত্যক্ষ করাঝোপণ তদ্দস্ত কামটি (701600 
হু 820018 1000085 0928091006৩) সরকারের কাছে 
[রিপোর্ট পেশ করেছে। এ কাঁমটির নেতৃত্ব কয়েছেন 
জাপটিস ওয়াঞ্। কাঁমটির মতে ভারতে প্রাত বছর 


১৪০৩ কোটি কালে! টাক! সৃষ্টি হয়। কামটির কোনো ৬ 


কোনে সদণ্তের মতে বছরে কালো টাক! জমে ৩০, 
কোট টাকা । এই টাকার দাপটে এক শ্রেণীর লোক 
গোটা সমাজের ওপর প্রতুত্ব করে ও সমাজের বাঁনয়াকে 


" এ &. ডি 
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ধ্বংস করে দেয়। .কালে! টাকার সমস্ত কুফল ভোগ 
করে জনসাধারণ এবং জাতীয় অর্থনীতিতে এ টাক 
ফাটলও নিয়ে আসে । শ্রকার তার যোজনাগাঁলকেও 
সফল করতে পারবে না কালে টাকার মালিকদের 
কোণঠাসা করে জব্দ করে ফেলতে না পারলে । কাঁমটি 


সেজন্য কয়েকটি সুপাঁরশ করেছেন। যেমন, সরকার 
ও বেসরকারী কোম্পানীগাঁলশর ওপন্ব এক-শতাংশ 
ক্যাঁপটাল লোভ ধার্য করা । ধদ্বতীয়ত, জাতীর 


উন্নয়ন তাবলে সকল করদাতাদের তাদের, আয়ের 
শতকর] দশভাগ পর্যস্ত জম! দেবার সুযোগ দান। তারা 
এঁ তহাবলে যে টাকা .জমা দ্রেবে সে টাকা আয়কনের 
আওতা থেকে বাদ যাবে । কালে। টাক! আজকাল 
কাঁষক্ষেত্র, বাগ” ডেয়ারী ও পোলটিতে 'বানযুক্ত 
হচ্ছে বলে ওয়াঞ্চু কাঁমটি এ সব ক্ষেত্রে প্রত্যক্ষ আয়কর 
ধার্য করতে বলেছেন। সেজন্ত প্রয়োজন হলে সংাবধান 
পাঁরধতন করতেও তারা বলেছেন। কাঁমটির আরও 
আঁভমত হুল যার৷ সততার সঙ্গে কর দেয় তাদের পুরস্কৃত 
করা ও যারা ফাঁক দেয় তাদের শ্াস্ত দেওয়া উচিত। 
কর ফাঁক দাতাদের কোনো সরকারী সংস্থায় স্থান থাক 
উঁচত নয়, ব্যান্কও তাদের খণ [দতে পারবে না। 
তাদের নবাচনে দাড়ানোও বন্ধ করে দতে হবে। 
শনবাচনের আগে সরকার এই সুপাঁরশগাঁলকে 
কার্ধকর করবেন বলে মনে হয় না। যাঁদও সরকার 
বলেছেন ৫০০ কোটি আয়কর টাক1 ফাঁক ধর। পড়েছে__ 
তবু এটাক! আদায়ের কোনো ব্যবস্থাই গ্রহণ করাহয়ান। 
কালো টাকার একাংশ পাটি ফাণ্ডে আসে ও নবাচনে 
থাটে। 'শ্পাচিত প্রাতানাধরা অনেকেই এ টাকার 
স্ত্রে টাকার মাঁলকদের সঙ্গে আবচ্ছেগ্য বন্ধনে আবদ্ধ 
থাকেন। তাই তার! চুপ করে থাকতে বাধা হন। 
কবঁষক্ষেত্রের ওপর কর ধার্ধের ক্ষমতা সরকারের নেই। 


কারণ গ্রামাঞ্চলের ভোট হারাবার ভয় কংগ্রেসেরও 
আছে। 

ওয়াঞু কাঁমটির 1রপোর্ট কার্ধকরশী হবে না! এই 
কথা জেনেও বলৰ যে সরকার যাঁদ জাতীয় অর্থনশাতকে 
সবল করতে চান তাহলে কালে! টাকার প্রতাপকে দমন 
করতেই হবে। না! করলে শ্রীমতশ গান্ধীর বর্তমান 
জনাগ্রয়ত অক্ষ থাকবে না। 


দেশ-বিদেশের থা 


ভ্রাম্যমান রাষ্ট্রপতি নিকসন 
আমোরকার সুষ্টরাষ্ট্র কতক প্রকাশিত বার্ধীয় বলা 
হুইয়াছে ঃ 
১৯৬৯ সালে প্রোসডেস্ট পদে 1ননাচিত হবার পর 
মিঃ নিকসন পৃঁথবীর আঠাবোটি দ্রেশ সফর করে 
এসেছেন। তার সফবের এই তাকায় গণপ্রজাতন্ত্রী 
চীন ১৯তম রাষ্ট্র। চীন সফর সমাপ্ত হলে তার মোট 


রেকড' স্থাপন করতে [না পারলেও সরকারী ব| 
বেসরকারাভাৰে এরকম বহুব্যাপক অঞ্চলে পফর পূর্বতন ' 
কোন প্রোসডেন্টই করেনা ন। 

মিঃ নিকসন প্রায় সকল মহাদেশ ও উপমহাদেশই 
সফর কৃরে এসেছেন, বহুবার গয়েছেন ইউরোপে । 
ভবে নরওয়ে, স্থইডেন, বুলগোরয়া ও আলবোনয়ায় 
তার এখনও যাওয়। হয়ান। 

মধ্যপ্রাচ্য অঞ্চল ছাড়। এীশয়ার বহুব্যাপক অঞ্চল 


পথপারক্রমার পাঁরমাণ দাড়াবে ৪৮*০** কিলোমিটার । 
তবে মার্কন প্রোসডেন্টগণের াবদেশ সফরের ক্ষেত্রে 
তান এখনও রেকড স্বা্টু করতে পাঞ্জেনীন। তার 
আগে প্রোসডেস্ট জনসন ২৭টি, প্রোসডেস্ট কেনেডী 
তার সধাক্ষপ্ত শাসনকালে ১১টি, আর প্রোসডেন্ট& 
আইজেনহাওয়ার ২৬টি দেশ সফর করেছেন । প্রোসডেন্ট 
আইজেনহাওয়ারের আমলে জেট ীবমানের আঁবর্ভীব 
হয়ীন। তান এ সফর কালে ৩৪টি বাঁভন্ন নগর ও 
লহরে পদার্পশ $করোছলেন আর প্রোসডেন্ট নিকসন 
করেছেন ২৮টি নগর ও শহর তার্দের আগে প্রোসডেণ্ট 
রমযান গয়োছলেন মাত্র চারটি দেশে | ্‌ 
তবে সাধারণ নাগাঁরকঃ কংগ্রেসসদস্তঃ সেনেটর 
ভাইস প্রোসডেন্ট এবং প্রোসডেন্ট হুসাবেো মঃ [নিকসন 
কমপক্ষে প্রাঁথবীর ৭৭টি রাষ্ট্র সফর করেছেন। এছাড়া 


[তান দেখে এসেছেন। যাত্রাপথে বেইরুট ও" 
তেহুরাণে তান অবস্থান করোছলেন। বক্বাট আফ্রকা 
মহাদেশের সকল অঞ্চলও তাঁর দেখা হয়ান। তান 
রোডোশয়াঃ দাক্ষণ আঁফ্রক ও আলাজারয়ায় যান 
[নন আঁঁক্রকার বহু সন্ত স্বাধীনতা প্রাপ্ত দেশেও. তার 
যাওয়া! হয়ান। আ্াঁরনাম* গায়না মেকাঁসকে। এবং 
সেন্টেল আমোরকান প্রজাতান্ত্রক শা সমূহ 
ব্যতীত দাক্ষণ আমোরকার বহুদেশ তান সফর করে 
এসেছেন। 


ভারতীয়দিগের সহিত রুশিয়ার জনগণের 
সৌহার্দ্য 
নকোলাই শফাঁরটীৰন €বদোশক সম্বন্ধ মন্ত্রীর 
সহুকায়ী) সোভয়েত ল্যাণ্ড পাত্রকার একটি গোল টোবল ' 


1তনটি বৃটিশ উপাঁনবেশ, মার্কন যুক্ত রাষ্ট্রের চারটি 
বৈদোঁশক অঞ্চলও1তাঁন দ্বেখে এসেছেন। এ সকল 
সফরকালে ?তাঁন এ সকল দেশের ১৮৮টি স্থানে 
সামায়কভাবে অবস্থান. করোছলেন। তবে এই 
সকলের মধ্যে বহু সহরেই তান বহুবার শগঞ়্েছেন। 
যেমন 'তাঁন আটবার [গয়েছেন প্যাঁরস ও লগুনে, 
সাতবার ৰ্াংকক; ম্যাঁনলা, রোম+ সায়গন, তাইপে 
ও করাচইততে এবং হবার 'ীগয়েছেন টোকিওতে। 
[বিদেশ সকবের ক্ষেত্রে প্রোলডেপ্ট হসাবে শীমঃ [ানকসন 


বৈঠকে বলেন যে বগত আগঞ্ঠ মাসে ভারত ক্রাশয় যে 
সান্ধ সাক্ষারত হইয়াছে তাহা একটি দীর্ঘকাল হইতে 
ক্রমশঃ সুগটিত আত্তর্জাঁঙক সম্বন্ধ স্থাপনেরই পূর্ণতর 
আভব্যাক্ত। ভারতের সাঁহত ক্লাশয়ায় সম্বন্ধ গঠনের 
ইীতহাঁস দ্রীর্থ এবং ভারত স্বাধীন হইবার পূর্ব হুইতেই 
দুই জাতির মধ্যে বন্ধুত্ব ও পারম্পারক স্থায়তা দানের 
আগ্রহ আকার গ্রহ্ণ কারতে আরম্ত কাঁরয়াছিল দেখা * 
যায়। ১৩ই এীপ্রল এই আন্তর্ভাতক সম্বন্ধ স্থাপনের 
বাঁভন্ন চেষ্টার ২৫ বৎসর পূর্ণ হইবে বাঁলয়। সোভিয়েত 


চৈত্রঃ ১৩৭৮ 


ল্যা্ড পাত্রকা কোন অনুষ্ঠানেয় ব্যবস্থা! কারবার জন্য এ 
বৈঠক ডাঁকয়াঁছলেন। ফাঁরউাবন মহাশয় একথাও 
বলেন যে রুশদেশের স্বাধীনতা সংগ্রামের [বজয় 
আঁভযান যখন সক্ষম ছইল তখন হইতেই ভারতীয় জন 
সাধারণ রূশিয়াকে একট] বিশেষ প্রেরণার উৎস 'হুসাবে 
দোঁখতে আরস্ত কীরলেন ও ক্লীশয়ার সাঁহুত ভারতের 
[ানকটতর বন্ধুত্ব স্থাপনের আগ্রহও তাহার পর হইতেই 
রূপাঁয়ত হইবার কে অগ্রসর হইতে আরম্ত 
কাঁরল। 


বৈদ্যুতিক উপায়ে চালিত যান বাহন 

পৃথবীর সর্বত্র ঘে সকল কোটি কোটি যান বাহন 
পেট্রোল ডিজেল জালাইয় চাঁলত রাঁহয়াছে সেই সকল 
যান বাহন হুইতে [নস্বত 'বষাক্ত বাম্প চতুষ্পার্শের 
আবহাওয়া ক্রমশঃ মানব জীবন যাত্রার পক্ষে অব্যবহার্ষ) 
কারা তালতেছে। এই কারণে যে সকল দেশে যান 
বাহনের সংখ্যা আধক সেই সকল দেশে [বিশেষ চেষ্টা 
চাঁলতেছে যাহাতে কোন প্রকার তৈল বা কয়লা না 
জালাইয়া যান পারচালনার ব্যবস্থা করা যাইতে পারে। 
মান্ষের এই চেষ্টার মধ্যে আঁধক [নির্ভর বৈদ্য তক শক্ত 
ব্যবহারের উপর। নানাদেশেই বৈহ্যাতক শাক্ত 
চাঁলত যান ৰাছন নর্মান করা হইতেছে কিন্ত এখনও 
শাঁক্তশালণ ভারবাহী বছ্যৎ চাঁলত যান নির্মাণ সম্ভব 
হয় নাই। যাহ হইয়াছে তাহা! হয় মূল্যেবাদক দয়া 


দেশ বিদেশের কথা 


৭১৭ 


নয়ত শাক হুদীনতার কারণে সর্বজন ব্যবহার্য হইতে 
পাঁরতেছে না। কাঁশয়া একটি গাড়ী নম্মাণ কারয়াছে। 
যাহা নুতন কাঁরয়া বছ্যৎ সংগ্রহ না কারয়াই প্রায় 
১**শত ীকলোমটার চাঁলতে পারে। এই গাড়ী 
আকারে কত বড় ও কতটা ভার বহন কাঁরতে পারে 
তাহা এখনও জানা যায় নাই। 


বুটেনের ইসরায়েলকে ডুবে! জাহাজ বিক্রয় 

ইসরায়েল শুন। যাইতেছে যে কোন বৃটিশ যন্ত্রানর্াণ 
প্রাতষ্ঠানের নিকট হইতে দুইটি ডুবো জাছাজ ক্রয় 
কারবার ব্যবস্থ। কাঁরতেছেন। ইহাতে অনেকে 
সমালোচন। কারতেছেন যে বৃটেন যে অস্ত্র সগবরাহ বন্ধ 
কাঁরয়াছেন সে নয়ম যাঁদ বুটিশ কারখানাগডাল ভাঙ্গতে 
আরন্ত করেন তাহ! হইলে বূটেনের “অস্ত্র সরবরাহ কাঁরব 
না” বল। একাত্তই 'নস্ফল ও অর্থহীন হুইয়। দাঁড়ায়। 
বুটেন বাঁলতেছেন যে ব্যাক্তিগত ভাবে যাঁদ কোন বৃটিশ 
কারখান! কোন সামীরক সরঞ্জাম বদেশশীদগকে বক্রয় 
করে তাহা হইলে সেবক্রয় চেষ্টা আইন 'বরুদ্ধ বলা 
যায়না । অবন্ত যখন এ অস্ত্র শস্ত্রাদ্দী বদেশে পাঠান 
হইবে সেই সময় তাহ] [নিবারণ করা যাইতে পারে। 
যাহাই হউক অস্ত্রশস্ত্র সরবরাহ হইতে থাঁকলে যুদ্ধ 
সম্তাবন! বদ্ধ পায় এ কথা সর্বজনজ্ঞাত। সেই জন্ঠ 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ; কোন ভাবেই অস্ত্র সরবরাহ যাহাতে 


ন। হয় সেইরূপ বাবস্থাই বাঞ্চনীয়। 





সাময়িকী 


ডাঃ বিজলী বিহারী সরকার 


[িবগত ১৫ই ফাল্তুন? ২৮শে ফেব্য়ারী ১৯৭২ প্রাতে 
ডাঁঃ'বজলশীবহারশ সরকার কাঁলকাতায় ?নজ বাসভবনে 
দে রক্ষা! কারয়াছেন। ভারতবর্ষে জ্ঞানের ক্ষেত্রে 
ডাঃ সরকার একটি বশেষ স্থান আঁধকার কাঁরয়াঁছলেন। 
1তাঁন দশর্থ কাল কাঁলকাতা 'বশ্বীবগ্ভালয়ের দেহতত্ব 
ৰা শরশবাবজ্ঞানের অধ্যাপক ছিলেন ও উক্ত 'বজ্ঞানের 
অন্তর্গত 'বাভন্ন বিষয়ে তাহার গবেষণ। ও অনুসন্ধান 
প্রচেষ্টা ব্যাপক ও মূল্যবান বাঁলয়। বৈজ্ঞাঁনক মহলে 
গ্রাহ হইয়াছে । ডাঃ [বজলী [বহার সরকার ১৭ই 
নভেম্বর ১৮৯৩: অনব্েে জন্মগ্রথণ করেন। তাহার 
মাতা হেমলত। দেখী সাধারণ খ্রাঙ্ম সমাজের খ্যাতনাম। 
নেত] পাত শিবনাথ শাস্ত্রীর জ্যে্টা কন্তা ও তাহার 
ঠপতা। [ছলেন দ্রাঁজ্জীলং এর প্রাসদ্ধ 1চাঁকৎসক' ডাঃ 
বাপনাবহারী সরকার । ীবজলী বহান্সী পতামাতার 
প্রথম সম্ভ।ন। তান জীবনের প্রথমাংশে বহু বৎসর 
দাজ্জীলংয়ে কাটাইয়াছলেন। তাহার শিক্ষা! সমাপ্ত 
হয় এীডনবরা বশ্বাবগ্ভালয় হইতে ১৯২১ খঃ অন্দে ডঃ 
এসাঁস উপাধ লাভ কাঁরয়া। এঁডনবঝ! গমনের পুর্ধ্েই 
1তাঁন কাঁলকাতা৷ বশ্বাবগ্ভালয়ে তার শারীর [বিস্য] 
চর্চা সম্পূর্ণ করেন ও সুকাঁৰ [বজয়চন্দ্র মভুমদারের কন্যা 
সুনশীত দেবীকে ববাহ করেন। এাঁডনবরাতে 1তাঁন 
ড, এস সউপাধ লাভ করেন ও এঁডনবরার রয়াল 
সোসাইটির ফেলে! ানক্বাঁচত হ'ন তান পরে কাঁলকাতা 
[বশ্বাবগ্ঠালয়ের সেনেটের .সভ্য হইয়াঁছলেন। ১৯৪৯ 
খঃ অন্দে তান ভাগ্নতীয় বজ্ঞান কংগ্রেসের দেহতত্ব 
শাখার লভাপাঁতী নষুক্ত হমন। সামাজক ক্ষেত্রে তাহার 
প্রাতষ্ঠা [ৰাঁশষ্ট ছল । তাঁন মৃত্যুকালে সাধারণ 
ব্রাহ্ম সমাজে সভাপাঁত [ছলেন। তান জাকজমক 
পছন্দ কাঁরতেন না এবং সকল স্থযোগ স্বাবধ। বর্তমান 


থাকলেও আড়ম্বর বাহুল্য বর্ন কাঁরয়। জীবন 'নর্বাহুই 
তাহার! অভ্যাসাঁছল। তাহার গবেষণাজাত বহু বিষয় 
সক্রাপ্ত লেখন নানান বৈজ্ঞাঁনক প্রাতষ্ঠান হইতে 
প্রকাঁশত হইয়াছে । লগ্ুনের রয়াল সোসাইটিও একটি 
লেখ। প্রকাশ কাঁরয়াঁছলেন। 


পরলোকে মৃণালিনী সেন 


৭ই মার্চ ১৯৭২ খুঃ অন্দে প্রায় ৯৩ শতিরানব্বই 
বৎসর বয়সে ব্রঙ্গানন্দ কফেশবচন্দ্র সেনের পুত্রবধূ 
মুণাঁলনী সেন দেহত্]াগ কাঁরয়াছেন। 1তাঁন ১৮৭৯ খুঃ 
আবে ভাগলপুরে জন্মগ্রহণ করেন। তাহার [পতা৷ 
লাডাঁল মোহুন ঘোষ তাহাকে ১৩ বৎসর বয়সে পাইক 
পাড়ার রাজার সাঁহত  ববাহ ৰন্ধনে আবদ্ধ করেন। 
রাজ। ইহার দুই বৎসর পরেই দেহত্যাগ করেন। 
বাল্যাঁবধব। ক্লাণী মুণালনী অতঃপর কাব্য চর্চা আরস্ত 
করেন ও কয়েক বৎসরের মধ্যেই চারটী কাঁবত। গ্রন্থ 
প্রকাঁশত করান । ্প্রাতধবান”* “ানঝারনী”, 
“কল্লোলনী” ও*“মনোব1৭1”সে যুগের সমালোচকাদগের 
[নকট উচ্চ শ্রেণীর কাঁবতা পুস্ত+ বাঁলয়৷ পাঁবাঁত 
হইয়াঁছল। প্রায় দশ বংসর এই ভাবে ক্বন যাপন 
কারয়! ২৬ বৎসর বয়সে মৃণাঁলনী দেবী কেশব চন্ত্র 
সেনেরা দ্বতীয়পুত্রীনন্মল চন্দ্র সেনকে বিবাহ করেন। 
তান অতঃপর স্বামীর সাঁহত দুইবার ইংলও গমন 
করেন। দ্বতীয়বার ইংলণ্ডে গয়ে [তান ১৬ বৎসর 
সেইদেশেই বসবাস করেন। এই সময় তান ইংরেজীতে 
[লাখতে আরস্ত করেন ও বহু রাষ্ট্রনোতক ও সাহাত্যক 
গোষ্ঠীর সাহুত তাহার পাঁরচয় ও যোগ স্থাঁপত হয়। 
তান নানান 'ব্ষয়ে উৎসাহী ছলেন ও ভারতীয় 
মাহলাদগের . মধ্যে 'তাঁনই প্রথমে মনোপ্লেনে 
আরোহন কাঁরয়া আকাশ ভ্রমণ করেন। ইংলও্ডে তাহার 
গৃহে বন স্বনাম খ্যাত ভারতবাসী গমন কাঁরতেন। 


চৈত্র) ১৬৭৮ 


ইহাঁদগের মধ্যে মহাত্মা! গান্ধণ ও নেতাজী সুভাষ চক্র 
' ধোসের নাম করা যাইতে পারে। বার্ধক্য তাহাকে 
অথব কাঁরতে পারে নাই। তান শেষ অবাধ মানাঁসক 
ভাবে সবল ও সজাগ 'ছলেন। সামাঁজক ক্ষেত্রেও 
তাহার উপাস্থাত বহস্থলেই দেখ! যাইত ! 
লেঃ কর্ণেল অনাথ নাধ পালিত 

রশচী নবাসী লেঃ কঃ অনাথ নাথ পাঁলত ২ 
তাঁরখ মার্চ দেহত্যাগ কাঁরয়াছেন। [তান ১৮৮৩ খ্ুঃ 
অব্য অক্টোবর মাসে হুগাঁল জেলার বেইর! গ্রামে জগ্ম 
এছণ করেন। [তান কাঁলকাতার হেয়ার স্কুল, প্রোস- 
ডোঁন্স কলেজ ও মোঁডক্যাল কলেজে পাঠ সমাপ্ত কাঁরয়। 
টেনে গমন করেন ও সেইখানে এডনবরার এফ? আর? 
সঃ এসঃ পরাক্ষা। উত্তীর্ণ হন। ইছার পরে তান 
আই, এম, এস পরাক্ষা দয়া ভারতীয় মোঁডক্যাল 
সার্ভসে যোগদান করেন । ইহার কয়েক ঝখসর পরেই 
প্রথমবথথ মহাধুদ্ধ আরম্ভ হয়ও লেঃকঃ পালত 
মেসোপটোমিয়। ও ফ্রান্সে ষদ্ধকালে কাজ করেন। তান 
মনঙগ মেডেল পাইয়াছলেন। পরে তান আধকাংশ 
সময়ই উত্তর ভারতেই কন্মে নিযুক্ত ছলেন। ১৯২২ খুঃ 
অন্দে তাহাকে বহার ও গাঁড়ষায় কার্যে প্রেরণ কর। 
হয় ও'তাঁন ১৯৩৮ এ অৰসর গ্রহন কর পর্য্যস্ত এ 
প্রধ্ণেশেই ছলেন। বুটিশ শাসকগণ তীাঙ্ছাকে ১৯৩৬ খঃ 


অর্ধে ও, বিঃ ই* উপাধতে ভুঁষত করেন। তান, 
সরকারী চাকুরী ছাঁড়বার পরে ছুই বৎসর কালইচত্তরঞ্জন 


সেবা! সদনের ভার গ্রহণ করেন ও তৎপরে দারভা্গ 
মোডক্যাল এ কলেজের প্রথম অধ্যক্ষ 'নযুক্ত হ'ন। 
লেঃ কঃ পাঁলতের পহ প্রীমতখ মারী পালিত শিকারের 


সামায়কী 


৭১৪ 


ক্ষেত্রে নাছ ধন্া | লে.? ক. পাঁলতের_ এক কন্তা ও তিন 
পৃত্রও বন্ধমান আছেন। € 
ডাঃ জে, বি, চ্যাটাজ্জি এম, ডি; এফ, এন, আই 
স্কুল অফ ট্রাৌপকাল মোঁডাঁপনের [ডিবেক্উর প্রাসন্ধ 
শোনত গুনাগুন 1বজ্ঞানাবদ ডাঃ জে, বব, চ্যাটার্জ 
এমঃ ড়; এফ» এন* আই হাদদরোগে আক্রান্ত হইয়া ২ 
তারথ মার্চ কলকাতায় দেহত্যাগ কারয়াছেন। তাহার 
বয়স হইয়াছিল মাত্র ৫৩ বৎসর । ডাঃ চ্যাটাজ্ছি ১৯৪২ খঃ 
অন্দে মৌডক্যাল কলেজ ক্পিকাতা হুইভে উপাধ 
লাভ করেন ও ১৯৪৯ খঃ অন্দে এম, 'ড, প্রাপ্ত হুন। 
অতঃপর তান আমোরকার মুক্তরাষ্ট্রে ধোষ্ঠনে [গয়। 
রক্তের স্বাস্থ্য ও ব]ধধ বৈজ্ঞাঠনক বচার লইয়। প্রফেসর 
দ্রামশেকের নিকট শক্ষা। আরত্ত করেন। দেশে ফাঁরয়। 
আঁসয়াতাঁন এ াবষয়ের গবেষণাতে স্কুল অফ 
ট্রাপক্যাল মোডাঁপনে আত্মানয়োগ করেন ও শীঘ্রই 
তাহার খ্যাত হ্দেশে ওগাঁবদেশে ছড়াইয়া। পড়ে। 
তাহাকে স্তাশনাল ইন্স্টটিউটের ফেলো [নব্বাচন কর! 
হয় ও পরে তান শীনজ প্রাতষ্ঠানের পারচালকের কার্য্য 
ভার প্রান্ত হ'ন। তান আমোকবকান আসো সয়েশন 
এফ ফাজাসঞ্জানস এরও ফেলো নর্বাঁচিত হইয়া ছলেন 
ও" বশ্ব স্বাস্থ্য সংস্থাণ ও (৮1১০) [বিশেষজ্ঞ হসাবে [নিযুক্ত 


থাকেন। 1তাঁন ১৯৬৬।৬৭তে ভাটনগর পুরস্কার লাভ 


করেন ও ইহা! ব্যতীত কোটস দ্বর্পপদক ও অর্জন 
করেন। তাহার 'লাখত বৈজ্ঞাানক তথ্য সম্পন্ন মূল 
অনুসন্ধান শশর্ধক কার্ধযাঝলশর সংখ্যা ৩** শতাধক 


হইবে। তাহার অকাল মৃত্যুতে ভারতের [বজ্ঞান 
অন্থশীলনের বিশেষ ক্ষাত হইল । 





. প্রবাসী মাসিক সংবাদপত্রের স্বত্বাঁধকার ও অন্ঠান্ট বিশেষ বিবরণ প্রত বৎসর ফেব্রুয়ারশ মাসের 
রী শেষ তাঁরখের পরবাঁ সংখ্যায় প্রকাঁশতব্য ঃ 
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শ্রীমতণ অরুদ্ধতী চট্টোপাধ্যায় 
১ উড ্্ীট, কাঁলকাতা-১৬ 
জরীমতী রমা চট্টোপাধ্যায় 
১, উড গ্রীট, কাঁলকাতা-১৬ 
শ্রীমতাঁ ইীশতা দত্ত 
১, উড গ্ত্রীটঃ কাঁলকাতা-১৬ 
শ্রীমতী স্থনন্দ। দাস 
১5 উড ্ত্রীট: কাঁলকাতা-১৬ 
শ্রীমতী নান্দত1 সেন 
১, উড গ্্রীটঃ কীঁলকাতা-১৬ 
শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায় 
৩এ, এলবাঢি রোড; কাঁলকাতা1-১৬ 
শ্রীমতী কমল। চট্টোপাধ্যায় 
৩এ+ এলবাট রোডঃ কাঁলকাতা-১৬ 
শ্রীমতী বত্বা চট্োোপাধ্যায় 
৩এ, এলবার্ট রোড, কাঁলকাতা-১৭ 
শ্রীমতী অলকানন্দা 'মত্র 
৩এ, এলবাট” রোড; কাঁলকাতা-১৬ 
ভ্রীমতী লক্ষ্মী চট্টোপাধ্যায় 
৩এ, এলবাট” রোড কাঁলকাত1-১৬ 


আম, প্রধানী মাসক সংবাদপত্রের প্রকাশক, এতদ্বারা! ঘোষণ। কারতোঁছ থে, উপার-ীলগিত 


্্ 
সব খববরণ আমার জ্ঞান ও বশ্বাস মহে সত্য । 


তারখ-- 


প্রকাশকের সাঁহ--স্বাঃ গ্রীশমণশ্রনাথ সরকার 
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